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SIEDZIELI SZTYWNO W FOTELACH W STYLU EAMES — dwoje ludzi, którzy wcale nie chcieli tu być. A może tylko jedno z nich, drugie zaś miało mu to za złe. Doktor Ong widywał już takie pary. Wystarczyły dwie minuty, by się upewnić: to kobieta wrzała wściekłym, choć niemym oporem. Przegra, ale mężczyzna długo będzie musiał płacić za swoje zwycięstwo.
— Zakładam, że wszystkie finansowe formalności mamy już za sobą — zaczął przyjaźnie Camden. — Zatem przejdźmy od razu do rzeczy, doktorze.
— Oczywiście — zgodził się Ong. — Zacznijmy może od sprecyzowania genetycznych modyfikacji, jakie chcą państwo uzyskać dla swego dziecka.
Kobieta poruszyła się gwałtownie. Nie miała jeszcze trzydziestki — najwyraźniej była jego drugą żoną — ale jej wygląd cechowało pewne znużenie, jakby życie z Camdenem nadwątliło jej siły. Była szatynką o brązowych oczach, jej cera miała lekko śniady odcień, co mogłoby wyglądać ładnie, gdyby policzki barwił choć cień rumieńca. Na głowie miała brązowy kapelusz — ani elegancki, ani pospolity. Jej buty przywodziły na myśl obuwie ortopedyczne. Ong zerknął do notatek, żeby sprawdzić imię: Elizabeth. Mógłby się założyć, że mało kto je zapamiętuje.
Na fotelu obok Roger Camden emanował niespokojną witalnością. Dobiegał pięćdziesiątki. Jego głowa, kształtem przypominająca pocisk, niezbyt pasowała do starannie przyciętej fryzury. Ong nie potrzebował zaglądać do notatek, żeby coś o nim wiedzieć. Karykatura owej przypominającej pocisk głowy zdobiła okładkę wczorajszego „Wall Street Journal”. Camden był czołową postacią inwestycji w skrzyżno-granicznych atolach danych. Ong nie był pewien, o co właściwie chodziło.
— To ma być dziewczynka. — Elizabeth Camden odezwała się pierwsza. Tego Ong się nie spodziewał. Jej akcent okazał się kolejną niespodzianką: arystokratyczno-brytyjski. — Ma być blondynką. Oczy zielone. Wysoka. Smukła.
Ong się uśmiechnął.
— Państwo z pewnością zdają sobie sprawę, że najprościej jest uzyskać cechy zewnętrzne. Jeśli zaś chodzi o smukłą sylwetkę, możemy jedynie nadać dziecku pewną genetyczną skłonność w tym kierunku. Oczywiście, sposób odżywiania…
— Tak, tak — wtrącił Camden — to oczywiste. Poza tym ma być inteligentna. Bardzo inteligentna. I śmiała.
— Przykro mi, panie Camden. Czynniki osobowościowe nie są jeszcze na tyle zbadane, żebyśmy mogli pozwolić sobie na ich genetyczne…
— Tylko sprawdzałem — przerwał mu Camden z uśmiechem, który, jak przypuszczał Ong, miał sprawiać wrażenie beztroskiego.
— I uzdolniona muzycznie — dorzuciła Elizabeth.
— Powtarzam, pani Camden: pewna predyspozycja w kierunku muzykalności to jedyne, co możemy zagwarantować.
— Dobre i to — powiedział Camden. — No i oczywiście pełny zakres korekt na wszystkie potencjalne choroby dziedziczne.
— Rzecz jasna — zgodził się Ong.
Zapadło milczenie. Jak dotąd, lista wymagań przedstawiała się dość skromnie, jeśli wziąć pod uwagę pieniądze Camdena. Zwykle trzeba było przekonywać klientów, żeby zrezygnowali ze wzajemnie sprzecznych modyfikacji genetycznych, przesadnych korekt albo nierealistycznych oczekiwań. Ong czekał. Napięcie tężało w pokoju jak upał.
— A także — odezwał się w końcu Camden — wyeliminowanie potrzeby snu.
Elizabeth Camden gwałtownie odwróciła głowę i zapatrzyła się w okno.
Ong złożył ręce na magnetycznym przycisku do papieru.
— Czy wolno mi zapytać, skąd pan wie, że istnieje program takiej modyfikacji genetycznej?
— Zatem nie zaprzecza pan, że istnieje — uśmiechnął się Camden. — Jestem gotów zapłacić każdą cenę.
— Chciałbym jednak wiedzieć, skąd pan wie o istnieniu tego programu. — Ong starał się zachować spokój.
Camden sięgnął do kieszeni. Jedwab jego ubrania zmarszczył się i ponaciągał. Najwyraźniej garnitur i jego właściciel należeli do dwóch różnych sfer. Ong przypomniał sobie, że Camden jest jagaistą, przyjacielem samego Kenzo Yagai. Camden wręczył Ongowi wydruk z komputera, zawierający główne założenia programu.
— Może pan sobie darować szukanie przecieku w systemie ochronnym banku danych, doktorze, bo go pan nie znajdzie. Na pociechę dodam, że nie znajdzie go też nikt inny. No, dobrze. — Nagle pochylił się do przodu. Zmienił ton. — Wiem, że do tej pory stworzyliście dwadzieścioro dzieci, które w ogóle nie potrzebują snu. I jak do tej pory dziewiętnaścioro z nich cieszy się dobrym zdrowiem, wysoką sprawnością intelektualną i doskonale rozwija się pod względem psychicznym. Fizycznie też zresztą biją na głowę zwykłe dzieci. Najstarsze ma dopiero cztery lata, a już potrafi czytać w dwóch językach. Wiem też, że za kilka lat wypuścicie tę modyfikację na rynek. Chcę tylko, żeby moja córka otrzymała szansę już teraz. Cena nie gra roli.
Ong wstał.
— Nie jestem upoważniony do negocjacji w tej sprawie, panie Camden. Ani sprawa kradzieży danych…
— Która wcale nie była kradzieżą. To wasz system wpuścił bańkę z tą informacją do systemu publicznego. I życzę dobrej zabawy, jeśli zechcecie udowodnić, że było inaczej.
— …ani też sprzedaży tej właśnie modyfikacji nie leży w zakresie moich kompetencji. Obie te sprawy muszą zostać omówione przez Zarząd Instytutu.
— Ależ oczywiście, oczywiście. A kiedy będę mógł z nimi porozmawiać?
— Pan?
Camden, nie wstając z fotela, spojrzał mu prosto w oczy. Ongowi przyszło na myśl, że z tej pozycji niewielu ludzi potrafiłoby spoglądać tak pewnie.
— Naturalnie. Chciałbym przedstawić swoją ofertę komuś, kto ma dość kompetencji, by ją przyjąć. Chodzi przecież o zwykły dobry interes.
— To nie jest tylko i wyłącznie transakcja handlowa, panie Camden.
— Nie jest to także tylko i wyłącznie przedmiot badań naukowych — odparował Camden. — Wasza instytucja ma przecież przynosić dochód. I korzystacie przy tym z ulg podatkowych przysługujących tylko firmom, które respektują pewne regulacje prawne.
Przez chwilę Ong nie mógł się zorientować, co tamten ma na myśli.
— Pewne regulacje prawne?
— Które mają na celu ochronę praw mniejszości, także łożących na wasze utrzymanie. Wiem, że nie wykorzystywano ich jeszcze do obrony praw klientów, z wyjątkiem ograniczania dostępu do instalacji energii Y. Ale w każdej chwili można je wypróbować, doktorze Ong. Mniejszości mają prawo korzystać z tych samych ofert handlowych, co ogół. Wiem, że Instytut nie byłby zadowolony z procesu sądowego, doktorze. Tymczasem wśród rodzin, w których przeprowadzono genetyczne testy beta, nie ma ani kolorowych, ani Żydów.
— Rozprawa sądowa? Przecież pan nie jest ani kolorowym, ani Żydem.
— Należę do innej mniejszości. Jestem Amerykaninem polskiego pochodzenia. Kiedyś nazywałem się Kamiński. — Camden w końcu wstał. I uśmiechnął się ciepło. — Niech pan posłucha. To przecież śmieszne. Pan wie i ja wiem, że dziennikarze i tak się do tego dorwą. I wie pan też, że nie mam ochoty pozywać was pod tak niepoważnym zarzutem, mając na uwadze chociażby przedwczesny i nieprzyjemny rozgłos, jaki towarzyszyłby tej sprawie. Nie chcę nikogo straszyć, może mi pan wierzyć. Chcę jedynie, aby moja córka mogła skorzystać z tak wspaniałego osiągnięcia. — Wyraz jego twarzy znów się zmienił. Ong ujrzał na niej coś, czego nigdy by się nie spodziewał: smutną zadumę. — Doktorze, czy wie pan, ile mógłbym dokonać, gdybym nie musiał spać?
— Przecież i tak prawie nie sypiasz — wtrąciła szorstko pani Camden.
Camden spojrzał na nią, jakby dopiero teraz przypomniał sobie ojej istnieniu.
— Nie, moja droga, nie chodzi mi o to, co jest teraz. Ale kiedy byłem młody… w college’u… Mógłbym skończyć szkołę i jednocześnie utrzymywać… No cóż, teraz to już nie ma najmniejszego znaczenia. Liczy się jedynie, abyśmy doszli do porozumienia, ja i ten pański zarząd.
— Panie Camden, proszę natychmiast opuścić mój gabinet.
— Zanim straci pan cierpliwość z powodu mojej arogancji? Nie byłby pan pierwszy. Czekam na termin spotkania do końca przyszłego tygodnia. Czas i miejsce ustalcie sami. Proszę tylko przekazać szczegóły mojej sekretarce, Dianie Clavers. Ja się dostosuję.
Ong nie odprowadził ich do drzwi. Czuł, jak za uszami pulsuje mu krew. W drzwiach Elizabeth Camden przystanęła i odwróciła się.
— Co się stało z dwudziestym?
— Co takiego?
— Z dwudziestym dzieckiem. Mąż powiedział, że dziewiętnaścioro rozwija się normalnie i zdrowo. Co się stało z dwudziestym?
Nadciśnienie rosło szybko, Ongowi było coraz goręcej. Wiedział, że nie powinien odpowiadać, bo Camden na pewno zna odpowiedź, tylko nie powiedział nic żonie. Ale wiedział też, że on, Ong, i tak jej odpowie, choć później będzie gorzko żałować tej chwili słabości.
— Nie żyje. Związek między rodzicami okazał się nietrwały. Rozwiedli się, kiedy kobieta była w ciąży. Później nie mogła znieść dwudziestoczterogodzinnego płaczu dziecka, które nigdy nie śpi.
Elizabeth Camden otwarła szeroko oczy.
— Zabiła je?
— To był wypadek — rzucił krótko Camden. — Trochę za mocno szarpnęła maluchem. — Rzucił Ongowi nachmurzone spojrzenie. — Opiekunki, doktorze. Na trzy zmiany. Powinniście wybierać rodziny, które stać na zatrudnienie opiekunek na trzy zmiany.
— To straszne! — wybuchła pani Camden, a doktor Ong nie mógł się zorientować, czy chodzi jej o śmierć dziecka, brak opiekunek czy też o lekkomyślność pracowników Instytutu. Zamknął oczy.
Kiedy wyszli, wziął kilka milimetrów cyklobenzapryny III. Na ból w krzyżu, wyłącznie na ból w krzyżu. Stara rana znów dała znać o sobie. Potem przez długi czas stał w oknie, nie wypuszczając z dłoni magnetycznego przycisku do papierów. Czuł, że się uspokaja, że ucisk w skroniach z wolna ustępuje. Na dole fale jeziora Michigan obmywały leniwie nabrzeże. Wczoraj policja w czasie kolejnego nalotu wypędziła stąd bezdomnych i jeszcze nie zdążyli wrócić. Pozostał po nich śmietnik, rozrzucone między drzewami parku wystrzępione koce, gazety, plastykowe torby jak żałosne, podeptane chorągwie. Prawo nie zezwalało na sypianie w parku, zabraniało wchodzić doń bez pozwolenia właściciela. Prawo nie zezwalało być bezdomnym. Ong przyglądał się, jak dozorcy parku metodycznie sortują gazety i wrzucają do samobieżnych pojemników.
Podniósł słuchawkę telefonu, żeby zadzwonić do prezesa Zarządu Instytutu Biotechniki.

* * *

Wokół lśniącego mahoniowego stołu w sali konferencyjnej zasiadło czterech mężczyzn i trzy kobiety.
„Doktor, prawnik i wódz indiański” — pomyślała Susan Melling, przenosząc wzrok z Onga na Sullivan i Camdena. Uśmiechnęła się. Ong zauważył ten uśmiech i spochmurniał. Nadęty dupek. Judy Sullivan, należąca do zespołu adwokatów Instytutu, odwróciła się, by szepnąć coś adwokatowi Camdena, szczupłemu, nerwowemu człowieczkowi, który wyglądał jak czyjaś własność. Właściciel, Roger Camden, wódz indiański we własnej osobie, był najwyraźniej zadowolony. Śmiercionośny człowieczek — ciekawe, ile musiał poświęcić, żeby startując od zera dojść do takiej pozycji. Ona, Susan, z pewnością nigdy się tego nie dowie. Promieniał, jaśniał cały radością, zupełnie inaczej niż to zazwyczaj bywało. Zwykle przyszli tatusiowie i mamusie — a zwłaszcza tatusiowie — zachowywali się tutaj jak podczas fuzji spółek akcyjnych. Camden był w nastroju urodzinowym.
W pewnym sensie odpowiadało to sytuacji. Susan uśmiechnęła się do niego i ucieszyła się, bo odpowiedział jej uśmiechem. Trochę drapieżnie, ale z tym odcieniem zachwytu, który można by nazwać niewinnym. Ciekawe, jaki byłby w łóżku? Ong rzucił jej majestatyczne, nieco przyciężkie spojrzenie i wstał.
— Panie i panowie, sądzę, że możemy zaczynać. Chciałbym najpierw przedstawić wszystkich obecnych. Roger Camden i jego żona to oczywiście nasi klienci. John Jaworski, adwokat pana Camdena. Panie Camden, to jest Judy Sullivan, szef sekcji prawnej Instytutu, a to Samuel Krenshaw, zastępujący naszego dyrektora, który dziś nie może, niestety, być z nami. A to doktor Susan Melling, która opracowała genetyczną modyfikację eliminującą potrzebę snu. A teraz jeszcze kilka punktów prawnych, które mogą zainteresować obie strony…
— Zapomnijmy na chwilę o kontraktach — wpadł mu w słowo Camden — i pomówmy trochę o tej bezsenności. Chciałbym najpierw zadać kilka pytań.
— Co chciałby pan wiedzieć? — zapytała Susan.
Oczy Camdena jaśniały błękitem w nieco topornej twarzy. Nie tak go sobie wyobrażała. Pani Camden, która najwyraźniej nie miała ani imienia, ani adwokata, siedziała z ponurą czy może przestraszoną miną. Susan nie potrafiła rozstrzygnąć tej kwestii.
— W takim razie poprosimy doktor Melling o krótką prezentację — rzucił kwaśno Ong.
Susan osobiście wolałaby system pytanie — odpowiedź, żeby się przekonać, o co Camden zechce pytać. Ale dosyć już nadenerwowała Onga jak na jedno posiedzenie. Posłusznie wstała z miejsca.
— Pozwolą państwo, że rozpocznę zwięzłym opisem procesu snu. Od dawna wiadomo, że we śnie można wyodrębnić trzy fazy. Pierwsza z nich to sen wolnofalowy, podczas którego na encefalografie pojawiają się fale delta. Druga faza to sen paradoksalny, dla którego charakterystyczne są szybkie ruchy gałek ocznych. Ten jest lżejszy i produkuje większość marzeń sennych. Oba razem tworzą sen zasadniczy. Trzeci rodzaj snu to sen opcjonalny, zwany tak dlatego, że jego brak nie wywołuje żadnych negatywnych skutków. Niektórzy ludzie, ci najkrócej sypiający, potrafią się zupełnie bez niego obejść, sypiając po trzy, cztery godziny na dobę.
— To tak jak ja — odezwał się Camden. — Doszedłem do tego przez autotrening. Czy wszyscy mogą tak zrobić?
Wyglądało na to, że jednak będzie pytanie — odpowiedź.
— Nie. Mechanizmy sterujące potrzebą snu zachowują pewną płynność, lecz nie jest ona jednakowa dla wszystkich. Twór siatkowaty…
— Nie sądzę, żebyśmy musieli aż tak wdawać się w szczegóły, Susan. Trzymajmy się raczej podstawowych faktów — wtrącił Ong.
— Twór siatkowaty reguluje równowagę między impulsami przekazywanymi przez neurony a peptydami, które wywołują potrzebę snu, prawda?
Susan nie mogła się opanować — uśmiechnęła się. Camden, bezlitosny rekin finansjery, wyglądał teraz jak trzecioklasista, który oczekuje pochwały za dobrze odrobioną lekcję. Ong spochmurniał jeszcze bardziej. Pani Camden wyglądała przez okno.
— Zgadza się, panie Camden. Widzę, że się pan starannie przygotował.
— Chodzi przecież o moją córkę — odpowiedział Camden, a Susan szybko się opanowała. Kiedy ostatnio słyszała w czyimś głosie podobny ton nabożnego szacunku? Wydawało się, że nikt oprócz niej nie zdołał go wychwycić.
— No dobrze — mówiła dalej Susan — wie pan już, że główną przyczyną, dla której ludzie sypiają, jest narastająca potrzeba snu wytwarzana w mózgu. W ciągu ostatnich dwudziestu lat ustalono ponad wszelką wątpliwość, że nie ma żadnych innych przyczyn. Ani sen wolnofalowy, ani paradoksalny nie spełniają w organizmie żadnych funkcji, które nie mogłyby zostać spełnione w czasie czuwania. Podczas snu w organizmie zachodzi wiele procesów, ale wszystkie one mogą z powodzeniem przebiegać i w czasie czuwania — jeśli tylko dokona się odpowiednich korekt hormonalnych. Niegdyś sen odgrywał ważną rolę w procesie ewolucji. Kiedy tylko żarłok przedssaczy napełnił sobie brzuch i przestał tryskać spermą, zapadał w sen, który utrzymywał go w bezruchu, i to z dala od drapieżników. Sen był dlań sposobem na przetrwanie. Ale współcześnie ten mechanizm to taki sam atawizm jak wyrostek robaczkowy. Włącza się co noc, choć potrzeba dawno już została wyeliminowana. Zatem my wyłączamy go u samego źródła, w genach.
Ong skrzywił się nieznacznie. Nie znosił, kiedy przesadnie upraszczała. Albo może nie mógł znieść jej beztroski. Gdyby to Marsteiner przedstawiał problem, nie byłoby mowy o żarłoku przedssaczym.
— A co z potrzebą marzeń sennych? — zapytał Camden.
— Nie są niezbędne. To atawistyczny mechanizm bombardujący korę mózgową impulsami, które mają utrzymać ją w stanie półczuwania na wypadek, gdyby zaatakował jakiś drapieżnik. Czuwanie spełnia tę rolę znacznie lepiej.
— Dlaczego więc od razu nie wytworzyliśmy stanu stałej czujności? Już u zarania ewolucji?
Sprawdzał ją. Susan posłała mu szeroki uśmiech. Ubawiła ją ta czelność.
— Już panu mówiłam. Sen stanowił zabezpieczenie przed drapieżnikami. Ale kiedy atakuje współczesny drapieżnik — powiedzmy, jakiś inwestor skrzyżno-granicznych atoli danych — bezpieczniej jest nie spać.
— A wysoki procent snu paradoksalnego u płodów i niemowląt? — strzelił Camden.
— To wciąż ten sam poewolucyjny kac. Mózgowie rozwija się równie dobrze bez niego.
— A regeneracja tkanki nerwowej, która zachodzi w czasie snu wolnofalowego?
— Rzeczywiście, zachodzi. Ale równie dobrze może zachodzić i w czasie czuwania, jeżeli odpowiednio przystosujemy DNA. O ile nam wiadomo, sprawność tkanki nerwowej na tym nie ucierpi.
— A wydzielanie enzymu wzrostowego, które w największym nasileniu występuje w czasie snu wolnofalowego?
— Zachodzi i w czasie czuwania. — Susan spojrzała na Camdena z autentycznym podziwem. — Genetyczne korekty wiążą je z innymi czynnościami szyszynki.
— A jeśli chodzi…
— O efekty uboczne? — wtrąciła szybko pani Camden. Kąciki jej ust wyraźnie opadły. — Jakie są te cholerne skutki uboczne?
Susan odwróciła się w stronę Elizabeth Camden. Zupełnie o niej zapomniała. Młoda kobieta wpatrywała się w nią, krzywiąc usta.
— Cieszę się, że pani o to pyta, pani Camden. Skutki uboczne, oczywiście, istnieją. — Susan przerwała na chwilę; miała niezłą zabawę. — Na tle swoich rówieśników dzieci, które nie muszą spać, a którym nie podwyższano genetycznie IQ, są inteligentniejsze, lepiej radzą sobie z rozwiązywaniem problemów i są o wiele bardziej radosne.
Camden wyjął papierosa. Fakt, że jest niewolnikiem tego archaicznego i obrzydliwego nałogu zaskoczył Susan. Po chwili jednak zorientowała się, że Roger Camden wykonał ten ostentacyjny popis, żeby odwrócić uwagę od własnych uczuć. Miał złotą zapalniczkę z monogramem, niewinnie zbytkowną.
— Pozwolą państwo, że wyjaśnię to bliżej — ciągnęła Susan. — W czasie snu paradoksalnego kora mózgowa jest nieustannie bombardowana przypadkowymi impulsami nerwowymi. Marzenia senne występują dlatego, że nieszczęsna, napastowana kora za pomocą wywoływanych obrazów i wspomnień usiłuje nadać tym impulsom jakiś sens. Czynność ta pochłania ogromne ilości energii. Jeżeli oszczędzić mu tego wysiłku, mózg będzie się zużywał znacznie wolniej, a dzięki temu lepiej będzie sobie radził z bodźcami płynącymi z rzeczywistości. Stąd wynika wyższa inteligencja i większa zdolność rozwiązywania problemów. Co więcej, już od sześćdziesięciu lat wiadomo lekarzom, że środki antydepresyjne, które wpływają na poprawę nastroju, działają podobnie: eliminują całkowicie fazę snu paradoksalnego. W ciągu ostatnich dziesięciu lat udowodniono, że proces ten działa w obie strony: jeżeli wyeliminujemy fazę snu paradoksalnego, ludzie przestają wpadać w depresję. Nie sypiające dzieci są wesołe, wylewne… radosne. Tak, to słowo pasuje tu najlepiej.
— Jakim kosztem? — spytała ostro pani Camden.
— Żadnym. Nie wykryliśmy żadnych negatywnych skutków ubocznych.
— Jak dotąd.
Susan wzruszyła ramionami.
— Jak dotąd.
— Ale najstarsze ma dopiero cztery lata!
Ong i Krenshaw przyglądali się jej uważnie. Susan zdołała uchwycić moment, kiedy pani Camden zdała sobie z tego sprawę. Opadła z powrotem na fotel i szczelnie otuliła się futrem. Jej twarz znów przybrała nieokreślony wyraz.
Camden nawet nie spojrzał na żonę. Wydmuchnął obłoczek tytoniowego dymu.
— Wszystko odbywa się jakimś kosztem, doktor Melling.
Susan spodobał się sposób, w jaki wymawiał jej nazwisko.
— Na ogół tak. Szczególnie, jeśli chodzi o modyfikacje genetyczne. Ale mówię panu uczciwie, że tym razem nic takiego nie udało nam się wykryć, pomimo wielu starań. — Uśmiechnęła się, spoglądając mu prosto w oczy. — Czy naprawdę nie może pan uwierzyć, że ten jeden, jedyny raz wszechświat podarował nam coś tak doskonale i absolutnie pozytywnego, coś, co może stać się ogromnym krokiem naprzód, bez żadnych ukrytych kar?
— To nie wszechświat, a raczej intelekt ludzi takich jak pani — powiedział Camden, zaskakując Susan jeszcze bardziej niż dotąd. Ich spojrzenia spotkały się. Zakłuło ją w piersiach.
— Sądzę, że filozofia wszechświata pozostaje na razie poza kręgiem naszych zainteresowań — odezwał się Ong. — Panie Camden, jeśli nie ma pan więcej pytań natury medycznej, możemy powrócić do kwestii prawnych, które poruszyli pani Sullivan i pan Jaworski. Dziękuję pani, doktor Melling.
Susan skinęła mu głową. Już nie spojrzała więcej na Camdena, lecz wiedziała doskonale, co mówił, i że był tuż obok.

* * *

Dom wyglądał niemal dokładnie tak, jak go sobie wyobrażała: wielki prawie Tudor nad wodami Michigan, na północ od Chicago. Od bramy aż do samej rezydencji posiadłość porastały gęsto drzewa, zaś od strony jeziora pozostawiono otwartą przestrzeń. Uśpioną trawę pstrzyły łatki śniegu. Instytut Biotechniki współpracował z Camdenami już od czterech miesięcy, ale Susan była tu po raz pierwszy.
Kiedy szła w stronę domu, usłyszała za plecami nadjeżdżający samochód. Jakaś ciężarówka pięła się krętym podjazdem prowadzącym do służbowego wejścia. Jeden z mężczyzn nacisnął dzwonek, drugi zaczął zdejmować z platformy opakowany w plastyk kojec dla dziecka. Biały w różowe i żółte króliczki. Susan na chwilę przymknęła powieki.
Camden otworzył jej osobiście. Widziała, że usiłuje ukryć lęk.
— Trzeba było dać znać, Susan. Wyjechałbym po panią do miasta.
— Nie chciałam, żeby pan po mnie przyjeżdżał. Czy zastałam panią Camden?
— Tak, jest w salonie.
Poprowadził ją do przestronnego pomieszczenia z kamiennym kominkiem. Umeblowano je w stylu rustykalno-angielskim. Na ścianach wisiało mnóstwo rycin z podobiznami psów i łodzi, a wszystko o pół metra za wysoko. Wyglądało na to, że Elizabeth Camden urządzała pokój osobiście. Kiedy Susan weszła, tamta nawet nie uniosła się z fotela.
— Pozwolą państwo, że będę mówić krótko i zwięźle — zaczęła Susan. — Nie chcę zbytecznie przeciągać sprawy. Dostaliśmy już wyniki testów. Zarodek ma się dobrze i rozwija się prawidłowo. Wszczep do ścianki macicy przyjął się doskonale. Ale pojawiła się pewna komplikacja.
— Jaka? — zapytał Camden. Wyjął papierosa, spojrzał na żonę i odłożył go nie zapalając.
— Pani Camden — mówiła cicho Susan — miała w tym miesiącu jajeczkowanie z obu jajników. Jedno z jajeczek wyjęliśmy do operacji genetycznej. Drugie przypadkowo zostało zapłodnione i również zagnieździło się w macicy. Nosi pani w sobie dwa płody.
Pani Camden pobladła.
— Bliźnięta?
— Nie — odrzekła Susan. Po chwili zdała sobie sprawę, co powiedziała. — To znaczy: tak. To są bliźnięta, ale nie identyczne. Nie będą do siebie podobne bardziej, niż to zwykle bywa u rodzeństwa. To drugie pozostanie, że się tak wyrażę, normalne. A wiem, że nie chcieliście państwo tak zwanego normalnego dziecka.
— Nie, nie chcieliśmy — potwierdził Camden.
— Ja chciałam — sprzeciwiła się Elizabeth Camden.
Camden rzucił jej spojrzenie, którego znaczenia Susan nie potrafiła rozszyfrować. Znów wyjął papierosa. Widziała profil jego twarzy. Była niemal pewna, że zapalił zupełnie bezwiednie.
— Czy obecność drugiego płodu nie wpłynie niekorzystnie na dziecko?
— Nie — odrzekła Susan. — Oczywiście, że nie. One po prostu … koegzystują.
— Czy można go usunąć?
— Tak, ale wtedy ryzykujemy usunięcie obu. Usunięcie niemodyfikowanego płodu może spowodować w łożysku zmiany, które wywołają samoistne poronienie tego drugiego. — Wciągnęła głęboko powietrze. — Naturalnie, jest i drugie wyjście. Możemy zacząć cały proces jeszcze raz od początku. Ale, jak już mówiłam, mieliście państwo sporo szczęścia, że do zapłodnienia in vitro doszło już przy drugiej próbie. Niektóre pary muszą próbować osiem, a nawet dziesięć razy. Gdybyśmy zaczęli drugi raz, cały proces potrwałby zapewne znacznie dłużej.
— Czy obecność drugiego płodu nie odbije się ujemnie na rozwoju mojej córki? Ograniczony dopływ substancji odżywczych czy coś w tym rodzaju? A może będzie to miało wpływ na późniejszy przebieg ciąży?
— Nie. Możliwe tylko, że nastąpi przedwczesny poród. Dwa płody zajmują w macicy znacznie więcej miejsca, więc kiedy zrobi się za ciasno, termin porodu może ulec przyspieszeniu.
— O ile wcześniej? Czy na tyle, by uniemożliwić jej przeżycie?
— Najprawdopodobniej nie.
Camden znów się zaciągnął. W drzwiach stanął jakiś mężczyzna.
— Telefon z Londynu, proszę pana. James Kendall na polecenie pana Yagai.
— Zaraz odbiorę.
Camden wstał. Susan obserwowała, jak studiuje uważnie twarz żony. Wreszcie zwrócił się do niej:
— W porządku, Elizabeth. W porządku. — I wyszedł z pokoju.
Przez dłuższą chwilę obie kobiety siedziały w milczeniu. Susan uświadomiła sobie własne rozczarowanie: to nie był taki Camden, jakiego spodziewała się ujrzeć. Zdawała sobie sprawę, że Elizabeth Camden przygląda się jej z rozbawieniem.
— A tak, pani doktor. Jest właśnie taki.
Susan nie odpowiedziała.
— Absolutnie apodyktyczny. Ale nie tym razem. — Zaśmiała się miękko, podekscytowana. — Dwojaczki. Czy pani wie, jakiej płci jest to drugie?
— Oba płody są żeńskie.
— Wie pani, zawsze chciałam mieć dziewczynkę. I będę ją mieć.
— Czy to znaczy, że zamierza pani donosić tę ciążę?
— Tak. Dziękuję za przybycie, pani doktor.
Tym samym Susan została odprawiona. Nikt nie odprowadził jej do drzwi. Ale kiedy wsiadała do samochodu, Roger Camden wybiegł z domu. Był bez marynarki.
— Susan! Chciałbym pani podziękować, że zadała pani sobie tyle trudu i przyjechała powiedzieć nam to osobiście.
— Już mi pan podziękował.
— No tak. Czy jest pani pewna, że drugi płód nie zagraża mojej córce?
— Również genetycznie zmieniony płód nie stanowi zagrożenia dla naturalnie poczętego — odrzekła z naciskiem Susan.
Uśmiechnął się. Kiedy się znów odezwał, jego głos był cichy.
— Pani uważa, że powinno mnie to obchodzić równie mocno. Ale nie obchodzi. Więc dlaczego miałbym udawać? A w szczególności przed panią?
Susan otworzyła drzwiczki samochodu. Nie była jeszcze gotowa, a może się rozmyśliła. Kiedy Camden pochylił się, żeby zatrzasnąć za nią drzwi, w jego ruchach nie było ani kokieterii, ani lizusowskiej przymilności.
— Chyba muszę kupić drugi kojec.
— Tak.
— Ale nie będzie trzeba drugiej opiekunki na noc.
— To już zależy od pana.
— I od pani.
Pochylił się nagle i pocałował ją, pocałunkiem tak uprzejmym i pełnym respektu, że Susan poczuła się zaszokowana. Ani otwarta zmysłowość, ani próba podboju nie zdołałyby wywrzeć na niej tak silnego wrażenia. Camden nie dał jej szansy na reakcję — zatrzasnął drzwiczki i ruszył do domu.
Zaciśnięte na kierownicy ręce Susan drżały, dopóki napięcie nie ustąpiło rozbawieniu. To rzeczywiście był rozmyślnie pełen szacunku pocałunek, starannie wyreżyserowana enigma. Ale nic nie mogło gwarantować lepiej, że po nim musi nastąpić kolejny.
Przez chwilę zastanawiała się, jak Camdenowie nazwą swoje córki.

* * *

Doktor Ong szedł zamaszystym krokiem przez słabo oświetlony szpitalny korytarz. Z dyżurki wyjrzała jedna z pielęgniarek, jakby chciała go zatrzymać — był przecież środek nocy, nie pora na odwiedziny — ale widząc wyraz jego twarzy, cofnęła się do pokoju. Tuż za rogiem znajdował się wizjer, przez który można było zajrzeć do sali noworodków. Ku irytacji Onga stała tam Susan Melling, przyciskając twarz do szyby. Co gorsza, płakała.
Ong zdał sobie sprawę, że nigdy nie lubił tej kobiety. A może w ogóle żadnej. Nawet te o nieprzeciętnej umysłowości nie mogą nic poradzić na to, że w każdej chwili ta ich przeklęta uczuciowość może zrobić z nich kompletne idiotki.
— Proszę spojrzeć — odezwała się Susan z cichym śmiechem, gwałtownym gestem zasłaniając usta. — Panie doktorze, proszę spojrzeć.
Za szybą stał Roger Camden, w fartuchu i w masce, tuląc do siebie niemowlę w białej koszulce, zawinięte w różowy kocyk. Oczy Camdena — filmowo niebieskie, bo przecież normalnie mężczyźni nie miewają tak przeraźliwie intensywnych tęczówek — jaśniały radością. Dziecko miało duże oczy, różową skórę i głowę pokrytą złotym puszkiem.
— Poród przebiegł bez komplikacji?
— Tak — odparła Susan Melling. — Elizabeth czuje się dobrze. Teraz śpi. Czy maleńka nie jest śliczna? Ten facet to największy ryzykant, jakiego znam. — Wytarła nos w rękaw i w tym momencie Ong zorientował się, że jest pijana. — Czy mówiłam już panu, że byłam kiedyś zaręczona? Piętnaście lat temu, jeszcze na studiach. Zerwałam z nim, bo zrobił się taki zwyczajny, taki nudny. O mój Boże, nie powinnam była tego panu mówić, proszę mi wybaczyć.
Ong odsunął się od niej. Za szybą Roger Camden wkładał niemowlę do małej kołyski na kółkach. Na tabliczce widniał napis: Dziewczynka Camden nr 1, waga 2655 g. Pielęgniarka z nocnej zmiany przyglądała mu się pobłażliwie.
Ong nie czekał, aż Camden wyjdzie z sali noworodków. Nie miał ochoty słuchać, co będzie mu mówiła Melling. Oddalił się, żeby posłać kogoś po dyżurnego lekarza. W tych okolicznościach nie można mieć zaufania do raportów doktor Melling. Mają doskonałą, bezprecedensową szansę, żeby zbadać rozwój dziecka z modyfikacją na tle dziecka nie zmienionego, a Melling jest zajęta własnymi ckliwymi uczuciami. Ong chyba sam będzie musiał napisać raport, kiedy już dowie się wszystkiego od dyżurnego lekarza. Ciekawił go każdy, nawet najmniejszy szczegół. I nie chodziło mu tylko o różowe, pyzate dziecko w ramionach Camdena. Chciał wiedzieć wszystko o narodzinach dziecka z drugiej oszklonej kołyski — Dziewczynki Camen nr 2, waga 2295. Ciemnowłosej istoty o twarzyczce pokrytej czerwonymi plamkami, która leżała ciasno opatulona kocykiem i pogrążona we śnie.
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PIERWSZE WSPOMNIENIE LEISHY TO SPŁYWAJĄCE W DÓŁ linie, których nie ma. Wiedziała, że ich nie ma, bo kiedy wyciągnęła rączkę, żeby je złapać, piąstka pozostała pusta. Potem zdała sobie sprawę, że spływające w dół linie to światło: promienie słońca wpadające ukosem do jej pokoju spomiędzy zasłon, spomiędzy drewnianych rolet w jadalni, spomiędzy plątaniny oszklonych kratek w oranżerii. W dniu, w którym odkryła, że wodospad złota to światło, zaśmiała się głośno, zachwycona swym odkryciem. Tatuś, który właśnie przesadzał kwiaty, odwrócił się do niej z uśmiechem.
Cały dom pełen był światła. Światło odbijało się od powierzchni jeziora, przepływało strumieniami przez wysokie, białe sufity, rozlewało się kałużami na lśniących parkietach. Ona i Alice nieustannie wędrowały wśród światła. Czasem Leisha przystawała i, odchylając głowę do tyłu, pozwalała mu spływać po twarzy. Czuła dotyk światła tak samo jak dotyk wody.
Najładniejsze światło było oczywiście w oranżerii. To właśnie tam tatuś najbardziej lubił przebywać, kiedy przestawał zarabiać pieniądze i wracał do domu. Podśpiewując przesadzał rośliny i podlewał drzewka, a Leisha z Alice biegały między drewnianymi, pachnącymi ziemią skrzynkami na kwiaty. Biegały od najciemniejszej części oranżerii, gdzie kwitły wielkie purpurowe kwiaty, do krańca skąpanego w słońcu i spryskanego mgiełką żółtych płatków. Biegały tam i z powrotem, wbiegały i wybiegały ze światła.
— Rosnąc — powiedział do nich tato — kwiaty dotrzymują swojej obietnicy. Alice, ostrożnie! Omal nie wywróciłaś orchidei!
Alice posłusznie przystanęła na chwilę. Leishy tatuś nigdy nie zabraniał biegać.
Potem całe światło gdzieś znikało. Alice i Leisha kąpały się, a Alice nie chciała się odzywać albo była nadąsana. Nie chciała się bawić, mimo że Leisha pozwalała jej wybierać zabawę, a nawet wziąć wszystkie najlepsze lalki. Wreszcie niania zabierała Alice do łóżka, a Leisha mogła jeszcze trochę porozmawiać z tatusiem, dopóki nie poszedł do siebie, żeby popracować nad papierkami, które zarabiają pieniądze. Wtedy przez chwilę Leishy było trochę smutno, ale ta chwila nigdy nie trwała długo, bo wkrótce przychodziła guwernantka i zaczynały się lekcje, a to Leisha bardzo lubiła. Wszelka wiedza bardzo ją interesowała. Umiała już dwadzieścia piosenek, potrafiła napisać wszystkie litery alfabetu i policzyć do pięćdziesięciu. A kiedy kończyły się lekcje, światło wracało i wtedy był czas na śniadanie.
Śniadań nie lubiła. Tatuś był już wtedy w biurze, a ona i Alice jadły z mamusią. Mamusia siedziała w czerwonym szlafroku, który Leisha lubiła, i jeszcze nie pachniała tak dziwnie i nie mówiła dziwnie jak później. Ale mimo to śniadania wcale nie były zabawne. Mamusia zawsze zaczynała od tego samego pytania:
— Alice, kochanie, jak ci się spało?
— Dobrze, mamusiu.
— Śniło ci się coś ładnego?
Przez długi czas Alice odpowiadała, że nie. Aż jednego dnia powiedziała:
— Śnił mi się koń. Jeździłam na nim.
Mamusia klasnęła w dłonie, pocałowała ją i pozwoliła jej zjeść jeszcze jedną słodką bułeczkę. Od tego czasu Alice zawsze opowiadała mamie jakiś sen.
Pewnego dnia Leisha powiedziała:
— Ja też miałam sen. Śniło mi się, że przez okno weszło światło, owinęło mnie jak koc, a potem pocałowało w oczy.
Mama odstawiła filiżankę tak gwałtownie, że kawa wylała się na spodek.
— Nie kłam, Leisho. Nic ci się nie śniło.
— Śniło — upierała się Leisha.
— Tylko dzieci, które śpią, mogą mieć sny. Nie kłam. Nic ci się nie śniło.
— A właśnie, że się śniło! — krzyknęła Leisha. Przecież prawie widziała strumień światła od okna, który owijał ją jak koc.
— Nie będę tolerować w domu kłamczuchy, słyszysz Leisho? Nie będę tolerować!
— Sama jesteś kłamczucha! — krzyknęła Leisha. Wiedziała, że to nieprawda i nie znosiła siebie za to, że tak powiedziała, ale jeszcze bardziej nie znosiła teraz mamy. Alice siedziała bez ruchu z szeroko otwartymi oczyma, bała się i to też była wina Leishy. Mama krzyknęła ostro:
— Nianiu! Nianiu! Proszę natychmiast zabrać Leishę do jej pokoju. Nie może siedzieć wśród dobrze wychowanych ludzi, jeżeli nie potrafi powstrzymać się od opowiadania kłamstw.
Leisha zaczęła płakać. Niania wzięła ją na ręce i wyniosła z jadalni. Leisha nawet nie zjadła śniadania. Ale to jej nie przeszkadzało, widziała tylko przez łzy oczy Alice, takie przestraszone, pełne plamek światła.
Nie płakała długo. Niania przeczytała jej bajkę, potem zagrały w komputerowe skoczki. Wreszcie przyszła do nich Alice i niania wzięła je obie do zoo, a tam obejrzały mnóstwo cudownych zwierząt, o jakich Leishy się nawet nie śniło — i Alice też nie! A kiedy wróciły, mama już była w swoim pokoju i Leisha wiedziała, że zostanie tam przez resztę dnia z dziwnie pachnącymi szklankami i nie trzeba będzie się z nią spotykać.
Ale tej nocy sama poszła do pokoju matki.
— Muszę iść do łazienki — powiedziała guwernantce.
— Pomóc ci? — zapytała guwernantka; może dlatego, że Alice nadal trzeba było pomagać w łazience. Ale Leisha dawała sobie radę sama, więc podziękowała grzecznie. Potem posiedziała chwilę na sedesie, chociaż nic z tego nie wyszło — poszła tam tylko dlatego, żeby to, co powiedziała guwernantce, nie okazało się kłamstwem.
Na paluszkach przeszła przez hol. Najpierw zajrzała do pokoju Alice. Na ścianie przy łóżeczku paliła się nieduża lampka. W pokoju Leishy nie było łóżeczka. Leisha przyjrzała się siostrze. Alice leżała na boku. Miała zamknięte oczy. Powieki poruszały się szybko jak miotane wiatrem firanki. Szyja i broda Alice wydawały się dziwnie bezwładne.
Leisha ostrożnie zamknęła drzwi i ruszyła do sypialni rodziców. Rodzice spali w jednym ogromnym łóżku, na którym było tyle miejsca, że zmieściłoby się jeszcze kilka osób. Powieki mamy nie poruszały się. Leżała na plecach i robiła przez nos ciche: chrrr… chrrr… Wokół unosił się ten dziwny zapach. Leisha odwróciła się i na paluszkach podeszła do taty. Wyglądał tak samo jak Alice, tylko że jego broda i szyja były jeszcze bardziej bezwładne, fałdy skóry zwijały się jak namiot, który zawalił się im kiedyś na podwórku. Ten widok przeraził Leishę. Wtedy oczy tatusia otworzyły się tak nagle, że krzyknęła.
Tatuś zsunął się z łóżka i wziął ją na ręce, zerkając pospiesznie na mamę. Ale mama nawet nie drgnęła. Tato był w samych majtkach. Zaniósł Leishę na korytarz, a tam przybiegła do nich guwernantka i mówiła:
— Och, tak mi przykro, proszę pana. Powiedziała, że idzie do łazienki!
— W porządku — odpowiedział tato. — Sam się nią zajmę.
— Nie! — krzyknęła Leisha, bo tato był w samych majtkach, jego szyja wyglądała dziwnie, a w sypialni brzydko pachniało od mamy.
Ale tato zaniósł ją do oranżerii i posadził na ławce, a sam owinął się zieloną folią do przykrywania kwiatków i usiadł obok.
— A teraz powiedz mi, co się stało. Co robiłaś?
Leisha nie odpowiedziała.
— Chciałaś zobaczyć, jak ludzie śpią, tak? — spytał tatuś, a ponieważ jego głos zabrzmiał teraz łagodniej, Leisha mruknęła:
— Tak.
Dobrze było nie kłamać, od razu poczuła się lepiej.
— Chciałaś zobaczyć, jak ludzie śpią, bo sama nie śpisz i dlatego byłaś ciekawa, prawda? Jak Grześ Ciekawski z twojej książki.
— Tak — odpowiedziała Leisha. — Myślałam, że przez całą noc zarabiasz pieniądze w swoim gabinecie.
— Nie przez całą — uśmiechnął się tatuś. — Przez większą część nocy. A potem śpię, choć niezbyt długo. — Wziął Leishę na kolana. — Nie muszę długo spać, więc mogę w nocy zrobić więcej niż inni ludzie. Różni ludzie potrzebują różnych ilości snu. A kilkoro z nich, naprawdę niewielu, jest podobnych do ciebie. Wcale nie potrzebują.
— Dlaczego?
— Bo jesteście wyjątkowi. Lepsi od reszty. Zanim się urodziłaś, lekarze sprawili, że możesz być właśnie taka.
— Po co?
— Żebyś mogła robić, co tylko będziesz chciała i żebyś mogła zaznaczyć w ten sposób swoją indywidualność.
Leisha wiercąc się usiłowała zajrzeć mu w oczy. Te słowa nic nie znaczyły. Tatuś wyciągnął rękę i dotknął pojedynczego kwiatu na wysokiej roślinie. Kwiat miał gęste, białe płatki — jak śmietanka, którą tatuś dolewał sobie do kawy — i bladoróżowy środek.
— Widzisz, Leisho, to drzewko stworzyło taki kwiat, bo tylko ono to potrafi. Tylko to drzewko potrafi stworzyć taki cudowny kwiat. Roślina obok nie potrafi i ta następna także nie. Tylko to jedno drzewko. Dlatego najważniejsze dla niego jest to, aby mógł na nim zakwitnąć ten kwiat. Właśnie tym kwiatem drzewko zaznacza swoją indywidualność. I o to właśnie chodzi. Nic więcej się nie liczy.
— Nie rozumiem.
— Kiedyś zrozumiesz.
— Ale ja chcę teraz rozumieć — odpowiedziała, a tatuś zaśmiał się zachwycony i uściskał ją. To było bardzo miłe, ale Leisha nadal chciała zrozumieć.
— Kiedy zarabiasz pieniądze, to to jest twoja indy… coś tam?
— Tak — potwierdził tatuś z uciechą.
— Czy to znaczy, że nikt inny nie umie zarabiać pieniędzy, tak jak żadne inne drzewko nie umie stworzyć takiego kwiatka?
— Nikt inny nie umie tego robić tak jak ja.
— A co robisz z tymi pieniędzmi?
— Kupuję ci różne rzeczy. Na przykład ten dom, samochód, którym cię wożę, sukienki, płacę guwernantce za to, że cię uczy…
— A co drzewo robi ze swoim kwiatkiem?
— Pyszni się nim — powiedział tatuś, ale to nie miało żadnego sensu. — Liczy się tylko doskonałość, Leisho. Doskonałość wsparta indywidualnym wysiłkiem. I tylko to się liczy.
— Zimno mi, tatusiu.
— W takim razie lepiej będzie, jeśli zaniosę cię do guwernantki.
Leisha nawet nie drgnęła. Dotknęła paluszkiem kwiatka.
— Ja chcę spać, tatusiu.
— Nie, wcale nie chcesz, kochanie. Sen to tylko strata czasu, marnowanie życia. To trochę jakby mniejsza śmierć.
— Alice śpi.
— Alice nie jest taka jak ty.
— Alice nie jest wyjątkowa?
— Nie. Tylko ty jesteś.
— Dlaczego nie zrobiłeś tak, żeby Alice też była wyjątkowa?
— Bo Alice sama się zrobiła i dlatego nie może być wyjątkowa.
To wszystko było za trudne. Leisha przestała gładzić płatki kwiatu i ześlizgnęła się z kolan taty. Uśmiechnął się do niej.
— Moja mała pytalska. Kiedy dorośniesz, sama odnajdziesz własną doskonałość. I będzie to coś zupełnie nowego, coś, czego świat jeszcze nie oglądał. Może nawet będziesz kimś takim jak sam Kenzo Yagai. Wiesz, on wynalazł generator, który napędza cały świat.
— Tatusiu, śmiesznie wyglądasz w tej folii do kwiatków — zaśmiała się Leisha.
Tatuś też się roześmiał, ale wtedy ona powiedziała:
— Kiedy dorosnę, wymyślę sobie taką wyjątkowość, żebym mogła zrobić, by Alice też była wyjątkowa — i przestał się śmiać.
Tej nocy guwernantka nauczyła ją pisać własne imię, co było tak podniecające, że zupełnie zapomniała o rozmowie z tatą. Sześć liter, każda inna, a razem tworzyły jej imię. Wpisywała je wciąż od nowa, roześmiana, a guwernantka śmiała się razem z nią. Ale później, rano, Leisha znów rozmyślała o rozmowie z tatą. Myślała o niej często, wciąż obracając w myślach nieznajome słowa jak twarde kamyczki, ale to, co wracało najczęściej, nie było słowem. To było chmurne spojrzenie tatusia, kiedy powiedziała mu, że chce użyć swej wyjątkowości tak, żeby Alice też była wyjątkowa.

* * *

Co tydzień przyjeżdżała do dziewczynek doktor Melling, czasem sama, czasem z kimś jeszcze. Obie lubiły panią doktor, która często się śmiała i miała jasne, pełne ciepła oczy. Nierzadko zaglądał wtedy do nich tato. Doktor Melling bawiła się z nimi w różne gry, najpierw z każdą z osobna, potem z obiema naraz. Ważyła je i robiła im zdjęcia. Kazała kłaść się na stole i przykładała im do skroni małe metalowe przedmioty, co wyglądało trochę strasznie, ale wcale się nie bały, bo można było wtedy przyglądać się maszynom, które wydawały różne dźwięki. Doktor Melling umiała odpowiadać na pytania tak samo dobrze jak tatuś. Kiedyś Leisha zapytała:
— Czy doktor Melling też jest kimś wyjątkowym? Jak Kenzo Yagai?
Tatuś roześmiał się, rzucił okiem na doktor Melling i odpowiedział:
— O, tak. Z pewnością.
Kiedy miały po pięć lat, poszły do szkoły. Szofer tatusia zawoził je codziennie do Chicago. Chodziły do dwóch różnych klas, co bardzo Leishę rozczarowało. Dzieci w jej klasie były od niej starsze. Mimo to od pierwszego dnia uwielbiała szkołę, sprzęt naukowy, elektroniczne szufladki pełne matematycznych łamigłówek, szukanie państw na mapach. Po pół roku przesunięto ją do nowej klasy, gdzie chodziły jeszcze starsze dzieci, ale mimo to wszyscy byli dla niej mili. Zaczęła uczyć się japońskiego. Uwielbiała malować te śliczne literki na białym, grubym papierze.
— Dobrze, że wybraliśmy szkołę Sauleya — mówił tatuś.
Lecz Alice wcale się tam nie podobało. Chciała jeździć do szkoły takim samym żółtym autobusem, co córka kucharki. Złościła się i rzucała farbkami. Potem mama wyszła ze swojego pokoju — Leisha nie widziała jej już od paru tygodni, choć wiedziała, że mama widuje się z Alice — i zrzuciła świeczniki z kominka. Porcelanowe świeczniki rozprysnęły się na drobne kawałeczki. Leisha podbiegła, żeby pozbierać skorupy, a mama i tato, którzy stali przy schodach, zaczęli na siebie wrzeszczeć.
— Jest też moją córką! A ja mówię, że może iść!
— Nie masz prawa wypowiadać się na ten temat! Rozmamłana pijaczka, najobrzydliwszy z możliwych wzorzec dla nich obu… A ja myślałem, że biorę sobie wyrafinowaną angielską arystokratkę…
— Dostałeś to, za co zapłaciłeś! Nic! Bo też niczego nigdy od nikogo nie potrzebowałeś.
— Przestańcie! — krzyknęła Leisha. — Przestańcie!
W holu zaległa cisza. Leisha poraniła sobie palce odłamkiem porcelany, krew kapała na dywan. Tatuś podbiegł i wziął ją na ręce.
— Przestańcie — łkała i nie zrozumiała, dlaczego tatuś powiedział do niej cicho:
— To ty przestań, Leisho. Nie powinno cię obchodzić, co one zrobią. Powinnaś mieć przynajmniej tyle siły.
Leisha ukryła twarz na ramieniu taty.
Alice przeniesiono do Szkoły Podstawowej imienia Carla Sandburga, do której dojeżdżała żółtym autobusem razem z córką kucharki.
Kilka tygodni później tatuś powiedział im, że mama jedzie na jakiś czas do szpitala, gdzie pomogą jej, żeby tyle nie piła. Kiedy stamtąd wyjdzie, mówił, zamieszka osobno. Na trochę. Ona i tatuś nie byli ze sobą szczęśliwi. Alice i Leisha zostaną z tatusiem, ale mogą odwiedzać mamę. Wszystko to powiedział im bardzo ostrożnie, starannie dobierając słowa. Prawda jest bardzo ważna, Leisha już o tym wiedziała. Prawda oznaczała wierność samemu sobie, swojej własnej wyjątkowości. Własnej indywidualności. Człowiek, jako jednostka indywidualna, szanował fakty, a zatem zawsze mówił prawdę. Mama — tatuś tego nie powiedział, ale Leisha i tak wiedziała — nie respektowała faktów.
Alice zaczęła płakać.
— Nie chcę, żeby mama wyjechała.
Leisha myślała, że tatuś weźmie ją na ręce, ale nic takiego nie zrobił. Stał tylko i patrzył na nie.
Leisha objęła siostrę ramieniem.
— Już dobrze, Alice. Już dobrze! Zrobimy tak, żeby wszystko ułożyło się dobrze. Przez cały czas, kiedy nie będziemy w szkole, będę się z tobą bawić, żebyś nie tęskniła za mamą.
Alice przytuliła się do niej mocno, a Leisha odwróciła głowę, żeby nie widzieć twarzy taty.
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KENZO YAGAI PRZYJEŻDŻA DO STANÓW ZJEDNOCZONYCH z cyklem wykładów. Tytuł odczytu, jaki miał wygłosić w Nowym Jorku, Los Angeles, Chicago i Waszyngtonie — i powtórzyć jako specjalne orędzie przed Kongresem — brzmiał: „Tania energia w swym wymiarze politycznym”. Jedenastoletnia Leisha Camden miała poznać go osobiście po odczycie w Chicago, który organizował jej ojciec.
W szkole przestudiowali już teorię zimnej fuzji. Nauczyciel od spraw ogólnoświatowych omówił zmiany w świecie, które zaszły, kiedy Yagai opatentował swój wynalazek. Człowiek ten potrafił przy minimalnych kosztach znaleźć zastosowanie dla czegoś, co przedtem wydawało się tylko niemożliwą do urzeczywistnienia teorią. A skutki? Rosnący dobrobyt w krajach Trzeciego Świata, przedśmiertne drgawki dawnego systemu komunistycznego, upadek potęg naftowych i wskrzeszona potęga ekonomiczna Stanów Zjednoczonych. Grupa Leishy opracowała scenariusz kroniki filmowej, którą później nakręcono przy użyciu profesjonalnego sprzętu, należącego do wyposażenia szkoły. Film opowiadał o tym, jak przeciętna amerykańska rodzina żyła w roku 1985, wydając ogromne sumy na kosztowną energię i pokładając wiarę w opiekę ze strony utrzymywanego z podatków państwa. Z kolei rodzina z roku 2019 korzysta z taniej energii i wierzy w kontrakt — podstawę cywilizacji. Leisha była zdumiona wynikami własnych badań.
— Japonia twierdzi, że Kenzo Yagai zdradził własny kraj — powiedziała do taty przy kolacji.
— Nie Japonia — odrzekł Camden — tylko niektórzy Japończycy. Wystrzegaj się łatwych uogólnień, Leisho. Yagai opatentował i sprzedał energię Y w Stanach, bo tylko tutaj tliły się ostatnie iskierki przedsiębiorczości. Dzięki jego wynalazkowi cały nasz kraj przechylił się znów w stronę indywidualistycznej merytokracji, a potem pociągnął za sobą Japonię.
— Twój ojciec nigdy nie zwątpił w niego ani przez chwilę — odezwała się Susan. — Zjedz groszek, Leisho.
Leisha zjadła groszek. Tatuś i Susan byli małżeństwem zaledwie od roku, więc obecność pani doktor w domu ciągle jeszcze była trochę niezwykła. Ale przyjemna. Tatuś powiedział, że Susan będzie cennym nabytkiem w ich domu — taka inteligentna, pełna energii i radości. Zupełnie jak Leisha.
— Zapamiętaj, Leisho — mówił dalej Camden. — Wartość człowieka dla niego i społeczeństwa tkwi w nim samym, nie zaś w tym, co sądzi na temat istoty, wartości i wiary innych ludzi. Tkwi w tym, co dany człowiek rzeczywiście potrafi zrobić. I to zrobić jak najlepiej. Ludzie handlują tym, co mają najlepszego, i każdy na tym korzysta. Podstawowym narzędziem cywilizacji jest kontrakt. Kontrakty zawierane są dobrowolnie i przynoszą obopólną korzyść. W przeciwieństwie do przymusu, który jest z gruntu zły.
— Silniejsi nie mają prawa niczego odbierać słabszym — wtrąciła Susan. — Alice, kochanie, ty też zjedz groszek.
— Ani też słabsi nie mają prawa niczego odbierać silniejszym — dodał Camden. — To właśnie stanowi zasadniczą przesłankę dzisiejszego wykładu Kenzo Yagai.
— Nie lubię groszku — odezwała się Alice.
— Ale twój organizm lubi. Groszek jest zdrowy.
Alice uśmiechnęła się. Leishy zrobiło się ciepło na sercu. Alice już dawno nie uśmiechała się przy stole.
— Mój organizm nie ma kontraktu z groszkiem.
— Ależ ma — odrzekł Camden, lekko zniecierpliwiony. — Twój organizm ma z niego pożytek. Jedz.
Uśmiech Alice zniknął. Leisha wbiła wzrok w talerz. Wtem znalazła wyjście.
— Nie, tatusiu, posłuchaj. Organizm Alicji ma pożytek, ale groszek nie. To nie jest transakcja przynosząca obopólną korzyść — więc nie ma kontraktu. Alice ma rację!
Camden zaniósł się śmiechem. Po chwili zwrócił się do Susan:
— Ma zaledwie jedenaście lat… Jedenaście!
Uśmiechnęła się nawet Alice, a Leisha pomachała jej triumfalnie łyżeczką, od której odbił się promień światła i zatańczył na przeciwległej ścianie.
Mimo wszystko Alice nie chciała pójść posłuchać Kenzo Yagai. Miała nocować u przyjaciółki, Julie, chciały zrobić sobie trwałą. Co dziwniejsze, Susan też nie szła. Leishy wydało się, że przy pożegnaniu Susan i tatuś patrzą na siebie trochę dziwnie, ale była zbyt podniecona, żeby sobie tym zaprzątać głowę. Miała przecież wysłuchać wykładu samego Kenzo Yagai!
Okazał się mężczyzną niewysokim, szczupłym i smagłym. Leishy spodobał się jego obcy akcent. Podobało się jej w nim coś jeszcze, ale przez dłuższą chwilę nie umiała tego nazwać.
— Tatusiu — szepnęła w półmroku sali wykładowej — to bardzo radosny człowiek.
Tato uścisnął ją mocno.
Yagai przemawiał na temat duchowości w ekonomice.
— Duchowość, która jest głównym wyznacznikiem człowieczeństwa, zasadza się na jego osobistym wysiłku. Godność i wartość człowieka nie zostają mu przekazane automatycznie wraz z arystokratycznym pochodzeniem. Aby znaleźć potwierdzenie tego faktu, wystarczy przyjrzeć się historii. Godność i wartość nie są przekazywane wraz z odziedziczonym bogactwem. Spadkobierca wielkiej fortuny także może być złodziejem, marnotrawcą, wyzyskiwaczem — osobą, która zostawia świat o wiele uboższym niż go zastała. Ani też godność i wartość człowieka nie wynika bezpośrednio z samego faktu istnienia — wszak wielokrotni mordercy istnieją, lecz ich wartość dla społeczeństwa jest negatywna, zaś w ich żądzy zabijania nie ma śladu godności. Godność i duchowość człowieka leży zatem tylko w tym, co potrafi osiągnąć własnym wysiłkiem. Ograbić człowieka z życiowej szansy, wbrew jego woli sprzedawać efekty jego pracy, znaczy odebrać mu człowieczą godność. Dlatego właśnie komunizm z góry skazany był na upadek. Każdy przymus, każda siła, która odbiera człowiekowi możność korzystania z efektów własnej pracy, powoduje szkody natury duchowej i tym samym osłabia społeczeństwo. Rekwizycja, złodziejstwo, oszustwa, przemoc, opieka społeczna, brak odpowiedniej reprezentacji w organach prawodawczych — wszystko to odbiera człowiekowi możliwość wyboru, możliwość rozwoju i swobodnej wymiany owoców własnej pracy. Przymus to oszustwo. Nie tworzy niczego nowego. Tylko wolność — swoboda indywidualnego rozwoju, swoboda handlu owocami własnej pracy — stanowi środowisko przychylne ludzkiej godności i wartości.
Leisha klaskała tak mocno, że rozbolały ją dłonie. Kiedy wchodziła z tatą za kulisy, z trudem łapała oddech. Sam Kenzo Yagai!
Ku jej zaskoczeniu za kulisami kłębił się spory tłumek. Wszędzie pełno było kamer. Tatuś powiedział:
— Panie Yagai, pozwoli pan, że przedstawię: moja córka Leisha. Kamery szybko przesunęły się w jej stronę. Jakiś Japończyk szepnął coś do ucha Kenzo Yagai, a ten przyjrzał się Leishy dokładniej.
— Ach, tak.
— Popatrz tutaj, Leisho! — zawołał ktoś nagle, więc popatrzyła. Automatyczna kamera najechała tak blisko, że Leisha cofnęła się przestraszona. Tatuś powiedział coś ostrym tonem, potem powtórzył to. Kamery znieruchomiały. Nagle przed Leishą przyklęknęła jakaś kobieta i podetknęła jej mikrofon.
— Jak to jest, kiedy się nie śpi, Leisho?
— Co takiego?
Ktoś się zaśmiał. Śmiech wcale nie zabrzmiał sympatycznie.
— Geniusze z inkubatora…
Leisha poczuła, że ktoś chwyta ją za ramię. Był to Kenzo Yagai, który stanowczo odciągnął ją sprzed kamer. Natychmiast, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, wokół nich utworzył się mur Japończyków, którzy rozstąpili się tylko na moment, żeby przepuścić Camdena. Chroniona tym murem trójka weszła do garderoby, a Kenzo Yagai zamknął drzwi.
— Nie możesz się nimi przejmować, Leisho — mówił z tym swoim cudownym akcentem. — Nigdy. Jest takie stare wschodnie przysłowie: Psy szczekają, karawana idzie dalej. Nie pozwól, żeby szczekanie grubiańskich albo zawistnych psów opóźniało marsz karawany twojej osobowości.
— Nie pozwolę — wyszeptała Leisha. Jeszcze nie była pewna, co oznaczają te słowa, ale wiedziała, że później będzie czas, żeby wszystko sobie poukładać, żeby porozmawiać o tym z tatą. Teraz była zbyt oszołomiona bliskością Kenzo Yagai — człowieka, któremu bez przemocy i karabinów udało się odmienić świat, kiedy sprzedał innym owoce swojej pracy.
— Studiujemy pańską filozofię w szkole, panie Yagai.
Kenzo Yagai spojrzał pytająco na tatę. Ten wyjaśnił:
— To prywatna szkoła. Ale siostra Leishy uczy się o tym także w szkole publicznej, chociaż bardzo pobieżnie. Wprawdzie bardzo powoli, ale świat zaczyna się zmieniać, Kenzo.
Leisha zauważyła, że nie wyjaśnił, dlaczego Alice nie ma tu z nimi.
Po powrocie do domu przez długie godziny siedziała w swoim pokoju, wciąż od nowa przemyśliwując wszystko, co się zdarzyło. Kiedy następnego ranka Alice wróciła od Julie, Leishą popędziła jej na spotkanie. Lecz Alice była wyraźnie rozzłoszczona.
— Alice! O co ci chodzi?
— Czy uważasz, że nie wystarczy mi tego, co muszę znosić w szkole? — krzyknęła Alice. — Wszyscy wiedzą, ale dopóki siedziałaś cicho, to nie miało znaczenia. Przestali się mnie czepiać. Dlaczego mi to zrobiłaś?
— Co ci zrobiłam? — zdziwiła się Leishą.
Alice rzuciła w nią egzemplarzem porannej gazety, na znacznie gorszym papierze niż ten, którego używał system Camdena. Gazeta rozwinęła się i upadła u stóp Leishy, która wlepiła oczy w ogromne, trzykolumnowe zdjęcie na pierwszej stronie. Widnieli na nim ona i Kenzo Yagai, u góry wielki nagłówek krzyczał: YAGAI I PRZYSZŁOŚĆ: GDZIE MIEJSCE DLA RESZTY? ODKRYWCA ENERGII Y KONFERUJE Z BEZSENNĄ CÓRKĄ REKINA FINANSJERY ROGERA CAMDENA.
Alice kopnęła gazetę.
— Byłaś też w telewizji, w wieczornych wiadomościach. Ja tu robię, co mogę, żeby mnie nie brali za nadętą lizuskę, a ty mi wycinasz taki numer! Teraz Julie na pewno nie zaprosi mnie na noc w przyszłym tygodniu! — wykrzyczała bez tchu i popędziła krętymi schodami do swojego pokoju.
Leishą jeszcze raz spojrzała na gazetę. W myślach usłyszała głos Kenzo Yagai: „Psy szczekają, karawana idzie dalej”. Popatrzyła na puste schody i krzyknęła:
— Alice! Ładnie ci w tych lokach!



4


— CHCĘ POZNAĆ RESZTĘ — OŚWIADCZYŁA LEISHA. — Dlaczego tak długo ich przede mną ukrywałeś?
— Wcale ich przed tobą nie ukrywałem — odrzekł Camden. — Dlaczego sama nie zapytałaś? Przecież to tobie powinno na tym zależeć.
Leisha popatrzyła na niego uważnie. Miała piętnaście lat i była w ostatniej klasie szkoły Sauleya.
— Dlaczego mi tego nie zaproponowałeś?
— A powinienem?
— Nie wiem — odrzekła Leisha. — Ale dotąd zawsze wszystko mi dawałeś.
— Także i to, że możesz poprosić, o co tylko zechcesz. Leisha przez chwilę szukała w tym sprzeczności, aż w końcu znalazła.
— Przecież nie musiałam cię prosić o większość z tego, co było konieczne dla mojej edukacji, ponieważ nie miałam dość doświadczenia, żeby wiedzieć, o co należy prosić. Ty, jako dorosły, miałeś wystarczającą wiedzę i doświadczenie, żeby mi pomóc. A jednak nigdy nie zaproponowałeś mi spotkania z innymi bezsennymi mutantami…
— Nie używaj tego określenia — wtrącił ostro Camden.
— … więc albo musiałeś uznać, że nie jest mi to potrzebne, albo masz jakiś inny powód, dla którego nie chciałeś, żebym się z nimi spotkała.
— Błąd — odrzekł Camden. — Istnieje jeszcze trzecia możliwość. Mogłem przecież uznać, że spotkanie z nimi jest bardzo istotne dla twego rozwoju, ale zarazem daje mi znakomitą okazję do pobudzenia twojej inicjatywy — właśnie przez to, że czekałem, aż sama o nich zapytasz.
— W porządku — odpowiedziała Leisha nieco wyzywającym tonem. Ostatnio dużo było między nimi wojowniczości, nie wiadomo właściwie dlaczego. Wyprostowała się. Nowy nabytek, piersi, wysunęły się do przodu. — No więc pytam. Ilu jest Bezsennych, kim są i gdzie?
— Jeśli używasz terminu „Bezsenni”, to znaczy, że już coś na ten temat czytałaś — zauważył Camden. — Zatem prawdopodobnie wiesz, że w samych Stanach jest was tysiąc osiemdziesięcioro dwoje. Plus kilkoro w innych krajach. Większość mieszka w pobliżu wielkich metropolii. Siedemdziesięcioro czworo w Chicago, przeważnie dzieci. Na całym świecie tylko dziewiętnaścioro jest starszych od ciebie.
Leisha nie zaprzeczyła, że już o tym czytała. Siedzący za biurkiem Camden pochylił się, patrząc na nią uważnie. Leishę zastanowiło, czy ojciec nie potrzebuje okularów. Całkiem siwe już włosy, rzadkie i sztywne, wyglądały jak pojedyncze źdźbła wyliniałej miotły. „Wall Street Journal” umieścił jego nazwisko na liście stu najbogatszych osób w Ameryce. „Woman’s Wear Daily” pisał, że jest jedynym w tym kraju miliarderem, który nie obraca się w kręgu międzynarodowych rautów, balów dobroczynnych i sekretarek od terminarzy imprez towarzyskich. Odrzutowiec Camdena woził go po całym świecie, jednak niemal wyłącznie na spotkania służbowe lub do Zarządu Instytutu Ekonomicznego Kenzo Yagai. Z biegiem lat stawał się coraz bogatszy, a jednocześnie coraz bardziej stronił od ludzi i coraz przenikliwszy miał umysł. Leisha poczuła, jak powraca do niej fala dawnych, ciepłych uczuć.
Rzuciła się w poprzek skórzanego fotela, długie nogi przewiesiła przez oparcie. Z roztargnieniem podrapała na udzie ślad po ugryzieniu komara.
— No dobrze, w takim razie chciałabym poznać Richarda Kellera.
Richard mieszkał w Chicago i był najbliższy jej wiekiem. Miał siedemnaście lat.
— Ale dlaczego zwracasz się z tym do mnie? Dlaczego po prostu tam nie pójdziesz?
Leisha odniosła wrażenie, że w jego głosie zabrzmiał ton zniecierpliwienia. Wolał, kiedy najpierw sama dowiadywała się o wszystkim, a dopiero potem składała mu raport. Przywiązywał jednakową wagę do obu elementów. Roześmiała się.
— Wiesz co, tato? Stajesz się przewidywalny.
Camden zawtórował jej śmiechem. W tej chwili do gabinetu weszła Susan.
— Z całą pewnością nie jest przewidywalny. Roger, co z tym spotkaniem w czwartek w Buenos Aires? Mam je potwierdzić czy odwołać? — Kiedy nie odpowiedział, jej głos zabrzmiał ostrzej. — Roger! Mówię do ciebie.
Leisha odwróciła wzrok. Dwa lata temu Susan na dobre rozstała się z Instytutem, żeby poprowadzić dom i sekretariat Camdena. Przez jakiś czas usiłowała godzić obie te rzeczy. Leisha miała wrażenie, że odkąd Susan porzuciła badania, bardzo się zmieniła. Jej głos brzmiał znacznie ostrzej. Nagle zaczęło jej zależeć na tym, żeby kucharka i ogrodnik ściśle trzymali się poleceń. Jasne warkocze ustąpiły miejsca sztywno rzeźbionej fali platyny.
— Potwierdzić.
— No cóż, dziękuję, że raczyłeś odpowiedzieć. Czy ja też jadę?
— Jak sobie życzysz.
— Życzę sobie.
Susan wyszła. Leisha wstała i przeciągnęła się. Stanęła na palcach, przez co jej długie nogi zdawały się jeszcze dłuższe. Dobrze było wyciągać się, przeciągać, czuć na twarzy promienie słońca wpadające przez przestronne okna. Uśmiechnęła się do ojca i odkryła, że przygląda jej się z zaskakującym wyrazem twarzy.
— Leisho…
— Tak?
— Możesz się spotkać z Kellerem. Ale bądź ostrożna.
— Dlaczego?
Camden nie odpowiedział.

* * *

Kellerowie mieszkali w skromnym domku w stylu kolonialnym, na oko trzydziestoletnim. Dom stał przy cichej, podmiejskiej uliczce. Na takich właśnie uliczkach małe dzieci mogą jeździć na rowerkach po jezdni, a matki pilnują ich, zerkając z frontowych okien. Większość dachów miała tylko jedną stację odbioru energii Y. Ulicę zdobiły przepiękne stare klony cukrowe.
— Wejdź, proszę — powiedział Richard Keller.
Był niewiele wyższy od niej, twarz miał obsypaną trądzikiem. Leisha domyśliła się, że poza snem niczego nie zmieniono w jego genach. Miał gęste, ciemne włosy, niskie czoło i krzaczaste brwi. Leisha zauważyła, że zanim zamknął drzwi, zagapił się na szofera i samochód, zaparkowany na chodniku, tuż przy pordzewiałym rowerze górskim.
— Jeszcze nie umiem prowadzić — wyjaśniła. — Mam dopiero piętnaście lat.
— Przekonasz się, że to łatwe — odpowiedział Keller. — No to jak, powiesz mi, po co tu przyszłaś?
Leishy spodobało się, że jest tak bezpośredni.
— Żeby poznać jednego z Bezsennych.
— Czy to znaczy, że jeszcze nikogo nie znasz? Żadnego z nas?
Tego się nie spodziewała.
— Czy to znaczy, że wszyscy inni znają się nawzajem?
— Chodźmy do mojego pokoju, Leisho.
Poszła za nim w głąb domu. Pokój Richarda był duży i przestronny, pełen komputerów i segregatorów. W kącie stał ergometr wioślarski. Pokój wyglądał jak nieco tańsza wersja pokoju któregoś z jej błyskotliwszych kolegów ze szkoły Sauleya, z tym że wobec braku łóżka było w nim więcej miejsca.
— O, pracujesz nad równaniami Boesca?
— Nad ich zastosowaniem.
— Do czego?
— Do obliczania modeli migracyjnych ławic ryb.
— No tak, to by się dało. — Leisha uśmiechnęła się. — Nigdy mi to nie przyszło do głowy.
Wydawało się, że Keller nie bardzo wie, co począć z tym jej uśmiechem. Spojrzał na ścianę, potem na jej podbródek.
— Interesujesz się modelami Gai? Środowiskiem naturalnym?
— No cóż, nie bardzo — przyznała się Leisha. — Mam zamiar studiować politykę na Harvardzie. Podstawy prawa. Ale oczywiście przerabialiśmy modele Gai w szkole.
Keller zdołał wreszcie oderwać wzrok od jej twarzy. Przeczesał palcami ciemne włosy.
— Siadaj, jeśli chcesz.
Leisha usiadła, obrzucając pełnym uznania spojrzeniem wiszące na ścianach plakaty, na których zieleń przechodziła w błękit na kształt oceanicznych prądów.
— Ładne. Sam je zaprojektowałeś?
— Nie tak sobie ciebie wyobrażałem — powiedział Keller.
— A jak?
— Myślałem, że jesteś nadęta. Z manią wyższości. Płytka, mimo wysokiego IQ.
Zabolało bardziej, niż się spodziewała.
— Wśród Bezsennych jesteś jedną z dwóch naprawdę bogatych osób. Oprócz ciebie jest tylko Jennifer Sharifi — wygadał się. — Sama o tym dobrze wiesz.
— Nie, nie wiem. Nigdy nie sprawdzałam.
Zajął krzesło obok i wyciągnął przed siebie mocno umięśnione nogi. Mimo to nie wyglądał na rozluźnionego.
— Ale to ma swój sens, wierz mi. Bogaci nie każą genetycznie ulepszać swoich dzieci. Wierzą, że ich potomstwo i tak stoi wyżej od reszty. Z racji urodzenia. Biedni z kolei nie mogą sobie na to pozwolić. My, Bezsenni, wywodzimy się przeważnie z górnych warstw klasy średniej. Jesteśmy dziećmi profesorów i naukowców — ludzi, którzy cenią sobie inteligencję i czas.
— Mój ojciec też ceni inteligencję i czas — odparła Leisha. — Należy do najzagorzalszych zwolenników Kenzo Yagai.
— Och, Leisho, czy ty naprawdę myślisz, że tego nie wiem? Próbujesz mi zaimponować czy co?
— Próbuję z tobą rozmawiać — powiedziała z naciskiem Leisha. Mimo to jeszcze przez następną minutę czuła rumieniec na policzkach.
— Przepraszam — wymamrotał Keller. Zerwał się z krzesła, podreptał do komputera i z powrotem. — Naprawdę mi przykro. Ale ja… ja naprawdę nie rozumiem, po co tu przyszłaś.
— Bo jestem samotna — odrzekła Leisha i sama się zdumiała. Podniosła wzrok. — To prawda. Jestem samotna. Jestem i już. Mam przyjaciół, Alice i tatę, ale nikt nie wie, nikt tak naprawdę nie rozumie … Sama nie bardzo wiem, czego.
— A ja wiem. Wiem doskonale. Co robisz, kiedy mówią „Posłuchaj, co mi się dzisiaj śniło”?
— Tak! — krzyknęła Leisha. — Ale to jeszcze nic; najgorzej, kiedy ja mówię: Sprawdzę to dla ciebie dziś w nocy, a tamci rzucają mi dziwaczne spojrzenie, które znaczy: Ona będzie to robić, kiedy ja będę spał!
— To też nic — dorzucił Keller. — Najgorzej, kiedy po kolacji gramy w kosza, a potem idziemy coś przegryźć i mówię: Przejdźmy się nad jezioro, a oni na to: „Padam z nóg. Chyba się pójdę położyć”.
— Ale i to jeszcze nic — oznajmiła Leisha, zrywając się z krzesła. — Najgorzej, kiedy wciągnie cię jakiś film i już dochodzisz do najważniejszego momentu, robi się tak cholernie pięknie, że skaczesz z radości i wołasz: Tak! Tak!, a Susan na to: „Doprawdy, Leisho, można by pomyśleć, że przed tobą nikt nigdy niczym się nie cieszył”.
— Kto to jest Susan? — zapytał Keller.
Nastrój prysł. Leisha mogła odpowiedzieć: Moja macocha, nie czując żalu o to, czym Susan obiecywała być ani o to, czym w końcu się stała. Keller stał oddalony zaledwie o krok i uśmiechał się ze zrozumieniem. Raptem poczuła tak gwałtowną ulgę, że bez namysłu podeszła do niego i objęła za szyję. Kiedy poczuła, że wzdryga się zaskoczony, przytuliła się jeszcze mocniej. Zaczęła łkać — ona, Leisha, która nigdy nie płacze.
— Hej! — mruknął Richard. — Hej!
— Błyskotliwa — zaśmiała się przez łzy. — Ależ błyskotliwa uwaga. Wiedziała, że chłopak uśmiechnął się, zażenowany.
— Może wolałabyś obejrzeć moje krzywe migracji ławic?
— Nie — załkała w odpowiedzi, więc dalej trzymał ją w objęciach, poklepując niezgrabnie po plecach. Bez słowa zapewniał ją, że jest wśród swoich.

* * *

Camden czekał na nią, choć było już po północy. Palił papierosa za papierosem. Powietrze posiwiało od dymu. Zapytał cicho:
— Dobrze się bawiłaś, Leisho?
— Tak.
— Cieszę się — odpowiedział i zgasiwszy ostatniego papierosa, ruszył po schodach na piętro — powoli, sztywno, bo przecież dobiegał już siedemdziesiątki — żeby położyć się spać.

* * *

Prawie przez cały rok wszędzie chodzili razem: na basen, na dyskoteki, do muzeów, do teatrów i bibliotek. Richard przedstawił ją dwunastce Bezsennych. Byli w różnym wieku, od czternastu do dziewiętnastu lat. Wszyscy niezwykle inteligentni i pełni zapału.
Leisha wiele się nauczyła.
Rodzice Tony’ego Indivino, tak jak jej rodzice, byli rozwiedzeni. Czternastoletni Tony mieszkał z matką, która nie miała zbytniej ochoty na bezsenne dziecko. Za to jego ojciec, który sobie tego zażyczył, miał teraz czerwony sportowy samochód i młodą przyjaciółkę, która projektowała ergonomiczne krzesła w Paryżu. Tony’emu nie wolno było mówić, że jest Bezsennym — ani krewnym, ani kolegom ze szkoły.
— Uznają cię za wariata — wyjaśniła mu matka, odwracając swój wzrok.
Kiedy jeden jedyny raz Tony nie posłuchał i powiedział koledze, że nigdy nie śpi, matka sprawiła mu lanie. Potem przeprowadzili się na inną ulicę. Tony miał wtedy dziewięć lat.
Jeanine Carter, niemal tak długonoga jak Leisha, trenowała łyżwiarstwo, przygotowując się do igrzysk olimpijskich. Ćwiczyła po dwanaście godzin dziennie, do czego nie byli zdolni jej sypiający rówieśnicy. Jak dotąd dziennikarze nic jeszcze nie wywęszyli. Jeanine bała się, że gdyby to wyszło na jaw, ktoś mógłby odmówić jej prawa do startu.
Jack Bellingham, podobnie jak Leisha, miał od jesieni zacząć naukę w college’u. Jednak w przeciwieństwie do niej zaczął już pracować. Praktykowanie prawa wymagało ukończenia studiów, za to inwestowanie na giełdzie wymagało jedynie gotówki. Jack nie miał jej wiele — 600 dolarów zarobionych latem — lecz wykorzystując własne precyzyjne analizy finansowe zdołał pomnożyć je najpierw do trzech, potem do dziesięciu tysięcy. W niedługim czasie zebrał tyle, że mógł pozwolić sobie na poważne spekulacje papierami wartościowymi. Miał dopiero piętnaście lat, był za młody, żeby inwestować legalnie, zatem wszystkie transakcje przeprowadzano na nazwisko Kevina Bakera, najstarszego z Bezsennych, który mieszkał w Austin.
— Kiedy dwa razy pod rząd trafiłem osiemdziesięcioczteroprocentowy zysk, analitycy danych złamali kod mojego komputera. Chcieli tylko powęszyć. No cóż, to ich obowiązek, nawet kiedy łączne kwoty są dosyć małe. Szukają systemu. Ale jeżeli zadadzą sobie trochę trudu i sprawdzą połączenia między bankami danych, a na dodatek dojdą do tego, że Kevin jest Bezsennym, to czy nie będą próbowali zabronić nam inwestowania?
— Przecież to paranoja — odezwała się Leisha.
— Wcale nie — zaprzeczyła Jeanine. — Leisho, ty żyjesz pod kloszem.
— Chodzi ci o to, że stale byłam pod ochroną ojca i jego pieniędzy — rzuciła Leisha.
Nikt się nawet nie skrzywił. Wszyscy tutaj otwarcie stawiali czoło faktom, nie uznając mglistych aluzji. Te należały do sfery snów.
— Tak — potwierdziła Jeanine. — Twój ojciec musi być świetnym gościem. Wychował cię w wierze, że nie wolno krępować indywidualnego rozwoju. Jezu Chryste, on jest przecież jagaistą. W porządku. Jeśli chodzi o ciebie — dodała bez cienia sarkazmu. — Ale świat na ogół wygląda zupełnie inaczej. Oni nas nienawidzą.
— To za mocno powiedziane — wtrąciła Carol. — Nie nienawidzą.
— Być może — zgodziła się Jeanine. — Ale są inni niż my. Jesteśmy lepsi, więc czują do nas całkiem naturalną niechęć.
— Nie wiem, co w tym naturalnego — odezwał się Tony. — A może bardziej naturalny byłby podziw dla tego, co lepsze? My przecież podziwiamy lepszych od siebie. Czy zazdrościmy geniuszu Kenzo Yagai? Albo Nelsonowi Wade, temu lekarzowi? Albo Catherine Raduski?
— Nie zazdrościmy, bo tak naprawdę jesteśmy od nich lepsi — podsumował Richard.
— Powinniśmy stworzyć własne społeczeństwo — oznajmił Tony. — Dlaczego mamy pozwalać, żeby ich regulacje prawne ograniczały nasz naturalny rozwój? Dlaczego Jeanine nie wolno zmierzyć się z nimi na lodzie, dlaczego Jack nie może inwestować na takich samych warunkach co oni? Tylko dlatego, że nie śpią? Niektórzy z tamtych są bardziej inteligentni od reszty. Inni mają więcej wytrwałości. A my mamy większą zdolność koncentracji, lepszą równowagę biochemiczną i więcej czasu. Nie wszystkich Pan Bóg stworzył równymi.
— Bądź fair, Tony — wtrąciła Jeanine. — Nikomu niczego jeszcze nie zabroniono.
— Ale zabronią.
— Czekajcie — odezwała się Leisha. Cała ta rozmowa ogromnie ją zmartwiła. — Chcę powiedzieć, że zgadzam się, iż pod wieloma względami jesteśmy lepsi. Ale twój cytat był wyrwany z kontekstu, Tony. Deklaracja mówi o prawach i podziale władzy. A to znaczy, że wszyscy jesteśmy równi wobec prawa. Tak samo jak wszyscy inni nie mamy prawa tworzyć odrębnej społeczności ani też nie jesteśmy wyłączeni spod praw obowiązujących w społeczeństwie. Nie można mówić o swobodnym handlu owocami własnej pracy, jeżeli nie wszyscy będą przestrzegać kontraktu.
Richard uścisnął jej dłoń.
— Mówisz jak prawdziwy jagaista.
— Jak dla mnie, dosyć już tych intelektualnych dyskusji — roześmiała się Carol. — Od kilku godzin wałkujemy wciąż to samo. Na litość boską, jesteśmy na plaży. Kto idzie popływać?
— Ja — zgłosiła się Jeanine. — Chodź, Jack.
Wszyscy wstali i otrzepali z piasku kostiumy kąpielowe. Richard ciągnąc Leishę za rękę zmusił ją do wstania. Ale nim pobiegli w stronę wody, Tony dotknął szczupłą dłonią ramienia Leishy.
— Jeszcze jedno pytanie, Leisho. Tylko do przemyślenia. Jeżeli osiągamy lepsze wyniki niż większość Śpiących, jeżeli handlujemy z nimi tylko wtedy, gdy jest to wzajemnie korzystne, i jeżeli nie robimy różnic między silniejszymi i słabszymi — to jakie mamy zobowiązania wobec tych, którzy nie mają dla nas nic na wymianę? I tak będziemy musieli dawać więcej niż otrzymamy — czy należy dawać także wtedy, kiedy nic się nie dostaje w zamian? Czy do nas należy troska o wszystkich upośledzonych, niedorozwiniętych, chorych, leniwych i pozbawionych inicjatywy, czy im także musimy oddawać owoce własnej pracy?
— A czy jest to obowiązkiem Śpiących?
— Kenzo Yagai powiedziałby, że nie. A jest Śpiącym.
— Powiedziałby, że skorzystają z dobrodziejstw wymiany kontraktowej, nawet kiedy nie biorą w niej bezpośredniego udziału. Przecież cały świat skorzystał na tym, że zaczęliśmy stosować energię Y.
— Chodźcie wreszcie! — zawołała Jeanine. — Leisho, oni mnie topią! Jack, w tej chwili przestań! Leisho, na pomoc!
Leisha roześmiała się. Kiedy wyciągała rękę, żeby chwycić Jeanine, obrzuciła krótkim spojrzeniem twarze Richarda i Tony’ego: na pierwszej ujrzała nieskrywane pożądanie, na drugiej gniew. Tony był na nią zły. Ale o co? Cóż takiego powiedziała, przecież przemawiała w obronie godności i wolnego handlu?
W tej samej chwili Jack ochlapał ją wodą, Carol jemu z kolei sprawiła ciepły prysznic, a tuż obok Leishy znalazł się Richard i śmiejąc się oplótł ją ramionami.
Kiedy udało jej się otrzeć zalane wodą oczy, Tony’ego już nie było.

* * *

Dochodziła północ.
— OK — odezwała się Carol. — Kto zaczyna?
Na porośniętej jeżynami polance sześcioro nastolatków wymieniło spojrzenia. Przenośna lampka na energię Y, przykręcona dla zachowania nastroju, rzucała niesamowity blask na ich twarze i długie, gołe nogi. Rosnące wokół polanki drzewa zwartą ścianą oddzielały ich od budynków posiadłości Camdena. Było gorąco. Sierpniowe powietrze wisiało nad głowami ciężko i posępnie. W głosowaniu ustalili, że nie przyniosą klimatyzatora. To miał być powrót do tego, co prymitywne i niebezpieczne.
Sześć par oczu gapiło się na szklankę w dłoni Carol.
— No, szybciej — zniecierpliwiła się. — Kto chce się napić? — Jej głos brzmiał beztrosko, przesadnie dziarsko. — Wystarczająco się namęczyłam, żeby to zdobyć.
— A jak właściwie ci się to udało? — zainteresował się Richard, jedyny obok Tony’ego, który nie miał żadnych wpływowych krewnych ani większych pieniędzy. — Na dodatek w takiej postaci, żeby dało się pić?
— Jennifer to zdobyła — odrzekła Carol, a pięć spojrzeń powędrowało w stronę Jennifer Sharifi, która, mimo że przebywała z wizytą u rodziny Carol całe dwa tygodnie, nadal wprawiała ich w zakłopotanie. Była urodzoną w Ameryce córką hollywoodzkiej gwiazdy filmowej i arabskiego księcia, który chciał założyć bezsenną dynastię. Gwiazda filmowa była teraz starzejącą się narkomanką, zaś książę, który w porę przeniósł swe udziały w nafcie na produkcję energii Y, już nie żył. Jennifer Sharifi była o wiele bogatsza nawet niż Leisha i o wiele od niej sprytniejsza w załatwianiu różnych spraw. Szklanka zawierała interleukin-1, pobudzacz systemu immunologicznego, jedną z wielu substancji, których efektem ubocznym był głęboki i natychmiastowy sen.
Leisha wpatrywała się w szklankę. Poczuła w dole brzucha ciepły dreszcz, całkiem podobny do tego, który czuła, kiedy kochali się z Richardem. Spostrzegła, że Jennifer pilnie się jej przygląda, i spłonęła rumieńcem.
Jennifer naprawdę wprawiała ją w zakłopotanie. Oczywiście, nie z tej przyczyny, z jakiej sprawiała problemy Tony’emu, Richardowi i Jackowi — długimi, czarnymi włosami, smukłą sylwetką w szortach i kusej bluzce na ramiączkach. Jennifer się nie śmiała. Nigdy dotąd Leisha nie spotkała Bezsennego, który się nie śmiał, ani takiego, który tak niewiele mówił, w dodatku z aż tak ostentacyjną niedbałością. Leisha złapała się na tym, że próbuje odgadnąć, o czym Jennifer nie mówi. Dziwne to były odczucia w stosunku do innego Bezsennego.
— Daj mnie — odezwał się Tony.
— Pamiętaj, wystarczy jeden malutki łyczek — przestrzegła Carol i podała mu szklankę.
Tony podniósł ją do ust, zatrzymał się, powiódł wokół rozgorączkowanym spojrzeniem i pociągnął łyk.
Carol odebrała szklankę. Wszyscy uważnie przyglądali się Tony’emu. Po minucie leżał już na ziemi, wkrótce opadły mu powieki — spał.
To nie było to samo, co przyglądanie się śpiącym rodzicom. Tym razem był to Tony. Leisha poczuła, jak ciepło między nogami przechodzi w mrowienie i lekki dreszcz. Nie spojrzała już na Jennifer.
Kiedy nadeszła jej kolej, piła powoli, potem przekazała szklankę Richardowi. Głowa zaczęła jej ciążyć, jakby ktoś wypchał ją mokrymi szmatami. Drzewa na skraju polany zatraciły kontury. Kształt przenośnej lampy także się zamazał — już nie była jasna i czysta, lecz pomarańczowa, kleista, jakby czymś poplamiona. Gdyby jej dotknęła, na pewno pobrudziłaby rękę. Potem umysł powoli zaległa ciemność, Leisha odpłynęła gdzieś — jej umysł gdzieś odpływał! Próbowała krzyknąć: Tato!… lecz w tej chwili ciemność zamazała wszystko.
Później wszyscy cierpieli na okropny ból głowy. Droga powrotna przez zagajnik w bladym świetle poranka była jak tortura, której dodatkowo towarzyszyło dziwne uczucie wstydu. Starali się nie dotykać siebie nawzajem. Leisha próbowała trzymać się jak najdalej od Richarda.
Odezwała się tylko Jennifer.
— No to już wiemy — oświadczyła.
Minął cały dzień, zanim ustało bolesne pulsowanie gdzieś u podstawy czaszki i uczucie nudności w żołądku.
Co gorsza, nic jej się nawet nie śniło.

* * *

— Chciałabym, żebyś dzisiaj poszła tam ze mną — mówiła Leisha po raz dziesiąty czy dwunasty. — Za dwa dni porozjeżdżamy się do różnych szkół, to ostatnia szansa. Naprawdę chcę, żebyś poznała Richarda.
Alice leżała na brzuchu w poprzek łóżka. Brązowe, matowe włosy rozsypały się swobodnie wokół jej twarzy. Miała na sobie kosztowny jedwabny kombinezon z pracowni Ann Paterson.
— Po co? Dlaczego tak cię obchodzi, czy poznam Richarda czy nie?
— Bo jesteś moją siostrą — odrzekła Leisha. Wiedziała już, że nie wolno mówić: bliźniaczka. Na dźwięk tego słowa Alice natychmiast wpadała w złość.
— Nie mam ochoty. — burknęła, ale po chwili wyraz jej twarzy uległ zmianie. — Przepraszam, Leisho. Nie chciałam, żeby to zabrzmiało tak wrednie. Ale… ale nie mam ochoty.
— Nie będzie nikogo obcego. Tylko my i Richard. I najwyżej na jakąś godzinkę. Potem wrócisz i spakujesz się do Northwestern.
— Nie jadę do Northwestern.
Leisha wytrzeszczyła oczy ze zdumienia.
— Jestem w ciąży — oświadczyła Alice.
Leisha przysiadła na brzegu łóżka. Alice przetoczyła się na plecy, odgarnęła włosy z oczu i roześmiała się. Leisha nie mogła znieść tego śmiechu.
— Spójrz tylko na siebie — mówiła Alice. — Można by pomyśleć, że to ty jesteś w ciąży. Ale tobie nic takiego się nie zdarzy, prawda, Leisho? W każdym razie nie wcześniej, niż uznasz za stosowne. Tobie — nie.
— Jak to się stało? Przecież obie założyliśmy sobie kapturki…
— Usunęłam kapturek — rzuciła lekko Alice.
— Chciałaś zajść w ciążę?
— Jak jasna cholera. A nasz tatuś nic już na to nie poradzi. No oczywiście, może mi cofnąć kredyt, ale chyba tego nie zrobi, co? Chociaż to tylko ja?
— Ależ Alice… Dlaczego? Chyba nie tylko na złość tacie?
— Nie — odparła Alice. — Ale tak właśnie pomyślałaś, co? Chciałam mieć coś, co mogłabym kochać. Coś własnego. I żeby nie miało nic wspólnego z tym domem.
Leisha przypomniała sobie, jak przed laty biegały po oranżerii, jak ona i Alice wpadały na przemian w smugi światła i cienia.
— Chyba nie było najgorzej wychowywać się w tym domu?
— Leisho, jesteś głupia. Nie wiem, jakim cudem ktoś tak bystry jak ty może być taki głupi! Wynoś się z mojego pokoju! Wynoś się!
Leisha zerwała się z łóżka.
— Ależ Alice… dziecko…
— Wynoś się! — wrzeszczała Alice. — Jedź sobie do Harvardu! Ruszaj po sukces! Tylko wynieś się stąd!
— Z przyjemnością. Zachowujesz się irracjonalnie. Nie myślisz o przyszłości, nawet dziecko będziesz miała przypadkiem…
Jak zwykle nie potrafiła zbyt długo się złościć. Gniew ulotnił się szybko, a w głowie pozostała pustka. Spojrzała na Alice, a ta niespodziewanie rozłożyła ramiona. Leisha podeszła, żeby ją objąć.
— To ty jesteś dziecko — rzuciła znienacka Alice. — Tak, tak. Jesteś taka… Sama nie wiem, jaka. Po prostu jak dziecko.
Leisha nie odpowiedziała. W objęciach Alice znalazła ciepło, czuła, jak dopełniają się wzajemnie, tak jak wtedy, kiedy jako małe dziewczynki wbiegały i wybiegały ze smugi światła.
— Pomogę ci, Alice. Jeśli tatuś nie zechce, ja ci pomogę.
Alice odepchnęła ją gwałtownie.
— Nie potrzebuję twojej pomocy.
Alice wstała. Leisha opuszkami palców przeciągnęła po łokciach. Alice kopnęła pusty kufer, w który miała spakować rzeczy na wyjazd do Northwestern. Potem uśmiechnęła się niespodziewanie uśmiechem, który kazał Leishy odwrócić wzrok. W duchu przygotowywała się na kolejną porcję obelg. Alice jednak powiedziała miękko:
— Baw się dobrze w tym Harvardzie.



5


UWIELBIAŁA TO MIEJSCE.
Już przy pierwszym rzucie oka na Massachusetts Hall, starszy o pół wieku od samych Stanów Zjednoczonych, Leisha odczuła coś, czego brakowało jej w Chicago: dostojeństwo wieku i tradycji. Z nabożną czcią dotykała cegieł Biblioteki Widenera i szklanych gablotek W Muzeum Peabodiego. Dotąd nie była szczególnie podatna na działanie teatru albo mitu: cierpienia Julii wydały jej się sztuczne, a męki Williego Lomana raczej bezsensowne. Przemawiał do niej tylko król Artur, walczący o lepszy porządek społeczny. Ale teraz, kiedy przechadzała się pośród ogromnych, płonących jesiennymi barwami drzew, dojrzała na mgnienie oka błysk tej siły, która kumulowała się w wysiłku wielu pokoleń, w fortunach pozostawionych tym, którzy będą z nich korzystać, by rozwijać się i kształcić, a których osiągnięć darczyńcy nigdy nie mieli oglądać, w zbiorowym wysiłku ciągnącym się przez całe wieki i kształtującym czasy, które miały dopiero nadejść. Zatrzymywała się i przez liście patrzyła w niebo, a potem na solidne — w myśl swego przeznaczenia — budynki. W takich chwilach myślała o Camdenie, który siłą woli nagiął Zarząd Instytutu, żeby stworzyć ją taką, jaką chciał ją mieć.
Wystarczył zaledwie miesiąc, a wywietrzały jej z głowy wszystkie górnolotne rozmyślania.
Program studiów był nieprawdopodobnie przeładowany, nawet jak dla niej. W szkole Sauleya zachęcano ją do samodzielnych badań i według własnego tempa. Harvard wiedział doskonale, czego od niej oczekuje, i to on dyktował tempo. Przez ostatnie dwadzieścia lat, pod przewodnictwem mężczyzny, który w młodości z najwyższym niesmakiem obserwował rosnącą dominację Japonii, Harvard stał się dość kontrowersyjnym liderem powrotu do rygorystycznego studiowania faktów, teorii i ich zastosowań, stawiał na zdolność rozwiązywania problemów i efektywność intelektualną. Szkoła przyjmowała jednego na dwustu kandydatów, którzy zjeżdżali się tu z całego świata. Nawet córka brytyjskiego premiera została odesłana do domu, kiedy nie zaliczyła pierwszego roku.
Leisha zajmowała jednoosobowy pokój w nowym akademiku. Zrezygnowała z wynajmowania mieszkania, ponieważ tyle lat spędziła w izolacji i odczuwała teraz głód nowych znajomości. Pokój musiał być jednak jednoosobowy, żeby nikomu nie przeszkadzała, kiedy będzie pracować w nocy. Drugiego dnia pobytu jakiś chłopak z tego samego piętra wszedł od niechcenia do jej pokoju i przysiadł na krawędzi biurka.
— To ty jesteś Leisha Camden?
— Tak.
— Masz szesnaście lat?
— Prawie siedemnaście.
— I, jak mniemam, zamierzasz bez najmniejszego wysiłku wszystkich tu prześcignąć.
Uśmiech Leishy rozpłynął się bez śladu. Chłopak gapił się na nią spod nastroszonych brwi. Uśmiechał się, lecz spojrzenie miał ostre jak brzytwa. Od Richarda, Tony’ego i reszty Leisha nauczyła się już, jak rozpoznawać złość skrytą pod maską pogardy.
— Rzeczywiście — potwierdziła. — Taki właśnie mam zamiar.
— Taka jesteś pewna? Z tą fryzurką małej dziewczynki i zmutowanym móżdżkiem ślicznotki?
— Dajże jej spokój, Hannaway — wtrącił się czyjś głos. Wysoki, jasnowłosy chłopiec, tak chudy, że jego żebra przeświecały przez skórę i wyglądały jak brązowe zmarszczki na piasku, stał w progu w samych dżinsach i boso, wycierając ręcznikiem mokre włosy. — Nigdy ci się nie znudzi robić z siebie kompletnego dupka?
— A tobie? — odciął się Hannaway. Podniósł się ciężko z biurka i ruszył w kierunku drzwi. Blondynek odsunął się na bok, natomiast Leisha zastąpiła mu drogę.
— Będę sobie radzić lepiej od ciebie — powiedziała spokojnie — ponieważ mam wiele zalet, których brak tobie. Nie wyłączając bezsenności. Ale kiedy cię już prześcignę, chętnie pomogę ci w nauce, żebyś i ty mógł zdać egzaminy.
Blondynek, który wycierał teraz uszy, roześmiał się głośno. Hannaway stał nieruchomo, a w jego oczach pojawiło się coś takiego, że Leisha wolała się cofnąć. Tamten przepchnął się obok niej i wypadł jak burza na korytarz.
— Całkiem nieźle, Camden — pochwalił blondynek. — Należało mu się.
— Ale ja mówiłam poważnie — odrzekła Leisha. — Pomogę mu w nauce.
— Coś podobnego! — Blondynek opuścił ręcznik i wlepił w nią oczy. — Mówiłaś poważnie!?
— Oczywiście. Dlaczego nikt mi nigdy nie wierzy?
— No cóż — powiedział chłopak — ja ci wierzę. Możesz pomóc mnie, jeśli będę miał problemy. — Nagle uśmiechnął się. — Ale raczej nie będę miał problemów.
— Dlaczego?
— Bo nie jestem wcale gorszy od ciebie, Leisho Camden. Dziewczyna przyjrzała mu się uważnie.
— Nie jesteś jednym z nas. Nie jesteś Bezsennym.
— Wcale nie muszę. Wiem, co potrafię. Istnieć, pracować, tworzyć, sprzedawać.
— Jesteś jagaistą! — wykrzyknęła zachwycona.
— Oczywiście — wyciągnął ku niej dłoń. — Stewart Sutter. Co byś powiedziała na fishburgera na dziedzińcu?
— Znakomicie.
Wyszli razem, rozmawiając z ożywieniem. Kiedy ludzie gapili się na nią, starała się tego nie zauważać. Przecież była w Harvardzie. Liczyła się tylko nauka i ludzie tacy jak Stewart, który akceptował ją i przyjmował wyzwanie.
Przynajmniej wtedy, kiedy nie spał.
Studia pochłonęły ją całkowicie. Roger Camden przyjechał raz w odwiedziny. Poszli razem na spacer po miasteczku akademickim. Słuchał wszystkiego, uśmiechał się. Czuł się tu lepiej niż Leisha mogłaby się spodziewać: znał ojca Stewarta Suttera, dziadka Kate Addams. Rozmawiali o Harvardzie, o interesach, znów o Harvardzie, o Instytucie Ekonomicznym Kenzo Yagai i jeszcze raz o Harvardzie. Spytała raz o Alice, ale Camden odparł, że nic o niej nie wie, bo wyprowadziła się i nie chce go widzieć. Wypłacał jej pensję za pośrednictwem adwokata. Kiedy to mówił, jego twarz pozostawała jak zwykle pogodna.
Na bal otrzęsinowy poszła ze Stewartem, który także studiował podstawy prawa, ale był dwa lata wyżej. Na weekend poleciała concordem do Paryża, razem z Kate Addams i dwoma innymi koleżankami. Pokłóciła się ze Stewartem o to, czy metaforę z nadprzewodnictwem da się zastosować do jagaizmu. Kłótnia była głupia i oboje dobrze o tym wiedzieli, ale dzięki niej zostali kochankami. Po niezdarnym Richardzie Stewart wydał się Leishy zręczny i doświadczony. Uśmiechał się leciutko, kiedy uczył ją, w jaki sposób ma osiągnąć orgazm sama albo razem z nim. Leisha była oszołomiona.
— To takie radosne — powiedziała, a Stewart spojrzał na nią z czułością, która nie wiedzieć dlaczego kryła w sobie nutkę niepokoju.
Po pierwszym semestrze miała najlepsze oceny. Żeby to uczcić, poszła ze Stewartem na piwo. Kiedy wrócili, zastali pokój Leishy całkowicie zdemolowany. Ktoś rozbił komputer, zniszczył bank danych, wydruki i książki tliły się jeszcze w koszu na śmieci, ubrania podarto w strzępy, biurko i sekretarzyk porąbano na kawałki. Jedyną rzeczą, jaka pozostała nietknięta, było łóżko.
— To nie mogło przecież odbywać się w ciszy — odezwał się Stewart. — Każdy na tym piętrze — do diabła, nawet piętro niżej — musiał o tym wiedzieć. Ktoś na pewno powie coś policji.
Leisha siedziała oszołomiona na skraju łóżka i przyglądała się resztkom otrzęsinowej togi. Następnego dnia Dave Hannaway posłał jej przeciągły uśmiech.
Nikt nic nie powiedział.
Camden znów przyleciał. Tym razem gnał go gniew, nie radość. Wynajął córce dobrze zabezpieczone mieszkanie w Cambridge i zatrudnił ochroniarza o imieniu Toshio. Kiedy wyjechał, Leisha zwolniła ochroniarza, ale mieszkanie zatrzymała. Dawało jej i Stewartowi więcej swobody. W nieskończoność dyskutowali o sytuacji Bezsennych. I właśnie Leisha dowodziła, że to, co jej się przytrafiło, jest tylko wybrykiem, rodzajem aberracji, wynikiem zwykłej niedojrzałości.
— Zawsze istnieli ludzie przepełnieni nienawiścią, Stewarcie. Nienawidzą Żydów, nienawidzą czarnych, nienawidzą imigrantów, nienawidzą też jagaistów, którzy mają więcej inicjatywy i godności. Ja stanowię po prostu kolejny obiekt nienawiści. To nic nowego, nic szczególnie godnego uwagi. Wcale nie świadczy o jakichś realnych początkach podziału na Bezsennych i Śpiących.
Stewart wstał i sięgnął po stojące na nocnej szafce kanapki.
— Czyżby? Leisho, przecież istnieje tutaj wyraźna różnica. Jesteście lepiej przystosowani — biorąc pod uwagę względy ewolucyjne — nie tylko, by przeżyć, ale także, by zdominować resztę. Te wszystkie obiekty nienawiści, które tu wymieniasz — z wyjątkiem jagaistów — w życiu społecznym niewiele miały do powiedzenia. Zajmowały najniższe pozycje. Z drugiej strony wy. Na przykład cała trójka Bezsennych na Wydziale Prawa w Harvardzie pracuje w „Przeglądzie Prawnym”. Cała trójka. Kevin Baker, najstarszy z was, zdążył już założyć świetnie prosperującą firmę komputerową i zarabia pieniądze, duże pieniądze. Każdy Bezsenny zbiera najlepsze oceny, żaden nie miewa problemów z psychiką ani nawet ze zdrowiem. Przy tym większość z was nie skończyła nawet osiemnastu lat. Jak myślisz, ile wzbudzicie nienawiści, kiedy opanujecie świat finansów i polityki, zajmiecie wszystkie uprzywilejowane stołki?
— Podaj kanapkę — powiedziała Leisha. — A oto garść dowodów na to, że się mylisz. Po pierwsze — ty sam. Kenzo Yagai. Kate Addams. Profesor Lane. Mój ojciec. Każdy Śpiący, który chce żyć w świecie uczciwej wymiany, wzajemnie korzystnych kontraktów. A to już jest większość — w każdym razie większość z tych, których warto brać pod uwagę. Wierzysz przecież, że współzawodnictwo pomiędzy najbardziej uzdolnionymi prowadzi do wymiany, która wszystkim przynosi korzyść. Nie podlega kwestii, że Bezsenni przynoszą społeczeństwu korzyści. I to w wielu dziedzinach. Świadomość musi zwyciężyć obawę. Jesteśmy dla was cenni. Wiesz o tym doskonale.
Stewart strzepnął okruchy z pościeli.
— Tak, wiem. Wszyscy jagaiści to wiedzą.
— Jagaiści przewodzą w świecie biznesu, finansów i nauki. Albo będą przewodzić. W świecie merytokracji tak właśnie powinno być. Nie dostrzegasz znaczenia większości, Stew. Etyka nie kończy się na tych, co biegną w pierwszym szeregu.
— Mam nadzieję, że się nie mylisz — powiedział Stewart — bo, jak wiesz, jestem w tobie zakochany. Leisha odłożyła kanapkę.
— Radość — wymruczał z twarzą wtuloną w piersi. — Jesteś radością.

* * *

Kiedy Leisha przyjechała do domu na Święto Dziękczynienia, powiedziała Richardowi o Stewarcie. Słuchał z zaciśniętymi ustami.
— On jest Śpiącym.
— On jest człowiekiem — odparła z naciskiem Leisha. — Dobrym, inteligentnym i dynamicznym człowiekiem.
— Wiesz, co zrobili ci twoi dobrzy, inteligentni i dynamiczni Śpiący? Zabronili Jeanine udziału w olimpiadzie. „Genetyczna alteracja, analogiczna do steroidowego dopingu, pozwoliła jej uzyskać niesportową przewagę”. Chris Deveraux opuścił Stanford. Rozbili mu laboratorium, zniszczyli wyniki dwuletnich badań nad białkami kodującymi ślad pamięciowy. Firma komputerowa Kevina walczy z obrzydliwą kampanią — rzecz jasna, nielegalną — w której opowiada się o tym, jak to „nasze dzieci używają programów stworzonych przez nieludzkie umysły”. Zepsucie, niewolnictwo umysłowe, sataniczne wpływy i inne tego rodzaju sztuczki z ery polowań na czarownice. Obudź się wreszcie, Leisho!
Jego słowa jakby zawisły na chwilę w powietrzu. Czas wlókł się w nieskończoność. Richard stał lekko pochylony do przodu, mocno zaciskając zęby. Na koniec zapytał bardzo cicho:
— Kochasz go?
— Tak — odrzekła Leisha. — Przykro mi.
— Wybór należy do ciebie — odparł chłodno Richard. — Co robisz, kiedy on śpi? Przyglądasz się?
— Mówisz tak, jakby to było jakieś zboczenie!
Richard nie odpowiedział. Leisha wzięła głęboki oddech i zaczęła mówić szybko, ale spokojnie, z kontrolowanym pośpiechem:
— Kiedy Stewart śpi, ja pracuję. Tak samo jak ty. Richardzie, nie rób tego. Przecież nie chciałam cię zranić. Nie chcę tracić kontaktu z grupą. Wierzę, że Śpiący i my to jedna rasa — chcesz mnie za to ukarać? Chcesz dołożyć własną cząstkę do nienawiści? Chcesz mi wmówić, że nie mogę należeć do szerszego świata uczciwych i wartościowych ludzi, nieważne, śpiących czy nie? Chcesz mi wmówić, że ludzkość dzieli się według cech genetycznych, a nie ze względu na wartość duchową i ekonomiczną? Chcesz wymusić na mnie sztuczny wybór: albo my, albo oni?
Richard wziął do ręki bransoletkę. Leisha poznała — to był prezent od niej. Odezwał się cicho:
— Nie, to nie jest sprawa wyboru. — Przez chwilę bawił się złotymi ogniwami, potem znów spojrzał na nią. — Jeszcze nie teraz.

* * *

Kiedy w czasie wiosennej przerwy przyjechała do domu, ojciec poruszał się już z wyraźnym trudem. Zażywał lekarstwa na nadciśnienie i na serce. On i Susan, wyznał Leishy, rozwodzą się.
— Zmieniła się, Leisho. Sama widziałaś. Przedtem była niezależna, twórcza i szczęśliwa, a po kilku latach nagle zerwała ze wszystkim i stała się zwykłą jędzą. — Potrząsnął głową w szczerym zdziwieniu. — Sama widziałaś, co się działo.
Leisha widziała. Naszło ją wspomnienie: Susan, która bawi się z nią i z Alice w gry, które w rzeczywistości były testami kontrolującymi pracę i rozwój mózgu. Warkocze Susan tańczyły wokół jej roziskrzonych oczu. Alice kochała wtedy Susan, tak samo jak Leisha.
— Tatusiu, chcę dostać adres Alice.
— Mówiłem ci już w Harvardzie, że go nie mam — odparł Camden. Poprawił się w fotelu niecierpliwym gestem kogoś, kto się nie spodziewał, że kiedyś wyczerpią się siły jego organizmu. W styczniu Kenzo Yagai zmarł na raka trzustki. Camden bardzo się tym przejął. — Wypłacam jej pensję za pośrednictwem adwokata, tak jak sobie życzyła.
— W takim razie proszę o adres adwokata.
Adwokat, przygaszony mężczyzna o nazwisku John Jaworski, także nie chciał zdradzić, gdzie jest Alice.
— Ona nie życzy sobie, żeby ją odnaleziono, panno Camden. Chciała zerwać wszystkie więzy.
— Nie ze mną — odparła Leisha.
— Ależ tak — odrzekł Jaworski i w jego oczach zabłysło to samo, co widziała kiedyś na twarzy Dave’a Hannawaya.
Zanim wróciła do Bostonu, poleciała do Austin, tracąc jeden dzień zajęć. Kevin Baker przyjął ją natychmiast, odwołując spotkanie z przedstawicielami IBM. Powiedziała mu, czego jej trzeba, a on zlecił to swoim najlepszym specjalistom, nie wtajemniczając ich w szczegóły sprawy. W ciągu dwóch godzin miała w ręku adres Alice, wykradziony z komputerowych kartotek Jaworskiego. Po raz pierwszy zwróciła się o pomoc do któregoś z Bezsennych i otrzymała ją natychmiast. Nie zażądano nic w zamian.
Alice mieszkała w Pensylwanii. Tydzień później Leisha wynajęła helikopter z pilotem — sama na razie potrafiła prowadzić tylko pojazdy naziemne — i poleciała do High Ridge, gdzieś w Appalachach.
High Ridge było osiedlem oddalonym o dwadzieścia pięć mil od najbliższego szpitala. Alice mieszkała z Edem, milczącym cieślą o dwadzieścia lat starszym od niej, w małej chatce na skraju lasu. W chatce była bieżąca woda i elektryczność, ale nie było sieci z wiadomościami. Ziemia oświetlona pierwszymi promieniami słońca wyglądała surowo i niegościnnie, pocięta lodowymi strumyczkami. Wyglądało na to, że Alice i Ed niczym się nie zajmują. Alice była w ósmym miesiącu ciąży.
— Wcale cię tu nie chciałam — powiedziała Leishy. — Po co przyjechałaś?
— Bo jesteś moją siostrą.
— Mój Boże, spójrz tylko na siebie. Czy tak właśnie ubierają się na Harvardzie? W takie buciory? Od kiedy to zrobiłaś się modna? Zawsze była z ciebie taka intelektualistka, nie zależało ci na strojach.
— O co w tym wszystkim chodzi, Alice? Dlaczego tutaj? Co ty wyprawiasz?
— Żyję — odparła Alice. — Z dala od kochanego tatuśka, z dala od Chicago, z dala od pijanej Susan. Wiedziałaś, że pije? Tak samo jak mama. To on tak niszczy ludzi. Ale ze mną mu się nie uda. Wyrwałam się. Ciekawe, czy ty też kiedyś zdołasz?
— Wyrwałaś się? W takie miejsce?
— Jestem szczęśliwa — odparła ze złością Alice. — Czy nie o to właśnie chodzi? Czy to nie jest właśnie cel twojego wspaniałego Kenzo Yagai: szczęście poprzez indywidualny wysiłek?
Leisha miała ochotę powiedzieć, że nie dostrzega, aby Alice zdobyła się na jakiś szczególny wysiłek. Ale nie powiedziała. Przez podwórze przebiegł kurczak. Za domem, wśród pięter sinej mgły, wznosiły się Appalachy. Leisha zastanawiała się, jak to miejsce wygląda zimą, całkowicie odcięte od świata, w którym ludzie dążą do jakichś celów, uczą się, zmieniają.
— Cieszę się, że jesteś szczęśliwa, Alice.
— Naprawdę?
— Tak.
— W takim razie ja też się cieszę — rzuciła Alice niemal wyzywająco. W następnej chwili nieoczekiwanie uścisnęła Leishę, a wielki, twardy wzgórek jej brzucha znalazł się nagle między nimi. Włosy Alice miały słodkawy zapach, jak świeżo skoszona trawa na słońcu.
— Przyjadę jeszcze do ciebie.
— Nie przyjeżdżaj.
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BEZSENNY MUTANCIK BŁAGA O COFNIĘCIE GENETYCZNEJ PRZERÓBKI — krzyczał wielki elektroniczny tytuł w supermarkecie. CHCĘ SPAĆ JAK PRAWDZIWI LUDZIE — PŁACZE DZIECKO.
Leisha wpisała numer karty kredytowej i nacisnęła przycisk, żeby dostać wydrukowany egzemplarz gazety, choć nie miała zwyczaju kupować brukowców. Tytuł dalej krążył wokół kiosku. Pracownik supermarketu przestał na chwilę upychać pudełka po półkach i zaczął się jej przyglądać. Bruce, ochroniarz Leishy, obserwował tamtego.
Miała dwadzieścia dwa lata i była na ostatnim roku prawa na Harvardzie. Najlepsza na roku, została redaktorem „Przeglądu Prawnego”. Tuż za nią w rankingu plasowali się Jonathan Cocchiara, Len Carter i Martha Wenth. Wszyscy troje Bezsenni.
Kiedy znalazła się w swoim mieszkaniu, szybko przebiegła wzrokiem szpalty. Potem włączyła się w program sieci pracujący w Austin. Pliki zawierały dalsze informacje o dziecku wraz z komentarzami innych Bezsennych, ale zanim zdążyła się z nimi połączyć, odezwał się Kevin:
— Leisho, cieszę się, że zadzwoniłaś. Właśnie sam miałem to zrobić.
— Jak przedstawia się sytuacja Stelli Bevington, Kev? Czy ktoś to sprawdził?
— Randy Davies. Mieszka w Chicago, ale chyba go nie znasz, bo chodzi dopiero do średniej szkoły. Mieszka w Park Ridge, a Stella w Skokie. Jej rodzice nie chcieli z nim rozmawiać — byli dość wulgarni — ale udało mu się z nią spotkać. Na razie nie wygląda na to, żeby się nad nią znęcali. To dość typowy przypadek głupoty: rodzicom zachciało się genialnego dziecka, oszczędzali, dusili każdy grosz, a teraz nie radzą sobie ze świadomością, że naprawdę jest genialne. Próbują krzykiem zmusić ją, żeby spała, a kiedy się im przeciwstawia, robią wszystko, żeby ją zranić, ale jak dotąd, nie stosują przemocy fizycznej.
— Czy da się to podciągnąć pod nadużywanie władzy rodzicielskiej?
— Nie wydaje mi się, żebyśmy mogli już wkraczać. Dwoje z nas pozostanie w ścisłym kontakcie ze Stellą, ma modem i nic nie powiedziała rodzicom o sieci. A Randy będzie tam jeździł co tydzień.
Leisha przygryzła wargi.
— W tej gównianej gazecie piszą, że ma siedem lat.
— To prawda.
— Może nie należy jej tam zostawiać. Ja mieszkam na stałe w Illinois, mogę wnieść skargę o psychiczne maltretowanie, jeżeli Candy ma już za dużo spraw. Siedem lat…
— Nie, niech sprawa się trochę uleży. Stelli raczej nic się nie stanie. Sama wiesz.
Wiedziała. Na ogół „nic się nie działo”, bez względu na to, jak głęboką niechęć manifestowała wobec Bezsennych głupsza część społeczeństwa — niewielka, choć głośna mniejszość. Większość natomiast będzie umiała pogodzić się z coraz bardziej widoczną obecnością Bezsennych, kiedy już stanie się jasne, że ta obecność niesie ze sobą nie tylko wzrost potęgi kraju, ale i powszechny dobrobyt.
Kevin Baker, obecnie dwudziestosześciolatek, zbił fortunę na mikrochipach o tak rewolucyjnej konstrukcji, że sztuczna inteligencja, dotąd pozostająca wyłącznie w sferze marzeń, stała się o niebo bliższa urzeczywistnienia. Carolyn Rizzolo zdobyła nagrodę Pulitzera za sztukę „Światło dnia”. Miała zaledwie dwadzieścia cztery lata. Jeremy Robinson, będąc na ostatnim roku studiów, dokonał bardzo znaczących odkryć w dziedzinie zastosowań nadprzewodnictwa. William Thaine, który był naczelnym „Przeglądu Prawnego”, kiedy Leisha przyjechała do Harvardu, prowadził prywatną kancelarię. Jak dotąd, nie przegrał żadnej sprawy. Miał dwadzieścia sześć lat, a powierzano mu najpoważniejsze przypadki. Klientów bardziej obchodziły jego nadzwyczajne zdolności niż młody wiek.
Ale nie wszyscy podchodzili do sprawy w ten sposób.
Kevin Baker i Richard Keller założyli sieć komputerową łączącą wszystkich Bezsennych w ścisłe grono, którego członkowie wiedzieli wszystko o prywatnych bitwach staczanych przez każdego z pozostałych. Leisha Camden finansowała batalie sądowe i pokrywała koszta edukacji tych Bezsennych, których rodzice nie mogli sobie na to pozwolić. Wspierała także dzieci, które miały najtrudniejszą sytuację rodzinną. Rhonda Lavelier postarała się o licencję zastępczej matki w Kalifornii i kiedy tylko zaistniała taka możliwość, Bezsenni starali się, by najmłodsi, których zabierano z domów rodzinnych, zostali przydzieleni Rhondzie. W Grupie było teraz trzech członków Amerykańskiego Stowarzyszenia Prawników, a za rok mieli zyskać jeszcze czterech, z licencjami na pięć różnych stanów.
Kiedy nie zdołali odebrać poniewieranego dziecka, co się zdarzyło jeden jedyny raz, porwali je.
Chłopczyk nazywał się Timmy de Marzo, miał cztery lata. Leisha była przeciwna tej akcji. Swój sprzeciw uzasadniała względami moralnymi i pragmatycznymi — co zresztą było dla niej równoznaczne — w ten sposób: jeśli wierzą we wszystkie fundamentalne prawa rządzące społeczeństwem oraz w to, że sami doń przynależą jako swobodnie handlujące, produktywne jednostki, muszą respektować jego podstawowe nakazy prawne. Bezsenni są w większości jagaistami, więc powinno to być dla nich oczywiste. Poza tym, jeśli złapie ich FBI, sądy i prasa zetrą ich na miazgę.
Nikt ich nie złapał.
Timmy de Marzo był za mały, żeby wzywać pomocy przez sieć. O jego sytuacji dowiedzieli się przez automatyczny skaner lustrujący raporty policyjne, który Kevin wykorzystywał dla potrzeb swej firmy. Wykradli chłopca z jego własnego podwórka w Wichita. Przez ostatni rok mieszkał w odosobnionej przyczepie kempingowej w Północnej Dakocie, lecz żadne miejsce nie jest tak wyizolowane, żeby nie można było tam założyć modemu. Opiekowała się nim nienaganna pod względem prawnym zastępcza matka, która mieszkała tam od urodzenia, daleka kuzynka któregoś z Bezsennych. Była to rozłożysta, wesoła kobieta, o umyśle daleko głębszym niż sugerował jej wygląd; jagaistka. W żadnym banku danych nie pojawił się najmniejszy ślad istnienia dziecka: ani w urzędzie skarbowym, ani w żadnej ze szkół, ani nawet w komputerze miejscowego sklepu. Specjalną żywność sprowadzano co miesiąc ciężarówką należącą do Bezsennego ze State College w Pensylwanii. O porwaniu wiedziało tylko dziesięcioro członków grupy — dziesięcioro z 3428 urodzonych w Stanach. Z nich 2691 było w stałym kontakcie z Grupą. Dalsze 701 to były małe dzieci, które nie potrafiły jeszcze używać modemu. Tylko trzydziestu sześciu Bezsennych, z różnych przyczyn, trzymało się od Grupy z daleka.
Porwanie zorganizował Tony Indivino.
— To właśnie o Tonym chciałem z tobą porozmawiać — mówił Kevin. — Znów zaczyna. Tym razem na poważnie. Skupuje ziemię.
Leisha złożyła gazetę w małą kostkę i położyła starannie na stoliku.
— Gdzie?
— W górach Allegheny. Na południu stanu Nowy Jork. Spory szmat ziemi. Obecnie jest w trakcie budowy dróg. Na wiosnę zacznie stawiać pierwsze budynki.
— Czy Jennifer Sharifi nadal go finansuje?
Minęło już sześć lat od tamtego wieczoru z interleukinem, lecz wspomnienia o nim pozostawały żywe w pamięci Leishy. Podobnie jak wspomnienie Jennifer.
— Tak. Tylko ona ma dość pieniędzy. A co gorsza, coraz więcej jest takich, którzy chcą pójść za nimi, Leisho.
— Wiem.
— Zadzwoń do niego.
— Zadzwonię. Informuj mnie na bieżąco o sytuacji Stelli.
Do północy pracowała nad kolejnym wydaniem „Przeglądu Prawnego”, potem do czwartej przygotowywała się do zajęć. O piątej zadzwoniła do Tony’ego, który nadal mieszkał w Chicago. Skończył szkołę średnią, potem semestr w Northwestern, ale w czasie bożonarodzeniowych ferii wściekł się na matkę, która zmuszała go, by żył jak Śpiący. Ta złość, jak zdawało się Leishy, jeszcze mu nie przeszła.
— Tony? Tu Leisha.
— Odpowiedź brzmi: tak, tak, nie i idź do diabła.
Leisha zgrzytnęła zębami.
— Ślicznie. A teraz powiedz mi, jak brzmią pytania.
— Czy ty naprawdę chcesz, żeby Bezsenni wycofali się w obręb własnego, samowystarczalnego społeczeństwa? Czy Jennifer Sharifi zechce finansować projekt budowy małego miasta? Czy nie sądzisz, że to swego rodzaju oszukaństwo, jeśli porównać je z tym, co można osiągnąć wpasowując się w społeczeństwo? A co sądzisz na temat antynomii między życiem w izolowanym, uzbrojonym mieście i jednoczesnym prowadzeniem handlu ze światem zewnętrznym?
— Ja nigdy nie kazałabym ci iść do diabła.
— To pięknie z twojej strony — rzucił. Po chwili dodał: — Przepraszam. Zaczynam mówić jak jeden z tamtych.
— To nie wyjdzie nam na dobre, Tony.
— Dzięki, że nie powiedziałaś, że i tak nie podołam. Przez chwilę zastanawiała się, czy rzeczywiście podoła.
— My nie stanowimy odrębnego gatunku, Tony.
— Powiedz to Śpiącym.
— Przesadzasz. Oczywiście jest kilku zawistników. Ci są zawsze i wszędzie. Ale żeby tak się poddać…
— Nie poddajemy się. Owoce naszej pracy staną się przedmiotem wolnego handlu: komputery, oprogramowanie, powieści, informacje, teorie, doradztwo prawne. Nikt nam nie zabrania podróżować. Ale będziemy mieli bezpieczne miejsce, do którego można wrócić. Gdzie nie będzie pijawek, które twierdzą, że powinniśmy oddawać im własną krew tylko dlatego, że jesteśmy od nich lepsi.
— Tu nie chodzi o to, co powinniśmy.
— Naprawdę? — rzucił Tony. — Wyjaśnijmy to sobie, Leisho. Jesteś jagaistką. W co wierzysz?
— Tony…
— No powiedz — nalegał, a w jego głosie usłyszała ton tamtego czternastolatka, którego kiedyś przedstawił jej Richard. Jednocześnie ujrzała w myślach twarz ojca; nie taką, jaka była teraz, po założeniu bajpasów, ale taką jak wtedy, kiedy trzymał Leishę na kolanach i wyjaśniał jej, że jest kimś wyjątkowym.
— Wierzę w dobrowolną wymianę, która przynosi wzajemną korzyść. Wierzę, że duchowa godność człowieka wynika z tego, że utrzymuje się on przy życiu dzięki indywidualnemu wysiłkowi. I w wymianę rezultatów tego wysiłku we współpracy całego społeczeństwa. Że symbolem tej współpracy jest kontrakt. I że potrzebujemy siebie nawzajem, żeby wymiana była pełniejsza i coraz bardziej korzystna.
— Ślicznie — uciął Tony. — A co powiesz na hiszpańskich żebraków?
— Co takiego?
— Idziesz ulicą w tak biednym kraju jak Hiszpania i widzisz żebraka. Dasz mu dolara?
— Pewnie tak.
— Dlaczego? Przecież nie ma dla ciebie nic na wymianę?
— Z dobroci. Ze współczucia.
— Widzisz sześciu żebraków. Dasz im po dolarze?
— Pewnie tak.
— Dałbyś. Widzisz stu żebraków i nie masz fortuny Leishy Camden — dasz każdemu po dolarze?
— Nie.
— Dlaczego nie?
Leisha starała się zachować spokój. Niewielu ludzi potrafiło sprawić, że miała ochotę przerwać połączenie, lecz Tony niewątpliwie do nich należał.
— Ponieważ nadwerężyłabym własne źródła utrzymania. Moje własne życie ma priorytet w korzystaniu ze środków, które zdobywam.
— W porządku. A teraz rozważ taką sytuację. W Instytucie Biotechniki, gdzie ty i ja wzięliśmy swój początek, droga pseudosiostro, doktor Melling zaledwie wczoraj…
— Kto?!
— Doktor Susan Melling. O mój Boże, zupełnie zapomniałem, że kiedyś była żoną twego ojca!
— Straciłam z nią kontakt — powiedziała Leisha. — Nie, wiedziałam, że wróciła do pracy. Alice kiedyś powiedziała… Nieważne. Co się dzieje w Instytucie?
— Mam dwie wiadomości ogromnej wagi, z ostatniej chwili. Carla Dutcher poddała się właśnie badaniom genetycznym płodu w pierwszym miesiącu ciąży. Bezsenność jest genem dominującym. Następne pokolenie w Grupie też nie będzie spało.
— Wszyscy o tym wiedzą — odrzekła Leisha. Carla Dutcher była pierwszą w świecie ciężarną Bezsenną. Jej mąż należał do Śpiących. — Cały świat się tego spodziewał.
— Ale prasa poczuje wiatr w żaglach. Zobaczysz. „Potomstwo mutantów! Nowa rasa zdominuje następne pokolenia?”
Leisha nie zaprzeczyła.
— A ta druga sprawa?
— Jest smutna. Zdarzyła nam się pierwsza śmierć. Poczuła skurcz w żołądku.
— Kto?
— Bernie Kuhn z Seattle. Nie znałaś go. To był wypadek drogowy. Wygląda całkiem zwyczajnie: na ostrym zakręcie stracił panowanie nad kierownicą, a hamulce zawiodły. Miał siedemnaście lat i prowadził zaledwie od kilku miesięcy. Istotne jest to, że jego rodzice przekazali mózg i ciało Instytutowi Biotechniki i Wydziałowi Patologii Akademii Medycznej w Chicago. Mają zamiar pokroić go na kawałki, żeby wreszcie przyjrzeć się dokładnie skutkom, jakie przedłużona bezsenność wywołuje w organizmie człowieka.
— To ich obowiązek — odrzekła Leisha. — Biedny dzieciak. Ale czego właściwie się obawiasz? Cóż takiego mogą znaleźć?
— Nie wiem. Nie jestem lekarzem. Ale jeśli znajdą cokolwiek, co da się wykorzystać przeciwko nam, ktoś na pewno to zrobi.
— Tony, masz typowe objawy manii prześladowczej.
— To niemożliwe. Osobowość Bezsennych jest bardziej zorientowana na rzeczywistość niż przeciętna. Nie czytujesz literatury fachowej?
— Tony…
— A jeśli będziesz szła ulicą w Hiszpanii, a stu żebraków zażąda od ciebie dolara i kiedy powiesz „nie”, oni, choć sami nie mogą ci nic zaoferować, tak będą przeżarci złością, że ci zabiorą pieniądze przemocą, a potem jeszcze pobiją z czystej zawiści i rozpaczy?
Leisha nie odpowiedziała.
— Może mi powiesz, że ludzie tak nie postępują, Leisho? Że takie historie się nie zdarzają?
— Zdarzają się — odrzekła spokojnie Leisha. — Ale nie tak znowu często.
— Gówno prawda. Poczytaj trochę historii. Poczytaj trochę gazet. Ale moje pytanie brzmi: co właściwie jesteś winna tym żebrakom? Co ma zrobić prawdziwy jagaista — ten, który wierzy we wzajemnie korzystną wymianę — co ma zrobić z tymi, którzy nie mają nic do zaoferowania i potrafią tylko brać?
— Ty nie jesteś…
— Co ma zrobić, Leisho? Tak obiektywnie, jak tylko potrafisz, określ, co jesteśmy winni zachłannym i bezproduktywnym potrzebującym?
— To, co powiedziałam przedtem: dobroć i współczucie.
— Nawet wtedy, kiedy nic nie dadzą nam w zamian? Dlaczego?
— Bo… — przerwała.
— Dlaczego? Dlaczego praworządna, produktywna jednostka ma być cokolwiek winna tym, którzy ani nie produkują, ani nie przestrzegają praw? Jak umotywujesz — filozoficznie, ekonomicznie bądź też duchowo — to, że jesteśmy im cokolwiek winni? Odpowiedz tak samo uczciwie jak zawsze.
Leisha oparła głowę na kolanach. Pytanie otwarło się przed nią jak przepaść, ale nie próbowała uciec od niego tanim frazesem.
— Nie wiem. Wiem tylko, że jesteśmy im to winni.
— Ale dlaczego?
Nie odpowiedziała. Po chwili Tony znów się odezwał. Ton wyzwania zniknął już z jego głosu.
— Przyjedź na wiosnę zobaczyć miejsce, gdzie będzie Azyl — powiedział nieomal czule.
— Nie.
— Zależy mi, żebyś przyjechała.
— Nie, zbrojny odwrót to żaden sposób.
— Żebracy stają się coraz agresywniejsi, Leisho. W miarę jak Bezsenni stają się coraz bogatsi. I nie mam tu na myśli pieniędzy.
— Tony… — zaczęła Leisha, ale urwała. Zupełnie nie wiedziała, co mówić.
— Nie spaceruj ulicami uzbrojona tylko we wspomnienie o Kenzo Yagai.

* * *

W marcu, kiedy lodowe wichry chłostały brzegi Charles River, do Cambridge przyjechał Richard Keller. Leisha nie widziała go od czterech lat. Nie uprzedził jej, że zamierza przyjechać. Pędziła właśnie chodnikiem przy bloku, po same oczy zakutana w ciepły wełniany szalik, gdy nagle zobaczyła go stojącego przed klatką i blokującego wejście. Ochroniarz za plecami Leishy stężał w gotowości.
— Richard! Bruce, wszystko w porządku, to stary znajomy.
— Witaj Leisho.
Wyglądał znacznie potężniej niż go zapamiętała. Zwłaszcza zaskoczyła ją szerokość jego ramion. Lecz twarz niewątpliwie należała do Richarda; była starsza, ale wciąż ta sama: ciemne, niskie brwi, nieporządne ciemne włosy. Zapuścił brodę.
— Pięknie wyglądasz — powiedział.
Wręczyła mu filiżankę kawy.
— Przyjechałeś w interesach? — Przez sieć doszły ją wieści, że obronił już pracę dyplomową i dokonał wielu odkryć w dziedzinie biologii morskiej. Pracował na Karaibach, ale porzucił pracę jakiś rok temu i od tej pory zniknął z sieci.
— Nie, dla przyjemności. — Nieoczekiwanie uśmiechnął się tym dawnym uśmiechem, który rozświetlał wszystkie zakamarki jego twarzy. — Przez długi czas niemal zapomniałem, co to takiego. Zadowolenie — tak, wszyscy dobrze znamy ten rodzaj zadowolenia, który płynie z dobrze wykonanej pracy — ale przyjemność? Kaprys? Zachcianka? Kiedy ostatni raz popełniłaś jakieś głupstwo, Leisho?
— Jadłam watę cukrową w czasie ulewy — uśmiechnęła się.
— Naprawdę? Po co?
— Żeby sprawdzić, czy się rozpłynie w kleiste, różowe wzorki.
— I rozpłynęła się?
— Tak. Były śliczne.
— A kiedy miało miejsce to twoje ostatnie głupstwo? Kiedy to było?
— Zeszłego lata.
— Hm, moje jest świeższej daty. Właśnie trwa. Przyjechałem do Bostonu jedynie po to, żeby odczuć czystą, spontaniczną radość ze spotkania z tobą.
Leisha spoważniała.
— Masz trochę zbyt spięty głos jak na spontaniczną radość.
— Zgadza się — potwierdził poważnie.
Leisha znów się roześmiała. On nie.
— Byłem w Indiach, Leisho. W Chinach i w Afryce. Przeważnie rozmyślałem. Obserwowałem. Najpierw podróżowałem jako Śpiący, więc nie zwracałem na siebie niczyjej uwagi. Potem postanowiłem odwiedzić Bezsennych w Indiach i Chinach. Jak wiesz, jest kilku, których rodzicom chciało się swego czasu przyjechać do Stanów na operację. Wszyscy są akceptowani i pozostawieni w spokoju. Próbowałem zrozumieć, dlaczego rozpaczliwie biedne kraje — przynajmniej według naszych standardów — nie mają żadnych problemów z zaakceptowaniem wyższości Bezsennych, podczas gdy Amerykanie, żyjący w prawdziwym dobrobycie, czują do nas coraz gwałtowniejszą niechęć.
— Doszedłeś do jakichś wniosków? — zainteresowała się Leisha.
— Nie, ale przyglądając się tym wszystkim komunom, wioskom i kampongom, doszedłem do czego innego. Jesteśmy nadmiernie indywidualistyczni.
Leishę ogarnęła fala rozczarowania. Ujrzała w myślach twarz swego ojca i usłyszała jego słowa: „Liczy się tylko doskonałość. Doskonałość poparta indywidualistycznym wysiłkiem…” Sięgnęła po filiżankę Richarda.
— Jeszcze kawy?
Chwycił ją za przegub i spojrzał prosto w oczy.
— Nie zrozum mnie źle, Leisho. Nie mówię tu o pracy. Jesteśmy przesadnie indywidualistyczni, jeżeli wziąć pod uwagę całą resztę. Racjonalni w uczuciach. Zbyt osamotnieni. Izolacja zabija coś więcej niż tylko swobodny przepływ idei. Zabija radość.
Nie puszczał jej ręki. Spojrzała w jego oczy i zobaczyła w nich głębię, której nie dostrzegła przedtem. Poczuła się, jakby zaglądała w głąb kopalnianego szybu — zawrót głowy i strach — i wiedziała, że na dnie może znaleźć złoto albo tylko mrok. Albo jedno i drugie.
— A jak Stewart? — zapytał Richard miękko.
— To już skończone. Młodzieńcza miłostka.
— Może Kevin?
— Ależ skąd. To tylko przyjaźń.
— Nie byłem pewien. A kto?
— Nikt.
Puścił jej rękę. Leisha popatrzyła na niego nieśmiało. Nagle roześmiał się.
— Radość, Leisho.
Przez myśli przebiegło jakieś echo, ale nie rozpoznała go, więc szybko zanikło, a ona zawtórowała Richardowi śmiechem lekkim i pienistym jak różowa wata cukrowa w środku lata.

* * *

— Przyjedź do domu, Leisho. Miał kolejny zawał. — W głosie Susan Melling w słuchawce wyraźnie słychać było zmęczenie.
— Czy jest bardzo źle? — zapytała Leisha.
— Lekarze nie są pewni. A przynajmniej tak mówią. On chce się z tobą zobaczyć. Czy możesz zostawić szkołę na parę dni?
To był maj, ostatnie tygodnie przed końcowym egzaminem. Redaktorzy „Przeglądu Prawnego” zaliczali semestr w trybie indywidualnym. Richard założył nową firmę, doradzał bostońskim rybakom, nękanym jakimiś niespodziewanymi zmianami prądów oceanicznych. Pracował po dwadzieścia godzin na dobę.
— Przyjadę — obiecała Leisha.
W Chicago było zimniej niż w Bostonie. Drzewa dopiero wypuszczały pączki. Na jeziorze Michigan grzywiaste fale rozbryzgiwały się w zimną mgiełkę; ich widok wypełniał ogromne okna po wschodniej stronie domu. Leisha zorientowała się, że znów mieszka tu Susan: na komodzie ojca leżały tu szczotki, na stoliku kobiece czasopisma.
— Leisho — odezwał się Camden.
Wyglądał staro. Miał ziemistą cerę, zapadnięte policzki, strapione i zdziwione spojrzenie właściwe mężczyznom, którzy własną moc uznawali za coś równie naturalnego jak powietrze — coś, czego nie da się oddzielić od życia. W kącie pokoju na małym osiemnastowiecznym taborecie przycupnęła niska, krępa kobieta o włosach splecionych w dwa warkoczyki.
— Alice!
— Witaj, Leisho.
— Alice, szukałam cię… — Źle powiedziane. Szukała, ale niezbyt gorliwie, odstręczona świadomością, że Alice nie chce, aby ją odnaleziono. — Co u ciebie?
— W porządku — odparła Alice. Wydawała się trochę nieobecna, łagodniejsza, zupełnie niepodobna do tej gniewnej Alice sprzed sześciu lat, wśród surowych wzgórz Pensylwanii.
Camden z wysiłkiem poruszył się na łóżku. Patrzył na Leishę oczyma, które, jak widziała, nie utraciły nic z błękitnej jasności.
— Poprosiłem Alice, żeby przyjechała. I Susan. Susan jest ze mną już od dłuższego czasu. Umieram, Leisho.
Nikt nie zaprzeczył. Leisha, znając jego szacunek dla faktów, milczała. Miłość zaciskała się bolesną obręczą na piersi.
— John Jaworski ma mój testament. Żadne z was nie będzie mogło go obalić. Ale sam chciałem wam powiedzieć, co w nim jest. Przez ostatnie kilka lat likwidowałem i sprzedawałem, co się dało. Większość akcji jest już w obiegu. Zostawiłem jedną dziesiątą Alice, jedną dziesiątą Elizabeth, jedną dziesiątą Susan, a resztę tobie, Leisho, bo jako jedyna posiadasz dość indywidualnych zdolności, żeby wykorzystać te pieniądze w całej pełni.
Leisha obejrzała się gwałtownie na Alice, która odwzajemniła jej spojrzenie z tym samym nieobecnym spokojem.
— Elizabeth? Moja matka żyje?
— Tak — odparł Camden.
— Powiedziałeś mi, że umarła! Dawno temu!
— Owszem. Uznałem, że tak będzie dla ciebie najlepiej. Nie podobało się jej, kim jesteś, była zazdrosna o to, kim będziesz. Nic nie mogła ci ofiarować. Co najwyżej emocjonalny uraz.
Hiszpańscy żebracy…
— To nie tak. Myliłeś się, tato. Ona jest moją matką… — Nie miała siły dokończyć.
Camden nie próbował żadnych uników.
— Nie wydaje mi się, żebym się mylił. Ale teraz jesteś dorosła. Jeśli chcesz, możesz się z nią zobaczyć.
I dalej wpatrywał się w nią zapadniętymi jasnymi oczyma. Pokój wokół Leishy zafalował. Ojciec ją okłamał. Susan przyglądała się jej z leciutkim uśmieszkiem na wargach. Czyżby czuła satysfakcję widząc, jak Camden traci szacunek córki? Czyżby przez cały ten czas była zazdrosna o ich związek, o Leishę?
Zaczynam myśleć jak Tony.
Ta myśl nieco ją ostudziła. Nadal wpatrywała się w ojca, który nieugięcie odwzajemniał jej spojrzenie, nawet na łożu śmierci do końca przekonany o swojej racji.
Poczuła, że Alice bierze ją pod rękę i szepce cichutko, by nikt inny nie mógł usłyszeć:
— Z nim już koniec, Leisho. A ty szybko się pozbierasz.

* * *

Alice zostawiła synka w Kalifornii, pod opieką mężczyzny, który od dwóch lat był jej mężem. Nazywał się Beck Watrous, prowadził firmę budowlaną. Poznali się, kiedy pracowała jako kelnerka w kurorcie na Sztucznych Wyspach. Beck zaadoptował Jordana, synka Alice.
— Zanim go poznałam, przeżyłam niezłe piekło — mówiła Alice tym swoim nieobecnym głosem. — Czy wiesz, że kiedy chodziłam w ciąży z Jordanem, marzyłam, że będzie Bezsenny? Tak jak ty. Śniłam o tym każdej nocy, a co rano budziłam się i dopadały mnie mdłości z powodu dziecka, które miało być tylko takim samym głupim nikim jak ja. Zamieszkałam z Edem — w Pensylwanii, pamiętasz? Raz mnie odwiedziłaś. Zostałam z nim jeszcze przez dwa lata. Czułam się szczęśliwa, kiedy mnie bił. Żałowałam, że tato tego nie widzi. Ed przynajmniej mnie dotykał.
Leisha jęknęła.
— Zostawiłam go w końcu, bo bałam się o Jordana. Pojechałam do Kalifornii i przez rok nic tylko się objadałam. Doszłam do osiemdziesięciu sześciu kilogramów. — Alice miała, jak oceniała Leisha, jakiś metr sześćdziesiąt dwa. — Potem wróciłam do domu, żeby zobaczyć się z matką.
— Nic mi nie powiedziałaś — odezwała się Leisha. — Wiedziałaś, że żyje i nic mi nie powiedziałaś.
— Większość życia spędza na odwyku — odrzekła Alice z brutalną szczerością. — Na pewno nie chciałaby się z tobą spotkać. Ale ze mną się spotkała. Rzuciła się mi na szyję i zaczęła obśliniać swoją „prawdziwą córkę”, aż w końcu porzygała mi się na sukienkę. Kiedy się od niej odsunęłam i przyjrzałam tej sukience, zrozumiałam, że należało na nią narzygać — taka była brzydka. Demonstracyjnie brzydka. A ona zaczęła wykrzykiwać, jak to tato zrujnował jej życie, zrujnował moje, a wszystko przez ciebie. I wiesz, co wtedy zrobiłam?
— Co? — spytała Leisha drżącym głosem.
— Poleciałam z powrotem do domu, spaliłam wszystkie moje ciuchy, znalazłam pracę, zapisałam się do szkoły i straciłam dwadzieścia pięć kilo.
Siostry siedziały przez chwilę w milczeniu. Za oknem rozciągało się pogrążone w ciemności jezioro, nie rozświetlone ani światłem księżyca, ani blaskiem gwiazd. Nagle Leisha wzdrygnęła się, a Alice poklepała ją po ramieniu.
— Powiedz mi… — zaczęła Leisha, ale jakoś nie przychodziło jej do głowy nic, o co mogłaby zapytać. Chciała jedynie słyszeć pośród ponurych ciemności głos Alice, ten głos, teraz tak łagodny i nieobecny, któremu nie mógł już zaszkodzić wysoce szkodliwy fakt istnienia Leishy. Jej istnienie jako źródło destrukcji… — Powiedz mi coś o Jordanie. Ma pięć lat, prawda? Jaki jest?
Alice odwróciła głowę, żeby spokojnie popatrzyć jej w oczy.
— Jest zwyczajnym, szczęśliwym chłopcem. Zupełnie zwyczajnym.

* * *

Camden zmarł tydzień później. Po pogrzebie Leisha próbowała zobaczyć się z matką, która przebywała w Centrum dla Nadużywających Alkoholu i Narkotyków w Brookfield. Powiedziano jej, że Elizabeth Camden nie widuje się z nikim oprócz swej jedynej córki, Alice Camden Watrous.
Susan Melling, w ciężkiej żałobie, odwiozła Leishę na lotnisko. Zręcznie i uparcie zadawała jej mnóstwo pytań o studia, o „Przegląd”, o Harvard. Leisha odpowiadała monosylabami, ale Susan nie dawała za wygraną i wymuszała odpowiedzi: kiedy Leisha podejdzie do końcowego egzaminu, czy prowadzi już jakieś rozmowy w sprawie pracy? Stopniowo Leisha zaczęła wydobywać się z odrętwienia, w jakie popadła, kiedy trumna ze zwłokami zjechała w głąb ziemi. Zdała sobie sprawę, że uporczywe wypytywanie wypływało z życzliwości i troski.
— Poświęcił wielu ludzi — odezwała się nagle.
— Nie mnie — odrzekła Susan. — Co najwyżej wtedy, kiedy zrezygnowałam z badań, żeby mu pomóc. Roger nie darzył zbytnim szacunkiem tych, co się poświęcają.
— Czy bardzo się mylił? — Pytanie zabrzmiało bardziej rozpaczliwie niż mogła się spodziewać.
— Nie, nie mylił się. — Susan uśmiechnęła się smutno. — Nie powinnam była rzucać pracy. Potem przez długi czas nie mogłam dojść do siebie.
To on tak niszczy ludzi, zakołatało w głowie Leishy. Czy to Susan? A może Alice. W tej chwili nie potrafiła sobie przypomnieć. Znów widziała ojca w oranżerii; przesadzał uwielbiane egzotyczne kwiaty.
Była zmęczona. Zwykłe postresowe zmęczenie mięśni — wiedziała, że dwudziestominutowy relaks postawi ją na nogi. Oczy, nieprzywykłe, piekły od łez. Oparła głowę o zagłówek fotela i przymknęła powieki.
— Mam ci coś do powiedzenia, Leisho.
Leisha otworzyła oczy.
— Chodzi o testament?
Susan uśmiechnęła się kwaśno.
— Nie. Ty chyba nie masz żadnych wątpliwości co do celowości takiego rozdziału majątku, prawda? Tobie taki podział wydaje się pewnie uzasadniony. Ale nie o to chodzi. Zespół badawczy Instytutu i Akademii Medycznej z Chicago zakończył już analizę mózgu Berniego Kuhna.
Leisha odwróciła się, żeby spojrzeć w oczy Susan. Zaskoczyła ją wielość uczuć malujących się na jej twarzy. Determinacja, satysfakcja, złość i jeszcze coś, czego Leisha nie była w stanie nazwać.
— Mamy zamiar opublikować wyniki w „New England Journal of Medicine”. Zachowaliśmy szczególną ostrożność — nie było żadnych przecieków do prasy. Ale chciałam ci osobiście powiedzieć o tym, co odkryliśmy, więc się przygotuj.
— Mów — rzuciła Leisha. Czuła dziwny ucisk w piersiach.
— Pamiętasz, jak kiedyś wzięliście interleukin-1, żeby zobaczyć, jak to jest, kiedy się śpi? Mieliście wtedy po szesnaście lat.
— Skąd o tym wiesz?
— Byliście obserwowani znacznie baczniej niż się wam wydaje. Pamiętasz, że bolała cię wtedy głowa?
— Tak. — Ją i Richarda, Tony’ego i Carol, Brada i Jeanine… Jeanine porzuciła łyżwiarstwo, kiedy została zdyskwalifikowana przez narodowy Komitet Olimpijski. Była teraz przedszkolanką w Butte w Montanie.
— Chciałam z tobą pomówić właśnie o interleukinie-1. A przynajmniej między innymi. Należy on do sporej grupy substancji, które pobudzają system immunologiczny. Stymulują produkcję przeciwciał, zwiększają aktywność białych ciałek krwi i innych substancji wzmacniających odporność. Zwykli ludzie otrzymują dawki IL-1 podczas snu wolnofalowego. To oznacza, że ich… że nasz… że podczas snu nasz system immunologiczny odbiera dodatkowe bodźce pobudzające. Jedno z pytań, jakie my, lekarze, zadawaliśmy sobie od samego początku, brzmiało: czy dzieci, które nigdy nie śpią i nie otrzymują dawek IL-1, będą częściej chorować.
— Nigdy nie chorowałam — wtrąciła Leisha.
— Owszem, chorowałaś. Przeszłaś wietrzną ospę i kilka drobnych przeziębień pod koniec czwartego roku życia — wyliczyła precyzyjnie Susan. — Ale ogólnie rzecz biorąc, byliście dosyć zdrową gromadką. Tak więc nam, naukowcom, pozostała teoria alternatywna: że wzmożona aktywność immunologiczna wywołała zwiększającą się w czasie snu podatność na infekcje. Prawdopodobnie wiąże się ona w jakiś sposób z fluktuacją temperatury ciała w czasie snu paradoksalnego. Innymi słowy, sen wywołuje wzmożoną podatność na infekcje, której muszą przeciwdziałać takie endogeniczne pyrogeny jak IL-1. Skoro sen stanowił problem, to jego rozwiązaniem były substancje pobudzające system immunologiczny. Gdyby nie sen, taki problem w ogóle by nie zaistniał. Rozumiesz, o czym mówię?
— Tak.
— Oczywiście, że rozumiesz. Głupie pytanie. — Susan odgarnęła włosy z twarzy. Przy skroniach zaczynały siwieć. Za uchem miała drobniutką plamkę przebarwienia.
— Przez wszystkie te lata zebraliśmy tysiące, a może i setki tysięcy tomografii fotonowych mózgów — twojego i innych dzieci — wraz z niezliczonymi EEG, próbkami płynu mózgowo-rdzeniowego i całej tej reszty. Ale tak naprawdę nie mogliśmy zajrzeć wam do mózgów, nie mogliśmy być pewni, co się tam właściwie dzieje. Dopóki Bernie Kuhn nie trzasnął w tę barierkę.
— Susan — przerwała jej Leisha — dosyć wprowadzeń. Powiedz od razu.
— Nie będziecie się starzeć.
— Co?!
— Kosmetycznie, odrobinę. Może pod wpływem ciążenia trochę zwiotczeje wam skóra. Ale nieobecność peptydów wywołujących sen i wszystko, co się z tym wiąże, wpływa na system immunologiczny i regenerację tkanki w sposób, którego nie jesteśmy w stanie pojąć. Wątroba Berniego Kuhna była w idealnym stanie. Podobnie płuca, serce, węzły chłonne, trzustka i szpik kostny. Nie tylko młode i zdrowe — po prostu idealne. W jego organizmie zaistniała jakaś wzmożona aktywność systemu regeneracji tkanek, która najwyraźniej jest pochodną działań systemu immunologicznego, ale radykalnie różną od tego, czego moglibyśmy się spodziewać. Organy nie wykazują najmniejszych śladów zużycia — nawet tak niewielkich jak w przypadku siedemnastoletniego chłopca. One się po prostu regenerują — wciąż od nowa powracają do stanu idealnego…
— Jak długo to potrwa? — szepnęła Leisha.
— Któż to może wiedzieć? Bernie Kuhn był młody — możliwe, że istnieje jakiś mechanizm kompensacyjny, który w pewnej chwili utnie wszystko i po prostu rozpadniecie się jak jakaś pieprzona galeria Dorianów Greyów. Ale nie sądzę. Nie wydaje mi się też, żeby to mogło trwać wiecznie, czegoś takiego żadna regeneracja tkanek nie byłaby w stanie dokonać. Ale z pewnością potrwa bardzo długo.
Leisha zapatrzyła się w rozmazane refleksy światła na przedniej szybie samochodu. W myślach widziała twarz ojca na tle satynowego obicia trumny, otoczoną wieńcem białych róż. Jego serce, nie regenerowane, zużyło się.
— W tej sprawie wszelkie przewidywania nie wykraczają poza czystą spekulację. Wiemy, że struktury białkowe, które wywołują potrzebę snu u zwykłych ludzi, przypominają składnik ściany komórkowej bakterii. Ale może nie ma żadnego związku między snem a podatnością na działanie drobnoustrojów chorobotwórczych. Nie wiemy. Jednak brak pewności nigdy jeszcze nie powstrzymał brukowej prasy. Chciałam cię uprzedzić, bo z pewnością nazwą was supermanami. Homo perfectus. Nieśmiertelni.
Obie kobiety siedziały przez chwilę w milczeniu. W końcu pierwsza odezwała się Leisha:
— Mam zamiar powiedzieć o tym reszcie. Przez sieć. Nie martw się, zachowamy wszelkie środki ostrożności. To Kevin Baker zaprojektował sieć Grupy; nikt nie dowie się nic ponad to, co sami będziemy chcieli ujawnić.
— Jesteście aż tak dobrze zorganizowani?
— Tak.
Susan odwróciła wzrok.
— Lepiej chodźmy już. Spóźnisz się na samolot.
— Susan…
— Tak?
— Dziękuję.
— Nie ma za co — odparła Susan, a w jej głosie Leisha usłyszała to samo, co przedtem ujrzała na jej twarzy, a czego nie potrafiła wtedy nazwać: tęsknotę.

* * *

„Regeneracja tkanki. Długi, długi czas” — krew śpiewała jej w uszach, kiedy leciała do Bostonu. „Regeneracja tkanki”. No i na koniec: „Nieśmiertelni”. Nie, nie przesadzaj, napominała się surowo. Ale krew nie słuchała.
— Pani się często uśmiecha — zauważył mężczyzna siedzący obok, jakiś biznesmen, który najwyraźniej jej nie rozpoznał. — Wraca pani z jakiegoś przyjęcia?
— Nie, z pogrzebu.
Mężczyzna obrzucił ją najpierw zaskoczonym, a po sekundzie oburzonym spojrzeniem. Leisha wyjrzała za okno. Daleko w dole rzeki wyglądały jak mikroobwody, pola jak schludne katalogi. A na horyzoncie widziała puszyste białe chmury niby naręcza białych kwiatów; egzotyczne, bujne kwiatostany w pełnej światła oranżerii.

* * *

List nie był grubszy niż zwykły wydruk pocztowy, ale wydruk zaadresowany ręcznie był taką rzadkością, że Richard poczuł się zaniepokojony. To mógł być ładunek wybuchowy. Leisha przyjrzała się kopercie: PANI LEICHA CAMDEN. Drukowane litery, błąd ortograficzny.
— To mi wygląda na pismo dziecka — powiedziała.
Richard stał obok na szeroko rozstawionych nogach, lekko pochylony do przodu.
— Może specjalnie. Żebyś pomyślała, że to dziecko. Uznali, że wobec dziecka będziesz mniej podejrzliwa.
— Jacy oni? Richard, czy my już ze szczętem zwariowaliśmy?
— Tak. Wobec zaistniałych okoliczności — tak.
Tydzień wcześniej „New England Journal of Medicine” opublikował artykuł Susan. W godzinę później telewizja i prasa zatrzęsły się od spekulacji, dramatyzowania, gniewu i strachu. Leisha i Richard razem z innymi członkami Grupy śledzili i segregowali każdy przejaw któregoś z tych czterech zjawisk, próbując ustalić, jaki typ reakcji przeważa. Wyglądało to mniej więcej tak: spekulacja (Bezsenni będą prawdopodobnie żyć przez całe stulecia, co w rezultacie może doprowadzić do…), dramatyzowanie (gdyby Bezsenny żenił się tylko ze Śpiącym, mógłby żyć dostatecznie długo, żeby mieć tuzin żon i kilka tuzinów dzieci w tej zadziwiającej, wymieszanej rodzinie), gniew (manipulowanie prawami natury dało nam w rezultacie nienaturalnych tak zwanych ludzi, którzy żyć będą z niezasłużoną przewagą czasową. Ten czas wykorzystają na powiększanie rodzin, gromadzenie bogactw i potęgi, niedostępnych dla reszty) i strach (ile potrwa, zanim podbije nas Superrasa?).
— To tylko różne odmiany tego samego lęku — podsumowała w końcu Carolyn Rizzolo i Grupa przerwała prace.
Leisha miała wkrótce podejść do końcowego egzaminu. Codziennie na ulicach miasteczka studenckiego, na korytarzach i salach wykładowych towarzyszyły jej złośliwe komentarze, o których natychmiast zapominała w wirze pracy trudnej sesji przedegzaminacyjnej, kiedy to wszyscy studenci zredukowani zostali do identycznej roli petentów kołaczących do drzwi wielkiego uniwersytetu. Potem, wyczerpana, wracała w milczeniu do domu, do Richarda i Grupy, przez cały czas świadoma spojrzeń ludzi na ulicach, świadoma, że jej ochroniarz, Bruce, idzie za nią krok w krok.
— Uspokoi się — mówiła.
Richard nie odpowiadał.
Władze miejskie w Salt Springs w Teksasie wydały rozporządzenie zakazujące wydawania Bezsennym koncesji na sprzedaż alkoholu. Zakaz ów motywowano tym, iż prawa obywatelskie oparte na zapisie w klauzuli do Deklaracji Niepodległości — „wszyscy ludzie zostali stworzeni równymi sobie” — nie mogą odnosić się do Bezsennych. W promieniu stu mil od Salt Springs nie mieszkał ani jeden Bezsenny, a o koncesję na sprzedaż alkoholu od dziesięciu lat nikt się nie starał, niemniej United Press i Datanet News natychmiast podchwyciły tę historyjkę i w ciągu dwudziestu czterech godzin we wszystkich krajowych gazetach ukazały się ogniste wstępniaki argumentujące za lub przeciw.
Pojawiły się też następne lokalne rozporządzenia. W Pollux, w Pensylwanii, można Bezsennemu odmówić wynajęcia czynszowego mieszkania. To z kolei rozporządzenie uzasadniano tym, że z nienaturalnie wydłużonej aktywności życiowej Bezsennych wyniknie wzmożone zużycie własności gospodarza, a co za tym idzie większe rachunki. W Cranton Estates, w Kalifornii, zabroniono Bezsennym prowadzenia punktów usługowych czynnych całą dobę pod pretekstem nieuczciwej konkurencji. W Iroquis County, w stanie Nowy Jork, odsunięto ich od zasiadania w ławach przysięgłych, twierdząc przy tym, że ława, w której zasiadałby Bezsenny ze skrzywionym pojmowaniem czasu, nie stanowiłaby sądu przysięgłych równych rangą.
— Wszystkie te przepisy zostaną obalone przez sądy wyższej instancji — oświadczyła Leisha. — Ale, mój Boże, ileż na to pójdzie pieniędzy i czasu! — A gdzieś w zakamarkach świadomości błysnęła myśl, że zdanie to zabrzmiało, jakby płynęło z ust Rogera Camdena.
W stanie Georgia, gdzie do tej pory niektóre rodzaje dobrowolnych stosunków seksualnych między dwojgiem dorosłych uznawane były za przestępstwo, również miłość fizyczną między Bezsennym a Śpiącym uznano za przestępstwo trzeciego stopnia, klasyfikując je jako bestialstwo.
Kevin Baker napisał program, który z ogromną szybkością selekcjonował wśród serwisów informacyjnych wszystko to, co dotyczyło prześladowań i napaści na Bezsennych, a następnie segregował je według typów. Pliki udostępniono za pośrednictwem sieci. Leisha przejrzała je, po czym przywołała Kevina.
— Czy nie mógłbyś skonstruować podobnego programu, który rejestrowałby przypadki życzliwości wobec Bezsennych? Bo na razie otrzymujemy bardzo skrzywiony obraz.
— Masz rację — przyznał Kevin, nieco zaskoczony. — Nie pomyślałem o tym.
— No to pomyśl — rzuciła ponuro Leisha. Obserwujący ją Richard nie odezwał się ani słowem.
Najbardziej przygnębiały ją doniesienia o sytuacji małych dzieci. Wyizolowane w szkołach, wyzywane i obrażane przez własne rodzeństwo, atakowane przez chuliganów z sąsiedztwa i odrzucane przez rodziców, którym zachciało się kiedyś wyjątkowego potomka, ale przecież nie takiego, który może żyć przez kilka stuleci. Zarząd szkół w Board River, w stanie Iowa, zadecydował przez głosowanie, że Bezsennym dzieciom należy zakazać uczęszczania do publicznych szkół, ponieważ ich uzdolnienia wywołują u innych poczucie niższości, co z kolei mogło przeszkodzić im w nauce. Rada wyasygnowała fundusze na opłacenie Bezsennym nauki w domach, jednak do prowadzenia zajęć nie zgłosił się ani jeden nauczyciel. Doszło do tego, że rozmowy z dziećmi — nieraz całonocne — pochłaniały Leishy tyle samo czasu, co przygotowania do egzaminu, który zaplanowano na lipiec.
Stella Bevington przestała używać modemu.
Drugi program Kevina katalogował artykuły, w których domagano się sprawiedliwego traktowania Bezsennych. Zarząd szkół w Denver wyasygnował fundusze na program, dzięki któremu szczególnie uzdolnione dzieci, nie wyłączając Bezsennych, mogły lepiej wykorzystać swe zdolności i spożytkować je w pracy zespołowej, nawet nauczając młodszych od siebie. W Rive Beau, w Luizjanie, do rady miejskiej wybrano Bezsenną Danielle du Cherney, choć jako dwudziestodwulatka była właściwie zbyt młoda do sprawowania tej funkcji. Prestiżowy zakład badawczy Halleya-Halla celowo nagłośnił sprawę zatrudnienia Christophera Amrena, Bezsennego z tytułem doktorskim z medycyny wewnątrzkomórkowej.
Dora Clarq, Bezsenna z Dallas, otworzyła adresowany do siebie list i ładunek wybuchowy oderwał jej rękę.
Richard i Leisha wpatrywali się w leżącą na stoliku kopertę. Papier był dość gruby, kremowy, lecz niezbyt wykwintny — papier gazetowy zabarwiony na kolor pergaminu. Nie było adresu zwrotnego. Richard wezwał przez sieć Liz Bishop, Bezsenną, która studiowała kryminalistykę. Nigdy przedtem z nią nie rozmawiał — Leisha też nie — niemniej połączyła się z nimi natychmiast i poradziła im, jak otworzyć list, oferując się, że jeśli wolą, przyleci zrobić to osobiście. Richard i Leisha, postępując według jej wskazówek, przygotowali w piwnicy wieżowca zdalnie sterowaną detonację. Jednak nic nie wybuchło. Kiedy koperta była otwarta, wyjęli list i przeczytali:


Droga panno Camden

Była pani całkiem w porządku i przykro mi, że muszę to zrobić, ale odchodzę. W związkach dają mi ostro popalić, niby nie oficjalnie, ale wie pani jak to jest. Na pani miejscu nie szedłbym do związków po nowego ochroniarza, tylko bym próbował znaleźć jakiegoś prywatnie. Ale proszę uważać. Jeszcze raz przepraszam, ale ja też muszę jakoś żyć.

Bruce



— Sama nie wiem: śmiać się czy płakać? — powiedziała Leisha. — My tu ściągamy cały ten sprzęt, godzinami montujemy wszystko, żeby detonator nie zadziałał…
— Co nie znaczy, że ja miałem akurat coś lepszego do roboty — zauważył Richard. Na fali resentymentu wobec Bezsennych niemal wszyscy jego klienci — z wyjątkiem dwóch — wrażliwi na sytuację rynkową, a zatem i dbali o opinię publiczną, odwołali swoje zamówienia.
Sieć Grupy, ciągle jeszcze włączona na terminalu, dzwoniła przeraźliwym dźwiękiem alarmu. Leisha pierwsza dopadła komputera. To był Tony.
— Potrzebuję twojej pomocy prawnej, jeśli się zgodzisz. Próbują wykurzyć nas z Azylu. Bardzo proszę, przyleć jak najprędzej.

* * *

Azyl wyglądał jak surowe, brunatne rysy na późnowiosennej ziemi. Leżał w górach Allegheny w stanie Nowy Jork, na starych stokach, porośniętych sosną i białym orzechem. Od najbliższego miasta, Conewango, wiodła doń doskonale gładka szosa. Wszędzie wokół stały niewysokie, nie wymagające konserwacji budynki w różnym stopniu zaawansowania budowy, zaprojektowane prosto, lecz z wdziękiem. Jennifer Sharifi, która wjechała im naprzeciw, powitała ich bez śladu uśmiechu. Nie zmieniła się wiele przez tych sześć lat, lecz jej długie, czarne włosy były w nieładzie, a ciemne oczy rozszerzone z emocji.
— Tony chciałby z wami pogadać, ale prosił, żebym najpierw oprowadziła was po Azylu.
— Co się dzieje? — zapytała cicho Leisha.
— Pogadamy później. Najpierw przyjrzyjcie się Azylowi. Tony bardzo się liczy z twoim zdaniem, Leisho, więc chciałby, żebyś wszystko obejrzała.
W każdym budynku znajdowały się sypialnie dla pięćdziesięciu osób, a także wspólne kuchnie, łazienki, jadalnie, pokoje do wypoczynku oraz istny labirynt gabinetów, pracowni i laboratoriów.
— Nazywamy je sypialniami nie bacząc na etymologię — powiedziała Jennifer i nawet w tej krótkiej uwadze, która u każdej innej osoby miałaby humorystyczny wydźwięk, Leisha wychwyciła pewną charakterystyczną kombinację zwykłego chłodnego spokoju Jennifer i jej obecnego napięcia.
Wbrew samej sobie nie mogła powstrzymać się od podziwu dla niezwykłej dokładności, z jaką Tony zaprojektował każdy szczegół. Zrobił wszystko, żeby mieszkańcy mogli żyć we wspólnocie, nie tracąc nic ze swej indywidualności. Była tu nawet sala gimnastyczna i mały szpitalik („Pod koniec roku będziemy mieli osiemnastu lekarzy z dyplomami Amerykańskiego Stowarzyszenia Lekarzy, a czterech z nich zamierza przyjechać tu wkrótce”), żłobek, przedszkole, szkoła i farma intensywnej uprawy.
— Większość artykułów żywnościowych będzie oczywiście pochodziła z zewnątrz. Tak jak i zatrudnienie dla naszych ludzi, chociaż dołożymy wszelkich starań, by jak największą część pracy mogli wykonywać na miejscu, za pośrednictwem sieci komputerowej. Nie odcinamy się od świata, chcemy jedynie stworzyć sobie bezpieczne miejsce, z którego będziemy mogli z nim handlować.
Leisha nie odezwała się.
Poza urządzeniami zasilającymi i samowystarczalnym generatorem energii Y największe wrażenie zrobiło na niej planowe zasiedlanie. Tony zainteresował swym projektem Bezsennych ze wszystkich dosłownie dziedzin, które mogły im się przydać na miejscu albo w kontaktach ze światem zewnętrznym.
— Jako pierwsi przybyli prawnicy i księgowi — wyjaśniła Jennifer. — To nasza pierwsza linia obrony. Tony uznał, że większość naszych współczesnych bitew o władzę rozgrywa się na sali konferencyjnej lub sądowej.
Ale nie tylko. Na koniec Jennifer pokazała im plany obrony fizycznej. Jej naprężone do granic możliwości ciało wreszcie nieco się odprężyło.
Uczyniono wszystko, aby można było powstrzymać napastników, nie czyniąc im przy tym krzywdy. Całe 150 mil kwadratowych, które nabyła Jennifer, zostało opasane szczelnym pierścieniem elektronicznego nadzoru. Leisha pomyślała zdziwiona, że to obszar większy niż niektóre okręgi. Każdy, kto wtargnąłby na teren posiadłości, automatycznie uruchamiał pole siłowe, które potraktowałoby go elektrowstrząsami.
— Ale tylko po zewnętrznej stronie pola. Nie chcemy, żeby któreś z naszych dzieci zrobiło sobie krzywdę.
Atak bezzałogowych pojazdów i robotów można było wykryć dzięki systemowi, który lokalizował wszystkie poruszające się metalowe przedmioty, przekraczające określoną normę wagową. Podejrzany był każdy poruszający się metalowy przedmiot, który nie miał na sobie specjalnego sygnalizatora zaprojektowanego przez Donalda Pospula, Bezsennego, który opatentował kilka bardzo istotnych elektronicznych podzespołów.
— Oczywiście, nie mamy żadnych zabezpieczeń na wypadek nalotów powietrznych albo ataków regularnych jednostek wojskowych, ale tego raczej się nie spodziewamy. Co najwyżej zawistników gonionych własną nienawiścią.
Leisha dotknęła palcami planów obronnych. Budziły niepokój.
— Jeżeli nie zdołamy się zintegrować ze światem… Wolny handel powinien oznaczać swobodę poruszania się.


— Tylko wtedy, kiedy wolność poruszania pociąga za sobą wolność myśli — odparowała błyskawicznie Jennifer, a coś w jej głosie kazało Leishy podnieść wzrok. — Muszę ci o czymś powiedzieć.
— O czym?
— Tony’ego tu nie ma.
— A gdzie jest?
— W więzieniu okręgowym w Conewango. To prawda, że staczaliśmy tu prawdziwą bitwę o rejonizację. O rejonizację! Tu, na tym odludziu! Ale mniejsza z tym. Ważniejsze jest to, co zdarzyło się dzisiaj rano. Tony’ego aresztowano pod zarzutem uprowadzenia Timmy’ego de Marzo.
— FBI?
— Tak.
— Skąd… jak się dowiedzieli?
— Któryś z agentów musiał w końcu wpaść na trop. Nie powiedzieli jak. Tony potrzebuje adwokata, Leisho. Bill Thaine już się zgodził, ale on chce, żebyś to ty poprowadziła sprawę.
— Jennifer… przecież ja jeszcze nie zdałam egzaminu… Dopiero w lipcu…
— On mówi, że może poczekać. Do tego czasu sprawę poprowadzi Bill. Zdasz?
— Oczywiście. Ale już załatwiłam sobie pracę u Morehouse’a, Kennedy’ego i Andersona w Nowym Jorku… — urwała. Richard spoglądał na nią twardo, Jennifer wprost przeszywała ją wzrokiem. Leisha zapytała cicho: — Jaka będzie linia obrony?
— Winien — odrzekła Jennifer. — Z uwzględnieniem — jak to się fachowo nazywa? — okoliczności łagodzących.
Leisha skinęła głową. Obawiała się, że Tony wybierze inny wariant, a to oznaczało kłamstwa, wybiegi, całą tę niepiękną politykę. Myślami przebiegła szybko rozmaite sprawy z okolicznościami łagodzącymi, precedensy, testy… Można wykorzystać sprawę Clements przeciwko Yoyowi.
— Bill jest teraz w więzieniu — powiedziała Jennifer. — Pojedziesz tam ze mną?
— Tak.
W Conewango, w siedzibie władz okręgowych, nie pozwolono im zobaczyć się z Tonym. William Thaine, jako jego adwokat, mógł wchodzić swobodnie. Leisha, która oficjalnie nie została jeszcze prawnikiem, nie. Tak właśnie powiedziano im w biurze prokuratora okręgowego. Urzędnik, który z nimi rozmawiał, miał kamienny wyraz twarzy, a kiedy odwrócili się do wyjścia, splunął za nimi, nie bacząc na to, że poplami śliną podłogę własnego sądu.
Richard i Leisha pojechali wynajętym samochodem na lotnisko, skąd mieli wrócić do Bostonu. Po drodze Richard powiedział Leishy, że odchodzi. Chce natychmiast przeprowadzić się do Azylu, żeby pomóc przy planowaniu i budowie.

* * *

Większość czasu Leisha spędzała teraz w swoim mieszkaniu, przygotowując się pilnie do egzaminu albo komunikując się z Bezsennymi dziećmi za pośrednictwem sieci Grupy. Nie zatrudniła nowego ochroniarza na miejsce Bruce’a, nie bardzo więc miała ochotę wychodzić, co z kolei budziło w niej złość na samą siebie. Raz czy dwa razy dziennie przeglądała wycinki prasowe, dostarczane przez maszynę Kevina.
Pojawiły się pierwsze zwiastuny nadziei. „New York Times” wydrukował artykuł wstępny, szeroko rozkolportowany przez elektroniczne serwisy informacyjne.

SUKCES A NIENAWIŚĆ:
KRZYWA LOGICZNA, KTÓREJ WOLIMY NIE WIDZIEĆ

Stany Zjednoczone nigdy nie należały do krajów, w których ceni się spokój, logikę i racjonalność. My, Amerykanie, wykazujemy tendencję do określania tych cech przymiotnikiem „zimne”. Wykazujemy takie wyraźną skłonność do podziwu wobec uczuć i czynów; w pamiętnikach i opowieściach zawsze wynosimy pod niebiosa nie tych, którzy ustanowili Konstytucję, ale tych, którzy bronili jej pod Iwo Jima. Stawimy nie osiągnięcia intelektualne Linusa Paulinga, ale heroiczne cierpienia Charlesa Lindbergha, nie twórców kolei jednoszynowej i komputerów, które nas jednoczą, ale twórców gniewnych protestsongów, które nas dzielą.
Pewnym szczególnym aspektem tego zjawiska wydaje się fakt, iż narasta ono gwałtownie w czasach dobrobytu. Im lepiej mają się nasi obywatele, tym silniejszą żywią pogardę dla chlodnego rozumowania, które im ten dobrobyt zapewnia i tym większy żywią sentyment dla uczuciowości. Wtórny jako przykład nie kończący się karnawał szalonych lat dwudziestych czy pogardę dla establishmentu w latach sześćdziesiątych zeszłego wieku. Z kolei w naszym własnym stuleciu należałoby przyjrzeć się baczniej okresowi nadzwyczaj dobrej koniunktury, którą zawdzięczamy energii Y i zastanowić się nad tym, że Kenzo Yagai uznawany był przez wszystkich — z wyjątkiem własnych zwolenników — za chciwego i zimnokrwistego logika. Jednocześnie cały naród prześcigał się w pochlebstwach pod adresem pisarza neonihilisty Stephena Castelli, aktorki Brendy Foss czy nurka grawitacyjnego Jima Morse’a Lutera.
Ale przede wszystkim — kiedy już rozważamy ten problem w naszych ogrzanych energią Y domach — należałoby się przyjrzeć najnowszej fali irracjonalnych emocji skierowanych przeciw Bezsennym, fali, która znacznie przybrała, na sile od czasu ostatniej publikacji dotyczącej odkryć Instytutu Biotechniki i Akademii Medycznej na temat regeneracji tkankowej u Bezsennych.
Większość Bezsennych to ludzie inteligentni. Większość z nich to ludzie opanowani, jeżeli zdefiniować to powszechnie znienawidzone słowo jako kierowanie własnej energii na rozwiązywanie problemów, a nie ku związanym z nimi emocjom. (Nawet ostatnia zdobywczyni nagrody Pulitzera, Carolyn Hizzolo, ukazała nam w swojej sztuce zachwycającą grę idei, nie zaś burzę rozszalałych namiętności.) Wszyscy oni wykazują naturalny pęd do osiągnięć, pęd tym większy, iż dysponują dodatkowo jedną trzecią życia, którą mogą w tym celu wykorzystać. Co więcej, ich osiągnięcia leżą na ogół w sferach bliższych logice niż emocjom, takich jak komputery, prawo, finanse, fizyka, medycyna doświadczalna. Są racjonalni, obowiązkowi, opanowani, radośnie młodzi i prawdopodobnie bardzo długowieczni.
Za wszystko to obywatele naszych wyjątkowo zamożnych Stanów Zjednoczonych darzą ich coraz większą nienawiścią.
Czy owa nienawiść, którą — jak się zdaje — podsycamy i pielęgnujemy, naprawdę wyrasta (jak wielu usiłuje nam wmówić) z niezasłużonej przewagi, którą Bezsenni osiągnęli kosztem reszty społeczeństwa i dzięki której mogą teraz zagrozić naszej życiowej stabilizacji? Czy to rzeczywiście zawiść o sukcesy Bezsennych? Czy też może nienawiść nasza wyrasta z głębszego i bardziej niebezpiecznego źródła: z naszej starej amerykańskiej tradycji strzelania z biodra? Może to stąd właśnie bierze się nienawiść do wszystkiego co logiczne, spokojne, rozważne? A może to nienawiść skierowana przeciwko wyższej umysłowości?
Jeśli tak, to chyba powinniśmy zastanowić się głębiej nad ojcami tego narodu: Jeffersonem, Washingtonem, Paine’em, Adamsem — przedstawicielami Wieku Rozumu. Ludzie ci stworzyli nasz uporządkowany system prawny właśnie po to, by chronić własność i dorobek osiągnięty dzięki indywidualnemu wysiłkowi zrównoważonego i racjonalnego umysłu. Bezsenni mogą stać się najpoważniejszym sprawdzianem naszej wiary w prawo i porządek. Nie, Bezsenni nie zostali „stworzeni równymi”, lecz nasz do nich stosunek powinien być zbadany z uwagą podobną tej, którą zwykli stosować prawoznawcy. To, czego dowiemy się o kierujących nami pobudkach, może się nam nie spodobać, ale nasza wiarygodność zależy od tego, jak rzeczowo i starannie owo badanie przeprowadzimy. Reakcje na najnowsze odkrycia zdają się wykazywać braki zarówno w rzeczowości, jak i racjonalizmie.
Prawo to nie teatr. Zanim zaczniemy tworzyć prawa, które mają odzwierciedlać nasze napuszone i koturnowe odczucia, powinniśmy się upewnić, czy dobrze pojmujemy tę różnicę.

* * *

Leisha miała ochotę uściskać samą siebie, kiedy z uśmiechem wpatrywała się w ekran monitora. Zadzwoniła do redakcji „New York Timesa” z pytaniem, kto jest autorem artykułu. Sekretarka, z początku uprzejma i miła, nagle stała się obcesowa i szorstka. „Times” nie może udzielać takich informacji, stwierdziła sucho.
Ale i to nie zdołało popsuć nastroju Leishy. Kręciła się radośnie po całym mieszkaniu, pierwszy raz po wielu dniach wysiadywania przy komputerze. Uniesienie domagało się wyładowania w fizycznej pracy. Pozmywała naczynia, pozbierała książki. W umeblowaniu mieszkania widać było wyraźne luki po przedmiotach, które zabrał ze sobą Richard. Trochę już uspokojona, poprzesuwała meble, żeby puste miejsca zniknęły.
Zadzwoniła Susan Melling, żeby powiedzieć jej o wstępniaku z „Timesa”. Porozmawiały serdecznie przez kilka minut. Ledwie Leisha odwiesiła słuchawkę, telefon zadzwonił ponownie.
— Leisha? Głos ci się wcale nie zmienił. Tu Stewart Sutter.
— Och, to ty, Stewart.
Nie widziała go już tak długo. Ich romans trwał dwa lata, potem zwyczajnie się rozpłynął, nie z powodu jakichś bolesnych zdarzeń, ale po prostu pod presją pracy na uczelni. Stojąc przy terminalu komunikacyjnym i słuchając jego głosu, Leisha niespodziewanie znów poczuła na piersiach jego ręce, na nowo znalazła się na wymiętym łóżku w akademiku, wtedy, kiedy wreszcie odkryła, do czego właściwie służy ten mebel. Bezcielesne dłonie stały się dłońmi Stewarta i poczuła, jak przeszywają nagły ból.
— Posłuchaj — mówił dalej Stewart. — Dzwonię, bo mam pewne informacje, o których powinnaś chyba wiedzieć. Za tydzień zdajesz egzamin, zgadza się? A potem idziesz na staż do Morehouse’a, Kennedy’ego i Andersona, prawda?
— Skąd ty to wszystko wiesz, Stewart?
— Takie tam plotki z męskiego przybytku. No, może nie aż tak źle. Ale społeczność prawnicza Nowego Jorku — w każdym razie ta akurat jej część — jest mniejsza niż przypuszczasz. A ty raczej rzucasz się w oczy.
— Tak — potwierdziła obojętnie.
— Nikt nie ma najmniejszych wątpliwości, że zdasz. Ale istnieją pewne wątpliwości co do twojej pracy u Morehouse’a i Kennedy’ego. Dwaj poważni wspólnicy, Alan Morehouse i Seth rozmyślili się pod wpływem tego… zamieszania. „Niekorzystny dla firmy rozgłos”, „prawo zamieni się w cyrk”, bla, bla, bla… Znasz to. Ale obstaje za tobą dwoje najpotężniejszych: Ann Carlyle i Michael Kennedy, sam stary we własnej osobie. On ma głowę na karku. W każdym razie chciałem, żebyś się orientowała w sytuacji i żebyś wiedziała, na kogo możesz liczyć w przyszłych bojach.
— Dziękuję — odrzekła Leisha. — Stew… Dlaczego ci tak zależy, żebym dostała tę pracę? Przecież to chyba nie ma dla ciebie żadnego znaczenia?
Na chwilę w słuchawce zaległa cisza. Potem Stewart powiedział bardzo cicho:
— Nie wszyscy z nas to tępogłowi, Leisho. Sprawiedliwość jeszcze coś dla nas znaczy. A także osiągnięcia.
Poczuła w duszy światło, banieczkę rozradowanego światła.
— Wielu popiera was także w tej idiotycznej batalii o rejonizację Azylu. Pewnie nie zdajesz sobie nawet z tego sprawy. To, co próbuje przepchnąć ta banda z komisji ochrony przyrody… No, ale oni to tylko marionetki w cudzych rękach. Sama wiesz. W każdym razie, kiedy sprawa znajdzie się w sądzie, otrzymacie wszelką możliwą pomoc.
— Azyl to nie moja sprawa. Wcale.
— Nie? No cóż, miałem na myśli was wszystkich.
— Dziękuję ci. Naprawdę. A co u ciebie?
— W porządku. Zostałem tatusiem.
— Coś podobnego! Chłopak czy dziewczynka?
— Dziewczynka. Ma na imię Justine — śliczna mała cholernica. Zupełnie oszalałem na jej punkcie. Chciałbym, żebyś poznała moją żonę, Leisho.
— Będzie mi bardzo miło — odrzekła Leisha.
Resztę nocy spędziła nad książkami. Banieczka światła nadal jej towarzyszyła. Wiedziała dokładnie, co to jest: radość.
Wszystko będzie dobrze. Niepisany kontrakt miedzy nią a społeczeństwem — społeczeństwem Kenzo Yagai i Rogera Camdena — nie zostanie zerwany. Mimo różnic, napięć, a nawet mimo nienawiści… Nagle przypominała sobie hiszpańskich żebraków Tony’ego, pełnych złości na silniejszych od siebie. No tak. Ale kontrakt nie będzie zerwany.
Wierzyła w to.
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LEISHA ZŁOŻYŁA EGZAMIN W LIPCU. NIE WYDAŁ SIĘ JEJ szczególnie trudny. Po egzaminie trójka studentów z jej grupy zadbała o to, by towarzyszyć jej, na pozór przypadkowo, dopóki nie znalazła się bezpiecznie we wnętrzu taksówki, której kierowca najwyraźniej jej nie rozpoznał. Cała trójka — dwóch mężczyzn i kobieta — to byli Śpiący. Dwaj studenci młodszego roku, gładko wygoleni blondyni o pociągłych twarzach i bezmyślnej arogancji nowobogackich gapili się na nią nachalnie, rzucając szydercze uwagi. Dziewczyna z grupy Leishy odparowała im złośliwie.
Następnego ranka Leisha miała lecieć do Chicago, gdzie chciała spotkać się z Alice. Musiały uporządkować sprawy posiadłości nad jeziorem, rozdysponować własność ojca i wystawić dom na sprzedaż. Wcześniej Leisha nie znalazła na to czasu.
Przypomniała sobie ojca, kiedy pracował w oranżerii, w starym, nie wiedzieć skąd wytrzaśniętym kapeluszu na głowie przesadzał orchidee, jaśminy i passiflory.
Drgnęła zaskoczona, kiedy zadzwonił dzwonek u drzwi; prawie nikt jej nie odwiedzał. Z entuzjazmem włączyła kamerę — może to Jonathan lub Martha wpadli do Bostonu, żeby zrobić jej niespodziankę, żeby uczcić… Że też jej samej nie przyszło do głowy, żeby jakoś uczcić ten dzień…
Przed obiektywem kamery stał Richard. Płakał.
Jednym szarpnięciem otworzyła drzwi. Richard nawet się nie poruszył. Leisha dostrzegła, że to, co kamera zarejestrowała jako żal, było w istocie czymś zupełnie innym: łzami wściekłości.
— Tony nie żyje.
Leisha ślepo wyciągnęła przed siebie dłoń. Richard jej nie ujął.
— Zabili go w więzieniu. Nie władze, inni więźniowie. Na wybiegu. Mordercy, gwałciciele, bandyci, same męty i szumowiny — i wszyscy uznali, że mają prawo go zabić, bo był inny.
Teraz dopiero złapał ją za rękę, tak gwałtownie, że w środku jakaś kość przesunęła się i podrażniła nerw.
— Nie tylko inny — lepszy! Dlatego, że był lepszy, że wszyscy jesteśmy lepsi, nie podniesiemy się i nie wykrzyczymy tego na cały głos, żeby nie ranić ich cholernych uczuć! Mój Boże!
Leisha wyrwała rękę i bezwiednie potarła, wpatrując się oniemiała w wykrzywioną twarz Richarda.
— Zatłukli go na śmierć ołowianą rurą! Nie wiadomo nawet, skąd ją wzięli! Uderzyli go w tył głowy, przewrócili i…
— Przestań! — krzyknęła Leisha. Zabrzmiało to jak skowyt.
Richard spojrzał na nią uważnie. Pomimo krzyku, pomimo bólu gwałtownie uchwyconej ręki Leisha miała wrażenie, że dopiero teraz zobaczył ją naprawdę. Nadal masowała rękę, wpatrując się w niego z przerażeniem. Richard odezwał się cicho:
— Przyjechałem cię zabrać do Azylu, Leisho. W samochodzie czekają Dan Jenkins i Vernon Bulriss. Jeśli będzie trzeba, wyniesiemy cię stąd siłą. Ale pojedziesz z nami. Widzisz, co się dzieje, prawda? Nie jesteś tu bezpieczna. Z tym swoim klasycznym profilem i spektakularną urodą stanowisz idealny cel do ataku. Mamy cię zmusić? Czy może dotarło wreszcie do ciebie, że nie mamy innego wyboru — te gnojki nie zostawiły nam żadnego wyboru — z wyjątkiem Azylu?
Leisha zamknęła oczy. Czternastoletni Tony na plaży. Płomienny wzrok Tony’ego, kiedy sięgał po naczynie z interleukinem-1. Hiszpańscy żebracy.
— Jadę.

* * *

Nigdy przedtem nie czuła takiego gniewu. Przerażał ją, napływał falami przez całą noc, ustępował, by po chwili wrócić. Richard trzymał ją w ramionach, siedzieli oparci o ścianę biblioteki. Za ścianą, w drugim pokoju, Dan i Vernon rozmawiali ściszonymi głosami.
Czasem gniew wybuchał krzykiem, Leisha słyszała siebie i myślała: Przecież wcale się nie znam. Czasem gniew przechodził w płacz, czasem zmuszał, by mówiła o Tonym, o nich wszystkich. Ale ani krzyk, ani płacz, ani rozmowa nie przyniosły jej ukojenia.
Uspokajała się trochę, kiedy mówiła o przyszłości. Zimnym, suchym głosem, którego nie poznawała, powiedziała Richardowi, że musi jechać do Chicago, żeby zlikwidować tamtejszy dom. Trzeba jechać koniecznie, bo Alice już tam na nią czeka. Jeżeli Richard z Vernonem i Danem wsadzają do samolotu, a na lotnisku odbierze ją Alice z wynajętą obstawą, to będzie bezpieczna. Potem zamieni bilet powrotny na bilet do Conewango i razem z Richardem pojedzie do Azylu.
— Ludzie już zaczęli się zjeżdżać — mówił Richard. — Wszystko organizuje Jennifer Sharifi, smaruje dostawców takimi sumami, że nie potrafią się oprzeć. A co z twoim mieszkaniem? Z meblami, terminalem, ubraniami?
Leisha rozejrzała się po swojej pracowni. Półki na ścianach zajmowały rzędy książek prawniczych w czerwonych, zielonych i brązowych okładkach, mimo że większość informacji w nich zawartych miała już w komputerze. Na biurku, na drukarce, stała filiżanka po kawie. Obok leżał rachunek, którego zażądała dziś od kierowcy taksówki, żartobliwa pamiątka po dniu, w którym zdała końcowy egzamin. Chciała oprawić go w ramki. Nad biurkiem wisiał holograficzny portret Kenzo Yagai.
— Niech zgniją — powiedziała w końcu.
Richard przygarnął ją mocniej do siebie.

* * *

— Nigdy cię taką nie widziałam — powiedziała Alice łagodnie. — Nie chodzi tylko o sprzedaż domu, prawda?
— Zabierzmy się za robotę — ucięła Leisha. Wyszarpnęła jakieś ubranie z garderoby ojca. — Weźmiesz coś z tego dla męża?
— Nie ten rozmiar.
— A z kapeluszy?
— Nie — powtórzyła Alice. — O co chodzi, Leisho?
— O nic. Po prostu weźmy się do roboty!
Wyrzuciła z szafy wszystkie ubrania Camdena, zwaliła je na kupę na podłodze i nabazgrała na skrawku papieru: Dla organizacji charytatywnych. Położyła papier na szczycie sterty. Alice zaczęła dorzucać ubrania z komody, na której przyklejono już etykietkę: NA AUKCJĘ.
Niemal w całym domu okna pozbawione były firanek; Alice pozdejmowała je poprzedniego dnia. Zwinęła także dywany. Zachód słońca lśnił czerwono na nagich deskach podłóg.
— A twój pokój? — spytała Leisha. — Weźmiesz coś stamtąd?
— Już pozaznaczałam. Przyjadę po to w czwartek.
— W porządku. Co nam zostało?
— Oranżeria. Sanderson podlewał wszystko, ale nie miał pojęcia, co ile potrzebuje wody, więc niektóre kwiaty…
— Zwolnij Sandersa — ucięła Leisha. — Egzotyczne mogą zwiędnąć. Albo każ je wysłać do jakiegoś szpitala, jeśli wolisz. Tylko uważaj, bo niektóre są trujące. Chodź, zajmiemy się biblioteką.
Alice usiadła powoli na zrolowanym dywanie na środku sypialni ojca. Ścięła włosy na krótko. Leishy nie podobała się ta nowa fryzura — sterczące jak kolce kosmyki wokół jej szerokiej twarzy. Przybrała też na wadze. Zaczynała upodabniać się do matki.
— Pamiętasz tamtą noc, kiedy powiedziałam ci, że jestem w ciąży? — spytała. — Zanim wyjechałaś do Harvardu?
— Zajmijmy się biblioteką.
— Pamiętasz? — powtórzyła Alice. — Na litość boską, czy nie możesz choć raz posłuchać, co ktoś inny ma do powiedzenia? Czy musisz przez cały czas zachowywać się jak tato?
— Nie zachowuję się jak tato!
— Jak jasna cholera. Jesteś dokładnie taka, jak sobie zażyczył. Ale nie o to chodzi. Pamiętasz tamtą noc?
Leisha przekroczyła dywan i wyszła. Alice siedziała dalej. Po chwili Leisha wróciła.
— Pamiętam.
— Byłaś wtedy bliska łez — ciągnęła nieugięta Alice. Mówiła cicho: — Nawet nie bardzo pamiętam, dlaczego. Może chodziło o to, że nie pojadę do college’u. Ale objęłam cię wtedy i po raz pierwszy od wielu lat — od wielu lat, Leisho — poczułam, że naprawdę jesteś moją siostrą. Bez względu na wszystko — na włóczenie się nocą po korytarzu i te popisy w rozmowach z tatą, tę ekstra szkołę, nienaturalnie długie nogi i złociste włosy — bez względu na całe to gówno. Wydawało mi się wtedy, że mnie potrzebujesz. Że mnie potrzebujesz.
— Co mówisz? Że możesz zbliżyć się do człowieka tylko wtedy, kiedy jest w opałach i cię potrzebuje? Że mogłaś poczuć się moją siostrą tylko wtedy, gdy cierpiałam?. Krwawiące serce i te rzeczy? To tak wyglądają związki między wami, Śpiącymi? Chroń mnie, kiedy jestem nieprzytomny, bo jestem takim samym kaleką jak ty?
— Nie. Mówię, że to ty możesz poczuć się siostrą tylko wtedy, gdy cierpisz.
Leisha wbiła w nią wzrok.
— Jesteś głupia, Alice.
— Wiem o tym — odparła spokojnie Alice. — W porównaniu z tobą jestem głupia. Wiem o tym doskonale.
Leisha ze złością potrząsnęła głową. Wstydziła się tego, co przed chwilą powiedziała, wiedząc jednocześnie, że to prawda. Obie wiedziały, że to prawda. Gniew zalegał w niej jak ciemna pustka, gorąca i bezkształtna. Dopóki nie przybrał konkretnego kształtu, nie mogła wyładować go w działaniu, płonął w niej tylko i tamował oddech.
— Kiedy miałam dwanaście lat, dostałam od Susan sukienkę na urodziny. Ciebie wtedy nie było, pojechałaś na jakieś zajęcia w plenerze, które bez przerwy urządzała ta twoja postępowa szkoła. Sukienka była z bladobłękitnego jedwabiu ze staromodnymi koronkami — prześliczna. Strasznie się cieszyłam, nie tylko dlatego, że była taka śliczna, ale i dlatego, że Susan kupiła ją specjalnie dla mnie, a tobie jakiś program do komputera. Sukienka była moja. Była, tak mi się wydawało, mną. — W gęstniejącym mroku Leisha ledwie dostrzegała jej ciężkie, proste rysy. — Kiedy pierwszy raz miałam ją na sobie, jakiś chłopak krzyknął: „Ej, Alice, ukradłaś siostrze sukienkę? Zwędziłaś, kiedy spała?” Potem śmiał się jak wariat, zawsze się tak śmiali. Wyrzuciłam tę sukienkę. Nawet nie wytłumaczyłam się Susan, choć myślę, że zrozumiałaby. To, co było twoje, było wyłącznie twoje, a to, co do ciebie nie należało, też było twoje. Tak to sobie urządził nasz tatuś. Tak właśnie wpakował nam to w geny.
— Ty też? — rzuciła Leisha. — Jesteś taka sama jak cała reszta zawistnych żebraków?
Alice podniosła się z dywanu. Zrobiła to powoli i niedbale, otrzepując z kurzu wymiętą spódnicę, wygładzając jej drukowany kreton. Potem podeszła i uderzyła Leishę w twarz.
— Czy teraz wydaję ci się bardziej rzeczywista? — zapytała cicho.
Leisha dotknęła ust. Poczuła na wargach krew. Zadzwonił telefon, zastrzeżony numer Camdena. Alice podeszła do aparatu, podniosła słuchawkę, słuchała przez chwilę, po czym spokojnie oddała ją Leishy.
— To do ciebie.
Kompletnie oniemiała, Leisha wzięła od niej słuchawkę.
— Leisha? Tu Kevin. Słuchaj, dzieje się coś niedobrego. Dzwoniła do mnie Stella Bevington, przez telefon, nie przez sieć. Rodzice chyba zabrali jej modem. Podniosłem słuchawkę, a ona krzyczy: „Tu Stella, biją mnie, on jest pijany…” i wszystko ucichło. Randy pojechał do Azylu — cholera, wszyscy już wyjechali! Ty jesteś najbliżej, bo ona nadal mieszka w Skokie. Najlepiej jedź tam natychmiast. Masz obstawę, której możesz zaufać?
— Tak — potwierdziła Leisha, choć oczywiście nie miała. Jej gniew — nareszcie — przybrał konkretną postać. — Dam sobie radę.
— Nie mam pojęcia, jak ją stamtąd wydostaniesz — mówił Kevin. — Na pewno cię rozpoznają. Wiedzą, że do kogoś dzwoniła, mogli zbić ją do nieprzytomności…
— Dam sobie radę — powtórzyła Leisha.
— Z czym? — zaniepokoiła się Alice.
Leisha spojrzała jej prosto w oczy. Mimo iż wiedziała, że nie powinna, powiedziała:
— Z tym, co ci twoi wyprawiają z jednym z naszych. Siedmioletnia dziewczynka jest maltretowana przez rodziców tylko dlatego, że jest Bezsenna, bo jest lepsza od was… — Pobiegła po schodach do wynajętego samochodu, którym przyjechała z lotniska. Alice natychmiast pobiegła za nią.
— Nie twoim samochodem, Leisho. Wynajęty samochód wytropią od razu. Pojedziemy moim.
— Jeżeli sobie wyobrażasz… — krzyknęła Leisha.
Alice szarpnęła drzwiczki swojej wysłużonej toyoty, tak starej, że stożki odbioru energii Y sterczały na wierzchu po obu stronach jak obwisłe policzki. Wepchnęła Leishę do tyłu, zatrzasnęła za nią drzwiczki, a sama usadowiła się za kierownicą. Ujęła ją mocno obiema rękami.
— Dokąd?
Leishę na chwilę ogarnęła ciemność. Opuściła nisko głowę, wsunęła ją między kolana tak głęboko, jak tylko pozwalała na to ciasnota samochodu. To już dwa — nie, trzy dni odkąd zjadła ostatni posiłek. Ostatniej nocy przed egzaminem. Osłabienie minęło, by wrócić natychmiast, kiedy tylko podniosła głowę.

* * *

Podała Alice adres w Skokie.
— Trzymaj się z tyłu — mówiła Alice. — W schowku na rękawiczki znajdziesz szal, weź go i postaraj się jak najlepiej zasłonić twarz. Zatrzymała samochód przy Czterdziestej Drugiej.
— To nie jest… — zaczęła Leisha.
— Tutaj można wynająć ochroniarza na godziny. Musimy wyglądać, jakbyśmy miały jakąś ochronę, Leisho. Przecież nie musimy mu nic mówić. Załatwię to szybko.
Wróciła po trzech minutach w towarzystwie ogromnego mężczyzny w tanim garniturze. Bez słowa wcisnął się na przednie siedzenie. Alice także go nie przedstawiła.

* * *

Dom był nieduży, trochę zaniedbany. Na parterze paliły się wszystkie światła, na piętrze było ciemno. Na północy, za miastem, zabłysły pierwsze gwiazdy. Alice nakazała mężczyźnie:
— Proszę wysiąść i stanąć przy drzwiczkach samochodu. Nie, nie, bardziej do światła. I niech pan nic nie robi, dopóki ktoś mnie nie zaatakuje.
Mężczyzna skinął głową. Alice ruszyła w stronę wejścia. Leisha wygramoliła się z samochodu i zdołała ją dogonić o parę kroków przed plastykowymi drzwiami.
— Alice, cóż ty, do cholery, wyprawiasz? To ja muszę…
— Mów ciszej — upomniała ją Alice, zerkając w kierunku ochroniarza. — Leisho, pomyśl trochę. Na pewno cię rozpoznają. Tu, w okolicach Chicago, mając Bezsenną córkę, ci ludzie z pewnością przez całe lata śledzili twoje zdjęcia w gazetach. Pewnie oglądali cię w holowizji. Znają cię. Wiedzą, że jesteś prawnikiem. Mnie nigdy nie widzieli. Jestem nikim.
— Alice…
— Na rany Chrystusa, wróćże do samochodu! — syknęła Alice i załomotała do drzwi.
Leisha zeszła z chodnika i schowała się w cieniu pod wierzbą. Drzwi otworzył mężczyzna o twarzy całkowicie pozbawionej wyrazu.
— Agencja Ochrony Praw Dziecka — odezwała się Alice. — Mieliśmy telefon od małej dziewczynki, z tego numeru. Proszę mnie wpuścić.
— Tu nie ma żadnej małej dziewczynki.
— Telefon w nagłej potrzebie ma bezwzględne pierwszeństwo — powiedziała Alice. — Akt o ochronie praw dziecka, paragraf 186. Proszę mnie wpuścić.
Mężczyzna, któremu nie drgnął nawet najmniejszy mięsień twarzy, rzucił okiem na potężną postać przy samochodzie.
— Macie nakaz rewizji?
— W przypadku bezwzględnego pierwszeństwa nie potrzebujemy nakazu. Jeśli mnie pan nie wpuści, narobi pan sobie w sądzie takiego bagna, o jakim się panu nie śniło.
Leisha zacisnęła wargi. Trudno uwierzyć, ale to był najprawdziwszy prawniczy żargon… Rozbita warga pulsowała bólem.
Mężczyzna odsunął się, by wpuścić Alice do środka. Ochroniarz ruszył za nią. Leisha zawahała się, potem zrezygnowała. Wszedł tuż za Alice.
Leisha czekała samotnie w ciemnościach.
Po trzech minutach byli z powrotem, ochroniarz niósł na rękach dziecko. W świetle latarni twarz Alice lśniła blado. Leisha skoczyła, żeby otworzyć drzwi, potem pomogła mężczyźnie ułożyć dziewczynkę na tylnym siedzeniu. Ochroniarz patrzył na nie spode łba, spojrzeniem zdziwionym i mocno znużonym.
— Proszę — powiedziała do niego Alice. — Oto dodatkowe sto dolarów. Żeby miał pan za co wrócić do miasta.
— Hej… — zaczął mężczyzna, ale wziął pieniądze. Stał i patrzył za nimi, kiedy odjeżdżały.
— Pójdzie prosto na policję — rzuciła Leisha z rozpaczą. — Musi, bo inaczej wyleci ze związków.
— Wiem — powiedziała Alice. — Ale do tego czasu zdążymy pozbyć się samochodu.
— Gdzie?
— W szpitalu.
— Alice, przecież nie możemy… — Leisha nie dokończyła. Odwróciła się i zapytała: — Stello, jesteś przytomna?
— Tak — odpowiedział dziecięcy głosik.
Leisha po omacku znalazła wyłącznik tylnego oświetlenia. Stella leżała wyprostowana, twarz miała wykrzywioną z bólu. Lewą ręką przytrzymywała prawą. Na twarzy, nad lewym okiem, widniał wielki siniak. Rude włosy były splątane i brudne.
— Czy to pani jest Leisha Camden? — zapytało dziecko i zaniosło się płaczem.
— Ma złamaną rękę — odezwała się Alice.
— Kochanie, czy… — Leisha miała kłopoty z wydobyciem słów z zaciśniętego gardła. — …czy wytrzymasz jakoś, aż znajdziemy lekarza?
— Tak — odpowiedziała Stella. — Tylko nie zawoźcie mnie z powrotem!
— Nie zawieziemy — zapewniła ją Leisha. — Nigdy. — Rzuciła okiem na Alice i ujrzała twarz Tony’ego.
— Tu niedaleko jest społeczny szpital, jakieś dziesięć mil na południe.
— Skąd wiesz?
— Byłam tam kiedyś. Przedawkowałam — wyjaśniła zwięźle. Pochyliła się nad kierownicą; widać było, że rozpaczliwie próbuje coś wymyślić. Leisha także pogrążyła się w myślach. Chciała znaleźć jakąś furtkę, która uwolniłaby je od odpowiedzialności za porwanie. Chyba nie będą mogły powiedzieć, że dziecko udało się z nimi dobrowolnie, nawet mimo współpracy Stelli. W tym stanie i w tym wieku jest prawdopodobnie non sui iuris, jej oświadczenia nie będą miały mocy prawnej.
— Alice, nie wpuszczą nas do szpitala, jeśli nie sprawdzą w komputerze, czy jesteśmy ubezpieczone…
— Posłuchaj — powiedziała Alice przez ramię, nie do Leishy, ale w kierunku tylnego siedzenia. — Zrobimy tak, Stello. Powiem im, że jesteś moją córką i że spadłaś z wysokiej skały, na którą się wspięłaś, kiedy zatrzymałyśmy się przy drodze, żeby coś zjeść. Jedziemy z Kalifornii do Filadelfii, żeby odwiedzić babcię. Nazywasz się Jordan Watrous i masz pięć lat. Rozumiesz, kochanie?
— Mam siedem — odparła Stella. — Prawie osiem.
— Jesteś bardzo dużą pięciolatką. Masz urodziny 23 marca. Poradzisz sobie, Stello?
— Tak — odrzekła dziewczynka mocniejszym już głosem.
Leisha przyjrzała się Alice.
— A ty sobie poradzisz?
— Oczywiście — odpowiedziała. — W końcu jestem córką Rogera Camdena.

* * *

Alice na wpół niosła, na wpół podpierała Stellę, kiedy szły do izby przyjęć małego społecznego szpitala. Leisha obserwowała je z samochodu: niską, krępą kobietę i szczuplutką dziewczynkę z wykręconym ramieniem. Potem podprowadziła samochód w najodleglejszy kąt parkingu, pod wątpliwą osłonę kusego klonu i zamknęła go na klucz. Szczelniej zakryła twarz szalem.
Numer rejestracyjny samochodu Alice i jej nazwisko znalazły się już na pewno wśród danych wszystkich posterunków policji i we wszystkich wypożyczalniach samochodów. W szpitalu informacje przepływały znacznie wolniej, odbierano je nawet i raz dziennie, nie godząc się na interwencję państwa w sektorze, który po blisko półwiecznej walce nadal pozostawał odizolowany. Alice i Stella powinny być tam bezpieczne. Powinny… Ale Alice nie mogła już wypożyczyć samochodu.
Leisha natomiast tak.
Ale z kolei dane przesłane do wypożyczalni samochodów mogły zawierać informację, że Alice Camden Watrous jest bliźniaczą siostrą Leishy Camden.
Leisha przebiegła wzrokiem rząd zaparkowanych aut. Snobistycznie luksusowy chrysler, półciężarówka ikeda, rząd toyot i mercedesów średniej klasy, cadillac rocznik 99 — mogła sobie wyobrazić minę właściciela, gdyby go tutaj nie zastał! — dziesięć czy dwanaście tanich małolitrażówek, helikopter z drzemiącym pilotem w liberii i rozklekotana wiejska ciężarówka. Do tej ostatniej skierowała się Leisha. Za kierownicą siedział jakiś mężczyzna i palił papierosa. Przypomniała sobie ojca.
— Witam! — odezwała się.
Mężczyzna opuścił szybę w oknie, ale nie odpowiedział na powitanie. Miał ciemne, tłuste włosy.
— Widzi pan tamten helikopter? — mówiła dalej Leisha, starając się, by jej głos brzmiał jak najbardziej młodzieńczo. Mężczyzna zerknął obojętnie, ze swojego miejsca nie mógł dostrzec, że pilot śpi. — Tam siedzi mój goryl. Myśli, że poszłam do szpitala, żeby ktoś opatrzył mi usta, tak jak kazał ojciec. — Czuła, że usta spuchły jej od ciosu Alice.
— No i?
— A ja wcale nie mam ochoty się tam znaleźć. — Leisha tupnęła nogą. — Tamten to gnojek i tato też. Chcę się urwać. Dam panu za tę ciężarówkę cztery tysiące. Gotówką.
Mężczyzna otworzył szeroko oczy. Wyrzucił papierosa, znów zerknął na helikopter. Pilot miał szerokie bary, a ciężarówka stała na tyle blisko, by mógł usłyszeć krzyk.
— Wszystko elegancko i legalnie — dodała Leisha i próbowała uśmiechnąć się cwanie. Czuła, jak drżą jej kolana.
— Chcę zobaczyć gotówkę.
Leisha odsunęła się od samochodu aż do miejsca, gdzie nie mógł jej dosięgnąć. Wyjęła z torebki pieniądze. Miała zwyczaj nosić przy sobie większą gotówkę, bo w pobliżu zawsze był Bruce albo ktoś jemu podobny.
— Niech pan wysiądzie po drugiej stronie i zamknie za sobą drzwi. Kluczyki niech pan zostawi na siedzeniu tak, żebym je stąd widziała. Wtedy ja położę pieniądze na dachu, tam gdzie pan będzie je widział.
Mężczyzna roześmiał się.
— Prawdziwa mała Dabney Engh, co? Tego uczą w szkole panienki z dobrego domu?
Leisha nie miała pojęcia, kto to jest Dabney Engh. Czekała, obserwując mężczyznę, który wyraźnie kombinował, jak by tu ją oszukać, i próbowała ukryć pogardę. Pomyślała o Tonym.
— Dobra — powiedział w końcu i wyśliznął się z szoferki.
— Niech pan zablokuje drzwi!
Uśmiechnął się szeroko, jeszcze raz otworzył drzwi, po czym zatrzasnął je. Leisha położyła pieniądze na dachu samochodu, szarpnęła drzwi i podniosła szybę w oknie. Mężczyzna roześmiał się głośno. Włożyła kluczyk do stacyjki, włączyła silnik i powoli wyjechała na ulicę. Trzęsły się jej ręce.
Dwa razy okrążyła wolno budynki szpitala. Kiedy wróciła na parking, mężczyzny już na nim nie było, a pilot helikoptera nadal spał. Jadąc zastanawiała się, czy tamten złośliwie go nie obudził, ale na szczęście nie. Zaparkowała i czekała.
Półtorej godziny później Alice w towarzystwie pielęgniarki wywiozła Stellę na wózku. Leisha wyskoczyła z ciężarówki i zawołała, machając rękoma:
— Alice, tutaj!
Było zbyt ciemno, żeby mogła zobaczyć wyraz twarzy Alice. Miała tylko nadzieję, że siostra nie okaże niechęci na widok rozklekotanej ciężarówki ani że nie powiedziała pielęgniarce, że czeka na nią czerwona toyota.
— To moja przyjaciółka, Julie Bergadon. Zadzwoniłam po nią, kiedy nastawialiście rękę Jordan.
Pielęgniarka kiwnęła głową bez zbytniego zainteresowania. Obie kobiety pomogły umieścić Stellę w wysokiej szoferce, w której nie było siedzenia dla pasażerów. Stella miała na ręce gips i wyglądała, jakby była pod wpływem narkotyków.
— Jak go zdobyłaś? — spytała Alice, kiedy ruszały.
Leisha nie odpowiedziała. Uważnie obserwowała policyjny helikopter, który lądował po drugiej stronie parkingu. Wysiedli z niego dwaj funkcjonariusze, którzy skierowali się wprost do zaparkowanego pod klonem auta Alice.
— O mój Boże — szepnęła Alice. Pierwszy raz jej głos zadrżał strachem.
— W ciężarówce nie będą nas szukać — uspokoiła ją Leisha. — Tylko na to możemy liczyć.
— Leisho — powiedziała Alice głosem drżącym ze strachu. — Stella śpi!
Leisha zerknęła na dziecko oparte bezwładnie o ramię Alice.
— Nie, nie śpi. Jest pod wpływem silnych środków przeciwbólowych.
— Nic jej nie będzie? Czy to normalne… dla niej?
— Zdarza nam się stracić przytomność. Możemy nawet zapaść w sen pod wpływem pewnych substancji. — Tony, Richard, Jeanine i ona sama tamtej nocy w lesie… — Nie wiedziałaś o tym?
— Nie.
— Niewiele o sobie wiemy, co?
Przez dłuższy czas jechały w milczeniu, cały czas kierując się na południe. W końcu Alice zapytała:
— Dokąd ją zabierzemy, Leisho?
— Nie wiem. Policja będzie sprawdzać przede wszystkim Bezsennych…
— Nie można tak ryzykować. Szczególnie w tym stanie rzeczy — powiedziała Alice znużonym głosem. — Aleja z kolei mam przyjaciół tylko w Kalifornii. Nie wydaje mi się, żebyśmy zdołały tam dojechać tym próchnem, zanim nas złapią.
— I tak by się nie udało.
— To co zrobimy?
— Daj pomyśleć.
Przy wjeździe na autostradę stała budka telefoniczna. Nie była tak bezpieczna jak sieć Grupy. Czy prywatny telefon Kevina mógł być na podsłuchu? Raczej tak.
A już na pewno podsłuchiwali linię Azylu.
Azyl. Wszyscy tam jechali, znaczna część już była na miejscu, jak mówił Kevin. Będą siedzieć zaszyci pośród starych szczytów Allegheny. Wszyscy z wyjątkiem dzieci takich jak Stella, które nie mogły wyjechać.
Dokąd? Z kim?
Leisha zamknęła oczy. Bezsenni odpadają, policja miałaby je w garści w kilka godzin. Może Susan Melling? Ale przecież każdy wiedział, że była macochą Alice i spadkobierczynią Camdena, zaraz by ją przesłuchali. To nie mógł być nikt z ludzi powiązanych z Alice. Może jakiś znany Leishy Śpiący, ktoś, komu odważyłaby się zaufać. Ale kto spełnia takie warunki? A jeśli nawet ktoś się znajdzie, z jakiej racji miałby się pakować w takie ryzyko? Przez chwilę stała nieruchomo w ciemnej budce. Potem wróciła do ciężarówki. Alice spała z głową przechyloną za oparcie siedzenia. Po brodzie spływała jej cieniutka strużka śliny. W kiepskim oświetleniu z budki jej twarz przybrała trupiobiady odcień. Leisha jeszcze raz podeszła do telefonu.
— Stewart? Stewart Sutter?
— Tak?
— Mówi Leisha Camden. Stało się coś bardzo niedobrego. — W prostych zdaniach opowiedziała mu całą historię. Stewart słuchał w milczeniu.
— Leisho… — odezwał się w końcu i urwał.
— Potrzebuję pomocy, Stewarcie. — Nad ciemnym polem za budką przeleciał ze świstem wiatr. W tym poświście usłyszała Leisha ciche zawodzenie żebraka. W odgłosie wiatru i we własnych słowach.
— Dobrze — odezwał się znowu Stewart. — Zrobimy tak. Mam kuzynkę w Ripley, w stanie Nowy Jork, prawie na granicy z Pensylwanią, na wschód od was. Wszystko musi się odbywać w Nowym Jorku, bo tylko tutaj mam licencję. Zabierz tam dziewczynkę. Zadzwonię do kuzynki i powiem jej, że przyjedziecie. To starsza kobieta, w swoim czasie była znaną działaczką społeczną. Nazywa się Janet Patterson. Miasto jest…
— Jesteś pewien, że będzie chciała się w to mieszać? Może pójść do więzienia. Ty też.
— Nie uwierzyłabyś, ile razy była już w więzieniu. Za różne manifestacje polityczne, od samej wojny wietnamskiej. Ale nikt przecież nie pójdzie do więzienia. Jestem teraz twoim adwokatem i mam swoje przywileje. Zamierzam wystąpić dla Stelli z wnioskiem o przyjęcie pod opiekę państwa. To nie powinno nastręczać żadnych trudności, zwłaszcza kiedy wykorzystamy wyniki badania w szpitalu w Skokie. Potem przeniesiemy ją do rodziny zastępczej w Nowym Jorku, znam jedno takie miejsce, mili, porządni rodzice… A jeśli chodzi o Alice…
— Stella jest zameldowana w Illinois, nie możesz…
— Mogę. Od kiedy ogłoszono wyniki badań na temat wydłużonej żywotności Bezsennych, prawodawcy nieustannie podlegają naciskom ze strony wyborców — przestraszonych, zawistnych albo zwyczajnie złośliwych. Wychodzą z tego różne akty prawne — pełne sprzeczności, kruczków i zwykłych absurdów. Żaden z nich nie ostanie się na dłuższą metę. Taką mam przynajmniej nadzieję. Ale tymczasem możemy je wykorzystać. Zamierzam ich użyć i zrobię Stelli tak pokręconą sprawę, jakiej świat nie widział. W tym czasie nie odeślą jej do domu. Ale tego nie da się zastosować do Alice. Będzie potrzebowała adwokata z licencją na Illinois.
— Mamy — wtrąciła Leisha. — Candance Holt.
— To nie może być Bezsenna. Zdaj się na mnie, Leisho. Znajdę kogoś odpowiedniego. Jest taki facet w… co, ty płaczesz?
— Nie — wyszeptała Leisha wśród łez.
— O, mój Boże -jęknął Stewart. — Co za gnojki. Przepraszam cię za wszystko.
— Nie przepraszaj.
Kiedy poinstruował ją, jak trafić do kuzynki w Ripley, wróciła do ciężarówki. Alice nadal spała, a Stella wciąż była nieprzytomna. Leisha zamknęła drzwiczki najciszej, jak umiała. Silnik wahał się przez chwilę, potem zaryczał niespodzianie, ale Alice spała dalej. Razem z nimi w ciasnej, mrocznej kabinie znajdował się cały tłumek różnych osób: Stewart Sutter, Tony Indivino, Susan Melling, Kenzo Yagai i Roger Camden.
Stewartowi Sutterowi powiedziała: Zadzwoniłeś, żeby powiedzieć mi o sytuacji u Morehouse’a i Kennedy’ego. Ryzykujesz własną karierę i wolność krewnej, żeby ocalić Stellę. I niczego za to nie chcesz. Nic z tego nie będziesz miał. Tak samo jak Susan Melling, kiedy powiedziała mi o wynikach badań. Susan, która zaprzepaściła własne życie dla marzeń taty i która własnymi siłami zdołała je odbudować. Kontrakt, który nie gwarantuje korzyści obu stronom, to żaden kontrakt. Wie o tym każdy student pierwszego roku.
Do Kenzo Yagai powiedziała: Wymiana nie zawsze odbywa się bezpośrednio. Jeśli Stewart coś mi ofiaruje i ja ofiaruję coś Stelli, to może dzięki temu Stella za dziesięć lat będzie innym człowiekiem i sama ofiaruje coś następnej osobie — i to jest cały ekosystem. Ekosystem wymiany, tak, tak, każda nisza jest nam potrzebna, nawet jeżeli nie zawieramy z nią bezpośrednio kontraktu. Czy koń potrzebuje ryby? Tak!
Tony’emu powiedziała: Tak, to fakt, że w Hiszpanii żyją żebracy, którzy nic nie mają na wymianę, nic nie robią, nic nie dają. Ale Hiszpania to nie tylko żebracy. Jeśli odwracasz się od żebraków, odwracasz się od całego cholernego kraju. I odwracasz się od ekosystemu wzajemnej pomocy. Tego właśnie pragnęła Alice wiele lat temu, w tamtym pokoju. Ciężarna, przestraszona, rozgoryczona, zazdrosna — chciała mi pomóc, a ja jej nie pozwoliłam, bo nie potrzebowałam jej pomocy. Ale teraz potrzebuję. Tak jak ona wtedy. Bo żebracy oczekują od nas pomocy, ale i sami też chcą pomagać.
Na koniec został jej tato. Widziała go, te jego jasne oczy, silne dłonie, które trzymały egzotyczne rośliny o skórzastych liściach. Powiedziała: Myliłeś się, Alice jest kimś wyjątkowym. Żebyś wiedział, jak bardzo wyjątkowym! Bardzo się myliłeś.
Kiedy to pomyślała, wypełniła ją dziwna lekkość. Nie taka jak tamta bańka radości ani ostra jasność rozumowania, ale coś zupełnie innego: słoneczny blask, przenikający miękko przez szybki oranżerii, w której dwie małe dziewczynki biegały tam i z powrotem. Nagle sama zjednoczyła się ze światłem, nie beztroska, lecz półprzejrzysta, stała się medium, przez które światło słoneczne przenikało swobodnie i płynęło dalej swoją drogą.
Wiozła przez noc uśpioną kobietę i ranne dziecko ku wschodniej granicy stanu.
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Rzec można, iż naród składa się ze swego terytorium, swoich ludzi i swoich praw. Zaś spośród tych trzech tylko terytorium odznacza się pewną trwałością.
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JORDAN WATROUS STAŁ PRZY BRAMIE, PRZEZ KTÓRĄ wjeżdżało się na teren fabryki skuterów należącej do Ruchu Śpi-My. Twarz zwrócił w kierunku zakurzonej szosy biegnącej wzdłuż Missisipi. Po obu stronach bramy ciągnęło się wysokie na osiem stóp druciane ogrodzenie pod napięciem. Nie żadne tam pole Y, żadna wymyślna technologia, ale wystarczy. Przynajmniej na jakiś czas, bo napaści na fabrykę są na razie niezorganizowane i przeważnie tylko werbalne. Później będą potrzebować pola Y. Tak mówił Hawke.
Po drugiej stronie rzeki, w Arkansas, lśniły w blasku porannego słońca stożki odbioru energii Y zakładów Chryslera.
Jordan zezował ukradkiem na drogę. Pot skleił mu włosy i ściekał strużką po karku. Strażniczka — żylasta, niemal białowłosa kobieta w wyblakłych dżinsach — wysunęła głowę przez okno i zawołała:
— Ciepło ci, Jordan?
— Jak zawsze, Mayleen — rzucił przez ramię.
— Wy, chłopcy z Kalifornii — zaśmiała się — zwyczajnie więdniecie w naszym swojskim, bożym ciepełku.
— Chyba nie jesteśmy tacy twardzi jak wy, szczury rzeczne.
— Chłopcze, nie ma takich drugich twardzieli jak my. Przyjrzyj no się tylko panu Hawke.
Jak gdyby ktokolwiek tu, w fabryce Śpi-My, mógł tego nie zauważyć! Nie znaczy to, że Hawke nie zasłużył sobie na ten ton głębokiej rewerencji, jaki zabrzmiał teraz w głosie Mayleen. Kiedy zeszłej zimy Hawke chciał ją zatrudnić, Jordan, który sam dopiero od czterech tygodni piastował stanowisko jego osobistego sekretarza, towarzyszył mu, kiedy pojechał do jej chaty, żeby przeprowadzić rozmowę kwalifikacyjną. Choć dostatecznie ogrzana i wyposażona w sieć odbioru taniej energii Y, do której prawa gwarantowano każdemu obywatelowi na zasiłku, chata była bardzo skąpo umeblowana. Chude, białowłose dzieciaki, niemal pozbawione zabawek, wgapiały się w skórzaną kurtkę z małym mikrofonem w klapie, którą miał na sobie Jordan. A w zeszłym tygodniu Mayleen oznajmiła mu z dumą, że kazała zainstalować toaletę i kupiła koronkowe obrusy. Duma — Jordan już wiedział — miała to samo praktyczne znaczenie co toaleta. Wiedział o tym, bo tego nauczył go Calvin Hawke.
Jordan na powrót zajął się obserwacją szosy. Mayleen zagadnęła znowu:
— Czekasz na kogoś? Jordan odwrócił się powoli.
— Hawke nie zgłaszał?
— Czego nie zgłaszał? Nic mi nie mówił.
— Jezu Chryste! — zdenerwował się Jordan.
Terminal w budce strażniczki zaświergotał przeraźliwie, a głowa Mayleen wsunęła się do środka. Jordan obserwował ją przez szybę z plastiglasu. Kiedy słuchała, rysy jej twarzy stężały tak, jak to tylko potrafią twarze tubylców znad Missisipi. W samym środku upału błyskawicznie ścinały się lodem.
Było jasne, że Hawke nie tylko każe jej wpuścić gościa, ale i mówi jej, kim jest ów gość.
— Tak jest, proszę pana — burknęła do mikrofonu, a Jordan zamrugał ze zdumienia. W zakładzie nikt nigdy nie zwracał się do Hawke’a per „proszę pana”, chyba że był na niego wściekły. Ale nikt nigdy nie wściekał się na Hawke’a. Zawsze kierowali swoją wściekłość w inną stronę. Zawsze.
Mayleen wyszła z budki.
— To twoja robota, Jordan?
— Tak.
— Po co? — niemalże splunęła tym pytaniem, a Jordan wreszcie (wreszcie! Hawke twierdzi, że zbyt trudno wpada w gniew) poczuł jak jego własna twarz tężeje.
— Czy to powinno cię obchodzić, Mayleen?
— Wszystko, co się dzieje w tym zakładzie, powinno mnie obchodzić — odpowiedziała Mayleen i to była święta prawda. Hawke sprawił, że to była prawda dla wszystkich ośmiuset pracowników.
— Nie chcemy tu takich jak ona.
— Wygląda na to, że Hawke chce.
— Pytałam cię: po co?
— Dlaczego jego nie spytasz?
— Pytam ciebie. Po co, do jasnej cholery?
Drogą zbliżała się ku nim chmura pyłu. Samochód. Jordan poczuł nagły przypływ paniki: czy ktoś powiedział jej, żeby nie przyjeżdżała tu samsungiem-chryslerem? Ale śmiało można było założyć, że sama o tym dobrze wiedziała. Zawsze wiedziała takie rzeczy.
— Zadałam ci pytanie, Jordan! — warknęła Mayleen. — Dlaczego pan Hawke zamierza wpuścić do naszego zakładu jedną z tamtych?
— Nie zadałaś mi pytania, tylko zażądałaś odpowiedzi. — Gniew rozpalił się na dobre, przepłaszając resztkę nieśmiałości. — Ale odpowiem ci, Mayleen, tylko ze względu na ciebie. Leisha Camden jest tutaj, bo poprosiła o pozwolenie na przyjazd, a pan Hawke wyraził zgodę.
— Tyle to sama widzę! Nie wiem tylko po co?
Samochód zatrzymał się przy bramie. Był wyposażony w broń i pełen ochroniarzy. Kierowca wysiadł, żeby otworzyć tylne drzwi samochodu. Nie był to samsung-chrysler.
— Po co? — powtórzyła Mayleen z taką nienawiścią, że nawet Jordan się zdumiał. Odwrócił się do niej. Wąskie usta wykrzywione złością, ale w oczach ukryty strach, który Jordan nauczył się już — od Hawke’a — rozpoznawać. To nie był strach przed żywymi ludźmi, lecz przed uwłaczającymi wyborami, których trzeba dokonywać na co dzień: dwa dolary na pół paczki papierosów czy na parę ciepłych skarpet? Fryzjer czy dodatkowa porcja mleka dla dzieci, poza przydziałem z opieki społecznej? To nie był lęk przed głodem, bo taki nie istniał w kraju, który zbudował swą potęgę gospodarczą na taniej energii, ale przed niemożnością korzystania z owoców tej potęgi. Przed zepchnięciem do pośledniejszej klasy, która nie ma prawa do najważniejszej oznaki godności dorosłego człowieka — pracy. Przed własnym pasożytnictwem. Gniew opuścił Jordana; ze smutkiem obserwował, jak znika. Złość wiele ułatwia. Najłagodniej jak tylko potrafił odezwał się do Mayleen:
— Leisha Camden znalazła się tutaj, bo jest siostrą mojej matki. Moją ciotką.
Zastanawiał się, jak długo przyjdzie Hawke’owi za to pokutować.

* * *

— Zatem każdy skuter powstaje jako efekt szesnastu operacji na taśmie montażowej? — pytała Leisha.
— Tak — odparł Jordan.
Stali otoczeni ochroniarzami Leishy — każdy w kapeluszu i ciemnych okularach — przyglądając się stanowisku 8-E. Przy dwunastu skuterach kłębiło się trzech pracowników, którzy w swoim zapale zdawali się kompletnie ignorować gości. Zapał ten sam w sobie bardziej był godzien podziwu niż jego wyniki. Ale Leisha z pewnością doskonale o tym wie.
Pół roku temu w Kalifornii, podczas osiemnastych urodzin jego młodszej siostry, Leisha tak go wypytywała o fabrykę, że wiedział — czuł w kościach — iż w końcu spróbuje się wprosić. Natomiast zupełnie nie spodziewał się, że Hawke jej na to pozwoli.
— Myślałam, że pan Hawke się do nas przyłączy. W końcu to do niego przyjechałam — mówiła teraz.
— Kazał mi przyprowadzić cię później do swojego biura. Za grubym szkłem maski ochronnej na twarzy Leishy pojawił się uśmiech.
— Pokazuje mi, gdzie moje miejsce?
— Chyba tak — odparł ponuro Jordan. Nie znosił, kiedy Hawke, jak zawsze nieprzewidywalny, zniżał się do odgrywania ważniaka. Ku swojemu zaskoczeniu poczuł na ramieniu dłoń Leishy.
— Niech ci nie będzie przykro z mojego powodu, Jordanie. W końcu ma do tego prawo.
Cóż mógł na to odpowiedzieć? Koniec końców chodziło głównie o to, kto do czego ma prawo. Kto co ma, jak to otrzymał i dlaczego.
Jordan jakoś nie czuł, że ma prawo prezentować własną opinię w tej sprawie. Przecież sam nie był nawet pewien, kto ma jakie prawa w jego własnej rodzinie.
Związki między jego matką a ciotką były dość niezwykłe. A może bardziej pasowałoby tu określenie „nieco wymuszone”. Choć nie do końca. Leisha odwiedzała rodzinę Watrous w Kalifornii tylko przy różnych odświętnych okazjach; Alice nie jeździła do Chicago nigdy. A mimo to Alice, która była pasjonatką uprawiania ogródka, codziennie posyłała do mieszkania Leishy bukiet wyhodowanych przez siebie kwiatów, wydając na to nieprzytomne, według Jordana, sumy. A same kwiaty to były najzwyklejsze w świecie ogrodowe byliny: floksy, słoneczniki, liliowce i nagietki, jakie Leisha mogłaby równie dobrze kupić za kilka dolarów na ulicach Chicago.
— Czy ciocia Leisha nie woli przypadkiem egzotycznych szklarniowców? — zapytał kiedyś Jordan.
— Woli — odparła z uśmiechem jego matka.
Leisha zawsze przywoziła Jordanowi i jego siostrze, Moirze, fantastyczne prezenty: młodzieżowe zestawy elektroniczne, teleskopy, sieciowe gry giełdowe. Alice zawsze sprawiała wrażenie, że jest uszczęśliwiona prezentami na równi z dziećmi. Niemniej kiedy Leisha zaczynała pokazywać siostrzeńcom jak z nich korzystać — jak nastawiać azymut i ostrość w teleskopie, jak rysować japońskie literki na papierze ryżowym — Alice zawsze wychodziła z pokoju. Po jakimś czasie Jordan zaczynał niekiedy żałować, że nie wychodzi i Leisha, że nie zostawi ich w spokoju, żeby mogli przeczytać instrukcję obsługi. Leisha tłumaczyła zbyt szybko, zbyt długo, zbyt zawile i denerwowała się, kiedy Jordan z Moirą nie byli w stanie od razu wszystkiego zapamiętać. I nie miało przy tym znaczenia, że ciocia Leisha wyraźnie złościła się na samą siebie, nie na nich. Jordan i tak czuł się głupcem.
— Leisha robi wszystko po swojemu — mawiała wtedy Alice — a my po swojemu.
A już najdziwaczniejsze ze wszystkiego było to Stowarzyszenie Bliźniąt, do którego należała Alice. Kiedy dowiedziała się o nim Leisha, najpierw sprawiała wrażenie zgorszonej, potem smutnej, na końcu wściekłej. Alicja pracowała tam ochotniczo przez trzy dni w tygodniu. Stowarzyszenie prowadziło ewidencję bliźniąt, które potrafiły komunikować się ze sobą z wielkiej odległości, które wiedziały, o czym myśli to drugie, które cierpiały, kiedy to drugie miało jakieś problemy. Stowarzyszenie zajmowało się także badaniem par bliźniąt w przedszkolach, żeby śledzić różnicowanie się ich osobowości. Takie pomieszanie parapsychologii, postrzegania pozazmysłowego i metod naukowych zdumiewało nawet Jordana, wówczas siedemnastoletniego.
— Ciocia Leisha mówi, że większość twoich przypadków postrzegania pozazmysłowego da się wytłumaczyć za pomocą statystyki występowania zbiegów okoliczności. Poza tym wydawało mi się, że nie jesteście bliźniętami jednojajowymi!
— Bo nie jesteśmy — odrzekła Alice.
W ciągu ostatnich dwóch lat Jordan często widywał się z ciotką, nie wspominając o tym matce. Leisha była Bezsenną — ekonomicznym wrogiem. Była także prawa i hojna, z głową pełną idealistycznych wizji. A to wprawiało go w zakłopotanie.
Bardzo wiele spraw wprawiało go w zakłopotanie.
Zwiedzanie zakładu trwało ponad godzinę. Jordan starał się patrzeć na wszystko oczyma Leishy: ludzie zamiast obniżających koszty automatów, wykrzykiwane na linii sprzeczki, huczący z głośników rock. Części zamienne, odrzucone przez Inspekcję Kontroli Jakości, powpychane byle jak do brudnych kartonów. Czyjaś kopnięta w kąt, nadgryziona kanapka.
Kiedy w końcu Jordan zaprowadził Leishę do biura Hawke’a, tamten podniósł się ciężko zza swojego ogromnego, topornego biurka.
— Pani Camden. Co za zaszczyt.
— Witam, panie Hawke.
Wyciągnęła ku niemu dłoń. Hawke uścisnął ją, a Jordan zauważył, że ciotka lekko się wzdrygnęła. Ludzie, którzy spotykali Calvina Hawke’a po raz pierwszy, zwykle się lekko wzdrygali. Dopiero w tej chwili Jordan zdał sobie sprawę, że przez cały czas zastanawiał się, czy tak będzie i z Leisha. Chodziło nie tyle o potężną sylwetkę Hawke’a, co o pewną konfundującą ostrość jego rysów: zakrzywiony nos, kości policzkowe sterczące jak dłuta, świdrujące czarne oczka, a nawet naszyjnik z wyostrzonych wilczych kłów, odziedziczony po praprapradziadku — góralu, który poślubił trzy indiańskie kobiety i zabił trzy setki śmiałków. Tak przynajmniej twierdził Hawke. Czy dwustu-letnie zęby — zastanawiał się Jordan — mogą być nadal równie ostre co niegdyś?
Tylko jeśli należą do Hawke’a.
Leisha uśmiechnęła się, podnosząc wzrok na Hawke’a — o głowę wyższego, choć przecież sama była bardzo wysoka — i powiedziała:
— Dziękuję, że pozwolił mi pan przyjechać. — A kiedy Hawke się nie odezwał, dorzuciła bez owijania w bawełnę: — A właściwie dlaczego?
Udał, że zadała całkiem inne pytanie.
— Jest tu pani całkowicie bezpieczna, nawet bez tych pani goryli. W moich zakładach nie kultywujemy bezpodstawnej nienawiści.
Jordan przypomniał sobie Mayleen, ale nie odezwał się. Przy ludziach nie należało przeciwstawiać się Hawke’owi.
— Cóż za interesujące zastosowanie dla słowa „bezpodstawny”, panie Hawke. Prawo nazywa takie zastosowanie insynuacją. Ale skoro już tu jestem, chciałabym zadać panu kilka pytań, jeśli wolno.
— Naturalnie — odparł Hawke. Założywszy ręce, stanął wsparty o swe potężne biurko, na pozór gotów spełnić jej każde życzenie. Na biurku spoczywał wideotelefon, kubek z nadrukiem Harvardu i obrzędowa laleczka Indian z plemienia Irokezów. Jeszcze dziś rano nie było tu żadnego z tych przedmiotów. Hawke, jak zauważył Jordan, zgromadził do swego występu wszystkie niezbędne rekwizyty. Chłopak poczuł, że piecze go kark.
— Wasze skutery to modele bardzo uproszczone. Mają najprymitywniejsze stożki odbioru energii Y i najmniej wyposażenia dodatkowego ze wszystkich dostępnych na rynku.
— Zgadza się — odpowiedział uprzejmie Hawke.
— A są o wiele bardziej zawodne niż którykolwiek inny model. W czasie eksploatacji wymagają znacznie więcej części zamiennych i to znacznie wcześniej niż inne. W rzeczy samej tylko deflektory osłonowe przy stożkach Y oferują jakiekolwiek gwarancje bezpieczeństwa, a i to tylko dlatego, że są chronione patentem i nie mogą być produkowane na miejscu.
— Pilnie odrobiła pani lekcje — skwitował Hawke.
— Maksymalna prędkość waszych skuterów wynosi nie więcej niż trzydzieści mil na godzinę.
— To prawda.
— I sprzedaje sieje o dziesięć procent drożej niż porównywalne produkty Schwinna, Forda czy Sony.
— I to prawda.
— A mimo to opanowaliście trzydzieści dwa procent krajowego rynku, w zeszłym roku otworzyliście trzy nowe zakłady i zanotowaliście łączny przyrost aktywów rzędu dwudziestu ośmiu procent, podczas gdy przeciętna w tej gałęzi przemysłu wynosi zaledwie osiemnaście procent.
Hawke uśmiechnął się.
Leisha postąpiła krok w jego stronę i powiedziała z naciskiem:
— Niech pan tak nie robi, panie Hawke. To wielki błąd. Nie ze względu na nas — ze względu na was.
Hawke rzucił dobrodusznym tonem:
— Czy to ma być groźba pod adresem moich zakładów, pani Camden?
Jordan poczuł skurcz w żołądku. Hawke z premedytacją przekręcał znaczenie jej słów — z prośby, jaką były, przeistoczyły się w pogróżkę. Więc to dlatego pozwolił jej przyjechać do zakładów Śpi-My: zapragnął płaskich podniet płynących z konfrontacji twarzą w twarz. Nędzarz-przywódca Ruchu Śpi-My kontra bogata i sławna Bezsenna prawniczka. Jordan poczuł falę głębokiego rozczarowania — przecież Hawke jest wielki, nie musi zniżać się do czegoś takiego.
Jordan potrzebował tej wiary.
— Oczywiście nie jest to żadna groźba, panie Hawke — odparła Leisha — jak pan zresztą doskonale wie. Próbuję jedynie wykazać, że pański Ruch Śpi-My jest niebezpieczny dla kraju i dla was samych. Chyba nie jest pan aż takim hipokrytą, żeby udawać, że tego nie rozumie.
Hawke nadal uśmiechał się dobrodusznie, ale Jordan dostrzegł, że drobny mięsień na jego karku, tuż nad pożółkłym wilczym kłem, zaczyna rytmicznie pulsować.
— Wprost nie byłbym w stanie nie zrozumieć, pani Camden. Od lat śpiewa pani ciągle na tę samą nutę we wszystkich możliwych gazetach.
— I nie przestanę śpiewać. Wszystko, co przyczynia się do pogłębiania podziałów między Bezsennymi i Śpiącymi, przynosi szkodę. Ludzie kupują wasze skutery nie dlatego, że są dobre, tanie albo ładne, a tylko i wyłącznie dlatego, że są produkowane przez Śpiących i cały zysk z produkcji przypada Śpiącym. Pan — i wszyscy pana naśladowcy w innych gałęziach przemysłu — pod względem ekonomicznym rozdzieracie kraj na dwoje. Tworzycie dualistyczną gospodarkę, opartą na nienawiści. W tym właśnie tkwi niebezpieczeństwo dla nas wszystkich.
— A szczególnie dla interesów ekonomicznych Bezsennych? — rzucił Hawke, na pozór od niechcenia.
Jordan dostrzegł, iż tamtemu wydaje się, że dzięki nagłemu wybuchowi emocji Leishy wygrał tę rundę.
— Nie — odparła Leisha znużonym głosem. — Proszę, panie Hawke, niech pan nie udaje. Ekonomiczne interesy Bezsennych oparte są głównie na ekonomii globalnej, szczególnie w sferze finansów i zaawansowanych technologii. Może pan produkować każdy pojazd, budynek czy gadżet w całych Stanach, a nie zdoła pan zaszkodzić ich interesom.
Ich — pomyślał Jordan. — Nie: naszym.
Ciekaw był, czy Hawke także zauważył tę różnicę. Ten zaś odparł jedwabistym głosem:
— No to po co pani tu w ogóle przyjeżdżała, pani Camden?
— Z tego samego powodu, dla którego jeżdżę do Azylu: żeby walczyć przeciwko głupocie.
Mięsień na karku Hawke’a zaczął drgać szybciej. Najwyraźniej nie spodziewał się, iż Leisha ośmieli się wspomnieć przy nim o Azylu, ekonomicznym wrogu numer jeden. Hawke pochylił się do przodu i przycisnął jakiś guzik. Ochroniarze Leishy stanęli w pogotowiu. Hawke rzucił im pełne pogardy spojrzenie — zdrajcy własnej biologicznej strony. Drzwi biura otworzyły się i stanęła w nich młoda czarna kobieta.
— Panie Hawke, Coltrane mówił, że chce się pan ze mną widzieć?
— Tak, Tino. Dziękuję. Ta pani interesuje się naszym zakładem. Czy nie zechciałabyś opowiedzieć jej trochę o swojej pracy tutaj?
Tina odwróciła się posłusznie ku Leishy, najwyraźniej jej nie rozpoznając.
— Pracuję na stanowisku dziewiątym — zaczęła. — Przedtem nie miałam nic. Moja rodzina nie miała nic. Szliśmy do opieki społecznej, braliśmy jedzenie, wracaliśmy do domu i je zjadaliśmy. Czekaliśmy na śmierć — ciągnęła historię, którą Jordan słyszał już dziesiątki razy, tylko teraz opowiadaną z większym melodramatycznym zacięciem niż zwykle. Niewątpliwie właśnie dlatego Hawke kazał jej czekać. Od opieki społecznej dostawała tanie pożywienie, odzież i schronienie — i absolutnie nie była w stanie wybić się ponad ten rudymentarny poziom ekonomiczny. Aż do chwili, kiedy Calvin Hawke i Ruch Śpi-My zapewnili jej pracę z regularną płacą, zdobywszy rynek dla swych produktów za pomocą sposobów, które niewiele miały wspólnego z ekonomią.
— Kupuję tylko produkty z fabryk Śpi-My i robię wszystko, żeby sprzedać produkt naszego zakładu — ciągnęła z gorączkowym, jednostajnym zaśpiewem. — To jedyny sposób na to, żeby nam też coś skapnęło!
— A kiedy ktoś — wtrącił Hawke — należący do waszej społeczności kupuje inny produkt, bo jest tańszy albo lepszy…
— To ten ktoś nie utrzyma się w naszej społeczności zbyt długo — dopowiedziała chmurnie Tina. — Sami o siebie zadbamy.
— Dziękuję, Tino — rzekł Hawke. Tina posłusznie wyszła, ale przedtem rzuciła Hawkowi takie samo spojrzenie jak wszyscy. Jordan miał nadzieję, że Leisha poznała już ten rodzaj spojrzeń u swoich klientów na sali sądowej. Ucisk w żołądku zelżał odrobinę.
— Niezłe przedstawienie — oświadczyła oschle Leisha.
— To nie tylko przedstawienie. To godność indywidualnego wysiłku; stary jagaistyczny dogmat, nieprawdaż? A może nie stać panią na uznanie pewnych ekonomicznych faktów?
— Zdaję sobie sprawę ze wszystkich ograniczeń, jakie niesie ze sobą wolny rynek, panie Hawke. Popyt i podaż stawiają robotników na równi z gadżetami, a przecież ludzie to nie gadżety. Ale nie może pan uzdrowić gospodarki tworząc związki konsumenckie na podobieństwo związków zawodowych.
— Ależ ja właśnie w ten sposób uzdrawiam gospodarkę, pani Camden.
— Tylko tymczasowo — odparła Leisha. Gwałtownie pochyliła się do przodu. — Czy pan się spodziewa, że utrzyma długo konsumentów z dala od lepszych produktów tylko na bazie nienawiści klasowej? Nienawiść klasowa powoduje upadek, podczas gdy prosperity pozwala ludziom piąć się w górę, ponad swoją klasę.
— My, ludzie, nigdy nie zdołamy wspiąć się tak wysoko, żeby dorównać Bezsennym. A pani o tym wie. Darwinowskie przetrwanie przypadnie wam. Tak więc my musimy czerpać zyski z tego, co mamy: z przewagi liczebnej.
— Ależ wcale nie musi być darwinowskiej walki o przetrwanie!
Hawke wstał. Mięsień na jego karku był teraz nieruchomy; Jordan widział wyraźnie, iż tamten jest pewien, że zwyciężył.
— Doprawdy, pani Camden? A kto do niej doprowadził? To Bezsenni kontrolują obecnie dwadzieścia osiem procent całej gospodarki — pomimo tego, że stanowicie bardzo nieliczną mniejszość. A ten procent stale wzrasta. Pani sama, poprzez Aurora Holding Company, jest udziałowcem zakładów Samsunga-Chryslera po drugiej stronie rzeki.
Jordan był wstrząśnięty. Nic o tym nie wiedział. Na moment ogarnęła go fala podejrzliwości. Jego ciotka prosiła, by pozwolono jej tu przyjechać, prosiła o rozmowę z Hawkiem… Obrócił wzrok na Leishę: uśmiechała się. Nie, z pewnością nie to nią kierowało. Co się z nim dzieje? Czy już przez resztę życia będzie mu towarzyszyć ten stały brak pewności?
— Posiadanie akcji nie jest sprzeczne z prawem — odpowiedziała Leisha. — Czynię to z powodów oczywistych: chcę osiągnąć zyski. Zyski, które ciągnę z pierwszorzędnej jakości towarów i usług, jakie powstały w wyniku uczciwej konkurencji i są oferowane każdemu, kto życzy sobie je nabyć. Każdemu bez wyjątku.
— Bardzo chwalebnie — rzucił kąśliwie Hawke. — Choć, rzecz jasna, nie każdego stać na kupno.
— No właśnie.
— To znaczy, że w jednej przynajmniej sprawie jesteśmy zgodni: przed niektórymi droga do profitów tej pani darwinowskiej ekonomii pozostaje zamknięta. Chce pani, żeby potulnie godzili się na taką sytuację?
— Chcę otworzyć przed nimi bramy i wpuścić ich do środka.
— W jaki sposób? Jak mamy konkurować na równej stopie z Bezsennymi lub z przodującymi przedsiębiorstwami, które częściowo lub w całości wzięły swój początek z finansowego geniuszu Bezsennych?
— Z pewnością nie za pomocą nienawiści, kreującej dwie odrębne gospodarki.
— W takim razie czym? Proszę mi powiedzieć.
Zanim Leisha zdołała odpowiedzieć, drzwi otwarły się gwałtownie i do pomieszczenia wpadło trzech mężczyzn.
Ochroniarze Leishy błyskawicznie ją zasłonili, wyciągając pistolety. Ale tamci uzbrojeni byli tylko w kamery. Zaraz też zaczęli kręcić. Ponieważ nie widzieli nic oprócz muru zbrojnych mężczyzn, to właśnie sfilmowali. Ochroniarze, zdumieni, zerkali jeden na drugiego. Jordan, który wycofał się w kąt, jako jedyny dojrzał w ścianie, tuż przy suficie, zdradziecki błysk soczewki — w pomieszczeniu, w którym, jak powszechnie twierdzono, nie mogło być mowy o inwigilacji.
— Wynocha — wycedził przez zęby szef ochroniarzy. Ekipa filmowa posłusznie się wyniosła. I nikt z wyjątkiem Jordana nie dostrzegł kamery Hawke’a.
Po co to? Do czego potrzebna mu potajemnie wykonana fotografia, o której będzie mógł twierdzić, iż została zrobiona przez uprawnioną do tego ekipę filmową? Czy powinien powiedzieć ciotce, że tamten coś takiego ma? Czy to mogłoby jej zaszkodzić?
Hawke przyglądał mu się. Skinął głową z tak pełnym ciepła spojrzeniem, z tak ojcowskim zrozumieniem dla jego dylematu, że Jordan natychmiast poczuł się uspokojony. Hawke nie mógł planować żadnej napaści na Leishę. On przecież nie korzystał z tego rodzaju środków. Miał przed sobą cele wielkie, porywające, prawe, ale zwracał przy tym uwagę na pojedyncze osoby, czego nie można było powiedzieć o Bezsennych — z wyjątkiem Leishy. Jordan odetchnął.
— Przepraszam, pani Camden — odezwał się Hawke. Leisha spojrzała na niego chłodno.
— Nikomu nie stała się żadna krzywda, panie Hawke — odparła, a po chwili dorzuciła z naciskiem: — Prawda?
— Prawda. Pozwoli pani, że dam jej coś na pamiątkę naszego dzisiejszego spotkania.
— Coś na…
— Pamiątkę.
Z małego kantorka — tu ochroniarze znów na moment zesztywnieli — wyprowadził skuter Śpi-My.
— Rzecz jasna, nie będzie jeździł tak szybko ani tak daleko jak ten, który już pani ma. Jeżeli w ogóle raczy pani kiedykolwiek używać skutera zamiast samochodu czy helikoptera, tak jak to czyni ponad pięćdziesiąt procent naszej populacji.
Jordan zobaczył, że Leisha w końcu straciła cierpliwość. Wypuściła oddech przez zaciśnięte zęby; powietrze zaświszczało nieprzyjemnie.
— Dziękuję, ale nie, panie Hawke. Jeżdżę kesslerem-eagle’em. Skuterem najwyższej jakości, produkowanym, o ile mi wiadomo, w fabryce, której właścicielami są Śpiący — rdzenni mieszkańcy Ameryki. Bardzo się starają sprzedawać swój znakomity produkt po uczciwej cenie, ale niestety reprezentują mniejszość, której interesów nikt nie chroni na sztucznie stworzonym rynku. Są to, o ile mi wiadomo, Indianie Hopi.
Jordan nie śmiał spojrzeć Hawke’owi w twarz.

* * *

Wsiadając do samochodu, Leisha powiedziała Jordanowi:
— Przepraszam za tę ostatnią szpilę.
— Nie przepraszaj.
— Przykro mi ze względu na ciebie. Wiem, że wierzysz w to, co tutaj robicie, Jordanie…
— Tak — odpowiedział. — Wierzę. Mimo wszystko.
— Kiedy tak mówisz, wyglądasz jak twoja matka.
Czego nie dałoby się powiedzieć o Leishy — pomyślał Jordan i od razu poczuł, że jest nielojalny. Ale to była prawda. Alice wyglądała na więcej niż swoje czterdzieści trzy lata, Leisha zaś o wiele młodziej. Wiek nieco nadwerężył delikatne rysy jej twarzy, lecz zupełnie nie dało się na niej dostrzec starzenia się komórek. Wyglądała na osobę dobiegającą trzydziestki i najwyraźniej tak już miało pozostać. Piękna i pełna napięcia trzydziestolatka; ledwie widoczne linie wokół jej oczu bardziej przypominały mikroobwody niż zmarszczki.
— Jak twoja matka? — zapytała Leisha.
Jordan wyczuł doskonale całą złożoność tego pytania, ale nie czuł się na siłach, żeby się z nim zmagać.
— W porządku — odpowiedział, po czym dodał: — Jedziesz prosto do Azylu?
Leisha podniosła na niego wzrok.
— Skąd wiesz?
— Masz ten sam wyraz twarzy co zawsze, kiedy tam jedziesz albo stamtąd wracasz.
Spuściła oczy, nie powinien był wspominać o Azylu. Powiedziała:
— Przekaż Hawke’owi, że nie będę robiła szumu o tę kamerę w ścianie. I nie dręcz się, że mi o niej nie powiedziałeś. I tak masz już sporo sprzeczności do pogodzenia, Jordy. Ale wiesz, mam już dosyć osób o przytłaczającej powierzchowności, jak ten twój pan Hawke. Jedna wielka charyzma i rozbuchane ego, żarem swoich przekonań walą w człowieka jak pięścią. To nużące.
Jordan wybuchnął śmiechem. Leisha spojrzała na niego pytająco, lecz on tylko potrząsnął głową i ucałował ją na pożegnanie, po czym zatrzasnął drzwi samochodu. Kiedy odjeżdżała, wyprostował się, lecz już bez uśmiechu.
Charyzma. Rozbuchane ego. Osoby o przytłaczającej powierzchowności.
Czy to możliwe, aby Leisha nie zdawała sobie sprawy, że sama do nich należy?

* * *

Leisha oparła głowę o skórzane oparcie fotela w służbowym samolocie Baker Enterprises. Była jedynym pasażerem. Daleko w dole Missisipi wspinała się na pierwsze wzniesienia u stóp Appalachów. Dłoń Leishy musnęła grzbiet książki leżącej na sąsiednim siedzeniu; uniosła ją do oczu. Dali zbyt krzykliwą okładkę. Abraham Lincoln, bez brody, stoi w czarnym surducie i cylindrze na tle płonącego miasta (Atalanty? A może Richmond?), z twarzą wykrzywioną w straszliwym grymasie. Karmazynowozłotawe płomienie liżą wrzosowe niebo. W telewizji taki zestaw kolorów wyglądałby jeszcze bardziej niesamowicie. W trójwymiarowym hologramie zaczęłyby pewnie fluoryzować.
Leisha westchnęła. Lincoln nigdy nie stał na tle płonącego miasta. W tym okresie życia, który opisała w swej książce, nosił brodę. A sama książka była starannym studium przemówień Lincolna w świetle Konstytucji, nie w świecie pól bitewnych. Nic w niej nie płonęło. Nic nie wywoływało grymasów.
Przesunęła palcami po wytłoczonym na okładce nazwisku: ELIZABETH KAMINSKY.
— Po co to? — spytała Alice w swój zwykły bezpośredni sposób, kiedy zobaczyła książkę.
— Czy to nie jest oczywiste? — odpowiedziała wtedy Leisha. — Już moje sprawy sądowe przyczyniają mi dosyć niepotrzebnego rozgłosu. Chcę, żeby książka zyskała oddźwięk czysto naukowy, jeżeli jest go warta, a nie…
— Tyle to sama rozumiem — wypaliła Alice. — Ale dlaczego akurat taki pseudonim?
Wtedy Leisha nie znalazła odpowiedzi. Tydzień później przyszło jej coś do głowy, ale było już po jej krótkiej, sztywnej wizycie w Kalifornii i nie miała z kim podzielić się swoją myślą. Chciała nawet od razu zadzwonić, ale w Chicago była akurat czwarta w nocy, w Moro Bay około drugiej, więc Alice i Beck z całą pewnością już spali. Zresztą, ona i Alice dzwoniły do siebie niezmiernie rzadko.
Z powodu tego, co Lincoln powiedział w 1864 roku, Alice. W połączeniu z faktem, że mam teraz czterdzieści trzy lata, tyle samo, ile miał nasz ojciec, kiedy się urodziłyśmy, oraz dlatego, że nikt, nawet ty, nie wierzy, że mam już tego wszystkiego serdecznie dość.
Tak miała powiedzieć.
Ale prawdą jest, że najpewniej i tak nie powiedziałaby tego Alice — ani w Chicago, ani w Kalifornii. Nie wiedzieć dlaczego wszystko, co mówiła do Alice, z lekka trąciło pompatycznością. A wszystko, co siostra mówiła jej — na przykład te mistycyzujące nonsensy o Stowarzyszeniu Bliźniąt — wydawało się Leishy dziurawe jak rzeszoto pod względem logiki myślenia i wywodu. Były jak dwoje ludzi, którzy próbują rozmawiać w obcych dla siebie językach.
Dwadzieścia lat temu przez jedną chwilę wydawało się, że między nimi ułoży się inaczej. Ale teraz…
Na całej Ziemi żyło dwadzieścia dwa tysiące Bezsennych, z czego 95% w samych Stanach Zjednoczonych. Z tego dalsze 80% zamknęło się w Azylu. A ponieważ prawie wszystkie bezsenne dzieci poczynały się teraz naturalnie, a nie in vitro, większość Bezsennych rodziła się w obrębie Azylu. Rodzice z całego kraju nadal kupowali inne genetyczne modyfikacje: podwyższony IQ, wzmocniony system immunologiczny, wysokie kości policzkowe — wszystko, co tylko pozostawało w zgodzie z prawem, każdą — jak wydawało się Leishy — błahostkę. Ale już nie bezsenność. Genetyczne alteracje były drogie — dlaczego więc fundować ukochanemu dziecku za wielkie pieniądze życie wypełnione walką z fanatyzmem, uprzedzeniami, pełne fizycznych zagrożeń? Stanowczo lepiej wybrać genomodyfikację, która się już przyjęła. Nadzwyczaj piękne lub inteligentne dzieci mogą spotkać się w życiu z naturalną zawiścią, ale nie z jadowitą nienawiścią. Nie traktowano ich jak odmiennej rasy, nieustannie spiskującej, pociągającej za ukryte sznurki, z której reszta bez ustanku szydzi i której się boi. Bezsenni, jak napisała kiedyś Leisha w którejś z ogólnokrajowych gazet, są dla dwudziestego pierwszego wieku tym, czym Żydzi byli dla wieku czternastego.
Dwadzieścia lat potyczek prawnych mających zmienić ten stan rzeczy i wszystko pozostało jak było.
— Mam dość — powiedziała głośno na próbę. Pilot nawet się nie odwrócił; nie był szczególnie rozmowny. Dwa tysiące stóp pod nimi nadal przesuwały się wzgórza.
Leisha rozłożyła przybory do pracy. Nic dobrego nie wyniknie z tego, że się ma dość — czy to przykrego rozdźwięku między nią a Alice, czy to Calvina Hawke’a, z którym niedawno musiała się zmagać, czy w końcu Azylu, z którym zmagania ma jeszcze przed sobą. Wszystko to przecież nie zniknie. Tymczasem więc mogłaby przynajmniej poświęcić kilka chwil na pracę. Czekają ją jeszcze trzy godziny lotu do stanu Nowy Jork, a potem jeszcze dwie z powrotem do Chicago — w sam raz, żeby przygotować się do sprawy Calder przeciwko Zakładom Metalurgicznym Hansen. W Chicago czekają spotkanie z klientem o szesnastej, o osiemnastej ma złożyć poświadczenie, o dwudziestej spotkać się z kolejnym klientem, a później przez resztę nocy będzie się przygotowywać do jutrzejszego procesu. Mogłaby jakoś to wszystko poukładać.
Prawo to jedyna rzecz, której nigdy nie miewała dość. Pomimo dwudziestu lat pełnych gówna, jakie nierozerwalnie wiąże się z praktykowaniem prawa — nadal w nie wierzyła. Społeczeństwo z dobrze funkcjonującym, nie skorumpowanym (naturalnie, w granicach rozsądku — do, powiedzmy, jakichś 80%) systemem sądownictwa było społeczeństwem, które nadal mogło wierzyć w swe podstawy.
W nieco radośniejszym nastroju zabrała się Leisha za skomplikowaną kwestię domniemania faktycznego. Ale książka, nadal leżąca na siedzeniu obok, ciągle ją rozpraszała, przywołując na pamięć pytanie Alice i nie wypowiedzianą odpowiedź.
W kwietniu 1864 roku Lincoln napisał list do mieszkańca Kentucky, A.G. Hodgesa. Stany północne były oburzone rasistowską masakrą czarnych żołnierzy pod Fort Pillow, skarbiec federacji był niemal pusty, a wojna kosztowała Unię niemal dwa miliony dolarów dziennie. Co dzień Lincoln bywał obrzucany inwektywami przez prasę, co tydzień musiał staczać batalie z Kongresem. W następnym miesiącu Grant miał stracić dziesięć tysięcy żołnierzy pod Cold Harbor i jeszcze więcej pod Spotsylvania Courthouse. Lincoln napisał wtedy do Hodgesa: Nie twierdze wcale, że panuje nad sytuacją — przeciwnie, przyznaje otwarcie, że sytuacja zapanowała nade mną.
Leisha cisnęła książkę pod siedzenie fotela i pochyliła się nad komputerem, szukając oparcia w prawie.

* * *

Jennifer Sharifi uniosła czoło znad ziemi, wdzięcznie podniosła się z klęczek, a potem pochyliła się, żeby zwinąć swój modlitewny dywanik. Ostra górska trawa była trochę mokra, pogięte źdźbła przylgnęły do spodniej strony dywanu. Trzymając go z dala od białych fałd swej abaji, Jennifer szła przez niewielką leśną polankę w stronę helikoptera. Wiatr poruszał leciutko jej długimi, luźno puszczonymi czarnymi włosami.
W górze zobaczyła przelatujący niewielki samolot. Nachmurzyła się — Leisha Camden już jest. Jennifer natomiast była spóźniona.
A niech sobie poczeka. Albo niech się nią zajmie Richard. Jennifer od początku jej tu nie chciała. Dlaczego niby Azyl miałby witać z otwartymi ramionami kobietę, która przy każdej okazji występowała przeciwko niemu? Nawet Koran w swojej osobliwej preglobalno-sieciowej prostocie mówił: Ktokolwiek wystąpi przeciw tobie, uczyń z nim tak, jak on uczynił z tobą.
Mały samolot ze znakiem firmowym Baker Enterprises zniknął za drzewami.
Jennifer wsiadła do helikoptera z umysłem wypełnionym myślami o zadaniach, jakie miała wykonać przez resztę dzisiejszego dnia. Gdyby nie pociecha i spokój, jakie odnajdywała w porannej i popołudniowej modlitwie, nie zdołałaby pewnie przebrnąć przez niektóre dni swego życia. „Ale przecież ty nie jesteś wierząca — powiedział kiedyś z uśmiechem Richard — nie jesteś nawet religijna”. Jennifer nawet nie próbowała mu wyjaśnić, że nie chodzi tu o wiarę natury religijnej. Sama wola wiary tworzyła własną moc, własną wiarę i, na koniec, swoją własną wolę. Przez praktykowanie wiary — nieważny rytuał — można było powołać do życia obiekt tej wiary. Wyznawca staje się Stwórcą.
— Wierzę — powtarzała Jennifer każdego ranka i każdego popołudnia, klęcząc na trawie, wśród opadłych liści lub na śniegu. — Wierzę w Azyl.
Osłoniła dłonią oczy i spróbowała dojrzeć samolot Leishy. Jego lot śledziły, jak przypuszczała, zarówno czujniki Langdona, jak i lasery przeciwlotnicze. Poderwała helikopter w górę i poleciała tuż pod kopułą pola Y.
Cóż by na taką wiarę powiedziała jej prababka ze strony ojca, Najla Fatima Noor el-Dahar? Z drugiej zaś strony jej prababka ze strony matki, której wnuczka została amerykańską gwiazdą filmową, a która, sama będąc irlandzką imigrantką, zdołała przetrwać jako brooklińska sprzątaczka, pewnie miałaby niejedno do powiedzenia na temat potęgi i woli.
Nie znaczy to, że czyjeś prababki mają teraz w życiu jakiekolwiek znaczenie. Albo też dziadowie czy ojcowie. Od nowej rasy zawsze wymagano, żeby poświęciła własne korzenie na rzecz przyszłości. Zeus — jak przypuszczała Jennifer — nie opłakiwał ani Kronosa, ani Rei.
Pod nią, oblany promieniami porannego słońca, rozpościerał się Azyl. W ciągu dwudziestu dwu lat swego istnienia rozrósł się do prawie trzystu mil kwadratowych, zajmując jedną piątą powierzchni okręgu Cattaraugus w stanie Nowy Jork. Jennifer nabyła cały rezerwat Indian Allegheny natychmiast, kiedy tylko zniesiono restrykcje antytrustowe Kongresu. Zapłaciła poprzednim właścicielom, Indianom z plemienia Seneca, kwotę, która pozwoliła im urządzić się wygodnie na Manhattanie, w Paryżu i w Dallas. Prawdę mówiąc, niezbyt wielu Seneków zdołało przetrwać i mogło się teraz cieszyć skutkami sprzedaży — nie wszystkie zagrożone grupy posiadały takie zdolności przystosowawcze jak Bezsenni. Nie wszyscy potrafią kupić ziemię od właścicieli od początku niechętnych sprzedaży albo zakupić lasery przeciwlotnicze na międzynarodowym rynku broni. Albo, jeśli nawet grupy te posiadały odpowiednie zdolności, brakowało im celu, na którym mogłyby skupić swe działania i który by je oczyścił i uświęcił. Który uczyniłby z przetrwania to, czym jest w istocie: świętą wojnę. Dżihad.
Allegheny był jedynym spośród indiańskich rezerwatów, który miał w swoim obrębie całe nieindiańskie miasto, Salamankę, dzierżawione od Seneków od 1892 roku. Salamanka weszła w skład nabytków Jennifer. Wszyscy dzierżawcy otrzymali zawiadomienia o eksmisji i po wielu sądowych potyczkach, na które mieszkańcy Salamanki mieli zbyt mało pieniędzy, zaś Azyl miał do swej dyspozycji wszystkich najlepszych Bezsennych prawników w kraju, przestarzałe budynki miasta stały się skorupami kryjącymi wysoce zaawansowaną technikę Azylu — szpital z centrum badawczym, college, centralę służb bezpieczeństwa, centra zasilania i nadzoru, najbardziej wyrafinowane z istniejących urządzeń telekomunikacji, a wszystko otoczone ekologicznie pielęgnowanym lasem.
W oddali, za bramą wjazdową Azylu, Jeniffer widziała codzienną kolumnę ciężarówek dostawczych, pnących się wytrwale górską drogą i wiozących dzienny ładunek żywności, materiałów budowlanych i mniej skomplikowanych produktów technicznych — wszystko to, co Azyl wolał raczej sprowadzać niż produkować u siebie, a zatem to, co było nie dość zaawansowane, nie dość zyskowne lub nie dość istotne. Nie znaczyło to, że Azyl był w jakiś sposób zależny od owej codziennej kolumny ciężarówek. Było tu dość wszystkiego, żeby przetrwać rok, jeśliby zaszła taka potrzeba. Ale taka potrzeba nie zajdzie. Bezsenni sprawowali kontrolę nad tyloma fabrykami, środkami dystrybucji, rolniczymi projektami badawczymi, nad wymianą towarową i tyloma kancelariami prawnymi na zewnątrz, że nie wydawało się to możliwe. Azyl nawet w planach nie przypominał schronienia dla pragnących przetrwać, a raczej ufortyfikowane centrum dowodzenia.
Przed domem na skraju Argus City, który Jennifer dzieliła z mężem i dwójką dzieci, stał już zaparkowany wóz z lotniska. Dom był kopułą, pełną wdzięku, wysoce funkcjonalną i całkowicie pozbawioną blichtru. „Najpierw zbudujmy urządzenia zabezpieczające” — tłumaczył jej Tony Indivino dwadzieścia dwa lata temu. „Potem zaplecze techniczne i edukacyjne, potem magazyny, a na końcu domy mieszkalne”. Dopiero teraz Azyl wszedł w fazę budowania indywidualnych budynków mieszkalnych.
Jennifer wygładziła fałdy abaji, wzięła głęboki oddech i weszła.
Leisha stała przy południowej ścianie pokoju dziennego, wpatrzona w oprawiony w złote ramki portret Tony’ego, który odwzajemniał jej spojrzenie pełnymi uśmiechu, młodzieńczymi oczyma. Słoneczny blask, złapany w sieć złocistych włosów Leishy, rozjarzył się jak płomień. Kiedy usłyszała kroki, odwróciła się, lecz że stanęła pod światło, Jennifer nie mogła dostrzec wyrazu jej twarzy.
— Witaj, Jennifer.
— Witaj, Leisho.
— Świetnie wyglądasz.
— Podobnie jak ty.
— A jak Richard? Dzieci?
— Dziękuję, dobrze — odparła Jennifer.
Zapadła paląca cisza. Pierwsza odezwała się Leisha.
— Myślę, że wiesz, dlaczego tu jestem.
— Nie, skąd miałabym wiedzieć? — odparła Jennifer, choć oczywiście wiedziała. Azyl śledził poczynania wszystkich Bezsennych, którzy pozostali na zewnątrz, ze szczególną zaś uwagą poczynania Leishy Camden i Kevina Bakera.
Leisha prychnęła niecierpliwie.
— Daj spokój, Jennifer. Jeśli nie możemy być zgodne w żadnej innej kwestii, zgódźmy się przynajmniej, że będziemy wobec siebie uczciwe.
Wcale się nie zmieniła — pomyślała Jennifer. — Przy całej swojej inteligencji i doświadczeniu nie zmieniła się ani na jotę. Triumf naiwnego idealizmu i nad inteligencją, i nad doświadczeniem. Ślepi z wyboru nie zasługują, by widzieć.
— Dobrze, Leisho. Będziemy uczciwe. Przyjechałaś tu, żeby się dowiedzieć, czy wczorajszy atak na fabrykę tekstyliów Śpi-My w Atalancie został zaprogramowany w Azylu.
Leisha zagapiła się na nią przez moment, potem wybuchła.
— Na litość boską, Jennifer, oczywiście, że nie. Myślisz, że nie wiem, że to nie są wasze metody walki? Zwłaszcza jeśli chodzi o prymitywną produkcję przynoszącą mniej niż pół miliona rocznego dochodu!
Jennifer siłą przemogła uśmiech. To połączenie zastrzeżeń natury moralnej i ekonomicznej było dla Leishy typowe. No i, rzecz jasna, Azyl nie kierował tym atakiem. Ludzie ze Śpi-My nie mieli żadnego znaczenia. Powiedziała:
— Z ulgą słyszę, że twoja opinia o nas bardzo się poprawiła.
Leisha niecierpliwie machnęła ręką.
— Moja opinia nie ma dla was najmniejszego znaczenia, jak to niejednokrotnie dawałaś mi do zrozumienia. Jestem tu, bo dostałam coś takiego — wyciągnęła z kieszeni jakiś wydruk i machnęła nim w stronę Jennifer, która z niemiłym zaskoczeniem zdała sobie sprawę, co to jest.
Nadała swojej twarzy nieprzenikniony wyraz, zbyt późno uświadomiwszy sobie, że ta nieprzeniknioność powie Leishy więcej niż jakiekolwiek emocje. Jak Leisha i Kevin zdobyli ten wydruk? W myślach przebiegała najrozmaitsze możliwości, ale nie wiedziała zbyt wiele o sieci. Będzie musiała natychmiast oderwać od pracy Williego Rinaldi i Cassie Blumenthal, żeby przeszukali ją całą i znaleźli furtki, bańki i gejzery…
— Nie trudź się — powiedziała Leisha. — Nie czarodzieje Kevina wydostali to z sieci Azylu. Zostało przesłane pocztą — bezpośrednio do mnie — przez jednego z waszych.
Jeszcze gorzej. Ktoś wewnątrz Azylu — ktoś, kto w sekrecie trzymał stronę wielbicieli Śpiących, kto nie zdołał jeszcze zrozumieć, co znaczy wojna o przetrwanie. Chyba że Leisha kłamie. Ale Jennifer jeszcze nigdy nie złapała Leishy na kłamstwie. W skład niebezpiecznej naiwności Leishy wchodziło też preferowanie nieredagowanej prawdy.
Leisha zmięła papier w dłoni i cisnęła na podłogę.
— Jak możesz wprowadzać dalsze podziały, Jennifer? W tajemnicy zakładać Radę Bezsennych, której członkami mogą zostać tylko ci, którzy złożą tę tak zwaną przysięgę lojalności: „Przysięgam mieć na względzie przede wszystkim interesy Azylu, ponad wszelkimi innymi powinnościami — osobistymi, politycznymi czy ekonomicznymi — oraz dla jego przetrwania, a zatem i mojego własnego, poświęcić własne życie, majątek i uświęconą cześć”. Dobry Boże, cóż to za nieprzyzwoity zlepek religijnego fanatyzmu i Deklaracji Niepodległości! Ale ty zawsze miałaś drewniane ucho.
— Jesteś głupia. Tylko ty, Kevin i garstka nierozumnych pięknoduchów nie możecie zrozumieć, że to jest wojna o przetrwanie. A wojna wymaga jasno nakreślonych linii, szczególnie jeśli chodzi o strategiczne informacje. Nie możemy pozwolić na to, żeby ktoś przegłosował przywileje dla piątej kolumny!
Leisha zmrużyła oczy.
— To nie jest żadna wojna. Wojna to atak i kontratak. Jeśli nie odpowiemy na ataki, jeśli nadal będziemy produktywnymi i praworządnymi obywatelami, wygramy w końcu swoją asymilację przy użyciu czystej przewagi ekonomicznej — tak jak każda z nowych uprzywilejowanych grup. Ale nie wtedy, gdy podzielimy się na takie frakcje! Kiedyś wiedziałaś o tym, Jenny!
— Nie nazywaj mnie tak! — przerwała jej ostro Jennifer. Ledwie zdołała się powstrzymać od zerknięcia na portret Tony’ego. Leisha nie przeprosiła.
— Asymilacja nie przyjdzie z samą tylko potęgą ekonomiczną — podjęła Jennifer już spokojniejszym tonem. — Należy ją wygrać przewagą polityczną, której nie posiadamy i której w systemie demokratycznym nigdy mieć nie będziemy. Nie wystarczy nas, żeby stworzyć liczące się lobby w parlamencie. Kiedyś i ty o tym wiedziałaś.
— Już utworzyłaś najsilniejsze lobby w Waszyngtonie. Kupujesz głosy, ile ci potrzeba. Siła polityczna bierze się z pieniędzy, zawsze tak było. Cała koncepcja społeczeństwa oparta jest na pieniądzach. Wszystkie wartości, które chcemy zmienić lub propagować, możemy zmieniać lub propagować tylko w obrębie wyznaczanym przez pieniądze. I tak właśnie robimy. Ale jak mamy propagować jednolitą ekologię wymiany między Bezsennymi i Śpiącymi, jeśli nas samych chcesz podzielić na zwalczające się frakcje?
— Nie musielibyśmy się dzielić, gdybyście ty i tobie podobni umieli rozpoznać wojnę, na którą właśnie patrzycie.
— Potrafię rozpoznać wojnę, na którą właśnie patrzę. Pełno jej w tym waszym głupim ślubowaniu.
Znów osiągnęły impas, zawsze ten sam impas. Jennifer odwróciła się w stronę barku.
— Napijesz się czegoś, Leisho?
— Jennifer… — zaczęła Leisha i przerwała. Po chwili ciągnęła z widocznym wysiłkiem: — Jeśli ta twoja Rada Azylu stanie się rzeczywistością… to zostaniemy wykluczeni. Ja, Kevin, Jean-Claude, Stella i reszta. Nie będziemy mieli prawa głosu przy przygotowywaniu oświadczeń dla mediów ani przy podejmowaniu wewnętrznych decyzji, nie będziemy nawet w stanie pomagać nowym Bezsennym dzieciom, bo nikt, kto złoży ślubowanie, nie będzie mógł korzystać z sieci Grupy, tylko z sieci Azylu… Co dalej? Bojkot ekonomiczny każdego z nas?
Jennifer nie odpowiedziała, więc Leisha dokończyła powoli:
— Mój Boże. Ty naprawdę myślisz o ekonomicznym bojkocie…
— To nie będzie tylko moja decyzja. Podjąć ją musi cała Rada Azylu. Wątpię, czy przegłosuje taki bojkot.
— Ale ty byś to zrobiła.
— Nigdy nie byłam jagaistką, Leisho. Nie wierzę, że jednostkowa doskonałość jest ważniejsza niż dobro ogółu. Obie są jednakowo ważne.
— Tu nie chodzi o jagaizm i ty doskonale o tym wiesz. Tu chodzi o kontrolę, Jennifer. Nienawidzisz wszystkiego, czego nie możesz kontrolować — tak samo jak najgorsi ze Śpiących. Ale ty posuwasz się jeszcze dalej: traktujesz sprawowanie władzy jak coś świętego, bo ty na domiar złego potrzebujesz jeszcze świętości. I to właśnie jest to, czego najbardziej potrzeba tobie. Społeczność tego wcale nie potrzebuje.


Jennifer wyszła z pokoju, ściskając dłonie, żeby powstrzymać je od drżenia. To oczywiście była jej wina, że ktokolwiek inny poza nią samą mógł wywołać ich drżenie. To był błąd, słabość, której nie zdołała wykorzenić. Jej porażka. W holu wpadły na nią dzieci, które wybiegły właśnie ze swego pokoju.
— Mamuś, chodź, zobacz, co zbudowaliśmy na CAD!
Jennifer położyła ręce na głowach dzieci. W szorstkich włosach Najli wyczuła splątany węzeł. Włosy Ricky’ego, ciemniejsze niż włosy jego starszej siostry, lecz delikatniejsze, przypominały w dotyku jedwab. Ręce Jennifer uspokoiły się.
Dzieci dostrzegły, kto jest w pokoju dziennym.
— Ciocia Leisha! Ciocia Leisha przyjechała! — Włosy odpłynęły spod palców Jennifer. — Ciociu Leisho! Chodź, zobacz, co zbudowaliśmy na CAD!
— Naturalnie — rozległ się głos Leishy — zaraz przyjdę. Ale najpierw chciałam o coś spytać waszą mamę.
Jennifer nie odwróciła się. Jeżeli jakiś zdrajca z Azylu przesłał Leishy zapis ślubowania lojalności, to co jeszcze mógł jej przesłać?
Ale Leisha zapytała tylko:
— Czy Richard otrzymał już wezwanie w sprawie Simpson kontra Rybołówstwo Lądowe?
— Tak, otrzymał. Właśnie przygotowuje ekspertyzę do zeznań.
— To dobrze — odpowiedziała Leisha niewesołym tonem. Ricky wędrował spojrzeniem od matki do Leishy. Głosem, z którego zniknęła część uprzedniej wylewności, zapytał:
— Mamo… czy mam zawołać tatę? Ciocia Leisha pewnie chce zobaczyć się z tatą… prawda?
Jennifer obdarzyła syna uśmiechem. Prawa do połowów przybrzeżnych — prawie poczuła litość dla Leishy. Trawiła dni na takie błahostki.
— Oczywiście, Ricky — odpowiedziała, kierując szeroki uśmiech w stronę Leishy — przyprowadź tatę. Ciocia Leisha na pewno chce się z nim zobaczyć. Naturalnie.
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— LEISHO — POWIEDZIAŁA NA JEJ WIDOK RECEPCJONISTKA w kancelarii — ten pan czeka na ciebie od trzech godzin. Nie jest umówiony. Mówiłam mu, że możesz dzisiaj nie wrócić.
Mężczyzna wstał, nieco chwiejnie, jak ktoś, kto zesztywniał, utrzymując mięśnie zbyt długo w tej samej pozycji. Był niewysoki i drobny, dziwnie wiotki, odziany w wymięty brązowy garnitur — ani z tych tańszych, ani z tych droższych. W jednej ręce trzymał zwinięty wydruk jakiegoś brukowca.
Śpiący — pomyślała Leisha. Zawsze rozpoznawała.
— Czy pani Leisha Camden?
— Przykro mi, ale w tej chwili nie przyjmuję żadnych nowych spraw. Jeśli potrzeba panu prawnika, będzie pan musiał zwrócić się gdzie indziej.
— Myślę, że ta sprawa jednak panią zainteresuje — odparł ku jej zaskoczeniu mężczyzna. — A w każdym razie będzie pani chciała coś wiedzieć na ten temat. Proszę mi poświęcić dziesięć minut. Rozwinął gazetę i wyciągnął w jej stronę. Na pierwszej stronie widniało jej zdjęcie z Calvinem Hawke’em, a nad nim tytuł: Bezsenni dostatecznie zaniepokojeni, by inwigilować Ruch Śpi-My.
Teraz już wiedziała, dlaczego Hawke pozwolił jej zwiedzić fabrykę skuterów.
— Tu jest napisane, że zdjęcie zrobiono dziś rano — powiedział mężczyzna i dodał znienacka: — O rany!
Od razu wiedziała, że nie pracuje w środkach masowego przekazu.
— Zechce pan wejść do mojego biura, panie…?
— Adam Walcott. Doktor Adam Walcott.
— Jest pan lekarzem?
Spojrzał wprost na nią. Miał mlecznoniebieskie oczy jak matowe szkło.
— Naukowcem. Badania genetyczne.
Nad jeziorem Michigan zachodziło słońce. Leisha zaciemniła przejrzystą ścianę, usiadła naprzeciw swego gościa i czekała.
Pan Walcott splątał swe wrzecionowate nogi z nogami krzesła na podobieństwo precla.
— Pracuję dla prywatnego zakładu badawczego, pani Camden. Zakład Biotechniki Samplice. Opracowujemy ulepszenia do modyfikacji i modelowania genetycznego. Sprzedajemy nasze produkty większym placówkom, które dokonują genomodifikacji in vitro. Opracowaliśmy szczegóły procedury Pastana do uzyskiwania nadnaturalnie ostrego słuchu.
Leisha niezobowiązująco pokiwała głową — nadnaturalnie ostry słuch zawsze wydawał się jej potwornym pomysłem. Korzyści płynące z tego, że słyszy się słowo szepnięte w sąsiednim budynku zdecydowanie traciły na znaczeniu, kiedy ktoś w tym samym budynku zaczął słuchać death-metalu. Dzieci z N-słuchem przechodziły operację wszczepiania regulatorów natężenia dźwięku już w wieku dwóch miesięcy.
— Samplice pozostawia swoim pracownikom dużą swobodę ruchów. — Walcott przerwał na chwilę, zakaszlał jakby na próbę i tak cienko, że Leisha odruchowo pomyślała o kaszlącym duchu. — Twierdzą, iż mają nadzieję, że pewnego dnia wpadniemy na coś wspaniałego, ale prawda przedstawia się tak, że zakład jest w stanie przeraźliwej dezorganizacji i nikt nie ma pojęcia, w jaki sposób nadzorować prace badawcze. Jakieś dwa lata temu poprosiłem o pozwolenie na badania nad pewnym rodzajem peptydów powiązanych z bezsennością.
— Można by pomyśleć, że nic, co ma jakikolwiek związek z bezsennością, nie pozostało dotąd nie zbadane — stwierdziła sucho Leisha.
Walcottowi słowa te najwyraźniej wydały się zabawne. Wydał z siebie zduszony chichot, odwinął z krzesła chude nogi i okręcił je jedną wokół drugiej.
— Większość ludzi tak właśnie mogłaby pomyśleć. Ale ja pracowałem nad peptydami dorosłych Śpiących, stosując pewne nowe podejścia, których pionierem był Institut Technique de Lyons. Konkretnie Gaspard-Thiereux. Zna pani jego prace?
— Słyszałam o nim.
— Pewnie nie wie pani o jego nowym podejściu. To najświeższe badania. — Walcott zaplątał palce we włosy i szarpnął. Zarówno ręka, jak i włosy wyglądały jakoś tak bezcieleśnie. — Powinienem był zacząć od pytania, czy to biuro jest wystarczająco zabezpieczone?
— Absolutnie — odparła Leisha. — Inaczej by pana w nim nie było.
Walcott tylko pokiwał głową — najwyraźniej nie należał do tych Śpiących, którzy czuli się urażeni z powodu zabezpieczeń chroniących Bezsennych.
— Powiem krótko: wydaje mi się, że znalazłem sposób na to, żeby wywołać bezsenność u dorosłych, którzy urodzili się Śpiącymi.
Dłonie Leishy przesunęły się, żeby podnieść… Co właściwie? Zatrzymały się. Leisha zapatrzyła się na nie.
— Żeby…
— Nie wszystkie problemy zostały już rozpracowane — tu Walcott wdał się w skomplikowane zagadnienia produkowania zmodyfikowanych peptydów, synaps neuronowych i zapisu cech redundantnych w spirali DNA, których to rozważań Leisha absolutnie nie była w stanie śledzić. Siedziała w milczeniu, a w tym czasie wszechświat zaczął przybierać zupełnie inny kształt.
— Doktorze Walcott… jest pan pewien?
— Redundantnej transferencji lizyny?
— Nie. Tego, że potrafi pan wywołać bezsenność u Śpiących.
Walcot przeciągnął po włosach drugą ręką.
— Nie, oczywiście, że nie jesteśmy pewni. Skąd mamy brać tę pewność? Do przeprowadzenia koniecznych obserwacji potrzebujemy eksperymentów, dodatkowych replikacji, że nie wspomnę o finansowaniu…
— Ale teoretycznie może pan to zrobić?
— Ach, teoretycznie — skwitował Walcott, co nawet oszołomionej Leishy wydało dziwną, jak na naukowca, reakcją. Wyglądało na to, że Walcott jest zagorzałym pragmatykiem. — Tak, teoretycznie bylibyśmy w stanie to przeprowadzić.
— Ze wszystkimi efektami ubocznymi? Nie wyłączając długowieczności?
— No cóż, to właśnie jest jedna z tych rzeczy, których jeszcze nie wiemy. Cała ta sprawa to jeszcze bardzo ogólny zarys. Ale zanim zaczniemy prowadzić bardziej zaawansowane prace, potrzebujemy prawnika.
To ostatnie zdanie obudziło czujność Leishy. Coś tu było nie tak.
— Dlaczego przyszedł pan do mnie sam, panie Walcott? Z całą pewnością sytuacja prawna tych badań zależy w całości od Samplice, a jestem pewna, że zakład ma swoich doradców.
— Dyrektor Lee nie wie, że tutaj jestem. Zamierzam działać na własną rękę. Potrzebuję prawnika dla siebie.
Leisha podniosła z biurka przycisk do papierów — z pewnością to była właśnie ta rzecz, po którą sięgały przed chwilą jej ręce — obróciła go w dłoniach raz i drugi, musnęła palcami. Za głową Walcotta płonęło blaskiem matowe okno.
— Kiedy tylko zdałem sobie sprawę, dokąd może nas zaprowadzić ten kierunek badań, razem z moim asystentem usunęliśmy wszelkie dane z komputerów. Całkowicie. Nie zostawiliśmy żadnych śladów w sieci zakładu, nie prowadziliśmy symulacji inaczej jak tylko na wolno stojących komputerach, co wieczór kasowaliśmy całe programy, zabierając ze sobą tylko wydruki — całą dokumentację postępu prac zabieraliśmy ze sobą do domu w przenośnych sejfach. Każdy po jednym egzemplarzu. Nikomu nie powiedzieliśmy nad czym pracujemy, nawet dyrektorowi.
— Ale dlaczego, panie doktorze?
— Ponieważ Samplice to spółka akcyjna, a sześćdziesiąt dwa procent udziałów przypada na dwa fundusze wzajemne, oba pod kontrolą Bezsennych. Jeden to Fundusz Powierniczy Canniston, drugi ma umowę handlową z Azylem. Proszę mi wybaczyć zbytnią otwartość, pani Camden, a także motywy, które mną powodują, ale dyrektor Lee nie jest człowiekiem, który budziłby jakieś szczególne zachwyty. Bywał już posądzany — choć nigdy oficjalnie oskarżony — o złe gospodarowanie funduszami zakładu. Mój asystent i ja obawialiśmy się, że gdyby wszedł w kontakt z kimś z Azylu, kto nakazałby mu przerwanie badań albo coś w tym rodzaju… Na początku ja i mój asystent mieliśmy tylko niejasny przebłysk. Na tyle szalony, że nie wiedzieliśmy, czy będziemy w stanie zainteresować swoim pomysłem któryś z szanowanych zakładów badawczych. Prawdę mówiąc, nadal nie jesteśmy pewni. To w dalszym ciągu tylko teoria. A Azyl jest w stanie wydać ogromne pieniądze na to, żeby całą sprawę zdusić w zarodku…

* * *

Leisha roztropnie pozostawiła to bez odpowiedzi. — No tak. Jakieś dwa miesiące temu przytrafiło się nam coś szczególnego. Wiedzieliśmy, rzecz jasna, że sieć Samplice nie jest wystarczająco zabezpieczona — bo która jest, realistycznie patrząc? Dlatego właśnie z niej nie korzystaliśmy. Ale Timmy i ja — Timmy to mój asystent, doktor Timothy Herlinger — nie zdawaliśmy sobie sprawy, że ludzie przeglądają sieci nie tylko pod kątem tego, co w nich jest, ale i tego, czego w nich nie ma. A wygląda na to, że tak właśnie robią. Ktoś spoza zakładu musiał rutynowo porównywać dane w sieci z listą pracowników, bo kiedy Timmy i ja weszliśmy pewnego ranka do naszego laboratorium, na monitorze komputera czekała na nas następująca notatka: A czym, do cholery, wy się chłopcy zajmowaliście przez ostatnie dwa miesiące?
— Skąd pan wie, że to był ktoś spoza zakładu, a nie uszczypliwa notka od dyrektora, który w końcu we wszystkim się połapał?
— Bo nasz dyrektor nie połapałby się nawet, że ma wrzód na własnym tyłku — odparł Walcott, po raz kolejny ją zaskakując. — Ale to nie jest właściwy powód. Notatkę podpisano: Akcjonariusz. Lecz najbardziej poruszył nas fakt, że zostawiono ją na wolno stojącym komputerze, który nie ma absolutnie żadnych telepołączeń. Nawet przewodów elektrycznych. To IBM na energię Y, który korzysta bezpośrednio z własnych stożków. A laboratorium było zamknięte.
Leisha poczuła pieczenie w żołądku.
— A zapasowe klucze?
— Ma tylko dyrektor Lee. Był w tym czasie na konferencji w Barbados.
— Dał komuś swój klucz. Albo dorobiony. Albo zgubił. Albo doktor Herlinger zgubił swój.
— Timmy? Niemożliwe. — Walcott wzruszył ramionami. — Ale pozwoli pani, że będę kontynuował. Zlekceważyliśmy tę wiadomość. Postanowiliśmy jednak rezultaty naszej pracy — a w owym czasie zbliżaliśmy się już do końca — ukryć w jakimś bezpiecznym miejscu. Zniszczyliśmy więc wszystko poza jednym jedynym egzemplarzem, wynajęliśmy kasetę skarbcową w podmiejskiej filii First National Bank i wzięliśmy do niej tylko jeden klucz. W nocy zakopaliśmy klucz na tyłach mojego ogrodu, pod krzakiem róży. Endicott perfection — potrójny kwiatostan, kwitnie nieprzerwanie przez całą wiosnę i jesień.
Leisha przyglądała się Walcottowi, jakby ten postradał zmysły. On zaś uśmiechał się lekko.
— Czy w dzieciństwie nie czytała pani książek o piratach?
— Raczej nie czytuję beletrystyki.
— No tak. Przypuszczam, że brzmi to zgoła melodramatycznie, ale nic innego nie wpadło nam do głowy. — Znów przeciągnął szczupłą dłonią po rzednących włosach, które teraz przypominały zmierzwioną grzywkę. Nagle z jego głosu zniknęła cała poprzednia pewność, stał się wiotki i znużony. — Klucz nadal tam jest, pod tym krzakiem róży. Sprawdzałem dzisiaj rano. Ale dokumentacja badań zniknęła z kasety skarbcowej. Kaseta jest pusta.
Leisha wstała i podeszła do okna. Odruchowo je rozjaśniła. Blade światło rozlało się plamami po falach jeziora Michigan. Na wschodzie wznosił się wysoko ostry sierp księżyca.
— Kiedy odkrył pan tę kradzież?
— Dziś rano. Wykopałem klucz, bo chcieliśmy wyjąć papiery, żeby coś do nich dodać, a potem poszliśmy razem z Timmym do banku. Powiedziałem urzędnikom, że skrytka jest pusta. Odpowiedzieli, że z ich zapisów nie wynika, żeby coś miało w niej być. Powiedziałem im, że osobiście wkładałem do kasety sześć arkuszy papieru.
— I zgłosił pan to do komputera przy wypożyczaniu skrytki?
— Oczywiście.
— Czy ma pan jakieś pokwitowanie?
— Tak. — Podał jej wydruk pokwitowania. — Ale później, kiedy kierownik działu odnalazł odpowiedni zapis, okazało się, że doktor Adam Walcott wrócił do banku następnego dnia i zabrał wszystkie papiery, a co więcej, doktor Adam Walcott podpisał na to stosowne pokwitowanie. I oni mieli to pokwitowanie, pani Camden.
— Z pańskim podpisem.
— Tak. Ale ja go nie podpisywałem! To fałszerstwo!
— Nie, to z całą pewnością pańskie pismo — odparła Leisha. -Ile dokumentów musi pan podpisywać co miesiąc w Samplice, doktorze?
— Przypuszczam, że dziesiątki.
— Zamówienia na materiały, rozliczenia wydatków, dyspozycje przewozowe. Czy pan je wszystkie czyta?
— Nie, ale…
— Czy nie zwalniała się ostatnio któraś z sekretarek?
— A dlaczego… Chyba tak. Dyrektor Lee ma spore trudności z utrzymaniem personelu pomocniczego na stałe. — Cienkie brwi zbiegły się nagle. — Ale dyrektor przecież nie miał pojęcia, nad czym pracujemy!
— Nie miał, tego jestem pewna. — Leisha złożyła ręce na brzuchu. Już od dawna klienci nie wywoływali u niej nerwowych mdłości. Prawnik, który praktykuje w swoim zawodzie przez dwadzieścia lat, przyzwyczaja się w końcu do wszelkiego rodzaju nieudaczników, kryminalistów, manipulatorów, bohaterów, szarlatanów, stukniętych, pokrzywdzonych i ostatnich dupków. Człowiek wierzy w prawo, a nie w klientów. Ale nigdy dotąd żaden prawnik nie miał przed sobą klienta, który mógł zamienić Śpiącego w Bezsennego.
Siłą woli przemogła mdłości.
— Proszę mówić dalej, doktorze.
— Nie chodzi o to, że teraz byle kto może skopiować wyniki naszych badań — ciągnął Walcott tym swoim słabym, zamierającym głosem. — Bo, po pierwsze, nie zdążyliśmy umieścić tam końcowych, najważniejszych równań, nad którymi ciągle jeszcze pracujemy. Ale to my zrobiliśmy całą tę robotę i chcemy to mieć z powrotem. Timmy musiał poświęcić kilka prób w zespole muzyki kameralnej. No i oczywiście kiedyś będą z tego nagrody medyczne.
Leisha wpatrywała się w twarz Walcotta. Modyfikacja, która w przyszłości mogła odmienić cały rodzaj ludzki, a ten wiotki człowieczek widzi ją wyłącznie w kategoriach krzewów róż, gier pirackich, nagród i muzyki kameralnej. W końcu powiedziała:
— Chce pan, żeby jakiś prawnik nakreślił pańską sytuację prawną. Pana jako osoby prywatnej.
— Tak. A także by reprezentował mnie i Timmy’ego w procesie przeciw bankowi albo Samplice, jeżeli miałoby do tego dojść. — Znienacka spojrzał na nią z tą swoją niepokojącą bezpośredniością, którą najwyraźniej potrafił przybrać na chwilę, ale nie mógł utrzymać dłużej.
— Przychodzimy do pani, ponieważ jest pani Bezsenną. A także dlatego, że jest pani Leishą Camden. Wszyscy wiedzą, że jest pani przeciwna dzieleniu rodzaju ludzkiego na dwie tak zwane rasy, a nasze badania zakończą naturalnie tę… tę… — machnął gazetą ze zdjęciem. — No i, rzecz jasna, kradzież to kradzież, nawet w obrębie jednego zakładu.
— To nie Samplice ukradło wyniki pańskich prac, panie Walcott. Ani bank.
— Kto w takim razie?
— Nie mam na to dowodów. Ale chciałabym widzieć pana i doktora Herlingera u siebie w biurze jutro o ósmej rano. A do tego czasu — to bardzo ważne! — niech pan nic nigdzie nie zapisuje. Nigdzie.
— Rozumiem.
— Zamienić Śpiącego w Bezsennego — powiedziała, zanim zdołała się zorientować, że w ogóle ma zamiar się odezwać.
— Tak — odrzekł. — No, tak.
Odwrócił głowę, by zapatrzeć się na niezwykłe w tym funkcjonalnie urządzonym biurze, wyzywające mnogością kolorów egzotyczne kwiaty, hodowane w sztucznym świetle specjalnie zaprojektownej cieplarenki w rogu pomieszczenia.

* * *

— Obaj są w porządku — oznajmił Kevin.
Wszedł do gabinetu Leishy prosto z własnego, w ręce trzymał komputerowy wydruk. Podniosła wzrok znad akt sprawy Simpson kontra Rybołówstwo Lądowe. Na biurku stały kwiaty, które Alice uparła się codziennie przysyłać: słoneczniki, stokrotki i genomodyfikowane alumbiny. Nigdy nie zwiędły, zanim nie przybyła następna dostawa. Nawet zimą mieszkanie pełne było kalifornijskich kwiatów, których Leisha tak naprawdę nie lubiła, ale których jakoś nie potrafiła wyrzucić.
Blask lampy igrał na ciemnych włosach Kevina i jego pociągłej, gładkiej twarzy. Nie wyglądał na swoje czterdzieści siedem lat, prawdę mówiąc wyglądał młodziej od Leishy. „Pustka” — powiedziała o nim kiedyś Alice, ale tylko jeden, jedyny raz.
— W porządku?
— Wszystkie akta są czyste — odpowiedział. — Walcott był stypendystą Uniwersytetu Stanu Nowy Jork na uniwersytetach w Poczdamie i Deflores; nie wybijającym się, ale do przyjęcia. Raczej przeciętny student. Dwie poważniejsze publikacje, nie notowany, żadnych zatargów z urzędem skarbowym. Dwa razy zatrudniony jako wykładowca, dwa razy jako pracownik naukowy, z każdego stanowiska odszedł na własną prośbę, więc może po prostu nie może długo usiedzieć na jednym miejscu. Herlinger to co innego. Ma zaledwie dwadzieścia pięć lat, to jego pierwsza praca. Skończył biochemię w Berkeley i U.C. Inine, plasując się w górnych pięciu procentach swojego roku, miał przed sobą bardzo obiecującą przyszłość. Ale na krótko przed uzyskaniem tytułu doktora został aresztowany, miał proces i został skazany za genomodyfikowanie pewnych niedozwolonych substancji. Dostał wyrok w zawieszeniu, ale to wystarczy, żeby mieć kłopoty ze znalezieniem pracy w jakimś lepszym miejscu niż Samplice. Przynajmniej przez jakiś czas. Żadnych problemów z fiskusem, ale też i żadnych dochodów, o których warto byłoby wspominać.
— Co to za niedozwolone substancje?
— Śnieg lunarny. Uzyskiwał peryferyjne burze elektryczne. Sprawia, że człowiek zaczyna uważać się za proroka. W aktach z procesu można wyczytać, że Herlinger twierdził, że nie mógł inaczej zarobić na czesne w szkole medycznej. Wydaje się bardzo zgorzkniały. Może lepiej sama przejrzyj jego akta.
— Przejrzę — odparła Leisha. — Czy to wygląda na chwilową gorycz młodego człowieka po fatalnej wpadce? Czy to raczej stała cecha jego charakteru?
Kevin wzruszył ramionami. Powinna była wiedzieć: to nie jest typ rozróżnień, który zajmowałby Kevina. Obchodziły go konsekwencje czynów, a nie ich motywy.
— Walcott ma tylko dwie poważniejsze publikacje — zastanawiała się Leisha — dość średnie wyniki w szkole, a mimo to zdolny był dokonać takiego przełomu?
Kevin uśmiechnął się.
— Zawsze byłaś intelektualnym snobem, kochanie.
— Tak jak my wszyscy. W porządku, badacze miewają szczęście. Albo to może Herlinger odwalił całą robotę przy DNA, a nie Walcott. Może Herlinger ma wielki potencjał intelektualny, ale albo w swojej naiwności daje się wykorzystywać, albo nie potrafi stosować się do reguł. A co z Samplice?
— Posiada wszelkie uprawnienia. To walczący o przetrwanie zakład, nastawiony na niewielkie dochody, wskaźnik wzrostu w zeszłym roku wyniósł mniej niż trzy procent, a to mało jak na zakład o zaawansowanej technologii, który nie przeprowadzał żadnych poważniejszych inwestycji. Osobiście daję im jeszcze rok, najwyżej dwa. Jest bardzo źle zarządzany. Dyrektor, Lawrence Lee, otrzymał tę posadę wyłącznie za swoje nazwisko. Jest synem Stantona Lee.
— Fizyka-noblisty?
— Tak. Dyrektor Lee utrzymuje ponadto, że pochodzi od samego Roberta E. Lee, choć to roszczenia mało uzasadnione. Ale nieźle się prezentują na ulotkach reklamowych. Walcott mówił prawdę: Samplice to jeden wielki bałagan. Wątpię, czy potrafią samodzielnie znaleźć coś we własnych kartotekach. Nie ma komu kierować. Lee dostał napomnienie od zarządu spółki za złe zarządzanie finansami.
— A First National?
— W najlepszym porządku. Wszystkie zapiski dotyczące tej kasety są ścisłe i kompletne. To nie znaczy, rzecz jasna, że nie mieszał w nich ktoś z zewnątrz; w elektronice i papierkach. Ale byłbym szczerze zdumiony, gdyby bank był zamieszany w to wszystko.
— Wcale go o to nie podejrzewałam — odrzekła ponuro Leisha. — Czy ma dobre zabezpieczenia?
— Najlepsze. To my je zaprojektowaliśmy.
O tym nie wiedziała.
— Zatem istnieją tylko dwie grupy ludzi, którzy zdolni są do tego rodzaju elektronicznych czarów, a jedną z tych grup jest twoja firma.
— To wcale nie musi być prawda — powiedział łagodnie Kevin. — Przecież niektórzy Śpiący też są świetnymi hackerami…
— Nie aż tak.
Kevin nie powtórzył już uwagi na temat jej intelektualnego snobizmu. Zamiast tego powiedział cicho:
— Jeśli badania Walcotta okażą się trafne, mogą jeszcze raz odmienić świat, Leisho.
— Wiem.
Zorientowała się, że stoi wpatrzona w jego twarz i zaczęła się zastanawiać, jakie też uczucia mogły uzewnętrznić się na jej własnej.
— Masz ochotę na kieliszek wina?
— Nie mogę, Leisho. Muszę skończyć tę robotę.
— Właściwie to ja też. Masz rację.
Wrócił do swojego gabinetu. Leisha zebrała notatki do Simpson kontra Rybołówstwo Lądowe. Nie bardzo mogła się skupić. Kiedy to ostatnio ona i Kevin kochali się? Trzy tygodnie temu? Cztery?
Tyle mieli roboty. Wydarzenia biegły tak szybko. Może zdoła się z nim zobaczyć, zanim rano znów wyjedzie? Nie, on odlatuje drugim samolotem do Bonn. No cóż, może innego dnia. Gdyby mieszkali w tym samym mieście, gdyby oboje mieli dość czasu… Nie czuła pilnej potrzeby sypiania z Kevinem. Właściwie nigdy.
Nagły przypływ wspomnień: dłonie Richarda na jej piersiach. Pochyliła się mocniej nad terminalem, żeby dokończyć poszukiwania precedensów w prawie morskim.

* * *

— To ty ukradłaś wyniki badań Adama Walcotta z kasety sejfowej w oddziale First National Bank w Chicago — powiedziała Leisha niemal obojętnym tonem.
Jennifer Sharifi podniosła wzrok i spojrzała jej prosto w oczy. Stały po przeciwnych stronach pokoju dziennego Jennifer, w Azylu. Za błyszczącym wzgórkiem upiętych włosów Jennifer mrugał i uśmiechał się portret Tony’ego Indivino.
— Owszem — odparła. — To ja.
— Jennifer! — jęknął Richard.
Leisha obróciła się z wolna ku niemu. Wydało jej się, że jęknął nie dlatego, że mogła coś takiego zrobić, ale że się przyznała. Richard wiedział.
Stał z nisko opuszczoną głową, tak że wcale nie było widać jego krzaczastych brwi. Wyglądał dokładnie tak samo jak tamten siedemnastolatek, którego pojechała odwiedzić w małym podmiejskim domku w Evanston, prawie trzydzieści lat temu. Richard odnalazł coś w Azylu — coś, czego potrzebował, jakieś poczucie wspólnoty. A Azyl to zawsze była i jest Jennifer. Jennifer i Tony. Niemniej, jeśli jest współwinny tej kradzieży, to znaczy, że musiał się bardzo zmienić. Żeby wziąć udział w czymś takim, Richard musiał się zmienić ponad jej wyobrażenie.
— Jennifer będzie rozmawiać tylko w obecności swojego adwokata — rzucił ochryple.
— Hm. Z tym chyba nie powinno być większych trudności — odparła Leisha lodowatym tonem. — Ilu prawników zagarnął dotąd Azyl? Candance Holt. Willa Sandalerosa. Jonathana Ciocchiarę. Ilu poza tym?
Jennifer przysiadła na sofie, podgarniając ku sobie fałdy białej abaji. Dzisiaj szklana ściana została wcześniej zmatowiona; igrały na niej jakieś niebiesko-zielone wzorki. Leisha znienacka przypomniała sobie, że Jennifer nie znosi patrzeć na zachmurzone niebo.
— Jeśli masz zamiar wnieść oskarżenie, Leisho, najpierw przyjedź tu z nakazem sądowym.
— Dobrze wiesz, że nie jestem prokuratorem. Reprezentuję interesy doktora Walcotta.
— Zatem planujesz donieść prokuraturze o tej kradzieży?
Leisha zawahała się. Wiedziała, tak samo jak pewnie wiedziała o tym Jennifer, że nie było wystarczających dowodów nawet na przesłuchanie przed wielką ławą przysięgłych. Papiery z kasetki zniknęły, ale zapis w bankowym komputerze wykazywał, że to sam doktor Walcott je stamtąd usunął. Mogła najwyżej ustalić, czy jakiś nowo zatrudniony pracownik First National miał dostęp do pokwitowań — jeśli oczywiście to był nowo zatrudniony pracownik. Na ile dokładnie zdołali przewidzieć przyszły bieg wypadków? Ich tajny system zbierania informacji sięgał na tyle szeroko, że był w stanie wykryć prace nawet i mniej znaczących naukowców pracujących w trzeciorzędnych zakładach biotechnicznych, jeżeli ich badania tyczyły bezsenności. A Leisha gotowa była dać głowę, że żaden z nowo przyjętych pracowników First National nie był przedtem zatrudniony w Samplice. Nie miała nic prócz poszlak — i oczywiście znajomości motywów Jennifer jako Bezsennej. Ale wymiaru sprawiedliwości nie będą interesowały jej przekonania.
Opadło ją poczucie głębokiej bezradności — przytłaczające, bo przecież zdarzało się jej tak rzadko — i naszło ją wspomnienie: siedemnastoletni Richard surfujący z nią, Tonym, Carol i Jeanine. Wszyscy roześmiani, wokół nich woda i piasek, niebo rozciągające się w nieskończone pasmo światła… Poszukała wzrokiem oczu Richarda.
Richard odwrócił się do niej plecami.
Jennifer zaś oświadczyła raźno:
— Po co właściwie tu przyjechałaś, Leisho? Skoro nie masz żadnych interesów prawnych, które tyczyłyby mnie, Richarda albo Azylu, i skoro twój klient nie ma z nami nic wspólnego…
— Przecież sama przed chwilą powiedziałaś, że wzięłaś te papiery.
— Czyżby? — uśmiechnęła się Jennifer. — Mylisz się. Nigdy w życiu nie zrobiłabym ani bym nie powiedziała nic podobnego.
— Rozumiem. Po prostu chciałaś, żebym wiedziała. A teraz po prostu chcesz, żebym się wyniosła.
— Tak, chcę — odrzekła Jennifer i przez jedną szczególną chwilę Leisha usłyszała w jej słowach odległe echa ceremonii ślubnej. Umysł Jennifer pozostawał dla niej całkowicie nieprzenikniony. Stojąc w jej pokoju i przyglądając się, jak na szybie formują się, załamują i znów od nowa kształtują zielonkawe zwoje, patrząc na pochylone plecy Richarda, Leisha uświadomiła sobie nagle, że nigdy już jej noga nie przekroczy bram Azylu.
W końcu odezwała się — do Richarda, nie do Jennifer:
— Wyniki swoich badań Walcott i Herlinger mają w głowach. I jeżeli to wszystko prawda, nie zdołacie powstrzymać zmian. Kiedy wrócę do Chicago, każę mojemu klientowi zapisać je na nowo, a potem zrobię wiele kopii i wszystkie poukrywam w bezpiecznych miejscach. Chcę, żebyś o tym wiedział, Richardzie.
Richard nie odwrócił się. Patrzyła na krzywą jego przygarbionych pleców.
— Życzę miłego lotu — rzuciła Jennifer.

* * *

Adam Walcott źle przyjął rozczarowanie.
— Chce pani powiedzieć, że nic nie da się zrobić? Absolutnie nic?
— Nie mamy dowodów. — Leisha wstała zza biurka i usiadła w fotelu naprzeciwko Walcotta. — Musi pan zrozumieć, doktorze, że sądy nadal borykają się z ograniczeniami tyczącymi dowodów, które są dokumentami elektronicznymi. Borykają się z tym dłużej, niż żyję na tym świecie. Z początku dokumenty pochodzenia komputerowego były traktowane jako dowody ze słyszenia, ponieważ nie były oryginałami. Wykluczano je, ponieważ zbyt wielu ludzi potrafiło przełamać systemy zabezpieczeń. Od czasu sprawy Sabino kontra Lansing traktowane są jako odrębny dowód, nieporównywalnie mniejszej rangi. Liczą się odręcznie podpisane wydruki, co oznacza, że włamywacze i złodzieje, którzy potrafią manipulować dowodami rzeczowymi, królują także w dziedzinie przestępstw elektronicznych. I tu znaleźliśmy się w punkcie, z którego wyszliśmy.
Doktora Walcotta wyraźnie nie zainteresowała ta pokrótce przedstawiona historia sądownictwa.
— Ależ, pani Camden…
— Doktorze Walcott, pan chyba nie dostrzega, jaki jest najważniejszy punkt naszej dyskusji. Ma pan w głowie wyniki badań, które mogą zrewolucjonizować świat. A ten, kto zabrał pańskie dokumenty, ma zaledwie dziewięć dziesiątych całości, bo końcowy, najważniejszy fragment nadal jest tylko w pańskiej głowie. Tak właśnie mi pan powiedział, zgadza się?
— Zgadza się.
— W takim razie niech pan to wszystko jeszcze raz zapisze. Teraz. Tutaj.
— Teraz? — Mały człowieczek zdawał się być wstrząśnięty tym pomysłem. — A po co?
A Jennifer sądziła, że z Leishy takie niewiniątko. Leisha zaczęła mówić, starannie dobierając słowa:
— Doktorze Walcott, wyniki pańskich badań to potencjalnie bardzo cenna własność. Za jakiś czas mogą być warte miliardy dolarów, które przypadną panu albo Samplice, albo — co bardziej prawdopodobne — i panu, i zakładowi w pewnym stosunku procentowym. Jestem gotowa reprezentować pana w tej sprawie, jeśli pan sobie tego zażyczy…
— To milutko — wtrącił Walcott. Leisha spojrzała na niego groźnie, ale w rzeczywistości nie wyglądało to na sarkazm. Lewą ręką drapał z roztargnieniem prawe ucho.
— Musi pan zdawać sobie sprawę — ciągnęła cierpliwie — że tam, gdzie w grę wchodzą miliardy, należy się liczyć ze złodziejami. Sam pan miał okazję się o tym przekonać. A mówił pan, że nie wystąpił jeszcze oficjalnie o patent, bo bał się, że dyrektor Lee zorientuje się, nad czym pracujecie. Zgadza się?
— Zgadza się.
— To dobrze. Musi więc pan sobie uprzytomnić, że ludzie, którzy dla milionów popełniają kradzież, są także w stanie… mogliby…
Nie była w stanie dokończyć. Skurcze żołądka wróciły, splotła więc ręce na brzuchu. Przypomniał się jej Richard, trzymający ją w objęciach w skromnym pokoju w Evanston — miała wtedy piętnaście lat i po raz pierwszy spotykała się z innym Bezsennym, a radość otaczała ją jak świetlista bańka.
— Chce pani powiedzieć, że ci złodzieje mogą mnie zabić. Mnie i Timmy’ego. Nie bacząc na to, że nie mają końcowego fragmentu dokumentacji.
— Niech pan to wszystko zapisze. Tu i teraz.
Udostępniła mu wolno stojący komputer i osobny pokój. Przebywał w nim nie dłużej niż dwadzieścia pięć minut, co mocno ją zaskoczyło. Ale z drugiej strony, ileż czasu może człowiekowi zabrać napisanie kilku formuł i założeń? To nie to, co przygotowania do sprawy.
Złapała się na tym, iż założyła, że będzie się grzebał, ponieważ był Śpiącym.
Walcząc z pokusą przeczytania dokumentu zrobiła jego osiem kopii na kopiarce, której używała wyłącznie dla zastrzeżonych dokumentów swoich klientów. Pewnie i tak nic by z tego nie zrozumiała. Jedną kopię dała Walcottowi, wraz z komputerem, na którym pisał.
— Żeby uniknąć nieporozumień, doktorze. Pozostałe kopie zostaną ukryte w różnych miejscach: jedna w sejfie tutaj, druga w Baker Enterprises, w firmie Kevina Bakera, która — upewniam pana — jest doskonale zabezpieczona.
Walcott nie zdradził najlżejszym gestem, że wie o kogo chodzi, a przecież nie było możliwe, by jako badacz genetyczny nie słyszał o Kevinie Bakerze.
— Może pan rozgłosić wśród dowolnej liczby ludzi, że sporządził pan wiele kopii swego nie nazwanego dotąd projektu badawczego; ja zrobię to samo. Im więcej ludzi będzie o tym wiedziało, tym mniejsze grozi panu niebezpieczeństwo. Co więcej, jako pański prawnik nalegam, aby poinformował pan o wszystkim dyrektora Lee i jak najszybciej we własnym imieniu wystąpił o przyznanie patentu. Będę panu towarzyszyć w czasie spotkania z dyrektorem, jeśli mamy zamiar ustalić pańskie prawa własności do tego projektu w stosunku do Samplice.
— Dobra — odparł Walcott. Przeczesał palcami włosy. — Była pani ze mną taka szczera… że czuję, że ja też muszę być z panią szczery.
Coś w tonie jego głosu sprawiło, że Leisha spojrzała na niego ostro.
— Chodzi o to, że ja… te wyniki, które tu dla pani zapisałem… — Przeczesał włosy drugą ręką i stanął na jednej nodze jak zakłopotany żuraw.
— Tak?
— Nie są zapisane w całości. Zostawiłem sobie ostatnią część. Tę, której nie mają też złodzieje.
Był ostrożniejszy, niż podejrzewała. Właściwie nie miała mu tego za złe — klienci bez skrupułów byli znacznie gorsi niż klienci bez zaufania. Nawet kiedy osobą, której nie ufali, był ich własny adwokat.
Walcott patrzył w bok, za okno. Nadal stał na jednej nodze. W jego głosie, kiedy przemówił, znów zabrzmiała ta dziwna, sporadyczna stanowczość.
— Sama pani mówiła, że nie wie, kto skradł poprzedni egzemplarz. I że skopiowanie wyników mojej pracy potencjalnie może mieć ogromną wartość. Bądź też nieskopiowanie. A pani jest Bezsenną, pani Camden.
— Rozumiem. Jednak dla pańskiego bezpieczeństwa lepiej byłoby, gdyby zapisał pan i ostatnią część, doktorze. Jeśli nie tutaj, to w jakimś innym dobrze zabezpieczonym miejscu. — Czyli niby gdzie, zastanowiła się w duchu, mówiła jednak dalej: — A co najważniejsze, powinien pan także powiedzieć sporej liczbie osób, że ostateczny wynik badań istnieje jeszcze gdzieś poza pańską głową.
Walcott w końcu opuścił nogę na podłogę. Pokiwał głową.
— Pomyślę nad tym. Czy pani naprawdę sądzi, że grozi mi jakieś realne niebezpieczeństwo, pani Camden?
Leisha pomyślała o Azylu. Żołądek znów dawał o sobie znać, jednak nie miało to nic wspólnego z tym, co może ewentualnie przytrafić się Walcottowi. Splotła ręce na brzuchu.
— Tak — odparła. — Naprawdę tak sądzę.
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JORDAN WATROUS NALAŁ SOBIE KOLEJNEGO DRINKA przy starej sekreterze, która w domu jego matki pełniła obowiązki barku. To trzeci? Czy czwarty? Może nikt mu nie liczy. Z wybiegającego w ocean pomostu przydryfował do niego czyjś śmiech. Dla Jordana zabrzmiał jak nerwowy chichot, co zresztą mogło być zgodne z prawdą. Co, u cholery, ten Hawke znów opowiada? I komu?
Nie miał ochoty przywozić ze sobą Hawke’a. To były pięćdziesiąte urodziny jego ojczyma, a Beck życzył sobie skromnej uroczystości w gronie rodzinnym. Ale matka właśnie skończyła remont domu i chciała się nim pochwalić. Przez dwadzieścia lat Alice żyła tak, jakby nie miała żadnych pieniędzy. Nie korzystała z pozostawionego jej przez ojca spadku, chyba że — o tym Jordan dowiedział się o wiele później — musiała opłacić szkołę dla niego i Moiry, ich komputery i zajęcia sportowe. Traktowała własne pieniądze jak wielkiego, niebezpiecznego psa, którego wzięła na przechowanie, ale do którego boi się podejść. Aż nagle, kiedy skończyła czterdziestkę, coś się w niej zmieniło — co, Jordan nie był w stanie pojąć. Ale czuł się zaskoczony — większość ludzkich działań stanowiła dla niego zagadkę, wprawiała go w zakłopotanie.
Matka ni z tego, ni z owego kazała wybudować sobie ten wielki dom w zatoce Morro Bay, nad samym oceanem, gdzie o kilka mil od lądu widywało się fontanny wytryskiwane przez szare wieloryby i uniesione w górę potężne ogony. Umeblowała go drogimi, na pozór skromnymi angielskimi antykami, które kupowała w Los Angeles, Nowym Jorku i Londynie. Beck, najłagodniejszy człowiek, jakiego Jordanowi udało się spotkać, uśmiechał się tylko pobłażliwie, mimo tego nawet, że jego żona zleciła budowę cudzej firmie. Niekiedy Jordan, przywożąc matkę na plac budowy, zastawał go przy pracy razem z cieślami związkowymi i ich robotami; Beck zbijał deski i ustawiał w szeregu belki. Kiedy dom był gotów, Jordan zaczął wyczekiwać z obawą na inne nieznane cechy osobowości matki, które mogłyby się objawić. Ambicje towarzyskie? Operacja plastyczna? Kochankowie? Ale Alice całkowicie ignorowała swoich goniących za modą sąsiadów, dała spokój swej korpulentnej figurze i podśpiewywała z zadowoleniem, kręcąc się wokół swych angielskich antyków lub po ukochanym ogrodzie.
— Dlaczego antyki? — spytał raz Jordan, dziobiąc palcem oparcie fotela w stylu sheraton. — I dlaczego angielskie?
— Moja matka była Angielką — odrzekła Alice i wtedy właśnie po raz pierwszy i ostatni Jordan usłyszał, że wspomina swoją matkę.
Przyjęcie urodzinowe Becka miało być zarazem parapetówką. Alice zaprosiła wszystkich przyjaciół swoich i Becka, swoich kolegów ze Stowarzyszenia Bliźniąt, kolegów i profesorów ze szkoły Moiry. Zaprosiła także Leishę i Kevina Bakera i jeszcze jedną Bezsenną, której Jordan nie widział nigdy przedtem — młodą, ładną i rudowłosą dziewczynę o nazwisku Stella Bevington — a którą jego matka wyściskała i wycałowała, jakby ta była jakąś drugą Moirą. Calvin Hawke natomiast zaprosił się sam.
— Nie sądzę, żeby to był dobry pomysł, Hawke — powiedział wtedy Jordan w biurze fabryki w Missisipi i każdej innej osobie taka odpowiedź wystarczyłaby w zupełności.
— Chciałbym poznać twoją matkę, Jordy. Zwykle mężczyźni nie mówią o swoich matkach tak dobrze jak ty. Ani tak często.
Jordan nic nie mógł poradzić: czuł, jak się czerwieni. Już w podstawówce bardzo brał sobie do serca oskarżenia o to, że jest maminsynkiem. Hawke nie miał na myśli nic… A może miał? Ostatnio wszystko, co mówił do niego Hawke, paliło jak żądło. Czy to wina Jordana czy Hawke’a? Jordan nie umiałby powiedzieć.
— To naprawdę tylko rodzinna uroczystość, Hawke.
— Z pewnością nie nalegałbym, gdyby w grę wchodziło wyłącznie rodzinne grono — odparował gładko Hawke. — Ale czy nie wspominałeś też, że ma to być wielka parapetówką? Mam prezent, który chciałbym podarować twojej matce do jej nowego domu. Coś, co należało kiedyś do mojej matki.
— To bardzo ładnie z twojej strony — odpowiedział Jordan, a Hawke uśmiechnął się szeroko. Bardzo go bawiło, że Alice wpoiła chłopcu tak nienaganne maniery. Jordan był na tyle bystry, żeby to zauważyć, ale nie dość bystry, by wiedzieć, co ma z tym począć. Tymczasem zaś uzbroił się w szczerość. — Nie chcę, żebyś tam jechał. Ma być moja ciotka i inni Bezsenni.
— Doskonale rozumiem — odparł Hawke, więc Jordan sądził, że sprawa jest zamknięta. Ale ciągle wypływała przy różnych okazjach. I jakoś żądła w na pozór niewinnych wypowiedziach Hawke’a stawały się coraz dokuczliwsze. No i jakoś tak się stało, że Hawke stał teraz na pomoście w domu jego matki, gawędząc z Beckiem, Moirą i całym pełnym podziwu tłumem przyjaciół Moiry, podczas gdy Leisha w milczeniu obserwowała go z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, a Jordan wymknął się i nalał sobie trzecią — czwartą? — whisky tak gwałtownie, że polała się na nowy, bladobłękitny dywan jego matki.
— To nie twoja wina — powiedział jakiś głos za jego plecami. Leisha. Zupełnie nie słyszał, kiedy się zbliżała.
— Czym można wyczyścić plamy po whisky? — zapytał. — Detergentami? A może zniszczą dywan?
— Mniejsza o dywan. Chciałam powiedzieć: to nie twoja wina, że Hawke jest tutaj. Jestem pewna, że wcale go tu nie chciałeś i nie mam wątpliwości, że przetoczył się po tobie jak walec parowy. Nie obwiniaj się, Jordanie.
— Nie da mu się powiedzieć „nie” — odparł żałośnie Jordan.
— Och, Alice z pewnością by to potrafiła, gdyby tylko chciała. On jest tutaj dlatego, że ona się zgodziła, nie dlatego, że cię wymanewrował.
Ten problem trapił go już od dłuższego czasu.
— Leisho, czy moja matka aprobuje to, co robię? Cały ten Ruch Śpi-My?
Leisha przez długi czas nie odpowiadała. W końcu orzekła:
— Nigdy by mi tego nie powiedziała, Jordanie.
To była, oczywiście, prawda. Zadał głupie pytanie, chlapnął bezmyślnie. Bez większych efektów próbował osuszyć dywan serwetką.
— Dlaczego jej o to nie zapytasz?
— Bo zwykle nie rozmawiamy o Śpiących i Bezsennych.
— W to jestem skłonna uwierzyć — odrzekła Leisha. — Wiele jest rzeczy, o których nie mówi się w tej rodzinie, prawda?
— Gdzie jest Kevin?
Leisha spojrzała na niego ze szczerym zdumieniem.
— To było małe non sequitur, nieprawdaż?
Ogarnęło go wielkie zakłopotanie.
— Wcale nie chciałem przez to powiedzieć…
— W porządku, Jordanie. Przestań tylko bez przerwy za wszystko przepraszać. Kevin musiał się spotkać z klientem na orbitalu. Jordan gwizdnął ze zdziwienia.
— Nie wiedziałem, że na orbitalach są jacyś Bezsenni. Leisha nachmurzyła się.
— Bo nie ma. Ale Kevin wykonuje przeważnie zlecenia od klientów międzynarodowych, którzy nie są koniecznie, a nawet zwykle nie są Bezsennymi, i którzy…
— Są dostatecznie bogaci, żeby móc sobie na niego pozwolić — wszedł jej w słowo Hawke. — Pani Camden, w ciągu całego dzisiejszego wieczoru nie odezwała się pani do mnie ani razu.
— A powinnam?
— Jasne, że nie — zaśmiał się. — O czym to Leisha Camden miałaby rozmawiać z przywódcą związkowym bandy podrzędnych kretynów, którzy jak żywe trupy marnują jedną trzecią życia na bezproduktywność?
— Nigdy nie myślałam w ten sposób o Śpiących — powiedziała obojętnie.
— Doprawdy? Ma ich pani za równych sobie? Czy wie pani, co Abraham Lincoln mówił na temat równości, pani Camden? Wydała pani książkę na temat jego poglądów na Konstytucję, czy nie tak? Pod pseudonimem Elizabeth Kaminsky.
Nie odpowiedziała. Za to Jordan rzucił:
— Dosyć tego, Hawke.
— Lincoln mówił o człowieku, któremu odmówiono równości w sferze ekonomicznej: „Kiedy zepchnęliście go na dno i sprawiliście, że stało się niemożliwe, aby żył inaczej jak tylko na podobieństwo dzikiego zwierzęcia; kiedy zgasiliście w nim płomień duszy i umieściliście tam, gdzie promyk nadziei zdmuchnięto jak wśród ciemnych czeluści potępieńców, czyż możecie być pewni, że demon, którego obudziliście, nie obróci się przeciwko wam i nie rozedrze was na strzępy?”
— A wie pan, co na temat rewolucji mówi Arystoteles? „Równi powstają, aby stać się wyższymi. Z takiego to stanu umysłu biorą początek rewolucje”.
Rysy twarzy Hawke’a zaostrzyły się nagle. Jordanowi wydało się, że jego wystające kości jeszcze bardziej wysunęły się do przodu, a w oczach coś nagle błysnęło. Otworzył usta, ale rozmyślił się, uśmiechnął się tajemniczo, po czym bez słowa odszedł.
— Przepraszam cię, Jordanie. Na przyjęciu to niewybaczalne. Chyba za bardzo przywykłam do sali rozpraw.
— Wyglądasz okropnie — rzucił znienacka Jordan. — Bardzo wychudłaś. Masz zmarszczki na szyi i wpadniętą twarz.
— Wyglądam stosownie do wieku — odpowiedziała Leisha z rozbawieniem. Co ją tak rozbawiło? Może to nie Bezsennych, a kobiet Jordan nie potrafi zrozumieć? Odwrócił głowę w kierunku pomostu, żeby poszukać wzrokiem malutkich błyskotek, które Stella Bevington nosiła w swoich rudych włosach.
Leisha pochyliła się i złapała go za nadgarstek.
— Jordanie… Czy kiedykolwiek żałowałeś, że nie możesz zostać Bezsennym?
Zapatrzył się w jej zielone oczy, tak różne od oczu Hawke’a. Nagle opuścił go cały jego dotychczasowy brak pewności.
— Tak, Leisho. Żałowałem. Wszyscy żałujemy. Ale nic nie możemy na to poradzić. To dlatego pracuję z Hawkiem nad zjednoczeniem wszystkich tych podrzędnych kretynów, którzy marnują na sen jedną trzecią życia. Bo nie mogę być tobą.
Z tyłu podeszła do nich Alice.
— Wszystko w porządku? — spytała, wodząc wzrokiem od syna do siostry. Miała swój zwykły, pełen ciepła wyraz twarzy, a ubrana była w obrzydliwą sukienkę z drogiego zielonego jedwabiu, która w najmniejszym stopniu nie tuszowała jej korpulentnej figury. Na szyi miała stary wisiorek, który podarował jej Beck. Kiedyś należał do jakiejś angielskiej księżniczki.
— W porządku — odrzekł Jordan, któremu nie przyszła do głowy żadna inna odpowiedź. Ku swemu zdumieniu zauważył, że matka jest lekko pijana.
— Leisho, czy mówiłam ci o najnowszym przypadku zarejestrowanym przez nasze Stowarzyszenie Bliźniąt? Bliźnięta były od urodzenia chowane osobno, ale kiedy jedno z nich złamało rękę, drugie tygodniami czuło ból w tej samej ręce i nie potrafiło określić dlaczego.
— Albo wydawało mu się, że odczuwało ból — odparła Leisha.
— Aaa — powiedziała tylko Alice, jakby Leisha odpowiedziała na zupełnie inne pytanie, a Jordan zobaczył w oczach matki głębię, jakiej dotąd w nich nie dostrzegał, tak samo mroczną jak głębia w oczach Calvina Hawke’a.

* * *

O poranku pustynia w Nowym Meksyku żarzyła się perłowym światłem. Ostro rysujące się cienie — błękitne, różowe i w innych jeszcze kolorach, jakich Leisha nawet sobie nie wyobrażała — pełzły przez rozległą pustkę jak żywe istoty. W oddali, na horyzoncie, wyraźnie i klarownie rysowały się kontury gór Sangre de Cristo.
— Pięknie, prawda? — zapytała Susan Melling.
— Nigdy nie przypuszczałam, że światło może tak wyglądać — odparła Leisha.
— Nie każdy lubi pustynię. Zwykle uważa się, że to bezludne pustkowie, zbyt wrogie człowiekowi, żeby mógł tu żyć.
— Ale ty ją lubisz?
— Tak, lubię — odrzekła Susan. — Czego chcesz, Leisho? Nie przyjechałaś ze zwykłą towarzyską wizytą. Targają tobą namiętności o sile huraganu. Utemperowanego huraganu. Poważne i natarczywe porywy bardzo zimnego powietrza.
Chcąc nie chcąc Leisha musiała się uśmiechnąć. Susan, obecnie siedemdziesięcioośmioletnia, rozstała się z pracą naukową, kiedy jej artretyzm znacznie się rozwinął. Przeprowadziła się do maleńkiej miejscowości w pobliżu Santa Fe; posunięcie to było dla Leishy niewytłumaczalną zagadką. Nie ma tu ani szpitala, ani kolegów po fachu, nie ma do kogo ust otworzyć. Susan mieszkała w skąpo umeblowanym domu o grubych ścianach z suszonej cegły, z którego dachu rozciągał się rozległy widok na pustynię i pewnie dlatego Susan używała go jako tarasu. Na szerokich pobielanych parapetach i kilku stolikach ułożyła wystawę kamieni, wypolerowanych do blasku przez wiatr, ustawiła wazony z dzikimi kwiatami o długich łodygach, a nawet porozkładała kości zwierząt, zbielałe na słońcu do takiej samej żarzącej bieli, jaką błyskał śnieg na dalekich szczytach gór. Kiedy po raz pierwszy obchodziła niespokojnie ten dom, Leisha uczuła niemal namacalną ulgę, zobaczywszy w gabinecie Susan terminal i aktualne czasopisma medyczne. Na temat swego odejścia Susan mówiła tylko: „Za długo pracowałam samym umysłem. Teraz szukam po omacku całej reszty”. Pod względem intelektualnym zdanie to było dla Leishy w pełni zrozumiałe — w końcu zawzięła się i przeczytała parę popularnych broszur o mistyce — ale pod każdym innym względem pozostawało dla niej niepojęte. Reszta czego właściwie? Nie miała ochoty wypytywać o to Susan, bo mogło się to okazać czymś na podobieństwo Stowarzyszenia Bliźniąt Alice: jakaś pseudopsychologia przebrana w szatki naukowości. Leisha chyba nie zniosłaby myśli, że wyrafinowany umysł Susan dał się uwieść oszukańczym pocieszeniom tanich szalbierstw. U Susan tego by nie zniosła.
Ale teraz Susan powiedziała:
— Wejdźmy do środka, Leisho. Jeszcze nie potrafisz docenić pustyni. Ciągle jesteś na to za młoda. Zrobię herbaty.
Herbata okazała się niezła. Siedząc obok Susan na kanapie, Leisha zapytała:
— Czy nadal jesteś na bieżąco w swojej dziedzinie, Susan? Znasz, na przykład, zeszłoroczne publikacje Gaspard-Thiereux na temat badań modyfikacji genetycznych?
— Tak — odparła Susan, a w jej oczach, nadal żywych, choć zapadniętych, pojawił się na moment cień rozbawienia. Przestała farbować włosy; zwisały splecione w dwa białe warkocze, tylko nieznacznie cieńsze niż te, które Leisha pamiętała z dzieciństwa. Ale pożyłkowana, półprzejrzysta skóra Susan przypominała pergamin. — Nie porzuciłam świata jak jakiś samobiczujący się mnich. Magazyny otrzymuję regularnie, choć muszę przyznać, że od dłuższego czasu nie znajduję w nich nic wartego uważniejszej lektury, z wyjątkiem prac Gaspard-Thiereux.
— Teraz mam dla ciebie coś takiego — i Leisha opowiedziała jej o badaniach Walcotta, o Samplice i o kradzieży. Nie wspomniała o Jennifer ani o Azylu. Kiedy skończyła, Susan nadal siedziała w milczeniu.
— Susan?
— Daj mi spojrzeć w te notatki. — Odstawiła filiżankę, która stuknęła ostro o szklany blat stolika.
Długo studiowała zapiski. Następnie zniknęła w swoim gabinecie.
— Korzystaj tylko z wolno stojącego komputera — zdążyła powiedzieć Leisha. — A potem skasuj cały program. Do cna.
Przechadzała się po pokoju, przyglądając się odłamkom skał z wywierconymi przez kapryśne wiatry otworami, kamieniom tak gładkim, jakby przeleżały milion lat na dnie oceanu, kamieniom z dziwacznymi naroślami jak złośliwe nowotwory. Wzięła do ręki czaszkę jakiegoś zwierzęcia i przejechała palcami po gładkiej kości.
Kiedy Susan wróciła, była o wiele spokojniejsza, cała jej zdolność do analizy krytycznej pracowała na pełnych obrotach.
— Na ile można się zorientować, jest to rzeczywisty zapis badań. To właśnie chciałaś wiedzieć, prawda?
— Czy badania sięgają dostatecznie daleko?
— Zależy od tego, co jest w tym brakującym kawałku. To, co tutaj mamy, to niewątpliwie coś nowego, ale nowego dlatego, że nikt tego przedtem nie zbadał — taki rodzaj zaskakującego skrótu — a nie dlatego, że był to trudny do przeprowadzenia, ale nieunikniony tor, w jaki musiała się skierować cała istniejąca dotąd wiedza, jeśli pojmujesz tę różnicę.
— Pojmuję doskonale. Ale czy to, co tu mamy, mogłoby stanowić dostateczną podstawę dla tego końcowego fragmentu, który ma zamieniać Śpiących w Bezsennych?
— To jest możliwe — odrzekła Susan. — Widzę tu kilka nieszablonowych odchyleń od prac Gaspard-Thiereux, ale na ile mogę się orientować, to tak. To całkiem możliwe.
Susan opadła na kanapę i ukryła twarz w dłoniach.
— Ile z efektów ubocznych mogłoby… czy jest możliwe, aby… — Leisha nie miała odwagi dokończyć.
— Chcesz zapytać, czy Śpiący, którzy zostaną Bezsennymi w inny sposób niż in vitro, mogliby uzyskać takie same nie starzejące się organy jak cała reszta? Mój Boże, nie wiem. Związana z tymi procesami biochemia to ciągle jeszcze niezgłębione mroki. — Susan opuściła ręce i uśmiechnęła się niewesoło. — Wy, Bezsenni, nie dostarczacie nam zbyt wielu okazów do badań. Zbyt rzadko umieracie.
— Przykro mi — odparowała Leisha. — Ale w naszych terminarzach brakuje na to miejsca.
— Leisho — powiedziała Susan, a w jej głosie dało się wyczuć leciutkie drżenie. — Co się teraz będzie działo?
— Poza ostrym starciem w Samplice? W imieniu Walcotta wnosimy o przyznanie patentu. Prawdę mówiąc, już rozpoczęłam całą tę procedurę, zanim ktokolwiek zdąży nas ubiec. A potem, kiedy Walcott i Herlinger… I tu mamy kolejny problem.
— Jaki problem?
— Właśnie Walcott i Herlinger. Podejrzewam, że gros pracy wykonał Herlinger i że Walcott wcale nie ma zamiaru oddać mu tego, co mu się należy, jeżeli tylko znajdzie sposób, żeby tego uniknąć. Walcott to swego rodzaju wojujący mięczak. Idzie przez świat nieobecny duchem, obojętny na to, co się wokół niego dzieje, a kiedy ktoś wejdzie mu w drogę, Walcott zawyje i wbije się w niego wszystkimi siekaczami.
— Znam ten typ — odparła Susan. — Dokładne przeciwieństwo twojego ojca.
Leisha podniosła na nią wzrok. Susan rzadko wspominała Rogera Camdena. Teraz podniosła tę samą czaszkę, którą przedtem bawiła się Leisha i zapytała:
— Słyszałaś o Georgii O’Keefe?
— To była jakaś malarka, prawda? Z dziewiętnastego wieku?
— Z dwudziestego. Malowała takie same czaszki. I tę pustynię. Wiele razy. — Susan nieoczekiwanie upuściła czaszkę na ziemię, gdzie roztrzaskała się na drobne kawałki. — Leisho, urodź wreszcie to dziecko, o którym ty i Kevin bez przerwy mówicie. Chociaż żadna Bezsenna nie przeszła jeszcze menopauzy, nie ma gwarancji, że nigdy wam się to nie przytrafi. Nawet jajowody, które same w sobie się nie starzeją, nie są w stanie wyprodukować nowych gamet. Twoje komórki jajowe mają już czterdzieści trzy lata.
Leisha podeszła bliżej.
— Susan, chcesz powiedzieć, że żałujesz… że wolałabyś…
— Nic podobnego — ucięła krótko Susan. — Miałam ciebie i Alice i dalej was mam. Rodzone córki nie mogłyby być dla mnie ważniejsze. Ale kogo ty masz, Leisho? Kevin…
— Między mną a Kevinem wszystko w porządku — powiedziała szybko Leisha.
Susan przyglądała się jej z czułym, a zarazem sceptycznym wyrazem twarzy, więc Leisha powtórzyła:
— Wszystko w porządku, Susan. Świetnie nam się razem pracuje. A to w końcu najważniejsze.
Ale Susan nie przestała patrzeć na nią z wyrazem czułości i zwątpienia, w artretycznych dłoniach trzymając wyniki badań Walcotta.

* * *

Sprawa Simpson kontra Rybołówstwo Lądowe okazała się nadspodziewanie skomplikowana. Klient Leishy, Bezsenny James Simpson, był rybakiem, który skarżył konkurencyjną firmę, Rybołówstwo Lądowe, o umyślne powodowanie zakłóceń w szlakach migracyjnych ryb na jeziorze Michigan, co było nielegalne, przy użyciu pewnych retrowirusów, samych w sobie najzupełniej legalnych. Rybołówstwo Lądowe Ltd. należało do Śpiących. Wyglądało na to, że trzeba będzie oprzeć się na sądowej interpretacji aktu Cantona-Fenwicka, tyczącego użycia biotechnologii do ograniczania wolnego handlu. Leisha miała być w sądzie o dziesiątej rano, więc poprosiła, aby spotkanie w Samplice odbyło się o siódmej rano.
— No, ale tam najpewniej nikogo nie będzie o takiej porze — narzekał Walcott. — Nie wyłączając mnie.
Leisha wpatrzyła się surowo w mizerną twarz na ekranie wideotelefonu, po raz kolejny zadziwiona małostkowością i tępotą umysłu, który miał odmienić życie biologiczne i społeczne ludzkości. Czy Newton też taki był? Albo Einstein? Albo Callingwood? W rzeczy samej, tacy właśnie byli. Einstein nigdy nie mógł zapamiętać, gdzie ma wysiąść z pociągu. Callingwood, geniusz zastosowań dla energii Y, regularnie gubił buty i miesiącami nie pozwalał zmienić pościeli we własnym łóżku. Walcott nie był wyjątkiem, należał do pewnego typu, nawet jeśli ten typ był dość rzadko spotykany. Czasami wydawało się Leishy, że proces dojrzewania intelektualnego polegał wyłącznie na odkryciu, iż to, co unikalne lub egzotyczne, jest po prostu elementem znacznie mniejszego zbioru. Zadzwoniła do Samplice osobiście, nalegając, aby spotkanie odbyło się o siódmej rano.

* * *

Dyrektor Lawrence Lee, przystojny, opalony mężczyzna, z jedwabną opaską na głowie, na co był już trochę za stary, okazał się tak trudny, jak opisywał go Walcott.
— To my jesteśmy właścicielami tych badań, nieważne, co to za cholera, nawet jeśli to coś cennego, w co osobiście wątpię. Ci dwaj badacze pracują dla mnie i niech żaden z was, modnych prawników, o tym nie zapomina.
Leisha była jedynym „modnym” prawnikiem w zasięgu wzroku. Radcą prawnym Samplice był Arnold Seeley, mężczyzna o twardym spojrzeniu, który jednak plątał się w kwestiach, w których powinien naciskać Leishę ze wszystkich sił. Leisha pochyliła się nad biurkiem dyrektora.
— Rzadko mi się zdarza o czymś zapomnieć, panie Lee. Istnieją prawne precedensy dotyczące prac naukowych, a szczególnie prac naukowych o zastosowaniu komercyjnym. Pan Walcott nie jest pracownikiem tej samej kategorii co cieśla, który buduje panu ganek. Co więcej, w kontrakcie, który podpisał z Samplice przed rozpoczęciem pracy, istnieje cały szereg niejasności. Zakładam, że ma pan ten kontrakt przy sobie, panie Seeley?
— Och, nie… proszę zaczekać…
— Dlaczego nie masz? — warknął Lee. — Gdzie on jest? Co tam jest napisane?
— Będę musiał sprawdzić…
Leishę ogarnęło zniecierpliwienie — to samo, które czuła zawsze w obliczu niekompetencji. Opanowała się jednak; sprawa była zbyt ważna, żeby ryzykować jakimś niestosownym wybuchem złych emocji. Albo ich dodawaniem. Lee, Seeley i Walcott, którzy w swoich nieodpowiedzialnie wojowniczych dłoniach trzymali dodatkowe osiem godzin dziennie dla setek tysięcy ludzi, wspólnie przeglądali elektroniczne notesy w poszukiwaniu kontraktu Walcotta.
— Ma pan? — rzuciła krótko. — W porządku, w takim razie paragraf drugi, punkt trzeci…
Powiodła ich przez źle sformułowane zwroty; precedensy tyczące dzielonych praw autorskich w przypadku badań naukowych, przypomniała proces Boeing kontra Fain, od którego rozpoczęło się określanie prawnego autorstwa. Seeley przesuwał swym twardym wzrokiem po ekranie notesu i bębnił palcami o blat stołu. Lee próbował się stawiać. Walcott siedział z wrednym uśmieszkiem. Tylko Herlinger, dwudziestopięcioletni asystent, słuchał jej ze zrozumieniem. Zaskoczył Leishę: barczysty i mimo młodego wieku już łysiejący, Herlinger wyglądałby na zwykłego draba, gdyby nie swego rodzaju zgorzkniałe poczucie godności, stoicki brak złudzeń, który nie pasował ani do jego młodego wieku, ani do zjeżonego i ekscentrycznego geniuszu Walcotta. Musieli stanowić niebywały zespół.
— … tak więc chciałabym zaproponować, abyśmy sprawę patentu załatwili polubownie, to znaczy doszli do ugody.
Lee znów zaczął się stawiać. Seeley wtrącił szybko:
— Jakiego rodzaju ugody? Na procent czy z góry ustaloną kwotę?
Miała go w garści.
— Nad tym właśnie będziemy musieli popracować, panie Seeley.
— Jeśli się pani wydaje, że uda się pani wyrwać mi coś, co należy do tej firmy… — Lee prawie krzyczał.
Seeley zwrócił się do niego lodowatym tonem:
— Sądzę, że udziałowcy mogliby mieć inne zdanie na temat tego, do kogo należy ta firma.
Do udziałowców należał i Azyl, choć Lee niekoniecznie musiał wiedzieć, że ten fakt jest Leishy znany. I Leisha, i Seeley zaczekali, aż dyrektor uświadomi sobie, co należy. Kiedy sobie w końcu uświadomił, jego usta zacisnęły się ze złości. Popatrzył na Leishę z podszytym obawą szyderstwem. Ona zaś pomyślała, że dawno już nie spotkała osoby, którą tak dogłębnie by znielubiła.
— A może — odezwał się Lee — moglibyśmy o tym porozmawiać. Na moich warunkach.
— W porządku. Porozmawiajmy o warunkach — odparła Leisha. Jego też miała już w garści.

* * *

— Zgodzą się? — zapytał później Walcott, kiedy odprowadzał ją i jej ochroniarza do samochodu.
— Tak — odparła Leisha. — Sądzę, że tak. Ma pan interesujących współpracowników, panie doktorze. Ostrożnie zmierzył ją wzrokiem.
— Wasz dyrektor zdaje się zapominać, że zarządza przedsiębiorstwem handlu państwowego, prawnik waszej firmy nie umie poprawnie sklecić umowy zatrudnienia szóstej klasy, a pański asystent w badaniach nad bezsennością odjeżdża stąd skuterem Śpi-My.
Walcott wykonał nieokreślony gest ręką.
— Jest młody, nie stać go na samochód. No, ale przecież kiedy badania ruszą dalej, nie będzie żadnego Ruchu Śpi-My. Nikt nie będzie musiał spać.
— Z wyjątkiem tych, których nie będzie stać na operację.
Walcott obrzucił ją rozbawionym spojrzeniem.
— Czy nie powinna się pani ująć raczej za drugą stroną, pani Camden? Za elitą ekonomiczną? W końcu niewielu ludzi stać też na to, aby zmodyfikować w kierunku bezsenności swoje poczęte in vitro płody.
— Nie ujmowałam się za żadną ze stron, panie Walcott. Poprawiałam tylko pańskie błędne stwierdzenie.
Może w nieco subtelniejszy sposób, ale był tak samo nieznośny jak jego szef.
Walcott machnął ręką.
— No dobrze, przypuszczam, że nie może się pani powstrzymać. Jak ktoś już jest prawnikiem…
Trzasnęła drzwiczkami samochodu tak mocno, że ochroniarz podskoczył na swoim siedzeniu.

* * *

Spóźniła się do sądu. Sędzia rozglądał się dookoła, poirytowany.
— Pani Camden?
— Przepraszam, Wysoki Sądzie. Zatrzymały mnie przeszkody nie do uniknięcia.
— Na przyszłość proszę ich raczej unikać, pani mecenas.
— Tak jest, Wysoki Sądzie.
Sala sądowa była niemal pusta, mimo że miała się toczyć sprawa istotna dla prawa konstytucyjnego. Szlaki migracyjne ryb niewiele obchodziły przedstawicieli sieci informacyjnych. Poza stronami procesu i prawnikami na sali dostrzegła tylko jednego reportera, przedstawicieli stanowych i federalnych organów ochrony środowiska, trójkę młodych ludzi, jak przypuszczała studentów prawa lub ochrony środowiska, jednego emerytowanego sędziego i troje świadków.
A także Richarda Kellera, który powołany przez nią na eksperta, miał się stawić w sądzie dopiero jutro.
Siedział na końcu sali, wyprostowany, barczysty, otoczony przez czterech ochroniarzy. Kiedy ktoś rok po roku mieszka tylko wewnątrz Azylu, nie może w końcu reagować inaczej — świat wydaje mu się o wiele bardziej niebezpieczny niż naprawdę jest. Richard uchwycił jej spojrzenie. Nie uśmiechnął się. Leisha poczuła nagły chłód w piersiach.
— Jeżeli jest pani gotowa, żeby wreszcie zacząć, pani mecenas…
— Tak, Wysoki Sądzie. Jesteśmy gotowi. Wzywam na świadka Carla Tremolię.
Tremolia, żylasty rybak, wrogo nastawiony świadek, ruszył sztywno przejściem między ławkami. Klient Leishy przymrużył oczy. Tremolia miał wpiętą w klapę elektroniczną plakietkę Ruchu Śpi-My. Przy drzwiach dało się słyszeć jakieś poruszenie, ktoś natarczywym półgłosem wyjaśniał coś woźnemu.
— Wysoki Sądzie, wnoszę, aby sąd nakazał świadkowi usunąć oznakę, którą nosi w klapie — interweniowała Leisha. — Przy okolicznościach, jakie towarzyszą tej sprawie, polityczne poglądy świadka, czy to demonstrowane słowami, czy przy użyciu ozdób, noszą znamiona uprzedzeń.
— Proszę usunąć oznakę — nakazał sędzia.
Rybak zdarł ją z marynarki.
— Możecie mnie zmusić, żebym zdjął oznakę, ale nie możecie mnie zmusić, żebym kupował od Bezsennych!
— Proszę to skreślić z protokołu zeznań — zarządził sędzia. — Panie Tremolia, jeśli nie będzie pan odpowiadać tylko i wyłącznie na zadawane pytania, uznam pana winnym obrazy sądu… O co znów chodzi? — zwrócił się do woźnego.
— Przepraszam, Wysoki Sądzie. Wiadomość dla pani Camden. Sprawa osobista i pilna.
Wręczył Leishy kawałek papieru.
Zadzwoń natychmiast do biura Kevina Bakera. Pilne, sprawa osobista.
— Wysoki Sądzie…
— Proszę iść — westchnął sędzia.
Na korytarzu wyjęła z torebki wideotelefon. Na malutkim ekraniku pojawiła się twarz Kevina.
— Leisho, chodzi o Walcotta…
— To niezabezpieczone połączenie, Kevinie…
— Wiem. To nie ma już znaczenia, wszystko jest w ogólnie dostępnych aktach. Do diabła, za kilka godzin dowie się o tym cały pieprzony świat. Walcott nie może opatentować swoich badań.
— Dlaczego? Przecież Samplice…
— Mniejsza o Samplice. Ten patent przyznano dwa miesiące temu. Elegancko, czysto, nie do zakwestionowania. Na Azyl, prawnie zarejestrowaną jednostkę. Jesteś tam, Leisho?
— Jestem — odparła drętwo. Kevin zawsze twierdził, że nikt nie jest w stanie sfałszować akt Państwowego Urzędu Patentowego. Mieli zbyt wiele zabezpieczeń, elektronicznych i w wydrukach, zbyt wiele komputerów poza siecią. Nikt.
— Jest jeszcze coś, Leisho — mówił dalej Kevin. — Timothy Herlinger nie żyje.
— Nie żyje?! Przecież widziałam go niespełna pół godziny temu! Odjeżdżał spod Samplice na skuterze!
— Potrącił go samochód. Zawiodły deflektory w jego skuterze. Kilka minut później zjawił się tam przypadkiem jakiś glina, zgłosił to zaraz do Med-sieci, więc oczywiście kazałem pilnować wszystkich sieci, żeby wyłapać kluczowe nazwiska.
— Kto go potrącił? — zapytała drżącym głosem.
— Jakaś kobieta o nazwisku Stacy Hillman, jako miejsce zamieszkania podała Barrington. Moi czarodzieje właśnie ją sprawdzają. Ale to rzeczywiście wygląda na wypadek.
— Deflektory osłonowe w skuterach to stożki energii Y. One nie zawodzą; to jeden z najmocniejszych punktów ich marketingu. Po prostu nie zawodzą. Nawet w tych nędznych skuterach Śpi-My.
Kevin gwizdnął ze zdumienia.
— Jechał na skuterze Śpi-My?
Leisha przymknęła oczy.
— Kevinie, poślij dwóch ochroniarzy, żeby znaleźli Walcotta. Najlepszych, jakich uda ci się wynająć. Albo nie, poślij własnych. Jeszcze pół godziny temu był w Samplice. Każ go eskortować do naszego mieszkania. A może bezpieczniej byłoby w twoim biurze?
— W takim razie do mojego biura.
— Nie mogę teraz wyjść z sądu — najwcześniej o drugiej. Nie mogę znowu prosić o przerwę. — Już wcześniej prosiła o przerwę: raz — żeby pojechać do Missisipi i dwa razy — żeby polecieć do Azylu.
— Możesz zająć się spokojnie swoją sprawą — oznajmił Kevin. — Ja dopilnuję, żeby Walcott był bezpieczny.
Leisha otwarła oczy. Od drzwi sali sądowej przyglądał jej się woźny sądowy. Zawsze go lubiła; był to miły staruszek, który zwykle pokazywał jej zbyt drogie jak na jego kieszeń hologramy swoich wnuków. Po drugiej stronie korytarza stał Richard Keller, nienaturalnie wyprostowany. Czekał. Na nią. Wiedział, po co zadzwonił Kevin, i teraz stał w oczekiwaniu. Była o tym przekonana tak samo mocno jak o tym, jak brzmi jej nazwisko.
Skąd wiedział, co Kevin chciał jej powiedzieć?
Wróciła na salę sądową, żeby poprosić sędziego o przerwę.

* * *

Leisha zaprowadziła Richarda do swego biura w sąsiednim wieżowcu, po drodze wcale na niego nie patrząc i starając się go nie dotknąć. W biurze zaciemniła okna niemal do całkowitej czerni. Egzotyczne kwiaty — passiflory oraz płomienne orchidee — zaczęły zamykać kielichy.
— Powiedz — poprosiła cicho.
Obserwował, jak stulają się kielichy kwiatów.
— Hodował je twój ojciec.
Leisha znała ten ton; nieraz słyszała go na komisariatach, w aresztach, w sądach. Ton głosu człowieka, który zdecydowany jest mówić o wszystkim, co mu wpadnie do głowy, o czymkolwiek, bo czuje, że i tak wszystko stracone. W takim głosie czuło się swego rodzaju wyzwolenie, które sprawiało, że Leisha zwykle odwracała wzrok. Teraz jednak nie odwróciła wzroku.
— Powiedz, Richardzie.
— To Azyl wykradł papiery Walcotta. Istnieje specjalna sieć — czarodzieje z Azylu i półświatek z zewnątrz — misternie powiązana. Jennifer tworzyła ją całymi latami. To oni wszystko załatwili — w Samplice i w First National.
To nie było nic nowego. Powiedział jej tyle samo w Azylu, w obecności Jennifer.
— Muszę ci coś powiedzieć, Richardzie. Posłuchaj uważnie. Rozmawiasz z adwokatem Walcotta i nic, co tutaj powiesz, nie może być wyłączone z tej sprawy. Przywilej poufności międzymałżeńskiej nie da się zastosować do niczego, co Jennifer powiedziała ci przy osobie lub osobach trzecich, jak na przykład Rada Azylu. Mówi o tym artykuł 861 Kodeksu Karnego Stanów Zjednoczonych. Możesz zostać wezwany przed sąd, żeby powtórzyć to wszystko pod przysięgą. Rozumiesz?
Uśmiechnął się trochę dziwnie. W jego głosie nadal słyszała tamten ton, kiedy mówił:
— Oczywiście. Po to tu jestem. Jeśli chcesz, możesz wszystko nagrywać.
— Włączyć nagrywanie — zakomenderowała. — Mów dalej.
— Azyl zmienił akta patentowe. Zarówno w komputerze, jak i w papierach. Starannie dobrano daty — wszystkie formularze zgłoszeń w Waszyngtonie mają pieczątkę „Przyjęto”, ale żaden z nich nie przeszedł jeszcze do tej fazy, kiedy podczas oficjalnej rozmowy wymagane są oficjalnie uznane podpisy lub odciski palców. O tym właśnie mówił ci Kevin, prawda?
— Powiedział mi, że nie sądził, ażeby ktoś był w stanie przedostać się do systemu federalnego, nawet jego ludzie.
— No tak, ale on mógł próbować tylko z zewnątrz.
— Możesz przedstawić jakieś szczegóły? Nazwiska lub daty, które padły w obecności osób trzecich w rozmowie, która miałaby miejsce nawet wtedy, kiedy ty i Jennifer nie byliście małżeństwem?
— Tak.
— Czy masz jakiś pisemny dowód?
— Nie. — Richard uśmiechnął się nieznacznie. — Tylko dowody ze słyszenia.
— Ale dlaczego, Richardzie? — wybuchnęła Leisha. — Rozumiem, że Jennifer, ale ty? Dlaczego to zrobiłeś?
— Czy na takie pytanie można w ogóle udzielić jednoznacznej odpowiedzi? Na to składają się decyzje podejmowane w ciągu całego życia. Decyzja, że pojadę do Azylu, poślubię Jennifer, będziemy mieli dzieci… — Wstał i podszedł do kwiatów. Widząc, jak gładzi ich włochate liście, Leisha zdecydowała się wstać i podejść do niego.
— No to dlaczego mówisz mi teraz to wszystko?
— Bo to jedyna droga, żeby powstrzymać Jennifer. — Podniósł wzrok na Leishę, ale wiedziała, że jej nie widzi. — Robię to dla niej samej. W całym Azylu nie ma nikogo, kto byłby w stanie ją powstrzymać — cholera jasna, oni ją jeszcze zachęcają, zwłaszcza Cassie Blumenthal i Will Sandaleros. Moje dzieci… Sprawa kryminalna z powodu tego patentu odstraszy przynajmniej niektórych pomocników z zewnątrz. To bojaźliwe typki, a nie chcę, żeby się z nimi zadawała. Wiem, że nawet mimo moich zeznań, opartych na dowodach ze słyszenia, nie bardzo masz na czym oprzeć tę sprawę i pewnie wyleci szybko z sądu — czy sądzisz, że znalazłbym się tutaj, gdybym sądził, że można ją o cokolwiek oskarżyć? Przestudiowałem uważnie Wade kontra Tremont i Jastrow kontra Stany Zjednoczone i chciałbym, żeby to znalazło się w aktach. Chcę tylko powstrzymać Jenny. Moje dzieci są wychowywane w nienawiści do Śpiących, w poczuciu, że w imię przetrwania można dopuścić się wszystkiego… Wszystkiego, Leisho! To mnie przeraża. Nie tak to sobie Tony wyobrażał!
Leisha i Richard nigdy nie byli w stanie dojść do porozumienia w kwestii tego, co wyobrażał sobie Tony Indivino.
— Tony się mylił. I ja się myliłem. Człowiek staje się kim innym, kiedy spędza całe lata za murem, tylko pomiędzy innymi Bezsennymi. Moje dzieci…
— Co to znaczy: kim innym?
Richard tylko potrząsnął głową.
— Co się teraz stanie, Leisho? Przekażesz tę sprawę prokuraturze? Sprawę o kradzież i włamanie do akt rządowych?
— Nie. Sprawę o morderstwo.
Obserwowała go z uwagą. Otworzył szeroko oczy; coś się w nich zapaliło. Dałaby głowę, że nie miał pojęcia o śmierci Timothy’ego Herlingera. Ale tydzień temu też dałaby głowę, że Richard nie miał pojęcia o kradzieży.
— Morderstwo?!
— Timothy Herlinger zmarł godzinę temu. W nader podejrzanych okolicznościach.
— I ty sądzisz…
Znacznie wyprzedziła go w myślach. Teraz zobaczyła, że dotarło to do niego i cofnęła się o krok.
— Zamierzasz — zaczął powoli — oskarżyć Jennifer o morderstwo. I zmusić mnie, żebym zeznawał przeciwko niej. W związku z tym, co ci tutaj naopowiadałem.
— Tak. — Jakoś udało jej się to wykrztusić.
— Nikt w Azylu nie planował morderstwa! — krzyknął, a kiedy nie odpowiedziała, chwycił ją mocno za nadgarstek. — Leisho, nikt w Azylu… nawet Jennifer… nikt…
To, że się zająknął, tylko pogorszyło sprawę. Richard wcale nie był pewien, czy jego żona nie byłaby zdolna do morderstwa na tle politycznym. Leisha spojrzała nań trzeźwo. Musiała o tym usłyszeć ze wszystkimi szczegółami, bo… bo co właściwie? Bo musiała. Musiała znać prawdę.
Ale nic więcej nie dane jej było usłyszeć. Richard zacisnął w dłoni kwiat, którego dotykał, i wybuchnął śmiechem.
— Przestań! — błagała, ale on śmiał się dalej, zanosząc się ostrym chichotem, który zdawał się nie mieć końca. Wreszcie Leisha otworzyła drzwi swojej kancelarii i kazała swemu sekretarzowi zadzwonić do prokuratora okręgowego.
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CELA Z POROWATEGO KAMIENIA MIERZWA PIĘĆ KROKÓW na sześć. Znajdowało się tam wbudowane w ścianę łóżko z dwoma ekologicznymi kocami i jedną poduszką, umywalka, krzesło oraz toaleta, ale nie było okna ani terminalu. Will Sandaleros, adwokat Jennifer Sharifi, wniósł w związku z tym zażalenie, gdyż wszystkie cele z wyjątkiem karceru miały wmontowane w ścianę najprostsze urządzenia do odbioru informacji, wykonane z niezniszczalnego stopu metali. Jego klientka, twierdził, ma prawnie zagwarantowany dostęp do sieci informacyjnych, do zaaprobowanych zbiorów bibliotecznych i do państwowego systemu poczty elektronicznej. Naczelnik więzienia zignorował jego protesty — w kwestii terminali nie miał do Bezsennych zaufania. Nie chciał także zezwolić, aby zatrzymana uczestniczyła w zbiorowej gimnastyce ani we wspólnych posiłkach, ani też żeby przyjmowała w celi odwiedzających. Dwadzieścia lat wcześniej miał przykrą wpadkę z Bezsennym z Azylu — zamordowali go współwięźniowie. To nie może się powtórzyć, w każdym razie w jego więzieniu.
Jennifer kazała adwokatowi zaprzestać protestów.
Pierwszego dnia dokładnie zbadała wszystkie cztery kąty swojej celi. Kąt południowo-wschodni przeznaczyła na modlitwę. Kiedy przymykała oczy, widziała wschód słońca zamiast porowatej kamiennej ściany. Po kilku dniach nie musiała już nawet zamykać oczu. Słońce naprawdę tam było, przywołane siłą jej wiary.
W kącie północno-zachodnim znajdowała się umywalka. Dwa razy dziennie myła się w niej cała, zrzuciwszy białą abaję. Ją także prała, nie chcąc korzystać z więziennej pralni ani z więziennej odzieży. Jeśli nawet nadzorująca kamera przekazywała innym jej codzienną nagość, przeszkadzało jej to tak samo jak ściana w oglądaniu słońca. Ważne było tylko to, co robiła, a nie to, co sądzą na ten temat podludzie. Właśnie przez swe lubieżne podglądactwo utracili cechy ludzkie, które kazałyby jej się z nimi liczyć.
Pozostałe dwa kąty w całości wypełniała prycza. Dzień po dniu pozostawiała pościel, nie tkniętą, pod łóżkiem. Sama prycza stała się dla niej miejscem, w którym pobierała nauki. Siedziała wyprostowana na brzeżku, ubrana w ciągle wilgotną abaję. Kiedy nadchodziły wydruki, których zażądała — dostarczano je chaotycznie i z przerwami — czytała, zezwalając sobie tylko na jednorazową lekturę każdej gazety, każdej książki prawniczej i każdej z bibliotecznych publikacji. Kiedy nie miała nic do czytania, rozmyślała, układając szczegółowe scenariusze przyszłych zdarzeń, które obejmowały każdą ewentualność, jaką tylko była w stanie sobie wyobrazić. Myślała o czekającym ją procesie. O badaniach Walcotta. O przyszłości Azylu. O wyborze, jakiego dokonała Leisha Camden. O ekonomicznych podstawach dla każdej sekcji i każdego działu, o każdej ważniejszej relacji osobistej czy zawodowej, która istniała w obrębie Azylu. Każda ewentualność rozgałęziała się w kilku miejscach; uczyła się wszystkich dopóty, dopóki nie nauczyła się z zamkniętymi oczyma widzieć całą tę ogromną strukturę — drzewko decyzji za drzewkiem, całe tuziny, a każde z nich rozgałęziało się na wszystkie strony. Kiedy z wydruków lub od Sandalerosa dowiadywała się o czymś nowym, rysowała w myślach od nowa te wszystkie gałęzie, na które świeżo poznane fakty mogły mieć wpływ. Każdej ze swych decyzji przypisywała stosowny cytat z Koranu albo nawet kilka, jeśli zdarzyło się tak, że istniało kilka sprzecznych rozwiązań. Kiedy za jej zamkniętymi powiekami rozciągała się ta ogromna, harmonijna całość, otwierała oczy i uczyła się widzieć ją w trzech wymiarach na środku celi; niemal namacalne gałęzie wypełniały sobą niewielkie pomieszczenie, rozrastając się jak konary drzewa życia.
— Nic tylko siedzi i się gapi — meldowała prokuratorowi okręgowemu przełożona. — Czasem zamknie oczy, to znów otworzy. Prawie się nie rusza.
— Czy nie wydaje się pani, że to może być rodzaj katatonii, który wymagałby opieki lekarskiej?
Przełożona potrząsnęła głową przecząco, potem kiwnęła twierdząco, potem znów przecząco.
— Skąd, do diabła, mam wiedzieć, czego może wymagać jedno z nich!
Prokurator okręgowy nie odpowiedział.
Środa i piątek były dniami odwiedzin, ale nie wpuszczano do niej nikogo z wyjątkiem Willa Sandalerosa. Przychodził codziennie do przeważnie pustej rozmównicy, w której siedziała Jennifer, oddzielona od niego grubą ścianą plastiglasu i otoczona pierścieniem kamer nadzorujących.
— Jennifer, wielka ława przysięgłych postawiła cię w stan oskarżenia.
— Tak — odparła Jennifer. Na jej drzewku decyzyjnym nie wyrosła gałąź odpowiadająca sytuacji, w której wielka ława przysięgłych oddaliłaby oskarżenie. — Czy ustalono już termin rozprawy?
— Na ósmego grudnia. Powtórnie odrzucono wniosek o wypuszczenie za kaucją.
— Tak — powtórzyła Jennifer. Nie istniały także gałęzie dotyczące wyznaczenia kaucji. — Leisha Camden zeznawała przed wielką ławą — stwierdziła raczej niż spytała.
— Tak. Jej zeznanie udostępniono stronom; będę się starał zdobyć wydruk i dla ciebie.
— Od dwóch dni niczego mi nie dostarczają.
— Zajmę się tym. Sieci informacyjne piszą stale to samo; nawet nie będziesz chciała tego czytać.
— Będę chciała — sprzeciwiła się Jennifer.
Histeria gazet była jej potrzebna; nie dla nauki, a dla wzmocnienia żaru jej modlitw. „Przypomnienie dla wiernych” — jak mówi Koran. „Bezsenni mordują, żeby opanować świat!” „Najpierw pieniądze — teraz krew?” „Tajny kartel Bezsennych spiskuje, by obalić rząd Stanów Zjednoczonych — przez morderstwo!” „Bezsenna renegatka ujawnia liczbę mordów popełnionych przez mafię z Azylu”. „Lokalny gang przyznaje się do zabicia nastolatka: On był Bezsenny — mówią”.
— W takim razie może będziesz chciała — powiedział Will Sandaleros. Miał dwadzieścia pięć lat, a do Azylu przybył jako czterolatek. Oboje rodzice z własnej woli zrzekli się praw do opieki, bo czego innego się spodziewali po genetycznie zmodyfikowanym dziecku. Kiedy skończył prawo na Harvardzie, wrócił do Azylu i tam założył swoją kancelarię, wyjeżdżając tylko po to, by skonsultować się z klientami lub stawić się w sądzie. Ale nawet wtedy czynił to niechętnie. Prawie nie pamiętał swoich rodziców, nie darzył ich też żadnym sentymentem. Jennifer od razu wybrała go na swego obrońcę.
— Jeszcze jedno — odezwał się. — Mam wiadomość od twoich dzieci.
Jennifer siedziała prosto jak struna. Za każdym razem to było najgorsze. To dlatego ćwiczyła się w samodyscyplinie, dzień i noc siedząc na metalowej krawędzi łóżka, z wyprostowanymi plecami i umysłem siłą nakierowanym na spokojne planowanie. To dlatego.
— Mów.
— Najla prosiła, żeby ci przekazać, że skończyła już pracę nad programem Fizyka Trzy. Rick mówił, że wykrył nowy szlak migracyjny ryb w najświeższych danych o Prądzie Zatokowym i że właśnie kreśli go na mapie, którą jego ojciec umieścił w naszym atlasie świata.
Ricky zawsze znalazł jakiś sposób, żeby w swoich wiadomościach przemycić ojca, Najla nigdy. Powiedziano im, że ich ojciec będzie w sądzie świadczył przeciwko matce. Jennifer nalegała, aby Sandaleros im to powiedział. W tym świecie dzieci Bezsennych nie mogą sobie pozwolić na cieplarnianą nieświadomość.
— Dziękuję — rzekła opanowanym głosem. — A teraz opowiedz mi o linii obrony.
Potem, kiedy Sandaleros wyszedł, przez długi czas siedziała na krawędzi pryczy, wśród ogromnych przestrzeni swego umysłu sadząc coraz to nowe drzewa decyzyjne.

* * *

— Czy naprawdę masz zamiar to zrobić? — Ładna twarz Stelli Bevington na ekranie wideotelefonu wionęła chłodem. — Naprawdę chcesz zeznawać przeciwko jednemu z nas?
— Muszę, Stello — odparła Leisha.
— Ale dlaczego?
— Ponieważ Jennifer postąpiła źle. I dlatego że…
— Nie ma nic złego w tym, że dba się o siebie, nawet jeśli miałoby to oznaczać łamanie prawa! To od ciebie się tego nauczyłam, od ciebie i Alice!
— To nie to samo — powiedziała Leisha tak spokojnie, jak tylko potrafiła. Za głową Stelli widziała kalifornijskie palmy, pióropusze długich, niebieskich liści, przepołowionych srebrną kreską. Co Stella robi w Kalifornii? Żadne z publicznych połączeń nie było dostatecznie chronione. — Jennifer wyrządza nam wszystkim krzywdę. Nam wszystkim, zarówno Śpiącym, jak i Bezsennym…
— Mnie nie wyrządza. To ty krzywdzisz nas, rozbijając jedyną rodzinę, jaką posiada większość z nas. Nie wszyscy mają tyle szczęścia, co ty, Leisho!
— Ja… — zaczęła Leisha, ale Stella przerwała połączenie.

* * *

Adam Walcott stał w bibliotece znajdującego się na szczycie wysokościowca mieszkania Leishy i Kevina, przyglądając się z roztargnieniem rzędom prawniczych książek, oprawionemu hologramów Kenzo Yagai, rzeźbie wyciosanej w dziewiczej księżycowej skale przez Mondi Rastella, przedstawiającej androgyniczną postać ludzką w strzelistej, heroicznej pozie, z wyciągniętymi w górę ramionami, z rozświetloną inteligencją twarzą. Leisha zaś przypatrywała się Walcottowi, który stanął na jednej nodze, przeczesał włosy jedną ręką, potem drugą, wzruszył wiotkimi ramionkami i z powrotem opuścił nogę. Cudak — nie było nań lepszego słowa. Walcott był najcudaczniejszym klientem, jakiego miała. Nie była nawet pewna, czy do końca rozumie powód, dla którego go tu wezwała.
— Doktorze Walcott, chyba pan rozumie, że nadal może pan walczyć o swoje prawa do patentu, zarówno przeciwko Samplice, jak i przeciw Azylowi, równocześnie ze sprawą morderstwa Sharifi. — Nie zająknęła się, mówiąc te słowa. Czasem, przebywając w przymusowym odosobnieniu własnego mieszkania, ćwiczyła je sobie na głos: „Sprawa morderstwa Sharifi”.
— Ale pani nie będzie mnie reprezentować — rzucił z irytacją. — Tak po prostu odpuszcza pani sobie całą tę sprawę.
Leisha cierpliwie zaczęła jeszcze raz od początku. On zdawał się naprawdę nie rozumieć.
— Do czasu rozprawy podlegam aresztowi prewencyjnemu, doktorze Walcott. Mojemu życiu grozi poważne niebezpieczeństwo. Ci, których minął pan w korytarzu, to nie moi ochroniarze, tylko szeryfowie federalni. Ustalono, że będę zamknięta tutaj, bo to miejsce posiada lepsze zabezpieczenia niż każde inne. No, może prawie każde. Ale nie mogę reprezentować pana w sądzie i nie uważam za korzystne, aby pan czekał, aż sytuacja ulegnie zmianie. W najlepiej pojętym pańskim interesie powinien pan wziąć sobie innego adwokata, więc przygotowałam panu listę nazwisk, z którą powinien pan się zapoznać.
Wyciągnęła ku niemu wydruk, lecz Walcott nawet po niego nie sięgnął. Stał teraz na drugiej nodze i ta dziwna, zanikająca siła wróciła teraz w tonie jego głosu.
— To nie w porządku.
— Nie w porządku?!
— Nie w porządku! Człowiek pracuje nad rewolucją genetyczną, oddaje całe serce jakiemuś małemu, śmierdzącemu zakładzikowi, gdzie nie rozpoznają geniusza, nawet kiedy się o niego przewrócą… Przecież coś mi obiecywano, pani Camden! Padły pewne obietnice!
Wbrew własnej woli zaczęła słuchać uważniej. Natężenie uczuć u tego małego człowieczka zaczynało budzić w niej obawę.
— Jakie obietnice, doktorze?
— Sława! Uznanie! Cały rozgłos, na jaki zasługuję, a który przypada teraz wyłącznie Bezsennym! — Rozłożył szeroko ramiona i stanął na czubkach palców; jego głos wzniósł się do krzyku: — To mi obiecywano!
Nagle zdał sobie sprawę, że Leisha chłodno analizuje jego zachowanie. Opuścił szybko ręce i uśmiechnął się do niej, tak wyraźnie i obrzydliwie nieszczerze, że Leishy mrówki przebiegły po grzbiecie. Trudno było sobie nawet wyobrazić, aby dyrektor Lee z Samplice, człowiek tak pochłonięty sobą i siebie niepewny, mógł kiedykolwiek brać pod uwagę cudze marzenia, mógł dokonywać tego rodzaju obietnic. Coś tu było nie tak.
— Kto panu tego naobiecywał, doktorze Walcott?
— No cóż — odparł, unikając jej wzroku — wie pani, jak to jest. Człowiek miewa młodzieńcze marzenia, a życie niesie ze sobą wiele obietnic. A te obietnice odchodzą w niebyt.
— Prędzej czy później każdy do tego dochodzi, doktorze Walcott — rzuciła ostrzej, niż zamierzała. — A czasem tyczy to wartościowszych marzeń niż tylko sława i uznanie.
Wyglądało, jakby wcale jej nie słyszał. Stał wpatrzony w portret Yagai, a jego lewa ręka powędrowała za głowę, by podrapać w zamyśleniu prawe ucho.
— Niech pan weźmie innego adwokata — jeszcze raz powtórzyła Leisha.
— Tak, tak zrobię. Dziękuję pani. Do widzenia. Sam się odprowadzę.
Leisha długo jeszcze siedziała na kanapie w bibliotece, zastanawiając się, dlaczego Walcott wprawiał ją w takie zakłopotanie. Nie chodziło przy tym o tę konkretną sprawę, chodziło o coś znacznie poważniejszego. Czy to dlatego, że zakładała, iż ten, kto jest kompetentny, musi też być racjonalny? Tak właśnie wyglądał amerykański mit: człowiek kompetentny, przesiąknięty zarówno indywidualizmem, jak i zdrowym rozsądkiem, w pełni panuje nad sobą i światem. Historia wcale nie potwierdzała tego mitu, ludzie bardzo kompetentni zwykle nie bardzo nad sobą panowali i wcale nie myśleli racjonalnie. Melancholia Lincolna, napady wściekłości u Michała Anioła, megalomania Newtona. Jej wzorcem był Kenzo Yagai, ale dlaczego Kenzo nie miałby być tylko wyjątkiem potwierdzającym regułę? Dlaczego wymaga takiego samego logicznego i zdyscyplinowanego zachowania od Walcotta? Albo od Richarda, który musiał zebrać w sobie całą moralną siłę, żeby powstrzymać własną żonę od destruktywnych i niemoralnych postępków, ale który teraz przez całe dnie wysiaduje załamany w swoim areszcie prewencyjnym i nie ma ochoty umyć się, zjeść coś czy przemówić, dopóki ktoś go do tego nie zmusi? Albo od Jennifer, która swe wyjątkowe zdolności strategiczne oddała obsesyjnej żądzy władzy?
A może to jej, Leishy, brakuje racjonalizmu myślenia, kiedy wymaga od tych ludzi, żeby postępowali inaczej?
Wstała z kanapy i zaczęła przechadzać się po mieszkaniu. Wszystkie terminale były wyłączone — dwa dni temu nadeszła taka chwila, kiedy nie mogła już dłużej znieść histerii sieci informacyjnych. Okna były zaciemnione, żeby odciąć ją od widoku wciąż powtarzających się trójstronnych starć między policją a dwiema wzajemnie się zwalczającymi grupkami demonstrantów, które niemal bez przerwy stacjonowały pod jej oknami. ZABIĆ BEZSENNYCH, ZANIM ONI POZABIJAJĄ NAS! — wrzeszczały elektroniczne transparenty po jednej stronie. Z drugiej odpowiadał im napis: BEZSENNI TO NIE BOGOWIE! ZMUŚĆCIE ICH DO PODZIAŁU PATENTÓW! Od czasu do czasu obie grupki, znudzone walkami z policją, zaczynały walczyć ze sobą. W ciągu ostatnich dwóch nocy Kevin, który wracał do domu na kolację, musiał biec w stronę budynku między kordonami ochroniarzy, policjantów i rozwrzeszczanych protestujących, a automatyczne holokamery sieci informacyjnych podjeżdżały mu pod sam nos, żeby uzyskać zbliżenie twarzy.
Dziś wieczorem Kevin się spóźniał. Leisha odkryła, że co chwila zerka na zegarek; nie spodobało jej się to, ale nie mogła się powstrzymać. Chyba po raz pierwszy w życiu trudno jej było znieść samotność. A może nie? Czy kiedykolwiek przedtem zdarzyło się, żeby była całkowicie sama? Na początku zawsze był przy niej tato i Alice, potem Richard i Carol, Jeanine i Tony… Trochę później Stewart, później znów Richard, wreszcie Kevin. I zawsze — zawsze! — miała przy sobie swoje prawo. Mogła je zgłębiać, kwestionować, stosować. To właśnie prawo pozwalało ludziom o najróżniejszych przekonaniach, uzdolnieniach i celach żyć obok siebie nie popadając w barbarzyństwo. A Kevin wierzył w swoją własną wersję tego credo: system społeczny oparty jest nie na ciasnych ograniczeniach kultury powszechnej ani na romantycznym pojęciu rodziny, ani nawet na kreowanej obecnie wizji nieskrępowanego postępu technicznego dla powszechnej korzyści, ale na dwóch bliźniaczych fundamentach, jakie stanowią dwa systemy: prawny i ekonomiczny. Tylko jeżeli oba działają sprawnie, można być pewnym bezpieczeństwa społecznego i jednostkowego. Pieniądze i prawo. Kevin, w przeciwieństwie do Richarda, dobrze to rozumiał. To była podstawowa więź między nim a Leisha.
Gdzie on się podziewa?
W bibliotece zadzwonił terminal, zastrzeżony dla rozmów prywatnych. Leisha zamarła. Demonstrujący, fanatycy z Ruchu Śpi-My, nawet Azyl — istniało tylu potencjalnych wrogów dla kogoś takiego jak Kevin, nawet jeśli nie brać pod uwagę bezpośredniego związku z nią… Pobiegła do biblioteki. Dzwonił sam Kevin.
— Leisho, posłuchaj, skarbie, przepraszam, że nie zadzwoniłem wcześniej. Próbowałem, ale… — zawiesił głos; to do niego niepodobne. Widoczna na ekranie twarz lekko spochmurniała. Patrzył gdzieś na lewo od Leishy. — Leisho, nie wrócę dziś do domu. Jesteśmy w samym środku ważnych negocjacji nad kontraktem ze Stieglitzem, mówiłem ci, i muszę być stale do dyspozycji. Możliwe, że niedługo będę musiał wyskoczyć na krótko do Argentyny, żeby zająć się politycznymi podziałami w tej ich filii w Bahia Blanca. Jeżeli będę musiał staczać boje przy wejściu i wyjściu z domu albo jeśli ci szaleńcy nie przestaną blokować naszego lądowiska… Nie mogę ryzykować. Przykro mi.
Nie odpowiedziała.
— Zostanę tutaj, w biurze. Może kiedy to się skończy… Cholera, żadnych może! Kiedy podpiszemy kontrakt ze Stieglitzem i kiedy zakończy się proces, przyjadę do domu.
— No jasne — odrzekła Leisha. — Jasne, Kev.
— Wiedziałem, że to zrozumiesz, skarbie.
— Oczywiście, rozumiem. Rozumiem cię doskonale.
— Leisho…
— Do widzenia, Kevinie.
Z biblioteki przeszła do kuchni i zrobiła sobie kanapkę, zastanawiając się, czy zadzwoni jeszcze raz. Nie zadzwonił. Wrzuciła kanapkę do zsypu na odpadki organiczne i wróciła do biblioteki. Holo Kenzo Yagaiego poruszyło się. Yagai pochylał się nad prototypem stożka energii Y, odziany w biały kitel z przełomu wieków, z rękawami podwiniętymi do łokci; jego ciemne oczy błyszczały inteligencją i powagą.
Leisha usiadła na prostym drewnianym krześle, pochyliła się i ścisnęła głowę kolanami. Ale ta pozycja przypomniała jej o załamanym Richardzie, a ta myśl była nie do zniesienia. Podeszła do okna, rozjaśniła je i z wysokości osiemnastego piętra przyglądała się ulicy, dopóki nagłe poruszenie w tłumie odległych, malutkich demonstrantów nie uświadomiło jej, że prawdopodobnie ktoś dostrzegł ją przez lornetkę. Zaciemniła okna, wróciła na swoje krzesło i usiadła.
Później nie potrafiła sobie przypomnieć, ile czasu spędziła w ten sposób. Przypomniała sobie za to coś, co zdarzyło się przed dwoma dziesiątkami lat. Kiedy była jeszcze studentką drugiego roku na Harvardzie, wybrała się ze Stewartem Sutterem na spacer brzegiem Charles River. Wiał ostry, zimny wiatr, a oni, roześmiani, wybiegali naprzeciw jego porywom. Policzki Stewarta były czerwone jak jabłka. Nie bacząc na chłód usiedli na brzegu rzeki i całowali się, aż nagle po zwiędłej trawie przywlókł się ku nim prawie nagi Kaleka Dla Przypomnienia. Był to członek dziwacznej i przerażającej sekty religijnej, która próbowała ucieleśnić swoje wielkie ideały. Poddawali się aktom samookaleczenia, aby przypomnieć światu o cierpieniach krajów, które pozostają we władzy tyranii, a potem żebrali o pieniądze, które miały ulżyć tym ogólnoświatowym cierpieniom. Ten Kaleka miał amputowane trzy palce i połowę lewej stopy. Na okaleczonej ręce wytatuowane miał słowo Egipt, na bosej, zsiniałej stopie Mongolia, a na pokrytej strasznymi bliznami twarzy — Chile.
Wyciągnął swą żebraczą miseczkę w stronę Leishy i Stewarta. Leisha, pełna dobrze znanej zawstydzonej odrazy, wrzuciła studolarowy banknot. „Połowa na Chile, połowa dla Mongolii. Dla cierpiących” — skrzeknął, gdyż jego struny głosowe także okaleczono dla przypomnienia. Obrzucił Leishę spojrzeniem pełnym tak krystalicznie czystej radości, że aż musiała odwrócić wzrok. Położyła głowę na kolanach, a rękę wplątała głęboko w zmarzniętą trawę. Stewart otoczył ją ramionami i wymruczał w policzek: „On jest szczęśliwy, Leisho. Naprawdę. Żebrząc na światły cel może uzbierać wiele pieniędzy dla cierpiących na całym świecie. Robi to, co sam wybrał, i robi to dobrze. Nie przeszkadza mu to, że jest okaleczony. A zresztą, już sobie idzie. Odchodzi. Zobacz, już sobie poszedł”.
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O ÓSMEJ WIECZOREM FESTYN ZYSKÓW NA GROBLI rozkręcił się już na całego. W dole, wśród kamiennych brzegów, płynęły cicho bystre i ciemne wody Missisipi. Ze względów bezpieczeństwa zainstalowano nad wszystkim pole Y; niewidzialne ściany wznosiły się bańką o średnicy boiska futbolowego. Nakrywała ona całe zakole rzeki, groblę długości stu jardów i porośnięte szorstką trawą i gęstymi krzewami pole między fabryką skuterów a brzegiem rzeki. Od najdalej położonych krzewów dobiegał od czasu do czasu jakiś chichot, któremu towarzyszył solidny łomot.
Na południowym krańcu szerokiej grobli ludzie tłoczyli się wokół kiosków z napojami, budek z grami i przy terminalach, gdzie odbywały się najpopularniejsze loterie sieci informacyjnych, częściowo subsydiowane przez Śpi-My. Na krańcu północnym jakiś hałaśliwy zespół, którego nazwę Jordan zdążył już zapomnieć, rozdzierał noc rykiem muzyki tanecznej. Co trzydzieści sekund zdalnie sterowany trójwymiarowy i wysoki na sześć stóp hologram z logo Ruchu Śpi-My rozjarzał się w coraz to innym metrze sześciennym przestrzeni pod kopułą — to dziesięć stóp nad ziemią, to dwa cale nad powierzchnią wody, to znów w samym środku tłumu wirujących tancerzy. Po drugiej stronie rzeki, lekko zamazane przez krawędzie bańki pola Y, lśniły czystym blaskiem światła Chryslera-Samsunga.
— Podstawowa ułomność twojej ciotki polega na tym, że bardziej przynależy do dziewiętnastego wieku niż do dwudziestego pierwszego — mówił Hawke. — Zjedz sobie loda, Jordy.
— Nie — odpowiedział Jordan. Nie miał ochoty na lody, a tym bardziej nie miał ochoty wysłuchiwać, co Hawke sądzi na temat Leishy. Kolejny raz. Przez cały czas próbował pokierować ich przechadzką w stronę północnego krańca, gdzie muzyka taneczna zagłuszyłaby słowa Hawke’a.
Hawke ani nie dał się pokierować, ani zagłuszyć.
— Te lody to nowy patent z GeneFresh Farms. Truskawkowe są wprost niewiarygodne. Proszę dwa rożki.
— Ja naprawdę nie…
— I co o tym sądzisz, Jordy? Czy zgadłbyś kiedykolwiek, że zaczęli od genów soi? Przyrost zysku w zeszłym kwartale — siedemnaście procent.
— Zadziwiające — skwitował Jordan nieco kwaśnym tonem. Miał nadzieję, że lody będą takie sobie, ale były to najlepsze lody, jakich w życiu próbował.
Hawke zaśmiał się, zezując na niego bystro znad swojego rożka. Jordan domyślał się, że jutro GeneFresh Farms odwiedzi organizator z ramienia Ruchu Śpi-My — jeśli rozmowy już się nie rozpoczęły. Festyn Zysków na grobli urządzano po to, by uczcić firmy takie jak GeneFresh, które stawały się (albo dopiero miały się stać) nowymi komórkami w rewolucyjnym Ruchu Śpi-My. Przeciętne zyski podniosły się do zapierających dech w piersiach siedemdziesięciu czterech procent, odkąd media nagłośniły sprawę morderstwa Sharifi. Związek między śmiercią Timothy’ego Herlingera a wzrostem popytu na produkty Śpi-My — dla Jordana bolesny, bo będący efektem histerii — poddał wpływom retoryki Hawke’a miliony nowych konsumentów. „Wiedziałem — wykrzykiwał każdy z członków Ruchu Śpi-My, pełen triumfu, strachu, złości i pazerności. — Bezsenni się nas boją! Są tak wystraszeni, że próbują zapanować nad nami za pomocą morderstwa!”
W fabryce skuterów w Missisipi, gdzie ku irytacji Jordana Hawke ciągle upierał się, by budynki zarządu trwały w sztucznie rustykalnym stylu, produkcja wzrosła dwukrotnie, zanim osiągnęła stały poziom. Hawke obwiesił ściany stosownymi wykresami, obdarzył wszystkich jednym ze swoich szerokich uśmiechów i ogłosił Festyn Zysków na grobli „gdzie za czasów mojego prapradziadka miejscowi politycy piekli sobie zębacze”.
Jordan, Kalifornijczyk, który nie miał pojęcia, kim był prapradziadek Hawke’a, nie zdawał sobie dotąd sprawy, że niemodyfikowane zębacze mogły być jadalne. Spojrzał z ukosa na Hawke’a, który się roześmiał.
„Nie chodzi o mojego dziadka z plemienia Irokezów, Jordanie. O zupełnie innego, który miał zgoła inną pozycję społeczną. Choć nie był też jednym z tych twoich władców świata”.
„To nie są wcale moi władcy świata. Nie wywodzę się z tej klasy” — burknął Jordan, dotknięty do żywego. Śmiech Hawke’a wprawiał go w zakłopotanie.
„Jasne, że nie” — odrzekł wtedy Hawke i znów się roześmiał.

* * *

A teraz mówił — jak gdyby rozmowa o GeneFresh Farms wcale nie miała miejsca, jak gdyby Jordan wcale nie próbował zmienić tematu — znów o tym samym.
— Podstawowa ułomność twojej ciotki polega na tym, że w ogóle nie przynależy do naszego stulecia. Należy do wieku osiemnastego. To fatalnie urodzić się w niewłaściwych czasach.
— Nie rozmawiajmy dzisiaj o Leishy Camden, dobrze, Hawke?
— W osiemnastowiecznym rozumieniu cnotami były sumienie społeczne i racjonalne myślenie oraz głęboka wiara w dobro i porządek. I wykazując taką postawę ówcześni ludzie chcieli zmienić lub ustabilizować świat — te wszystkie Locki i Roosevelty. Czy to ci nie pasuje do Leishy Camden?
— Powiedziałem…
— Ale oczywiście romantycy zmietli to wszystko z powierzchni ziemi i nigdy już do tego nie wracaliśmy. Dopóki nie pojawili się Bezsenni. Nie uważasz, że to interesujące, Jordanie? Żeby innowacja biologiczna cofnęła zegar społecznych wartości?
Jordan zatrzymał się i stanął twarzą w twarz z Hawkiem. Gdzieś na lewo od niego, nad wodami rzeki pojawiło się holo Śpi-My, zaiskrzyło się i znikło ze snopem elektronicznych iskier.
— Tak naprawdę nie obchodzi cię, co mówię, prawda, Hawke? Przetaczasz się po moich słowach jak walec. Liczy się tylko to, co ty powiesz.
Hawke milczał, przyglądając mu się bystrze.
— Po co mnie w ogóle zatrudniałeś? Szukasz tylko okazji, żeby mi dołożyć, pokazać, jaki ze mnie głupiec i…
— Szukam tylko okazji — powiedział cicho Hawke, a topniejące lody ściekały mu po palcach — żeby wzbudzić w tobie złość.
— Złość.
— Tak, złość. Czy myślisz, że mogę mieć z ciebie jakikolwiek pożytek, jeśli pozwalasz, abym robił z ciebie głupca? Kiedy nigdy nie upierasz się przy swoim zdaniu? Chcę, żebyś sam z siebie poczuł wściekłość, kiedy ktoś nadepnie ci na odcisk, inaczej Ruch nigdy nie będzie miał z ciebie żadnego pożytku. Do diabła, a co według ciebie stanowi podstawę działań Śpi-My? Pierwsza rzecz to obudzić w ludziach gniew!
Coś tu było nie tak, coś nie było w porządku — a może „nie tak” było widzieć Hawke’a ze ściekającym po palcach lodem, kiedy mówi do Jordana beznamiętnym tonem, a jednocześnie wpatruje się w groblę, bezustannie lustrując tłum — w jakim właściwie celu? Żeby sprawdzić, czy ktoś nie podsłuchuje? Tylko jedna młoda parka, która od budki StarHolo idzie spacerkiem w ich stronę, mogłaby ewentualnie podsł…
Missisipi eksplodowała. W górę wystrzelił potężny słup wody, niedaleko Jordana grobla zadrżała i pękła na pół. Jeszcze jeden wybuch i zawaliła się budka StarHolo. Młodych ludzi zmiotło na chodnik jak lalki. U stóp Jordana pojawiła się głęboka szczelina; w następnej sekundzie Hawke zwalił go z nóg. Padając Jordan zdołał ujrzeć, że nad jego głową rozwija się zdalnie sterowane holo, rozrasta się na wysokość dobrych dziesięciu stóp, tak że widać je z każdego zakątka terenu, na którym trwał festyn. Ale nie wiadomo jakim cudem nie było to już logo Ruchu Śpi-My, tylko czerwono-złote litery na tle połyskujących na rzece świateł: Samsung-Chrysler.

* * *

Nikt w to nie uwierzył. Samsung-Chrysler, oburzony, odrzucił wszelkie próby obarczenia go odpowiedzialnością za zamach. Była to stara i szacowna firma; nawet robotnicy fabryki skuterów nie wierzyli, żeby S-C mógł podłożyć podwodne ładunki wybuchowe wzdłuż grobli. Nie wierzyły w to i media, i Rada Ruchu Śpi-My, i Jordan.
— To twoja robota — powiedział do Hawke’a.
Hawke ledwie zaszczycił go spojrzeniem. Całe jego biurko zaścielały kioskowe wydruki brukowców: Za bombami na festynie Śpi-My stoi Azyl! Bezsenni znów uciekają się do przemocy! Tani papier pomarszczył się wokół drobnych rozdarć spowodowanych przez drukarkę w kiosku — marnym produkcie z fabryki Śpi-My w Wichita. Dwa z wielkich paluchów Hawke’a wygładzały właśnie największe rozdarcie. Z części fabrycznej dobiegały nieregularne stocatta dźwięków z obsługiwanych ręcznie maszyn.
— Użyłbyś dosłownie wszystkiego — mówił dalej Jordan. — Histeria w mediach przy okazji śmierci Herlingera to dla ciebie nie kwestia prawdy, tylko kwestia korzyści, jakie uda ci się wyciągnąć dla siebie. Wcale nie jesteś lepszy od tych z Azylu!
— Nikomu nie stała się żadna krzywda.
— Ale mogła się stać!
— Nie — odparł Hawke. — Nie było takiej możliwości.
Minęła dobra chwila, zanim Jordan zdołał pojąć.
— Ten lód, który topił ci się w rękach… To był detonator, prawda? Ciepłoczuły mikroczip tuż pod skórą. Żebyś mógł wybrać moment, kiedy nikomu nic się nie stanie.
— Czy zacząłeś się wreszcie złościć, Jordanie? — spytał miękko Hawke. — A może chcesz pojechać ze mną, żeby zobaczyć jeszcze więcej niemowląt chowanych bez opieki medycznej czy choćby bieżącej wody, bo według zasad jagaizmu pożywienie i energia Y są podstawowymi prawami przysługującymi bezrobotnym, a usługi medyczne czy hydrauliczne są kontraktowymi przedsięwzięciami wolnorynkowymi? Chcesz zobaczyć jeszcze kilku dorosłych mężczyzn, którzy wysiadują po całych dniach i gniją wiedząc, że nie mogą konkurować z automatyzacją albo genomodyfikacją uzdolnień? Chcesz zobaczyć jeszcze kilka berbeci zarażonych tęgoryjcem, parę band włóczących się nastolatków, dla których tworzy się najróżniejsze ustawy, ale nie miejsca pracy? Jeszcze nie jesteś zły?
— Żaden cel nie uświęca takich środków!
— Niech mnie diabli, jeśli nie!
— Ty wcale nie pomagasz Śpiącym z najniższych klas, ty tylko…
— Nie pomagam? A rozmawiałeś ostatnio z Mayleen? Jej najstarszą właśnie przyjęli na szkolenie do RoboTechu. I teraz Mayleen już może za to zapłacić.
— W porządku, pomagasz, ale wzniecasz przy tym jeszcze więcej nienawiści!
— Obudź się wreszcie, Jordanie. Żaden ruch społeczny nie mógł się obejść bez podkreślania istniejących podziałów, a to zawsze oznacza podsycanie nienawiści. Rewolucja amerykańska, abolicjonizm, ruch związkowy, prawa obywatelskie…
— To nie było…
— A w każdym razie ten akurat podział nie my wymyśliliśmy, tylko Bezsenni. Feminizm, prawa dla gejów, prawo do opieki społecznej…
— Przestań! Przestań mnie obrzucać jałowym intelektualizowaniem!
Ku jego zdumieniu Hawke uśmiechnął się szeroko. Przeszywał Jordana orlim spojrzeniem swych ciemnych oczu.
— Jałowe intelektualizowanie? Stałeś się już jednym z nas. Co by na to powiedziała ciocia Leisha, najwyższa kapłanka świątyni rozumu?
— Odchodzę.
Hawke nie wydawał się tym zaskoczony. Skinął głową, a ciemne oczy przecięły powietrze spojrzeniem ostrym jak lancet.
— W porządku. Odchodź sobie. Jeszcze tu wrócisz. Jordan ruszył w kierunku drzwi.
— A wiesz, dlaczego wrócisz, Jordy? Bo jeślibyś się ożenił — powiedzmy: jutro — i miał mieć dziecko, kazałbyś mu zmienić geny, żeby było bezsenne. Mam rację? A potem nie mógłbyś siebie za to ścierpieć.
Drzwi rozsunęły się przed Jordanem.
Hawke rzucił za nim miękko:
— Kiedy wrócisz, powitamy cię z otwartymi ramionami, Jordanie.
Dopiero za bramą, w miejscu, gdzie Missisipi rozlewa się łagodnie w deltę, Jordan zdał sobie sprawę, że nie ma żadnego innego miejsca, w którym chciałby się znaleźć.
Mayleen przyglądała mu się ze swojej budki. Z tej odległości nie mógł odczytać wyrazu jej twarzy. Widział kiedyś jej najstarszą córkę, płochliwą dziewczynkę, tak samo chudą i białowłosą jak Mayleen. Szkolenie w RoboTechu. Tęgoryjec. Praca.
Zawrócił.

* * *

Pomarszczona twarz Susan Melling ukazała się nie na tle ścian z suszonej cegły, lecz na tle laboratorium wypełnionego terminalami, sprzętem do badań i wysięgnikami robotów.
— Susan, gdzie ty właściwie jesteś? — zdumiała się Leisha.
— W Chicago Med — odrzekła zwięźle Susan. — Dział badań. Udostępnili mi laboratorium dla gości.
Głębokie bruzdy na jej twarzy wygładził teraz entuzjazm. Leisha zaczęła powoli:
— Czy pracujesz może…
— Tak — przerwała jej Susan — nad problemem medycznym, który omawiałyśmy w Nowym Meksyku. Nad tym, co do którego szkoła medyczna zastrzegła sobie dyskrecję.
Leisha zdała sobie sprawę, że połączenie nie jest chronione, a w każdym razie nie dość dobrze chronione. Prawie się roześmiała: w zaistniałych okolicznościach cóż mogło znaczyć „nie dość dobrze”?
— Chciałam tylko, żebyś wiedziała, że już zaczęliśmy — mówiła Susan. — I że mój szacowny chiński kolega dotarł szczęśliwie i włączył się do pracy.
Chiński? Susan wpatrywała się w nią uparcie, znacząco. Leishy przypomniało się nagle, że Claude Gaspard-Thiereux, genomodyfikowany pod względem inteligencji, powiedział kiedyś Susan na jakiejś pijackiej imprezie przy okazji międzynarodowego sympozjum, że materiał genetyczny włączony w jego własny pochodził od chińskiego dawcy. Ten fakt zdawał się go fascynować. Zaczął kolekcjonować imitacje waz z epoki dynastii Ming i hologramy Zakazanego Miasta, co z kolei zafascynowało Susan. Leisha uznała całą tę sprawę za mało istotną, ale najwyraźniej Susan spodziewała się teraz, że będzie o tym pamiętać.
Gaspard-Thiereux w Chicago Med. A przecież zdecydowałby się na przylot z Paryża tylko w jednym przypadku: gdyby Susan powiedziała mu, że badania Walcotta dadzą się sprawdzić.
Susan zaś ciągnęła swój lapidarny opis.
— Opracowaliśmy już początkową część problemu, kopiując każde kolejne stadium, a teraz natrafiliśmy na pewnego rodzaju przeszkodę. Ale pracujemy nad jej przezwyciężeniem, a o wynikach będziemy informować cię na bieżąco. Stosujemy osiągnięcia pana Wonga raczej do końcowej części prac, ponieważ właśnie w części końcowej zaistniała najbardziej problematyczna luka.
Leisha dostrzegła, że Susan wyraźnie bawi to wszystko — nie tylko same badania, ale i ta pseudokonspiracja, wszystkie te sekretne słowa-klucze. W jej głosie tańczyły radosne nutki; gdyby Leisha zamknęła teraz oczy, mogłaby ujrzeć Susan taką, jaką była czterdzieści lat temu, z warkoczami skaczącymi wokół twarzy, kiedy prowadziła dwie małe dziewczynki na kontrolowane testy-zabawy. Wzruszenie ścisnęło jej gardło.
— Zaczynacie od końca? — zapytała tylko po to, żeby coś powiedzieć. — To tak jakby w przygotowaniach do sprawy uwzględniać werdykt zamiast zebranych dowodów.
— Niezbyt trafna analogia — odparowała radośnie Susan. — A co u ciebie, Leisho?
— Rozprawa zacznie się w przyszłym tygodniu — odrzekła, jakby to miało starczyć za całą odpowiedź. I wystarczyłoby.
— Czy Richard nadal…
— Bez zmian — odpowiedziała Leisha.
— A Kevin…
— Nie wraca.
— Niech go diabli — rzuciła zaczepnie Susan, ale Leisha nie miała chęci rozmawiać o Kevinie. A co najbardziej bolało w tej jego dezercji, to fakt, że Kevin zdradził wszystkich Bezsennych, a nie tylko ją. Czy to miało oznaczać, że odtąd pisane są jej tylko sympatie polityczne, a nie osobiste?
— Susan, wiesz, co mi wczoraj przyszło do głowy? Że na całym tym świecie są tylko trzy osoby, które rozumieją, dlaczego będę zeznawać przeciwko Bezsennej, przeciwko — jak to określiła prasa — swemu własnemu plemieniu. Tylko trzy. Ty, Richard i… tato.
— Tak — przyznała Susan — Roger nigdy nie przedkładał solidarności klasowej nad prawdę. W rzeczy samej, nigdy nie odczuwał żadnej solidarności klasowej i kropka. Uznawał sam siebie za jednoosobową warstwę społeczną. Ale nie mam wątpliwości Leisho, że znalazłoby się więcej takich jak nas troje. Zwłaszcza na całym świecie.
Leisha przeniosła wzrok na biurko, podłogę i krzesło po drugiej stronie pokoju, zasłane wydrukami z kiosków gazetowych. Początkowo niezdolna przeczytać, z czasem nie była w stanie ich nie czytać.
— Nie wygląda mi na to, żeby było więcej niż trzy.
— Aaa — odrzekła tylko Susan. Był to ten sam dźwięk, który Leisha słyszała u Alice. Nigdy przedtem nie dostrzegła takiego podobieństwa. Po chwili Susan dodała: — Czy wiesz, że w tym roku oficjalna liczba zarejestrowanych genomodyfikacji in vitro w celu stworzenia bezsennych niemowląt wynosi dokładnie 142?
— Tylko tyle?
— A dziesięć lat temu szła w tysiące. Nawet porządni i trzeźwo myślący ludzie nie chcą narażać swoich dzieci na niebezpieczeństwo dyskryminacji. Ale jeśli badania tego twojego Walcotta… — Nie dokończyła.
— Nie mojego — sprostowała Leisha. — Stanowczo nie mojego.
— Aaa — mruknęła znów Susan. Pojedynczy dźwięk, a tak wieloznaczne brzmienie.
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— SPRAWA NARÓD KONTRA JENNIFER FATIMA SHARIFI. Proszę wstać, Sąd idzie.
Leisha podniosła się ze swego krzesła w części dla świadków. Wraz z nią powstały sto sześćdziesiąt dwie inne osoby — widzowie, ławnicy, dziennikarze, świadkowie i prawnicy — jak jedno ciało o stu sześćdziesięciu dwóch skłóconych ze sobą mózgach. Salę rozpraw, budynek sądu, wreszcie całe miasteczko Conewango pokryły kolejnymi warstwami pola ochronne. Przez dwie najgrubsze nie mogły się przebić żadne środki łączności. Piętnaście lat temu, w trakcie kolejnej sądowej huśtawki między nieograniczonym prawem do informacji a prawem do prywatności, stan Nowy Jork jeszcze raz zakazał wnoszenia sprzętu rejestrującego na rozprawy kryminalne. Prasę reprezentowały tu same znakomitości ze stanowymi certyfikatami i ejdetyczną pamięcią lub audioneuronowymi bioimplantami, względnie i z jednym, i z drugim na raz. Leisha zastanawiała się, ilu z nich ma przypadkiem i inne, nie zgłoszone genomodyfikacje.
Obok reporterów usadowili się holo-artyści z sieci informacyjnych; drobnymi, precyzyjnymi ruchami palców rzeźbili w CAD hologram do popołudniowych wydań dzienników. Jak dotąd, genetycy nie zdołali wykryć umiejscowienia artystycznych uzdolnień.
— Proszę o ciszę! Sąd wyższej instancji okręgu Cattaraugus w stanie Nowy Jork, któremu przewodniczy sędzia Daniel J. Deepford, rozpoczyna obrady. Przybliżcie się i wytężcie uwagę, a zostaniecie wysłuchani. Boże, chroń Stany Zjednoczone i ten sąd!
Był to pierwszy dzień przesłuchań świadków. Wyłonienie składu ławy przysięgłych wymagało dwóch tygodni nieustępliwego wypytywania: Czy jest pan w stanie, panie Wright, wydać bezstronną decyzję dotyczącą oskarżonej? Czy widział pan, panie Aratina, jakieś wzmianki tyczące tej sprawy w którejś z sieci informacyjnych? Czy jest pani, pani Moranis, członkinią Ruchu Śpi-My? Ruchu Zbudź się, Ameryko!? Ruchu Matki w Obronie Równości Biologicznej? Z takich i podobnych powodów odrzucono aż trzysta dziewięćdziesiąt osiem osób — co się jeszcze nie zdarzyło podczas zaprzysięgania ławników. W końcu udało się skompletować ławę przysięgłych — składała się z ośmiu mężczyzn i czterech kobiet. Siedmioro białych, troje czarnych, jeden Latynos i jeden Azjata. Pięcioro po college’u, siedmioro z wykształceniem średnim lub niższym. Dziewięcioro poniżej pięćdziesiątki, troje powyżej. Ośmioro rodziców naturalnych, troje bezdzietnych, jedna kobieta o statusie uprawomocnionego dawcy komórek jajowych. Sześcioro pracujących, sześcioro bezrobotnych. Ani jednego Bezsennego.
Obywatel ma prawo być sądzony przez sąd równych sobie.
— Może pan zaczynać, panie Hossack — zwrócił się sędzia do prokuratora, przysadzistego mężczyzny o gęstych siwych włosach, który posiadał przydatną w sądzie umiejętność skupiania na sobie uwagi przez swój wyciszony sposób bycia. Jak każdy, kto w Stanach Zjednoczonych posiadał dostęp do powszechnego banku danych, Leisha wiedziała o Geoffreyu Hossacku wszystko. Miał pięćdziesiąt cztery lata, stosunek spraw wygranych do przegranych wynosił 23 do 9, nigdy nie miał zatargów z urzędem podatkowym ani Amerykańskim Stowarzyszeniem Prawników. Jego żona kupowała pieczywo wyłącznie z naturalnej pszennej mąki, trzy bochenki tygodniowo. Hossack wykupił prenumeratę na trzy sieci informacyjne i jeden kanał prywatny, poświęcony miłośnikom wojny secesyjnej. Jego najstarsza córka oblewała właśnie trygonometrię.
I Hossack, i sędzia Deepford cieszyli się opinią uczciwych, rzetelnych i uzdolnionych praktyków prawa.
Kilka tygodni wcześniej Leisha siedziała przy terminalu, przy którym przed chwilą skończyła przeczesywać akta procesów Deepforda, i rozmyślała nad dossier Hossacka i Deepforda. Nie sądziła, aby Azyl był w stanie dokonać jakichkolwiek manipulacji przy wyborze sędziego lub prokuratora. Jego potęga leżała głównie w sferze ekonomii, nie polityki. Bezsennych było zbyt niewielu, żeby utworzyć liczący się blok głosów, i zbyt wielką darzono ich niechęcią, by mogli liczyć na jakąkolwiek obieralną funkcję. Azyl mógł z pewnością przekupić kilku pojedynczych sędziów, prawników albo kongresmenów i pewnie tak właśnie robił, ale nic nie wskazywało na to, żeby Hossack i Deepford byli do kupienia.
A co najważniejsze, Deepford nie należał do osób, które preferowałyby Śpiących. Bez względu na to, jakie były jego osobiste odczucia, przewodniczył dziewięciu sprawom cywilnym, w których stroną w sporze byli Bezsenni (sprawy o charakterze kryminalnym zdarzały się Bezsennym niezmiernie rzadko) i za każdym razem postępował rzetelnie i z rozwagą. Wykazywał tendencję do bardzo wąskiej, sztywnej interpretacji przepisów i nagromadzonych dowodów, lecz był to jedyny punkt, który Leisha mogłaby zakwestionować.
W swej mowie wstępnej Hossack przedstawił sprawę przysięgłym w sposób zwięzły i przejrzysty.
— Istnieją dowody na to, że deflektor osłonowy na energię Y w skuterze doktora Timothy’ego Herlingera został celowo uszkodzony. Dalsze dowody pozwolą nam powiązać to uszkodzenie z osobą Jennifer Sharifi. Skuter ten wyposażony był w analizator siatkówkowy, na którym zanotowano trzy odbitki: pierwsza z nich pochodzi od mieszkającego w pobliżu dziecka, które bawiło się tam tego ranka, druga od samego doktora Herlingera, a trzecia od dorosłej Bezsennej kobiety. Zamierzamy następnie wykazać, że owa kobieta to ktoś spomiędzy najwyższych władz Azylu, ktoś, kto włada najbardziej zaawansowaną techniką na świecie. — Tu Hossack przerwał. Po chwili ciągnął jednak dalej: — Zamierzamy włączyć do dowodów wisiorek znaleziony na parkingu należącym do Samplice, niedaleko miejsca, w którym stał zaparkowany skuter pana Herlingera. Wisiorek ten ma wbudowany mikroczip o tak zaawansowanej i niespotykanej konstrukcji, że eksperci nie mogą sobie z nim poradzić. Nadal nie wiemy, jak został zbudowany, wiemy jednak, jaka jest jego funkcja. Sprawdziliśmy to. Wisiorek służy do otwierania bramy prowadzącej na terytorium Azylu. Podsumowując: oskarżenie ma zamiar dowieść, że uszkodzenie skutera stanowiło część skomplikowanego i nielegalnego spisku, zaplanowanego i wcielonego w życie przez mieszkańców Azylu. Udowodnimy następnie, że jedyną osobą, która plan ten opracowała w najdrobniejszych szczegółach, jest Jennifer Sharifi, twórczyni bezprawnie działających, potężnych sieci komputerowych, które infiltrują narodowy system bankowy, a nawet rządowe systemy zabezpieczania danych — sprawa jest tak wielkiej wagi, że dla jej zbadania powołano grupę specjalną departamentu sprawiedliwości Stanów Zjednoczonych…
— Sprzeciw! — przerwał mu Will Sandaleros.
— Panie Hossack — odezwał się sędzia — wyraźnie wykracza pan poza granice oświadczenia wstępnego. Ława przysięgłych w toczącej się tu sprawie o morderstwo nie powinna brać pod uwagę żadnych równolegle prowadzonych śledztw ani też tego, przez kogo są one prowadzone.
Członkowie ławy przysięgłych wpatrywali się teraz w Jennifer, siedzącą prosto jak struna w swej białej abaji za szybą z kuloodpornego szkła. W powietrzu zawisło słowo „władza” jak najcięższe z oskarżeń. Jennifer nie rozglądała się na boki.
— Motywem pani Sharifi — kontynuował Hossack — było utrzymanie w tajemnicy istnienia pewnych patentów, które, jeśliby zostały wdrożone i udostępnione konsumentom, mogłyby umożliwić Śpiącym zamianę w Bezsennych wraz ze wszystkimi biologicznymi korzyściami, jakie z tego wynikają. Azyl nie chce, abyśmy — i ja, i wy — korzyści takie posiedli. Azyl wraz ze swoją przywódczynią Jennifer Sharifi, żeby temu zapobiec, posunął się aż do morderstwa.
Leisha śledziła uważnie twarze ławników. Słuchali z najwyższą uwagą, lecz nic poza tym nie dało się wyczytać z ich surowych twarzy.
W przeciwieństwie do Hossacka, Will Sandaleros zaczął swoją mowę wstępną w dość niskiej tonacji.
— Spory kłopot może sprawić mi obalenie głównego stwierdzenia oskarżenia — zaczął.
Jego przystojna, delikatnie rzeźbiona twarz — Leishy przypomniało się, że rodzice, którzy później go odrzucili, zakupili też bardzo szerokie genomodyfikacje wyglądu zewnętrznego — była wyraźnie zakłopotana. Żaden Bezsenny — o tym Leisha wiedziała aż za dobrze — nie może zwrócić się do ławników w sposób, który mógłby być uznany za arogancję. Pochyliła się do przodu, narażając się na pełne zaciekawienia spojrzenia widzów, i uważnie przyjrzała się Sandalerosowi. Sprawiał wrażenie energicznego i skupionego. Przede wszystkim zaś sprawiał wrażenie nad wyraz kompetentnego.
— Faktem jest — mówił — że nie mam co podważać. Jennifer Sharifi nie jest winna tego morderstwa. Zamierzam wykazać, że oskarżenie nie posiada żadnych niezbitych dowodów pozwalających udowodnić związek Jennifer Sharifi ani też jednostki prawnej zwanej Azylem ze sprawą celowego uszkodzenia skutera. To, czym dysponuje oskarżenie, moi państwo, jest tylko gęstą siecią zbiegów okoliczności, pogłosek i naciąganych powiązań. I jeszcze czegoś…
Will Sandaleros przysunął się bardzo blisko ławy przysięgłych, bliżej niż pozwoliłaby sobie Leisha, i pochylił się lekko do przodu. Kobieta w pierwszym rzędzie odruchowo szarpnęła się w tył.
— Panie i panowie, oskarżenie ma jeszcze po swojej stronie sieć znacznie gęstszą niż sieć przedstawionych „dowodów” — a jest nią kłąb insynuacji, uprzedzeń i nieuzasadnionych powiązań, wypływających z nienawiści i podejrzliwości wobec pani Sharifi, ponieważ jest ona Bezsenną.
— Sprzeciw! — zawołał Hossack.
Sandaleros jednak ciągnął swoje, jakby niczego nie słyszał:
— Mówię o tym po to, aby uświadomić wszystkim prawdziwe wątki, jakie kryją się za tą sprawą. Jennifer Sharifi jest Bezsenną, ja także jestem Bezsennym…
— Sprzeciw! — krzyknął jeszcze raz Hossack, teraz już naprawdę rozzłoszczony. — Obrona usiłuje postawić przed sądem oskarżenie. Prawo nie czyni rozróżnień między Bezsennym a Śpiącym, jeśli popełniają przestępstwo, podobnie też nie ma różnicy w traktowaniu zebranego materiału dowodowego.
Każda para oczu na sali — śpiąca, bezsenna, wzmocniona, zamglona, o neurotycznie zawężonym widzeniu, pełna niepewności lub fanatyzmu — wpatrzyła się w sędziego Deepforda, który nie wahał się ani sekundy. Widać zawczasu przemyślał sobie taką możliwość.
— Oddalam sprzeciw — powiedział cicho, odstępując w ten sposób od swej ustalonej praktyki i dając wyraźnie do zrozumienia, że pozwoli Sandalerosowi na bardzo dużo, aby tylko nie dać powodu do podejrzeń o stronniczość sądu. Leisha odkryła, że paznokcie jej prawej ręki wbijają się rozpaczliwie w lewą. To przecież pułapka…
— Wysoki Sądzie — zaczął Hossack bardzo cichym głosem.
— Odrzucam sprzeciw, panie Hossack. Panie Sandaleros, proszę kontynuować.
— Jennifer Sharifi jest Bezsenną — powtórzył Sandaleros. — Ja także jestem Bezsennym. I jest to proces Bezsennej, oskarżonej o zamordowanie Śpiącego, oskarżonej dlatego, że jest Bezsenną…
— Sprzeciw! Podsądna została oskarżona przez wielką ławę przysięgłych na podstawie zgromadzonych dowodów!
Wszyscy zwrócili wzrok na Hossacka. Leisha dostrzegła moment, w którym zorientował się, że oddał się w ręce Sandalerosa. Bez względu na to, co wykażą dowody, każdy na tej sali będzie przeświadczony o tym, że Jennifer Sharifi została postawiona w stan oskarżenia przez dwudziestu trzech Śpiących — przysięgłych wielkiej ławy — dlatego, że jest Bezsenną. Oskarżono ją ze strachu, a nie na podstawie dowodów. Zaprzeczając, Hossack sam siebie ustawił w pozycji albo osoby nieuczciwej, albo głupca. Człowieka, który chce przymknąć oczy na rzeczywistość. Człowieka, w prawdziwość słów którego należy wątpić.
Leisha widziała na własne oczy, jak wykorzystano przeciw Hossackowi jego poczucie przyzwoitości i sprawiedliwości, przez co w oczach postronnych wyszedł na pełnego hipokryzji dupka.
Jennifer Sharifi nawet nie drgnęła.

* * *

Jako pierwsi odpowiadali świadkowie, którzy znajdowali się w pobliżu miejsca wypadku. Hossack przedstawił całą gromadę policjantów z drogówki i przechodniów oraz kierowcę samochodu — szczupłą, nerwową kobietkę, która z trudem powstrzymywała się od płaczu. Z ich pomocą ustalił, że Herlinger przekroczył dozwoloną prędkość, skręcił ostro w lewo i, podobnie jak większość jeżdżących skuterami, liczył na to, że jego automatyczne deflektory osłonowe Y utrzymają go na standardową odległość jednej stopy od wszystkiego, co znajdowałoby się po drugiej stronie jezdni. Zamiast tego wyrżnął w bok pojazdu prowadzonego przez panią Stacy Hillman, która właśnie ruszała, jako że zmienił się akurat kierunek ruchu. Herlinger nigdy nie zakładał kasku — deflektory sprawiły, że kask stał się zbędny. Zginął zatem na miejscu.
Robot policjantów z drogówki sprawdził pobieżnie skuter i odkrył zepsuty deflektor — to znaczy, nie on odkrył; ponieważ deflektory nigdy się nie psuły, takiej ewentualności nie ujęto nawet w jego programie, zanotował więc, że skuter jest sprawny. Stało to w tak jawnej sprzeczności z tym, co twierdzili świadkowie, że policjant przytomnie podniósł skuter i osobiście go wypróbował, odkrywając w ten sposób uszkodzenie. Skuter przesłano do ekspertyzy specjalistom z sekcji energetycznej laboratorium kryminalistycznego.
Ellen Kassabian, szef tej sekcji, była rosłą kobietą o powolnym i wyważonym sposobie mówienia, który dla przysięgłych brzmiał autorytatywnie, ale który według Leishy mógł w rzeczywistości kryć upór i nieustępliwość. Hossack przesłuchiwał ją bardzo szczegółowo na temat skutera.
— W jaki dokładnie sposób został on uszkodzony?
— Tarcze deflektorów ustawiono w ten sposób, żeby wyłączyły się przy pierwszym zderzeniu, jakie nastąpi przy prędkości powyżej pięćdziesięciu mil na godzinę.
— Czy łatwo jest wprowadzić tego rodzaju zmianę?
— Nie, do skutera przytwierdzono specjalne urządzenie, które miało spowodować ich wyłączenie — odparła i przystąpiła do opisywania owego urządzenia, szybko przechodząc na niezrozumiały język terminów technicznych. Mimo to ławnicy słuchali z uwagą.
— Czy spotkała się pani wcześniej z tego rodzaju urządzeniem?
— Nie. Według mego rozeznania jest to wynalazek całkiem nowy.
— Skąd zatem pani wie, że działa tak, jak nam to pani opisała?
— Przeprowadziliśmy na nim cały szereg badań.
— Czy potrafiłaby pani teraz, w rezultacie tych wszystkich badań, zbudować podobne urządzenie?
— Nie. Choć ktoś z pewnością potrafiłby to zrobić. Ale to bardzo skomplikowane. Pokazaliśmy je specjalistom z departamentu obrony…
— Wezwiemy ich na świadków.
— … którzy doszli do wniosku — ciągnęła Kassabian nieporuszona — że wchodzi tutaj w grę zupełnie nowa technologia.
— Tak więc do przygotowania tego rodzaju uszkodzenia potrzebna by była bardzo wyrafinowana, a nawet niezwykła inteligencja?
— Sprzeciw! — zawołał Sandaleros. — Oskarżenie prosi świadka o wyrażenie opinii.
— Profesjonalna opinia tego świadka jest istotna dla wyjaśnienia kwestii uszkodzenia skutera.
— Zezwalam — oznajmił sędzia. Hossack powtórzył pytanie:
— Tak więc do przygotowania tego rodzaju uszkodzenia potrzebna by była bardzo wyrafinowana, a nawet niezwykła inteligencja?
— Tak — odrzekła Kassabian.
— Bardzo niezwykła osoba czy nawet grupa osób?
— Tak.
Hossack pozwolił, by odpowiedź ta zawisła na chwilę w powietrzu, podczas gdy sam wertował swoje notatki. Leisha obserwowała, jak oczy przysięgłych przebiegały salę sądową w poszukiwaniu Bezsennych, inteligentnej i niezwykłej grupy osób.
— A teraz przyjrzyjmy się — ciągnął Hossack — owej trzeciej odbitce zarejestrowanej na analizatorze siatkówkowym tego poranka, kiedy zginął doktor Herlinger. Skąd ma pani pewność, że to była dorosła Bezsenna kobieta?
— Odbitki siatkówkowe to analizy tkanki. Tak jak każda, i ta tkanka niszczy się z wiekiem. Istnieją miejsca, które nazywamy „rozmazanymi” — gdzie komórki są zdegradowane lub ulegają zniszczeniu i już się nie regenerują. Należy pamiętać, że mówimy tu o tkance nerwowej. Tymczasem u Bezsennych zmiany takie nie zachodzą. Ich tkanki w jakiś sposób stale się regenerują — Leisha wyczuła całą ambiwalencję owego „w jakiś sposób”, gorzką tęsknotę, którą usłyszała po raz pierwszy w głosie Susan Melling dwadzieścia jeden lat temu — więc ich odbitki są bardzo wyraźne. Ostre. Bez rozmazań. Im starszy obiekt badań, z tym większą pewnością możemy orzec, czy to odbitka Bezsennego. W wypadku bardzo małych dzieci różnica może być trudna do uchwycenia, nawet dla komputera. Ale tu mamy do czynienia z dorosłą Bezsenną kobietą.
— Rozumiem. I odbitka ta nie pasuje do żadnej ze znanych nam Bezsennych?
— Nie. Takiej odbitki nie posiadamy w naszych kartotekach.
— Proszę wyjaśnić coś sądowi, pani Kassabian. Kiedy oskarżona, Jennifer Sharifi, została aresztowana, czy pobrano od niej odbitkę siatkówkową?
— Tak.
— Czy pasuje ona do tej, którą znaleziono w skuterze doktora Herlingera?
— Nie pasuje.
— Nie może więc być mowy o tym, żeby pani Sharifi osobiście uszkodziła ten skuter?
— Nie — potwierdziła Kassabian, pozwalając prokuratorowi ujawnić ten szczegół, zanim obrona uczyni to w znacznie bardziej udramatyzowanych okolicznościach.
— Czy jest to odbitka Leishy Camden, która przebywała w tym samym budynku co doktor Herlinger na krótko przed jego śmiercią?
— Nie.
Oczy wszystkich obecnych zwróciły się ku Leishy.
— Ale z pewnością osobą, która pochyliła się blisko analizatora — ostatnią osobą, która to zrobiła — pomiędzy godziną, o której doktor Herlinger wyszedł z domu, a dziewiątą trzydzieści dwie, kiedy zmarł, była Bezsenna. Wynika z tego, że Bezsenna była osobą, która manipulowała przy skuterze.
— Zgłaszam sprzeciw! — wykrzyknął Sandaleros. — Świadek wyciąga wnioski!
— Wycofuję się — powiedział Hossack. Nastąpiła chwila ciszy, w czasie której wszystkie oczy powędrowały ku niemu, przyciągnięte głębią i natężeniem jego milczenia. Potem powtórzył powoli: — Odbitka Bezsennej. Bezsennej. — I dopiero po chwili dodał: — Nie mam więcej pytań.
Sandaleros niemal dostał szału przez tę odbitkę. Zniknęła zakłopotana skromność z jego początkowego wystąpienia.
— Pani Kassabian, ile odbitek siatkówkowych Bezsennych przechowuje się w sieci akt organów ścigania Stanów Zjednoczonych?
— Sto trzydzieści trzy.
— Tylko sto trzydzieści trzy? Przy liczebności Bezsennych wynoszącej dwadzieścia tysięcy?
— Zgadza się — odparła Kassabian, a że poruszyła się przy tym niespokojnie w swoim krześle, Leisha zorientowała się od razu, że Ellen Kassabian nie darzy Bezsennych zbytnią sympatią.
— Wygląda mi to na niezbyt imponująca liczbę — wydziwiał Sandaleros. — Proszę mi więc powiedzieć, w jakich okolicznościach odbitka siatkówkowa trafia do akt organów ścigania?
— Kiedy dana osoba trafia do aresztu.
— Czy to jedyna droga?
— A także kiedy osoba sama jest zatrudniona w wymiarze sprawiedliwości. Policjanci, sędziowie, strażnicy więzienni…
— Czy i adwokaci?
— Tak.
— Z tego więc powodu była pani w stanie sprawdzić odbitkę siatkówkową Leishy Camden?
— Tak.
— Pani Kassabian, jaki procent owych stu trzydziestu trzech odbitek stanowią odbitki pracowników wymiaru sprawiedliwości? Kassabian wyraźnie nie miała ochoty odpowiadać na to pytanie.
— Osiemdziesiąt procent.
— Osiemdziesiąt?! Czy to znaczy, że tylko dwadzieścia procent ze stu trzydziestu trzech Bezsennych — czyli dwadzieścia siedem osób — aresztowano w ciągu ostatnich dziewięciu lat, od kiedy stosuje się odbitki siatkówkowe?
— Tak — odparła Kassabian, stanowczo zbyt obojętnym tonem.
— Czy wie pani, z jakich powodów nastąpiły aresztowania?
— Trzy z powodu nieodpowiedniego zachowania w miejscu publicznym, dwa — drobnej kradzieży, dwadzieścia dwa — zakłócenia porządku publicznego.
— Wygląda na to — rzucił oschle Sandaleros — że Bezsenni to dosyć praworządna gromadka, pani Kassabian.
— Tak.
— W rzeczy samej, z tego, co nam pani tutaj powiedziała, wynika, że najczęstsze przestępstwo Bezsennych to sam fakt ich istnienia, przez który powodują zakłócenie porządku publicznego.
— Zgłaszam sprzeciw — odezwał się Hossack.
— Sprzeciw podtrzymany. Panie Sandaleros, czy ma pan jeszcze jakieś pytania odnoszące się do uprzednich zeznań świadka?
A przecież — myślała Leisha — Deepford zezwolił na wprowadzenie tej siatkówkowej statystyki, która wyraźnie odbiegała od uprzednich zeznań świadka i miała tylko marginalny związek ze sprawą.
— Owszem, mam — rzucił ostro Sandaleros. Zmieniła się cała jego postawa: wydawał się znacznie wyższy, niemal groźny. Tak jak przedtem do ławy przysięgłych, tak teraz podszedł bliżej eksperta z laboratorium kryminalistycznego. — Pani Kassabian, czy osoby trzecie mogłyby umieścić cudzą odbitkę w analizatorze siatkówkowym?
— Nie. Tak samo jak nie mogłyby, na przykład, umieścić pańskich odcisków palców na pistolecie, jeśliby pana przy tym nie było.
— Ale osoby trzecie mogłyby podłożyć pistolet z moimi odciskami palców. Czy analizator z zarejestrowanymi wcześniej odbitkami nie mógłby zostać podłożony tak samo? Czy możliwe byłoby ukrycie tego faktu, jeśli dokonująca tego osoba trzymała twarz w odpowiednim oddaleniu?
— Tylko wtedy, kiedy zajmowałby się tym ktoś o ogromnej wiedzy technicznej i doświadczeniu — odpowiedziała z widoczną niechęcią. — Jakaś bardzo niezwykła osoba…
— Jeśli Wysoki Sąd zezwoli — wtrącił żywo Sandaleros — chciałbym tutaj przypomnieć ten fragment zeznań, w którym pani Kassabian omawiała kwalifikacje osoby, która manipulowała przy deflektorach osłonowych skutera.
— Rejestrator, proszę znaleźć i odczytać — polecił Deepford. Po chwili komputer zaczął czytać:
— „Pan Hossack: Tak więc do przygotowania tego rodzaju uszkodzenia potrzebna by była bardzo wyrafinowana, a nawet niezwykła inteligencja? Doktor Kassabian: Tak. Pan Hossack: Bardzo niezwykła osoba czy nawet grupa osób? Doktor Kassabian: Tak. Pan Hossack: A teraz…”
— To wystarczy — oznajmił Sandaleros. — Zatem mamy tutaj do czynienia z kimś, kto jest w stanie manipulować przy odbiornikach energii Y, a zatem musi to być, według pani słów, osoba zdolna podmienić zamontowany na skuterze doktora Herlingera analizator na załadowany wcześniej.
— Nie powiedziałam wcale…
— Czy taki scenariusz wydarzeń wydaje się pani możliwy?
— Musiałoby to…
— Proszę odpowiedzieć na pytanie. Czy to możliwe?
Ellen Kassabian wciągnęła głęboko powietrze. Ściągnęła brwi; najwyraźniej miała ochotę rozerwać Sandalerosa na strzępy. W końcu wykrztusiła:
— Tak, to możliwe.
— Nie mam więcej pytań.

* * *

Leisha podeszła do okna w swojej bibliotece i wyjrzała na zewnątrz, na nocne światła Chicago. Rozprawę odroczono na weekend, pojechała więc do domu, bo nie była w stanie znosić motelu w Conewango dłużej niż to konieczne. W mieszkaniu było bardzo cicho i pusto. W ciągu zeszłego tygodnia Kevin wywiózł swoje meble i obrazy.
Wróciła do terminalu. Wiadomość na ekranie nie zmieniła się: Sieć Azylu. Odmowa dostępu.
— Z pominięciem hasła, identyfikacja głosowa i siatkówkowa, polecenie jak poprzednio.
Odmowa dostępu.
Sieć Azylu, która zawsze pozostawała otwarta dla każdego Bezsennego na całym świecie, nie chce jej przyjąć nawet w trybie zawężonej identyfikacji. Ale to tylko pozory. Leisha wiedziała, że Jennifer chce, aby Leisha przekonała się o czymś jeszcze poza samym tylko faktem wykluczenia jej z grupy.
— Rozmowa prywatna, pilne, do Jennifer Sharifi, z pominięciem hasła, identyfikacja siatkówkowo-głosowa.
Odmowa dostępu.
— Rozmowa prywatna, pilna, do Richarda Kellera, z pominięciem hasła, identyfikacja siatkówkowo-głosowa.
Odmowa dostępu.
Musiała pomyśleć. Czuła ciężar wokół czaszki, jakby znajdowała się głęboko pod wodą. Najświeższy wazon kwiatów z nieustającej dostawy Alice napełniał powietrze przykrą słodyczą.
— Rozmowa prywatna, pilna, z Tonym Indivino, z pominięciem hasła, identyfikacja głosowo-siatkówkowa.
Na ekranie ukazała się twarz Cassie Blumenthal z Rady Azylu.
— Leisho, mówię do ciebie w imieniu Jennifer, bez względu na to, kiedy zdołasz dotrzeć do tego zapisu. Rada Azylu przegłosowała przyjęcie ślubowania lojalności. Ci, którzy go nie złożyli, nie mają odtąd dostępu do sieci Azylu, do samego Azylu, ani też do układów handlowych ze wszystkimi, którzy ślubowanie to złożyli. Stąd właśnie zostałaś pozbawiona takiego dostępu na trwałe i nieodwołalnie. Jennifer prosiła mnie także, abym ci przekazała, żebyś ponownie przeczytała przemówienie Abrahama Lincolna na konwencie Republikanów w Illinois w czerwcu 1858 roku, oraz że nauki płynące z historii nie tracą na ważności tylko dlatego, że Kenzo Yagai tak rozdmuchał pojęcie indywidualnych osiągnięć, że przesłoniło zupełnie walory społeczności. Z początkiem przyszłego miesiąca wszyscy, którzy złożyli ślubowanie, zaczną się wycofywać ze stosunków handlowych z tobą, z Camden Enterprises ze wszelkimi jego odgałęzieniami oraz ze wszystkimi bezpośrednimi i pośrednimi holdingami należącymi do Kevina Bakera, nie wyłączając sieci Grupy, jeśli i on będzie się przeciwstawiał solidarności względem naszej społeczności. To wszystko.
Ekran pociemniał.
Leisha przez chwilę siedziała zupełnie nieruchomo.
Odnalazła w danych bibliotecznych tamto przemówienie Lincolna. Po ekranie zaczęły przewijać się słowa, monotonnie odczytywane przez lektora, ale i jedno, i drugie nie było jej potrzebne — już przy pierwszych słowach uświadomiła sobie, że wie doskonale, która to przemowa. Lincoln, który zdołał dźwignąć swą kancelarię z długów i przezwyciężyć własne rozczarowania, zgodził się startować z ramienia partii republikańskiej w wyborach do Kongresu, przeciwko kandydaturze Stephena Douglasa, autora błyskotliwego pomysłu, by wszystkie stany mogły mieć możliwość samodzielnego zaakceptowania lub odrzucenia niewolnictwa. Lincoln zwrócił się w te słowa do burzliwie skłóconego konwentu:
„Dom, w którym toczy się wewnętrzna walka, nie ostoi się”.
Leisha wyłączyła terminal. Przeszła do pokoju, którego ona i Kevin używali w nieczęstych chwilach miłości. Zabrał ze sobą łóżko. Położyła się na podłodze, ręce przyciskając do boków i głęboko oddychając.
Rozmyślała nad tym, ile jeszcze pozostało jej do stracenia.

* * *

Jennifer stała naprzeciw Willa Sandalerosa, za ochronnym polem siłowym, które połyskiwało leciutko, rozmiękczając nieco ostrą linię jego genomodyfikowanej szczęki. Mówiła:
— Z uszkodzeniem skutera łączą mnie tylko dowody pośrednie. Czy przysięgli są na tyle bystrzy, żeby to dostrzec?
Nie chciał jej okłamywać.
— To Śpiący…
Nastąpiła długa chwila ciszy.
— Jennifer, czy ty coś jadasz? Nie wyglądasz najlepiej.
Poczuła się szczerze zaskoczona. On ciągle jeszcze myślał, że to wszystko ma jakieś znaczenie — jak wygląda, czy jada. W ślad za zaskoczeniem pojawiło się niezadowolenie. Sądziła, że wzniósł się już ponad tego rodzaju sentymentalizm. Takim go przecież potrzebowała — powinien rozumieć, że w obliczu zadania, jakie przed nią stoi i do jakiego potrzebowała jego pomocy, takie drobiazgi są zupełnie bez znaczenia. A po cóż innego ćwiczyła się w autodyscyplinie, jeśli nie po to, by mogła teraz ignorować fakty — jak wygląda i jak się czuje. Przez wzgląd na to, co jest prawdziwie ważne — na Azyl. Znalazła się teraz w punkcie, gdzie nic poza tym się nie liczy, a stoczyła przecież ciężką bitwę, żeby się tam znaleźć. Obróciła swoje więzienie, izolację, rozdzielenie od dzieci i swój osobisty wstyd w drogi, które powiodły ją do punktu, gdzie zatriumfowała jej wola i zdolności. Sądziła, że Will Sandaleros potrafi to dostrzec. On sam musi przejść tę samą drogę — musi to zrobić, bo ona potrzebuje go na drugim jej krańcu.
Ale nie może zbytnio go popędzać. Ten błąd popełniła już z Richardem. Myślała, że Richard podróżuje u jej boku, zwinnie i czysto, a on zamiast tego chwiał się i nie zauważyła, kiedy się załamał. Wina leżała całkowicie po jej stronie, bo przecież powinna była dostrzec, że on się chwieje.
Richard nadal czuł przywiązanie do zewnętrza w sposób, który umknął jej uwadze — do przestarzałych ideałów i pewnie jeszcze wciąż do Leishy Camden. Nie czuła zazdrości, kiedy to sobie uświadomiła. Richard po prostu nie był dość silny, to wszystko. Willowi Sandalerosowi, wychowanemu w Azylu i Azylowi zawdzięczającemu wszystko, nie zabraknie sił. Jennifer sprawi, że nie zabraknie mu sił. Ale nie przedwcześnie.
— Wszystko w porządku — odrzekła w końcu. — Masz dla mnie coś jeszcze?
— Zeszłej nocy Leisha próbowała uzyskać dostęp do sieci.
Skinęła głową.
— To dobrze. A co z innymi na naszej liście?
— Mamy wszystkich oprócz Kevina Bakera. Wyprowadził się z ich wspólnego mieszkania.
Poczuła falę przyjemności.
— Czy można skłonić go, żeby złożył ślubowanie?
— Nie mam pojęcia. A jeśli tak, to czy chcesz go mieć w Azylu?
— Nie. Na zewnątrz.
— Trudno go będzie nadzorować elektronicznie. Na litość boską, Jennifer, przecież to on wynalazł większość naszego sprzętu.
— Wcale nie chcę go nadzorować. Nie postępuje się w ten sposób z kimś takim jak Kevin. Solidarność grupowa też nie pomoże. Zatrzymamy go przy sobie siłą interesu ekonomicznego i zgodnie z zasadami kontraktowej wymiany. We własnym interesie skorzystamy z podstawowych założeń jagaizmu. I bez żadnego nadzoru.
Sandaleros miał pełen wątpliwości wyraz twarzy, ale nie sprzeciwił się. To także będzie musiała u niego wykształcić: żeby się jej przeciwstawiał. Hartowane żelazo jest mocniejsze od zwykłego.
— Kto jeszcze z zewnątrz złożył ślubowanie? Podał jej całą listę nazwisk. Słuchała uważnie, jednak tego, które pragnęła usłyszeć, nie było między nimi.
— A Stella Bevington?
— Nie.
— Mamy czas. — Pochyliła głowę, a potem zadała to jedno, jedyne pytanie, na które pozwalała sobie tylko raz w ciągu każdej wizyty. Opuściła ją ostatnia ze słabości.
— A jak moje dzieci?
— Dobrze. Najla…
— Ucałuj je ode mnie. Ale jest jeszcze coś, co musisz zacząć w moim imieniu, Will. Niezmiernie ważny krok naprzód. Może najważniejszy z kroków, jakie kiedykolwiek podjęto w Azylu.
— Co to takiego?

* * *

Jordan zaniknął za sobą drzwi biura. Natychmiast urwały się wszystkie dźwięki: łomot maszyn na hali fabrycznej, muzyka rockowa, nawołujące się głosy i, co najważniejsze, sprawozdanie z procesu Sharifi, transmitowane na dwóch ogromnych ekranach, które Hawke kazał specjalnie w tym celu zainstalować na obu końcach rozległej hali fabryki. Teraz wszystko ucichło. Jordan na własny koszt zainstalował sobie w biurze dźwiękoszczelne osłony.
Oparł się o zamknięte drzwi, wdzięczny za chwilę ciszy. Zadzwonił wideo telefon.
— Jordan, jesteś tam? — mówiła Mayleen ze swej strażniczej budki. — Jakieś kłopoty w Budynku Trzecim, nigdzie nie mogę znaleźć pana Hawke’a, lepiej tam idź.
— Jakie kłopoty?
— Chyba jakaś bójka. Kamera tam nie jest najlepiej ustawiona. Ktoś powinien się jej przyjrzeć, chyba że ją wpierw rozbiją.
— Idę — rzucił Jordan, gwałtownie otwierając drzwi.
„No to ja jej mówię… Podaj mi piątkę… Najnowsze zeznania zdają się ujawniać pewne wątpliwości ze strony doktora Adama Walcotta, domniemanej ofiary spisku Azylu… Przetańczyć z tobą chcę całą nooooc… Zeszłej nocy niezidentyfikowani sprawcy dokonali brutalnej napaści na siedzibę należącej do Bezsennych firmy Carver Daughter…”
Kiedy będę miał wakacje — myślał Jordan — chciałbym je spędzić w jakimś cichym, pustym i bezludnym miejscu. Sam.
Przebiegł główny budynek, potem wąską przestrzeń między zabudowaniami, zwaną przez miejscowych placem, i popędził w kierunku niskich zabudowań pomocniczych, gdzie sprawdzano i składowano części oraz gotowe skutery i gdzie dokonywano napraw sprzętu. Budynek Trzeci to była Kontrola Odbioru — na pół magazyn, na pół sortownia, gdzie nadsyłane części do skuterów rozdzielano na sprawne i uszkodzone. Bardzo wiele było uszkodzonych. Po podłodze walały się fragmenty piankowych opakowań. Z tyłu, między wysokimi regałami, krzyczeli jacyś ludzie. Kiedy Jordan biegł w tamtym kierunku, jedna z dwuipółmetrowych półek runęła na ziemię, rozsypując dookoła części jak odłamki granatu. Krzyknęła jakaś kobieta.
Zakładowa służba bezpieczeństwa była już na miejscu. Dwóch krzepkich mundurowych przytrzymywało jakiegoś mężczyznę i jakąś kobietę — oboje wyrywali się i wrzeszczeli. Strażnicy nie bardzo wiedzieli, jak mają się zachować, bo bójki między pracownikami Śpi-My zdarzały się niezmiernie rzadko. Na podłodze siedział jeszcze jeden mężczyzna; jęczał i trzymał się za głowę. Za nim leżała na ziemi jakaś potężna postać w ubraniu przesiąkniętym krwią.
— Co tu się, do cholery, dzieje?! — zapytał ostro Jordan. — Kto tam jest, Joey?
— To Bezsenny! — wrzasnęła kobieta, próbując kopnąć leżącego olbrzyma. Strażnik szarpnął ją w tył. Potężna, zakrwawiona postać poruszyła się nieznacznie.
— Joey?! Bezsenny?! — zdumiał się Jordan.
Przekroczył siedzącego na ziemi mężczyznę i przewrócił olbrzyma na plecy. Przypominało to odwracanie wyrzuconego na plażę wieloryba. Joey — nie miał nazwiska — ważył ponad sto dwadzieścia kilo i miał prawie dwa metry wzrostu. Był umysłowo niedorozwinięty, ale nieprawdopodobnie wprost silny. Hawke pozwolił mu mieszkać, pracować i żywić się przy fabryce. Joey nosił skrzynie i wykonywał różne prace fizyczne, w innych fabrykach dawno już zautomatyzowane. Hawke powiedział kiedyś, że Joey pracuje bez znużenia jak prawdziwy robot i że jest przykładowym wręcz członkiem klasy, którą Ruch Śpi-My usiłuje wydźwignąć ze stanu zależności i poniżenia. Jordana uderzyła wtedy nagła myśl, że Joey jest w tej chwili tak zależny od Hawke’a, jak nigdy nie byłby od opieki społecznej i że wobec okrutnych żartów swych kolegów z pracy może się czuć znacznie bardziej poniżony niż w państwowym domu opieki. Tego rodzaju refleksje zatrzymywał jednak Jordan dla siebie. Joey czuł się szczęśliwy i był niewolniczo wprost wdzięczny Hawke’owi.
— To Bezsenny! — syknęła z nienawiścią kobieta. — Nie ma tu miejsca dla takich jak on!
Joey Bezsennym? To nie miało sensu. Jordan zwrócił się zimno do mężczyzny, który nadal wyrywał się z uścisku strażnika:
— Jenkins, strażnik zaraz cię puści, ale jeśli zrobisz choć krok w stronę Joeya, zanim wszystkiego nie wyjaśnię, jesteś tu skończony. Zrozumiano? — Jenkins skinął ponuro głową. Jordan zwrócił się teraz do strażnika. — Zameldujcie Mayleen, że sprawa załatwiona. Powiedzcie, żeby wezwała karetkę dla dwóch pacjentów. A teraz, Jenkins, mów, co tu się działo.
— Ten gnojek to Bezsenny — powiedział Jenkins. — Nie chcemy tu żadnych…
— Dlaczego uważasz, że to Bezsenny?
— Bo go śledziliśmy — odparł Jenkins. — Turner, Holly i ja. On nigdy nie śpi. Nigdy.
— Szpieguje nas! — wrzasnęła kobieta. — To pewnie szpieg Azylu i tej suki Sharifi!
Jordan odwrócił się do niej plecami. Przyklęknął i zajrzał w zalaną krwią twarz Joeya. Zamknięte powieki olbrzyma drżały lekko i Jordan nagle zdał sobie sprawę, że Joey tylko udaje nieprzytomnego. Olbrzym miał na sobie najtańsze ubranie z włókien sztucznych, teraz całe w strzępach. Ze swymi nie strzyżonymi włosami i brodą, z zapachem nie mytego ciała, z potężnym cielskiem umazanym krwią przypominał Jordanowi zaszczute zwierzę — zmaltretownego samca słonia lub okulałego bizona. Jordan nigdy dotąd nie słyszał o niedorozwiniętym umysłowo Bezsennym, ale jeśli Joey był dostatecznie stary — a dla Jordana wyglądał starzej niż sam Pan Bóg — to pewnie zmodyfikowano mu tylko geny związane z potrzebą snu, nie sprawdziwszy całej reszty. A jeżeli naturalny iloraz inteligencji miał bardzo niski… Ale skąd wziął się tutaj? Bezsenni przecież bardzo dbali o swoich.
Jordan zasłonił sobą twarz Joeya od reszty. Głupie babsko dalej wykrzykiwało coś o szpiegach i sabotażu. Jordan zapytał łagodnie:
— Joey, czy jesteś Bezsennym?
Oblepione brudem powieki zatrzepotały rozpaczliwie.
— Joey, odpowiedz. Natychmiast. Czy jesteś Bezsennym?
Joey otworzył oczy. Zawsze był posłuszny bezpośrednim rozkazom. Po brudnych, zakrwawionych policzkach pociekły łzy.
— Panie Watrous… Niech pan nic nie mówi panu Hawke! Ja pana tak proszę, niech pan nic nie mówi panu Hawke!
Jordan poczuł piekący żal. Wstał. Ku jego zdumieniu Joey także dźwignął się chwiejnie na nogi, opierając się o półkę, która zachwiała się niebezpiecznie. Joey kurczył się tuż przy Jordanie, owiewając go swoim zapachem. Był przerażony. Bał się Jenkinsa, wpatrzonego ponuro w podłogę, jęczącego, zakrwawionego Turnera i obrzydliwie pyskatej Holly, która ważyła raptem z pięćdziesiąt kilo.
— Zamknij się — zwrócił się do niej Jordan. — Campbell, zostań z Turnerem, dopóki nie pojawi się karetka. Jenkins, ty i ona macie tu posprzątać i niech ktoś z sekcji szóstej sprawdzi, czy nie ma zakłóceń w dostawie części na taśmę montażową. Oboje macie się zgłosić do biura Hawke’a jeszcze dziś po południu. Joey, idź z Campbellem i Turnerem do ambulansu.
— Nieee — zaskowyczał Joey. Złapał kurczowo za ramię Jordana. Na zewnątrz wyła syrena karetki.
— Dobra — rzucił ostro Jordan. — W porządku, Joey. Każę im zbadać cię tutaj.
Rany Joeya okazały się powierzchowne — więcej krwi niż szkody. Kiedy lekarze skończyli badanie, Jordan powiódł go dookoła głównego budynku i bocznymi drzwiami wprowadził do swego biura, przez cały czas nie przestając się dziwić: Joey Bezsennym? Niewyszkolony, brudny, przerażony i głupi Joey?
Dźwiękoszczelne drzwi wytłumiły wszystkie dźwięki.
— A teraz powiedz mi, Joey: jak się dostałeś do tej fabryki?
— Na piechotę.
— Mnie chodzi o to, dlaczego. Dlaczego przyszedłeś do fabryki Śpi-My?
— Nie wiem.
— Ktoś ci kazał tu przyjść?
— Pan Hawke. Och, panie Watrous, niech pan nic nie mówi panu Hawke! Ja tak pana proszę, niech pan nic nie mówi panu Hawke!
— Nie bój się, Joey. Posłuchaj mnie uważnie. Gdzie mieszkałeś, zanim pan Hawke kazał ci tu przyjść?
— Nie wiem!
— Ale…
— Nie wiem!
Jordan nie przestawał wypytywać, łagodnie i uparcie, ale Joey naprawdę nic nie wiedział. Ani gdzie się urodził, ani co się stało z jego rodzicami, ani ile ma lat. Wyglądało na to, że pamięta jedynie — bo ciągle to powtarzał — że pani Cheever kazała mu nie mówić nikomu, że jest Bezsennym, bo inaczej ludzie zrobią mu krzywdę. W nocy powinien pójść w odosobnione miejsce i się położyć. Joey wypełniał wiernie ten rozkaz, bo tak powiedziała mu pani Cheever. Kim była pani Cheever, dlaczego okazywała mu tyle dobroci i co się z nią w końcu stało, tego Joey już nie pamiętał.
— Joey, czy…
— Niech pan nic nie mówi panu Hawke!
Na ekranie wideotelefonu pojawiła się twarz Mayleen.
— Jordan, właśnie przyjechał pan Hawke. Holly Newman powiedziała mi, co się stało. — Zerknęła ciekawie na Joeya. — To on ma być Bezsenny?
— Nie zaczynaj, Mayleen!
— Cholera, przecież nic takiego…
Wraz z falą dźwięków wtoczył się do biura Hawke. Natychmiast całe pomieszczenie przeszło w jego władanie. Wypełnił je swoją obecnością, niemal tak samo wielki jak Joey, lecz o tyle bardziej władczy, że Jordan, który sądził, iż zdołał się już z nim oswoić, jeszcze raz poczuł, jak kurczy się w pozbawiony znaczenia drobiazg.
— Campbell opowiedział mi, co się stało. Joey jest Bezsennym?
— Eheeeeee — jęknął Joey. Zakrył twarz rękoma. Jego palce przypominały krwawe banany.
Jordan spodziewał się, że Hawke natychmiast zrozumie swój błąd i jakoś wszystkiemu zaradzi. Hawke radził sobie z ludźmi. Ale zamiast tego Hawke gapił się w milczeniu na Joeya, nieznacznie uśmiechnięty, nie rozbawiony, lecz dziwnie zadowolony, jakby coś w Joeyu napawało go satysfakcją, której nie było potrzeby kryć.
— Panie Hawke, cz-czy jja m… m… muszę sobbie iść?
— Nie, dlaczego? Oczywiście, że nie, Joey — odparł Hawke. — Możesz tu zostać, jeśli tylko chcesz.
Na twarz Joeya wpełzał groteskowy wyraz nadziei.
— M… mimo że n…nigdy n…nie śpię?
— Mimo że jesteś Bezsennym — zgodził się gładko Hawke, nadal uśmiechnięty. — Możesz nam się tutaj przydać.
Joey podszedł chwiejnie do Hawke’a i padł przed nim na kolana. Objął go ramionami, przycisnął twarz do jego brzucha i łkał. Hawke nadal wpatrywał się w Joeya, nieznacznie się uśmiechając.
Jordanowi zrobiło się niedobrze.
— Hawke, on tu nie może zostać. Dobrze wiesz. Nie może.
Hawke pogładził brudne włosy Joeya.
— Joey, wyjdź z mojego biura — rzucił szorstko Jordan. — To w końcu ciągle jeszcze moje biuro. Wyjdź. Idź… — Nie mógł posłać Joeya na teren zakładu, bo wieść musiała się już rozejść wśród wszystkich robotników. Biuro Hawke’a było zamknięte, a posłać go do któregoś z zabudowań pomocniczych byłoby jeszcze gorzej. W całej fabryce Śpi-My nie było miejsca, gdzie Joey byłby bezpieczny…
— Przyślij go do mojej budki strażniczej — odezwała się o Mayleen z ekranu. Jordan zupełnie zapomniał, że wideotelefon nadal działa. — Nikt mu tu nie dokuczy.
Zaskoczony, Jordan szybko rozpatrzył sytuację. Mayleen miała broń — ale nie, z pewnością by tego nie zrobiła. Jakimś sposobem wychwycił to w tonie jej głosu.
— Idź do budki Mayleen, Joey — rzucił Jordan tak autorytatywnym tonem, na jaki tylko potrafił się zdobyć. — No, idź! Joey ani drgnął.
— Idź, Joey — powtórzył Hawke tym swoim rozbawionym głosem i Joey poszedł.
Jordan stanął twarzą w twarz z szefem.
— Zabiją go, jeśli tu zostanie.
— Tego nie możesz wiedzieć na pewno.
— Ale wiem, tak samo jak ty. Wzbudziłeś w nich tyle nienawiści do Bezsennych… — urwał. Więc o to chodziło w tym całym Śpi-My. Nie tylko o Kevina Bakera, Leishę Camden czy Jennifer Sharifi, błyskotliwych ludzi u władzy, którzy sami potrafią o siebie zadbać, ale także o Bezimiennego Joeya, który nie rozpoznałby broni ekonomicznej, nawet gdyby się o nią potknął. A potknąłby się z pewnością.
— Nie myśl w ten sposób, Jordanie — odezwał się cicho Hawke. — Joey to anomalia. Drobna plamka w statystykach Bezsennych. W prawdziwej wojnie o sprawiedliwość Joey jest bez znaczenia.
— Ale nie na tyle, żebyś mógł go sobie odpuścić. Gdybyś naprawdę myślał, że Joey jest bez znaczenia, odesłałbyś go stąd w jakieś bezpieczne miejsce. Oni go tu zabiją, a ty im na to pozwolisz, bo to jeszcze jeden sposób na to, żeby poczuć dreszczyk triumfu ze zwycięstwa nad Bezsennymi, nieprawdaż?
Hawke przysiadł na biurku Jordana zamaszystym, swobodnym ruchem, który Jordan widywał już setki razy. A może tysiące, jeśli doliczyć wszystkie sny, w których Hawke nawiedzał Jordana. Zwykle usadawiał się tak swobodnie, by za chwilę z przyjemnością zacząć czepiać się argumentów Jordana, z przyjemnością burzyć jego naiwne przekonania — co nie było szczególnie trudne, biorąc pod uwagę, że umysłowość Jordana nie mogła nawet marzyć o zrównaniu się z umysłem Hawke’a.
Ale nie tym razem.
Hawke zaczął swobodnym tonem:
— Przegapiłeś jeden kluczowy punkt, Jordy. Podstawą godności osobistej człowieka jest prawo do indywidualnego wyboru. Joey sam wybrał, że chce żyć tutaj. Każdy propagator idei godności osobistej człowieka — od Kenzo Yagai, przez Abrahama Lincolna, aż do samego Eurypidesa — twierdził, że indywidualny wybór człowieka musi zastąpić presję społeczną. Sam Lincoln powiedział — wiem, twoja wspaniała ciocia Leisha przytoczyłaby pewnie stosowny cytat — mówiąc na temat zagrożeń dla wyzwolonych niewolników…
— Odchodzę — rzucił Jordan.
Hawke uśmiechnął się.
— No, Jordy, przecież już raz to przerabialiśmy. I z jakim efektem?
Jordan wyszedł. Hawke pozwoliłby zginąć i jemu, choć w inny sposób. Właściwie sam przykładał do tego ręki, przez cały czas, a Jordan niczego nie dostrzegał. A może to też — całe to kłucie Jordim, zamiast Jordana — może to też należało do planów Hawke’a? Może Hawke chciał, żeby Jordan odszedł?
Z nim nigdy niczego nie można być pewnym.
Opłynęła go fala fabrycznych hałasów. Na ogromnym ekranie na północnym końcu hali pokazywano właśnie Azyl z lotu ptaka.
„Fani gier militarystycznych już od dawna zabawiają się wymyślaniem skutecznych ataków na ten, jak się powszechnie przypuszcza, nieprzenikniony…” Stuk, stuk, puk.
„… Pooorozraaaabiać z moim słooonkiem…”
Jordan wyszedł bocznymi drzwiami. Joey był od niego cięższy o jakieś osiemdziesiąt kilo, więc w żaden sposób nie dałby rady zabrać go stąd siłą. A Joey nie da się przekonać nikomu prócz Hawke’a. Nie może go tu jednak zostawić. Co robić?
W budce strażniczej zobaczył, że Joey leży oparty bezwładnie o jedyną nieprzezroczystą z plastykowych ścian budki. Mayleen odcięła połączenie z biurem Hawke’a — musiała słyszeć całą dyskusję.
— Dałam mu trochę herbatki prababci.
— Herbatki…?
— My, szczury rzeczne, znamy wiele rzeczy, o których wy, chłopcy z Kalifornii, nie macie nawet co myśleć — odparła Mayleen znużonym głosem. — Zabierz go stąd, Jordan. Zawołałam Campbella. Pomoże ci wsadzić Joeya do samochodu, jeśli pan Hawke nie powie mu inaczej. I ruszaj się.
— Dlaczego, Mayleen? Dlaczego pomagasz Bezsennemu? Mayleen wzruszyła ramionami. Potem rzuciła z uczuciem:
— Cholera, spójrz na niego! Nawet brudna pielucha mojej małej tak nie śmierdzi. Myślisz, że muszę walczyć z czymś takim, żeby coś osiągnąć na tym tu świecie? On mi nie staje na drodze i nieważne, czy nie musi spać, nie musi jeść czy nawet oddychać! — Jej ton znów się zmienił. — Nieszczęsny żebrak.
Jordan podprowadził samochód pod główną bramę. On, Mayleen i niczego nie podejrzewający Campbell zawlekli tam Joeya. Przed odjazdem Jordan wytknął głowę przez okno.
— Mayleen?
— Co? — Znów stała się szorstka.
— Jedź ze mną. Przecież już w to nie wierzysz.
— Nie.
— Ale przecież widzisz, że…
— To jest cała moja nadzieja. Tu i teraz.
Wróciła do swojej budki strażniczej i pochyliła się nad pulpitem aparatury do nadzoru. Jordan odjechał, a całe tylne siedzenie samochodu zajmował jego jeniec — uratowany Bezsenny. Jordan nie obejrzał się nawet na fabrykę Śpi-My. Tym razem już nie. Tym razem nie wróci.
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W TRZECIM TYGODNIU ROZPRAWY, KIEDY RICHARD Keller zeznawał przeciwko swojej żonie, loża prasowa wybuchnęła gorączkową aktywnością. Fruwały palce holo-artystów, kolorowi dziennikarze szeptali półgłosem notatki, jabłka wszystkich Adamów pracowały bezgłośnie. Na kilku twarzach Leisha dostrzegła małe, okrutne uśmieszki małych, okrutnych ludzi, którzy przyglądają się cudzemu cierpieniu z przyjemnością.
Richard miał na sobie czarny garnitur, a pod nim czarny obcisły kombinezon. Leisha przypomniała sobie te wszystkie jasne kolory, które wprogramowywał w plakaty i okna wszędzie, gdzie przyszło mu mieszkać. Najczęściej były to kolory morza: zielenie, błękity, subtelne szarości i kremowa morska pianka. Richard siedział zgarbiony na miejscu dla świadka, dłonie oparł płasko na kolanach. Światło sali rozpraw wyraźnie oświetlało napięte do granic możliwości rysy jego twarzy. Zobaczyła, że ma nierówne i niezbyt czyste paznokcie. I to jest ten Richard, którego pasją było morze.
— Kiedy po raz pierwszy zdał pan sobie sprawę, że pańska żona ukradła patenty doktora Walcotta i zgłosiła je jako odkrycie Azylu? — pytał Hossack.
Sandaleros skoczył na równe nogi.
— Sprzeciw! Nigdzie — powtarzam: nigdzie! — nie istnieją dowody na to, że zostały one skradzione, ani też przez kogo!
— Podtrzymuję sprzeciw — oznajmił sędzia. Spojrzał twardo na Hossacka. — Sam pan powinien o tym wiedzieć, panie Hossack.
— Panie Keller, kiedy po raz pierwszy pańska żona powiedziała panu, że Azyl zgłosił do patentu badania, które umożliwią Śpiącym zmianę w Bezsennych?
— Dwudziestego ósmego sierpnia, rano — odparł Richard jednostajnym głosem.
— Sześć tygodni od daty zgłoszenia.
— Tak.
— Jak pan zareagował?
— Zapytałem ją, kto w Azylu prowadził takie badania — odparł Richard, z dłońmi nadal przyciśniętymi płasko do kolan.
— I co odpowiedziała?
— Powiedziała mi… Powiedziała, że wzięli je z zewnątrz i zarejestrowali z wsteczną datą w archiwum Biura Patentowego Stanów Zjednoczonych.
— Sprzeciw! To dowód ze słyszenia!
— Oddalam sprzeciw — oznajmił Deepford.
— Innymi słowy, powiedziała panu — ciągnął Hossack — że ponosi odpowiedzialność nie tylko za kradzież, ale i naruszenie państwowego systemu komputerowego.
— Tak. Tak właśnie mi powiedziała.
— Czy zapytał pan ją, w jaki sposób dokonano domniemanej kradzieży?
— Tak.
— Proszę przytoczyć sądowi, co odpowiedziała.
Na to właśnie czekała prasa, po to widzowie tłoczyli się ramię przy ramieniu — żeby usłyszeć, jak ujawnia potęgę Azylu ktoś z samego jej środka, jak jeden z Bezsennych obnażają, obnażając zarazem siebie samego. Leisha czuła smak tego napięcia. Miedziany, słonawy jak krew.
— Wyjaśniłem już kiedyś Leishy Camden, że nie jestem ekspertem od sieci komputerowych. Nie wiem, jak tego dokonano. Nie pytałem. Tych kilka faktów, które są mi znane, znaleźć można na nagraniu moich zeznań w departamencie sprawiedliwości USA. Jeśli chce pan o tym usłyszeć, proszę przesłuchać taśmę. Nie będę tego powtarzał.
Sędzia Deepford przechylił się bokiem przez swoją ławę.
— Panie Keller, zeznaje pan pod przysięgą. Proszę odpowiedzieć na pytanie.
— Nie.
— Jeśli pan nie odpowie — powiedział sędzia tonem nie pozbawionym pewnej łagodności — oskarżę pana o obrazę sądu.
Richard wybuchnął śmiechem.
— Obrazę? Oskarżą mnie o obrazę?
Przestał się śmiać i uniósł ręce na wysokość ramion, jak ogłuszony bokser, a po chwili je opuścił. Zwisały teraz bezwładnie po bokach. Bez względu na to, co się do niego mówiło, nie odpowiadał, tylko od czasu do czasu uśmiechał się, szepcząc: „Obraza”. W końcu sędzia zarządził godzinną przerwę.
Kiedy sąd zebrał się ponownie, Deepford wyglądał na zmęczonego. Wszyscy z wyjątkiem Willa Sandalerosa wyglądali na zmęczonych.
Ćwiartowanie człowieka — pomyślała Leisha — to ciężka robota.
Will Sandaleros cały wprost gorzał.
Hossack pomachał świadkowi przed oczyma wisiorkiem na złotym łańcuszku.
— Czy pan rozpoznaje ten przedmiot, panie Keller? Skóra na twarzy Richarda zmarszczyła się jak stary pączek.
— Tak.
— Co to jest?
— To mikrosiłowy sterownik mający związek z operowaniem polem Y w Azylu.
Przysięgli wpatrzyli się w wisiorek w ręku Hossacka. Kilkoro pochyliło się do przodu. Jeden potrząsnął głową.
Wisiorek miał kształt łezki, a wykonany był z gładkiej, półprzejrzystej substancji, zielonej jak wczesne jabłka. Według zeznań gburowatego parkingowego, znalazł on wisiorek w pobliżu miejsca, gdzie zwykle doktor Herlinger parkował swój skuter, zaraz po tym, jak zobaczył wybiegającą z bramy zamaskowaną postać w rękawiczkach. Fotokomórka przy wyjściu była wyłączona.
— Żeby nie notowała mnie za każdym razem, kiedy wchodzę i wychodzę, wie pan.
Taśma z urządzeń nadzorujących potwierdziła jego zeznania. Leisha i przedtem nie wątpiła w ich prawdziwość. Długoletnie doświadczenie nauczyło ją rozpoznawać świadka, któremu prawo jest tak obojętne, że nie chce mu się go naruszać.
Zielony wisiorek huśtał się lekko w palcach Hossacka.
— Kto jest właścicielem tego urządzenia, panie Keller?
— Nie wiem.
— Czy wisiorki w Azylu nie mają żadnych cech indywidualnych? Inicjałów, różnych kolorów albo czegoś podobnego?
— Nie.
— A ile istnieje podobnych wisiorków?
— Nie wiem.
— A to dlaczego?
— Nie ja zajmowałem się ich produkcją i dystrybucją.
— A kto?
— Moja żona.
— Ma pan na myśli oskarżoną, Jennifer Sharifi.
— Tak.
Hossak pozwolił, by ostatnie zdania zawisły na chwilę w powietrzu. „Moja żona.” Leisha nieomal słyszała, jak ławnicy myślą: czy to konieczne, żeby mąż przyczyniał się do skazania własnej żony? Poczuła, jak jej palce zaciskają się jedne na drugich.
— Panie Keller, jest pan członkiem Rady Azylu. Dlaczego nie wie pan, ile jest takich wisiorków?
— Bo nie chciałem wiedzieć.
Gdybym była adwokatem Richarda, pomyślała Leisha, nigdy nie pozwoliłabym mu powiedzieć czegoś takiego. Nagle zaczęła się zastanawiać, czy on też miał swój wisiorek. A mała Najla? A Ricky?
— Czy przyczyną tego, że nie chciał pan nic wiedzieć na temat tych wisiorków, nie było to, że przedsięwzięcia pańskiej żony budziły pański wewnętrzny sprzeciw?
— Zgłaszam sprzeciw! — porwał się wściekle Sandaleros. — Nie dość, że pan Hossack podsyca uprzedzenia świadka, to jeszcze linia przesłuchania, co przez cały czas bez skutku podkreślam, nie ma bezpośredniego związku ze sprawą i jest w rzeczy samej zupełnie dla nas nieistotna. Strona przeciwna wie, że co najmniej dwadzieścioro innych osób miało takie same wisiorki; pan Hossack sam zgodził się na to zastrzeżenie. Jeśli zatem teraz uważa, że może mieszać tutaj nieistotne fakty tylko dla ich walorów widowiskowych…
— Wysoki Sądzie — wtrącił Hossack — próbujemy właśnie dowieść, że związek między Azylem i uszkodzeniem skutera jest jasny i jednoznaczny…
— Sprzeciw! Sądzi pan, że jeśli nawet ten amulet należałby do któregoś z członków Azylu, to ktoś z Bezsennych byłby na tyle głupi, żeby go upuścić? Jasne jest, że cała sprawa została ukartowana i pani Sharifi…
— Sprzeciw!
— Proszę obie strony o podejście tutaj.
Sandaleros z widocznym wysiłkiem próbował się opanować. Hossack natomiast od razu pożeglował naprzód jak poważny, masywny korab. Deepford wychylił się ku nim z twarzą ściągniętą gniewem. Ale nie był nawet w połowie tak wściekły jak Sandaleros, kiedy chwilę później obaj prawnicy wracali na swoje miejsce. Leisha zamknęła oczy.
Teraz już wiedziała, czego ma się spodziewać, kiedy Sandaleros zacznie krzyżowy ogień pytań. Przedtem nie była pewna. Teraz nie miała żadnych wątpliwości.
I nie trzeba było długo na to czekać.
— Tak więc twierdzi pan, panie Keller — zaczął Sandaleros z wyrazistym niedowierzaniem w głosie — że jedynym motywem, że jedynym motywem tego, że zdradził pan swoją żonę, udając się akurat do Leishy Camden…
— Wnoszę o wykreślenie tego z protokołu — odezwał się ze znużeniem Hossack. — Słowo „zdrada” jest zbyt jednoznaczne.
— Podtrzymuję wniosek — powiedział sędzia.
— Więc twierdzi pan w obliczu sądu, że jedynym powodem, dla którego ujawnił pan przed Leisha Camden domniemaną inwigilację i kradzież dokonaną rzekomo przez pańską żonę, że jedynym pańskim motywem była troska o to, aby postępowała zgodnie z prawem — tym prawem, które nie uchroniło pańskiej firmy przed bankructwem spowodowanym uprzedzeniami Śpiących, nie uchroniło pańskiego przyjaciela, Anthony’ego Indivino przed śmiercią z rąk Śpiących, nie…
— Sprzeciw! — krzyknął Hossack.
— Oddalam sprzeciw — oświadczył Deepford. Jego twarz pociemniała.
— … nie uchroniła pańskich dzieci od niebezpiecznej napaści ze strony tłumu członków Śpi-My na lotnisku Stars and Stripes, nie uchroniło pańskiego statku do badań morskich od zatopienia przez nieznanych sprawców, przypuszczalnie Śpiących — i kiedy prawo tyle razy zawiodło, pan w tych okolicznościach donosi na swoją żonę, tylko dlatego, że chce pan, aby przestrzegała prawa?
— Tak — odpowiedział Richard ochrypłym głosem. — Nie było innego sposobu, żeby powstrzymać Jennifer. Mówiłem jej… błagałem… poszedłem do Leishy, zanim dowiedziałem się o Herlingerze… Nie miałem… Leisha nic mi nie powiedziała…
Nawet sędzia odwrócił wzrok. A Sandaleros powtórzył jadowicie:
— Zatem pańskie motywy wydania własnej żony przed panią Camden to małżeńska i obywatelska troska? Godne pochwały. A teraz proszę mi powiedzieć, panie Keller, czy pan i Leisha Camden byliście kiedyś kochankami?
— Sprzeciw! — Hossack prawie krzyczał. — To nie ma związku ze sprawą! Wysoki Sądzie…
Deepford studiował pilnie swój młotek. Leisha, choć odrętwiała, widziała wyraźnie, że oddali sprzeciw. Ze względu na sprawiedliwość wobec mniejszości, tych wiecznie prześladowanych i dyskryminowanych.
— Oddalam sprzeciw.
— Panie Keller — wycedził Sandaleros przez zaciśnięte zęby. Leisha obserwowała, jak z prawnika przeistacza się w anioła zemsty. Warstwa po warstwie, komórka za komórką. Gen za genem. Niemal nic nie zostało z poprzedniego Willa Sandalerosa. — Czy pan i Leisha Camden, kobieta, przed którą wydał pan własną żonę za jej rzekome zbrodnie, czy byliście kiedyś kochankami?
— Tak — odrzekł Richard.
— Po ślubie z Jennifer Sharifi?
— Tak.

* * *

— Kiedy to było? — zapytał cicho Kevin z ekranu wideotelefonu w pokoju hotelowym.
Leisha odparła ostrożnie:
— Zanim zaczęłam mieszkać z tobą. Jennifer miała obsesję na tle Tony’ego, a Richard czuł się… To nie ma znaczenia, Kevinie. — Kiedy tylko to powiedziała, zorientowała się, jakie to głupie. Oczywiście, że miało znaczenie. Dla procesu. Dla Richarda. I być może — nadal — dla Jennifer, choć skąd niby Leisha ma wiedzieć, co może mieć znaczenie dla Jennifer? Nie rozumiała jej zupełnie. Obsesja mieściła się jeszcze w obszarze pojmowania Leishy, ale obsesyjna tajemniczość, skłonność do spisków i unikanie otwartej walki już nie. — Jennifer o tym wie. Wiedziała przez cały czas. Czasem miałam wrażenie, że chce, abym zajęła się Richardem.
Kevin oznajmił jakby w odpowiedzi:
— Zamierzam złożyć Azylowi ślubowanie.
Minęła dłuższa chwila, zanim Leisha zdołała cokolwiek powiedzieć.
— Dlaczego?
— Bo inaczej moja firma przestanie funkcjonować. Baker Enterprises jest zbyt głęboko powiązana z firmą Dona Pospuli, z Aerodyne, z półtuzinem innych Bezsennych firm. Miałbym ogromne straty.
— Nie masz pojęcia o prawdziwych stratach!
— Leisho, to nie jest moja osobista decyzja. Proszę, spróbuj to zrozumieć. To czysto finansowe…
— Czy tylko finanse mają dla ciebie znaczenie?
— Oczywiście, że nie. Ale Azyl nie żąda ode mnie niczego niemoralnego, tylko grupowej solidarności, opartej zasadniczo na solidarności ekonomicznej. To przecież nic…
Leisha przerwała połączenie. Wierzyła Kevinowi: dla niego ta decyzja była natury czysto ekonomicznej i w tych granicach mógł sobie przedstawiać ją jako moralnie nienaganną. Obsesja emocjonalna, jak ta u Jennifer, nigdy nie zdołałaby nim poruszyć, nigdy nie naznaczyłaby tej gładkiej, jasnej twarzy ani tego schowanego za nią gładkiego, jasnego umysłu. Obsesja taka jak u Jennifer lub taka jak jej własna — obsesyjna potrzeba praworządności.
Wiele dni temu zastanawiała się, co jeszcze zostało jej do stracenia. Teraz już wiedziała.
Bezpieczeństwo zakodowane w sekretnych wisiorkach. Lennicze hołdy. Spreparowane dowody — bo Will Sandaleros miał absolutną rację mówiąc, że żaden Bezsenny nie zostawiłby wisiorka w takim miejscu. Wszyscy oni byli na to zbyt ostrożni. Ale to nie jest dowód. Uogólnienia — choćby nie wiem jak ważne i prawdziwe — nie są brane pod uwagę przez sąd.
Leisha przysiadła na brzeżku hotelowego łóżka, tak rozległego, że zdominowało cały pokój. Kiedy zameldowała się tu, w Conewango, przypuszczała z początku, że to dlatego, iż w hotelowym biznesie tak wielką rolę odgrywa seks. Ale to założenie było błędne. Wynikało z zawężonych doświadczeń.
Najważniejszy jest sen. Wszyscy tak zakładają.
Rzecz nie w tym, że spodziewała się, iż praktykowanie prawa zawsze będzie czystą grą. Żaden adwokat sądowy już się tego nie spodziewa, zwłaszcza po latach ugod z prokuratorami, przyglądania się krzywoprzysięstwu, skorumpowanym glinom, politycznym układom, pokrętnie stosowanym rozporządzeniom i stronniczym ławom przysięgłych. Ale wierzyła dotąd, że prawo samo w sobie jest jeśli nie czyste, to przynajmniej pojemne. Wystarczająco pojemne.
Przypomniała sobie dzień, w którym zdała sobie sprawę, że jagaistowska ekonomika jest nie dość pojemna. Nacisk na indywidualną doskonałość sprawiał, że zbyt wiele zjawisk, zbyt wielu ludzi pozostawało na marginesie: przede wszystkim ci, którzy nie mieli żadnych szans na osiągnięcie doskonałości. Żebracy, którzy mimo to pełnili pewne określone role w funkcjonowaniu tego świata. Byli jak pasożyty na ciele ssaka, które udręczą go, aż podrapie się do krwi, ale których jajeczka służą za pożywienie innym owadom, które z kolei żywią sobą jeszcze inne, zjadane potem przez ptaki, które z kolei padają łupem gryzoni, które zjada maltretowany przez pasożyty ssak. Krwawa ekologia wymiany zastąpiła linearny kontraktowy system jagaistów, działający w społecznej próżni. Dopiero ekologia była na tyle pojemna, by objąć Bezsennych i Śpiących, produktywnych i żebraków, doskonałych i średniaków, i nawet tych na pozór bez wartości. A tym, co podtrzymywało działanie tego systemu, było prawo.
Ale jeśli samo prawo było nie dość pojemne?
Nie dość pojemne, żeby pomieścić założenie, iż Bezsenny zawsze postąpi tak, a nie inaczej, choć to nie do udowodnienia, a jasne jak słońce. Żeby pomieścić to, co się zdarzyło między Richardem a nią. Żeby pomieścić nie tylko to, co Jennifer zrobiła, ale i dlaczego. A przede wszystkim, żeby pomieścić tę niewypowiedzianą zawiść, tak samo potężną jak struktury genetyczne, lecz w przeciwieństwie do nich nie dającą się podzielić, zmienić, wykorzenić z życia. Zawiść wobec lepszych od siebie. Prawo nigdy nie było w stanie jej objąć. Stworzyło tysiące przepisów, żeby pomóc tym, których prześladowano z racji ich fizycznej odmienności: czarnym, kobietom, Meksykanom, niepełnosprawnym. Ale nigdy przedtem w całej historii Stanów Zjednoczonych nie zdarzyło się, by obiektem zawiści i uprzedzeń rasowych zarazem była jedna i ta sama grupa. A prawo Stanów Zjednoczonych nie było na tyle pojemne, by poradzić sobie z tą sytuacją.
Leisha schowała głowę między kolana. W tej chwili było już dla niej oczywiste, w jaki sposób proces potoczy się dalej. Jej własne zeznania zostaną zdyskredytowane przez Sandalerosa jako manewry zazdrosnej kochanki przeciw legalnej żonie. Zeznania Richarda także zostaną zdyskredytowane. Hossack będzie mocno uderzał w ten jeden punkt: potęgę Azylu. Potęgę Bezsennych. Sandaleros nie pozwoli Jennifer zeznawać, bo jej opanowanie wyglądałoby dla Śpiących przysięgłych jak zimna krew zbrodniarza. Jej pragnienie chronienia swoich jako atak na zewnętrze…
Bo czymże innym było?
Ławnicy mogą postąpić w dwojaki sposób: albo uniewinnić ją na podstawie przeświadczenia o istnieniu trójkąta miłosnego, a wtedy umknie przed prawem, albo skazać ją, bo jest potężną Bezsenną, a wtedy nie pożyje długo w więzieniu. Azyl jeszcze bardziej zamknie się w sobie i jak potężny pająk zacznie dla własnej ochrony osnuwać elektroniczną siecią krainę Śpiących, w której z kolei stale wzrastać będzie strach przed ludźmi, których rzadko widują, z którymi nigdy nie łączą się przez sieć i od których nie chcą nic kupować, żeby Bezsenni nie zniszczyli ekonomii, za którą stali.
„Wszystko potajemnie kontrolują, wie pani. Chcą z nas zrobić niewolników. Współpracują z zagraniczną konkurencją, żeby rzucić nas na kolana. I nie powstrzymają się przed morderstwem”.
I w ten oto sposób stanie się jasne, że Jennifer miała rację, próbując bronić swoich.
Wszystko to razem przypominało węża, który połyka własny ogon. Ponieważ prawo w swej uczciwości usiłowało traktować wszystkich na równi, zbyt wiele spraw nie mogło się w nim pomieścić. Nie było dostatecznie pojemne. Nie było tak rozległe jak technologiczna i genetyczna przyszłość, która przerósłszy je, przekształci je w bezprawie.
Siedząc na krawędzi łóżka w ciemnym pokoju hotelowym Leisha czuła, jak opuszczają wiara w prawo — tak jakby z pokoju uciekało z sykiem powietrze. Czuła, że się dusi, wpada w jakąś ciemną i zimną pustkę. Prawo nie było dość pojemne. Nie mogło objąć naraz i Śpiących, i Bezsennych, nie oferowało żadnych sposobów etycznej oceny ludzkiego postępowania, a jeśli nie istniał osąd, nie istniało nic. Tylko bezprawie, zdziczały tłum i próżnia…
Spróbowała wstać, ale ugięły się pod nią kolana. Nigdy dotąd nie zdarzyło jej się nic podobnego. Znalazła, się na podłodze, przyklękła, podparła się rękami, a wciąż jeszcze racjonalnie myśląca cząstka mózgu podpowiadała: atak serca. Ale to nie mógł być atak serca. Serca Bezsennych nie zawodziły.
Zimno…
Ciemno…
Pusto…
Tatusiu…
Otrzeźwiło ją otwarcie hotelowych drzwi. Otwarto je z zewnątrz, bez żadnego alarmu. Leisha chwiejnie próbowała wstać. Po przeciwnej stronie pokoju, za łóżkiem, rysowała się w drzwiach jakaś sylwetka — krępa postać, dźwigająca solidny pakunek. Leisha nawet nie drgnęła. To jej ludzie — ludzie Kevina — instalowali system ochronny w tym pokoju, identyczny jak w mieszkaniu w Chicago. Nikt z miejscowych nie znał kodu otwierającego drzwi.
A jeśli to ktoś obcy, jeśli Azyl był w stanie zorganizować nie tylko kradzież, ale i zamach?
W takim razie zamachowiec będzie przynajmniej dobry w swoim fachu. Bezsenni zawsze i we wszystkim byli dobrzy.
Ciemna postać wyciągnęła rękę i zaczęła macać ścianę w poszukiwaniu włącznika światła.
— Włączyć światło — powiedziała wyraźnie Leisha. Solidny pakunek okazał się walizką. Oślepiona nagłym światłem, w drzwiach stała Alice.
— Leisho, to ty? Siedzisz po ciemku?!
— Alice!
— Kod z twojego mieszkania otwiera i te drzwi. Nie sądzisz, że powinnaś go zmienić? W holu kłębi się tłum reporterów…
— Alice! — krzyknęła Leisha i nagle znalazła się po drugiej stronie pokoju, we łzach — ona, która nigdy nie płakała! — w ramionach Alice.
— Nie wiedziałaś, że przyjadę? — spytała Alice.
Leisha potrząsnęła głową, opartą na ramieniu Alice.
— Ja wiedziałam. — Alice wypuściła ją z objęć i Leisha zobaczyła, że twarz siostry rozjaśnia jakieś dziwnie silne uczucie. — Wiedziałam, że to będzie twoja noc. Noc, kiedy będziesz wpadać w Dziurę. Wiem o tym od wczoraj — ja to czułam! — Nagle zaśmiała się przenikliwie. — Czułam to, Leisho, rozumiesz? Oświeciło mnie tak, jakbym dostała w głowę całym workiem cegieł. Wiedziałam, że to będzie najgorsza noc w twoim życiu, więc musiałam przyjechać.
Leisha przestała łkać.
— Czułam to — powtórzyła jeszcze raz Alice. — Przez trzy tysiące mil. Zupełnie tak samo jak to zdarza się innym bliźniakom!
— Alice…
— Nic nie mów, Leisho. Nie było cię przy tym. Wiem, co czułam.
Leisha poznała, że owym potężnym uczuciem malującym się na twarzy siostry jest triumf.
— Wiedziałam, że mnie potrzebujesz. Więc jestem. Już dobrze, Leisho, kochanie, wiem o tej dziurze, byłam tam… — Znów przygarnęła do siebie Leishę, obejmując ją, śmiejąc się i płacząc. — Wiem, kochanie, już wszystko dobrze. Nie jesteś sama. Ja też tam byłam i wiem…
Leisha przylgnęła do siostry. Alice wyciągnęła ją z ciemności. Z tej próżni, tej Dziury. Alice, której krępa postać była Leishy kotwicą nad samym skrajem przepaści, kotwicą pewną jak sama ziemia. Alice, która nigdy więcej nie będzie niedostępna, bo wreszcie zdarzyło się, że wiedziała o czymś wcześniej niż Leisha. Bo uratowała Leishę, stając się tym jedynym, czego Leisha nie utraciła.
— Wiedziałam — wyszeptała Alice. I mocniejszym już głosem dodała: — Teraz już mogę przestać przysyłać wszystkie te cholerne kwiaty.

* * *

Dużo później, kiedy przegadały już wiele godzin i Alice zaczęła wyglądać na śpiącą, zadzwonił wideotelefon. Wcześniej Leisha go wyłączyła, dopuszczając tylko pilne połączenia w nagłych wypadkach. Odwróciła głowę w stronę ekranu. Błyskały na nim aż dwa hasła. Dziwaczna logika maszyny połączyła obie osoby na raz, każdej przydzielając jeden głośnik.
— Mówi Susan Melling. Muszę…
— Tu Stella Bevington. Dopiero teraz udało mi się wejść w sieć. Ten…
— … natychmiast z tobą porozmawiać. Zadzwoń…
— … wisiorek, o którym piszą, że został…
— … do mnie chronioną…
— … znaleziony na parkingu…
— … linią, najszybciej jak można!
— … należy do mnie.

* * *

— Zakończyliśmy badania — mówił obraz Susan na ekranie. Siwe włosy wymykały się tłustymi kosmykami z byle jak upiętego koka, miała zaczerwienione oczy. — Gaspard-Thiereux i ja. Nad tymi redundantnymi kodami bezsenności w DNA, które odkrył Walcott.
— No i? — zapytała Leisha zrównoważonym tonem.
— Czy to niestrzeżona linia? A zresztą, niech to diabli. Niech sobie przecieka do prasy. Niech przecieka do Azylu. Hej, Blumenthal, słuchasz mnie?
— Susan, proszę cię…
— Żadnych „proszę”. Żadnych „dziękuję”, nic. Dlatego właśnie chciałam ci sama o tym powiedzieć. Zupełne nic. Te równania nie działają.
— Nie…
— Luka między wyłączaniem mechanizmu wywołującego sen w genetycznej fazie przedembrionalnej a między próbą zrobienia tego samego po wyodrębnieniu się mózgu po około ośmiu dniach jest nie do przejścia. Przyczyny takiego stanu rzeczy są dość wyraźne, specyficzne i dla biologa ostateczne. Opierają się na tolerancji szumu genetycznego w tych genetycznych zapisach, które są repetycjami systemów zachowywania równowagi. Nie musisz znać szczegółów — ale ostateczny wynik jest taki, że nigdy nie uda nam się zmienić Śpiącego w Bezsennego. Nigdy. Nikt. Ani Walcott, ani supermózgi w Azylu, ani wszystkie konie króla i wszyscy żołnierze. Walcott łże.
— Ja… ja niezbyt rozumiem.
— Wszystko sobie wymyślił. Wygląda to bardzo prawdopodobnie, na tyle prawdopodobnie, że dwójka dobrych naukowców musiała spędzić na sprawdzaniu niezłą chwilę. Ale zasadniczo to jest kłamstwo i nie ma sposobu, żeby jakiś naukowiec — nawet biorąc pod uwagę tę słynną utajnioną ostatnią część — się w tym nie połapał. Walcott wiedział. Jego badania to kłamstwo. Przyszedł do ciebie z tym swoim niesłychanym odkryciem, choć wiedział, że kłamstwo wyjdzie na jaw. Azyl popełnił oszustwo dla patentu, który jest bzdurą, a Jennifer Sharifi z powodu bzdury ma proces o morderstwo.
Do Leishy wszystko to wciąż nie docierało. Przecież to zupełnie nie ma sensu. Miała świadomość, że w drugim kącie pokoju stoi znieruchomiała Alice.
— Ale dlaczego?!
— Nie wiem — odparła Susan — ale to jest kłamstwo. Słyszycie, wy z prasy? Słyszycie, tam w Azylu? To kłamstwo! Wybuchnęła płaczem.
— Susan… Och, Susan…
— Nie, nie, nic nie mów. Przepraszam. Nie miałam zamiaru płakać. Tego akurat nie miałam zamiaru robić. Kto tam jest u ciebie? Nie jesteś sama?
— To Alice.
— Myślałam tylko, że może sama mogłabym się stać tym, co stworzyłam. Głupie, co? Cała literatura światowa jest o tym, że twórcy nie mogą stać się własnym dziełem.
Leisha nie odzywała się. Susan przestała płakać równie nagle jak zaczęła. Łzy wysychały na jej delikatnej, pomarszczonej skórze.
— A w końcu, jak by to było, prawda, Leisho? Jak by to było, gdyby twórcy stawali się własnymi dziełami? Kto by wtedy nam pozostał, żeby cyzelować dzieła sztuki, gdybyśmy wszyscy zostali mecenasami? — A potem dodała, innym zgoła tonem: — Dorwij tego Walcotta, Leisho. Jak każdego innego szarlatana, który sprzedaje umierającym fałszywą nadzieję. Załatw drania, Leisho.
— Załatwię go — odparła Leisha. Ale nie miała na myśli Walcotta. W nagłym, oszałamiającym olśnieniu ujrzała, kto właściwie popełnił kradzież, jak to zrobił i po co.
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JORDAN WATROUS OTWORZYŁ, ZASPANY I ZDZIWIONY, drzwi swego mieszkania. Było wpół do piątej rano. W progu stała Leisha Camden z trzema milczącymi ochroniarzami.
— Leisho! Co…
— Chodź ze mną. Szybko. Jestem pewna, że Hawke już wie, że tu jestem. Nie mogłam uprzedzić, że przyjadę, boby podsłuchał rozmowę. Ubieraj się, Jordanie. Jedziemy do fabryki Śpi-My.
— Ja…
— Już! Szybko!
Jordanowi przemknęło przez głowę, żeby jej powiedzieć, że nie pojedzie do fabryki ani teraz, ani nigdy. Lecz kolejne spojrzenie upewniło go, że Leisha pojedzie tam sama i nagle zorientował się, że tego nie chce. Leisha miała na sobie długi błękitny sweter, a pod nim czarny obcisły kombinezon. Pod zapadniętymi oczyma rozlały się sine cienie. Pochyliła się nieco do przodu, jakby chciała się na nim wesprzeć i niespodziewanie Jordanowi przyszło do głowy, że ona go potrzebuje. Nie dla bezpieczeństwa — trzech ochroniarzy nawet i bez broni ważyło łącznie ze trzysta dwadzieścia kilo — ale z jakiegoś innego, nader delikatnego powodu, którego Jordan nie potrafił odgadnąć.
— Pozwól, że się ubiorę — odpowiedział.
W ciemnym holu Joey uniósł głowę ze swego posłania.
— Śpij dalej — nakazał Jordan. — Wszystko w porządku.
Leisha go potrzebuje.
Na parkingu przed domem stał samolot, w prawdziwie artystyczny i dziwny sposób zwinięty tak, że mógł lądować pionowo. Ale z całą pewnością nie był to helikopter, tylko właśnie samolot. Na konsolecie nie zauważył żadnych znaków identyfikacyjnych. W powietrzu samolot rozwinął się i wystrzelił jak strzała ponad uśpionym miastem w kierunku rzeki.
— Dobrze, Leisho. Powiedz mi teraz, o co chodzi.
— Hawke zabił Timothy’ego Herlingera.
Jordan zadrżał. Wiedział: to jest prawda. Maleńka, śmiercionośna jak jedna z tych kapsułek z trucizną, które rozpuszczają się w sercach samobójców. Należało tylko ją połknąć i wszystko, co najgorsze za nami, następował nieunikniony i niepowstrzymany ciąg dalszy. Jordan czuł, jak się porusza i wiedział, co to jest, jeszcze zanim Leisha zaczęła mówić. Była w środku już na Festynie Zysków, w niejednoznacznym podziwie dla Hawke’a, w kłótni o Joeya, nawet w nowej toalecie Mayleen i jej koronkowym obrusie. Była w całym Ruchu Śpi-My.
Przeniósł wzrok na Leishę. Wydało mu się, że jej twarz emanuje światłem, dziwnym, niesamowitym światłem, jak pola Y mające ostrzegać ludzi przed niebezpiecznymi maszynami. Powtórzyła:
— Hawke zabił doktora Herlingera. To on za tym stoi.
— A ty jesteś zadowolona — usłyszał Jordan swój własny głos.
Obróciła ku niemu twarz. Mierzyli się wzrokiem w maleńkiej kabinie samolotu; z tyłu zamazaną plamą rysowały się nieruchome sylwetki trzech ochroniarzy. Jordan wcale nie miał zamiaru powiedzieć tego, co powiedział, lecz kiedy już się tak stało, wiedział, że to też jest prawdą. Była zadowolona. Cieszyła się, że to Hawke, a nie Bezsenni. Zadowolenie. To właśnie było źródło niesamowitego światła i tej potrzeby, by mieć go przy sobie.
— Świadek oskarżenia — powiedział do siebie na głos.
— Co?
— Nic takiego. Opowiedz mi o wszystkim. Nie zawahała się ani na moment.
— Odbitka siatkówkowa będzie pasowała do Stelli Bevington. Hawke musiał ją zrobić na przyjęciu na cześć Becka u twojej matki, wtedy, w nowym domu, kiedy wszyscy pili i nikt nie miał się na baczności. I tam też zdobył wisiorek Stelli. Przysłała jej go Jennifer, chciała mieć Stellę w Azylu i próbowała zmusić ją do dokonania wyboru. Stella nosiła wisiorek, ale zdjęła go na przyjęciu, bo wtedy po raz kolejny przekonała się, jak mili i tolerancyjni potrafią być Śpiący tacy jak twoja matka… — „Och, tato, Alice jest kimś wyjątkowym… żebyś wiedział jak bardzo wyjątkowym!” — … Hawke ukradł jej wisiorek z torebki. Zgłosiła zgubę Jennifer, ale bez podawania szczegółów — zrobiła to ze względu na mnie…
Leisha odwróciła głowę. Jordan nie mógł pozwolić sobie ani na krztynę współczucia. Myślał: Leisha nic nie traci. Mordercą jest Śpiący.
— Jennifer wiedziała, że i tak nikt nie odgadnie, do czego wisiorek służy, a jeśli ktoś będzie przy nim majstrował, urządzenie ulegnie autodestrukcji, więc nie zmartwiła się zbytnio, kiedy Stella go straciła. Jennifer dała się już wtedy złapać na przynętę Hawke’a z patentem. Jordanie, proces przemiany Śpiącego w Bezsennego nigdy nie był możliwy. Hawke wynajął Walcotta i Herlingera, żeby udawali, że jest inaczej, żeby fałszywy trop spreparowali tak, aby wyglądał wiarygodnie… Och, Boże, opracował każdy najdrobniejszy szczegół. Tak, żeby Azyl wdarł się do sieci rządowej i sfałszował dane w archiwum. Potem mógł wykorzystać Walcotta, żeby ten zgłosił kradzież, naszczuł prasę i nawet bez procesu Azyl zebrałby niezłe baty. Członkowie Śpi-My dotarliby na szczyty nienawiści.
I tak właśnie się stało — pomyślał Jordan. — Hawke to świetny strateg.
Mały samolot podchodził już do lądowania.
— Ale potem Herlinger się rozmyślił. Ruszyło go sumienie i miał zamiar wsypać Walcotta i Hawke’a. Więc Hawke kazał go zabić.
I to też typowe dla Leishy — pomyślał Jordan. — Nigdy nie pomyśli: Herlinger próbował szantażować wspólników, więc kazali go zabić. Albo: Herlinger zaczął walczyć z Hawke’em o władzę i Hawke kazał go zabić. Nie, jak zawsze zakładała, że ruszyło go sumienie, nawet w tej sytuacji. Zawsze zakładała przyzwoite powody. „Osiemnastowieczna wrażliwość” — powiedział kiedyś Hawke. Z ironią.
— Nie możesz być pewna, że masz rację. A jeśli to, co mówisz, jest prawdą i Hawke mnie inwigiluje, to przecież wie już, że jedziemy i zanim dotrzemy na miejsce, nie będzie żadnych dowodów.
Leisha obróciła na niego błyszczące spojrzenie.
— I tak by nie było. Nie byłoby nic, co moglibyśmy wykryć.
— No to po co tam jedziemy?
Nie odpowiedziała.
Brama prowadząca na teren fabryki stała otworem. Strażnik — nie Mayleen — machnął ręką, żeby przejeżdżali.
Hawke czekał w swoim biurze. Stał oparty niedbale o biurko, z dłońmi położonymi na blacie za sobą. Na biurku zgromadził całą wystawkę: obok irokeskiej laleczki kubek z Harvardu, model skutera Śpi-My, stertę listów z podziękowaniami od robotników, którzy po raz pierwszy od wielu lat dostali jakąś pracę, plakietki, podstawki do piór i statuetki z godłami innych firm Ruchu Śpi-My. Niektórych Jordan nie widział nigdy przedtem — Hawke musiał powyciągać je, jedno po drugim, i ułożyć starannie na biurku tak, żeby jego wielkie cielsko nie zasłaniało widoku wchodzącym. Wszystkie te bublowate wyrazy hołdu od ledwo dyszących firm, znaki problematycznych sukcesów. Omiótłszy je wzrokiem, Jordan poczuł nagły chłód. W takim razie to jest rzeczywistość. Nie tylko prawda — rzeczywistość. Zabił Hawke.
— Witam, pani Camden — odezwał się Hawke.
Leisha nie traciła czasu na zbędne słowa. Odezwała się opanowanym tonem, lecz niesamowite światło nie zniknęło z jej twarzy.
— To pan zabił Timothy’ego Herlingera.
— Nic podobnego — uśmiechnął się Hawke.
— Ależ tak — odparowała Leisha. — To pan wymyślił to oszustwo z badaniami Walcotta, żeby mocniej rozgorzała nienawiść przeciwko Bezsennym. A kiedy dojrzał pan szansę oskarżenia Bezsennych o morderstwo, natychmiast pan ją wykorzystał.
— Nie wiem, o czym pani mówi — odpowiedział Hawke uprzejmym tonem.
Leisha mówiła dalej, jakby wcale się nie odezwał.
— Zrobił pan to wszystko, żeby zwiększyć zyski Ruchu Śpi-My. Albo przynajmniej tak się panu zdaje. Ale przecież zyski i tak ciągle wzrastały. Tak naprawdę zrobił pan to dlatego, że sam nie może być Bezsennym i dlatego, że należy pan do tych zawistników, którzy zawsze dążą do zniszczenia tego, czego nie dane im mieć.
Skóra nad kołnierzykiem Hawke’a poczęła gwałtownie czerwienieć. Najwyraźniej nie spodziewał się, że usłyszy coś podobnego.
— Leisho… — zaczął Jordan.
— W porządku, Jordanie — odrzekła zdecydowanie. — Ci trzej ochroniarze są świetnie wyszkoleni, a instrumenty kontrolne samolotu są skorelowane z moim organizmem. Ja to wszystko nagrywam, a pan Hawke doskonale o tym wie. Nikomu nic nie grozi. — Odwróciła się w stronę Hawke’a. — Panu także, rzecz jasna. Nikomu nic nie da się udowodnić. Ani panu, ani Jennifer, bo odbitka siatkówkowa zostanie wkrótce zidentyfikowana jako należąca do Stelli Bevington, a ona wyjaśni nie tylko, w jaki sposób utraciła wisiorek, ale i gdzie znajdowała się owego poranka, kiedy zginął Herlinger. Była na zebraniu swojej korporacji w towarzystwie czternastu innych członków zarządu w Harrisburgu, w Pensylwanii. Wiedział pan, że to wszystko wypłynie, nieprawdaż, panie Hawke? Od chwili, kiedy wisiorek włączono do dowodów, a Stella zorientowała się, że należy do niej. Wiedział pan, że sprawa zostanie umorzona, że nie znajdą winnego. Ale nienawiść rozgorzeje jeszcze mocniej, a to dla pana liczy się najbardziej.
— Bzdury pani opowiada, pani Camden — odparł Hawke; znów doskonale nad sobą panował. Rozluźniony i potężny, stał oparty od niechcenia o biurko. — Mimo to odpowiem na pani ostatni zarzut. Powiem, co liczy się dla mniej najbardziej. Oto — tu przesunął dłonią przez leżącą za nim stertę listów — co się dla mnie liczy. Wdzięczność ludzi, którym nie dane było zaznać wcześniej godności pracy, a poznali ją tylko dzięki Ruchowi Śpi-My. To właśnie się liczy.
— Poznali godność? Opartą na oszustwie, kradzieży i morderstwie?
— Jedynej kradzieży, o jakiej mi wiadomo, dokonał Azyl, wykradając patenty Walcotta. Tak w każdym razie słyszałem w sieciach informacyjnych.
— Ach tak — odparła Leisha. — Zatem pozwoli pan, że uświadomię mu, iż zaszła jeszcze jedna kradzież. Jedynie po to, żeby lepiej pan pojął, panie Hawke. Ukradł pan coś innego, a okradł pan przy tym moją siostrę Alice i moją przyjaciółkę Susan Melling, i jeszcze wielu, wielu innych Śpiących, którzy uwierzyli, że mają szansę na długowieczność i wzmocnione siły witalne, jakie są wynikiem bezsenności. Przez krótką chwilę w to wierzyli. Łudzili się nadzieją w te długie nocne godziny, kiedy Śpiący leżą bezsennie i rozmyślają o życiu, śnie i śmierci. Zastanawia się pan pewnie, skąd ja to wszystko wiem. Powiem panu skąd. Wiem stąd, że Susan Melling umiera na nieuleczalną chorobę i wie o tym, a rozpaczliwie pragnie żyć. Wiem, bo moja siostra powiedziała mi w czasie procesu — w czasie tego procesu, który zaaranżował pan, żeby dodać sobie splendoru — powiedziała mi wtedy: „Najtrudniejsza rzecz, jakiej przyszło mi się w życiu nauczyć, Leisho, to nie jak wychowywać samotnie Jordana ani jak pogodzić się z tym, że tato mnie nie kochał. Najtrudniejsze było to, że choć obwiniałam o wszystko ciebie, zmagać się z tym musiałam sama. Najtrudniej było się przekonać, że nie ma innego wyjścia”. A pan obiecał jej inne wyjście, panie Hawke, a potem okradł ją pan z nadziei. Alice, Susan Melling i każdego innego Śpiącego, dla którego wyjściem nie jest nienawiść. Nie okradł pan nienawistników. Okradł pan tych drugich, zbyt przyzwoitych, by sycić się nienawiścią. Oto, co pan ukradł i komu.
Hawke uśmiechnął się sztywno. Zapadła długa chwila milczenia. W końcu odezwał się drwiąco:
— Bardzo pięknie, pani Camden. Mogłaby się pani zatrudnić przy wypisywaniu kart okolicznościowych.
Twarz Leishy nie zmieniła wyrazu. Odwróciła się do wyjścia i w tym jedynym pogardliwym geście Jordan dojrzał nagle, jak niewiele spodziewała się po tym spotkaniu. Nie stanęła do konfrontacji z Hawkiem w nadziei, że go zmieni ani nawet po to, by wyrzucić z siebie gniew. Nie dlatego tu przyjechała i nie dlatego nalegała, by towarzyszył jej Jordan.
Nikt ich nie zatrzymywał, kiedy opuszczali tereny fabryki. Żadne z nich nie odezwało się, dopóki samolot nie przemknął nad ciemnymi polami przeciętymi jeszcze ciemniejszą rzeką. Jordan podniósł wzrok na ciotkę. Nie wiedziała nic o Joeyu, nie wiedziała, że Jordan odszedł już od Hawke’a.
— Przyjechałaś tu dla mnie. Żebym się przekonał, jaki naprawdę jest Hawke.
Leisha wzięła go za rękę. Miała zimne palce.
— Tak, przyjechałam tu dla ciebie. Tylko to się liczy, Jordanie. Ty. Ty i jeszcze raz ty, i jeszcze dziesięć razy ty. Myślałam, że jest coś innego, coś większego, ale się myliłam. Za każdym razem. Jesteś tylko ty.

* * *

— Społeczność — mówiła spokojnie Jennifer do Najli i Ricky’ego — musi być zawsze na pierwszym miejscu. Dlatego właśnie tatuś nie wróci już do domu. Tatuś złamał prawo solidaryzowania się z własną społecznością.
Dzieci wbiły wzrok w czubki butów. Jennifer widziała, że się jej boją. Nie ma w tym nic złego, strach to tylko starsza nazwa szacunku.
— Dlaczego musimy opuścić Azyl? — zapytała w końcu Najla cichym głosem.
— Nie opuszczamy Azylu, Najlo. Azyl pojedzie z nami. Tam, gdzie jest nasza społeczność, jest i Azyl. Spodoba ci się miejsce, w które zabieramy Azyl. Tam będzie dla naszych ludzi bezpieczniej.
Ricky podniósł na nią wzrok — miał oczy i twarz Richarda.
— Kiedy stacja orbitalna będzie gotowa?
— Za pięć lat. Musimy ją zaplanować, skonstruować, opłacić. Pięć lat to i tak szybciej, niż wybudowano jakąkolwiek inną stację orbitalną, nawet jeśli założyć, że zakupiliśmy gotową platformę od rządu Dalekiego Wschodu, który musi teraz budować sobie drugą.
— I nigdy już nie wrócimy na Ziemię? — pytał dalej Ricky.
— Ależ z pewnością przylecisz kiedyś na Ziemię. W interesach, kiedy już dorośniesz. Większość swoich interesów będziemy nadal prowadzili tutaj, wśród tych kilku Śpiących, którzy nie są żebrakami albo pasożytami. Ale wszystkie swoje sprawy prowadzić będziemy ze stacji i będziemy szukać takich genomodyfikacji, które sprawią, że nasza społeczność będzie najpotężniejsza ze wszystkich, jakie dotąd istniały.
— Czy to legalne? — spytała Najla głosem pełnym zwątpienia.
Jennifer wstała, a fałdy jej abaji opadły wokół sandałów. Dwójka dzieci także się podniosła; Najla nadal wyglądała na trapioną wątpliwościami, Ricky zaś na zmartwionego.
— Będzie legalne — odparła. — Sprawimy, że będzie legalne, ze względu na was i na wszystkie dzieci, które dopiero się narodzą. Legalne, trwałe i bezpieczne.
— Mamo… — zaczął Ricky i urwał.
— Tak, Ricky?
Popatrzył na nią i po jego małej twarzyczce przemknął cień. Cokolwiek chciał powiedzieć, zdecydował, że zatrzyma to dla siebie. Jennifer pochyliła się i ucałowała go, potem pocałowała Najlę i ruszyła w stronę domu. Później porozmawia z dziećmi, wyjaśni im wszystko po trochu, w niewielkich porcjach, które będą w stanie przyjąć. Ale teraz ma mnóstwo innych rzeczy do zrobienia. Do zaplanowania. Do nadzorowania.
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SUSAN MELLING I LEISHA CAMDEN SIEDZIAŁY W LEŻAKACH na dachu pustynnego domku w Nowym Meksyku i przyglądały się Jordanowi i Stelli zmierzającym powoli w kierunku wielkiej topoli amerykańskiej, która rosła nad potokiem. Nad ich głowami połyskiwał blado letni trójkąt: Wega, Altair i Deneb tuż przy pełnej tarczy księżyca. Na zachodzie opadały z chmur ostatnie pobłyski czerwieni. Długie cienie sunęły przez pustynię w stronę gór, których szczyty nadal rozpłomieniało niewidoczne już słońce. Susan zadrżała.
— Przyniosę ci sweter — odezwała się Leisha.
— Nie, nie trzeba — odparła Susan.
— Cicho bądź.
Leisha zeszła po drabinie, odnalazła sweter w zagraconym gabinecie Susan i zatrzymała się na moment w pokoju dziennym. Zniknęły gdzieś wszystkie wypolerowane czaszki. Wspięła się po drabinie i otuliła swetrem ramiona Susan.
— Popatrz na nich — odezwała się Susan z wyraźną przyjemnością. Tuż przed głębszym odcieniem ciemności wokół topoli sylwetka, która była Jordanem, połączyła się z cieniem, którym była Stella. Leisha uśmiechnęła się; wzrok Susan, mimo wszystko, nie osłabł.
Obie kobiety siedziały przez chwilę w milczeniu. W końcu Susan mruknęła:
— Znowu dzwonił Kevin.
— Nie — odparła krótko Leisha.
Stara kobieta poprawiła w leżaku swe lekkie, zbolałe ciało.
— Czy ty nie wierzysz w przebaczenie, Leisho?
— Owszem, wierzę. Ale Kevin nawet nie zdaje sobie sprawy, że zrobił coś, co wymaga przebaczenia.
— Zakładam, że nie wie też, że jest tu z tobą Richard.
— Nie mam pojęcia, o czym on wie, a o czym nie wie — rzuciła obojętnie Leisha. — Kto to może wiedzieć na pewno w tych czasach?
— Jak na przykład ty: czy mogłaś wiedzieć, że Jennifer nie jest winna morderstwa? I nie wybaczysz sobie tego tak samo, jak nie wybaczysz Kevinowi.
Leisha odwróciła głowę. Blask księżyca przeciął jej policzek jak skalpel. Od strony topoli dobiegł je cichy śmiech. Leisha powiedziała niespodziewanie:
— Szkoda, że nie ma tu Alice.
Susan uśmiechnęła się z wysiłkiem. Znów trzeba zwiększyć dawkę środków uśmierzających.
— Może znów się pojawi, kiedy tylko będziesz jej wystarczająco mocno potrzebować.
— To nic śmiesznego.
— Nie wierzysz, że to się zdarzyło, co, Leisho? Nie wierzysz, że Alice wykazała względem ciebie paranormalną percepcję?
— Wierzę, że ona w to wierzy — odparła ostrożnie Leisha. Teraz między nią a Alice sprawy miały się zupełnie inaczej i ta różnica była zbyt cenna, żeby ryzykować jej utratę. Jedynie Alice udało jej się odzyskać podczas tego roku kataklizmów. Alice i Susan, a Susan była umierająca.
A jednak przy Susan jak zawsze potrafiła zdobyć się na szczerość.
— Przecież wiesz, że nie wierzę w zjawiska paranormalne. Już te normalne są dostatecznie trudne do pojęcia.
— A paranormalne w dodatku podważają twój pogląd na świat, nieprawdaż?
Umilkły obie na dobrą minutę, po czym Susan dodała łagodniejszym już tonem:
— Obawiasz się, że Alice to się nie spodoba? Jordan i Stella, Śpiący i Bezsenna?
— Mój Boże, nic podobnego. Wiem, że nie miałaby nic przeciwko temu. — Niespodziewanie wybuchnęła głośnym śmiechem. — Alice należy do tuzina osób na tym świecie, które nie miałyby nic przeciwko temu.
A Susan dodała, jakby mówiła o tym samym:
— Dzwonili także Stewart Sutter, Kate Addams, Miyuki Yagai i ten twój sekretarz, jak mu tam. Powiedziałam wszystkim, że oddzwonisz.
— Nie oddzwonię.
— Jest ich więcej niż tuzin — powiedziała Susan.
Leisha nie odpowiedziała.
Pod nimi z frontowych drzwi wychynął Richard i powędrował w kierunku odległego płaskowyżu. Szedł wolno, powłócząc nogami. Wyglądało na to, że kierunek marszu nie ma dla niego żadnego znaczenia i pewnie tak było rzeczywiście. Niewiele spraw miało dla niego znaczenie. Znalazł się tu wyłącznie za sprawą Jordana, który nie wahał się długo, tylko wsadził go do samochodu i przywiózł. Obecnie Jordan rzadko kiedy się wahał. Jordan teraz działał. W chwilę później za Richardem powlokła się potężna sylwetka Joeya, który uwielbiał marsze dokądkolwiek.
— Uważasz, że proces Sharifi zniweczył ostatnią szansę na prawdziwą integrację Śpiących i Bezsennych, Ruchu Śpi-My i i głównego nurtu ekonomiki, tych, co mają i tych, co nie mają.
— Tak.
— Nie ma czegoś takiego jak ostatnia szansa, Leisho.
— Doprawdy? Więc jak to się dzieje, że jesteś umierająca? Przepraszam.
— Nie możesz się tu ukryć na wieczność, Leisho, tylko dlatego, że rozczarowałaś się do prawa.
— Nie ukrywam się.
— A co, u diabła, robisz? Przecież tak nie można, zwłaszcza ty nie powinnaś. Nie kłóć się ze mną. Mam intuicję z pogranicza wieczności. Wbrew sobie Leisha zaśmiała się.
— Masz cholerną rację: to śmieszne — powiedziała Susan. — A więc zadzwoń zaraz do Stewarta, Kate i Miyuki, i do tego twojego sekretarza.
— Nie.
Richard zniknął w ciemnościach, a za nim Joey. Jordan i Stella, trzymając się za ręce, ruszyli z powrotem w kierunku domu. Susan odezwała się z pozorną otwartością:
— Ja też żałuję, że nie ma tu Alice. Leisha pokiwała głową.
— Tak — dorzuciła Susan niezbyt zręcznie — dobrze byłoby zebrać wokół siebie całą swoją społeczność.
Leisha rzuciła na nią okiem, lecz Susan już pochłonięta była studiowaniem księżycowego blasku na piaskach pustyni. Pod nimi przemknęło jakieś małe stworzonko, a w górze zaczęły wschodzić gwiazdy — jedna, druga, trzecia…



KSIĘGA TRZECIA

Marzyciele

2075



Normy obowiązujące dla spokojnej przeszłości nie stosują się do burzliwej teraźniejszości. Sytuacja stała się bardzo trudna, a naszym obowiązkiem jest dostosować się do zaistniałej sytuacji. Przypadek nasz jest czymś zupełnie nowym, musimy więc myśleć w zupełnie nowy sposób i w nowy sposób działać. Musimy się wyzwolić.

ABRAHAM LINCOLN, PRZESŁANIE DO KONGRESU, 1 GRUDNIA 1862.
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RANO, W DZIEŃ SWOICH SZEŚĆDZIESIĄTYCH SIÓDMYCH urodzin, Leisha Camden siedziała na brzeżku fotela w swojej posiadłości w Nowym Meksyku i rozmyślała nad własnymi stopami.
Były wąskie i wysoko sklepione, aż do samych prostych, silnych palców obciągnięte skórą o zdrowym i świeżym wyglądzie. Prosto przycięte paznokcie połyskiwały bladoróżowo. Coś takiego spodobałoby się Susan Melling. Susan przywiązywała wielką wagę do stóp — do ich siły, do stanu żył i kości i ogólnie, jako do barometru starzenia się. Albo niestarzenia się.
Rozśmieszyła ją ta myśl. Stopy! Żeby przypomnieć sobie Susan, zmarłą przed dwudziestoma trzema laty, w kontekście stóp! I to nawet nie w kontekście stóp Susan — co od biedy mogłoby zabrzmieć logicznie — ale przy okazji rozmyślań o własnych, o jej, Leishy stopach. In memoriam bipedalis.
Od kiedy to śmieszą ją rzeczy takie jak stopy? Z pewnością nie śmieszyły jej, kiedy była młoda — dwudziesto-, trzydziesto- czy pięćdziesięcioletnia. Wtedy wszystko wydawało się takie poważne, że mogło wstrząsnąć posadami świata. I to nie tylko sprawy, które rzeczywiście mogłyby wstrząsnąć posadami świata, ale praktycznie wszystko. Musiała być wtedy bardzo męczącą osobą. Być może nie ma innego sposobu na to, żeby młodzi byli poważni — po prostu muszą być przy tym nużący. Brak im tego najważniejszego z fizycznych wymiarów: równowagi działających sił. Zbyt wiele czasu przed sobą, zbyt mało za sobą — jak ktoś, kto próbuje przenieść drabinę w pozycji horyzontalnej, trzymając ją bliżej jednego z końców. Nawet czcigodne cierpienie nie może przydać tu równowagi. A kiedy człowiek przez cały czas się skręca, żeby jakoś utrzymać tę równowagę, to jak wtedy cokolwiek może mu się wydawać śmieszne?
— Z czego się śmiejesz? — spytała Stella, wkroczywszy do jej gabinetu po ledwie jednym stuknięciu do drzwi. — Ten reporter czeka na ciebie w jadalni.
— Już?
— Przyszedł wcześniej — fuknęła Stella. Nie podobało jej się, że Leisha chce rozmawiać z jakimiś reporterami. „Niech sobie obchodzą te swoje trzechsetlecie bez nas — oznajmiła wcześniej. — Co my z tym mamy wspólnego? A zwłaszcza teraz?” Leisha nie znalazła wtedy odpowiedzi, ale i tak zgodziła się przyjąć reportera. Stella potrafi być taka nieciekawa. Ale z drugiej strony, ma dopiero pięćdziesiąt dwa lata i jeszcze mało co ją śmieszy.
— Powiedz mu, że zaraz przyjdę — odparła Leisha — ale dopiero, kiedy zajrzę do Alice. Zrób mu kawy albo coś w tym rodzaju. Każ dzieciom, niech mu zagrają na fujarce, to powinno go oczarować. — Seth i Erik właśnie nauczyli się robić fujarki z kości zwierząt, których naznosili sobie z pustyni.
Stella fuknęła jeszcze raz i wyszła z pokoju.
Alice tylko co wstała. Siedziała na brzegu łóżka, a pielęgniarka zdejmowała jej przez głowę nocną koszulę. Leisha błyskawicznie wycofała się do holu; Alice nie znosiła, kiedy Leisha widziała ją nagą. Wróciła do pokoju dopiero kiedy usłyszała, jak pielęgniarka mówi: „Gotowe, pani Watrous”.
Alice miała na sobie luźne bawełniane spodnie i szeroką białą górę, skrojoną tak, by mogła włożyć ją używając do tego wyłącznie prawej ręki. Lewe ramię po ostatnim wylewie stało się zupełnie bezużyteczne. Białe loki były już przyczesane. Pielęgniarka klęczała na podłodze, wsuwając stopy swej podopiecznej w miękkie pantofle.
— Leisho! — zawołała z radością Alice. — Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin.
— Chciałam pierwsza ci to powiedzieć!
— Niedobrze — odparła Alice. — Sześćdziesiąt siedem latek.
— Ano tak — odpowiedziała Leisha i obie kobiety przez dłuższą chwilę mierzyły się spojrzeniem — Leisha wyprostowana, w szortach i trójkątnej bluzce-staniku i Alice, wspierająca się żylastą dłonią o kraj łóżka.
— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Alice.
— Leisho! — Znów Stella w swym najlepszym dyrektorskim stylu. — O dziewiątej masz wideotelefoniczną konferencję, więc jeśli masz zamiar spotkać się z tym dziennikarzem…
Prawym kącikiem ust, tak cicho, by nie dosłyszała jej Stella, Alice wymruczała:
— Mój nieszczęsny Jordan…
— Sama wiesz najlepiej, że on to uwielbia — odmruknęła równie cicho Leisha i poszła do jadalni, żeby spotkać się z dziennikarzem.
Zaskoczył ją. Wyglądał na lat mniej więcej szesnaście — ot, kościsty chłopak o ostro zarysowanych łokciach i kiepskiej cerze, ubrany, zdaje się, według najnowszej młodzieżowej mody: w bombiaste szorty i plastykową bluzę, obramowaną maleńkimi plastykowymi skuterami w kolorach czerwonym, białym i niebieskim. Przycupnął nerwowo na brzeżku krzesła, podczas gdy dookoła niego tańczyli Erik i Seth, popiskując beznadziejnie na swoich fujarkach. Leisha wygoniła swych ciotecznych wnuków z pokoju. Seth wybiegł z radością, Erik zawył i trzasnął drzwiami. W ciszy, jaka nagle nastała, Leisha usadowiła się przy stole, dokładnie na wprost chłopca.
— Jaką, mówił pan, reprezentuje pan sieć, panie… Cavanaugh?
— Sieć informacyjną mojego liceum — wygadał się. — Tylko że nie wspomniałem o tym tamtej pani, kiedy umawiałem się na spotkanie.
— Rzecz jasna — odparła Leisha. Co tam jej stopy — to dopiero było śmieszne! Pierwszy wywiad, na jaki zgodziła się od dziesięciu lat, i okazuje się, że udzieli go dzieciakowi z licealnej gazetki. To dopiero spodobałoby się Susan.
— No dobrze, zacznijmy zatem — powiedziała. Wiedziała, że chłopak rozmawia z Bezsenną po raz pierwszy w życiu. Miał to wypisane na twarzy: tę ciekawość, niepewność, ukradkowe ocenianie. Ale bez zawiści w żadnej z jej jadowitych postaci. To właśnie była dość szczególna rzecz — brak zawiści u tego zupełnie przeciętnego chłopaka.
Był bardziej rozgarnięty niż na to wyglądał.
— Mama opowiadała mi, że kiedyś wszystko było inaczej. Woły, a nawet Amatorzy Życia nienawidzili Bezsennych. Jak to możliwe?
— Jak to możliwe, że pan ich nie nienawidzi?
Wydawał się szczerze zaskoczony takim pytaniem. Nachmurzył się, potem zerknął na nią z ukosa tak zakłopotany, że Leisha widziała wyraźnie, jaki z niego przyzwoity chłopiec.
— No cóż, nie chciałbym pani urazić, ale… dlaczego właściwie miałbym panią nienawidzić? To znaczy: to przecież Woły — a z tego, co wiem, Bezsenni to jakby taki rodzaj Superwołów, prawda? — zajmują się wszystkim co trzeba. My, Amatorzy Życia, tylko korzystamy z wyników ich pracy. Żyjemy. Wie pani — wybuchnął w nagłym przypływie szczerości — nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego Woły tego nie mogą zrozumieć i dlaczego tak nas nie znoszą.
— Plus ca change, plus c’est la meme chose.[1]
— Co to znaczy?
— Nic takiego, panie Cavanaugh. Czy w pańskiej szkole są jakieś Woły?
Popatrzył na nią tak, jakby o takich rzeczach sama powinna wiedzieć, co było zresztą zgodne z prawdą. Stany Zjednoczone były społecznością trzykondygnacyjną: najpierw ci, którzy nie mają nic, a którzy dzięki opium tajemniczej, hedonistycznej Filozofii Prawdziwego Życia zostali stałymi odbiorcami daru wolnego czasu. Amatorzy Życia, czyli osiemdziesiąt procent populacji, porzuciło etykę pracy na rzecz populistycznej i wesołkowatej wersji etyki dawnej arystokracji: szczęśliwcy nie muszą pracować. Ponad nimi — a może poniżej — znajdowały się Woły, genetycznie wspomagani Śpiący, którzy zarządzali polityczną i ekonomiczną maszynerią tak, jak dyktowały im łaskawe głosy nowej klasy niepracujących. Woły zarządzały, a ich roboty wykonywały wszelką inną pracę. Zaś ponad tym wszystkim byli jeszcze Bezsenni, w większości niewidoczni, ukryci w Azylu, lekceważeni przez Amatorów Życia, a kto wie, czy i nie przez Woły. W całości ów trójdzielny system — id, ego i superego, jak ktoś kiedyś określił go sardonicznie — bazował na taniej, wszechobecnej energii Y, napędzającej w pełni zautomatyzowane fabryki i gwarantującej istnienie niezwykle wprost hojnej opieki społecznej, która w zamian za głosy wyborców fundowała chleb i igrzyska. Zjawisko to, myślała Leisha, było szczególnie amerykańskie w charakterze, łącząc demokrację z materializmem, przeciętność z entuzjazmem, potęgę z iluzją jej oddolnego kontrolowania.
— Proszę mi powiedzieć, panie Cavanaugh, co pan i pańscy przyjaciele robicie z całym tym wolnym czasem?
Wyglądał na zaskoczonego.
— Co robimy?
— Właśnie. Co z nim robicie. Na przykład dzisiaj. Co pan będzie robił, kiedy skończy pan nagrywać ten wywiad?
— No… Podrzucę nagranie do szkoły. Nasz nauczyciel puści je chyba przez sieć informacyjną. Jak będzie chciał.
— On jest Amatorem Życia czy Wołem?
— Jasne, że Amatorem — odparł z lekkim przekąsem. Leisha wyczuła, że jej akcje gwałtownie spadają. — Potem pewnie posiedzę chwilę nad czytaniem; do południa, dopóki nie skończy się szkoła. Już prawie umiem czytać, ale jeszcze nie całkiem. To bez sensu, ale mama chce, żebym się nauczył. W południe są zawody skuterowe, idę z przyjaciółmi…
— A kto za nie płaci, kto je organizuje?
— Nasza miejscowa radna, to jasne. Cathy Miller. To ona jest Wołem.
— No jasne.
— Potem z kolegami robimy sobie psychoimprezy, nasz kongresman przywiózł najświeższy towar z Kolorado czy skądś, no a potem jest ten wirtualny holowid…
— Jaki ma tytuł?
— „Tamara z marsjańskich mórz”. Nie będzie pani oglądać? Jest agro!
— Może się załapię — odpowiedziała Leisha. Stopy, dziennikarze, Tamara z marsjańskich mórz. Moira, córka Alice, wyemigrowała na marsjańską kolonię. — Wie pan, że na Marsie nie ma mórz, prawda?
— Tak? — spytał bez śladu zainteresowania. — Potem ja i kumple będziemy grać w piłkę, a później ja i moja dziewczyna będziemy się pieprzyć. No a później, jeśli zostanie mi trochę czasu, może wpadnę do moich rodziców, bo mają dzisiaj tańce. Jeśli nie starczy… Pani Camden, czy powiedziałem coś śmiesznego?
— Ależ nie — wysapała Leisha. — Przepraszam. Żaden osiemnastowieczny arystokrata nie mógłby się pochwalić bardziej zapełnionym kalendarzem imprez towarzyskich.
— No cóż, jestem Amatorem dość agro — odparł skromnie. — Ale to przecież ja mam pani zadawać pytania. Dobrze, czy jest… Nie, nie, proszę poczekać… Co to za fundacja, którą pani prowadzi? Czym się zajmuje?
— Zapytuje żebraków, dlaczego są żebrakami i zapewnia finansowanie tym, którzy pragną zostać kim innym.
Chłopak był wyraźnie zbity z tropu.
— Jeśli, na ten przykład — pospieszyła z wyjaśnieniem Leisha — zechciałby pan zostać Wołem, Fundacja imienia Susan Melling pomogłaby panu dostać się do odpowiedniej szkoły i opłaciłaby panu wszystkie konieczne usprawnienia.
— Ale po co w ogóle miałbym tego chcieć?
— Rzeczywiście, po co? — odparła Leisha. — Niemniej są tacy, którzy tego chcą.
— W każdym razie ja takich nie znam — odparł zdecydowanym tonem. — Dla mnie brzmi to zupełnie beznadziejnie. Jeszcze jedno pytanie: dlaczego pani to robi? Dlaczego prowadzi pani tę jakąś fundację?
— Ponieważ my, silni, to właśnie winni jesteśmy żebrakom: zapytać każdego z nich, dlaczego jest żebrakiem i postąpić stosownie do udzielonej odpowiedzi — wyjaśniła precyzyjnie Leisha. — Ponieważ społeczeństwo to tylko pewne założenie, a nie wynik, bo tylko nadając bezproduktywności tyleż samo cech indywidualnych co doskonałości i tym się kierując można spłacić swój dług wobec hiszpańskich żebraków.
Ujrzała wyraźnie, że chłopiec nie zrozumiał z tego ani słowa. O nic też nie zapytał. Wstał, z wyraźną ulgą wziął ze stołu swój sprzęt — koniec pracy na dzisiaj — i wyciągnął ku niej rękę.
— No cóż, wydaje mi się, że to już będzie wszystko. Nauczyciel powiedział, że w zupełności wystarczą cztery pytania. — Dziękuję, pani Camden.
Uścisnęła jego dłoń. Taki uprzejmy chłopiec, pozbawiony zawiści i nienawiści, taki zadowolony. I taki głupi.
— Dziękuję, panie Cavanaugh. Za to, że odpowiedział pan na moje pytania. Odpowie mi pan na jeszcze jedno?
— Jasne.
— Jeśli pański nauczyciel puści ten wywiad przez sieć, czy ktokolwiek będzie go oglądał?
Odwrócił wzrok; widziała wyraźnie, że nie chce sprawić jej przykrości odpowiedzią. Co za uprzejmy chłopiec.
— Czy pan w ogóle ogląda sieci informacyjne, panie Cavanaugh? Teraz spojrzał jej prosto w oczy, wyraźnie oburzony.
— Oczywiście! Cała moja rodzina ogląda! Inaczej skąd mama i tato by wiedzieli, które Woły dadzą nam najwięcej za nasze głosy?
— Ach tak — stwierdziła Leisha. — Amerykańska konstytucja działa.
— A przyszłym roku mamy trzechsetlecie — dopowiedział z dumą chłopiec. Amatorzy Życia bez wyjątku czuli się patriotami. — No cóż, w takim razie jeszcze raz dziękuję.
— To ja panu dziękuję — odpowiedziała Leisha. W drzwiach pojawiła się surowa Stella i odprowadziła go do wyjścia.
— Leisho, za dwie minuty masz połączenie na wideotelefonie, a w tej chwili…
— Stello, ile zgłoszeń rozpatrywała Fundacja w tym kwartale?
— Sto szesnaście — odrzekła Stella. Prowadziła wszystkie akta Fundacji, w tym również sprawy finansowe.
— Iluprocentowy spadek w porównaniu z zeszłym kwartałem?
— Sześć procent.
— A w porównaniu z zeszłym rokiem?
— Osiem procent. Przecież wiesz.
To prawda — Leisha wiedziała. Stella miałaby się czym zająć, gdyby Fundacja działała na taką samą skalę, co na początku swej działalności. Nie starałaby się zajmować pierwszorzędnego intelektu obowiązkami matki i sekretarki, przy okazji zamęczając wszystkich dookoła. Stella musiała chyba zgadnąć, o czym myśli Leisha, bo nagle powiedziała:
— Mogłabyś wrócić do praktykowania prawa. Albo napisać kolejną książkę. Albo założyć kolejną korporację, gdybyś tylko zechciała konkurować z Wołami w czymś, co i tak robisz lepiej.
— Konkuruje z nimi Azyl — odrzekła łagodnie Leisha. — A ten nowy porządek ekonomiczny i tak nie opiera się na konkurencji. Opiera się na specyficznym stylu życia. Powiedział mi o tym właśnie pewien młody człowiek. Nie męcz mnie, Stello, dziś są moje urodziny. Co to za hałas na podwórzu?
— To właśnie przez cały czas usiłuję ci powiedzieć. Przed bramą stoi jakieś dziecko i wrzeszczy na całe gardło, że chce się z tobą widzieć. Z tobą i nikim innym.
— Bezsenne dziecko? — spytała Leisha, czując, że krew zaczyna żywiej krążyć w jej żyłach. Takie wypadki nadal się zdarzały — nielegalna genomodyfikacja, zagubione dziecko z upływem lat przekonujące się, że jest różne od swych rówieśników, że nie wystarczą mu wyścigi skuterów, holowidy i psychoimprezy. Potem przypadkiem dowiaduje się o Fundacji imienia Susan Melling, zwykle od jakiegoś sympatyczniejszego Woła, i przestraszone, lecz zdeterminowane, rusza w długą podróż w poszukiwaniu swoich, na długo przedtem, zanim się dowie, że ma jakichś swoich. Promowanie tych dzieci, nastolatków, a czasem nawet dorosłych do swojego domu i pomaganie im, by mogli w pełni stać się sobą, to dla Leishy najżywsza radość Ale Stella odpowiedziała:
— Nie. To nie Bezsenny. Ma około dziesięciu lat. To brudny dzieciak, który drze się na całe gardło, że musi się zobaczyć z tobą i nikim innym. Wysłałam Erika, żeby mu powiedział, że dzień przyjęć jest jutro, ale ten dał Erikowi w oko i oświadczył, że nie może czekać.
— Czy Erik go rozłożył? — spytała Leisha. Dwunastoletni syn Stelli miał genomodyfikację siły. I nauczyciela karate. A także pewne skłonności, które u Bezsennych raczej nie powinny występować.
— Nie — odparła Stella z dumą w głosie. — Erik dorasta. Nauczył się, że wolno uderzyć tylko w obliczu bezpośredniego fizycznego zagrożenia.
Leisha szczerze w to wątpiła. Erik Bevington-Watrous był źródłem jej nieustannych zmartwień. Ale powiedziała tylko:
— Wpuść chłopca. Zaraz się z nim spotkam.
— Ależ Leisho! Dosłownie w tej minucie masz połączenie z Tokio!
— Powiedz im, że oddzwonię. Pozwól mi pokaprysić, Stello; dziś są moje urodziny. Jestem stara.
— To Alice jest stara — odrzekła Stella, natychmiast zmieniając ton. Po chwili dorzuciła: — Przepraszam.
— Wpuść dzieciaka. Przynajmniej przestanie się drzeć. Jak, mówiłaś, on się nazywa?
— Dan Arlen — odparła Stella.

* * *

Na orbicie, gdzieś nad wodami Pacyfiku, Rada Azylu wybuchnęła spontanicznym aplauzem.
Czternaścioro mężczyzn i kobiet siedziało wokół wypolerowanego metalowego stołu w kształcie stylizowanej podwójnej spirali, wewnątrz Kopuły Rady. Dookoła pomieszczenia, metr nad podłogą, ciągnęło się wielkie okno z plastiglasu, tu i ówdzie poprzecinane metalowymi wspornikami. Sama zaś kopuła umiejscowiona została możliwie najbliżej jednego z końców cylindrycznej stacji orbitalnej, tak że widok z sali konferencyjnej, która sama zajmowała dokładnie połowę kopuły, był przyjemnie urozmaicony. Na „północy” rozciągały się pola uprawne z rozsianymi tu i ówdzie mniejszymi kopułami; podchodziły leciutko do góry, by zniknąć w końcu na tle zamglonego nieba. Na „południu” był kosmos — bezkompromisowy, oddzielony od kopuły tylko cienką warstewką powietrza, jakie znajdowało się pomiędzy nią a plastiglasową ścianą stacji. Na południu panował ciepły i słoneczny „dzień” i przez długie, nie zaciemnione sekcje okien wlewał się z tej strony słoneczny blask, na północy natomiast królowała nie kończąca się noc, wypełniona na przemian rojami gwiazd lub przygnębiająco wielką Ziemią. Niesymetryczna krzywa stołu konferencyjnego i przyśrubowane do podłogi fotele sprawiały, że sześciu członków Rady spoglądało na gwiazdy, a ośmiu patrzyło na słońce.
Jennifer Sharifi, dożywotnia przewodnicząca Rady, zawsze siedziała z twarzą zwróconą na południe, ku słońcu. Kiedy mówiła, w jej oczach lśniła radość.
— Wszystkie testy mózgu, analizy płynu mózgowo-rdzeniowego, kartografia kręgosłupa, no i rzecz jasna analizy DNA wykazują nasz pełny sukces. Doktorom Toliveriemu i elementowi należy z całego serca pogratulować. Podobnie, rzecz jasna, jak Ricky’emu i Hermione. — Uśmiechnęła się ciepło do syna i synowej. Ricky odpowiedział jej uśmiechem, Hermione zaś spuściła głowę i nagły skurcz przeszył jej niezwykle piękną twarz. Mniej więcej połowa rodziców w Azylu zaprzestała korzystania z genomodyfikacji, zadowolona z intelektualnych i psychicznych korzyści, jakie zapewnia bezsenność, i pragnąca utrzymać rodzinne podobieństwo. Hermione, smukła i fiołkowooka, była dzieckiem rodziców z tej drugiej połowy.
Radny Victor Lin zapytał z zapałem:
— Czy nie moglibyśmy zobaczyć dziecka? Środowisko mamy chyba dostatecznie sterylne.
Kilkoro innych roześmiało się głośno.
— Tak, bardzo proszę — dorzuciła radna Lucy Ames i zarumieniła się. Miała dopiero dwadzieścia jeden lat — urodziła się już na stacji — i ciągle jeszcze nie przywykła do myśli, że to jej nazwisko wyłoniono do Rady w loterii obywatelskiej. Jennifer uśmiechnęła się do niej.
— Tak, oczywiście. Możemy zobaczyć dziecko. Ale chciałabym tu powtórzyć to, co mówiono wam już wcześniej: ta runda modyfikacji genetycznych wykracza daleko poza wszystko, czym dane jest cieszyć się któremukolwiek z nas. Chcemy utrzymać swoją przewagę nad Śpiącymi na Ziemi, musimy zatem zbadać każdą drogę do dominacji, jaka się przed nami otwiera. Ale za ten postęp trzeba czasami płacić w dziedzinach o mniejszym znaczeniu.
Przemowa ta nagle wszystkich otrzeźwiła. Ośmiu członków Rady wylosowanych w loterii na tę kadencję spojrzało po sobie. Żadne z nich nie należało do rodziny Sharifi, która opanowała pięćdziesiąt sześć procent finansów Azylu i co za tym idzie, do niej należał też taki sam procent głosów w Radzie. Stali członkowie Rady — Jennifer, Ricky, Hermione, Najla i jej mąż, Lars Johnson, a także mąż Jennifer, Will Sandaleros — mieli na twarzach niczym nie zmącony uśmiech. Może z wyjątkiem Hermione.
— Proszę, przynieś dziecko — poleciła jej Jennifer.
Hermione wyszła. Ricky ostrożnie wyciągnął ku niej dłoń, kiedy go mijała, ale jej nie dotknął. Cofnął rękę i zapatrzył się w okno. Nikt nie odezwał się ani słowem, dopóki nie wróciła Hermione, niosąc opatulony tobołek.
— Oto — oznajmiła Jennifer — Miranda Serena Sharifi. Nasza przyszłość.
Hermione położyła dziecko na stole konferencyjnym i rozsupłała żółty kocyk. Miranda miała dziesięć tygodni. Jej skóra była blada, bez śladu różowości, a włosy mierzwiły się gęstą czernią. Żywe, bardzo ciemne oczka rozglądały się bystro wokół. Odrobinę wyłupiaste, strzelały ciągle na boki i nie były w stanie ani na chwilę spocząć w jednym miejscu. Silne małe ciałko podrygiwało bez przerwy. Maleńkie piąstki otwierały się i zamykały z taką szybkością, że niepodobna było policzyć małych paluszków. Niemowlę emanowało jakąś nienormalną witalnością, nienaturalnym napięciem — tak wzmożonym, że wydawało się, iż jej wzrok wytnie zaraz zygzakowatą dziurę w suficie kopuły.
Młodziutka radna Ames przycisnęła dłoń do ust.
— Na pierwszy rzut oka — odezwała się Jennifer swym opanowanym głosem — można by pomyśleć, że objawy występujące u naszej Mirandy przypominają pewne zakłócenia systemu nerwowego, jakie trapią czasem niemodyfikowanych żebraków. Albo objawy, jakie wywołują paraamfetaminy. Ale to coś skrajnie odmiennego. Mózg Mirandy pracuje z szybkością trzy albo cztery razy większą od naszej, posiadając przy tym niewiarygodnie wzmocnioną pamięć i równie wspaniałą zdolność koncentracji. Nie występuje tu utrata kontroli nad tkanką nerwową, choć efektem ubocznym jest pewna utrata kontroli motorycznej. Genomodyfikacje Miri zawierają też wysoki poziom inteligencji, ale dopiero zmiany w systemie nerwowym pozwolą jej korzystać z tej inteligencji w sposób, którego teraz nawet nie jesteśmy w stanie przewidzieć. Ta genomodyfikacja to najlepszy sposób obejścia ogólnie znanego problemu regresji intelektualnej, kiedy to nadzwyczaj inteligentni rodzice wydają na świat przeciętne dzieci, dając tym samym gorsze podłoże nowym genomodyfikacjom. Kilkoro z siedzących przy stole pokiwało głowami, kilkoro innych, obeznanych z sytuacją, w której Najla i Ricky wypadali raczej słabo na tle samej Jennifer, opuściło wzrok. Radna Ames nie przestawała wpatrywać się w dziecko szeroko otwartymi oczyma i z dłonią przyciśniętą do ust.
— Miranda jest pierwsza — oświadczyła Jennifer — ale z pewnością nie ostatnia. My, mieszkańcy Azylu, prezentujemy sobą najtęższe umysły w całych Stanach Zjednoczonych. W interesie nas wszystkich leży, abyśmy utrzymali tę przewagę. To nasz obowiązek.
— Do tego wystarczą nasze zwykłe, Bezsenne i genomodyfikowane dzieci — odezwał się cicho radny Lin.
— Tak — odpowiedziała mu Jennifer z szerokim uśmiechem — ale w każdej chwili żebracy na Ziemi mogą zrewidować swoją krótkowzroczną politykę i sami mogą do tego wrócić. Potrzebujemy czegoś więcej. Potrzebujemy wszystkiego, co jesteśmy w stanie wytworzyć w dziedzinie inżynierii genetycznej, którą w przeciwieństwie do nich mamy śmiałość wykorzystać w całej jej pełni dla rozwoju umysłu, technologii, obronności…
Will Sandaleros delikatnie położył dłoń na jej ramieniu.
W oczach Jennifer zamigotała furia, lecz natychmiast zniknęła, a ona uśmiechnęła się do Willa, który patrzył na nią pełnym czułości wzrokiem. Roześmiała się.
— Czyżby mnie znowu poniosło? Przepraszam. Pewna jestem, że wszyscy pojmujecie filozofię Azylu równie dobrze jak ja.
Kilkoro z obecnych odpowiedziało jej śmiechem, kilkoro innych poprawiło się niespokojnie w swoich krzesłach. Radna Ames nie przestawała wpatrywać się w rozedrgane niemowlę. Hermione uchwyciła przerażony wzrok młodej kobiety i natychmiast zawinęła Mirandę z powrotem w kocyk. Żółta tkanina podskakiwała i drżała. Wzdłuż lamówki ciągnęły się wyhaftowane białe motylki i ciemnoniebieskie gwiazdki.

* * *

Dan Arlen stanął przed Leishą Camden na szeroko rozstawionych nogach. Leishy przyszło na myśl, że nigdy dotąd nie widziała jeszcze tak ostrego kontrastu jak między tym dzieckiem a nastoletnim reporterem, który właśnie wyszedł, a którego nazwiska już zdążyła zapomnieć.
Był najbrudniejszym dziesięciolatkiem, jakiego oglądały jej oczy. Błoto zlepiało jego ciemne włosy, oklejało resztki plastikowej bluzy, spodni i podartych butów z przydziału. Do rany na obnażonym lewym ramieniu przylgnęło tyle brudu, że według Leishy musiało wdać się zakażenie. Skóra w okolicy sterczącego ostro łokcia była zaczerwieniona i podrażniona. W ustach brakowało wybitego zęba, natomiast reszta twarzy niczym się nie wyróżniała, może z wyjątkiem koloru oczu, tak zielonych jak oczy Leishy. Wyróżniał ją także wyraz pewnej upartej gorliwości, jak gdyby Dan był gotów walczyć o coś do ostatniej cząstki swego brudnego, wychudzonego i z całą pewnością nie należącego do Wołów jestestwa.
— Ja jestem Dan Arlen — oświadczył. Zabrzmiało to jak fanfary.
— Leisha Camden — odparła z powagą. — Nalegałeś, żeby się ze mną spotkać.
— Chcę być w tej waszej fontannie.
— Fundacji. Skąd wiesz o mojej fundacji?
Dan machnął ręką, jakby to była rzecz bez znaczenia.
— Od takiego jednego. Powiedział mi, a potem przeszedłem kawał drogi, żeby się tu dostać. Aż z Luizjany.
— Pieszo? Zupełnie sam?
— Czasem udało mi się przejechać kawałek na gapę — odparł znów takim tonem, jakby rzecz nie warta była wzmianki. — Długo mi to zajęło. No, ale teraz jestem i może pani ze mną zaczynać. Jestem gotowy.
— Proszę przynieść z lodówki kanapki i mleko — poleciła Leisha robotowi domowemu. Robot potoczył się bezgłośnie do kuchni. Dan przyglądał mu się z najwyższą uwagą, dopóki nie zniknął. Wtedy zwrócił się do Leishy.
— Czy on jest z tych, co umieją się mocować? Do treningu mięśni? Ja takie widziałem w wiadomościach.
— Nie. To zwykły model podstawowy, pamięciowo-rejestrujący. Ale, ale — na co ty właściwie jesteś gotowy, Dan?
— Żeby zaczynać — odrzekł niecierpliwie. — Tę pani fontannę. Żebym został kimś.
— A co to dla ciebie znaczy?
— To pani powinna wiedzieć, w końcu to pani fontanna! Muszę się umyć, wykształcić i być kimś!
— Chcesz zostać Wołem?
Chłopak spochmurniał.
— Nie. Ale od tego trzeba zacząć, co nie? No to od tego zaczniemy.
Robot już wrócił. Dan wpatrzył się pożądliwie w jedzenie, a kiedy Leisha zaprosiła go gestem, rzucił się na nie jak psiak. Odrywał wielkie kęsy lewą stroną szczęki, krzywiąc się z bólu za każdym razem, kiedy do dziury po prawej dostał się kawałek chleba lub mięsa. Leisha przyglądała mu się przez chwilę.
— Kiedy ostatnio coś jadłeś?
— Wczoraj rano. Ale dobre.
— Czy twoi rodzice wiedzą, gdzie jesteś? Dan wziął z talerza okruch i zjadł.
— Mamy nic nie obchodzi. Cały czas lata po psychoimprezach. Tata nie żyje — rzucił szorstko, swymi zielonymi oczyma patrząc prosto w oczy Leishy, jakby spodziewał się, że powinna wiedzieć, że jego ojciec nie żyje. Leisha sięgnęła po terminal.
— Nie da się do nich zadzwonić. Nie mamy w domu terminalu.
— Nie mam zamiaru do nich dzwonić. Chcę się czegoś o tobie dowiedzieć. W której części Luizjany mieszkałeś?
— W Montronce Point.
— Prywatne bio-poszukiwania, wszystkie podstawowe archiwa danych — rzuciła Leisha do mikrofonu. — Jaki jest twój numer rejestracyjny w opiece społecznej?
— 842-06-3421-889.
Montronce to nieduże miasteczko w delcie Missisipi, w którym Woły nie prowadziły żadnych wartych wzmianki przedsięwzięć. Tysiąc dziewięćset dwadzieścioro dwoje mieszkańców, szkoła z szesnastoprocentową frekwencją uczniów i sześćdziesięciodwuprocentową — nauczycieli ochotników, którzy trzymali budynek otwarty przez pięćdziesiąt osiem dni w roku. Dan należał do owych szesnastu procent, choć z przerwami. Nie miał żadnych akt opieki medycznej, ale istniały akta jego rodziców i dwóch młodszych sióstr. Leisha zaczęła ich słuchać i raptem znieruchomiała.
Kiedy terminal skończył, zwróciła się do chłopca.
— Twoje stopnie, nawet jak na to, co uchodzi za szkołę w Montronce, nie są zachwycające.
— Nie są — zgodził się. Ani na moment nie spuścił wzroku.
— I chyba nie masz żadnych szczególnych uzdolnień w sporcie, muzyce ani czymkolwiek innym.
— Nie, nie mam.
— I tak naprawdę wcale nie masz ochoty zdobyć wykształcenia, żeby pracować jako Wół.
— Zgadza się — rzucił agresywnym tonem. — Ale mogę to zrobić.
— Tylko że tak naprawdę nie chcesz. Fundacja imienia Susan Melling istnieje po to, żeby pomagać ludziom zostać tym, kim chcą być. A ty co chciałbyś zrobić ze swoją przyszłością?
Pytanie to zabrzmiało absurdalnie, kierowane do dziesięciolatka, a w szczególności do tego akurat dziesięciolatka. Biedniejszego niż większość Amatorów Życia. Niezbyt utalentowanego. Kościstego. Cuchnącego. Śpiącego.
A mimo wszystko nie tak całkiem zwyczajnego — zielone oczy wpatrywały się w Leishę ze szczerością większą niż ta, na jaką zdobyłby się którykolwiek z dorosłych Śpiących, nawet w tym rozluźnionym, hedonistycznym klimacie społecznym towarzyszącym obchodom trzechsetlecia. W istocie, myślała Leisha, w oczach Dana znaleźć można coś więcej niż samą tylko szczerość. Odnalazła w nich ufność w jej pomoc, jakiej nie spotkała dotąd u żadnego ze zgłaszających się. Większość spoglądała na nią z niepewnością lub podejrzliwie, a czasem z nerwową służalczością, która nieodmiennie przywodziła Leishy na myśl płaszczące się u stóp psy. Dan patrzył tak, jakby on i Leisha byli partnerami w stuprocentowo pewnym interesie.
— Słyszała pani, jak terminal mówił, w jaki sposób zginął mój dziadek.
— Pracował jako robotnik przy budowie Azylu. Metalowa podpórka, unosząca się luzem w przestrzeni, rozerwała mu kombinezon — odparła Leisha.
Dan pokiwał głową. W jego głosie nie było smutku, a tylko ta sama co poprzednio radosna pewność siebie, kiedy mówił:
— Mój tato był wtedy całkiem mały. Opieka społeczna prawie nic jeszcze nie dostarczała.
— Pamiętam — poświadczyła sucho Leisha.
To, czego wówczas dostarczała ludziom opieka społeczna, oparta na taniej energii Y i nieczystym sumieniu społecznym, nie dało się nawet porównać z tym, czego dostarczał teraz rząd i Woły dzięki potrzebie pozyskiwania wyborczych głosów. Od stoczenia się w podobne Rzymianom barbarzyństwo chroniło ich tylko to samo tanie bogactwo. Wygodni i cywilizowani, Amatorzy Życia nie mieli w sobie tłumionego gniewu, któremu trzeba by dać ujście na arenie.
Spodziewała się, że wzmianka o tym, że pamięta czasy jego ojca, przemknie bez echa. Większość dzieci nie przywiązywała wagi do przeszłości. Ale on ją zaskoczył.
— Naprawdę pani pamięta? Jak to było? Ile ma pani lat, Leisho?
Nie wie nawet, że nie wypada mu zwracać się do mnie po imieniu — pomyślała Leisha pobłażliwie. I natychmiast też dostrzegła — po raz pierwszy — pewien jego szczególny dar. Okazywał jej zainteresowanie tak żywe, świeże, błyszczące takim żarem w jego zielonych oczach, że Leisha natychmiast poczuła ochotę, żeby okazywać mu pobłażanie. Niewinność przylgnęła do niego jak zapach. Zaczynała rozumieć, w jaki sposób zdołał przebyć tę długą drogę z Luizjany do Nowego Meksyku cały i zdrowy: pomagali mu ludzie. W istocie, krew na ramieniu była świeża, podobnie jak rana po wybitym zębie — możliwe, że do chwili spotkania z Erikiem Bevington-Watrousem napotykał wyłącznie ludzką życzliwość.
A miał dopiero dziesięć lat.
— Mam sześćdziesiąt siedem lat — odpowiedziała mu. Jego oczy rozszerzyły się ze zdumienia.
— O rany! Wcale nie wygląda pani jak staruszka!
„Gdybyś widział moje stopy…”
Roześmiała się, a dziecko odwzajemniło się uśmiechem.
— Dziękuję, Dan. Ale wciąż nie odpowiedziałeś mi na pytanie. Czego właściwie chcesz od mojej fundacji?
— Mój tato chował się bez swojego taty i dlatego wyrósł na gbura i za dużo pił — oświadczył Dan, jakby to miało starczyć za odpowiedź. — Bił moją mamę. Bił moje siostry. I bił mnie. Ale mama mówiła, że nie byłby taki, gdyby żył jego tato. Byłby zupełnie inny, dobry i miły — więc to nie była jego wina.
Leisha jakby to widziała: maltretowana matka, sama niespełna trzydziestoletnia, usprawiedliwia ojca przed maltretowanymi dziećmi tak długo, że w końcu sama zaczyna wierzyć w te swoje usprawiedliwienia, bo potrzebuje czegoś, co nie dałoby jej odejść. „To nie jego wina” przechodzi stopniowo w „To nie moja wina”. „Cały czas lata po psychoimprezach” — powiedział o niej Dan. Były imprezy i imprezy — nie wszystkie stosowały się do przepisów o stosowaniu łagodnych środków i zakazie kumulacji efektów ubocznych.
— To nie była wina mojego taty — powtórzył Dan. — Ale ja sobie myślę tak: moja też nie. No więc musiałem wydostać się z Montronce.
— Tak, ale… Czego ty właściwie chcesz?
Zielone oczy nagle zmieniły wyraz. Leisha nie pomyślałaby nawet, że jakieś dziecko może wyglądać w ten sposób. Nienawiść — owszem, nieraz zdarzało jej się widzieć dziecięce oczy pełne nienawiści. Ale to nie była nienawiść ani gniew, ani nawet dziecinny żal. To było całkiem dorosłe spojrzenie — takie, jakie i dorosłym zdarza się teraz dość rzadko, spojrzenie staromodne: lodowata determinacja.
— Chcę dostać Azyl.
— Chcesz dostać? Co to znaczy, że chcesz go dostać? Chcesz go zniszczyć? Skrzywdzić ludzi?
Spojrzenie zielonych oczu zmiękło nieco; wydawały się teraz rozbawione, w jeszcze bardziej dorosły i niepokojący sposób.
— Jasne, że nie. Ale pani głupia — odpowiedział. — Nie chcę nikogo skrzywdzić. Wcale nie chcę zniszczyć Azylu.
— No to…
— Mam zamiar któregoś dnia mieć go na własność.

* * *

Po całej stacji niósł się dźwięk alarmu — głośny i nieomylny. Technicy złapali za kombinezony. Matki chwyciły swoje rozwrzeszczane pociechy i wydawały polecenia terminalom głosami tak roztrzęsionymi, że nieledwie uniemożliwiały identyfikację. Giełda Azylu natychmiast zamroziła wszelkie transakcje — nikt nie miał prawa ciągnąć korzyści z katastrofy, bez względu na to, co by się działo.
— Sprowadź oblatywacz — rzuciła Jennifer do Willa Sandalerosa, już ubranego w kombinezon ochronny. Sama szybko wciągnęła swój i wybiegła z kopuły mieszkalnej. Tym razem to może być koniec. Za każdym razem to może być koniec.
Will poderwał oblatywacz w górę. Kiedy zbliżyli się do strefy swobodnego spadku biegnącej wzdłuż centralnej osi stacji, wideotelefon poinformował:
— Czwarta platforma. To pocisk, Will. Roboty są o trzydzieści trzy sekundy od miejsca zderzenia, załoga techniczna o półtorej minuty. Obserwujcie, jak próżnia wysysa…
— Nie znajdziemy się tam na tyle szybko — rzucił szorstko Will. Pod pozorną szorstkością Jennifer wychwyciła nutkę zadowolenia. Will nie lubił pędzić osobiście na miejsce katastrofy. Ją za to mógłby utrzymać z daleka tylko gdyby ją skrępował sznurami.
Dojrzała już dziurę — postrzępioną szramę nad platformą uprawną. Roboty były już na miejscu; rozpryskiwały po szczelinie tymczasowe pokrycie z mocnego plastyku. Aby nie zmiótł ich pęd uciekającego bezcennego powietrza Azylu, roboty uczepiły się powierzchni za pomocą potężnych przyssawek napędzanych energią Y. Kiedy robot musiał się przesunąć, w jednej z nóg po prostu odcinał ssanie. Oblatywacze załogi technicznej spłynęły w dół wdzięcznym wirem, a już w następnej sekundzie technicy w kombinezonach sanitarnych byli na zewnątrz, rozpylając szerokim kręgiem po zbiorach inne zabezpieczenia, które nie uszkodzą tkanki organicznej, żeby później można było ją zanalizować na poziomie DNA i sprawdzić, co się wydarzyło.
Zwykła broń to jeszcze średni kłopot; najgorsze były kontaminacje. Nie wszystkie nacje na Ziemi zakazały badań genetycznych.
— Gdzie ten pocisk? — Jennifer połączyła się z szefem drużyny technicznej. W kombinezonie miał tylko audio, ale nie potrzebował pytać, kto mówi.
— W sekcji H. Już go zabezpieczyli. Przy zderzeniu spowodował wgięcie platformy, ale jej nie uszkodził.
To była dobra wieść — pocisk mógł zostać natychmiast poddany badaniom, bez konieczności ściągania go z przestrzeni kosmicznej.
— Jak wygląda?
— Jak meteor.
— Może to i meteor — powiedziała Jennifer, a siedzący obok Will skinął głową. Cieszyła się, że z nią poleciał. Czasem do awarii leciał z nią Ricky, a to bywało męczące.
Z powrotem Will prowadził oblatywacz znacznie wolniej. Był dobrym pilotem i wiedział o tym. Pod nimi rozciągał się Azyl — pola i kopuły, drogi i zakłady energetyczne, przejrzyste szyby pokrywy, czyszczone nieustannie przez maleńkie roboty, zbudowane specjalnie do tej pracy. Jasny i ciepły blask sztucznego słońca napełniał powietrze złotawą mgłą. Kiedy wylądowali, Jennifer doleciał korzenny zapach sojecznika — ich najnowszej rośliny dekoracyjno-jadalnej.
— Chcę, żeby Rada zebrała się dla wysłuchania raportów z laboratorium.
Will, już bez hełmu, najpierw spojrzał na nią zaskoczony, potem zrozumiał.
— Wezwę ich.
Nigdy nie wolno spocząć. Koran i historia Stanów Zjednoczonych przynajmniej w tym jednym punkcie były zgodne: „Ci, którzy dopełnią przymierza i z hartem ducha zniosą zły los, niewygody i niebezpieczeństwa — tylko ci są prawdziwi w swej wierze”. I dalej: „Ceną wolności jest wieczysta czujność”.
Nie znaczy to oczywiście, że Azyl mógł się cieszyć prawdziwą wolnością.
Jennifer stanęła przed swoją Radą. Ricky zajrzał jej w twarz i jego własna twarz znieruchomiała. Najla gapiła się przez okno. Radny Lin pochylił się do przodu, a radna Ames trzymała dłonie, mocno zaciśnięte, na metalowym blacie stołu.
— Wszystkie raporty z laboratorium mówią o wynikach negatywnych — zaczęła Jennifer. — Tym razem. Skład pocisku zgodny jest z normą dla meteorów klasy J, co oczywiście nie wyklucza, że mógł zostać rozmyślnie użyty jako broń. Wygląda na to, że pokrywa nie zawiera żadnych aktywnych mikrobów, genomodyfikowanych ani żadnych innych, które potrafilibyśmy zidentyfikować, chód oczywiście nie oznacza to, że ich tam w ogóle nie ma, bo przecież mogą mieć ukryte w łańcuchu DNA specjalne upodobnienia, które za pomocą wbudowanych genetycznych wyzwalaczy mogą ujawnić się później.
— Ależ, matko — wtrącił ostrożnie Ricky — nikt prócz nas nie jest w stanie pracować na tak zaawansowanym poziomie inżynierii genetycznej. A przecież nawet my nie jesteśmy jeszcze w tym zbyt dobrzy.
Jennifer obdarzyła go szerokim uśmiechem.
— Nikt, o kim byśmy wiedzieli.
— Przecież kontrolujemy praktycznie każde laboratorium na Ziemi…
— Zwróć łaskawie uwagę na słówko „praktycznie” — odrzekła Jennifer. — Przecież nie wiemy o wszystkich, jakie istnieją, prawda?
Ricky poprawił się na krześle. Miał trzydzieści jeden lat, był krępym mężczyzną o gęstych, ciemnych włosach i nisko opadających brwiach nad brązowymi oczyma.
— Mamo, to szesnasty alarm w sprawie uszkodzenia powłoki w ciągu ostatnich dwóch lat, a ani jedno z nich nie było wynikiem ataku. Osiem razy trafił w nas meteor, w tym trzy razy spowodował rozdarcie powłoki. Trzy krótkotrwałe awarie, niemal natychmiast naprawione. Dwie spontaniczne mutacje mikrobów pod wpływem promieniowania kosmicznego, na które nic nie możemy poradzić. Jedna…
— Szesnaście awarii, o których wiemy — przerwała mu Jennifer. — Czy możesz mi zagwarantować, że nie mamy teraz żadnych DNA-mimetycznych mikrobów w powietrzu, którym oddychamy?
— Ależ nieobecność dowodów… — wtrąciła nieśmiało radna Ames.
— Dowód polityczny to wymysł żebraków — zgasiła ją Jennifer. — Nie masz o tym pojęcia, Lucy, ponieważ nigdy nie byłaś na Ziemi. Koncepcja dowodu naukowego uległa tam zupełnej degradacji. Używa się jej selektywnie — żeby uzasadnić każdą przyczynę, jaką rząd sobie wybierze, by wnosić kolejne roszczenia pod adresem lepszych tego świata. W ten sposób mogą „dowieść” wszystkiego w swoich sądach, w swoich sieciach informacyjnych, w swoich operacjach finansowych. Jaką kwotę podatku musieliśmy w zeszłym roku wnieść do urzędu skarbowego, Lucy? Dla stanu Nowy Jork? I co dostajemy w zamian? A mimo to prezydent Stanów Zjednoczonych jest w stanie udowodnić ci, że masz obowiązek płacić na słabszych od siebie, a także i to, że jeśli tego nie zrobisz, jego wojska mają prawo przejąć lub zniszczyć całe zaplecze, z którego korzystasz, aby utrzymać przy życiu siebie i swoją społeczność.
— Ale przecież Azyl płaci swoje podatki — odparła oszołomiona radna Ames. — Są niesprawiedliwe, a jednak je płacimy.
Jennifer nie odpowiedziała. Po chwili ciszy Will Sandaleros włączył się gładko:
— Owszem. Płacimy.
— Chodzi o to — zaczął znowu Ricky Keller — że żaden z tamtych incydentów nie był planowanym atakiem. Niemniej ty zawsze zakładasz, że nimi są, dla ciebie podejrzane są nawet naukowe dowody na to, że jest inaczej. Czy nie posuwamy się za daleko w tej naszej manii prześladowczej?
Jennifer przeniosła spojrzenie na syna. Silny, lojalny, produktywny — taki członek społeczności, z jakiego można być dumnym. I była z niego dumna. Kochała jego i Najlę tak mocno jak wtedy, kiedy byli jeszcze dziećmi, ale ta jej miłość źle im się przysłużyła. Teraz widziała to w całej pełni. To przez jej stałą ochronę, przez rozpaczliwe osłanianie ich przed wszelką krzywdą, jakiej mogliby doznać od żebraków, wyrosły w poczuciu bezpieczeństwa. Nie wiedziały, jak to jest tam, na zewnątrz, poza tą enklawą, gdzie silne społeczeństwo żyło w poczuciu bezpieczeństwa i miało doskonałe warunki do przetrwania i gdzie dzięki temu jednostki mogły w pełni korzystać ze swych talentów, by wypełniać swe życiowe cele. Jej dzieci nie znały szponiastej nienawiści o przekrwionych oczach — nienawiści, jaką żebracy odczuwali wobec takiej postawy, bo żebracy nigdy nie byli w stanie wypełnić swych życiowych celów bez żerowania na tym, co osiągnęli lepsi od nich. Najla i Ricky znali to wszystko z drugiej ręki, z wiadomości holowizyjnych nadawanych z Ziemi. Jak dzikie zwierzęta, które najadły się do syta, żebracy pod wpływem hojnej opieki społecznej nieco przycichli, pewnie także dlatego, że Bezsenni zniknęli im sprzed oczu. Wygrzewali się leniwie w słońcu taniej energii Y, łatwo więc było zapomnieć, jacy potrafią być niebezpieczni. Szczególnie zaś łatwo zapominali o tym ci, którzy tak jak jej dzieci spędzili większość życia w bezpiecznych warunkach.
A Jennifer nigdy nie zapomni. Będzie pamiętać za nich wszystkich.
— Czujność to nie mania prześladowcza. A zaufanie do kogoś, kto nie należy do naszej społeczności, to nie jest dobry sposób na przetrwanie. Może sprowadzić zagrożenie na nas wszystkich.
Ricky nie mówił już nic więcej — nigdy w życiu nie chciałby narazić społeczności na jakiekolwiek niebezpieczeństwo. Żadne z nich — Jennifer była o tym przekonana — nigdy by tego nie zrobiło.
— Mam dla was pewną propozycję — oświadczyła teraz. Will, jedyny, który wiedział, co Jennifer za chwilę powie, wyprężył się jak struna. Stanął w pogotowiu.
— Wszystkie nasze zabezpieczenia mają charakter defensywny. I to nawet nie obronno-odwetowy — to zwykłe urządzenia zabezpieczające na wypadek uszkodzenia powłoki. Ale naczelną zasadą naszego istnienia jest przetrwanie społeczności i jej praw, a jedno z naczelnych praw społeczności to prawo do obrony. Już czas, aby Azyl wzmocnił swoją siłę przetargową. Do tej pory uniemożliwiano nam pozyskanie przyzwoitej broni, inwigilując wszystkie transakcje handlowe Azylu z Ziemią, nawet te najbardziej utajnione. Tylko dlatego udało nam się przez te dwadzieścia trzy lata utrzymać żebraków z dala od siebie, że nie daliśmy nawet najbłahszego pretekstu, który pozwoliłby im wkroczyć tu z nakazem rewizji.
Jennifer zlustrowała wzrokiem twarze wszystkich obecnych, szufladkując je przy tym starannie: Will i Victor Lin twardo stoją po jej stronie — to dobrze, Lin jest wpływowym człowiekiem — następnych troje słucha z widoczną uwagą, troje zamknęło się w sobie i spochmurniało, ośmioro ma na twarzach zaskoczenie lub niepewność — w tym i młoda Lucy Ames. A także dwójka jej własnych dzieci. Ciągnęła opanowanym tonem:
— Tylko w jeden sposób możemy uchronić Azyl przed obcą penetracją i stworzyć sobie skuteczną broń: wykorzystując inżynierię genetyczną. Częściowo już tego dokonaliśmy, tworząc nowe genomodyfikacje u Mirandy i innych dzieci. Teraz musimy pomyśleć, jak użyć naszej siły, by stworzyć sobie nową broń.
Zerwała się burza protestów. I ona, i Will właśnie tego się spodziewali. Azyl, jako ojczyzna uciekinierów, nie miał za sobą żadnych wojennych tradycji. Oboje słuchali uważnie, nie tyle dla przytaczanych argumentów, co dla wyłapania ewentualnych sprzymierzeńców. Kto dałby się przekonać, a kogo nie przekonają nigdy, kto był gotów na kolejny ruch po gałęziach drzewa decyzji. Wszystkie posunięcia będą legalne i jawne — na pierwszym miejscu zawsze jest społeczność. Ale każda społeczność przechodzi zmiany. Ośmiu członków Rady nie należących do rodziny sprawowało swój urząd tylko przez dwa lata. A przecież nawet i skład rodziny może ulec zmianie. Lars Johnson był drugim mężem Najli. Przecież równie dobrze może mieć trzeciego, a Ricky nową żonę. A za szesnaście lat przy stole zasiądzie kolejne pokolenie uprawnionych do głosowania, bo genomodyfikowany Bezsenny już w wieku szesnastu lat zdolny jest dokonywać rozumnego wyboru. A przecież Miranda będzie w stanie dokonywać wyboru super-rozumnie.
Jennifer i Will potrafią czekać. Nikogo nie będą przymuszać. Właśnie w taki sposób funkcjonuje społeczność. Nie tamta, żebracza, ale ich społeczność, azylowa. Powolne dochodzenie do jednomyślności wszystkich jej członków, tych produktywnych, którzy mają prawo do posiadania własnych poglądów właśnie dlatego, że są produktywni. Jennifer potrafi czekać, aż jej społeczność zacznie działać.
Ale laboratoria naukowe Sharifi do społeczności nie należały. Należały wyłącznie do niej, zbudowane i finansowane z jej własnych pieniędzy, nie z funduszy korporacji Azylu. A to, co należy do niej, może zacząć pracę już teraz. I kiedy społeczność dojdzie do wniosku, że potrzebuje broni, biologiczna broń będzie już czekała gotowa.
— Sądzę — odezwała się Najla — że powinniśmy rozpatrywać tę sprawę w kontekście przyszłej generacji. Jakie stosunki utrzymywać będziemy z władzami federalnymi za następnych dwadzieścia lat? Jeśli wprowadzimy wszystkie zmienne do równań socjodynamicznych Geary-Tollersa…
Jej kochana córka. Błyskotliwa, produktywna, oddana. Jennifer posłała jej przez stół pełen miłości uśmiech. Będzie chronić swoją córkę.
A zatem zacznie badania nad genomodyfikowaną bronią biologiczną.

* * *

Dana w domu Leishy trapiły dwa problemy: Erik Bevington-Watrous i jedzenie.


Kiedy już to sobie zdołał poukładać, nikt nie podejrzewał nawet, że tu mogą być jakieś problemy. Z drugiej zaś strony żywili głębokie przekonanie, że ma cały szereg problemów w kwestiach, którymi zupełnie się nie przejmował. Myśleli, że przejmował się z powodu ich odmiennego sposobu bycia, niesamowitej wprost liczby ludzi, wobec których należało być układnym, i tej mowy Wołów, której nie miał okazji dotąd słyszeć, z powodu potrzeby snu, którą odczuwało bardzo niewielu z nich, a także z powodu długiego czasu, przez jaki przyszło mu czekać bezczynnie — aż do września — kiedy wyślą go do szkoły dla Wołów, za którą sami zapłacą.
Żadna z tych rzeczy nie stanowiła dla Dana szczególnego problemu, a już najmniej bezczynność. W całym jego krótkim życiu nikt nigdy nie postępował inaczej. Ale bezczynnością, jak spostrzegł już pierwszego dnia, daleko w tym domu nie zajedzie. Tutaj to na pewno nie. Tutaj ludzie boją się nic nie robić.
Starał się więc być zajęty, a jeszcze bardziej — żeby każdy widział, że jest zajęty. Pracował usilnie nad tym, co uznano tu za jego problem. Nauczył się imion i nazwisk wszystkich, którzy przebywali w posiadłości — tak właśnie to nazywali: „posiadłość”, a Dan aż do tej chwili był pewien, że oznacza to pewien szczególny rodzaj pieprzenia się, któremu przyglądał się kiedyś z wielkim zainteresowaniem na jakiejś psychoimprezie. Dowiedział się też w jakiej są ze sobą relacji: Bezsenna Leisha i jej siostra, starsza pani po zawale, która była Śpiącą i miała Śpiącego syna, żonatego z Bezsenną Stellą. Do dwojga ostatnich, jak szybko zdołał się zorientować, lepiej było się zwracać „panie Watrous” i „pani Bevington-Watrous”. Tacy już byli. Mieli trójkę dzieci: Alicję, Erika i Setha. Alicja była dorosła — mogła mieć nawet jakieś osiemnaście lat — ale niezamężna, co Danowi wydało się dziwne. W Montronce osiemnastoletnie kobiety zwykle rodziły swoje pierwsze dziecko. Może u Wołów jest inaczej.
Mieszkali tam też i inni ludzie, w większości Bezsenni, ale nie tylko. Dan dowiedział się, czym się zajmowali — prawem, pieniędzmi i innymi tego rodzaju wołowskimi rzeczami — i próbował się tym zainteresować. Kiedy mu się to nie udało, próbował chociaż być użyteczny, wypełniając rozmaite polecenia i pytając wszystkich dookoła, czy może im w czymś pomóc. Słyszał raz, jak Alicja mówi o nim „ten lokajczyk”, ale wtedy starsza pani usadziła ją ostro, mówiąc: „Nie waż mi się oceniać go w ten sposób, moja panno! Robi co może, choć geny ma, jakie ma, i nie życzę sobie, żeby ktoś deptał jego uczucia!” Dań nie miał wrażenia, żeby ktoś deptał mu uczucia, bo nie wiedział, co to znaczy „lokajczyk”. Ale przekonał się, że starsza pani go lubi i od tego czasu spędzał mnóstwo czasu oddając jej różne drobne przysługi, których tak naprawdę tylko ona jedna potrzebowała, bo była taka stara.
— Czy masz może brata bliźniaka, Dan? — zapytała go pewnego razu. Pracowała akurat, bardzo powoli, przy komputerze.
— Nie, proszpani — odrzekł z miejsca. Na sam ten pomysł mrówki przebiegły mu po grzbiecie. Nie było drugiego takiego jak on!
— Aaa — powiedziała starsza pani z lekkim uśmiechem. — Odcinamy się zdecydowanie.
Używali wielu słów, których nie rozumiał. Rozmawiali o zmiennych tendencjach sił elektoratu — co to niby za siły? Coś jak energia Y? O genomodyfikowanych biatomach, którymi żyje Madagaskar, o przewadze wokółlunarnych stacji orbitalnych nad starymi typami, okołoziemskimi. Kazali mu kroić mięso nożem i widelcem, nie rozmawiać z pełnymi ustami, dziękować nawet wtedy, kiedy czegoś nie chciał. Robił, jak kazali. Kazali mu nauczyć się czytać, więc codziennie przesiadywał przy terminalu, choć to była jazda na zwolnionych obrotach i zupełnie nie rozumiał, do czego może mu się w życiu przydać. Terminale zawsze powiedzą ci wszystko, co chcesz wiedzieć, a kiedy na ekranie pełno było słów, nie starczało miejsca na obrazki. A obrazki i tak miały dla Dana więcej sensu niż słowa. Zawsze tak było. On odczuwał wszystko jak obrazki — kolory i kształty gdzieś na dnie umysłu, które wypływały jakimś cudem na powierzchnię i wypełniały mu głowę. Starsza pani, na przykład, była spiralna, brązowa z odcieniem rdzy, a pustynia w nocy wypełniała go miękką, prześlizgującą się purpurą. Właśnie tak. Ale kazali mu nauczyć się czytać, no to się nauczył.
Powiedzieli mu też, żeby się pogodził z Erikiem Bevingtonem-Watrousem, ale to było znacznie trudniejsze od czytania. I to właśnie Erik pierwszy zauważył, że Dan ma kłopoty z jedzeniem. Był bystry; wszyscy oni tutaj byli tak cholernie bystrzy.
— Mamy kłopoty z prawdziwym jedzeniem, co? — urągał mu. — Przywykliśmy do sojsyntetycznego świństwa i prawdziwe jedzenie wypruwa nam flaki? Dlaczego nie wysrasz wszystkiego na miejscu, ty niewychowany mały robalu?
— Masz jakiś problem?! — rzucił cicho Dan. Erik przyszedł za nim pod ogromną topolę amerykańską nad brzegiem strumienia, do miejsca, gdzie Dan lubił przesiadywać samotnie. Teraz wstał i powoli obrócił się tak, żeby mieć za plecami strumień.
— To ty jesteś dla mnie problemem — odpowiedział Erik. — Jesteś pasożytem. Niczego tu nie wnosisz, nie należysz do nas. Nie umiesz czytać, nie umiesz nawet jeść. Nawet nie umiesz się domyć. Może byś po prostu wszedł w ocean i poczekał, aż fale zmyją ci tyłek!
Kiedy Dan obracał się powoli, Erik obracał się również. Dobra nasza: może on i jest dwa lata starszy, dziesięć kilo cięższy, ale nie ma pojęcia, jak się manewruje, żeby zyskać przewagę w czasie walki. Słońce dotarło już do lewego ramienia Dana. Obracał się dalej.
— Wcale nie widzę, żebyś ty tak cholernie dużo wnosił — odezwał się. — Twoja babcia mówi, że jesteś jej największym zmartwieniem.
Erik spurpurowiał na twarzy.
— Nigdy nie waż się rozmawiać o mnie z moją własną rodziną! — wrzasnął i runął do przodu.
Dan opadł na jedno kolano, gotów przerzucić go ponad ramieniem prosto do strumienia. Ale Erik wyskoczył w górę jakimś wyćwiczonym podskokiem, który natychmiast posłał falę nagłej słabości przez pierś Dana. Zrozumiał, że popełnił błąd. Erik był wyćwiczony, tylko że w takim rodzaju walki, którego on nie rozpoznał. Czubkiem buta trafił go w podbródek. Szczęka eksplodowała bólem. Głowa odskoczyła do tyłu i poczuł, że coś chrupnęło mu w kręgosłupie. Siła kopnięcia odrzuciła go do tyłu, ponad przybrzeżną płycizną na sam środek strumienia.
Wszystko zrobiło się mokre i czerwone.
Kiedy się ocknął, leżał w łóżku. Jakieś rurki i kable biegły od jego ciała do maszyn, które mruczały i warczały cicho. W jego głowie też coś cicho warczało i mruczało. Spróbował podnieść ją z poduszki.
Jego kark ani drgnął.
Obrócił więc ją z wolna na bok — tyle, ile się dało, ledwie parę cali. Na krześle przy jego łóżku siedziała zwalista postać — Jordan Watrous.
— Dan! — Jordan poderwał się z krzesła. — Siostro! Obudził się!
Potem w pokoju nagle znalazło się wielu ludzi, większość z nich nie figurowała w jego starannym katalogu mieszkańców posiadłości. Nie widział nigdzie Leishy. Bolała go głowa, bolał kark.
— Leisho!
— Jestem tu, Dan.
Podeszła bliżej jego głowy. Poczuł na policzku jej chłodną dłoń.
— Co mi się stało?
— Pobiłeś się z Erikiem.
Teraz sobie przypomniał. Popatrzył na Leishę i zdumiał się, widząc w jej oczach łzy. Dlaczego płacze? Odpowiedź nadeszła powoli — ona płacze nad nim. Nad Danem. Nad nim.
— Boli mnie.
— Wiem, skarbie.
— Nie mogę ruszyć szyją.
Leisha i Jordan wymienili spojrzenia. Potem Leisha powiedziała:
— Jest unieruchomiona. Z twoją szyją nie dzieje się nic złego. Ale twoje nogi…
— Jeszcze nie teraz, Leisho — odezwał się błagalnym głosem Jordan, a Dan powoli zwrócił głowę w jego kierunku. Nigdy jeszcze nie słyszał tego tonu u dorosłego mężczyzny. U mamy albo sióstr, kiedy tato porządnieje stłukł — to tak, ale nigdy u dorosłego mężczyzny.
Coś szepnęło mu w głowie: To ważne.
— Właśnie że teraz — oznajmiła stanowczo Leisha. — Zawsze najlepsza jest prawda, a Dan jest twardy. Skarbie… coś pękło w twoim kręgosłupie. Bardzo długo to naprawialiśmy, ale komórki nerwowe się nie regenerują… w każdym razie nie u takich jak… Lekarze zrobili ci wspomaganie mięśni i wiele innych rzeczy. Wiem, że jeszcze nie rozumiesz, co to znaczy. Rozumiesz tylko, że z twoją szyją wszystko w porządku, a przynajmniej będzie w porządku za jakiś miesiąc. Z twoimi rękoma i torsem też wszystko w porządku. Ale twoje nogi… — Leisha odwróciła głowę. Światło zza jej głowy sprawiło, że łzy na jej twarzy zalśniły. — Nie będziesz mógł chodzić. Reszta twego ciała funkcjonuje normalnie, ale nie będziesz mógł chodzić. Dostaniesz wózek, najlepszy, jaki będzie można kupić lub skonstruować, ale… nie będziesz mógł chodzić.
Dan milczał. To było zbyt straszne — jakoś nie mogło do niego dotrzeć. A potem, znienacka, dotarło. W umyśle eksplodowały kolory i kształty.
— Czy to znaczy, że nie pójdę we wrześniu do żadnej szkoły? — wyrzucił z siebie gwałtownie.
Leisha była wyraźnie zaskoczona.
— Skarbie, wrzesień już minął. Ale tak, naturalnie, będziesz mógł iść do szkoły od nowego semestru, jeśli tylko zechcesz. Jasne, że będziesz mógł.
Spojrzała przez łóżko na Jordana, a jej spojrzenie niosło w sobie tyle bólu, że Dan także spojrzał w tym kierunku.
Jordan wyglądał, jakby był wypalony. Dan wiedział, jak to jest — widywał to u mężczyzn, których skutery, nielegalnie podrasowane, stawały w płomieniach, zabierając przy tym i część ich samych. Widział to u kobiety, której maluch utonął w rzece. Widywał to u matki. Tak się wygląda, kiedy nie chce się dopuścić do siebie żadnych uczuć, bo uczucia sprawiają tyle bólu, że nie jest się w stanie nikomu pomóc. Nawet samemu sobie. Takie spojrzenie zawsze oznacza, że komuś potrzebna jest pomoc — tak zawsze sądził Dan — bo inaczej po co ludzie obnosiliby się z takimi strapionymi twarzami?
— Panie Watrous… proszę pana — dodał, wiedząc, że oni tutaj to lubią — … to nie była wina Erika. To ja zacząłem.
Twarz Jordana zmieniła się. Najpierw odwrócił wzrok, potem wrócił spojrzeniem do Dana; jego wzrok stwardniał, znów uciekł w bok, a na koniec raz jeszcze wrócił, jeszcze gorszy niż przedtem.
— Wiemy, że to nieprawda — odezwała się Leisha. — Erik nam wszystko opowiedział.
Dan rozmyślał nad tym przez chwilę; może tak było naprawdę. W ogóle nie rozumiał tego Erika, już wcześniej się o tym przekonał. A gdyby wszystko było na odwrót, gdyby to on zrobił tak, żeby Erik nie mógł chodzić…
Nie mógł chodzić.
— Skarbie, nie myśl tak — odezwała się Leisha i teraz to ona mówiła tym błagalnym tonem. — Wiem, że to ci się wydaje straszne, ale to jeszcze nie koniec świata. Nadal możesz iść do szkoły, uczyć, się, żeby „zostać kimś”, właśnie tak jak mówiłeś… Bądź dzielny, Dan. Przecież wiem, że jesteś dzielny.
No tak, był dzielny. Dzielny z niego chłopak, wszyscy tak zawsze mówili, nawet w tym zapyziałym Montronce. Przecież jest Danem Arlenem, który pewnego dnia będzie miał Azyl na własność. I nigdy, przenigdy nie będzie taki wypalony jak pan Watrous.
— Czy ten wózek — zwrócił się do Leishy — będzie z tych, co unoszą się trzy cale nad podłogą i zjeżdżają po schodach?
— Będzie z tych, co polecą na księżyc, jeśli tylko sobie zażyczysz!
Dan uśmiechnął się. Siłą woli nakazał sobie uśmiech. Właśnie teraz dostrzegł coś tuż przed sobą, coś jakby wielką migoczącą bańkę, której sam nie wiedział jak mógł przedtem nie zauważyć. Była wielka, ciepła i lśniąca, a on nie tylko ją widział — on ją czuł każdą najmniejszą cząstką swego ciała.
— Dan — odezwał się pan Watrous złamanym głosem — nic nie jest w stanie ci tego wynagrodzić, ale zrobimy wszystko, co w naszej mocy, wszystko…
No i zrobią. To właśnie była ta bańka. Wcześniej brakowało mu odpowiedniego słowa — zawsze jakoś brakowało mu odpowiedniego słowa, dopóki mu go ktoś nie podał — ale to właśnie była ta bańka. Już nie będzie musiał więcej biegać na posyłki dla starszej pani ani uczyć się dobrych manier, ani nawet jeść prawdziwego jedzenia. Dalej będzie to wszystko robił, bo niektórych rzeczy chce się nauczyć, a niektóre lubi. Ale już nie będzie musiał. Teraz zrobią dla niego wszystko. Teraz oni będą musieli. Teraz i przez resztę jego życia.
Miał ich w garści.
— Wiem, że zrobicie — powiedział do Jordana. Przez dłuższą chwilę trzymała go w sobie ta bańka, podczas gdy Leisha i Jordan wymieniali nad jego głową spłoszone spojrzenia. Potem bańka pękła. Nie mógł jej utrzymać. Nie zniknęła całkiem, nadal była prawdą i pewnie jeszcze wróci, ale teraz nie potrafił jej utrzymać. Miał popsute nogi i nigdy nie będzie mógł chodzić, więc wybuchnął płaczem, dziesięcioletni chłopczyk unieruchomiony na szpitalnym wózku, wśród obcych, którzy nigdy nie śpią.
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— TERAZ POKAŻEMY PROGRAM POD TYTUŁEM „NARÓD na mieliźnie. Stany Zjednoczone w obliczu swego trzechsetlecia” — oznajmił spiker. — Specjalny program stacji CNS, który pozwoli nam spojrzeć głębiej…
— Ha! — zakrzyknęła Leisha. — Ci nie potrafiliby spojrzeć głębiej nawet w problem gotowania sojsyntetycznej papki!
— Cśśś! Chcę posłuchać — uciszyła ją Alice. — Dan, podaj mi okulary ze stolika.
Wokół holoprzekazu z sieci informacyjnej rozłożyło się półkolem dwadzieścioro sześcioro starannie dobranych ludzi — niektórzy siedzieli, niektórzy stali, opierając się o ściany z suszonej cegły. Dan wręczył Alice okulary. Leisha oderwała się na chwilę od beznadziejnej audycji, żeby rzucić na niego okiem. Jeździł swoim wózkiem już od roku i manewrował nim niemal tak samo bezwiednie, jak parą butów. W ciągu tych kilku miesięcy spędzonych w szkole wyrósł, choć nadal był tak samo chudy. Był cichszy, nie tak otwarty, ale czy to nie normalne u chłopca, który wkracza właśnie w wiek dojrzewania? Wydawało się, że z nim wszystko w porządku; przywykł do wózka, przyzwyczaił się do nowego trybu życia. Leisha przeniosła uwagę z powrotem na holoprzekaz.
Aparat reprezentował sobą najnowsze cudo technologiczne Wołów — spłaszczony prostokąt przymocowany do sufitu, usiany najróżniejszymi otworkami i wybrzuszeniami. Wyświetlał na znajdującej się poniżej platformie holowizyjnej trójwymiarowe obrazy o wysokości pięciu stóp. Ich kolory były żywsze niż w rzeczywistości, zaś kontury mniej ostre, co sprawiało, że prezentowany obraz nabierał miękkości dziecięcych rysunków.
— Tego właśnie dnia, trzysta lat wcześniej — mówił nienaturalnie przystojny prezenter, z całą pewnością genomodyfikowany, odziany w nienaganny mundur żołnierza armii Jerzego Waszyngtona — ojcowie założyciele naszego kraju podpisali historyczny dokument, jakiego nie znał przedtem świat: Deklarację Niepodległości. I nadal niezmiennie poruszają nas tamte słowa: „Kiedy w ludzkim biegu rzeczy nadchodzi ten moment, że jedna grupa musi rozsupłać polityczne więzy, jakie wiążą ją z inną grupą, i pomiędzy potęgami tego świata określić jasno swoje miejsce, odrębne i równe im rangą, miejsce, do którego prawo dają im prawa natury oraz sam Bóg, szacunek należny rodzajowi ludzkiemu wymaga, aby ludzie ci jasno określili przyczyny, które zmuszają ich do tej separacji. Jako prawdę samą przez się zakładamy, że wszyscy ludzie stworzeni zostali równymi sobie…”
Alice prychnęła. Leisha rzuciła jej zaniepokojone spojrzenie, ale twarz jej siostry jaśniała uśmiechem.
— „…że przez swego Stwórcę obdarzeni zostali pewnymi niezbywalnymi prawami, a to: prawem do życia, wolności i poszukiwania szczęścia…”
Dan spochmurniał. Leisha zastanawiała się, czy on w ogóle wie, co znaczą te słowa, gdyż jego postępy w szkole nie były zbyt olśniewające.
Po drugiej stronie pokoju stał oparty o ścianę Erik, przytłumiony i naburmuszony. Nigdy nie spoglądał wprost na Dana, ten zaś wprost wyskakiwał ze skóry, żeby móc podjechać do Erika, zagadnąć go, obdarzyć swym olśniewającym uśmiechem. Czy to zemsta?
Jeżeli tak, to bardzo wyrafinowana jak na jedenastolatka. Pojednanie? Wewnętrzna potrzeba? „Wszystko to na raz — oznajmiła kiedyś zwięźle Alice. — Ale ty, Leisho, nigdy nie byłaś szczególnie wrażliwa na teatr”.
Urodziwy narrator zakończył już odczytywanie Deklaracji Niepodległości i zniknął. Pokazywano teraz scenki z obchodów Święta Niepodległości w całym kraju: w Georgii Amatorzy Życia piekli sobie sojsyntetyczne barbecue; w Kalifornii odbywała się parada biało-czerwono-granatowych skuterów, a w Nowym Jorku odbywał się bal Wołów, gdzie zgodnie z najnowszą modą kobiety nosiły poważne sukienki ze sztywnych płatów jedwabiu ujętego w wymyślne kołnierze i mankiety z ciężkiego, wysadzanego klejnotami złota.
Elektronicznie wzmocnionym głosem lektor mówił:
— Niepodległość rzeczywista — od głodu, niedostatku, od wichrzycielstwa, które dzieliło nas przez tak długi czas. Od uwikłali poza granicami kraju — jak to zalecał Jerzy Waszyngton już trzysta lat temu — od zawiści, od konfliktów klasowych. Od innowacji — minęła już cała dekada, odkąd w Ameryce dokonano jakiegoś pionierskiego odkrycia w dziedzinie techniki. Zadowolenie, jak się wydaje, rodzi wygodnictwo i nadmierne zadufanie. Ale czy to właśnie tego domagali się dla nas ojcowie-założyciele, tej miłej wygody, niczym nie zakłóconej politycznej równowagi? Czy Trzechsetlecie zastaje nas u celu, czy może w stagnacji, tkwiących na mieliźnie?
Leisha była zaszokowana. Kiedy to ostatnio słyszała podobne pytanie, nawet w sieciach informacyjnych dla Wołów? Jordan i Stella pochylili się do przodu.
— A jaki wpływ — mówił dalej lektor — może ów błogostan wywrzeć na młode pokolenie? Klasa pracująca — tu pokazano scenki z nowojorskiej giełdy, z obrad Kongresu, z zebrania przedstawicielstwa Fortune 500 — nadal gna do przodu. Tymczasem tak zwani Amatorzy Życia, owe osiemdziesiąt procent społeczeństwa, które przez samą swoją liczebność decyduje o wynikach wyborów, prezentuje sobą wysychające źródło, z którego czerpiemy najlepsze i najzdolniejsze umysły, by budowały przyszłość Ameryki. Ale żeby stać się najzdolniejszym i najlepszym, trzeba mieć w sobie dążenie do doskonałości…
— Och, wyłączcie to — odezwał się głośno Erik. Stella rzuciła w jego stronę rozzłoszczone spojrzenie, a Jordan wbił wzrok w ziemię.
— … i może to właśnie przeciwności losu są konieczne, aby to pragnienie pobudzić. Nie tracące na wartości jagaistyczne ideały, które wywierały tak silny wpływ zaledwie czterdzieści lat temu, kiedy to…
Wall Street i wyścigi skuterów zniknęły. Lektor kontynuował opisywanie holoscen, których nie było, bo platformę wypełnił obraz gęstej czerni.
— Co u… — zaczął Seth.
Wśród czerni zamigotały gwiazdy. Kosmos. Narrator nadal opisywał, jak obchodzi się uroczystość Trzechsetlecia w Białym Domu. Na tle gwiazd pojawiła się obracająca się powoli stacja orbitalna, a tuż pod nią sztandar z innym cytatem, z innego prezydenta i innych czasów — ze słowami Abrahama Lincolna: „Żaden człowiek nie jest na tyle lepszy od drugiego, by móc nim rządzić bez jego zgody”.
Pokój wypełnił się gwarem.
Leisha siedziała przez chwilę, oszołomiona, potem nagle pojęła. To nie był przekaz ogólnokrajowy. Azyl nadal utrzymywał pewną liczbę satelitów telekomunikacyjnych, za ich pośrednictwem nadzorując ziemskie przekazy i prowadząc sieciowe interesy. Satelity te były w stanie wyprodukować wąski, skupiony promień fal. Obraz Azylu miał się ukazać nie gdzie indziej, tylko w jej posiadłości i był przeznaczony nie dla kogo innego, tylko dla niej. Minęło już dwadzieścia pięć lat, odkąd Leisha po raz ostatni kontaktowała się z Azylem, jego oficjalnymi holdingami lub ich nieoficjalnymi i pozostającymi w cieniu partnerami w interesach. Ten brak kontaktu wraz z tysiącznymi jego skutkami wymusił na niej tę bezczynność, tę stagnację na mieliźnie — jej i Jordana, i jego dzieci. Przez dwadzieścia lat. Stąd właśnie ten przekaz.
Jennifer chciała jej w ten sposób przypomnieć, że Azyl nadal istnieje.

* * *

Najwcześniejsze wspomnienie Miri to gwiazdy. A zaraz po nich Tony.
W tym wspomnieniu o gwiazdach babka podniosła ją wysoko ku szerokiemu, półkolistemu oknu, za którym rozpościerała się czerń usiana światełkami. Miri przyglądała się, jak migoczą, aż nagle jedno z nich przemknęło tuż obok. „To meteor” powiedziała, wtedy babcia, a Miri wyciągnęła rączki, żeby dotknąć tych pięknych gwiazd. Babcia roześmiała się. „One są za daleko jak na twoje rączki. Ale nie dla twojego umysłu. Zawsze o tym pamiętaj, Mirando”.
Pamiętała. Zawsze wszystko zapamiętywała, każdą najdrobniejszą rzecz, jaka jej się przydarzyła. Ale to przecież nie może być do końca prawda, bo nie pamiętała czasów, kiedy nie było Tony’ego, a mama i tato mówili jej, że przeżyła bez niego cały rok, zanim się wreszcie urodził, zupełnie tak samo jak ona. No to musi być przynajmniej jeden cały rok, którego nie zapamiętała.
Pamiętała, kiedy pojawili się Nikos i Christina Demetrios. A wkrótce po bliźniakach zjawili się Allen Sheffield i — zaraz potem — Sara Cerelli. Cała szóstka buszowała w przedszkolu pod czujnym okiem pani Patterson albo babci Sheffield, potem wracała do domu, żeby odwiedzić rodziców, albo pod nadzorem doktorów Toliveri i Clementa bawić się w różne gry z elektrodami na głowach. Wszyscy lubili doktora Toliveri, który często się śmiał, a nawet doktora Clementa, który się nie śmiał. Lubili wszystko, bo wszystko było takie ciekawe.
Ich przedszkole było w tej samej kopule, co inne przedszkole i przez jakiś czas każdego dnia — Miri nie była pewna, co znaczy to słowo, wiedziała tylko, że ma coś wspólnego z liczeniem, a ona uwielbiała liczyć — plastiściana pomiędzy obiema częściami pozostawała otwarta. Dzieci z drugiego przedszkola wpadały wtedy do nich — albo na odwrót — i Miri kotłowała się po podłodze z Joan albo szamotała się o zabawki z Robbiem, albo budowała wieżę z klocków z Kendallem.
Pamiętała dzień, w którym to się skończyło.
Wszystko zaczęło się od Joan Lucas, która była większa od Miri i miała jasnobrązowe loki, błyszczące jak gwiazdy. Joan zapytała:
— Dlaczego ty się ciągle tak cała ruszasz?
— N…n…nie w-wiem — odpowiedziała Miri. Zauważyła oczywiście, że ona, Tony i inne dzieci z jej przedszkola drgają ciągle, a Joan i dzieci z jej przedszkola nie. No i Joan nigdy się nie jąkała tak jak Miri, Tony, Christina i Allen. Ale Miri wcale się nad tym nie zastanawiała. Joan miała brązowe włosy, ona miała czarne, a Allen żółte. Wydawało jej się, że tak samo jest z podrygiwaniem.
— Masz taką dużą głowę — powiedziała Joan. Miri pomacała się po głowie. Nie wydawała się większa niż przedtem.
— Nie chcę się z tobą bawić — rzuciła nagle Joan. I odeszła. Miri patrzyła za nią szeroko otwartymi oczyma. Pani Patterson błyskawicznie znalazła się przy nich.
— Joan, czy masz jakiś problem?
Joan przystanęła i wpatrzyła się w panią Patterson. Wszystkie dzieci znały dobrze ten ton. Twarz Joan pociemniała.
— Zachowujesz się głupio — mówiła pani Patterson. — Miri jest członkiem twojej społeczności, członkiem Azylu. Natychmiast zacznij się z nią bawić.
— Tak, proszę pani — odpowiedziała Joan. Żadne z dzieci nie wiedziało właściwie, co to takiego ta „społeczność”, ale kiedy z ust dorosłych padało to słowo, wiedziały, że muszą być posłuszne. Joan wzięła z powrotem lalkę, którą przedtem razem z Miri próbowały ubrać. Ale jej twarz wcale się nie rozjaśniła i po chwili Miri już nie miała ochoty się bawić.
Dobrze to zapamiętała.
Każdego dnia mieli lekcje i wtedy wszystkie trzy przedszkola uczyły się wspólnie. Miri żywo pamiętała chwilę, kiedy zorientowała się, że terminal nie jest tylko po to, żeby go oglądać albo go słuchać, że można kazać mu robić różne rzeczy. Można było kazać mu opowiadać o różnych rzeczach. Zapytała go, co to znaczy „dzień”, dlaczego sufit jest u góry, ile lat ma tatuś i ile dni zostało do jej urodzin. Wszystko wiedział. Wiedział więcej niż mama albo tato. Był bardzo mądry. I on też kazał jej robić różne rzeczy, a kiedy zrobiła je dobrze, uśmiechał się, a kiedy nie, musiała spróbować jeszcze raz.
Pamiętała też ten pierwszy raz, kiedy spostrzegła, że terminal nie zawsze ma rację.
Dostrzegła to dzięki Joan. Pracowały przy terminalu razem, bo każdy musiał tak robić przez jakąś część dnia — teraz Miri wiedziała już, co znaczy to słowo — ponieważ byli jedną społecznością. Miri nie lubiła pracować z Joan — Joan była taka powolna. Pozostawiona sama sobie, zastanawiała się jeszcze nad drugim zadaniem, kiedy Miri była już przy dziesiątym. Czasem Miri wydawało się, że Joan też nie lubi z nią pracować.
Terminal przestawiony był na tryb wizualny, bo miały ćwiczyć czytanie. Zadanie wyglądało w ten sposób: „lalka : plastyk — dzidziuś : ?” Miri powiedziała: „Moja kolej” i wpisała „Bóg”. Terminal wyświetlił zagniewaną twarz.
— To nie tak — oświadczyła Joan z jakimś zadowoleniem.
— Wła…właśnie że t-tak — odparła Miri, zakłopotana. — T-termi-inal się my…myli.
— No pewnie, ty wiesz lepiej od komputera!
— B-bóg jest d…d…dobrze — upierała się Miri. — T-tylko cz-cztery sznu…sznurki n-niżej.
Wbrew samej sobie Joan poczuła się zaciekawiona.
— Co to znaczy: „cztery sznurki niżej”? W tym zadaniu nie ma żadnych sznurków.
— N-n-nie w za…zadaniu — odparła Miri. Próbowała wymyślić, jak ma jej to wyjaśnić. Ona sama widziała wszystko wyraźnie w myślach, ale wyjaśnić komuś było znacznie gorzej. Zwłaszcza Joan. Ale zanim zaczęła cokolwiek mówić, już była przy nich pani Patterson.
— Macie jakiś kłopot, dziewczynki?
Joan odpowiedziała, ale bez złośliwości.
— Miri dała złą odpowiedź, a upiera się, że to jest dobrze.
Pani Patterson rzuciła okiem na ekran. Przyklękła przy dziewczynkach.
— Dlaczego to jest dobrze, Miri?
Miri postanowiła spróbować.
— Bo t-to jest o cz-cztery sznu…sznureczki niżej, p-p-pani P-Patter-son. Widzi p-pani „la…lalka” t-to „z-zabawka” i p-pierwszy sznu… sznurek idzie od lalki d-do z-z-zabawki. Z-zabawka zna…znaczy „u-u-udawać”. A my u-udajemy, że spa…spadająca g-gwiazda t-to pra… prawdziwa gwiazda, w-więc w p-pierwszym sznu-urku można t-teraz w-w-wstawić „spa-adająca g-gwiazda”, żeby p-pasowało. — Tyle słów na raz to duży wysiłek. Miri wolałaby nie musieć tyle wyjaśniać. — Potem t-tak: Spa…spadająca gwia-azda to n-naprawdę m-m-meteor i t-teraz w sz-sznurku m-m-musi być pra…prawdziwe, bo prze-edtem b-było u…uda-wane. N-no i na k-końcu pie…pierwszego sznurka mamy m-meteor, o cz-cztery m-małe sznu-urki niżej.
Pani Paterson wpatrywała się w nią szeroko otwartymi oczyma.
— Mów dalej, Miri.
— Po-otem od „p-plastyk” — ciągnęła Miri desperacko — p-pierwszy sznu-urek idzie d-do „wy…wy…wynaleziony”. M…mu…musi t-tak być, bo od „za…zabawka” sz-szedł do „u-uda-wać”. — Próbowała wymyślić, jakby tu wyjaśnić to, że małe sznurki są o jedno miejsce dalej i że to ma wielkie znaczenie dla całego układu, bo odzwierciedla się w inwersji, jaką zamierzała zrobić dla tych samych słów w sznureczku drugim i trzecim, ale to by było zbyt ciężko wytłumaczyć. Postanowiła więc zostać przy samych tylko sznurkach i nie włączać w to całości układu, co jednak trochę ją martwiło, bo układ w całości był równie ważny. Tylko że to i tak strasznie długo trwało przy tym jej jąkaniu. — Od „wy…wynalezione” idzie d-do „lu…ludzie”, t-to jasne, bo t-to l-ludzie do…do…dokonują wy-wynalazków. Sznu…sznureczek od „l-ludzie” idzie do „spo… społeczność”, bo to d-dużo lu-ludzi, no i t-ten sznu-urek mu…musi iść do „sta-sta-stacja o…orbitalna”, bo wtedy te d-d-dwa sznu-urki razem d-dają nam z-za-danie „m-m-meteor” do „s-stacja o-orbitalna”.
— A to jest logiczna analogia — powiedziała pani Patterson dziwnym głosem. — Meteor rzeczywiście da się zdefiniować w relacji do stacji orbitalnej. Pierwsze z nich jest naturalne i bez ludzi, drugie skonstruowane i zaludnione.
Miri nie była pewna, co pani Patterson chce przez to powiedzieć. To niezupełnie było tak. Pani Patterson wyglądała trochę strasznie, a Joan była zupełnie zagubiona. Niemniej Miri postanowiła brnąć dalej.
— P-potem od „dzi…dzidziuś” p-pierwszy sznu…sznureczek idzie do „ma…mały”. Potem do „chronić”, ja…jak ja chronię T-T-Tony’ego, bo j-jest m…m…mniejszy ode mnie i może zrobić s-sobie k-krzywdę, j-jak się będzie z-za wy-ysoko wspi…wspinał. Potem sznu… sznureczek idzie do „spo-społeczność”, bo s-społeczność chroni lu-ludzi, no i cz-czwarty sznu…sznureczek m-musi iść do „lu-udzie”, bo s-s-społeczność t-to są l-ludzie, no i dla…dlatego, że t-tak było do góry no-ogami p-przy „p-plastyk”, a wię…większość naszej sta…stacji jest z p-pla-styku — zakończyła z ulgą.
Pani Patterson podjęła tym swoim dziwnym głosem:
— Tak więc na końcu każdego z trzech zestawów po cztery sznurki — Joan, nie zmieniaj na razie obrazu na ekranie — na końcu każdego z tych twoich sznurków zadanie wygląda tak: meteor ma się do stacji orbitalnej tak, jak ludzie do… i puste miejsce. A ty, wpisałaś w nie „Bóg”.
— T-tak — odparła Miri, znacznie już radośniej; pani Patterson ją rozumiała! — bo sta…stacja to w-wymyślona spo…społeczność, a m-meteor t-to tylko z-zwykła ska…skała, a B-B-Bóg t-to p-planowa-na ws-ws-wspólnota umysłów, k-kiedy sami lu-ludzie po…pojedynczo t-też są zwy… zwykli.
Pani Patterson zaprowadziła ją do babci. Miri musiała wyjaśnić wszystko jeszcze raz od początku, ale tym razem było łatwiej, bo kiedy Min mówiła, babcia wszystko rysowała. Miri dziwiła się, że jej samej nie przyszło to do głowy. Rysunek pozwalał zaznaczyć wszystkie wzajemne powiązania i przez to był o wiele przejrzystszy, mimo tego nawet, że niektóre linie były krzywe, bo lekkie pióro w zaciśniętej piąstce nie chciało biec tak prosto jak obraz w jej myślach.
Kiedy skończyła, rysunek wydał się jej bardzo prosty. Ale z drugiej strony był to przecież prosty, zwykły zestaw sznureczków do nauki czytania.
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Babcia długo milczała.
— Miri, czy ty zawsze myślisz w ten sposób? Sznureczkami, które tworzą wzory?
— T-tak — odpowiedziała zaskoczona Miri. — A t-ty nie? Babcia nic na to nie odpowiedziała.
— A dlaczego chciałaś zapisać w terminalu analogię, która istnieje cztery sznurki niżej?
— To z-znaczy: dla…dlaczego nie z-zapisałam tej o-osiem albo dzie…dziesięć sz-sznurków niżej? — zapytała Młri, a oczy babci otworzyły się bardzo, bardzo szeroko.
— Dlaczego… dlaczego nie zapisałaś tej bez żadnych sznurków. Tej, której wymagał terminal. Czy nie wiedziałaś, że on tego wymaga?
— T-tak. A-ale… — Miri skręcała się na swoim krześle — g-górne sz-sznurki tro…trochę mnie nudzą. Cz-czasami.
— Ach, tak — odparła babcia. — A gdzie słyszałaś, że Bóg to planowana wspólnota umysłów?
— W-w-w wiadomościach. M-mama je o-oglądała, k-kiedy od… odwiedziłam ich w d-domu.
— Rozumiem — odpowiedziała babcia. — Jesteś bardzo wyjątkowa, Miri.
— T-Tony też. I Nikos, i Chri…Christina, i Allen, i S-Sara. B-Bab-ciu, cz-czy to nowe dzie…dziecko, które ma…mamusia ch-chce mieć, też będzie wy…wyjątkowe, k-kiedy się już u-urodzi?
— Tak.
— I b-będzie się trze…trzęsło tak jak m-my? I j-jąkało się? I będzie t-tak dużo j-jadło?
— Tak.
— I będzie m-myślało sznu…sznureczkami?
— Tak — powtórzyła babcia, a Miri zapamiętała wyraz jej twarzy.

* * *

Nie było już więcej przekazów z Ziemi. Nawet przedtem nigdy nie pojawiały się w przedszkolu, tylko w kopule mieszkalnej mamy i taty, ale teraz nie widywała ich i tutaj. „Kiedy będziesz starsza”, oznajmiła babcia. „To są żebracze idee, z którymi prędzej czy później i tak będziesz musiała się spotkać, ale jeszcze nie teraz. Naucz się najpierw, co jest słuszne”.
To babcia mówiła, co jest słuszne; czasami też dziadek Will. Tatuś często wyjeżdżał w interesach. Mama była w domu często, ale czasem Miri zdawało się, że mama wcale nie ma ochoty tu być. Kiedy Miri i Tony wchodzili do pokoju, odwracała głowę.
— T-to dla…dlatego, że się trze…trzęsiemy i j-jąkamy — powiedziała Miri Tony’emu. — Mama n-nas nie lu…lubi.
Tony zaczął płakać. Miri otoczyła go ramionami i także się rozpłakała, ale nie cofnęła swoich słów. To była prawda — mama była zbyt piękna na to, by mogła polubić kogoś, kto drgał, jąkał się i ślinił, i była to prawda równie fundamentalna jak ta o społeczności. „J-jestem twoją spo…społecznością” — powiedziała Tony’emu i było to bardzo interesujące zdanie, zarazem prawdziwe i ograniczone w swej prawdzie, pełne pomniejszych sznureczków i wzajemnych powiązań; schodziło w dół aż o szesnaście sznurów, a tam tworzyło wzór, który czerpał swą treść z tego, czego Miri uczyła się na matematyce, astronomii i biologii — przepiękny wzór, bardzo zawiły i zrównoważony jak struktura molekularna kryształu. Taki wzór był niemal wart łez Tony’ego. Niemal.
W miarę dorastania Miri zaczęła dostrzegać, że czegoś w tych jej konstrukcjach brakuje. Nie potrafiła jednak określić, czego. Rysowała niektóre dla babci i doktora Toliveri, aż w końcu rysunki stały się tak skomplikowane, iż zdała sobie sprawę, że nie zdoła zawrzeć w nich wszystkiego. A poza tym za każdym razem, kiedy rysowała sznurowy wzór, samo rysowanie i myślenie o tym wywoływało w jej głowie nowe wzory z własnymi wielopoziomowymi sznurami i wewnętrznymi współzależnościami, a nie było sposobu, żeby narysować i te, bo jak wiedziała, rysowanie będzie stwarzać ich coraz więcej i więcej. Rysowanie i wyjaśnianie nigdy nie mogło dotrzymać kroku myśleniu, więc wszelkie próby wywoływały tylko zniecierpliwienie Miri.
Wtedy już, ośmiolatka, rozumiała biologiczny aspekt tego, co wykonano u niej i innych, jej podobnych dzieci. Nazywano je Superbezsennymi. Rozumiała także, że nigdy nie powinna wejść w konflikt z żadną z dwu prawd, na jakich zbudowano Azyl: produktywnością i poczuciem wspólnoty społecznej. Być produktywnym, to być w pełni człowiekiem. Dzielenie się efektami swej pracy ze społecznością na uczciwych zasadach oznaczało siłę i ochronę dla wszystkich. Każdy, kto ważyłby się naruszyć którąkolwiek z tych podstaw — kto zbierałby plon społeczności, nie dołożywszy nic pierwej samemu — był nieprzyzwoitym, pozbawionym cech człowieczeństwa żebrakiem. Miri wzdrygnęła się na samą tę myśl. Nikt przecież nie mógł być aż tak obrzydliwie niemoralny. Na Ziemi — owszem, pełno tam było tych, których babcia nazywała hiszpańskimi żebrakami, a niektórzy z nich byli nawet Bezsennymi. Ale przecież nie w Azylu.
Zmiany w jej systemie nerwowym — i w systemie Tony’ego, Allena, Christiny, Marka, Joanny — miały sprawić, że stanie się bardziej produktywna, bardziej pożyteczna dla swojej społeczności i dla siebie samej, inteligentniejsza niż jakakolwiek inna istota ludzka. Nauczono tego wszystkich, nawet tych nie-Super. Joan i Miri bawiły się teraz codziennie. Miri przepełniona była wdzięcznością. Ale chociaż bardzo lubiła Joan, choć podziwiała jej piękne brązowe loki, jej grę na gitarze i melodyjny śmiech, wiedziała dobrze, że największe poczucie wspólnoty ma wśród swoich, wśród innych Superbezsennych. Próbowała ukryć te odczucia, bo były niewłaściwe. Wyjątkiem był tylko Tony, oczywiście, który był jej bratem. Pewnego dnia razem z malutką Ali — która okazała się jednak zwykłą Bezsenną, wbrew temu co mówiła babcia — wejdą w skład bloku głosującego rodziny Sharifi, która ma w posiadaniu pięćdziesiąt jeden procent akcji Azylu, no i oczywiście wszystkie rodzinne holdingi ekonomiczne. Wszystko to razem gwarantowało, że nigdy nie będą żebrakami.
Miri bardzo interesowała się strukturą ekonomiczną Azylu. Właściwie to interesowało ją wszystko. Nauczyła się grać w szachy i przez bity miesiąc nie chciała robić nic innego — ta gra pozwalała tworzyć dziesiątki sznurów, a wszystkie one w bardzo zawiły sposób wiązały się ze sznurami przeciwnika! Ale po miesiącu szachy straciły swój urok. W końcu wymagały najwyżej dwóch zestawów sznurów, chociażby i bardzo długich.
Znacznie bardziej zajmowała ją neurologia. Mózg składa się ze stu miliardów neuronów, każdy z nich ma wiele punktów recepcyjnych dla bodźców z neuroprzekaźników, które są tak różnorodne, że można wokół nich tworzyć niemal nieskończenie wiele sznurów. Jako dziesięciolatka, Miri przeprowadzała już eksperymenty z dozowaniem neuroprzekaźników, używając siebie i chętnego temu Tony’ego w roli pierwotnych podmiotów, zaś Christiny i Nikosa dla sprawdzenia. Doktor Toliveri nie szczędził jej zachęt.
— Wkrótce, Mirando, sama będziesz pracować nad następną generacją Superbezsennych!
Ale to wszystko nie wystarczało. W jej sznurach nadal czegoś brakowało, czegoś, co Miranda wyczuwała tak mgliście, że nie była w stanie omówić tego z nikim innym niż z Tonym, który — jak się okazało — zupełnie nie rozumiał, o co jej chodzi.
— Ch-chcesz po…powiedzieć, Miri, że n-niektóre twoje sz-sznu-ry mają s-swoje sła…słabsze m-miejsca z powodu nie…niewystarczającej i-ilości d-d-danych, z k-których mogą cz-czerpać?
Słyszała, jak mówi te słowa, ale nie tylko: słyszała też całe sznury, jakie napływały wraz z nimi, sznury, które powstały w głowie Tony’ego, a które potrafiła odgadnąć, bo znała go na wylot. Siedział, dłońmi wspierając swą wielką głowę, tak jak to często zdarzało się im wszystkim, a jego usta, powieki i skronie drgały nieustannie, wprawiając w rytmiczny ruch gęste ciemne włosy nad czołem. Jego sznury były śliczne mocne i wyraziste, ale Miri wiedziała, że nie są tak długie jak jej własne ani tak splątane. Miał dopiero dziewięć lat.
— N-nie — odpowiedziała powoli. — T-tu nie cho-chodzi o nie… niewystarczającą i-ilość d-danych. To c-coś bardziej jak… jak prze-przestrzeń, w k-którą po-powinien się u-udać jeszcze j-jeden wy-wy-miar sz-sznurów.
— T-trzeci wy-wymiar m-myśli — powiedział z wyraźną przyjemnością. — Ś-świetne. Ale p-po co? Wszy-wszystko da się u-ułożyć w d-dwu wy-wymiarach. Pro…prosto ta m-modelu jest m-miarą jego do…doskonałości.
Słyszała biegnące za tym zdaniem sznury: brzytwa Ockhama, minimalizm, programowa elegancja, twierdzenia geometryczne. Niezgrabnie machnęła ręką. Żadne z nich nie było szczególnie sprawne fizycznie, w związku z czym raczej unikali tych badań, które wymagałyby operowania wieloma materiałami, i spędzali długie godziny na programowaniu szczegółowych instrukcji dla robotów, jeśli takiej pracy nie udało się uniknąć.
— N-nie w-wiem.
Tony przytulił ją do siebie. Między nimi nie potrzeba było żadnych słów — był to trzeci język, istniejący równolegle z prostotą słów i złożonością sznurów, a lepszy niż tamte dwa.

* * *

Po raz pierwszy w życiu Jennifer wyglądała na wstrząśniętą.
— Jak to się mogło stać? — pytał radny Perrilleon. Był równie blady jak Jennifer.
Młoda lekarka, ciągle jeszcze w ekologicznym jednorazowym kitlu, potrząsnęła głową. Przód jej fartucha plamiła krew. Przybiegła do Jennifer prosto z porodówki, a Jennifer natychmiast zwołała nadzwyczajne zebranie Rady. Lekarka bliska była łez. Ledwie dwa miesiące temu wróciła z ciągle jeszcze obowiązkowego szkolenia medycznego na Ziemi, o wiele szczuplejsza niż przed wyjazdem.
— Czy wypełniła już pani akt urodzenia? — zapytał Perrilleon.
— Nie — odparła lekarka.
Jest inteligentna — pomyślała Jennifer — poza tym, że kompetentna.
Przerażenie siedzących wokół stołu nie zelżało, ale wyraźnie dało się wyczuć odprężenie. Oficjalny raport do Waszyngtonu jeszcze nie poszedł.
— W takim razie mamy trochę czasu — powiedziała Jennifer.
— Gdybyśmy nie byli ciągle jeszcze przykuci do stanu Nowy Jork, mielibyśmy więcej czasu — rzucił Perrilleon. — A tak całe to wypisywanie aktu urodzenia, przydzielanie numeru w opiece społecznej — prychnął poirytowany — wpisywanie na listę podatników…
— To wszystko nie ma teraz najmniejszego znaczenia — przerwał mu Ricky, lekko zniecierpliwiony.
— Owszem, ma — upierał się Perrilleon. Jennifer zaobserwowała, jak jego twarz ściąga się w wyraz zaciętego uporu. Perrilleon miał siedemdziesiąt dwa lata, niewiele mniej niż ona, i przybył tu ze Stanów wraz z pierwszą falą osadników. Wiedział, sam widział, jak tam jest — w przeciwieństwie do Bezsennych, którzy narodzili się w Azylu — i dobrze to pamiętał. Jego głos nieraz bywał pomocny w przegłosowywaniu planów Jennifer względem Azylu. Mocno odczuje jego brak, kiedy kadencja dobiegnie końca.
— Problem, któremu należy stawić czoło — odezwała się Najla — brzmi: co właściwie mamy zrobić z tym… z tym dzieckiem. A nie mamy na to zbyt wiele czasu. Jeśli nastąpi choć najmniejsza anomalia w procedurze wypisywania aktu urodzenia, natychmiast zjawi się tu jakaś cholerna agencja z nakazem rewizji.
Tego właśnie najbardziej się obawiali — aby Śpiący nie uzyskali podstawy prawnej do wkroczenia na teren Azylu. Przez dwadzieścia sześć lat dokładali wszelkich starań, aby nie zaistniał nawet cień takiej możliwości, skrupulatnie wypełniając każdy najbłahszy biurokratyczny wymóg zarówno rządu Stanów Zjednoczonych, jak i władz stanu Nowy Jork. Azyl, jako własność korporacji zarejestrowanej w stanie Nowy Jork, podlegała jurysdykcji tego właśnie stanu. Tam wnosił wszystkie swoje sprawy, tam też licencjonował wszystkich swoich prawników i lekarzy, tam płacił podatki, a jednocześnie co roku wysyłał coraz więcej prawników do Harvardu, żeby się nauczyli, jak prawnie rozgraniczać „tutaj” od „tam”.
To dziecko mogło zniweczyć całą starannie budowaną separację.
Jennifer przyszła już do siebie. Nadal była bardzo blada, lecz głowę, otoczoną koroną czarnych włosów, trzymała już wysoko.
— Zacznijmy od rozpatrzenia wszystkich faktów. Jeśli to-to miałoby umrzeć, ciało musiałoby zostać wysłane do Nowego Jorku na autopsję, jak wszystkie inne.
Perrilleon kiwnął głową. Wiedział już, do czego Jennifer zmierza i dał jej do zrozumienia, że ma jego poparcie. Ona zaś ciągnęła niezachwianie:
— Jeśli coś takiego się zdarzy, Śpiący uzyskają podstawę prawną do wkroczenia na teren Azylu. Z oskarżeniem o morderstwo.
Nikt nawet nie wspomniał tamtej parodii procesu o morderstwo, tej sprzed trzydziestu pięciu lat. Tym razem to co innego. Tym razem Azyl rzeczywiście ponosiłby winę.
— Z drugiej zaś strony — mówiła Jennifer czystym, wyraźnym głosem — z medycznego punktu widzenia jest najzupełniej możliwe, aby to dziecko mogło umrzeć na niemowlęcy syndrom nagłej śmierci albo z jakiejś innej trudnej do podważenia przyczyny. Albo też, jeśli dziecko przeżyje, będziemy musieli je wychowywać. Tu, u siebie, razem z własnymi. W jego… stanie, wraz ze wszystkimi konsekwencjami, jakie za sobą pociąga. — Przerwała na moment — Myślę, że wybór jest prosty.
— Ale jak to się mogło stać?! — wybuchnęła radna Kivenen. Była bardzo młoda i dosyć ckliwa. Jennifer z pewnością nie będzie jej żałować przy końcu kadencji.
— Na temat przekazywania informacji genetycznej z upływem czasu nie wiemy jeszcze tyle, ile byśmy sobie życzyli — powiedział doktor Toliveri. — Mamy dopiero dwa pokolenia naturalnie urodzonych Bezsennych… — Zawiesił głos. Było jasne, że w pewnym sensie winą za to, co się stało, obarcza siebie, Naczelnego Genetyka Azylu. Było to tak jawnie niesprawiedliwe, że Jennifer poczuła wzbierający w niej gniew. Raymond Toliveri był doskonałym genetykiem, przecież to on stworzył jej bezcenną Mirandę… To niemowlę już powoduje zamęt i niesnaski w ich społeczności.
Ale z nimi zawsze tak było.
— Niech nam pani opowie jeszcze raz, co się właściwie zdarzyło — zwróciła się radna Kivenen do młodej lekarki.
Głos kobiety przestał już drżeć.
— Poród przebiegał normalnie. Chłopczyk, waga cztery tysiące pięćset gram. Zapłakał natychmiast. Pielęgniarka wytarła go i zabrała do skanera McKelveya-Wallera, żeby zrobić neonatalne badanie mózgu. Zajmuje to około dziesięciu minut. I kiedy leżał w pojemniku pod skanerem, ten chłopczyk… zasnął.
Nastąpiła chwila ciszy. A końcu odezwał się doktor Toliveri.
— Regresja DNA w kierunku pośledniejszego… Tak niewiele nam wiadomo na temat kodowania cech redundantnych…
— To nie pańska wina, doktorze — przerwała energicznie Jennifer. Zawiesiła na chwilę głos, niech dotrze do nich, że to wina, którą każdy Śpiący — nawet jeśli to tylko niemowlę — może obarczyć najbardziej nieskazitelnych ludzi. Potem rozpoczęła debatę.
Rada dogłębnie przeanalizowała wszelkie możliwości rozwiązań prawnych: a gdyby tak sfałszowali akt urodzenia, zakreślając rubrykę „Bezsenny” zamiast „Śpiący”? Musiałoby minąć jakieś osiemdziesiąt lat, zanim dziecko umarłoby z przedwczesnej starości, a rząd zażądałby ciała do autopsji. Ale przecież chłopczyk musiałby podejść do obowiązkowego testu siedmiolatka przed Komisją do Spraw Edukacji stanu Nowy Jork. Ile właściwie normatywnych danych mają w tych testach żebracy — wystarczy ich, żeby odróżnić Bezsennego od Śpiącego? A jest jeszcze przecież odbitka siatkówkowa — niezbity dowód na brak bezsenności, choć nie u bardzo małych dzieci… A gdyby tak…
Wciąż i wciąż od nowa Jennifer, z pomocą Willa i Perrilleona, przywodziła dyskusję z powrotem do głównego jej punktu: dobro społeczności kontra dobro jednostki, która i tak pozostanie wiecznym outsiderem. Nie tylko outsiderem, ale i powodem zamieszania, potencjalnym powodem do wtargnięcia obcych rządów, kimś, kto nigdy nie będzie produktywny w tym stopniu co reszta i kto zatem będzie musiał brać więcej niż sam daje.
Będzie żebrakiem.
Stosunek głosów wyniósł osiem do sześciu.
— Ja tego nie zrobię — rzuciła znienacka młoda lekarka. — Nie zrobię tego.
— Nie będzie pani musiała — uspokoiła ją Jennifer. — To ja jestem naczelną władzą wykonawczą, to mój podpis widniał będzie na sfałszowanym akcie urodzenia, więc ja to zrobię. Czy jest pan pewien, doktorze Toliveri, że ten zastrzyk wywoła skutki identyczne z NSNŚ?
Toliveri skinął głową. Był blady jak ściana. Ricky siedział wpatrzony w blat stołu. Radna Kivenen zakryła dłonią usta. Młoda lekarka wyraźnie cierpiała.
Ale żadne z nich nie zaprotestowało głośno po przegłosowaniu wniosku. Należeli przecież do jednej społeczności.

* * *

Później, już po wszystkim, Jennifer się rozpłakała. Te łzy były dla niej upokorzeniem — gorące, skąpe łzy jak wrząca sól. Will trzymał ją w ramionach, lecz nawet kiedy gładził ją po ramieniu, czuła w jego ruchach pewną sztywność. Nie tego się po niej spodziewał. Ona też nie tego się po sobie spodziewała.
Niemniej Will starał się jak mógł.
— Najdroższa, przecież nic go nie bolało. Serce ustało natychmiast.
— Wiem — rzuciła zimno.
— No to…
— Wybacz. Nie miałam zamiaru płakać.
Potem, kiedy doszła do siebie, już go więcej nie przepraszała. Tylko kiedy szli razem pod zakrzywionym łukiem platform rolniczych i technicznych, powiedziała:
— Wina leży po stronie tych wszystkich rządowych ustaleń, które każą nam oszukiwać bez względu na to, co robimy. To tylko jeszcze jeden przykład na to, o czym wcześniej mówiliśmy. Gdybyśmy nie byli częścią Stanów Zjednoczonych…
Will pokiwał głową.
Poszli najpierw odwiedzić Mirandę w kopule dziecięcej, potem do Laboratoriów Sharifi, do sekcji zadań specjalnych, równie ważnej jak Miranda i chronionej prywatnymi zabezpieczeniami, jakim nie było równych pod całym twardym, produktywnym niebem Azylu.

* * *

Na pustynię przyszła wiosna. Opuncje okryły się żółtym kwieciem. Wzdłuż strumienia żarzyły się zielonkawo amerykańskie topole. Krogulce, przez całą zimę samotne, teraz przysiadały parkami na gałęziach. Leisha przyglądała się temu rozkwitaniu, o ileż surowszemu i bardziej kamienistemu niż to, któremu przyglądała się niegdyś nad jeziorem Michigan, i dumała sceptycznie, czy skromność pustyni nie jest dla niej takim samym wabikiem jak tutejsza izolacja. Tutaj nic nie było genomodyfikowane.
Stała przed swoim roboczym terminalem, gryząc jabłko i przysłuchując się, jak program czyta czwarty rozdział jej książki o Thomasie Painie. Cały pokój rozświetlał słoneczny blask. Łóżko Alice przysunięto bliżej okna, żeby mogła popatrzeć na kwiaty. Leisha przełknęła spiesznie kęs jabłka i zwróciła się do komputera.
— Zmiana tekstu: „tą wędrówkę Paine’a do Filadelfii” na „tę wędrówkę Paine’a do Filadelfii”.
— Zmieniono.
— Czy ty naprawdę myślisz, że kogoś jeszcze obchodzą zasady stosowania zaimków?
— Mnie obchodzą — odparła Leisha. — Alice, nawet nie tknęłaś lunchu.
— Nie jestem głodna. A ciebie wcale nie obchodzą żadne zaimki, tylko próbujesz jakoś zapełnić sobie czas. Słuchaj, tam przed domem jest jakieś straszne zamieszanie.
— Głodna czy nie, musisz coś zjeść. Po prostu musisz.
Alice miała teraz siedemdziesiąt pięć lat, a wyglądała o wiele starzej. Zniknęła gdzieś przysadzista sylwetka, która przez całe życie była jej strapieniem; teraz skóra przylegała ciasno do kości. Przeszła kolejny zawał, po którym porzuciła pracę przy terminalu na dobre. Leisha, zdesperowana, namawiała ją nawet, by z powrotem zajęła się swoją parapsychologią i bliźniętami. Alice uśmiechnęła się smutno -jej praca z bliźniętami stanowiła jedyny temat, na który nie były w stanie tak naprawdę porozmawiać — i potrząsnęła przecząco głową.
— Nie, skarbie. Już za późno. Za późno, żeby cię przekonać.
Ale zawał w niczym nie zaszkodził jej miłości do rodziny. Teraz uśmiechnęła się szeroko, bo zamieszanie sprzed drzwi wpadło jak bomba do ich pokoju.
— Dan!
— Babciu Alice! Cześć, Leisho!
Alice chciwie wyciągnęła ku niemu ramiona, a on podjechał bliżej swym wózkiem, by dać się uściskać. W przeciwieństwie do rodzonych wnuków Alice, z których każde cieszyło się doskonałym zdrowiem, Dan nie brzydził się ani zastygłą w bezruchu lewą połową jej twarzy, ani śliną cieknącą z lewego kącika ust, ani trochę bełkotliwą mową. Alice uściskała go serdecznie.
Leisha odłożyła jabłko — i tak było bez smaku, bez względu na to, jakie agrogenetyczne kombinacje przy nim zastosowano — i zastygła w oczekiwaniu, stojąc na czubkach palców. Kiedy Dan w końcu się do niej odwrócił, rzekła ostrym tonem:
— Znowu wyrzucili cię ze szkoły.
Dan już miał przystroić twarz w swój zwykły przymilny uśmiech, kiedy spojrzał na Leishę i zrezygnował.
— Tak.
— Za co tym razem?
— Nie za oceny, Leisho. Tym razem się uczyłem.
— Za co w takim razie?
— Za bójkę.
— Kto ucierpiał?
— Jeden sukinsyn o nazwisku Lou Bergin — odpowiedział naburmuszony.
— I, jak przypuszczam, niedługo zadzwoni do mnie adwokat pana Bergina?
— To on zaczął, Leisho. Ja tylko skończyłem.
Leisha przyglądała mu się uważnie. Miał szesnaście lat i pomimo wózka inwalidzkiego — a może właśnie dlatego — był fanatykiem ćwiczeń fizycznych, utrzymując górną połowę ciała w doskonałej kondycji. Z łatwością przyszło jej uwierzyć, że mógł być dla kogoś bardzo groźnym przeciwnikiem. W twarzy dorastającego nastolatka nic jeszcze do siebie nie pasowało: za duży nos, za mały podbródek, skóra popstrzona trądzikiem tam, gdzie nie okrągliła się podkładem dziecięcego tłuszczyku. Tylko oczy pozostały ładne, o żywym, zielonym kolorze, ocienione gęstwą czarnych brwi, rzucające spojrzenia tak skupione, że nadal mogły sprawić, że każdy mniemał, iż Dan ma go za niezmiernie interesującą postać. Leisha była tu jedynym wyjątkiem. Przez ostatnie dwa lata narastał między nimi wyraźny antagonizm, łagodzony od czasu do czasu przez mizerne starania z jego strony, by pamiętać o tym, ile jej zawdzięcza, lub z jej strony — by pamiętać, jakim zajmującym niegdyś był dzieckiem.
To już czwarta szkoła, z której go wyrzucają. Za pierwszym razem Leisha była nader pobłażliwa: był przecież małym, kalekim Amatorem Życia, a wymogi intelektualne szkoły pełnej dzieci Wołów, z których większość przeszła genomodyfikacje inteligencji i zdrowia fizycznego, musiały go całkowicie pognębić. Za drugim razem była już mniej pobłażliwa. Dan oblał każdy możliwy przedmiot; po prostu przestał chodzić do szkoły. Spędzał całe godziny w samotności, grając na półautomatycznej gitarze lub w gry sieciowe. Nikt mu w tym nie przeszkadzał.
Szkoła zakładała, iż uczniowie, z których większość będzie kiedyś rządzić tym krajem, wiedzą, po co się tam znaleźli.
Leisha posłała go następnie do najściślej zorganizowanej szkoły, jaką mogła znaleźć. Od razu mu się spodobała, bo odkrył zajęcia z dramatu. Był gwiazdą na zajęciach z gry aktorskiej. „Znalazłem swoje przeznaczenie!” — powiedział im przez wideotelefon. Leisha tylko się skrzywiła, a Alice zaśmiała. Po czterech tygodniach był z powrotem w domu, zgorzkniały i milczący. Nie dostał roli ani w „Śmierci komiwojażera” ani w „Świetle dnia”.
— Czy to dlatego, że nie chcieli mieć Williego Lomana ani Kellanda Vie na wózku inwalidzkim? — zapytała łagodnie Alice.
— To przez tę politykę Wołów — warknął. — I zawsze tak będzie.
Później Leisha przez długi czas szukała szkoły z niezbyt przeładowanym programem akademickim, o zdecydowanie artystycznym profilu i możliwie najwyższym procencie studentów, którzy nie pochodziliby z rodzin o silnej pozycji politycznej albo finansowej czy o zbyt imponującej historii. Znalazła jedną, która mogłaby się nadawać, w Springfield, w stanie Massachusetts. Wyglądało na to, że Danowi spodobała się ta szkoła, a Leisha pomyślała sobie, że teraz wszystko pójdzie dobrze. A jednak znów tu był.
— Popatrz tylko na swoją twarz — odezwał się naburmuszony Dan. — Dlaczego nie powiesz tego na głos? Wrócił Dan, popieprzony Dan, który myśli, że uda mu się zostać kimś, ale niczego nie może dokończyć. Co u diabła zrobimy z tym nieszczęsnym małym gnojkiem?
— A co mamy zrobić? — zapytała bezlitośnie Leisha.
— Dlaczego po prostu nie machniecie na mnie ręką?
— Och nie, Dan — zawołała Alice.
— To nie o tobie, babciu Alice. Miałem na myśli ją. Ją, która się upiera, że ludzie muszą być wspaniali, bo inaczej wcale ich nie ma.
— W przeciwieństwie do tych, którzy uważają, że są wspaniali już przez sam fakt swego istnienia i nie robią nic, żeby to istnienie wypełnić jakąś treścią?
— Dosyć! Przestańcie oboje! — Alice zgasiła ich ostro. Dla Leishy to wcale nie było „dosyć”. Dan dotknął boleśnie czułego punktu, o którym nie sądziła nawet, że jeszcze istnieje.
— Skoro jesteś w domu, pewnie zechcesz zobaczyć się z Erikiem. Całkiem już wyszedł na prostą i robi znakomite postępy przy globalnych krzywych atmosferycznych. Jordan jest z niego ogromnie dumny.
Zielone oczy Dana zapłonęły gniewem. Leisha odwróciła się do niego plecami. Nagle ogarnęło ją mdlące poczucie wstydu. Skończyła siedemdziesiąt pięć lat — fakt sam w sobie zdumiewający, wcale nie czuła, że ma tyle lat — a ten chłopak ma siedemnaście. Z wiekiem straciła współczucie. A z jakiegoż to innego powodu zamknęła się z dala od świata, tu, w swojej nowomeksykańskiej twierdzy, uciekłszy od kraju, który niegdyś miała nadzieję ulepszać dla dobra wszystkich? Młodzieńcze marzenia.
Marzenia, których Dan nigdy nie będzie miał.
— Dobrze już, Leisho — powiedziała Alice znużonym głosem. — Dan, Erik prosił, żebym ci przekazała wiadomość.
— Co? — warknął. Ale tym razem jego głos nie zabrzmiał tak ostro, bo nie potrafił złościć się na Alice. W żadnym razie.
— Erik kazał ci powiedzieć, że w ramach swojej edukacji wszedł w Pacyfik i poczekał, aż fale zmyją mu tyłek. Co to ma znaczyć? Dan roześmiał się.
— Naprawdę? Tak powiedział? Chyba rzeczywiście musiał się zmienić.
Do pokoju wpadła Stella, wyraźnie czymś zaaferowana. Przybrała na wadze i wyglądała jakby zeszła z obrazu Tycjana: zdrowe, pulchne ciało pod gęstwą rudych włosów.
— Leisho, ktoś… Dan! Co robisz w domu?
— Przyjechał z wizytą — odpowiedziała za niego Alice. — Co z tym kimś, skarbie?
— Ktoś przyjechał w odwiedziny do Leishy. A właściwie to trójka gości. — Stella uśmiechała się, a oba podbródki zatrzęsły się z podekscytowania. — Już są!
— Richard!
Leisha wystrzeliła ze swego kąta jak z katapulty, by rzucić się mu w ramiona. Richard pochwycił ją, roześmiany, potem puścił. Leisha natychmiast odwróciła się w stronę Ady, jego żony, smukłej polinezyjskiej dziewczyny, która uśmiechała się onieśmielona. Ada nadal miała problemy z angielskim.
Kiedy Richard po raz pierwszy przywiózł Adę do nowomeksykańskiej posiadłości, po dwudziestu latach samotniczej włóczęgi po całym świecie, Leisha była ostrożna. Ona i Richard nie stali się na powrót kochankami; wzdragała się na samą myśl o pójściu do łóżka z mężem Jennifer. A i Richard nigdy o to nie poprosił. Przez całe lata opłakiwał rozstanie z dziećmi, Najlą i Rickim, a Leisha nie wiedziała, jak reagować na jego cichy, gorzki smutek, niespotykany u Bezsennych. Czuła ulgę, kiedy znikał na całe lata, biorąc ze sobą tylko krążek kredytowy i to, co miał na grzbiecie. Podróżował do Indii, do kolonii na Antarktydzie, wędrował po południowoamerykańskich pustyniach — zawsze w takie miejsca, gdzie nie dotarł jeszcze technologiczny postęp, tak blisko natury, jak to tylko możliwe w świecie napędzanym energią Kenzo Yagai. Leisha nigdy nie pytała o te jego podróże, on też nie spieszył z opowieściami. Podejrzewała, że udawał Śpiącego.
A kiedy cztery lata temu przyjechał z jedną ze swych nieczęstych wizyt, przywiózł ze sobą Adę. Jako żonę. Pochodziła z jednego z dobrowolnych rezerwatów kulturowych na południowym Pacyfiku. Była smukła, brązowoskóra, miała długie, lśniące, czarne włosy i zwyczaj spuszczania głowy, kiedy ktoś ją zagadnął. Nie mówiła po angielsku. Miała piętnaście lat.
Leisha powitała ją ciepło, zasiadła do nauki samoańskiego i próbowała ukryć, jak bardzo czuje się zraniona. Nie chodziło o to, że Richard ją odrzucił, raczej o to, że odrzucił wszystko, co oferowała mu bezsenność. Dokonania. Ambicję. Umysł.
Ale stopniowo nauczyła się go rozumieć. Dla Richarda ważne było nie tylko to, że Ada ze swymi nieśmiałymi uśmiechami, niewprawną mową i młodzieńczym dla niego podziwem była zupełnie inna niż Leisha. Najważniejsze było to, jak bardzo różniła się od Jennifer Sharifi.
A Richard był chyba szczęśliwy. Zrobił to, czego nie zrobiła Leisha, i w ten sposób po swojemu pogodził się z przeszłością Bezsennych. A jeśli nawet wyglądał przy tym, jakby się poddał, to cóż innego mogła Leisha rzec na temat własnej drogi wyjścia — dychawicznej Fundacji imienia Susan Melling, do której w tym roku zgłosiło się ledwie dziesięciu chętnych? Czy jest jakaś różnica?
— Widzę cię, Leisho — powiedziała Ada po angielsku. — Widzę cię z radością.
— I ja cię widzę z radością — odpowiedziała ciepło Leisha. Dla Ady taka przemowa była szczytem intelektualnych możliwości.
— Widzę cię z radością, Mirami Mice.
Mirami, jak wyjaśnił kiedyś Richard, oznaczało najwyższy respekt wobec szczególnie szanowanej starszej osoby. Ada uparcie — nieśmiało i mile, niemniej uparcie — nie chciała przyjąć do wiadomości, że Alice i Leisha są bliźniaczkami.
— Ja też widzę cię z radością, skarbie — odpowiedziała Alice. — Pamiętasz Dana?
— Cześć — rzucił uśmiechnięty Dan.


Ada odpowiedziała mu lekkim uśmiechem, a potem odwróciła wzrok, jak przystoi mężatce wobec samotnego mężczyzny. Richard odpowiedział mu tak kordialnym „Cześć, Dan!”, że Leisha aż zamrugała ze zdziwienia. Zwykle kiedy się do niego zwracał, oczy ciemniały mu od skrywanego cierpienia. Leisha nie mogła tego zrozumieć: Dan był o całe pokolenie młodszy od jego utraconego syna, a poza tym był przecież Śpiącym.
Głos Alice drżał, co znaczyło, że zaczyna być zmęczona.
— Stella mówiła, że mamy troje gości…
Wtedy wkroczyła Stella, niosąc na rękach niemowlę.
— Och, Richardzie — westchnęła Leisha. — Richardzie…
— Nazywa się Sean. Po moim ojcu.
Dziecko wprost nieprawdopodobnie przypominało Richarda: niskie brwi, gęste, ciemne włosy, ciemne oczy. Jedynie skóra koloru kawy dowodziła, iż ma w sobie i geny Ady. Widać było wyraźnie, że w ogóle go nie modyfikowali. Leisha wzięła dziecko na ręce, sama niepewna własnych odczuć. Sean przypatrywał się jej z powagą. Serce Leishy zadrżało.
— Jest śliczny…
— Daj mi go na chwilę — zawołała chciwie Alice, więc Leisha oddała jej dziecko. Cieszyła się ze względu na Richarda, który zawsze pragnął rodziny, jakiejś zacisznej zatoki, bliskiej, intymnej wspólnoty… Dwa lata temu Leisha poddała się medycznym testom, które potwierdziły, że jej komórki jajowe są już obumarłe. Gamety — jak ostrzegała Susan dziesiątki lat temu — się nie regenerują.
Kevin Baker, jedyny wybitny Bezsenny, który pozostał w Stanach, miał ze swoją młodą Bezsenną żoną czwórkę dzieci.
Jennifer Sharifi — Leisha sprawdziła w rejestrach urodzeń — miała dwoje dzieci i czworo wnucząt.
Alice wprawdzie utraciła Moirę, która wyemigrowała na Marsa, ale miała jeszcze Jordana i troje wnuków.
Dziecko przechodziło z rąk do rąk. Stella wyszła i wróciła po chwili z ciastkami i kawą. Alice, zmęczona, kazała się odwieźć do swego pokoju na krótką drzemkę. Jordan przyszedł z poletka, na którym hodował eksperymentalnie genomodyfikowane słoneczniki. Richard opowiadał o swoich z Adą wędrówkach po rezerwacie dzikich zwierząt na Sztucznych Wyspach w pobliżu brzegów Afryki.
— Hej! — zawołał Dan tak szczególnym tonem, że wszyscy się obejrzeli. — Hej, to dziecko śpi!
Leisha znieruchomiała na swoim krześle. Potem wstała, podeszła do fotela Dana i zajrzała do koszyczka, który stał u jego stóp.
Sean leżał z piąstkami nad głową, pogrążony we śnie. Zamknięte powieki trzepotały. Leisha poczuła ucisk w żołądku. Richard tak bardzo nienawidził swojej własnej grupy, podobnych sobie ludzi, że kazał in vitro odwrócić gen na bezsenność. Teraz patrzył na nią.
— Nie, Leisho — powiedział cicho. — Nie zrobiłem tego. To naturalne.
— Naturalne?
— Tak. Po powrocie ze Sztucznych Wysp udaliśmy się do Instytutu Medycznego w Chicago. Szukaliśmy odpowiedzi na tę zagadkę samoistnej regresji. Ale nie ma tam nikogo, kto samodzielnie prowadziłby badania, są w stanie jedynie odtwarzać z książek stare odkrycia… Do cholery, ten kraj nie ma już genetyków z prawdziwego zdarzenia, z wyjątkiem agrobiznesu.
Zamilkł. I on, i Leisha wiedzieli, że to nieprawda. Jest jeszcze Azyl.
— Czy są w stanie przynajmniej określić — zaczęła ochrypłym głosem — czy to ma szeroki zakres, czy narasta… Jakieś parametry statystyczne?
— Wygląda na to, że zjawisko jest dość rzadkie. Ale wiadomo: jest tu tak niewielu Bezsennych, że nie ma żadnej podstawy do przeprowadzenia jakichkolwiek statystyk.
Znów zapadła cisza, ciężka od nie wypowiedzianych słów.
Tym razem przerwała ją Ada. Nie mogła wiele zrozumieć z rozmowy, jaka miała miejsce między Leisha a jej mężem, ale podniosła się wdzięcznie i podeszła bliżej Leishy. Pochyliła się i wzięła dziecko na ręce. Patrząc na nie czule, powiedziała:
— Widzę cię z radością, Sean. Widzę, jak śpisz. Po czym podniosła wzrok na Leishę i po raz pierwszy chyba spojrzała jej prosto w oczy.
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JENNIFER, WILL, DWÓCH GENETYKÓW — DOKTORZY Toliveri i Blure — w towarzystwie kilku techników stali obserwując tworzenie miniaturowego świata.
Pięćset mil stąd w przestrzeni kosmicznej unosiła się plastykowa bańka. W czasie, gdy przez szyby okien sekcji do zadań specjalnych w Laboratoriach Sharifi przyglądał się jej zespół z Azylu, nadmuchiwana bańka uzyskała maksymalną objętość. W jej wnętrzu wyprężyło się tysiące plastykowych membran. Wnętrze to przypominało pszczeli plaster o cienkościennych tunelikach i komorach oraz licznych przegrodach — niektóre miały drobniutkie otworki, inne były porowate jak standardowe ziemskie materiały budowlane, a niektóre komory pozostawały otwarte. Żadna nie przekraczała dziesięciu centymetrów wysokości. Kiedy bańkę wypełniła już standardowa ziemska mieszanka atmosferyczna, holoprzekaźnik u sufitu laboratorium rozpostarł przed nimi przejrzysty, trójwymiarowy model bańki wraz z jej wewnętrznymi podziałami.
Z każdej z czterech komór na zewnątrz bańki wypuszczono po pięć myszy. Myszy, piszcząc przeraźliwie, zaczęły przeciskać się tunelami, których niewielkie rozmiary chroniły je przed nieważkością.
Na holomodelu za każdą z dwudziestu myszy podążał czarny punkcik. Na ekranie ściennym widoczne były odczyty z dwudziestu biometrów implantowanych każdej z myszy.
Przez trzy minuty myszy biegały na swobodzie. Potem z pojedynczego źródła w środku bańki wypuszczono genomodyfikowany organizm, odległe spokrewniony z wirusem, nad którego przygotowaniem Toliveri i Blure spędzili ostatnich siedem lat.
Jeden po drugim odczyty z biometrów załamywały się, a wzmocniony przez głośniki pisk nagle ucichał. Pierwsze trzy przestały nadawać w ciągu pierwszych trzech minut, następnych sześć w kilka minut po nich, w ciągu następnych dziesięciu minut jeszcze pięć. Ostatnie sześć nadawało jeszcze przez trzydzieści minut.
Doktor Blure wprowadził dane do programu ekstrapolacyjnego. Nachmurzył się. Był bardzo młody, nie miał więcej jak dwadzieścia pięć lat, a ponieważ był bardzo jasnym blondynem, broda, którą usilnie starał się zapuścić, przypominała raczej mięciutki puszek.
— Niedobrze. Przy takim tempie i parametrach choćby najmniejszej stacji orbitalnej może to potrwać nawet całą godzinę. A przy parametrach któregoś z żebraczych miast, przy bezwietrznej pogodzie, samo rozprzestrzenianie się może trwać nawet do pięciu godzin.
— Za wolno — oświadczył Will Sandaleros. — Nikogo to nie przekona.
— Nie — zgodził się Blure. — Ale jesteśmy już bliżej. — Zerknął ponownie na płaskie bioodczyty. — Wyobraźcie sobie ludzi, którzy naprawdę użyliby czegoś takiego.
— Żebracy by użyli — oznajmiła Jennifer. Nikt nie zaprzeczył.

* * *

Miri i Tony siedzieli w swojej pracowni w kopule naukowej cztery. Normalnie, kiedy dzieci pracowały nad swymi szkolnymi projektami, korzystały ze szkolnych laboratoriów, a nie z profesjonalnych.
Na stacji orbitalnej przestrzeń była zbyt cenna, żeby rozdawać ją każdemu bez wyjątku. Ale Miri i Tony nie byli zwykłymi dziećmi, a ich projekty nie były tylko szkolnymi wprawkami. Rada Azylu, laboratoria Sharifi i komisja do spraw edukacji odbyły walne zebranie, na którym rozpatrywano następujące punkty: czy neurologiczne eksperymenty Miri i usprawnienia systemów sieciowych opracowywane przez Tony’ego powinny być uznane za prace szkolne, prywatne przedsięwzięcia zastrzeżone patentem, czy też prace zlecone na rzecz Korporacji Azylu? Czy wszystkie potencjalne korzyści powinny przypadać rodzinie czy korporacji, czy może funduszowi powierniczemu założonemu dla Miri i Tony’ego, dopóki w świetle przepisów stanowych nie osiągną pełnoletności? Wszyscy zebrani uśmiechali się, a dyskusja przebiegała w dość pogodnym tonie — wszyscy byli zbyt dumni ze swych Superdzieci, żeby się o nie wykłócać. Zapadła decyzja, że owoce ich pracy są własnością Azylu, zaś dzieci otrzymają sześćdziesięcioprocentowy zysk z każdej zawartej dzięki nim transakcji handlowej, a także kredyt na edukację. Miri miała dwanaście lat, Tony jedenaście.
— Po…popatrz n-na to — odezwał się Tony. Miri nie odpowiadała przez czterdzieści pięć sekund, co oznaczało, że znajdowała się w nader istotnym punkcie w swej sznurowo-myślowej konstrukcji i że sznurek, który rozwinęły w niej słowa Tony’ego był gdzieś na obrzeżu. Tony czekał pogodnie. Zwykle bywał bardzo pogodny, a Miri bardzo rzadko widywała czarne sznury wśród myślowych budowli, jakie rzutował dla niej za pomocą swego holoprzekaźnika. Na tym właśnie polegała jego obecna praca: próbował naszkicować, w jaki sposób myślą Superdzieci. Zaczął od jednego zdania: „Żaden dorosły nie zyskuje automatycznie prawa do owoców pracy drugiego; słabość nie stanowi moralnej podstawy do roszczeń wobec silniejszych”. Potem spędził całe tygodnie na próbach wyłuskania od dwunastki Superbezsennych każdego sznura i powiązania, jakie wywoływało u nich to zdanie, zaś na koniec wprowadził to wszystko do programu, który sam napisał.
Praca szła bardzo powoli. Jonathan Markowitz i Ludie Calvin, najmłodsze Superdzieci w eksperymencie, szybko traciły cierpliwość do nieprzejrzystej, jąkającej powolności mowy i dwa razy wybiegły z hukiem z pokoju, w którym Tony tak uparcie męczył je w trakcie swoich sesji. Sznury Marka Meyera były tak dziwaczne, że program wcale nie chciał ich przyjąć, dopóki Tony nie przepisał na nowo całych sekcji kodowania. Nikos Demetrios współpracował chętnie, ale w samym środku sesji złapał nagle katar i musiał odbyć trzydniową kwarantannę, a po powrocie jego sznury do poszczególnych fraz tak się różniły od poprzednich, że Tony nie miał innego wyjścia, jak tylko wyrzucić wszystkie dane ze względu na zawarte w nich artystyczne retusze.
Ale wytrwał, wysiadując przy terminalu dłużej nawet niż ona, podrygując i mamrocząc. Teraz uśmiechnął się do niej.
— Chodź, z-zobacz!
Miri obeszła dookoła ich wspólne biurko i stanęła przy Tonym. Holograficzny trójwymiarowy obraz był niewidoczny z miejsca, gdzie siedziała. Kiedy w końcu udało jej się zobaczyć wstępne wyniki jego pracy, aż zachłysnęła się z zachwytu.
To był model jej własnych sznurów do bazowego zdania Tony’ego. Każdy koncept reprezentował malutki rysunek, jeśli był konkretem, lub słowo, jeśli był abstrakcją. Świetliste, różnokolorowe linie oznaczały pierwszo-, drugo- i trzeciorzędne powiązania. Nigdy w życiu nie widziała tak kompletnego obrazu tego, co działo się w jej umyśle.
— Ja…kie to p-piękne!
— T-twoje są p-piękne — odparł Tony. — Z-z-zwięzłe. E…leganckie.
— J-ja znam t-ten k-k-kształt! — zawołała Miri i zwróciła się do monitora bibliotecznego. — W-włączyć ter…terminal. O-otworzyć bi… bibliotekę. Ziemski b-bank d-danych. Ka…katedra w Ch-Chartres, Francja. O-okno Ró-różane. Obraz gra…graficzny.
Ekran zajaśniał skomplikowanym wzorem trzynastowiecznego witraża. Tony przyjrzał mu się krytycznym okiem matematyka.
— Nie… t-to nie…niezupełnie t-to samo.
— W o-ogólnym za…zarysie — sprzeciwiła się Miri, czując dokuczliwą falę dobrze znanej frustracji, która osłabiała spiralne sznury jej myśli. Między Różanym Oknem a modelem w komputerze Tony’ego istniał jakiś bardzo zasadniczy związek, być może nieoczywisty, niemniej istniał z całą pewnością i choć niewidoczny, był niezmiernie ważny. Tylko że jej myśli nie potrafiły tego wyrazić. Jak zawsze, czegoś brakowało w jej sznurach.
— Po…popatrz na J-Jonathana — powiedział Tony. Model myśli Miri zniknął, a zastąpił go model myśli Jonathana. Miri znów zaparło dech. Jak on może myśleć w ten sposób!
W przeciwieństwie do poprzedniego, ten model wcale nie był symetryczny — kształtem przypominał raczej rozlazłą amebę. Sznury rozbiegały się na wszystkie strony, niektóre kończyły się ni w pięć, ni w dziewięć, inne zaś zawracały w jakichś dziwacznych związkach, które wcale nie były dla Miri oczywiste. Jak się ma bitwa pod Gettysburgiem do stałej Hubble’a? Jonathan pewnie wie.
— J-jak dotąd u-udało mi się zro…zrobić t-tylko te d-dwa. Mój b-będzie nas…następny. Po-otem p-program nałoży je na s-siebie i po-oszuka j-jakichś reguł ko…komunikacyjnych. P-pewnego dnia, M-Miri, poza tym, że po-opchniemy do p-przodu rozwój t-technik ko… komunikacyjnych, b-będziemy mogli ze s-sobą pogadać p-przez ter…terminale, bez tej p-pieprzonej, jed…jednowymiarowej m-mowy!
Miri obrzuciła go pełnym miłości spojrzeniem. Jego praca to rzeczywisty wkład w rozwój ich społeczności. No cóż, może i jej praca kiedyś się przyda. Pracowała nad syntetycznymi neuroprzekaźnikami do ośrodków mowy w mózgu. Miała nadzieję, że pewnego dnia uda jej się — jak nie udało się nikomu przed nią — stworzyć taki neuroprzekaźnik, który nie wywoływałby skutków ubocznych, a powstrzymywał jąkanie. Wyciągnęła rękę i pogłaskała dużą głowę Tony’ego, podskakującą i kołyszącą się na ramionach.
Do pracowni wpadła bez pukania Joan Lucas.
— Miri! Tony! Otworzyli plac zabaw!
Miri natychmiast odpuściła sobie neuroprzekaźniki i techniki komunikacyjne. Otworzyli plac zabaw! Wszystkie dzieci — i te normalne, i te Super — czekały na to od tygodni. Złapała Tony’ego za rękę i popędziła za Joan. Na zewnątrz Joan, chyża i długonoga, szybko zostawiła ich z tyłu, ale żadne dziecko w Azylu nie potrzebowało pytać, gdzie jest nowy plac zabaw. Wystarczyło popatrzeć do góry.
W samym środku cylindrycznego świata, zakotwiczona za pomocą mocnych, cienkich kabli, nad osią stacji unosiła się nadmuchiwana plastykowa bańka. Ciążenie było tam tak nikłe, że niemal zbliżone do stanu nieważkości — w każdym razie wystarczająco małe jak na potrzeby dzieci. Miri i Tony wtłoczyli się wraz z innymi do windy, która powiozła ich w górę, włożyli rękawiczki i kapcie z syntetycznego welwetu i wrzasnęli z uciechy, wpadając do wnętrza wielkiej bańki. Wypełniały je półprzejrzyste, różowe poprzeczki, bardzo elastyczne, matowe budki, w których można się było schować, tunele i tuneliki, które kończyły się znienacka w powietrzu. A wszystko upstrzone było miękkimi nadmuchiwanymi uchwytami i synwelwetowymi pasami. Miri rzuciła się głową do przodu, przeleciała na drugą stronę, odbiła się od ściany i poleciała z powrotem, po drodze wpadając na Joan. Dziewczęta zachichotały, potem spłynęły powoli w dół, trzymając się siebie, i zapiszczały, kiedy Tony i jakiś nieznany im chłopiec przemknęli tuż nad ich głowami.
Sznury w umyśle Miri przepływały od teorii chaosu do obrazów mitycznych, aniołów, lotni i Ikara, do Orville’a Wrighta i astronautów z Merkurego, do ssaków przeponowych, do prędkości ucieczki i współczynnika mięśniowo-wagowo-siłowego. Do zachwytu.
— Wejdź tu — zawołała Joan przekrzykując hałas. — Muszę ci powiedzieć jeden sekret!
Złapała Miri i wepchnęła ją do półprzejrzystej, wiszącej skrzyni, a później sama wcisnęła się za nią. Wewnątrz hałas wydawał się nieznacznie słabszy.
— Miri, nigdy byś nie zgadła: moja mama jest w ciąży!
— T-to wspa…wspaniale! — odparła Miri. Komórki jajowe matki Joan należały do typu r-14, a więc były trudne do zapłodnienia nawet in vitro. Joan miała trzynaście lat. Miri wiedziała, że pragnęła mieć maleńkiego braciszka albo siostrzyczkę z taką samą intensywnością, z jaką Tony pragnął aparatury Litova-Halla. — T-tak się cie-cieszę!
Joan uściskała ją serdecznie.
— Jesteś moją najlepszą przyjaciółką, Miri! — krzyknęła i niespodziewanie wyskoczyła na zewnątrz. — Łap mnie!
Naturalnie, Miri nigdy by się to nie udało. Była zbyt niezgrabna w porównaniu z Joan. Ale nie to się liczyło. Śmignęła za Joan, wrzeszcząc jak cała reszta dzieci, dla samej tylko przyjemności czynienia hałasu, a pod nią przetaczał się świat poznaczony hydropolami, kopułami i parkami, jak sznury myśli.
W następny wtorek po otwarciu placu zabaw wypadał Dzień Pamięci. Miri ubrała się elegancko — w czarne szorty i tunikę. Czuła w głowie poważne kształty swych sznurów; jej myśli obracały się jak ścisłe, lekko spłaszczone owale, tak ciemne jak odzienie wszystkich dookoła. Święta religijne w Azylu obchodzone były różnie u różnych rodzin: niektóre świętowały Boże Narodzenie, inne Ramadan, Wielkanoc, Jom Kippur lub Divali, a niektóre nie obchodziły żadnych świąt. Dwa święta, które wszyscy obchodzili wspólnie, to były Czwarty Lipca i Dzień Pamięci, piętnasty kwietnia.
Wokół centralnej platformy zebrał się cały tłum. Park poszerzono, pokrywając okoliczne pola, pełne superwydajnych roślin, tymczasową konstrukcją z rozpylanego plastyku, wystarczająco mocną i obszerną, by udźwignęła i pomieściła wszystkich mieszkańców Azylu. Tych kilka osób, które nie mogły opuścić swych stanowisk pracy lub były akurat chore, oglądało uroczystości na ekranach sieci komunikacyjnej. Nad zgromadzonym tłumem unosiła się specjalna tymczasowa platforma dla mówców.
Ludzie w większości stali całymi rodzinami. Jednak Miri i Tony przyłączyli się do innych Superdzieci, tych starszych; zbite w kupkę stały teraz wszystkie w cieniu kopuły zasilania. Superdzieci czuły się szczęśliwsze we własnym gronie, z dala od tłumu Normalnych, którym nie mogły dorównać pod względem fizycznym. Miri nie sądziła, żeby jej matka choć rozejrzała się za nią lub Tonym albo Ali. Hermione miała nowe dziecko, któremu poświęciła się całkowicie. Nikt nie wyjaśnił Miri, dlaczego to dziecko, tak jak mała Rebecca, było Normalnym. A Miri nie pytała. Gdzie się podziewa Joan? Miri kręciła się na wszystkie strony, ale nigdzie nie udało się jej wypatrzeć rodziny Lucasów.
Jennifer Sharifi, przyodziana w czarną abaję, wstąpiła na platformę. Serce Miri rosło z dumy. Babcia była piękna, piękniejsza nawet niż mama i ciocia Najla. Była taka piękna jak Joan. A na twarzy miała ten niezmienny wyraz, który zawsze wzbudzał u Miri sznury i powiązania mówiące o ludzkiej inteligencji i woli. Nie było drugiej takiej jak babcia.
— Obywatele Azylu — zaczęła Jennifer. Jej głos, wzmocniony przez aparaturę, niósł się do każdego zakątka stacji, choć nie mówiła wcale głośniej niż zwykle. — Zwracam się do was w ten sposób dlatego, że choć rząd Stanów Zjednoczonych zwie nas obywatelami tego kraju, my wiemy swoje. Wiemy, że żaden rząd, który powstał bez przyzwolenia rządzonych, nie może rościć sobie wobec nich żadnych praw. Wiemy, że rząd, który nie jest w stanie uznać rzeczywistości, w której ludzie nie zostali stworzeni równymi, nie ma tyle bystrości, by mógł rościć sobie do nas jakieś prawa. Wiemy, że żaden rząd, który uznaje zasadę, że żebracy mają prawo do korzystania z produktów pracy innych ludzi, nie jest na tyle moralny, by mógł sobie rościć do nas jakieś prawa. W tym dniu, Dniu Pamięci, uznajemy, że Azyl ma prawo do własnego rządu, własnego pojmowania rzeczywistości i do owoców własnej pracy. Do tych trzech rzeczy mamy prawo, ale nie zdołaliśmy go jeszcze wyegzekwować. Nie jesteśmy wolni. Na razie nie przysługuje nam „własne miejsce, odrębne i równe rangą, miejsce, do którego prawo dają nam prawa natury oraz sam Bóg”. Mamy swój Azyl, dzięki przezorności naszego Bezsennego, Anthony’ego Indivino, ale nie mamy jeszcze wolności.
— N-na ra-razie — mruknął ponuro Tony. Miri ścisnęła go za rękę i stanęła na palcach, przepatrując tłum w poszukiwaniu Joan.
— A mimo to stworzyliśmy dla siebie tyle wolności, ile było nam dane stworzyć — ciągnęła Jennifer. — Wbrew własnej woli przypisani pod jurysdykcję stanu Nowy Jork, w ciągu trzydziestu dwóch lat ani razu nie wnieśliśmy sprawy ani też nie zostaliśmy pozwani przed tamtejszy sąd. Ustanowiliśmy własną jurysdykcję, nieznaną żebrakom z dołu, i według niej wymierzaliśmy sobie sprawiedliwość. Wbrew własnej woli przypisani do licencyjnych regulacji prawnych dla naszych brokerów, lekarzy, prawników, a nawet nauczycieli dla naszych własnych dzieci, stosowaliśmy się do wszystkich uregulowań. Robiliśmy to, mimo że oznacza to konieczność czasowego zamieszkiwania wśród żebraków. Zobowiązani do wpisywania się w ich nic nie znaczące statystyki, które klasyfikują nas na równi z żebrakami, zliczyliśmy się, zmierzyliśmy i poddaliśmy się ich testom, zlekceważywszy później wyniki jako bezsensowną papkę.
Miri udało się wypatrzyć Joan. Przepychała się przez tłum, bez skrupułów rozpychając ludzi łokciami, a Miri poczuła się zaszokowana widząc, że Joan nie przebrała się na czarno w Dniu Pamięci. Miała na sobie kusą zgniłozieloną bluzeczkę i szorty. Ukryta w cieniu kopuły zasilania Miri podniosła rękę tak wysoko, jak tylko się dało i jęła wymachiwać nią gorączkowo.
— Lecz jest jeden wymóg, którego nie możemy ot tak zlekceważyć — mówiła Jennifer. — Żebracy nie pracują, by zarobić na własne utrzymanie. Warcząc czekają, aż ich w tym wyręczą lepsi od nich. Aby utrzymać miliony bezproduktywnych Amatorów Życia Azyl — jako całość i jako zbiorowość — jest siłą pozbawiany sześćdziesięciu czterech koma osiem procent swojej rocznej produkcji za pomocą legalnego złodziejstwa: podatków federalnych i stanowych. Nie możemy z nimi walczyć, nie narażając przy tym samego Azylu. Nie możemy się opierać. Jedyne, co nam pozostało, to pamiętać, co ten fakt oznacza — pod względem moralnym, politycznym, historycznym oraz w sensie praktycznym. Tak więc każdego roku, piętnastego dnia kwietnia, kiedy odbierają nam nasze środki utrzymania, nie dając nic w zamian — pamiętamy.
Ładna twarz Joan była napuchnięta i poznaczona smugami; Joan płakała! Miri nie mogła sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziała łzy u kogoś w wieku Joan. Małe dzieci płakały, kiedy się przewróciły albo kiedy nie radziły sobie przy terminalu, albo kiedy kłóciły się o zabawki. Ale Joan miała przecież trzynaście lat. Kiedy przepychała się przez tłum, dorośli na widok jej twarzy zagadywali ją łagodnie. Joan nie zwracała na nich uwagi, przepychając się uparcie w stronę Miri.
— Pamiętamy nienawiść — nienawiść, jaką okazywano Bezsennym na Ziemi. Pamiętamy…
— Chodź ze mną! — rzuciła gwałtownie Joan do Miri. Złapała ją za rękę i niemalże wlokła wokół kopuły zasilania, dopóki kolista czarna powierzchnia nie zakryła całkiem widoku Jennifer. Jednak głos Jennifer nadal do nich docierał, tak jasno i wyraźnie, jakby stała tuż obok roztrzęsionej Joan. W głowie Miri eksplodowały sznury myśli. Nigdy przedtem nie widziała, żeby jakiś Normalny się tak trząsł.
— Ty wiesz, co oni zrobili? Wiesz, Miri?!
— K-kto?! C-co?!
— Zabili to dziecko!
Miri na chwilę ogarnęła ciemność. Poczuła, jak słabną jej kolana i osuwa się na ziemię.
— Żeb…żebracy? J-jak? — Matka Joan dopiero od kilku tygodni jest w ciąży i nie wyjeżdżała z Azylu, czy to znaczy, że żebracy są tutaj?!
— Nie żadni żebracy! Rada Azylu! Z twoją wspaniałą babcią na czele!
Sznury spruły się, splątały. Miri rozpaczliwie starała się utrzymać ich końce. Jej system nerwowy, i tak już podkręcony do granic biochemicznej histerii, zaczął z wolna prześlizgiwać się na drugą jej stronę. Miri przymknęła oczy i kilka razy odetchnęła głęboko, dopóki nie odzyskała równowagi.
— C-co się wła…właściwie stało, J-Joan?
Spokój Miri, choć tak kruchy, wyraźnie koił wzburzenie Joan. Osunęła się na trawę obok Miri i oplotła ramionami kolana. Na lewej łydce miała nie w pełni zregenerowane zadrapanie.
— Mama wezwała mnie do siebie akurat kiedy miałam się przebrać na Dzień Pamięci. Płakała. No i leżała na leżance, na której zwykle kocha się z tatą.
Miri pokiwała głową; sznury oplatały się wokół problemu, dlaczego Bezsenny mógłby leżeć, jeśli się nie kocha lub nie jest ranny.
— Powiedziała mi, że Rada podjęła decyzję, aby usunąć dziecko. Pomyślałam, że to dziwne. Przecież jeśli przedpłodowe testy DNA wykazują poważne uszkodzenia, zwykle rodzice sami decydują się na aborcję. Co Rada może mieć tu do gadania?
— I c-co ma d-do ga-gadania?
— Zapytałam, jakie upośledzenie wykryli w DNA. Mama powiedziała, że żadnego.
Dookoła nich rozbrzmiewał głos Jennifer.
— … zakładając, że ponieważ są słabsi, automatycznie mają prawo do owoców pracy silniejszych od siebie…
— Zapytałam mamę, dlaczego Rada nakazała aborcję, skoro dziecko jest normalne. Powiedziała, że to nie był rozkaz, ale mocne zalecenie, a ona i tatuś mają zamiar się podporządkować. Powiedziała, że analiza genów wykazała, że dziecko jest… było…
Nie potrafiła dokończyć. Miri otoczyła przyjaciółkę ramieniem.
— … było Śpiącym.
Miri cofnęła rękę. W następnej sekundzie gorzko tego pożałowała, ale było już za późno. Joan podnosiła się niezgrabnie.
— Ty też uważasz, że mama powinna je usunąć!
Czy rzeczywiście? Miri nie była pewna. W głowie wirowały jej sznury: regresja genów, zapisy cech redundantnych w DNA, dzieci wirujące na placu zabaw, przedszkole, pracownia, produktywność… Żebracy. Mięciutkie niemowlę w ramionach mamy Joan. Przypomniała sobie Tony’ego w ramionach własnej matki, babcię, która trzymała ją wysoko i pokazywała gwiazdy…
Głos Jennifer nadpłynął głośniejszą falą.
— A nade wszystko pamiętamy, że moralność powinna być definiowana przez tych, którzy wnoszą coś do życia społecznego, a nie przez tych, którzy ssą z niego jak pijawki…
— Mirando Sharifi, nigdy już nie będziesz moją przyjaciółką! — krzyknęła Joan i puściła się biegiem, a jej długie nogi połyskiwały pod zielonymi szortami, których nie powinna mieć na sobie w Dniu Pamięci.
— P-poczekaj! — zawołała Miri. — P-poczekaj! M-myślę, że Rada n-nie ma ra-racji!
Ale Joan nie poczekała. A Miri w żadnym razie nie zdołałaby jej dogonić.
Powoli, niezgrabnie dźwignęła się z ziemi i poszła do pracowni w kopule naukowej numer cztery. Oba terminale — i jej, i Tony’ego — były włączone, programy pracowały. Miri wyłączyła je, a potem jednym ruchem ramienia zmiotła z biurka wszystkie wydruki.
— N-niech t-to szlag!
To nie wystarczyło, musi być więcej takich słów, musi być jakiś sposób na ból. Jej sznury tu nie wystarczą. Kolejny raz poczuła dotkliwie, jak bardzo są niekompletne — jak równanie bez brakującego kawałka, o którym wiadomo, że go brakuje, choć nigdy przedtem się go nie widziało na oczy; wie się, bo ma się dziurę w samym środku głównej myśli. W Miri też była taka dziura, a w jej środku wirowało śpiące niemowlę, śpiący braciszek Joan, który jutro o tej porze przestanie istnieć. Tak jak nie istnieje ów brakujący kawałek myślowego równania, którego nigdy nie ma tam, gdzie powinien być. A teraz Joan jej nienawidzi.
Miri skuliła się pod biurkiem i łkała rozpaczliwie.
Jennifer znalazła ją tam dwie godziny później, kiedy przebrzmiały już przemowy z okazji Dnia Pamięci i kiedy potężna część kredytu, równoważnego z produktem ich pracy, została już przesłana na Ziemię, na rzecz rządu, który nie dawał im nic w zamian. Miri usłyszała, jak babka zawahała się w drzwiach, a potem pewnym krokiem ruszyła przez pokój, jakby z góry wiedziała, gdzie jest Miri.
— Mirando, wyjdź stamtąd.
— N-nie.
— Joan powiedziała ci, że jej matka nosi śpiący zarodek, który musi zostać usunięty.
— Wca…wcale nie m-musi. Dziecko m-mogłoby żyć. J-jest no… normalne pod k-każdym innym wz-względem. A oni chcą j-je mieć!
— To rodzice podejmują decyzję, Miri. Nikt inny nie może zrobić tego za nich.
— T-to dlaczego J-joan i j jej mama p-płaczą?
— Dlatego, że czasem to, co konieczne, jest także trudne. I dlatego, że żadna z nich nie nauczyła się przyjmować życiowych konieczności bez pogarszania sytuacji niewczesnym żalem. To dobra życiowa lekcja, Miri. Żal jest bezproduktywny. Tak jak poczucie winy i smutek, choć czułam i jedno, i drugie przy każdym z pięciu Śpiących płodów, jakie mieliśmy w Azylu.
— P-pięciu?!
— Jak dotąd. Pięć w ciągu trzydziestu jeden lat. I każda para rodziców podjęła taką samą decyzję, jaką muszą teraz podjąć rodzice Joan, bo każda para rozumiała, że to twarda konieczność. Śpiące dziecko to żebrak, a silni i produktywni nie przyjmują do wiadomości pasożytniczych roszczeń żebraków. Miłosierdzie — proszę bardzo, lecz tylko jako indywidualna sprawa jednostki. Ale roszczenia, jak gdyby słabość miała moralną przewagę nad siłą, była od niej lepsza — co to, to nie. Czegoś takiego nie przyjmujemy nawet do wiadomości.
— T-to Śpiące dziecko m-mogłoby być pro…produktywne! Pod k-każdym innym wz-względem było zu…zupełnie n-normalne!
Jennifer przysiadła wdzięcznie na krześle przy biurku.
— Owszem, przez pierwszą część życia. Ale produktywność to rzecz bardzo względna. Śpiący może być produktywny przez co najwyżej pięćdziesiąt lat, poczynając, powiedzmy, od dwudziestego roku życia. Ale w przeciwieństwie do nas, ich ciała po upływie tego czasu słabną, zużywają się i padają ofiarą różnych dolegliwości. A mimo to mogą żyć jeszcze przez jakieś trzydzieści lat, stanowiąc ciężar dla społeczności i źródło wstydu dla siebie samych, bo to przecież wstyd nie pracować, kiedy robią to inni. Nawet gdyby ten Śpiący był na tyle przedsiębiorczy, że zebrałby dość kredytu, aby wystarczyło mu na stare lata i mógłby zakupić roboty, które by się nim zajęły, skończyłby w izolacji, niezdolny do uczestnictwa w codziennym życiu Azylu, degenerując się. Umierając. Czy kochający rodzice mogliby życzyć sobie takiego losu dla własnego dziecka? Czy jakakolwiek społeczność mogłaby sobie pozwolić na utrzymanie wielu takich ludzi, nie czując przy tym duchowego ciężaru? Kilku — owszem. Ale Śpiący, który wychowałby się wśród nas, będzie tu nie tylko outsiderem — nieprzytomny i umysłowo martwy przez osiem godzin, podczas których życie społeczności toczy się normalnym trybem — będzie dźwigał także potężny ciężar świadomości, że któregoś dnia może spotkać go zawał, dopaść nowotwór lub któraś z innych niezliczonych chorób, jakie trapią żebraków. Świadomości, że pewnego dnia sam stanie się ciężarem. Jak mężczyzna albo kobieta z zasadami mogliby tak żyć? Wiesz, co musieliby zrobić?
Miri wiedziała. Ale nic nie odpowiedziała.
— Musieliby popełnić samobójstwo. Potworność — narzucić taki los dziecku, które się kocha!
Miri wypełzła spod biurka.
— Ależ b-babciu… Wszyscy mu…musimy kiedyś u-umrzeć. N-na-wet ty.
— Oczywiście — odparła Jennifer opanowanym tonem. — Ale kiedy to nastąpi, moja śmierć będzie końcem długiego i produktywnego życia. Umrę jako pełnoprawny członek naszej społeczności. I nie chciałabym, żeby moje dzieci lub wnuki spotkało coś gorszego. Nie zgodziłabym się, żeby spotkało ich coś gorszego. Podobnie matka Joan.
Miri rozważyła to sobie starannie. W jej głowie zawiązywały się skomplikowane sieci myśli. W końcu z bólem pokiwała głową.
A Jennifer oświadczyła tak, jakby nie odniosła właśnie zwycięstwa:
— Myślę, że jesteś już dość dorosła, by móc oglądać przekazy z Ziemi. Ustanowiliśmy limit czternastu lat, bo uważaliśmy, że najpierw należy uformować was należycie, wpoić wam — tobie i innym dzieciom — nasze zasady, zanim wam pokażemy, w jaki sposób narusza się je na Ziemi. Może się pomyliliśmy, szczególnie jeśli chodzi o was, Superdzieci. Ciągle jeszcze nie wiemy, jak do was podchodzić, skarbie. Ale być może byłoby lepiej, gdybyś sama zobaczyła, jakie to pasożytnicze i marnotrawne życie preferują żebracy; teraz nazywają siebie Amatorami Życia.
Miri czuła dziwną niechęć do oglądania przekazów z Ziemi — niechęć, której z całą pewnością aż do dziś nie odczuwała. Niemniej jeszcze raz kiwnęła głową. Babcia pachniała perfumowanym mydłem i czystością. Jej długie włosy, zebrane w węzeł, lśniły jak czarne szkło. Miri nieśmiało położyła dłoń na kolanie Jennifer.
— I jeszcze jedna rzecz, kochanie — dorzuciła Jennifer. — Dwanaście lat to za dużo jak na łzy, szczególnie jeśli w grę wchodzi twarda życiowa konieczność. Już sama konieczność przetrwania wymaga od nas tak wiele, że nie ma tu miejsca na płacz. Zapamiętaj to sobie.
— Za…zapamiętam — odparła Miri.
Nazajutrz zobaczyła, jak Joan idzie z kopuły swoich rodziców w stronę parku. Miri zawołała na nią, ale Joan nie przystanęła ani nie odwróciła głowy. Po chwili Miri zadarła dumnie podbródek i pomaszerowała w inną stronę.
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PIĘCIU MŁODYCH MĘŻCZYZN PODPEŁZŁO DO DRUCIANEJ siatki ogrodzenia, starając się trzymać w cieniu nie przyciętych drzew i krzewów i porzuconej, zapadniętej w sobie ławki, słowem: pośród czegoś, co niegdyś mogło być parkiem. Księżyc na wschodzie wędrował wysoko, pokrywając ogrodzenie płaszczem srebra. Oka siatki były spore, a spleciono ją z cienkiego i niezbyt mocnego drutu. Najpewniej służyła tylko jako swego rodzaju wizualny wyznacznik, prawdziwą zaś gwarancją bezpieczeństwa było pole Y. Jeśli tak, to mglisty blask pola był nie do wypatrzenia w księżycowej poświacie i trudno było oszacować jego wysokość.
— Rzucajcie wysoko — szepnął Dan ze swego fotela do chłopaka, który znalazł się najbliżej niego. Cała piątka odziana była w czarne, plastykowe ubrania i czarne buciory. Dan pamiętał imiona tylko trzech spośród nich. Poznał wszystkich tego zaledwie popołudnia w barze, wkrótce po tym, jak przypałętał się do tego miasta. Podejrzewał, że są młodsi od niego, dziewiętnastolatka, ale to bez znaczenia. Mieli kredyty z opieki społecznej na alkohol i prochy, więc dlaczego miałby się przejmować, ile mają lat? Dlaczego w ogóle czymkolwiek miałby się przejmować?
— Teraz! — krzyknął któryś.
Ruszyli pędem przed siebie. Wózek Dana zaplątał się w kępkę twardego, nie ścinanego zielska, a on sam poleciał głową do przodu. Pasy utrzymały go na miejscu, a wózek po chwili wyplątał się i ruszył dalej, lecz inni dotarli do pola Y przed nim. Cisnęli swe prowizoryczne bomby, zrobione z benzyny, którą zrabowali z opuszczonej staromodnej farmy. Nikt z wyjątkiem Dana nie wiedział, co to takiego, tak jak nikt nie słyszał nigdy o koktajlu Mołotowa. W całym towarzystwie on jeden potrafił czytać.
— Cholera! — wrzasnął najmłodszy. Jego bomba uderzyła chyba w sam czubek pola energetycznego, eksplodowała i obsypała suchą trawę deszczem płonącego plastyku. Podobnie stało się z dwoma pozostałymi bombami, a czwarty chłopiec upuścił swoją i zaczął uciekać z krzykiem. Jego koszula zajęła się od płonącego odłamka.
Dan zbliżył się do ogrodzenia i rzucił. Jego potężnie umięśnione ramię — wynik nieustannych ćwiczeń — posłało bombę wysoko ponad ogrodzeniem. Po obu stronach pola płonęła sucha trawa.
— Karl dostał! — wrzeszczał ktoś. Trzej pozostali chłopcy popędzili do swoich skuterów. Jeden z nich powalił Karla na ziemię i tarzał go w trawie. Dań siedział nieruchomo w swym wózku, patrzył w ogień i słuchał dzwonka alarmowego, głośniejszego nawet niż krzyk poparzonego chłopca.

* * *

— Ktoś przyszedł cię wydostać, popierdoleńcu — obwieścił zastępca szeryfa i z hukiem otworzył drzwi aresztu.
Dan, siedzący na kamiennej pryczy, uniósł butnie wzrok, lecz wyraz jego twarzy zmienił się natychmiast, kiedy tylko dostrzegł, kim jest jego zbawca.
— To ty?! Po kiego?!
— Spodziewaliśmy się Leishy? — rzucił Erik Bevington-Watrous. — To źle się spodziewaliśmy. Tym razem masz mnie.
— Znudziło jej się wyciąganie mnie z mamra?
— Nawet jeśli tak nie jest, to powinno tak być — odparował Erik.
Dan przyglądał mu się uważnie, próbując dostosować się do tej oziębłej pogardy, jaką okazywał mu Erik. Miał na sobie czarne bawełniane spodnie, bluzę z marszczonego materiału i czarny płaszcz — odzienie konserwatywne, lecz zarazem modne. Miał argentyńskie buty ze skóry, elegancko przystrzyżone włosy i lśniącą zdrowiem cerę. Wyglądał jak przystojny młody Wół, przyzwyczajony do rządzenia, podczas gdy on sam — wiedział o tym doskonale — wyglądał jak Amator Życia, który stoczył się tak nisko, że niewiele ma z tego życia uciechy. W końcu przecież nim był. Wykraczając poza własne pole widzenia, co ostatnio stało się jego ulubionym sposobem oglądania rzeczywistości, ujrzał Erika i siebie jako gładki, chłodny, jajowaty kształt unoszący się wokół zniekształconej i poszarpanej, postrzępionej piramidy.
Ale w końcu, kto właściwie go tak zniekształcił? Kto sprawił, że jest kaleką? Czyja pieprzona wspaniałomyślność pokazała mu dobitnie, jak sam był bezwartościowy przy wszystkich tych popierdolonych Wołach?
— A jeśli nie mam ochoty stąd wychodzić?
— No to sobie tu gnij — odparł Erik. — Mnie osobiście to nie rusza.
— Dlaczego niby miałoby cię ruszać? Ciebie w tym twoim prezesowskim garniturku, z tą całą twoją bezsenną wyższością i z wszystkimi pieniędzmi twojej ciotuni?
Erika nie ruszały także jego szyderstwa.
— Teraz to moje pieniądze. Zarabiam na siebie. W przeciwieństwie do ciebie, Arlen.
— Niektórym z nas przychodzi to trochę trudniej.
— Och tak, więc powinniśmy się nad tobą użalić. Biedny Dan. Biedny, śmierdzący i kaleki drobny kryminalista Dan — rzucił Erik tak beznamiętnym i dorosłym tonem, że Dan aż zamrugał ze zdumienia. Erik był zaledwie dwa lata starszy od niego, a przecież nawet Leisha nie potrafiła wtłoczyć w głos tyle obojętności.
Gdyby potrafiła, czy któryś z nich znajdowałby się teraz w tej celi?
Ta myśl przepełzła mu przez głowę jak włochaty robak, pozostawiając śliski ślad, który błyszczał nawet w ciemnościach.
— Strażnik! — zawołał Erik. — Wychodzimy.
Nikt nie odpowiedział. Nikt nie wspomniał nawet o zarzutach, adwokatach, pieniądzach na kaucję — o całym tym systemie prawnym, który miał funkcjonować w oparciu o zasadę równości wobec prawa wszystkich cholernych zasrańców w tym kraju.
Dan dowlókł się na łokciach do swojego fotela, który postawiono tuż przy kratach. Nikt mu nie pomógł na nim usiąść. Pojechał za Erikiem — dlaczego by nie? A cóż to ma do cholery za znaczenie, czy się jest w więzieniu czy na wolności, czy się gnije na tym zadupiu czy gdziekolwiek indziej?
— Gdybyś naprawdę tak uważał, zostałbyś tutaj — rzucił przez ramię Erik, nawet nie zwalniając, a Dan kolejny raz odczuł to samo: byli po prostu bystrzejsi. Wiedzieli. Cholerni Bezsenni.
Czekał na nich samochód. Dan skierował swój wózek w inną stronę, ale zanim zdążył ruszyć, Erik błyskawicznie założył mu blokadę Y na tablicę rozdzielczą przy oparciu fotela.
— Ej, ty!
— Zamknij się.
Dan wymierzył cios, ale Erik był szybszy — trzasnął go w podbródek, nie na tyle silnie, żeby złamać szczękę, lecz wystarczająco, by do samych skroni posłać falę przeszywającego bólu. Kiedy ból nieco ustąpił, Dan był już skuty kajdankami.
Klął, przywołując na pamięć każde najgorsze świństwo, jakie usłyszał w ciągu osiemnastu miesięcy włóczęgi. Erik nie zwracał na to najmniejszej uwagi. Dźwignął Dana z wózka i wrzucił go na tylne siedzenie samochodu, gdzie czekał już ochroniarz. Ten usadowił Dana pieczołowicie na siedzeniu, spojrzał mu głęboko w oczy i powiedział tylko:
— Ani mi się waż.
Erik wśliznął się za kierownicę. To była nowa moda wśród Wołów — woleli prowadzić sami. Dan zignorował ochroniarza i uniósł nad głową skute kajdankami ramiona, żeby trzasnąć Erika w kark. Ochroniarz błyskawicznie chwycił go za wzniesione ramiona i zrobił z nimi coś takiego, że Dan zasłabł, oślepiony bólem. Zaczął łkać.
Zabrali go do jakiegoś motelu dla Amatorów Życia, gdzie za kredyty z opieki społecznej wynajmowało się pokoje na imprezy z prochami lub seksem. Erik z ochroniarzem rozebrali go do naga i wrzucili do wielkiej, czteroosobowej wanny. Dan zanurzył się z głową. Opił się wody, zanim zdołał się wynurzyć. Żaden mu nie pomógł. Erik wlał do wanny pół butelki genomodyfikowanych wyżeraczy brudu. Ochroniarz rozebrał się także, wlazł do wanny i zabrał się do szorowania.
Potem były pasy na łóżku.
Związany, bezsilny bez swego wózka, Dan leżał przeklinając własne łzy, podczas gdy Erik zawisł nad nim groźnie, a ochroniarz poszedł się przejść.
— Nie mam pojęcia, dlaczego ona tak się tobą przejmuje, Arlen. Zaoferowano ci każdą możliwość i wiele troski, a ty za każdym razem nawaliłeś. Jesteś głupi, brak ci dyscypliny i mimo swoich dziewiętnastu lat nie masz nawet tyle przyzwoitości, żeby zapytać, co się dzieje z twoim kolegą, który zajął się ogniem przez twoją bezmyślną żądzę destrukcji. Jako ludzka istota jesteś kompletną klęską, nawet jak na standardy Amatorów Życia, ale zamierzam dać ci jeszcze jedną szansę. I zapamiętaj sobie dobrze: nic z tego, co ci się przytrafi, nie wyszło od Leishy. Ona nawet o tym nie wie. To mój prezent dla ciebie.
Dan plunął na niego, lecz ślina padła niedaleko, na kamienną podłogę. Erik nawet się nie skrzywił, tylko odwrócił się i wyszedł.
Zostawili go tam, związanego, na całą noc. Następnego ranka ochroniarz próbował karmił Dana łyżeczką jak niemowlę. Dan wypluł mu jedzenie prosto w twarz. Ochroniarz od niechcenia trzasnął go w szczękę, po czym spokojnie wywalił resztę śniadania do zsypu na śmieci. Rzucił Danowi czyste gatki i najtańsze z możliwych ubranie z przydziału: wiązane tasiemką spodnie i luźną koszulę z szarego, biorozkładalnego materiału. Dan z wysiłkiem naciągnął spodnie; bał się, że w przeciwnym razie wrzucą go do samochodu na golasa. Z powodu kajdanek nie mógł sobie poradzić z koszulą. Przycisnął ją kurczowo do piersi, kiedy ochroniarz wynosił go, bosego, na dwór.
Jechali cztery, może pięć godzin, zatrzymując się tylko jeden jedyny raz. Na krótko przedtem ochroniarz zawiązał Danowi oczy. Nasłuchiwał z uwagą, kiedy Erik wysiadł z samochodu, ale słyszał tylko jakieś niewyraźne mamrotanie w języku, który mógł, ale nie musiał być hiszpańskim. Po chwili samochód znów ruszył. W końcu ochroniarz zdjął mu chustkę z oczu — pustynny krajobraz nie uległ najmniejszej zmianie. Danowi pękał pęcherz, aż w końcu zmuszony był popuścić w spodnie.
Po raz drugi zatrzymali się przed niskim, rozległym i pozbawionym okien budynkiem, przypominającym hangar lotniczy. Dan nie miał pojęcia, w jakim mieście się znaleźli ani w jakim stanie. Przez cały ranek Erik nie odezwał się ani razu.
— Ja tam nie wejdę!
— Zdejmij mu najpierw te zaszczane portki, Pat — rzekł z wyraźnym obrzydzeniem Erik.
Ochroniarz złapał za końce nogawek i szarpnął. Dan próbował walczyć, lecz jego bezproduktywna młocka ustała z chwilą, gdy zauważył przechadzającą się od niechcenia ziemną kukułkę. Z dzioba zwisał jej na pół zjedzony wąż. Na zielonej skórze grzbietu pomarańczone litery układały się w słowo puta.
Znajdowali się w miejscu, gdzie nielegalnej inżynierii genetycznej nie trzeba nawet kryć przed glinami.
Wewnątrz budynku ciągnęły się nieskończenie długie szare korytarze, poblokowane polami energii Y. Przy każdym punkcie kontrolnym Erik podchodził do analizatora siatkówkowego i przepuszczano go bez jednego słowa. Cokolwiek miało teraz nastąpić, zostało zaaranżowane wcześniej.
Strach w środku Dana stał się szarą, rozprzestrzeniającą się, bezkształtną mazią, a jej bezkształtność powodowała jeszcze większy lęk.
Nareszcie jakiś pokój z białą, czystą kozetką. Na nią właśnie rzucił go Pat. Dan przeturlał się na drugą stronę i walnął o podłogę zupełnie na to nie przygotowany. Próbował powlec się, nagi, w stronę drzwi. Pat zgarnął go z ziemi bez żadnego wysiłku — podrasowane mięśnie — i wrzucił z powrotem na kozetkę, po czym przypiął pasami. Ktoś, kogo Dan nie mógł zobaczyć, dotknął jego głowy elektrodą.
Wrzasnął. Pokój stał się pomarańczowy, potem poczerwieniał od jasnych, gorejących punkcików, z których każdy palił żywym ogniem jego ciało. Ale to wszystko działo się tylko w jego myślach, dotąd nie dotknęło go nic prócz chłodnego metalu. Ale mieli zamiar, chcieli mu wypalić mózg…
— Dan — powiedział miękko Erik tuż przy jego uchu — posłuchaj mnie. To nie będzie elektroniczna lobotomia. To nowa technika genomodyfikacji. Zarażą ci mózg genomodyfikowanym wirusem, który uniemożliwi blokowanie przepływu obrazów z obrzeży do kory mózgowej. Obrzeża to starsza i prymitywniejsza część mózgu. Potem biowspomaganie będzie przystosowywać twoje fale mózgowe, dopóki kora mózgowa nie przyswoi sobie ścieżek, za pomocą których będzie mogła przetwarzać te obrazy w czynność theta. Rozumiesz?
Nie rozumiał. Strach zalał już resztkę jego umysłu, ta szara bulgocąca maź wystrzeliła ponad rozpalone do czerwoności oparzeliny, a potem ktoś krzyknął i zalała go fala wstydu, że to on sam. Potem maszynę włączono, a pokój zniknął.
Leżał na tej kozetce przez sześć dni. Z kroplówki sączyły się substancje odżywcze, cewnikiem odpływał mocz. Dan nie był świadom żadnego z tych procesów. Przez sześć dni subtelne elektrochemiczne ścieżki w jego mózgu wzmacniały się i poszerzały. Pozbawione chemicznych blokad obrazy wędrowały swobodnie z podświadomości, ze strefy pamięci rasowej, ze starszych, gadzich partii mózgu do nowszej, ukształtowanej przez zasady życia społecznego kory mózgowej, która zwykle otrzymywała je bez filtrów tylko poprzez sny oraz symbole i pewnie załamałaby się z wrzaskiem rozpaczy, gdyby nie solidna podstawa genomodyfikowanych leków, która trzymała ją w kupie.
Przycupnął na skale w blasku słońca. Miał szpony, kły, futro, pióra i łuski. Jego paszcza rozdzierała i szarpała coś skamlącego bezsilnie, krew ściekała mu po twarzy, po wydłużonym ryju, po rogowej koronie. Zapach krwi go podniecał, a w uszach szumiało rytmicznie: „To moje, moje, moje… „
Wzniósł się na tylnych łapach, potężnych jak dwie kolumny, i trzasnął odłamkiem skały w głowę tego drugiego. Jego ojciec, wijąc się w wymiocinach po ostatnim pijaństwie, wznosił do góry ręce złożone w błagalnym geście. Rąbnął kamieniem z całej sity. W rogu jaskini leżała skulona matka, z futrem błyszczącym od prochów, czekała na penis, już napęczniały…
Ścigali go wszyscy — Leisha i ojciec, i jeszcze jakieś wyjące stwory, które chciały przegryźć mu gardło, a on biegł, biegł przez drzewa, które nie chciały już stać nieruchomo, krzewy, które otwierały paszcze i próbowały go schwytać, przesadzał rzeki, które próbowały go wessać… A potem krajobraz przeszedł nagle w pustynną posiadłość i była tam Leisha, krzyczała do niego, że jest nieudacznikiem i że zasługuje na śmierć, bo nic nigdy nie potrafi zrobić jak trzeba, nie może nawet pozostawać na jawie jak prawdziwi ludzie. Złapał Leishę i rzucił nią o ziemię, a w tym momencie przyszło nań olśniewające poczucie wolności, tak niesamowite poczucie własnej potęgi, że zaśmiał się głośno, a potem oboje, on i Leisha, byli nadzy, ona związana, a on rozejrzał się po jej pracowni i rzekł chełpliwie: „ To wszystko moje, moje, moje…”
— On nie czuje bólu — powiedział lekarz. — To rzucanie się to nic innego jak wymuszona przez bombardowanie kory mózgowej reakcja mięśni. Coś jak marzenia senne.
— Marzenia senne — powtórzył Erik, wpatrzony w wijące się ciało Dana. — Marzenia senne…
Lekarz wzruszył ramionami, nie z obojętności, lecz z ogromnego napięcia. Tę eksperymentalną technikę psychiatryczną zastosowano dopiero czwarty raz. Poprzednich troje ludzi nie miało tak potężnych krewnych czy kim tam był ten cały Smithson dla Bevingtona-Watrousa. Lekarza wcale nie obchodziło, kim tamten był. Znajdowali się poza granicami Stanów Zjednoczonych, a w Meksyku prawo tyczące genomodyfikacji funkcjonowało na zasadzie wydawania bardzo drogich zezwoleń. Lekarz miał takie zezwolenie. Wprawdzie nie dotyczyło ono tego, czym się akurat zajmowali, ale z drugiej strony, któż mógłby mieć pozwolenie na coś podobnego? Jeszcze raz wzruszył ramionami.
— To już trwa trzeci dzień — odezwał się Erik. — Kiedy zakończy się ta… faza?
— Połączenie do pana Bevingtona-Watrousa. — Młoda meksykańska pielęgniarka była wyraźnie przestraszona. — Pani Leisha Camden.
Erik odwrócił się powoli.
— Jak nas znalazła?
— Nie wiem, proszę pana. Czy… czy podejdzie pan do terminalu?
— Nie.
Po minucie pielęgniarka była z powrotem.
— Proszę pana, pani Camden kazała przekazać, że jeśli pan z nią nie porozmawia, będzie tu za dwie godziny.
— Nie będę z nią rozmawiał — powtórzył z uporem Erik, lecz źrenice rozszerzyły mu się, przez co nagle wydał się o wiele młodszy. — Doktorze, co się stanie, jeżeli przerwiemy teraz zabieg?
— Nie wolno go teraz przerwać. Nie wiemy dokładnie, jak to… ale z całą pewnością konsekwencje dla psychiki będą nader poważne. Z całą pewnością.
Erik znów zapatrzył się na Dana.

Obrazy przeszły w kształty, lecz nie straciły swojej tożsamości — przeciwnie — zyskały ją. Kształty to były obrazy plus jeszcze coś. Kształty były samą esencją obrazów, należały i zarazem nie należały do Dana: były aniołami, demonami, bohaterami, lękami, pragnieniami, impulsami — jego osobistymi, a zarazem ogólnoludzkimi. Nie widział ich nikt prócz niego, nikt nigdy ich nie oglądał, lecz były jego własnym przekładem z uniwersaliów, był tego pewien. Nawet mimo dziwnych leków, mimo elektrod i tego przypominającego trans stanu, w jakim się znajdował, jakaś część jego świadomości o tym wiedziała… Rozpoznawała te obrazy i Dan miał głęboką pewność, że nigdy już ich nie zapomni i że jeszcze nie zakończył ich tworzenia.

— Wprowadzamy właśnie czynność theta — objaśnił lekarz. — Za pomocą elektroniki zmuszamy korę mózgową, by zaczęła wytwarzać fale charakterystyczne dla snu wolnofalowego.
Erik milczał.
— Jest oczywiste, panie Bevington-Watrous, że podpisał pan akt prawny, w którym zrzeka się pan wszelkich ewentualnych pretensji i roszczeń w sprawie wyniku leczenia pana Smithsona. Upewniał nas pan także, że w razie wystąpienia jakichś problemów z ekstradycją jest pan w stanie…
— Nie wszyscy Bezsenni są jednakowo silni, doktorze. Ja, na ten przykład, jestem wystarczająco silny, by załatwić sprawę ekstradycji, ale nie jestem tak potężny jak moja ciotka. I lepiej będzie, jeśli już teraz przyjmie pan to do wiadomości. Bo inaczej już ona się o to postara — i to względem nas obu.

To nie był sen. Obrazy maszerowały nieprzerwanie z obrzeży do otwartych partii jego umysłu, a on je widział, on je znał. Ale teraz i on wędrował między nimi — on, Dan, uprzywilejowany lunatycznym rozdwojeniem, uśpiony, a mimo to zdolny kontrolować własne mięśnie. Przesuwał się między kształtami, zmieniał je, przetwarzał i kształtował przez swój sen na jawie.

— EEG wykazuje czynność delta, bo pacjent jest teraz głęboko pogrążony w śnie wolnofalowym — mówił lekarz, nie bardzo wiadomo, do Erika czy do siebie samego. — Większość marzeń sennych odbywa się w fazie rem, lecz niektóre wyzwalają się tylko podczas snu wolnofalowego i to jest bardzo ważne. Nasze leczenie opiera się na ustaleniu, że ograniczona w trwaniu faza snu wolnofalowego wiąże się zwykle ze schizofrenią, aktami przemocy i generalnie złą regulacją faz snu. Przez wykuwanie sztucznych ścieżek między nieświadomymi impulsami a fazą snu wolnofalowego zmuszamy mózg, by przeciwstawiał się i powstrzymywał impulsy, które są powodem niewłaściwych zachowań. Teoria mówi, że w rezultacie otrzymujemy stan znacznie głębszego uspokojenia, któremu nie towarzyszy jednak ospałe otępienie, jakie jest wynikiem działania tradycyjnych środków antydepresyjnych. W istocie to dopiero jest prawdziwe uspokojenie, oparte na nowym połączeniu mózgowym między dwiema wojującymi… Panie Bevington-Watrous, nikt nie przedostanie się przez system ochronny w tym budynku.
— Kto go projektował?
— Kevin Baker. Oczywiście przez podstawionych pełnomocników. Erik tylko się uśmiechnął.
Dan oddychał równo i głęboko, miał zamknięte oczy, a jego potężny tors i pozbawione mięśni nogi leżały teraz zupełnie nieruchomo.

Był panem kosmosu. Wszystko, co się w nim znajdowało, przesuwało się teraz przez jego umysł, a on przekształcał je swoim snem na jawie, aż stawało się jego własnością. On, który dotąd nie miał nic i był nikim, teraz był panem wszystkiego.
Mgliście, przez sen, usłyszał pierwsze dźwięki dzwonka alarmowego.

* * *

Wytropienie ich zajęło jej bite cztery dni. A udało się tylko dlatego, że w końcu zadzwoniła do Kevina Bakera, żeby poprosić go o pomoc.
Wpatrując się to w podłączonego do jakichś aparatów Dana, to w Erika, ściskającego własny łokieć jak krnąbrny uczniak, Leisha myślała: „Teraz już nie możemy się cofnąć”. Myśl ta była wyraźna, chłodna i stanowcza, i nie obchodziło jej wcale, że przy tym zarazem teatralna i niejasna. Wnuk Alice stał nad Śpiącym, którego wykorzystał, jakby ten był laboratoryjnym szczurem albo defektywnym chromosomem, jakby sam należał do tych wszystkich nienawistników, którzy przez trzy czwarte wieku spoglądają na Bezsennych jak na nieudany eksperyment lub defekt natury. Jakby był Calvinem Hawkiem, Davem Hannawayem albo Adamem Walcottem. Albo Jennifer Sharifi.
Wnuk Alice. Bezsenny.
Dan leżał nagi. Kiedy sen przegonił z jego twarzy zwykły wyraz goryczy, nie wyglądał nawet na swoje dziewiętnaście lat. Przypominał tamto dziecko, które przybyło kiedyś do niej na pustynię, buńczuczne i pewne siebie. „Mam zamiar mieć któregoś dnia Azyl na własność”. Uwiędłe nogi nie pasowały zupełnie do umięśnionego, męskiego torsu. Na piersiach miał bliznę po nożu, na prawym ramieniu świeże oparzeliny, a na szczęce sińce. Leisha wiedziała, że całą odpowiedzialność za to wszystko ponosi ona i jej otoczenie. Lepiej było pozostawić go samemu sobie, wygonić go wtedy, dziewięć lat temu, a nie próbować zrobić z niego kogoś, kim nigdy nie mógłby zostać.
„Tatusiu, kiedy urosnę, to wynajdę jakiś sposób, żeby Alice też była kimś wyjątkowym!” I nigdy tego nie zaprzestałaś, co, Leisho?
Wobec wszystkich Alice, wszystkich golców, wszystkich żebraków, którzy mieliby się o wiele lepiej, gdybyś dała im święty spokój, ty z tą swoją arogancką wyjątkowością.
Tony, miałeś rację. Oni są zbyt różni od nas.
Tony…
A do Erika rzuciła ozięble:
— Opowiesz mi dokładnie, co mu zrobiłeś. I dlaczego.
— Pani Camden, to eksperymental… — wtrącił gorliwie lekarz.
— Ty — mówiła nadal do Erika — ty mi opowiesz. Ochroniarze stanęli między nią a lekarzem, odcinając mu dostęp. Nagle całe pomieszczenie pełne było ochroniarzy.
— Byłem mu to winien — odparł krótko Erik.
— To?!
— To ostatnia szansa, żeby stał się człowiekiem.
— On był człowiekiem! Jak możesz eksperymentować sobie na…
— My też jesteśmy eksperymentami, a funkcjonujemy nie najgorzej — odparł Erik z taką wiarą że Leishy aż dech zaparło. Czy ona też była kiedyś taka młoda?
— Zawsze spodziewasz się najgorszego, Leisho — ciągnął Erik. — Owszem, podjąłem pewne ryzyko, ale czterej inni pacjenci poddani temu eksperymentowi dobrze na tym wyszli, więc…
— Podjąłeś ryzyko! Względem cudzego życia! Przecież ten zakład nie ma nawet medycznej licencji!
— Proszę o wybaczenie — wtrącił lekarz. — Mam zezwolenie, które…
— A który zakład eksperymentalny dostanie licencję w tych czasach? — odparował Erik. — Woły na to nie pozwolą. Zdusili w zarodku wszelkie badania genetyczne, zanim staną się siłą, która rozwali im to ich status quo, jakie nie… Leisho, czterej pozostali pacjenci po tym zabiegu czują się dobrze. Są spokojniejsi, lepiej panują nad własnymi emocjami, które…
— Nie miałeś prawa podjąć takiej decyzji!! Słyszysz? Dan nie wyraził na to zgody!
Przez chwilę Erik znów wyglądał jak gniewny, naburmuszony dzieciak, jakim był niegdyś.
— Ja też nie prosiłem o to, żeby być tym, kim jestem. Tato zdecydował za mnie, żeniąc się z Bezsenną. Czy ktoś kiedyś w ogóle może o czymś decydować?
Leisha wytrzeszczyła na niego oczy. On nie widział tu żadnej różnicy — naprawdę nie widział! Wnuk Alice, uprzywilejowany, a zarazem przez całe swoje życie odrzucony, który sądził, że przez samo to posiadł już wszelką mądrość.
Ale czy oni nie myśleli podobnie? Poczynając od Tony’ego?
Wargi Dana poruszały się miękko, kiedy pogrążony w głębokim śnie ssał nie istniejącą pierś.

* * *

Pokój rozjaśniał się z wolna: najpierw szarawe cienie, potem perłowa mgła, w której dryfowały niewyraźne kształty, wreszcie światło, czyste i blade. Dan spróbował poruszyć głową. Czuł, że z kącika ust spływa mu ślina.
W środku głowy coś mu się poruszało, a właściwie kilka cosiów, same niezwykle ważne. Przestał zwracać na nie uwagę — wiedział, że może sobie na to pozwolić, że cokolwiek pojawiło się w jego głowie, nie zniknie, dopóki on tego nie zbada. Nigdy już nie zniknie. Miał to na zawsze, było nim. Nie miał natomiast najmniejszego pojęcia, co to za pokój. Co się w nim działo. Kto w nim był. I po co.
— Już się obudził — powiedział ktoś w bieli.
Wykwitły nad nim jakieś twarze amorficzną masą, która dopiero po chwili zaczęła się różnicować. Twarze pielęgniarek, rzucające sobie ukradkowe spojrzenia. Niski lekarz o oliwkowej cerze, którego lewa ręka drgała gorączkowo. To drganie dotarło do Dana; zobaczył nerwowość tamtego, jego strach jako poszarpaną czerwoną linię, która rozrosła się nagle, przyjęła trójwymiarowy kształt, a wtedy ta inna rzecz w głowie Dana ruszyła jej na spotkanie. No i spotkały się, strach i poczucie winy z zakątków jego umysłu, odrębne, a mimo to należące do niego. Kształty doktora i Dana zlały się w jedno — Erik, koktajl Mołotowa, płonący Karl — a Dan przyjrzał się im, poczuł je i wiedział, że poznał już tego człowieka. Tego lekarza, który przez całe życie balansował na granicy ryzyka nie po to, by poprawić czyjś los, lecz by wypełnić czymś nicość, jaką czuł w środku. Tego mężczyznę, któremu nigdy nie wystarczał sukces (A może mogłem to zrobić lepiej? A może ktoś inny mógłby zrobić to lepiej?) i dla którego klęska była unicestwieniem. Zobaczył, jak doktor zareagowałby niegdyś na oblany test, na pacjenta utraconego na rzecz kogoś innego i w końcu na zamknięcie swego obecnego zakładu. Pierwsze dwa to były przygarbione i zgnębione kształty niepowodzeń, trzecim był rozpłomieniony, radosny triumf, że tę klęskę nie on sam spowodował, że narzucono mu ją z zewnątrz. Tak więc był to w istocie triumf, i to także ujrzał Dan w swoich kształtach, kształtach bez słów, które zapadały nie w serce — nie odczuwał szczególnej sympatii — lecz w kolejne warstwy umysłu, jak roślina, która zapuszcza korzenie w coraz głębsze warstwy gleby. Nieporuszone drzewo. Drzewo wiadomości, nieme jak wszystkie drzewa wznoszące się na tle nieba.
Zamrugał. Wszystko to trwało ledwie mgnienie. A będzie wiedział o tym na zawsze.
— Proszę unieść głowę — odezwał się lekarz szorstko, jakby to Dan mógł mu wyrządzić krzywdę, a nie na odwrót, i Dan ujrzał tę szorstkość w swoich kształtach. Inna szorstkość wypłynęła z głębin jego umysłu i połączyła się z tamtą. Przyglądał się uważnie. Te kształty były nim, ale on sam poza tym był czymś jeszcze, jakąś odrębną jednością, która przyglądała się i rozumiała.
Uniósł głowę. Ekran po jego prawej zaczął popiskiwać cicho. Doktor wpatrywał się w ten ekran z najwyższą uwagą.
Do pokoju wpadła Leisha.
Na jej widok w głowie Dana eksplodowało tyle kształtów, że nie mógł się odezwać. Pochyliła się nad nim i rzuciwszy okiem na ekran, przyłożyła mu do czoła chłodną dłoń.
— Dan …
— Witaj, Leisho.
— Jak się czujesz?
Tylko się uśmiechnął, bo w żaden sposób nie potrafił jej odpowiedzieć na to pytanie.
— Nic ci nie będzie, ale masz prawo wiedzieć o kilku rzeczach — rzekła z mocą, a on ujrzał, jak wyraźnie owe słowa wpisywały się w kształt Leishy. Zobaczył ten prosty, surowy kształt, jak walczy z innymi, chaotycznymi kształtami, które roztaczają wokół różne odroślą albo nibynóżki i nie dają się ująć, tak jak by tego chciała, w prawa i zasady. Sama ta walka przybrała swój własny kształt, więc próbował niezdarnie nadać mu odpowiednie słowo, lecz słowa nigdy nie przychodziły mu łatwo. Najbliższe temu znaczeniu słowo, jakie udało mu się znaleźć, to „rycerz”, ale i to było nieodpowiednie, zbyt blade jak na potęgę oddziaływania owego obrazu — obrazu Leishy walczącej o skodyfikowanie pozbawionego praw świata. To słowo nie pasowało. Nachmurzył się.
— Och, nie płacz, Dan, skarbie, nie płacz!
Nie miał najmniejszego zamiaru płakać. Nic nie rozumiała. Jak mogłaby zrozumieć? Sam nie rozumiał tego, co mu się przydarzyło czy też co mu wyrządzono, czy jak się tam sprawy miały. Erik chciał go skrzywdzić, owszem, ale nie stała mu się żadna krzywda, tylko jeszcze pełniej stał się sobą. Czuł się tak, jakby przedtem był w stanie przebiec dwie mile, a teraz dziesięć. Ciągle ten sam — te same mięśnie, kości, serce — jest jednak kimś więcej, a to więcej oznaczało przejście od zwyczajnego do… czegoś innego. Niezwykłego. Wydawał się teraz samemu sobie nadzwyczajny.
— Doktorze, on nie może mówić! — zawołała Leisha.
— Ależ może — rzucił cierpko lekarz i na krótko do Dana powróciły jego kształty: histerycznie nadmuchane podniecenie, które w rzeczywistości było strachem i radością, że się go nie okazuje. — Analizy mózgu nie wykazują żadnych uszkodzeń ośrodków mowy!
— Powiedz coś, Dan! — błagała Leisha.
— Jesteś taka piękna.
Nigdy przedtem tego nie dostrzegł; jak mógł tego nie widzieć? Leisha pochylała się nad nim, włosy miała złociste jak młoda dziewczyna, a na twarzy odcisnęła swój ślad zdecydowana moc kobiety w sile wieku. Ujrzał też kształty, które uformowały tę moc: kształty inteligencji i cierpienia. Jak mógł nie widzieć tego wcześniej? Jej piersi nabrzmiały lekko pod cienką tkaniną bluzki, szyja wznosiła się nad kołnierzykiem jak pełna ciepła kolumna, biała, w zagłębieniach subtelnie niebieskawa. A on nigdy przedtem tego nie dostrzegł. Nie widział, jaka Leisha jest piękna.
A ona cofnęła się lekko, nachmurzona.
— Dan… Jaki mamy rok? W jakim mieście cię aresztowano?
Roześmiał się. Śmiech wywołał ból w klatce piersiowej i dopiero teraz Dan zdał sobie sprawę, że jego pierś opasuje gruba taśma, a ręce przypięte są pasami.
Do pokoju wszedł Erik, stanął w nogach łóżka, a na widok jego poważnej twarzy w głowie Dana zakłębiły się nowe kształty. Ujrzał, dlaczego Erik zrobił to, co zrobił, wszystko, poczynając od tamtego dnia przy topoli, kiedy walczyliby ze sobą na śmierć, gdyby któryś miał na to dość sił. Za nimi nadpłynęły kształty ojca, bijącego dzieci w pijackim szale, kształty Karla, rannego i płonącego od bomby, którą rzucił nie dość wysoko. A wszystkie one były w istocie jednym i tym samym kształtem, tak brzydkim, że po raz pierwszy Dan poczuł, jak jego drugie ja, to obserwujące kształty, zaczęło od nich płonąć. Zamknął oczy.
— On zemdlał! — zawołała Leisha.
— Wcale nie zemdlał! — odwarknął lekarz.
A Dan nawet z zamkniętymi powiekami widział kształty, które wywołał razem z Erikiem, więc zaciskanie ich nie miało najmniejszego sensu. Otworzył oczy. Wiedział teraz, w czym tkwi sens. W czym musi być sens.
— Leisho… — zaskoczył go własny głos, taki wątły i słaby. Nie czuł się słaby. Spróbował jeszcze raz. — Leisho, potrzebuję…
— Tak? Czego? Co tylko zechcesz, Dan.
Wrócił do niego tamten dzień, kiedy został kaleką. Leżał na łóżku tak jak teraz, ojciec Erika pochylał się nad nim mówiąc: „Zrobimy wszystko, co w naszej mocy… wszystko”, a on sam myślał: „Teraz mam ich w garści”. Te same kształty. Zawsze, przez całe człowiecze życie — i nawet dłużej niż jego życie — świadczyły o nim te kształty, które poruszały się gdzieś na dnie jego umysłu, połyskując łuskowatymi ogonami i trzepocząc skrzelami, dłużej niż jego własne życie.
— Czego, Dan?! Czego potrzebujesz?
— Programowalnego projektora holograficznego Stauntona-Careya.
— …?
— Tak — szepnął resztką sił. — Natychmiast. Potrzebuję go natychmiast.
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MIRI SKOŃCZYŁA TRZYNAŚCIE LAT. PRZEZ OSTATNI ROK oglądała audycje Śpiących, zarówno te w sieciach Amatorów Życia, jak i Wołów. Przez pierwszych kilka miesięcy było to nad wyraz absorbujące, ponieważ rodziło w jej głowie mnóstwo pytań: dlaczego wyścigi skuterów są aż tak ważne? Dlaczego piękni młodzi mężczyźni i kobiety w „Opowiastkach na dobranoc” tak często zmieniają partnerów seksualnych, skoro ci poprzedni wzbudzali u nich taką ekstazę? Dlaczego kobiety mają takie ogromne piersi, a mężczyźni takie potężne penisy? Dlaczego kongresmenka z Iowa wygłosiła pełną oburzenia przemowę na temat wydatków kongresmena z Teksasu, podczas gdy sama, jak się zdaje, wydawała równie dużo, a i tak nie byli członkami tej samej społeczności? Tak przynajmniej wynikało z tego, jak się określali. Dlaczego wszystkie sieci informacyjne chwalą Amatorów Życia za to, że nic nie robią — „kreatywne spędzanie czasu wolnego” — a prawie nie wspominają o ludziach, którzy zajmują się zarządzaniem, kiedy, jak się okazało, ci sami ludzie, którzy zarządzają wszystkim innym, zarządzają także i sieciami informacyjnymi?
Koniec końców Miri zdołała odkryć odpowiedzi na wszystkie te pytania — albo przeszukując banki danych, albo w rozmowie z ojcem lub babcią. Kłopot w tym jednak, że odpowiedzi wcale nie były zajmujące. Wyścigi skuterów są ważne, bo Amatorzy Życia sądzą, że są ważne — tylko tyle? Czy nie ma innych kryteriów poza tym chwilowym zadowoleniem?
Z pytania tego jej umysł wysnuł długie sznury myśli, sięgające do zasady Heisenberga, Epikura, wymarłej już filozofii zwanej egzystencjalizmem, stałych Rahvolego dla wzmacniania systemu nerwowego, mistycyzmu, burz epileptycznych w tak zwanych wizjonerskich partiach mózgu, demokracji społecznej, teorii organicznej społeczeństwa i bajek Ezopa. Konstrukcja była niezła, ale ta jej część, której dostarczyły ziemskie media, nadal pozostała w zasadzie nieistotna.
Podobnie było i z resztą pytań Miri. Struktura polityczna i podział dóbr zależały od wątłej równowagi między głosami Amatorów Życia a potęgą Wołów. Ta równowaga z kolei zdawała się być dość przypadkowym wynikiem społecznej ewolucji, nie zaś wynikiem planowania czy działania pewnych zasad. W Stanach Zjednoczonych działo się tak a nie inaczej, ponieważ działo się tak a nie inaczej. A jeśli nawet poza tym stwierdzeniem istniało głębsze tło, media nic o tym nie wspominały.
Doszła do wniosku, że to wina samych Stanów Zjednoczonych, rozpieszczonych przez tanią energię Y i bogatych w wyniku odsprzedawania za granicę ciągle tych samych patentów — kraju tak dekadenckiego, jak go opisywała jej babka. Miri nauczyła się więc rosyjskiego, francuskiego oraz japońskiego i spędziła następnych kilka miesięcy przeglądając obrazy nadawane w tych językach. Odpowiedzi były tu inne, ale ani trochę bardziej interesujące. Coś zdarzało się dlatego, że się zdarzało. Było takie jakie było, bo sprawy doszły do tego akurat punktu. Toczono pomniejsze wojny graniczne lub ich nie toczono. Podpisywano umowy handlowe lub ich nie podpisywano. Śpiący prominenci umierali lub przechodzili operacje i wracali do zdrowia. Jeden z najważniejszych francuskich prezenterów zawsze kończył swoją audycję w ten sam sposób: Ca va toujours.
W żadnym z popularnych przekazów nie znalazła Miri bodaj wzmianki o badaniach naukowych lub przełomowych odkryciach, która nie miałaby posmaku taniej sensacji lub zabarwienia politycznego, zaś w zbiorach bibliotecznych ani jednej nuty bardziej złożonych utworów muzycznych jak te Bacha, Mozarta lub O’Neilla, żadnej idei tak skomplikowanej jak te, które omawiała na co dzień z Tonym.
Po sześciu miesiącach przestała oglądać przekazy sieci informacyjnych.
A jednak coś się w jej życiu zmieniło. Babcia często była zajęta, coraz więcej czasu spędzała w Laboratoriach Sharifi, zatem teraz z większością swoich pytań zwracała się do ojca. Nie zawsze potrafił dać odpowiedź, a te, których udzielał, wywoływały w jej umyśle krótkie i koślawe sznury. Powiedział jej, że opuścił Ziemię, kiedy miał dziesięć lat i choć wracał tam czasem w interesach, rzadko spędzał czas ze Śpiącymi. Zwykle załatwiał swoje sprawy przez pośrednika, Bezsennego, który mieszkał na Ziemi, człowieka o nazwisku Kevin Baker.
Miri wiedziała co nieco o Bakerze, ponieważ ich bank danych zawierał mnóstwo o nim informacji. Jednak nie interesował jej zbytnio. Czuła doń coś jakby cień pogardy — ten człowiek mieszkał sam wśród Śpiących, czerpał z nich korzyści — i to najwyraźniej niemałe — przedkładając je nad związek ze społecznością. Ale słuchała, kiedy ojciec opowiadał, ponieważ sieci informacyjne wzbudziły w niej zainteresowanie własnym ojcem. W przeciwieństwie do matki potrafił patrzeć prosto w jej rozedrganą twarz, na zbyt dużą głowę i wstrząsane skurczami ciało. Nie musiał odwracać wzroku. Potrafił słuchać jej zająkliwej mowy. Siedział z rękoma złożonymi spokojnie na kolanach i słuchał jej cierpliwie, a w jego oczach dostrzegała coś, czego żadną miarą nie potrafiła nazwać — bez względu na to, ile wysnuła wokół tego sznurów. A każdy z tych sznurów zaczynał się od cierpienia.
— Tato, gdzie byłeś?
— W Laboratoriach Sharifi. Z Jennifer. — Jej ojciec, w przeciwieństwie do cioci Najli, mówiąc o matce często używał jej imienia. Miri nie była pewna, od kiedy to trwało.
Przyjrzała mu się. Na czole miał drobniuteńkie krople potu, choć Miri zdawało się, że w jej pracowni panuje chłód. Był wyraźnie wstrząśnięty. Sznury Miri pobiegły do wstrząsów sejsmicznych, skutków działania adrenaliny i sprężenia gazów, które rozpala gwiazdy. Zapytała:
— Co robią w Laboratoriach?
Ricky Keller potrząsnął tylko głową. Po chwili zapytał nieoczekiwanie:
— Kiedy masz wejść do Rady?
— Jak skończę szesnaście. Za dwa lata i dwa miesiące.
Ojciec uśmiechnął się, a ten uśmiech zapoczątkował sznur, który snuł się, co dziwne, aż do pewnej audycji w sieci Śpiących, którą oglądała kilka miesięcy wcześniej i od tamtej pory nie poświęciła jej ani jednej myśli. Była to opowieść, najpewniej fikcyjna, zaczerpnięta z pewnej mistycznej księgi, na której oparto kilka wierzeń religijnych Śpiących. Jakiś człowiek o imieniu Hiob tracił jedną własność za drugą, ani razu nie próbując się bronić lub wymyślić sposobu na odzyskanie utraconych dóbr. Miri osądziła, że Hiob nie ma za grosz charakteru albo jest głupi, albo może jedno i drugie naraz. Program znudził ją, zanim się skończył. Ale uśmiech jej ojca przypomniał jej teraz pełną rezygnacji twarz aktora. A ojciec powiedział tylko:
— To dobrze. Będziemy cię potrzebować w Radzie.
— Dla…dlaczego? — spytała Miri, wściekając się w duchu, że wypowiedzenie tego słowa zajmuje jej aż tyle czasu, mimo iż mile połechtało ją, że jest mu potrzebna.
Ale on nie odpowiedział.

* * *

— Teraz! — rzucił Will Sandaleros.
Jennifer pochyliła się, wpatrzona w trójwymiarowy holograficzny obraz bańki. Jej oryginał tysiąc mil stąd rozłożył się, napełnił standardowym powietrzem i na koniec wypuścił myszy z półhipotermicznego pomieszczenia, w którym były zamknięte. Mikroskopijne kroplówki w obrożach w mgnieniu oka przywróciły ich organizmy do stanu normalnego biologicznego funkcjonowania. W ciągu kilku minut biometry przy ich obrożach wykazały, że myszy rozproszyły się po całym wnętrzu bańki, której skomplikowana wewnętrzna topografia była matematycznym odpowiednikiem Waszyngtonu.
— Gotowe — oznajmił doktor Toliveri. — Przygotować się. Sześć, pięć, cztery, trzy, dwa, jeden, już!
Wypuszczono genomodyfikowane wirusy. Przez utrzymywaną w stałej temperaturze bańkę przesunęły się prądy powietrzne odpowiadające ziemskim południowo-zachodnim wiatrom o prędkości pięciu mil na godzinę. Jennifer przeniosła teraz całą uwagę na odczyty z biometrów, wyświetlane na ściennym ekranie. Po trzech minutach nie wykazywały już żadnych śladów aktywności.
— Tak — powiedział Will. Nie uśmiechał się, lecz ujął ją za rękę. — Tak.
Jennifer pokiwała głową.
— Doskonała robota — zwróciła się do Toliveriego, Blure’a i trzech techników. Potem odwróciła się do Willa i swoim pięknym, opanowanym głosem powiedziała cicho: — Jesteśmy gotowi, by przejść do następnego etapu.
— Tak — powtórzył raz jeszcze.
— Zacznij negocjacje w sprawie zakupu stacji orbitalnej Kagura. Nie przez Kevina Bakera. To ma być tajne.
Will Sandaleros sprawiał wrażenie, że nie przeszkadza mu, kiedy ona powtarza mu jeszcze raz to, co ustalili między sobą całe lata wcześniej. Sprawiał wrażenie, że rozumie, iż jego żona po prostu musi wydawać rozkazy. Potem błyszczącymi oczyma jeszcze raz popatrzył na biometr.

* * *

Miri otworzyła drzwi do pracowni Tony’ego. Przeniósł się do własnej kwatery roboczej w budynku naukowym dwa jakieś sześć miesięcy temu, kiedy przestali się mieścić w jednej pracowni. Za każdym razem, kiedy Miri patrzyła na opuszczoną połowę wspólnego biurka, odczuwała smutek, choć sądziła, że pochodzi on częściowo stąd, że jej własna praca idzie tak kiepsko. W ciągu ostatnich dwóch lat wykonała modele wszystkich genetycznych modyfikacji, jakie udało jej się wymyślić, a nie zbliżyła się ani o krok do takiej, która położyłaby kres drganiom i jąkaniu się wynikłym z przyśpieszenia procesów elektrochemicznych u Superbystrych. Czuła, że jej praca staje się zupełnie jałowa, przypominała jej tylko o owym brakującym komponencie — czymkolwiek mógł być — jej sznurów myślowych. Nieokreślona, jałowa i bezproduktywna. Dzisiaj znowu kompletna klęska. Była w koszmarnym nastroju — koszmarnym, rozbieganym, chaotycznosznurowym, jałowym nastroju. Potrzebowała pocieszenia i zachęty od Tony’ego. Potrzebowała Tony’ego.
Drzwi pracowni były zamknięte, lecz Tony wprowadził odbitkę siatkówkową Miri do autoryzowanego pliku, no i światełko sygnalizujące „Środowisko sterylne” nie było włączone. Miri przytknęła prawe oko do skanera i pchnęła drzwi.
Tony leżał na podłodze, a pod nim leżała Christina Demetrios. Ponad jego rzucającym się ciałem Miri dojrzała, jak oczy Christy rozszerzają się, potem ciemnieją.
— Och! — jęknęła.
Tony nie odezwał się, najpewniej nie słyszał Miri, a może nawet i samej Christiny. Silnie zwarte nagie pośladki i całe ciało przebiegał dreszcz orgazmu. Miri wycofała się na korytarz, zamknęła za sobą drzwi i pobiegła do swojej pracowni.
Siedziała na biurku ze spuszczoną głową, z zaciśniętymi, rozedrganymi dłońmi. Tony nic jej nie powiedział… No dobrze, ale dlaczego właściwie miałby jej o tym mówić? To była jego sprawa, nie jej, przecież była tylko jego siostrą. Nie kochanką — siostrą. W głowie tworzyły się i przetwarzały sznury myśli. Po raz pierwszy zrozumiała sens różnych starożytnych i niejasnych opowieści, które pamiętała tylko dlatego, że zapamiętywała wszystko. Hera i Io. Otello i Desdemona. Znała przecież na wylot fizjologię seksu: sterowane hormonami wydzieliny, przekrwienie naczyń, feromonowe wyzwalacze. Wiedziała wszystko. Nie wiedziała nic.
Zazdrość. Jedno z najbardziej niszczycielskich i aspołecznych uczuć, jakie istnieją. Żebracze uczucie.
Miri wstała i zaczęła przechadzać się w roztargnieniu. Przecież nie może poddać się poniżającej zazdrości. Tony zasługiwał na coś lepszego ze strony własnej siostry. Idealizm (stoicyzm, epikureizm, „Kształtuje nas to, co kochamy”, tyłek Tony’ego wpompowującego coś w Christinę…). Rozwiąże ten problem na swój własny sposób (ciemność, pełnia, pulsujący ból, ciśnienie grawitacji, które zapala gazy w termonuklearnych reakcjach, pulsujące Cefeidy…).
Obmyła ręce i twarz. Włożyła czystą parę białych szortów i przewiązała ciemne włosy czerwoną wstążką. Jej usta, pomimo bezustannego drżenia, zacisnęły się stanowczo. Nie musiała wiele myśleć; do kogo się udać, bo już od dawna wiedziała i była tej wiedzy świadoma, jak i wszelkich płynących z niej przesłanek (ciemność, pełnia, leżenie na brzuchu na podłodze pracowni albo pod genomodyfikowanymi roślinami sojowymi, które składały się w kryjący ją łuk, jej ręce między udami).
Nazywał się David Aronson. Był od niej trzy lata starszy. Normalny, lecz dość inteligentny, z całej mocy wierzył w Ślubowanie Azylowi i przywództwo jej babki. Miał ciemne kręcone włosy, tak ciemne jak włosy Miri, lecz przy tym bardzo jasne, szare oczy o długich, ciemnych rzęsach. Miał długie nogi, a choć miał dopiero osiemnaście lat, jego ramiona były szerokie i mocne jak u dorosłych mężczyzn. Miał pełne usta o szerokich, ruchliwych wargach, mocne, jak odlane ze stali. Ostatnie sześć miesięcy upłynęło Miri na obserwowaniu ust Davida.
Znalazła go tam, gdzie się spodziewała — na lotnisku wahadłowców, gdzie ślęczał nad modelami maszynerii w CAD. Za dwa miesiące miał po raz pierwszy polecieć na Ziemię, żeby w Stanford zrobić doktorat z inżynierii maszynowej.
— Cześć, Miri.
Miał głęboki głos, nieco chropawy. Nie wiedzieć dlaczego Miri bardzo się ta chropowatość podobała.
— D-Davidzie, chcia…chciałabym cię o coś s-spytać.
Patrzył obok niej, na holograficzny obraz w CAD.
— O co?
Nie miewała problemów z bezpośrednim zadawaniem pytań, bo przecież przez całe jej życie główna trudność w porozumiewaniu się brała się z konieczności wysławiania się w mowie, tak uproszczonej w porównaniu ze złożonością jej myśli. Przywykła, że dla Normalnych trzeba wszystko maksymalnie upraszczać. A ta myśl już sama w sobie była przecież prosta, wydawało jej się, że cudownie wpasowuje się, jak nic innego, w ograniczenia języka.
— Cz-czy ch-chcesz się ze mną ko…kochać?
David wyprostował się raptownie. Krew napłynęła mu do twarzy. Nadal patrzył gdzieś obok niej.
— Przykro mi, Miri, ale to absolutnie niemożliwe.
— Dla…dlaczego?
— Bo mam już dziewczynę.
— K-kto to?
— Nie uważasz, że to moje prywatne sprawy?
Zabrzmiało to ozięble, a Miri nie rozumiała dlaczego. Przecież informacje niekomercjalne z całą pewnością powinny pozostawać do użytku wszystkich członków społeczności, a jaka informacja mogłaby mieć bardziej publiczny charakter niż ta? Przywykła do tego, że odpowiadano jej na wszelkie pytania. A jeżeli jej nie odpowiadano, zwykła była dowiadywać się, dlaczego tak się dzieje.
— Dla…dlaczego nie ch-chcesz mi p-powiedzieć, kto to?
David ostentacyjnie pochylił się nad ekranem.
— Myślę, że ta rozmowa dobiegła końca, Miri.
— Ale dla-dlaczego?
Nie odpowiedział. Sznury jej myśli splątały się nagle, zacisnęły się wokół niej jak pętla.
— D-dlatego, że j-jestem b-brzydka? Że tak pod…podryguję?
— Mówiłem już: nie mam ci nic więcej do powiedzenia!
Frustracja, zakłopotanie czy też gniew przeważyły w końcu nad uprzejmością i spojrzał jej wreszcie prosto w twarz, zanim oddalił się zdecydowanym krokiem. Miri rozpoznała owo spojrzenie: to samo widywała u swej matki, zanim Hermione zwróciła wzrok na ekran, filiżankę kawy czy co tam akurat miała pod ręką. Miri uświadomiła sobie także, że to ona sama była przyczyną tej frustracji, zakłopotania lub złości i że sama zrobiła wiele, by zasłużyć na taki brak uprzejmości. Nie chciał jej, a ona nie miała prawa naciskać — ale przecież chciała jedynie uzyskać odpowiedź. Nalegając, tylko sama siebie upokarzała. Nie chciał jej. Podrygiwała, miała zbyt dużą głowę, jąkała się, nie była taka ładna jak Joan. Nie zechce jej żaden Normalny.
Szła ostrożnie, jakby była jakąś substancją chemiczną, której nie wolno wstrząsnąć, z powrotem do swojej pracowni. Usiadłszy na biurku, znów złożyła dłonie — podrygujące i wstrząsane skurczami — i próbowała się uspokoić. Pomyśleć. Skonstruować porządne, zrównoważone sieci myśli, które nieść będą w sobie wszystko, co użyteczne, co istotne dla jej problemu — pod względem intelektualnym, emocjonalnym, biochemicznym — wszystko, co produktywne. Po dwudziestu minutach jeszcze raz wstała i wyszła ze swej pracowni.
Nikos Demetrios, brat-bliźniak Christiny, był zafascynowany pieniądzem. Jego międzynarodowy przepływ, fluktuacja, zastosowanie, wymiana i symbolizm były dlań — jak kiedyś wyjaśnił Miri — bardziej złożone niż naturalne wzorce Gai na Ziemi i równie pożyteczne dla biologicznego przetrwania, a o ileż bardziej zajmujące. Jako czternastolatek już podsuwał dorosłym Normalnym, którzy zasiadali w Radzie Finansowej Azylu, pewne posunięcia w handlu międzynarodowym. Zgodnie z jego sugestiami zakupili kilka bardzo korzystnych inwestycji na całej planecie: nową technologię detekcji wiatrowej, rozwijaną dopiero w Seulu, katalityczne zastosowania przeciwciał, sprzedawane w Paryżu, oraz znajdujący się w zarodku marokański przemysł aeroprzestrzenny. Miri znalazła go w centralnym budynku telekomunikacji, w jego maleńkim biurze pełnym ekranów z danymi.
— N-Nikos…
— Cz-cześć, M-Miri.
— Cz-czy ch-chcesz się ze mną ko…kochać?
Nikos patrzył na nią nieporuszenie. Tylko od karku do czoła przesunęła mu się fala cętkowanej purpury. Miri ujrzała, że i on, tak jak David Aronson, jest zakłopotany, lecz w przeciwieństwie do tamtego nie zawstydza go bezpośredniość pytania. A jej przyszła do głowy tylko jedna możliwa przyczyna jego zakłopotania. Odwróciła się i wypadła z jego biura.
— M-Miri! Po-poczekaj! — zawołał za nią Nikos. W jego głosie brzmiała nuta prawdziwego strapienia, bo przecież bawili się ze sobą od wczesnego dzieciństwa. Ale jego koordynacja ruchowa była jeszcze gorsza niż jej, więc z łatwością zniknęła mu z oczu.
Kiedy znalazła się z powrotem w swojej pracowni, zamknęła drzwi i włączyła zabezpieczenie „Środowisko sterylne”, po czym usiadła i z całej siły starała się nie rozpłakać. Jej babka miała rację: w życiu trzeba stawiać czoło wielu twardym koniecznościom: A przy tym się nie płacze.
Od tamtej pory zachowywała wobec Nikosa uprzejmy dystans, a on zupełnie nie wiedział, jak się ma w tej sytuacji zachować. W końcu zobaczyła go kiedyś z Normalną, ładniutką czternastolatką o imieniu Patrycja, która była wyraźnie zafascynowana jego umiejętnością robienia pieniędzy. Miri nigdy nie rozmawiała wiele z Christiną — teraz nie rozmawiała z nią prawie wcale. Davida nie widywała w ogóle. Wobec Tony’ego pozostała taka sama jak przedtem: był jej współpracownikiem, ukochanym i zaufanym przyjacielem. Jej bratem. Istniał teraz po prostu jeden obszar, którego nie obejmowały wzajemne zwierzenia, i to wszystko. To było nieistotne. Nie pozwoli, żeby to było istotne. Taka jest twarda życiowa konieczność.
Dwa tygodnie później znów zaczęła oglądać przekazy z Ziemi, lecz tylko kanały z erotyką. Znalazła jeden, który jej się spodobał, usunęła z oprogramowania drzwi wszystkie odbitki siatkówkowe prócz własnej i nauczyła się skutecznie onanizować. Robiła to dwa razy dziennie, a jej neurochemiczne reakcje były tak samo wzmocnione jak w każdym innym obszarze. Nigdy nie pozwoliła sobie myśleć przy tym o Tonym, a Tony nigdy nie zapytał, dlaczego już nie może wejść bez zapowiedzi do jej pracowni. Nie było potrzeby. Wiedział. Był przecież jej bratem.

* * *

Usadowiwszy się w fotelu wskazanym przez Dana, Leisha odkryła u siebie dziwną myśl: „Szkoda, że nie palę”. Przypomniała sobie ojca, kiedy palił, kiedy sięgał po opatrzoną monogramem złotą cygarniczkę, kiedy zamieniał w rytuał czynność zapalania papierosa. Przymykał oczy i wciągał policzki, kiedy zaciągał się pierwszym długim, głębokim sztachem. Roger mawiał zawsze, że to go odpręża. Ale już wtedy Leisha zdawała sobie sprawę, że kłamie; papierosy przywracały go do życia.
A czego brakuje jej w tej chwili: uspokojenia czy sił witalnych? Chyba jednego i drugiego, a to, co jej oferuje Dan, nie przyniesie ani jednego, ani drugiego.
Uparł się, żeby to ona była pierwsza — nikt inny. „To taka nowa forma sztuki” — powiedział z tą dziwną intensywnością uczuć, jaka cechowała go od czasu, kiedy Erik poddał go swoim nielegalnym eksperymentom. Dana zawsze cechowała duża intensywność uczuć, ale to było zupełnie co innego. Spoglądał na Leishę spod tych swoich gęstych, ciemnych rzęs, a ona czuła jakąś niejasną o niego obawę. A więc to tak się człowiek czuje, kiedy jest rodzicem, ten strach, że twoje dziecko nie zdoła osiągnąć tego, co sobie w sercu zamierzyło. Że mu się nie uda, a ciebie to zaboli o wiele bardziej niż własne niepowodzenia. Jak Alice to wytrzymywała? A Stella?
Ale nie Roger. Od początku był absolutnie pewien, że jego dziecko nie zazna niepowodzeń. Niespodzianka, tatusiu, przyjrzyj mi się teraz, jak gnuśnieję w bezczynności tu, na pustyni, jak jakiś obrażony Achilles, a w czasie, gdy mój Agamemnon wiódł tę swoją głupawą wojnę, ja wychowałam syna, którego głównym talentem jest dokonywanie drobnych przestępstw i który nie jest nawet mój. Zwróciła się do Dana, niezbyt delikatnie:
— Przecież wiesz, że nigdy nie byłam szczególnie wrażliwa na sztukę, bez względu na jej formę. Może ktoś inny…
— Wiem, że nie jesteś. I właśnie dlatego chciałem, żebyś ty była pierwsza.
Usadowiła się wygodniej w fotelu.
— No dobrze. Zaczynajmy.
— Wyłączyć światła — zakomenderował Dan.
Pokój w nowomeksykańskim domu, wyposażony przez ostatnie półrocze w sprzęt teatralny za pół miliona dolarów, pociemniał. Leisha słyszała, jak wózek sunie po podłodze. Potem włączył się holoprojektor na suficie, a Dan usadowił się tuż pod nim, z jakąś konsoletą na podołku. Wokół niego nie było nic — ani ścian, ani podłogi, ani sufitu, tylko on zawieszony w aksamitnej czerni standardowej zero-projekcji.
Zaczął coś mówić cichym głosem. Przez chwilę do Leishy docierał tylko sam głos, melodyjny i cichy. Dotąd nie zdawała sobie sprawy, że Dan ma taki piękny głos. W zwykłych okolicznościach wcale się tego nie zauważało. Potem zaczęły przedostawać się słowa. Poezja. Dan — Dan! — recytował jakiś stary wiersz, coś o jakichś złocistych gajach, co zrzucają liście… Leisha była pewna, że już go kiedyś słyszała, ale nie mogła sobie przypomnieć, kto jest jego autorem. Ze względu na Dana czuła się lekko zażenowana. Miał piękny i kojący głos, ale recytowanie poezji pod holograficzne obrazki było tak młodzieńczo-artystowskie jak tylko można sobie wyobrazić. Ścisnęło jej się serce. Kolejny fałszywy krok, kolejne niepowodzenie…
Z ciemności zaczęły płynąć ku niej jakieś kształty…
Nie do końca określone, a jednak rozpoznawała je. Przesuwały się ponad Danem, wokół niego, przed nim, a nawet przez niego, a on tymczasem skończył swój wiersz i zaczął od początku. Ten sam wiersz. W każdym razie tak jej się wydawało. Leisha nie była pewna, bo coraz ciężej było jej skupić się na słowach — i tak nigdy specjalnie nie lubiła poezji, ale teraz zupełnie nie mogła się skupić. Nie mogła oderwać wzroku od tamtych kształtów. Wśliznęły się za Dana, a ona próbowała pobiec za nimi wzrokiem, zobaczyć je przez niego, lecz nie mogła. Te starania bardzo ją zmęczyły. A kiedy falujące kształty znów wychynęły, były zupełnie inne. Wytężyła wzrok, żeby dojrzeć, co przedstawiają… zaczęła poznawać…
Dan zaczął swój wiersz trzeci raz od nowa.
— Cóż to, Margaret, smucą cię złociste gaje, co tracą swe liście…
Czuła smutek, lecz nie z powodu liści. Kształty wślizgiwały się i wyślizgiwały z jej myśli, aż niespodziewanie Dan zniknął… Musi być niezły, skoro umiał coś takiego zaprogramować… A smutek wezbrał w niej i wypełnił ją całą. Wreszcie udało jej się poznać jeden z kształtów — to był jej ojciec, Roger. Stał w starej oranżerii w domu nad jeziorem Michigan, w domu, który zburzono dwadzieścia sześć lat temu. Trzymał w dłoniach egzotyczny kwiat o mięsistych, kremowych płatkach i zaróżowionym wnętrzu. Krzyknęła coś, a on powiedział: „Nie zawiodłaś, Leisho. Ani w sprawie Azylu, ani kiedy starałaś się sprawić, by Alice też była wyjątkowa, ani względem Richarda, ani w prawie. Jedyna prawdziwa przegrana jest wtedy, kiedy się nie wykorzysta swych własnych możliwości, a ty je przecież wykorzystałaś. Przez całe życie się starałaś”.
Leisha wydała cichy okrzyk i uniosła się z fotela. Podeszła do ojca, a on nie zniknął, nawet wtedy, kiedy stanęła tuż przy nim, pod samym projektorem. Zniknął tylko kwiat w jego dłoniach, a on sam wziął ją za ręce i powiedział łagodnie: „Byłaś sensem moich indywidualnych wysiłków”. Leisha z całej siły potrząsnęła głową. We włosach miała niebieską wstążkę — znów była dzieckiem. Weszła guwernantka, prowadząc Alice, a Alice powiedziała: „Nigdy mnie nie skrzywdziłaś, Leisho. Nigdy. Nie ma tu nic do wybaczania”. Potem Alice i Roger zniknęli, a Leisha biegła przez przepełniony słońcem las. Przez gałęzie wlewały się zielono-złote strumienie światła. Leisha śmiała się, a światło niosło w sobie ciepło żywych roślin, zapach wiosny i smak przebaczenia. Nigdy w życiu Leisha nie czuła się tak wolna i radosna, jakby wreszcie robiła to, co było jej przeznaczone od zawsze. Roześmiała się znowu i przyśpieszyła biegu, bo na końcu rozświetlonej słońcem ścieżki stała jej matka, roześmiana, z twarzą rozświetloną miłością, wyciągała ku niej ramiona.
Poczuła na policzkach łzy. Siedziała w fotelu w pokoju o ścianach z suszonej cegły. Światła były włączone. Natychmiast ogarnęła ją fala mdłości.
— Co widziałaś? — spytał niecierpliwie Dan. Leisha zgięła się wpół, walcząc z żołądkiem. W końcu zdołała wykrztusić:
— Co… co zrobiłeś?
— Powiedz mi, co widziałaś. Był nieugięty — młody artysta.
— Nie!
— W takim razie wrażenie musiało być potężne. — Uśmiechnięty, odchylił się do tyłu w swym wózku.
Leisha wyprostowała się z wolna, wsparła na oparciu fotela. Twarz Dana jaśniała triumfem. Powtórzyła, teraz już spokojniej:
— Co zrobiłeś?
— Sprawiłem, że zaczęłaś śnić — odparł.
Śnić. Spać. Sześcioro nastolatków w lesie i fiolka interleukinu-1… Ale przecież tamto to było coś zupełnie innego. Zupełnie.
To doświadczenie przypominało bardziej noc w hotelu w Conewango, w czasie procesu Jennifer, kiedy przyjechała do niej Alice. Tę noc, kiedy Leisha utraciła wiarę w to, że prawo swoją potęgą potrafi stworzyć powszechną wspólnotę i stała drżąca na krawędzi…
Ciemności…
Próżni…
Ale ten sen Dana to przecież było światło, nie ciemność. A jednak to było to samo. Leisha była tego pewna. Skraj czegoś przepastnego i pozbawionego wszelkich praw, gdzie słaby, ostrożny płomyk jej rozsądku mógł bezpowrotnie zaginąć… Wtedy przyszła do niej Alice. Przez ogromne połacie niewiadomego Alice usłyszała jej głos w sposób, który nie miał nic wspólnego z owym słabym, ostrożnym płomykiem. „Wiedziałam” — szepnęła Alice. I wbrew wszelkiemu rozsądkowi popędziła prosto do Leishy.
A teraz Dan wbrew wszelkiemu rozsądkowi manipulował jakąś nieznaną częścią jej umysłu…
— Zaczyna się od pewnego rodzaju hipnozy — objaśniał z entuzjazmem — ale takiego, który sięga poza korę mózgową do uniwersalnych… hm, ja nazywam je kształtami. Są czymś więcej niż tylko kształtami. Ale brakuje mi słów, wiesz, Leisho, że zawsze brakowało mi odpowiednich słów. Wiem tylko, że są we mnie i w każdym. A ja je przywołuję tak, żeby przybrały własne kształty we śnie innej osoby. To rodzaj snu na jawie, na wpół sterowanego, ale to jeszcze coś więcej. To coś zupełnie nowego. — Wziął głęboki oddech. — I jest moje.
Logiczne kwestie nieco ją uspokoiły.
— Na wpół sterowany? Chcesz powiedzieć, że potrafisz zaplanować, co mi się będzie śniło? — Ale nie mogła długo utrzymać tych pozorów obojętności. Przepełniało ją zbyt wiele uczuć, a nie wszystkie były pozytywne. — Dan, czy tak właśnie wyglądają marzenia senne? Czy to dzieje się ze Śpiącymi w czasie snu?
Potrząsnął przecząco głową.
— Nie. W każdym razie niezbyt często. Wydaje mi się… Tak naprawdę to sam jeszcze nie wiem dokładnie, co się wydarzyło. Jesteś przecież pierwsza, Leisho!
— Śnił mi się mój ojciec. I matka.
Oczy Dana zalśniły radością.
— To dobrze, bardzo dobrze. Pracowałem z kształtami pochodzącymi od moich własnych rodziców.
Jego młoda twarz pociemniała nagle, zawikłana w jakieś osobiste wspomnienie, którego Leisha zupełnie nie miała ochoty z nim dzielić. Sny — to jakby publicznie się obnażyć. Zbyt irracjonalne. Za wiele tu się odpuszcza, za bardzo się człowiek poddaje. Ale jeśli poddaje się światłu, słodyczy… Nie. To nie rzeczywistość. Sny to ucieczka, przecież wie o tym od zawsze, ona, która nigdy nie śniła. Marzenia senne to taki sam eskapizm wobec realnego świata jak ta pseudonauka ze Stowarzyszenia Bliźniąt Alice. Ale to, czego właśnie doświadczyła…
— Jestem za stara, żeby wywracać mi świat na lewą stronę jak starą skarpetę!
Niespodziewanie Dan uśmiechnął się szeroko, uśmiechem pełnym tak czystego triumfu, bez śladu domieszki frustracji czy arogancji, że Leisha poczuła się zupełnie oszołomiona. Ale postanowiła mocno obstawać przy rozumowym podejściu do świata.
— Ależ Dan — powiedziała — pozostałych czworo pacjentów, którzy przeszli tę samą operację w tamtej meksykańskiej klinice… Im przecież nie przydarzyła się żadna taka zmiana, żadna…
— Bo nie byli artystami — odparł z absolutnym przekonaniem. — A ja jestem.
— Ale… — zaczęła Leisha, lecz nie dane jej było skończyć, gdyż Dan — nadal uśmiechnięty, nadal triumfujący — wychylił się ze swego wózka i pocałował ją mocno w usta.
Leisha dalej siedziała nieruchomo. Czuła, jak jej ciało odpowiada, po raz pierwszy od… od jak dawna? Od lat. Sutki stwardniały, napięły się mięśnie brzucha. Pachniał mężczyzną, męskimi włosami i skórą. Usta rozchyliły się same z siebie. Leisha szarpnęła się w tył.
— Nie, Dan.
— Tak!
Bardzo nie chciała zniszczyć jego triumfu, tego zatrważającego osiągnięcia — przecież sprawił, że śniła. Ale w tej sprawie była absolutnie pewna.
— Nie.
— Dlaczego?
— Bo mam siedemdziesiąt osiem lat, a ty dwadzieścia. Wiem, że dla ciebie ta sprawa może wyglądać inaczej, ale dla mnie, w myślach — w mojej głowie — jesteś po prostu dzieckiem. I dla mnie zawsze nim pozostaniesz.
— Bo jestem Śpiącym!
— Nie. Bo nie przeżyłeś jeszcze tych pięćdziesięciu ośmiu lat, które przeżyłam ja.
— Myślisz, że o tym nie wiem? — odparł gwałtownie.
— Bo nie wiesz. Nie masz najmniejszego pojęcia, jak to jest. — Położyła dłoń na jego dłoni. — Myślę o tobie jak o synu, Dań. Nie jak o kochanku. Jak o synu.
Spojrzał jej prosto w oczy.
— A cóż takiego powiedział ci twój sen o matkach, ojcach i dzieciach, że tak cię to przeraziło?
Przez chwilę znów czuła tamten sen i dojrzała błysk czegoś, co kryło się poza nim, jakąś odwrotną stronę zalanej słońcem ścieżki, uśmiechniętego Rogera z egzotycznym kwiatem w ręku, i tej kochającej Elizabeth — takiej, jaką nigdy nie była w rzeczywistości, w każdym razie dla Leishy. Leisha nie do końca potrafiła dojrzeć tę drugą stronę, lecz wiedziała, że ona istnieje, głęboko w jej myślach — nowy sposób porządkowania świata, który nie miał nic wspólnego z prawem, ekonomią ani integracją polityczną, ani z żadną z tych wszystkich rzeczy, którym poświęciła życie. Sposób niekoniecznie gorszy albo lepszy, ale zupełnie inny i co najważniejsze: obcy. Błysk umknął.
— Przykro mi, Dan — powiedziała z całym współczuciem, na jakie było ją stać.
Kiedy wychodziła z pokoju, rzucił za nią cicho:
— Będę coraz lepszy w swojej sztuce, Leisho. Wyciągnę dużo więcej z twojej podświadomości, pokażę ci rzeczy, o których nigdy nawet… Leisho!
Nie mogła mu odpowiedzieć. Tylko pogorszyłaby sprawę. Wyszła i delikatnie zamknęła za sobą drzwi.
Wieczorem, kiedy już doszła, jak ma to z nim omawiać, co powiedzieć, żeby ująć cały ten oszałamiający epizod w bardziej racjonalną perspektywę, Stella powiedziała jej, że Dan spakował się i wyjechał.

* * *

Miri zasiadła w kopule Rady na nowym krześle, które dostawiono w dniu jej szesnastych urodzin — piętnaste krzesło przyśrubowane do podłogi przy polerowanym metalowym stole. Odtąd pięćdziesiąt jeden procent akcji Azylu, które należało do rodziny Sharifi, będzie rozdysponowane w głosowaniu na siedem równorzędnych bloków. W przyszłym roku, kiedy Tony zajmie swoje miejsce, bloków będzie osiem. Kiedy Miri usiadła, krzesło lekko zaskrzypiało.
— Rada Azylu z dumą wita wśród swoich członków Mirandę Serenę Sharifi — rozpoczęła Jennifer bardzo oficjalnie.
Radni przywitali ją oklaskami. Miri uśmiechnęła się. Jej babka rozładowała na moment panujące w pomieszczeniu napięcie, tak gęste, że jego prądy dałoby się oznaczyć na matrycy Hellera. Spod opuszczonych powiek Miri rozejrzała się ukradkiem dookoła stołu. Miała teraz zwyczaj stale trzymać głowę opuszczoną, ponieważ odkryła, że wtedy jej drgawki i tiki są mniej widoczne. Matka klaskała nie patrząc na nią, ojciec uśmiechał się z melancholią, która teraz nieustannie zaciemniała jego spojrzenie. Piękna ciocia Najla, nosząca kolejne Superdziecko, wpatrywała się w Miri z niezachwianą determinacją.
Radni kadencyjni uśmiechali się, lecz zbyt słabo ich znała, żeby wiedzieć, co mogą oznaczać owe uśmiechy. Zastanawiała się, czy zazdroszczą jej tych nieoczekiwanie przyspieszonych wpływów. Rodzinie Sharifi przypadało w Azylu o wiele więcej przywilejów niż to miało miejsce w jakiejkolwiek innej rodzinnej korporacji na Ziemi. A z sieciowych dramatów wynikało, że na Ziemi panował usankcjonowany społecznie obyczaj, który nakazywał młodym mężczyznom zabijać ojców, jeśli ci byli właścicielami imperiów finansowych, plantacji lub korporacji orbitalnych, w celu przejęcia ich władzy. Po czym zwyczaj nakazywał poślubiać młodą trzecią żonę zamordowanego. Wydało się to Miri tak barbarzyńskie i odrażające, że doszła do wniosku, iż żebracy nie mogą egzystować w ten sposób naprawdę. Z pewnością wolą, żeby ich dramaty nie miały żadnego związku z rzeczywistością. Pomysł ten wydał się Miri z kolei tak bezsensowny, że z niesmakiem porzuciła dramaty i wróciła do oglądania seks-kanałów.
— Mamy dziś dość bogaty porządek obrad — zaczęła Jennifer swym dźwięcznym głosem. — Radny Dexler, czy zacznie pan od sprawozdania na temat stanu finansów?
Raport na temat stanu finansów był rutynowo pozytywny, lecz nie zmniejszył wcale panującego na sali napięcia. Miri, sama nie będąc już pod obserwacją, spod opuszczonych powiek studiowała twarze. Coś tu było wyraźnie nie tak. Tylko co?
Potem złożyły raporty kolejno: komisja rolna, prawna, medyczna i wymiaru sprawiedliwości. Hermione okręcała na palcu pukiel koloru miodu. (Kiedy to ostatnio Miri dotykała włosów swojej matki? Całe lata temu.) Po chwili przerzuciła kosmyk na inny palec i zaczęła od nowa. Jeden skręt, drugi, trzeci… Najla gładziła się po napęczniałym brzuchu. Radny Devore, młody człowiek o wielkich oczach, sprawiał wrażenie, że siedzi na rozżarzonych węglach.
— Na koniec mam jeszcze uzupełnienie do raportu medycznego — odezwała się w końcu Jennifer. — Prosiłam, żeby radny Derore pozostawił go do ogólnej dyskusji. Jak większości z was wiadomo, zdarzył się nam wypadek.
Nieoczekiwanie Jennifer spuściła głowę, a Miri z zaskoczeniem spostrzegła, że babka musi odczekać chwilę, zanim będzie w stanie kontynuować. Miri przywykła do myśli, że nic nie jest w stanie sprawić jej bólu.
— Tabitha Selenski z Kenyon International naprawiała wejście do konwertera mocy przy budynku biznesu numer trzy i otrzymała tak potężny ładunek energii, że… Najprymitywniejsze z jej tkanek regenerują się z wolna. Ale niektóre partie systemu nerwowego są tak zniszczone, że już nie ma się tam co regenerować. Nigdy nie odzyska całkowitej świadomości, co najwyżej częściową, na poziomie równym mniej więcej zwierzęciu… Będzie wymagała stałej opieki, nawet przy najbardziej podstawowych czynnościach. Co więcej, nigdy już nie będzie produktywnym członkiem naszej społeczności.
Jennifer obrzuciła spojrzeniem każdego po kolei członka Rady. Sznury Miri splątały się w węzły. Być bezsilnym, zdanym we wszystkim na innych, pozbawiać ich czasu i zasobów, nie dając nic w zamian…
Być żebrakiem.
Zobaczyła wyraźnie, o co tutaj chodzi, i poczuła nagły skurcz w żołądku.
— Kiedyś znałam na Ziemi pewną kobietę — mówiła Jennifer. — Kiedy byłam mała. Była matką mojej koleżanki. Oprócz niej ta kobieta miała jeszcze jedno dziecko, dziecko z poważnymi zaburzeniami systemu nerwowego. W ramach tak zwanej rehabilitacji nakazano matce poruszać rytmicznie kończynami dziecka ruchami naśladującymi pełzanie, żeby wyryć w mózgu wzorce takich zachowań i w ten sposób stymulować jego rozwój. Musiała robić to sześć razy dziennie przez godzinę. W czasie między poszczególnymi sesjami karmiła dziecko, myła je, odciągała produkty przemiany materii z jego okrężnicy, puszczała przepisane przez lekarzy taśmy, które miały pobudzić jego zmysły, kąpała je i mówiła do niego bez przerwy przez sześć półgodzinnych sesji, rozmieszczonych w sześciu równomiernych odstępach na dobę. Kobieta ta była kiedyś zawodową pianistką, lecz od tamtej pory nawet nie tknęła klawiszy. Kiedy dziecko skończyło cztery lata, lekarze dodali jeszcze więcej elementów terapii. Nakazano matce, aby cztery razy dziennie obwoziła dziecko po podwórku, napotykając różne obiekty w tej samej kolejności, lecz przy zmieniających się warunkach atmosferycznych, także w celu wywołania odpowiednich wzorców reakcji w mózgu dziecka. Moja koleżanka pomagała jej, ale po kilku latach cierpiała już na samą myśl, że ma iść do domu. Podobnie mąż owej kobiety, który w końcu nie wrócił do domu wcale. Żadnego z nich tam nie było, kiedy ta kobieta zastrzeliła najpierw swoje dziecko, a potem siebie.
Jennifer zawiesiła głos. Podniosła ze stołu jakiś papier.
— Rada otrzymała petycję od męża Tabithy, w której prosi, żeby skrócić jej cierpienia. Musimy teraz podjąć stosowną decyzję.
Radna Letty Rubin, młoda kobieta o kanciastych rysach, zakrzyknęła gorączkowo:
— Tabitha wciąż jeszcze potrafi się uśmiechać, nadal trochę reaguje. Odwiedziłam ją i na dźwięk mego głosu próbowała się uśmiechnąć! Ma prawo do własnego życia, bez względu na to, jakie ono ma być!
— Dziecko matki mojej koleżanki też umiało się uśmiechać — odparła Jennifer. — Ale prawdziwy problem tkwi w czym innym, a mianowicie: czy mamy prawo poświęcać życie innego człowieka, żeby się nią zajmował?
— Wcale nie musielibyśmy poświęcać życia jednego człowieka! Jeżeli podzielilibyśmy między siebie ten obowiązek, na przykład na dwugodzinne zmiany, obciążenie rozłożyłoby się równomiernie na tak wielu barkach, że nikt by go naprawdę nie odczuł!
— Ale chodzi także o zasadę — odezwał się Will Sandaleros. — Roszczenia słabych wobec silniejszych ze względu na własną słabość. Żebracze roszczenia, oparte na założeniu, że owoce pracy jednych należą się innym tylko dlatego, że sami nie mogą na siebie zapracować. Nie uznajemy twierdzenia, jakoby słabość miała moralne prawo żądać czegokolwiek od talentu i pracy.
Radny Jamison, inżynier, niemal równie stary jak Jennifer, który nie przeszedł żadnych innych genomodyfikacji oprócz bezsenności, potrząsnął głową. Miał pociągłą, niezbyt przystojną twarz o ostrym, sterczącym podbródku.
— Tu chodzi o ludzkie życie, radny Sandaleros. Życie członka naszej społeczności. Czy społeczność nie powinna gwarantować swoim członkom pełnego wsparcia?
— Ale co stanowi podstawę uczestnictwa w danej społeczności? Czy automatycznie zostaje się nim raz na zawsze? To doprowadziłoby nas do instytucjonalnego zwyrodnienia. Czy być członkiem społeczności nie oznacza stale aktywnie ją wspierać, stale dokładać się do wspólnej korzyści? Czy, na przykład, pański zakład ubezpieczeń, radny Jamison, nadal umieszczałby klienta na swojej liście, jeśli ten zaniechałby wpłacania należnych kwot?
Jamison nie odpowiedział.
— Ale społeczność nie jest równoznaczna z umową handlową! — krzyknęła Letty Rubin. — Musi przecież oznaczać coś więcej!
Głos Jennifer zagłuszył ostatnie słowa.
— Musi oznaczać jedno: Tabitha Selenski nie powinna chcieć stać się ciężarem dla własnej społeczności. Powinna mieć na tyle godności i przyzwoitości, żeby nie chcieć ciągnąć dalej tak zwanego życia jako żebrak. A to oznacza, że w swoim testamencie powinna zawrzeć standardową klauzulę o eutanazji. Ja przecież tak zrobiłam, podobnie jak Will i podobnie jak ty sama, Letty. Ponieważ Tabitha tego nie dopatrzyła, przeciwstawiła się zasadom obowiązującym w naszej społeczności i sama siebie wykluczyła z jej obrębu.
— Instynkt samozachowawczy nie podlega naszej woli, matko — odezwał się Ricky.
— Dla dobra społeczności instynkty mogą zostać okiełznane. Tak dzieje się przecież od samego początku. Wierność seksualna, sformalizowanie praw rządzących dysputą, nałożenie tabu na kazirodztwo — czymże są innym, jeśli nie opanowywaniem instynktów przez wolę dla dobra ogółu? Instynkt nakazuje zabijać dla zemsty albo pieprzyć się do utraty zmysłów, kiedy tylko przyjdzie na to chętka.
Miri gapiła się na babkę szeroko otwartymi oczyma. Nigdy, w całym swoim życiu, nie słyszała, żeby Jennifer używała takich słów. Babka była zawsze bardzo oficjalna. Po sekundzie Miri zrozumiała, że to rozmyślny, teatralny gest i poczuła lekki niesmak, po którym nastąpił kolejny skurcz żołądka. Babka nie wierzyła, aby same tylko rzeczowe argumenty mogły przekonać Radę do zabicia Tabithy Selenski.
Do zabicia.
Sznury zawirowały jej w głowie.
— Czymże jest bezsenność, jeśli nie okiełznaniem wewnętrznego popędu? — wtrącił nerwowo Jean-Michel Devore. Jennifer obdarzyła go uśmiechem.
— Kluczem jest tu definicja społeczności — odezwała się Najla. — Myślę, że w tej kwestii wszyscy jesteśmy zgodni. Nasza definicja wymaga od członków posiadania pewnych cech i uzdolnień oraz respektowania pewnych zasad. Który z elementów jest tutaj zasadniczy? A bez którego możemy się obejść?
— To dobry początek dyskusji — pochwalił Sandaleros.
— Członek naszej społeczności musi się wykazać wszystkimi trzema — oznajmiła Jennifer. — Cechą bezsenności, zdolnością do pracy na rzecz społeczności, a nie tylko korzystania z jej zasobów, i respektem dla zasady, że dobro społeczności stoi ponad jego osobistymi preferencjami. Każdy, kto nie posiada któregoś z tych trzech elementów, jest nie tylko różny od nas, ale stanowi dla nas aktywne zagrożenie. — Pochyliła się do przodu, dłonie wsparła o blat stołu. — Wierzcie mi, wiem coś o tym.
Nastąpiła krótka chwila ciszy, którą przerwał cichy głos Hermione.
— Każdy kto myśli inaczej niż my, nie może być prawdziwym członkiem naszej społeczności.
Opuszczona głowa Miri wystrzeliła w górę. Wpatrzyła się w matkę, która jednak nie odwzajemniła jej spojrzenia. Wszystkie sznurowe konstrukcje w głowie Miri zawirowały. Na moment zaparło jej dech w piersiach.
Ale przecież matka miała na myśli tylko tych, którzy myślą inaczej o pryncypiach.
W jej sznury wplątały się słowa z dwudziestu języków: Harijan. Proscrit. Bui doi. Inquisicion. Kristalnacht. Gułag…
— Spo…społeczność po… — w zdenerwowaniu nie potrafiła przepchnąć cholernych słów przez gardło — podzielona u p-podstaw u-ulegnie sa…samozagładzie.
— I właśnie dlatego nie wolno nam dzielić się na zdolnych do pracy i pasożytów — Jennifer zgrabnie weszła jej w słowo.
— N-nie o to m-mi cho…chodziło!
Spierali się przez bite pięć godzin. Tylko Najla, która z powodu ciąży czuła bóle w krzyżu, wyszła, pozostawiając swój głos mężowi. W końcu wynik głosowania wyniósł dziewięć do sześciu — Tabitha Selenski musi opuścić ich społeczność. Jeśli takie będzie życzenie jej męża, można ją wysłać na Ziemię, pomiędzy innych żebraków.
Miri głosowała z mniejszością. Podobnie — co było dla niej niemałym zaskoczeniem — głosował jej ojciec. Wynik głosowania mocno ją przygnębił, ale musiała podporządkować się woli większości. Azylowi należy się wsparcie. Odczuwała wielkie zmieszanie i pragnęła gorąco przedyskutować to wszystko z Tonym, tak jak tylko oni to potrafią, w całej pełni i głębi wzajemnych powiązań, trojakich asocjacji i ciągów znaczeń. Komputerowy program Tony’ego to był wielki sukces. Superbystrzy przywykli już stosować go do porozumiewania się we własnym kręgu, wymieniając między sobą potężne konstrukcje znaczeniowe bez tych ograniczeń, jakie stale narzucała im mowa.
Przed drzwiami Kopuły Rady zatrzymał ją ojciec. Ricky Keller miał podkrążone oczy. Miri przyszło do głowy, że widząc go siedzącego w Radzie obok swej matki wielu pomyślałoby, że z tej dwójki młodsza jest Jennifer. Z roku na rok Ricky stawał się delikatniejszy w obejściu. A teraz, kładąc dłoń na ramieniu Miri, powiedział:
— Szkoda, że nie poznałaś mojego ojca, Miri.
— Two…twojego ojca?!
Nikt nigdy nie rozmawiał o Richardzie Kellerze. Opowiedziano jej tylko o procesie, a to, co zrobił Jennifer, swojej żonie, było potworne.
— Myślę, że pod wieloma względami bardzo go przypominasz, mimo że jesteś Super. Dziedzictwo genetyczne jest o wiele bardziej skomplikowane, niż nam się w naszym zadufaniu wydaje. Policzalne chromosomy to nie wszystko.
I odszedł. Miri sama nie wiedziała, czy ma się cieszyć czy obrazić. Richard Keller, zdrajca Azylu. Ludzie zwykle mawiali o niej, że przypomina swoją babkę, „zdecydowaną kobietę”. Jednak oczy ojca w swojej melancholii wydały jej się pociągająco delikatne. Miri zapatrzyła się na jego oddalającą się, pochyloną sylwetkę.
Następnego dnia Tabitha Selenski umarła od śmiercionośnego zastrzyku. Uparcie krążąca plotka twierdziła, że Tabitha sama wstrzyknęła sobie truciznę, ale Miri w to nie wierzyła. Gdyby Tabitha była w stanie to zrobić, decyzja Rady z pewnością byłaby inna. Ale Tabitha była już właściwie warzywem. I taka była prawda. Tak mówiła przecież babka Miri.
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Żaden człowiek nie jest na tyle lepszy od drugiego, by móc nim rządzić bez jego zgody.

ABRAHAM LINCOLN, PEORIA, 16 PAŹDZIERNIKA 1854
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STO PIĘĆDZIESIĄTY DRUGI KONGRES STANÓW ZJEDNOCZONYCH stanął przed problemem rocznego deficytu handlowego, który przez ostatnie dziesięć lat wzrósł o sześćset procent, długu federalnego, który się potroił, oraz długu fiskalnego rzędu dwudziestu sześciu procent. Przez niemal całe stulecie Kenzo Yagai, a później jego spadkobiercy licencjonowali patent na energię Y wyłącznie dla amerykańskich firm, tak jak zostało to zastrzeżone w ekscentrycznym testamencie Yagaiego. Stany Zjednoczone przeszły najdłuższy okres wzrostu ekonomicznego w całej swej historii. Dzięki technologiom Y wydobyły się gładko z niebezpiecznego kryzysu międzynarodowego przełomu wieków, a także z jeszcze bardziej niebezpiecznego stałego niżu ekonomicznego. Amerykanie wynaleźli i wybudowali wszystkie możliwe zastosowania energii Y, którą każdy teraz chciał mieć. Wokół Ziemi krążyły zaprojektowane, zbudowane i napędzane przez Amerykanów stacje orbitalne, po niebie mknęły skonstruowane przez Amerykanów samoloty, na nielegalnych rynkach broni w każdym większym kraju na świecie handlowano bronią amerykańskiej produkcji. Kolonie na Marsie i Lunie mogły przetrwać tylko dzięki generatorom Y. Na Ziemi tysiące napędzanych tą energią urządzeń oczyszczało powietrze, uzdatniało odpady, ogrzewało miasta, napędzało w pełni zautomatyzowane fabryki, hodowało rośliny o genetycznie poprawionej wydajności, napędzało opiekę społeczną i utrzymywało stały przepływ kosztownych informacji między korporacjami, które z roku na rok stawały się bogatsze, bardziej krótkowzroczne w działaniu i bardziej szalone, na podobieństwo dawnych nadętych arystokratów, którym z emocji odpadały guziki u kamizelek, kiedy stawiali całe fortuny przy grze w faraona lub ruletkę.
W 2080 prawa do patentów wygasły.
Międzynarodowa Komisja Handlowa udostępniła patenty na energię Y wszystkim chętnym. Kraje, które dotąd żyły z okruchów amerykańskiej prosperity — budując składy dla maszyn, odkupując drobne i mniej rentowne licencje, dostarczając pośredników i brokerów — były na to przygotowane. Czekały gotowe od lat — fabryki stały już wybudowane, czekał personel kształcony na amerykańskich uniwersytetach, czekały gotowe projekty. W dziesięć lat Stany Zjednoczone utraciły sześćdziesiąt procent globalnego rynku handlu energią Y. Deficyt piął się w górę jak jakiś Szerpa.
Amatorzy Życia nie zaprzątali sobie tym głowy. Przecież po to właśnie wybierali sobie kongresmenów, żeby nie musieć sobie zaprzątać głowy. To kongresmeni mieli zakrzątnąć się w ten swój pracowity, wołowaty sposób i znaleźć wyjście, zająć się problemem, jeśli jakiś problem wyniknie. Ogół obywateli, a w każdym razie ta jego część, której chciało się jeszcze czegoś słuchać, nie dostrzegała żadnego problemu. Wyścigi skuterów, zasiłki z opieki społecznej, kanały rozrywkowe w sieciach, fundowane przez polityków festyny z obfitością jedzenia i piwa, rozbudowa nowych dzielnic i bezpłatna energia nadal przecież miały się świetnie. A tam, gdzie było inaczej, politycy nic nie dostawali. W końcu na głosy wyborców trzeba zapracować. Amerykanie wierzą w to od zawsze.
Deficyt w budżecie osiągnął poziom krytyczny.
Kongres podniósł progi podatkowe dla osób prawnych. Potem jeszcze raz w 2087 i jeszcze raz w 2090. Firmy Wołów, które wysyłały do Kongresu swoje córki, ojców lub kuzynów, zaczęły protestować. W 2091 roku protestów tych nie dało się dłużej ignorować. Najwyższa Izba obradowała przez sześć dni i nocy, a debatę tę transmitowano przez sieci informacyjne. Poza Wołami mało kto ją śledził. W tej mniejszości znajdowała się i Leisha Camden. A także Will Sandaleros.
Pod koniec szóstego dnia Kongres przyjął ustawę o nowych zasadach opodatkowania. Ustanowiono tak stromą skalę progów podatkowych, jakiej świat jeszcze nie oglądał. Na samym szczycie owej drabiny znajdowały się jednostki prawne, które za swój udział w rządzeniu Ameryką płaciły podatek w wysokości dziewięćdziesięciu dwóch procent zysku, z bardzo ścisłymi ograniczeniami odliczeń. Następny próg wyznaczono na poziomie siedemdziesięciu ośmiu procent. Poniżej wysokość progów gwałtownie opadała.
Spośród korporacji opodatkowanych na siedemdziesiąt osiem procent aż pięćdziesiąt cztery procent mieściło się na Azylu. A jedyną korporacją, która spełniała warunki opodatkowania dziewięćdziesięciodwuprocentowego, był sam Azyl.
Kongres zatwierdził nową ustawę podatkową w październiku. Leisha, która śledziła obrady w swoim domu w Nowym Meksyku, spojrzała przy tym bezwiednie w niebo za oknem. Było puste, niebieskie, bez jednej chmurki.
Will Sandaleros złożył pełny raport Jennifer Sharifi, która w tym czasie przebywała na stacji orbitalnej Kagura, gdzie załatwiała jakieś niezmiernie ważne sprawy. Jennifer wysłuchała go ze spokojem. Fałdy białej abaji ułożyły się wdzięcznie wokół jej stóp. Ciemne oczy błyszczały.
— Tak, Jenny — powiedział Will. — Zaczynamy pierwszego stycznia.
Jennifer skinęła głową. Jej wzrok powędrował w kierunku wiszącego na ścianie holoportretu Tony’ego Indivino. Po chwili powrócił do Willa, czego ten, pochylony nad obliczeniami przypuszczalnych podatków Azylu, nie zauważył.

* * *

Miri nie potrafiła pozbyć się myśli o śmierci Tabithy Selenski. Nieważne, o czym akurat myślała — czy prowadziła swoje neurochemiczne badania, czy żartowała z Tonym, czy też myła włosy — Tabitha Selenski, której Miri nie widziała na oczy, wplątywała się, przyczepiała do sznurków Miri i kompletnie blokowała myśli.
Kompletnie blokowała. Miri rozpracowała zastrzyk, od którego umarła Tabitha — powodował natychmiastową blokadę serca. A kiedy serce nie pracowało, płuca nie mogły wciągnąć powietrza. Tabitha dusiła się zablokowanym w płucach oddechem, tylko że o tym nie wiedziała, bo zastrzyk sparaliżował też natychmiast to, co pozostało z jej mózgu.
Miri siedziała samotnie w bańce z placem zabaw, zawieszonej na osi Azylu, i myślała o Tabicie Selenski. Dawno już wyrosła z placu zabaw. Mimo to nadal lubiła tu przychodzić, kiedy bańka była pusta, żeglowała wtedy wolno od jednego uchwytu do drugiego, a jej zwykła niezręczność znikała przy braku ciążenia i obserwatorów. Dzisiaj sznury jej myśli wydały się tak samo opustoszałe jak ten plac zabaw.
Lecz przecież nie była całkiem osamotniona — pięcioro ludzi, w tym jej własny ojciec, głosowało razem z nią za tym, by pozwolono Tabicie nadal żyć w Azylu. Ale pomiędzy ich głosami, powodami i argumentami za współczuciem kryła się istotna różnica, którą Miri czuła wyraźnie, lecz nie potrafiła nazwać — ani za pomocą słów, ani za pomocą sznurów, co było powodem jej głębokiej frustracji. Ten sam stary problem: czegoś brakowało w jej myślach, jakiegoś nieznanego rodzaju asocjacji lub związków. Dlaczego nie mogła wysnuć badawczego sznura, który spenetrowałby problem różnicy między jej głosem a głosami innych, który pozwoliłby jej dowiedzieć się, na czym owa różnica polega? Pozwoliłby wyjaśnić ją i zbadać, włączyć w system etyczny, który śmierć Tabithy Selenski wypaliła tak samo jak wypalała teraz jej myśli. Czegoś w tym wszystkim brakowało, czegoś bardzo dla Miri ważnego. Tam, gdzie powinno znajdować się wytłumaczenie, ziała wielka dziura.
Spojrzała w dół, na pola, kopuły i ścieżki. Azyl wyglądał pięknie w miękkim blasku przefiltrowanych promieni słonecznych. Przy przeciwnym krańcu stacji zbierały się chmury; zespół dyżurny na pewno planował na dzisiaj deszcz. Będzie musiała sprawdzić w kalendarzu pogody.
Azyl. (Uciekinierzy — kościoły — ochrona osoby i mienia — równowaga między prawem jednostki a prawami społeczeństwa — Locke — Paine — bunt — Gandhi — samotny bojownik o wyższe prawa moralne…) Dla Bezsennych tym wszystkim był Azyl. Jej własna społeczność. Dlaczego więc czuje się tak, jakby śmierć Tabithy zepchnęła ją na taką pozycję, gdzie uciekinierom nie przysługują już żadne prawa? (Becket w katedrze, krew na kamiennej posadzce…). Do miejsca, gdzie znikąd nie można oczekiwać bezpieczeństwa.
Powolutku Miri zeszła na dół i wyszła z bańki, żeby poszukać Tony’ego, który wprawdzie nie da jej odpowiedzi, ale przynajmniej zrozumie pytania. W każdym razie będzie je rozumiał na tyle, na ile rozumie je ona, a to — jak uświadomiła sobie nagle — niezbyt wiele. Brakuje czegoś niezmiernie istotnego.
Tylko czego?

* * *

Pod koniec października Alice przeszła zawał. Miała osiemdziesiąt trzy lata. Potem leżała cicho w łóżku, a przyjmowane lekarstwa łagodziły jej cierpienia. Leisha dniami i nocami wysiadywała przy niej wiedząc, że to już nie potrwa długo. Przez większość czasu Alice spała. Kiedy nie spała, odpływała nagle w jakieś wywołane lekami marzenia, a wtedy jej pomarszczoną twarz rozjaśniał nikły uśmiech. Leisha, trzymająca ją za rękę, nie miała pojęcia, którędy wędruje umysł siostry, aż pewnej nocy mgła odeszła na chwilę z oczu Alice, która skupiła na Leishy spojrzenie i uśmiechnęła się do niej tak ciepło i pogodnie, że Leisha, z trudem łapiąc oddech, natychmiast pochyliła się ku niej.
— Alice?
— Tatuś podlewa kwiatki — szepnęła Alice.
Leishę zapiekły oczy.
— Tak, Alice, tak.
— Dał mi jeden.
Leisha pokiwała głową. Alice z powrotem zapadła w sen, uśmiechnięta wróciła tam, gdzie ojciec darzył miłością swoją małą dziewczynkę.
Po kilku godzinach znów się obudziła i ściskając dłoń Leishy z niespodziewaną siłą rozejrzała się dzikim wzrokiem. Dysząc ciężko, próbowała usiąść.
— Udało mi się! Udało! Ciągle jeszcze tu jestem, nie umarłam!
Opadła z powrotem na poduszki.
Jordan, stojący przy łóżku matki, odwrócił wzrok.
Kiedy obudziła się po raz ostatni, była zupełnie przytomna. Popatrzyła z miłością na Jordana, a Leisha dostrzegła, że im dwojgu słowa nie były potrzebne. Alice dała synowi wszystko co miała, wszystko czego potrzebował, był więc zabezpieczony.
— Zaopiekuj się… Danem — szepnęła do Leishy.
Nie Jordanem, Erikiem czy innym z wnuków. Nie wiedzieć skąd Alice wiedziała, kto jest najbardziej potrzebujący. Ale czy kiedykolwiek było inaczej?
— Dobrze, Alice…
Ale Alice zapadła już z powrotem w intymny świat snów, a na wargach znów zadrżał cień uśmiechu.
Później, kiedy Stella z córką upinała jej rzadkie, siwe włosy i dzwoniła do władz stanowych po pozwolenie na prywatny pogrzeb, Leisha odeszła do swojego pokoju. Zdjęła z siebie ubranie i stanęła przed lustrem. Miała gładką, zaróżowioną skórę, piersi, które przez dziesiątki lat poddane prawom grawitacji wprawdzie nieco opadły, lecz nadal były pełne i gładkie. Mięśnie ud napinały się, kiedy poruszyła palcami stóp. Jej włosy — ten sam piękny blond, jakiego swego czasu zażyczył sobie Roger Camden, opadały wokół twarzy miękkimi falami. Poczuła nagłą chęć, by chwycić nożyczki i obciachać sobie te włosy w postrzępione kłaki, lecz czuła się zbyt stara i zbyt zmęczona na tak teatralne gesty. Jej siostra-bliźniaczka umarła ze starości. Zasnęła na dobre.
Leisha wciągnęła na siebie ubranie, nie spojrzawszy już więcej do lustra, i poszła pomóc Stelli przy zwłokach Alice.

* * *

Na pogrzeb zjechał do Nowego Meksyku Richard z Adą i synem. Sean miał teraz dziewięć lat, był jedynakiem. (Czyżby Richard obawiał się, że drugie dziecko okaże się Bezsennym?). Richard wydawał się zadowolony z życia, tak ustatkowany, jak tylko pozwalał na to jego i Ady tryb życia. Wcale się nie postarzał. Rysował mapy prądów oceanicznych w którejś z uprawnych części Oceanu Indyjskiego, tuż przy szelfie kontynentalnym. Praca szła mu dobrze. Otoczył Leishę ramionami i powiedział, że bardzo mu przykro z powodu Alice. Leisha wiedziała, że mówi szczerze, a pośród jej smutku gdzieś w głowie zaświtała myśl, że choć to właśnie on był najważniejszym mężczyzną w całym jej dorosłym życiu, teraz, kiedy trzymają w ramionach, ona nic nie czuje. Był obcym człowiekiem, z którym łączyła ją tylko biologia rodzicielskiego wyboru i dawno przebrzmiałe marzenia.
Na pogrzeb przyjechał także Dan.
Leisha nie widziała go od czterech lat, choć śledziła w sieciach jego karierę. Spotkała się z nim na wyłożonym kamieniami podwórzu, rozjaśnionym sztucznie wywołanymi kwiatami kaktusów i egzotycznych roślin, hodowanych w wilgotnych, przejrzystych bańkach pola Y. Bez wahania skierował ku niej swój wózek.
— Witaj, Leisho.
— Witaj, Dan.
Nadal miał to samo intensywnie zielone, uparte spojrzenie, choć pod każdym innym względem po raz kolejny bardzo się zmienił. Leishy przypomniał się tamten brudny, kościsty dziesięciolatek, potem gamoniowaty nastolatek, który tak bardzo starał się być Wołem w płaszczu, krawacie i pożyczonym stylu życia, potem gwiazda kółka dramatycznego z krótko przystrzyżonymi włosami i w lamowanym koronką retrostroju, na koniec brodaty włóczęga o chmurnym spojrzeniu, słaby psychicznie i pełen niebezpiecznych resentymentów. Teraz miał na sobie drogie ubranie, a zdradzała go tylko samotna, diamentowa bransoleta. Zmężniał, rysy twarzy osiągnęły dojrzałość. Był — jak zauważyła Leisha bez cienia pożądania — bardzo przystojnym mężczyzną. A kim był poza tym, nauczył się już starannie ukrywać.
— Tak mi przykro z powodu Alice. Miała najbardziej szczodre serce ze wszystkich ludzi, jakich znałem.
— Wiedziałeś o tym? Tak, to prawda. I sama to sobie wypracowała, bez żadnej szczególnej pomocy ze strony tych, którzy powinni byli jej pomóc.
Nie spytał, co chciała przez to powiedzieć. Dla niego słowa nigdy nie były najlepszym medium.
— Będzie mi jej ogromnie brakowało. Wiem, że nie zajrzałem tu od lat. — Mówił bez cienia zażenowania. Widocznie przeszedł już do porządku nad ostatnią niezręczną sceną, jaka się między nimi rozegrała. Lecz jeśli to prawda, to dlaczego trzymał się z dala przez cztery lata? Leisha rozesłała dość wiadomości, które miały go przekonać, by wrócił do domu. — Ale nawet kiedy mnie tu nie było, co niedzielę rozmawialiśmy przez wideotelefon. Czasami przez wiele godzin.
O tym nie wiedziała. Poczuła ukłucie zazdrości. Ale czy była zazdrosna o Dana czy o Alice?
— Kochała cię, Dan. Byłeś dla niej ważny. Wymieniła cię w swoim testamencie, ale to wszystko może poczekać do końca pogrzebu.
— Tak — zgodził się Dan, nie okazując szczególnego zainteresowania tym, co odziedziczył. Leisha poczuła przypływ ciepłych uczuć. Tamto dziecko nadal w nim było, gdzieś poza wyzywającą bransoletą i dziwną karierą, o której żadne z nich dotąd nawet nie napomknęło. A przecież powinna o niej wspomnieć, prawda? To jego praca, jego osiągnięcie, jego indywidualna doskonałość.
— Śledziłam przez sieci twoją karierę. Udało ci się i wszyscy jesteśmy z ciebie bardzo dumni.
W jego oczach zabłysło światełko.
— Oglądałaś mój występ w sieci?
— Nie, występu nie. Ale recenzje, pochwały…
Światełko zgasło. Mimo to nadal uśmiechał się ciepło.
— W porządku, Leisho. Wiedziałem, że nie będziesz mogła ich oglądać.
— Nie będę chciała — poprawiła, zanim zdołała się powstrzymać.
Uśmiechnął się.
— Nie. Nie mogła. W porządku. Nawet jeśli już nigdy więcej nie pozwolisz mi wywołać u siebie snu na jawie, to i tak ty właśnie wywarłaś najsilniejszy wpływ na całą moją sztukę.
Leisha już otwierała usta, żeby odpowiedzieć — na ten przypływ sentymentu, na kryjące się pod nim żądełko i pobrzmiewający gdzieś za jednym i drugim ambiwalentny upór — ale zanim zdołała przemówić, Dan dodał:
— Przywiozłem kogoś ze sobą na pogrzeb Alice.
— Kogo?
— Kevina Bakera.
Poczucie skrępowania ustąpiło. Dan nadal przyprawiał ją o zmieszanie — ten syn, którego nie urodziła, a który stał się kimś, kogo nie była w stanie ani pojąć, ani sobie wyobrazić — ale Kevin należał do sfery, którą znała i rozumiała. Znała go przecież od sześćdziesięciu lat, na długo zanim urodził się ojciec Dana.
— Po co przyjechał?
— A może jego o to zapytasz? — odparł, a Leisha pojęła, że on wie — od Kevina, z sieci albo Bóg wie skąd — o wszystkim, co zdarzyło się między nią a Kevinem.
Czas pokrywa wszystko, warstwa za warstwą — pomyślała. — Jak kurz.
— Gdzie on teraz jest?
— Na północnym patio.
Kiedy już odchodziła, Dan powiedział za jej plecami:
— Leisho, jest jeszcze coś. Ja się nie zmieniłem. To znaczy, że nadal pragnę tego samego.
— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi — odparła wbrew prawdzie i zwymyślała się w duchu od tchórzy.
Szarpnął się niecierpliwie; ile to on właściwie ma lat? Dwadzieścia pięć?
— Nie wierzę. Wiesz, że pragnę tego samego, co zawsze. Ciebie i Azylu.
To zdanie ją zaskoczyło — a przynajmniej druga jego część. Azyl. Minęło dziesięć lat, odkąd wspominał o nim po raz ostatni. Leisha sądziła, że dawno zblakło już dziecinne marzenie o zemście, sprawiedliwości czy podboju. Dan siedział przed nią w swoim wózku, mężczyzna zbudowany potężnie mimo skarlałych nóg, a jego wzrok nie zadrżał, kiedy spotkały się ich spojrzenia. Azyl.
Nadal był dzieckiem, mimo wszystko.
Poszła na północne patio. Kevin stał tam samotnie, studiując łzę z piaskowca, wyrzeźbioną przez pustynny wiatr. Jego widok nianie poruszył, podobnie jak przedtem nie poruszył nią widok Richarda. Czas zabił ciało Alice i chyba zrobił to samo z sercem Leishy.
— Witaj, Kevinie.
Odwrócił się szybko.
— Witaj, Leisho. Dziękuję, że mnie zaprosiłaś.
A więc Dan mu nakłamał. Ale to chyba nie ma znaczenia.
— Jesteś zawsze mile widziany.
— Chciałem ostatni raz złożyć uszanowanie Alice. — Przez chwilę stał, niezręcznie zakłopotany, w końcu uśmiechnął się smętnie. — My, Bezsenni, nie jesteśmy w tym specjalnie dobrzy, prawda? Mam na myśli obcowanie ze śmiercią. Nigdy o niej nie myślimy.
— Ja myślę — odparła Leisha. — Czy chciałbyś teraz zobaczyć Alice?
— Później. Najpierw chciałbym ci coś powiedzieć, a nie wiem, czy będę jeszcze miał po temu okazję. Pogrzeb zacznie się za godzinę, prawda?
— Posłuchaj, Kevinie. Nie chcę słuchać żadnych przeprosin, tłumaczeń ani rekonstrukcji wydarzeń sprzed czterdziestu lat. Nie w tej chwili. Po prostu nie chcę.
— Nie miałem zamiaru za nic przepraszać — odrzekł nieco sztywno Kevin, a Leisha nagle przypomniała sobie chwilę, kiedy tu, na dachu tego domu, mówiła do Susan Melling: „Kevin nawet nie zdaje sobie sprawy, że zrobił coś, co wymaga wybaczenia”. — Chciałem z tobą porozmawiać na zupełnie inny temat. Przykro mi, że poruszam go tuż przed pogrzebem, ale jak już mówiłem, potem może nie być po temu okazji. Czy Dan mówił ci, jakie prowadzę dla niego interesy?
— Nawet nie wiedziałam, że prowadzisz dla niego jakieś interesy.
— Właściwie zarządzam wszystkim. Rzecz jasna, nie sprawami tourne, bo tym zajmuje się odpowiednia agencja, ale jego inwestycjami, zabezpieczeniami i tym podobnymi. On…
— Można by sądzić, że dochody Dana to niewielkie kwoty w porównaniu z obrotami korporacji, które zwykle stanowią twoją klientelę.
— To prawda — powiedział Kevin bez cienia zarozumiałości — ale robię to dla ciebie. W tak niebezpośredni sposób. Ale miałem zamiar mówić o tym, że on upiera się, żebym zabezpieczał jego inwestycje tylko i wyłącznie w funduszach związanych z Azylem.
— I?
— Większość interesów i tak prowadzę z Azylem, ale na ich warunkach. Reprezentuję ich na Ziemi, kiedy nie chcą przysyłać tu własnych ludzi, a w szczególności zabezpieczam im zawierane na Ziemi transakcje. Tutaj nadal jeszcze jest wielu takich, co nienawidzą Bezsennych, pomimo sprzyjającej aury w sieciach informacyjnych. Zdziwiłabyś się, jak wielu.
— Wcale bym się nie zdziwiła — odparła Leisha. — Cóż więc takiego chciałeś mi powiedzieć?
— To, że w Azylu coś zaczyna się dziać. Nie wiem co, ale ja jeden mam możność dostrzec różne poboczne efekty ich planów, czegokolwiek miałyby one dotyczyć. Szczególnie poprzez inwestycje Dana, ponieważ on upiera się, żebym prowadził je jak najbliżej samego serca Azylu. A to, dziwnym zbiegiem okoliczności, nigdy nie było łatwe, a teraz robi się niemal niemożliwe. Likwidują co się da, wymieniając inwestycje nie na kredyt, ale na sprzęt i dobra materialne, takie jak złoto, oprogramowanie, a nawet dzieła sztuki. To właśnie w pierwszym rzędzie zgłosił mi mój szpiegowski program, bo żaden Bezsenny nigdy poważnie nie zajmował się kolekcjonowaniem sztuki. To nas po prostu nie bierze.
To szczera prawda. Leisha spochmurniała.
— Więc kopałem dalej — ciągnął Kevin — nawet w dziedzinach, którymi nie ja się zajmuję. Ich zabezpieczenia trudniej teraz rozgryźć niż dawniej, pewnie mają nową generację czarodziejów, chociaż nigdzie nie ma o tym żadnej oficjalnej wzmianki. Przez ostatni rok Azyl przenosił wszystkie te inwestycje, których nie likwidował, w holdingi poza granicami Stanów Zjednoczonych. Will Sandaleros wykupił japońską stację orbitalną o nazwie Kagura, bardzo przestarzałą i mocno uszkodzoną, na której prowadzono już tylko eksperymenty genetyczne w hodowli zwierząt rzeźnych do luksusowego handlu orbitalnego. Sandaleros kupił ją w imieniu Sharifi Enterprises, a nie w imieniu Azylu. Potem zaczęli się dość dziwnie zachowywać: wyrzucili stamtąd wszystkich mieszkańców, ale nigdzie nie ma wzmianki o tym, żeby dokądś przetransportowano hodowane tam bydło. Nawet jednej uodpornianej kozokrowy. Można przypuścić, że podesłali tam swoich ludzi do opieki nad zwierzętami, ale nie mogę włamać się do żadnych zapisów na ten temat. Poza tym Azyl zaczął wycofywać z Ziemi wszystkich swoich ludzi. Dzieci z podstawówki, lekarzy na stażu, pośredników, a nawet kilku odosobnionych wariatów, którzy wałęsali się po tutejszych slumsach. Teraz wszyscy wracają do Azylu — pojedynczo, dwójkami, nie rzucając się w oczy. Ale wszyscy wracają.
Leisha obrzuciła go zatroskanym spojrzeniem.
— Co to według ciebie oznacza?
— Nie mam pojęcia. — Kevin odłożył rzeźbiony wiatrem skalny okruch. — Myślałem, że tobie uda się odgadnąć. Znałaś Jennifer lepiej niż którekolwiek z nas, tutaj pozostałych.
— Kev, nie wydaje mi się, żebym w ciągu całego mojego życia poznała dobrze choć jedną osobę… — wymknęło jej się. Nie miała zamiaru powiedzieć nic aż tak osobistego. Kevin uśmiechnął się nieznacznie.
Na patio wjechał Dan. Miał zaczerwienione oczy.
— Leisho, Stella cię potrzebuje.
Odeszła, z głową pełną myśli o posunięciach Azylu, o śmierci Alice, o zdzierstwie nowej ustawy podatkowej, o inwestycjach Dana, o życzliwości Kevina, o jej irracjonalnym strachu przed sztuką Dana — bo to był irracjonalny strach, wiedziała o tym doskonale. Brakowało jej animuszu na to, by pozostać racjonalną, animuszu, którego pełna była za swych młodych lat. Nie umiała myśleć o tylu rzeczach naraz. Ludzki umysł temu nie sprosta. Tu potrzeba innego sposobu myślenia.
Nie udało ci się, tato. Powinieneś był zapewnić genetycznie i to: lepszy sposób integrowania myśli, nie same tylko lepsze myśli.
Leisha uśmiechnęła się bez śladu wesołości. Biedny Roger. Obwinia go za wszystko, czym nie była Alice, wszystko czym sama była i czym nie była. W pewnym sensie to nawet zabawne. Ale tylko w ten sam niewesoły sposób, w jaki wszystko ostatnio wydaje jej się zabawne. Jeszcze osiemdziesiąt lat i może popłacze się nad tym wszystkim ze śmiechu. Potrzeba tylko czasu, narastającego warstwa za warstwą jak kurz.

* * *

— „Z prochu powstałeś i w proch się obrócisz…” Dan wiedział, że to Jordan wybrał te piękne, bolesne i sentymentalne słowa. Nigdy przedtem nie uczestniczył w uroczystościach pogrzebowych i nie był pewien, czy właściwie rozumie wszystkie te staroświeckie frazy, lecz rozglądając się po twarzach ludzi zebranych wokół grobu Alice Camden Watrous upewnił się, że to Jordan wybrał te słowa, które nie podobały się Leishy, a Stellę zniecierpliwiły. A Alice? Jej na pewno by się spodobały — dlatego, że wybrał je jej syn. Alice to by wystarczyło. Danowi też.
Kształty wślizgiwały się i wyślizgiwały cicho z jego świadomości.
— „Bo zna Pan nasze ciało i pomni, żeśmy proch. Dla człowieka dni jego są jak trawa — jako kwiecie na polu, tak i on zakwita. A przeleci nad nim wiatr i oto go nie ma, i nie będzie więcej znad go owo miejsce”.
Słowa te odczytywał Erik — wnuk Alice, dawny wróg. Dan przyglądał się temu przystojnemu, pełnemu powagi mężczyźnie, jakim stał się Erik, a kształty w jego głowie zakrążyły żywiej. Nie, nie kształty — tym razem uparł się znaleźć odpowiednie słowo dla Erika, który być może kiedyś obróci się w proch, ale w proch najwyższej światowej jakości, proch z litej platyny, którego nigdy nie rozwieje wiatr i po którym nie zginie wszelki ślad, bo Erik był Bezsennym, urodzoną siłą i talentem. Dan potrzebował też odpowiedniego słowa dla Richarda, który stoi ze spuszczonym wzrokiem obok swej Śpiącej żony i synka, udając, że jest taki jak oni. Słowa dla Jordana, syna Alice, przez całe życie rozdartego między swą Śpiącą matką i wspaniałą Bezsenną ciotką, którego broniło jedynie własne poczucie przyzwoitości. Słowa dla Leishy, która — jeśli to, co powiedział mu Kevin, było prawdą — kochała Śpiących o wiele bardziej niż kogokolwiek ze swoich. Kochała ojca. Alice. I jego, Dana.
Nie potrafił znaleźć właściwego słowa.
Teraz czytał Jordan, z jakiejś innej starej książki. Wszyscy oni znali mnóstwo starych książek.
— ”Sen po mitrędze, port u kresu burzliwych mórz, po wojnie pokój, a u kresu życia śmierć…”
Leisha podniosła wzrok znad trumny. Twarz miała spokojną. Światło płynące z pustynnego nieba zalało jej policzki, spłynęło po bladych, zaciśniętych wargach. Nie patrzyła na Dana. Obrzuciła krótkim spojrzeniem wygładzone wiatrem kamienie po obu stronach Alice: BECKER EDWARD WATROUS i SUSAN CATHERINE MELLING. Potem zapatrzyła się przed siebie. W przestrzeń. A Dan nagle zdał sobie sprawę, że nigdy nie pójdzie z nią do łóżka. Leisha nigdy nie będzie kochać go inaczej jak tylko macierzyńską miłością, bo od początku traktowała go jak syna, a ona nie zmienia w sobie zasadniczych kształtów. Nie potrafi. Jest, jaka jest. Podobnie dzieje się i z innymi ludźmi, ale u Leishy ta prosta prawda stała się niewzruszonym dogmatem. Nie naginała się, nie zmieniała. Było w niej coś takiego, coś, co wynikało z tej jej bezsenności… Nie, to raczej czegoś w niej nie było. Czegoś, co wykluczał sam fakt bezsenności. Dan nie potrafił sobie tego zdefiniować. Ale wszyscy Bezsenni mieli to w sobie — tę niezmienność, niemożność zmiany kategorii — i przez to właśnie Leisha nigdy nie pokocha go tak, jak on kochał ją. Nigdy.
Ścisnął go ból tak potężny, że na moment przestał widzieć stojącą u jego stóp trumnę Alice. Alice, której miłość pozwoliła mu dorosnąć tak, jak nigdy nie mogłaby tego dokonać miłość Leishy. Pozwolił, by cierpienie przepływało swobodnie, aż przybrało w jego głowie kolejny kształt, poszarpany i postrzępiony, ale będący czymś więcej niż sobą, czymś więcej niż nim samym. Czymś, co dało się znieść.
Nigdy nie będzie miał Leishy.
W takim razie pozostał mu już tylko Azyl.
Rozejrzał się dookoła. Stella ukryła twarz na ramieniu męża. Ich córka Alicia oparła dłonie na ramionach swych córeczek. Richard trzymał głowę opuszczoną, więc nie mógł dojrzeć jego oczu. Leisha trzymała się nieco na uboczu, a pustynne światło oświetlało jej nie podkreślone zmarszczkami oczy i mocno zaciśnięte usta.
Słowo wreszcie spłynęło do Dana, to słowo, którego tak zawzięcie szukał, słowo, które pasowało do nich wszystkich, wszystkich Bezsennych opłakujących swoją najukochańszą osobę, która nie była jedną z nich i właśnie dlatego była dla nich najukochańsza.
Słowem tym był „żal”.

* * *

Miri z pasją pochylała się nad terminalem. Zarówno ekran, jak i wydruk twierdziły to samo: ten syntetyczny model neurochemiczny działał jeszcze gorzej niż poprzedni. A nawet poprzednie dwa. Albo i poprzednie dziesięć. Jej doświadczalne szczury, z mózgami odurzonymi tym, co miało być rozwiązaniem eksperymentu Miri, stały niezdecydowanie w swych przegródkach do analiz mózgu. Najmniejszy z całej trójki dał sobie spokój i zasnął.
— Ś-świetnie — mruknęła Miri. Co jej dało podstawy, by twierdzić, że jest badaczem neurochemicznym? Super — tak, tak. Pewnie. Superniekompetentna.
W głowie tworzyły jej się i przetwarzały sznury kodów genetycznych, fenotypów, enzymów i receptorów. Wszystko to na nic. Śmiecie, zupełne śmiecie. Cisnęła w kąt instrument do skalowania.
— Miri!
W drzwiach stała Joan Lucas; jej ładna twarz ściągnięta była cierpieniem. Ona i Miri nie rozmawiały z sobą od lat.
— Miri…
— O co cho…chodzi? J-Joan?!
— O Tony’ego. Chodź zaraz. On…
Miri poczuła, jak z serca odpływa jej cała krew.
— C-co on?!
— Spadł z placu zabaw. Och, Miri, chodź…
Z placu zabaw. Z samej osi stacji… Nie, to przecież niemożliwe, plac jest zabezpieczony, a po upadku z takiej wysokości nie byłoby co zbierać…
— To znaczy, spadł z windy. Z zewnętrznej strony. Wiesz, chłopcy zawsze urządzali sobie zawody, kto wjedzie na górę po zewnętrznej stronie windy, a potem wśliźnie się przez luk do napraw…
Miri nic o tym nie wiedziała. Tony jej nie powiedział. Nie była w stanie się poruszyć ani myśleć. Mogła tylko gapić się na Joan, całą we łzach. Za jej plecami jeden z genomodyfikowanych szczurów pisnął cicho.
— No chodź! — krzyknęła Joan. — On jeszcze żyje!
Zespół medyczny już był przy nim. W ponurym milczeniu zajęli się na miejscu jego strzaskanymi nogami i złamanym barkiem, potem zabrali go do szpitala. Tony miał zamknięte oczy, a jedna strona jego głowy zalana była krwią.
Miri przejechała poduszkowcem pogotowia krótką drogę do szpitala. Lekarze błyskawicznie zabrali Tony’ego. Miri usiadła, patrząc przed siebie zastygłym wzrokiem, który drgnął tylko raz, kiedy weszła jej matka.
— Gdzie on jest?! — krzyczała Hermione, a jakaś mała, okrutna cząstka umysłu Miri zaczęła się zastanawiać, czy Hermione zdoła wreszcie spojrzeć wprost na swego syna — teraz, kiedy nie było w nim nic, co warte byłoby spojrzenia. Ani uśmiechu Tony’ego. Ani wyrazu jego oczu. Ani głosu, z trudem wyjąkującego słowa.
Analiza mózgu wykazała poważne uszkodzenia, ale jakimś cudem obszar świadomości pozostał nietknięty. Leki, które uśmierzały ból, uśpiły Tony’ego, ale Miri wiedziała, ze on gdzieś tam jest w środku. Siedziała przy nim, trzymając jego bezwładną dłoń w swojej, godzina za godziną. Ludzie przychodzili i odchodzili, krążyli wokół niej, lecz do nikogo nie rzekła ani słowa, na nikogo nie podniosła oczu.
W końcu lekarz przysunął sobie krzesło i usiadłszy obok, położył jej dłoń na ramieniu.
— Mirando…
Powieki Tony’ego zatrzepotały jakby mocniej…
— Mirando, posłuchaj. — Wziął ją delikatnie za podbródek i odwrócił jej twarz do swojej. — Nastąpiło uszkodzenie mózgu, którego nie jesteśmy w stanie zregenerować. Może to być… Nawet nie jesteśmy pewni, na co w tej chwili patrzymy. Nigdy przedtem nie mieliśmy do czynienia z tego rodzaju uszkodzeniem.
— Nawet u Tabithy Selenski? — rzuciła gorzko.
— Nie. Tamto to było co innego. Analizy mózgu Tony’ego wykazały duże aberracje jego działania. Twój brat żyje, ale przeszedł poważne, niemożliwe do naprawienia uszkodzenie pnia mózgowego, nie wyłączając tworu siatkowatego i powiązanych z nim struktur. Wiesz, co to oznacza, Mirando, prowadzisz badania w tej dziedzinie, proszę, oto odczyty…
— N-nie ch-chcę ich wi-widzieć”!
— Ależ chcesz — powiedział lekarz. — Sharifi, ty z nią porozmawiaj.
Ojciec pochylił się nad Miri. Do tej chwili nie zdawała sobie sprawy z jego obecności.
— Miri…
— Nie r-róbcie mu t-tego! Nie, t-tato! Nie To…Tony’emu!
Ricky Keller nawet nie udawał, że nie wie, o co jej chodzi. Nie udawał też, że ma w sobie dość siły, co Miri widziała wyraźnie nawet wśród swych chaotycznych i strasznych sznurów myśli. Ricky spojrzał na swego połamanego syna, potem na Miri i pochyliwszy ramiona, wolno wyszedł z pokoju.
— Wy…wynoście się! — wrzasnęła Miri do lekarza, pielęgniarek, do swojej matki, która stała najbliżej drzwi. Hermione wykonała dłonią nieznaczny gest i pozostawiono Miri samą. Z Tonym.
— N-nie — szeptała do niego, ściskając konwulsyjnie jego dłoń. — N-nie p-pozwolę… — Słowa nie chciały przyjść. Tylko myśli, i to nie w złożonych sznurach, tylko w prostym, linearnym, wąskim paśmie strachu.
Ja im nie pozwolę. Będę z nimi walczyć. Jestem tak samo silna jak oni, bystrzejsza, my jesteśmy Super, będę o ciebie walczyć, nie pozwolę im, będę cię chronić, nikt mnie nie powstrzyma…
— Mirando.
W drzwiach stała Jennifer Sharifi.
Miri zaczęła przesuwać się w nogi łóżka, między Tony’ego a swoją babkę. Poruszała się wolno, nie spuszczając wzroku z Jennifer.
— Mirando, przecież on cierpi.
— C-całe życie t-to cier…cierpienie — odpowiedziała Miri i nie poznała własnego głosu. — T-twarda ko…konieczność. S-sama mnie t-tego na…nauczyłaś.
— On nie wyzdrowieje.
— S-skąd mo…możesz w-wiedzieć? P-przecież j-jeszcze nic nie wia…wiadomo!
— Mamy wystarczającą pewność. — Jennifer zwinnie przesunęła się do przodu. Miri nigdy jeszcze nie widziała, żeby jej babka tak szybko się poruszała. — Czy nie sądzisz, że przeżywam to równie mocno jak ty? Przecież jest moim wnukiem! I w dodatku Superbystrym, jednym z tej naszej bezcennej garstki, która za kilka dziesięcioleci odmieni nasz los, kiedy będziemy tego najbardziej potrzebować, kiedy wyczerpią się nasze surowce na Ziemi i będziemy musieli wymyślić sobie własne, czerpiąc je ze źródeł, o jakich dziś nikomu jeszcze się nie śni! Własne surowce, adaptacje genetyczne i technologie, które pozwolą nam opuścić System Słoneczny i osiedlić się wreszcie w jakimś bezpiecznym dla nas miejscu. Potrzebowaliśmy do tego Tony’ego — w drodze do gwiazd potrzebujemy każdego z was!
— J-jeśli za…zabijesz T…T…
Nie potrafiła wydusić z siebie reszty stów. To najważniejsze słowa, jakie przyszło jej w życiu mówić, a ona nie może ich z siebie wydusić…
— Nikt nie ma prawa — mówiła Jennifer głosem pełnym bólu — żądać czegokolwiek od silnych i produktywnych tylko dlatego, że jest bezużyteczny i słaby. Przypisywanie wyższego waloru słabości niż zdolnościom to rzecz moralnie obrzydliwa.
Miri rzuciła się na babkę. Zagiętymi jak szpony palcami celowała w jej oczy, a kolanem wbiła się najmocniej jak potrafiła w jej żołądek. Jennifer krzyknęła i osunęła się na ziemię. Miri padła na nią i próbowała zacisnąć swe rozedrgane, roztrzęsione palce na jej gardle. Czyjeś ręce złapały ją, odciągnęły od babki, próbowały unieruchomić ramiona. Miri walczyła wrzeszcząc — musiała wrzeszczeć bardzo głośno, żeby usłyszał ją Tony, żeby wiedział, co się tu dzieje, żeby się obudził…
Raptem wszystko okryła ciemność.

* * *

Przez trzy dni Miri pozostawała w narkotycznym uśpieniu. Kiedy w końcu odzyskała przytomność, przy jej łóżku siedział ojciec. Powiedział, że Tony zmarł na skutek poniesionych obrażeń. Miri wpatrzyła się w niego bez słowa, a po chwili odwróciła się twarzą do ściany. Ściana z porowatego kamienia była stara, upstrzona czarnymi plamkami, które mogły być plamami brudu albo wilgoci, albo negatywami maleńkich gwiazd w jakiejś dwuwymiarowej galaktyce, płaskiej i nieżywej.

* * *

Miri nie opuszczała wcale swej pracowni, nawet na posiłki. Zamknęła się w niej i przez dwa dni zupełnie nic nie jadła. Wiedziała, że dorośli nie potrafią złamać kodu zabezpieczeń, które projektował Tony; nawet nie próbowali. W każdym razie Miri zdawało się, że nie próbowali, choć w gruncie rzeczy było jej wszystko jedno.
Matka jeden jedyny raz próbowała się z nią połączyć przez wideotelefon. Miri bez słowa zaciemniła ekran, więc matka więcej nie próbowała. Ojciec próbował wielokrotnie. Miri wysłuchiwała, nieruchoma jak kamień, tego, co miał jej do powiedzenia, w taki sposób, żeby on nie mógł jej ani widzieć, ani słyszeć. Babka w ogóle nie próbowała skontaktować się z Miri.
A ona siedziała na podłodze w kącie pracowni, z kolanami podciągniętymi pod brodę, z ramionami oplecionymi ciasno wokół kolan. Wewnątrz niej szalał gniew, prawdziwe huragany gniewu, które szarpały w strzępy wszystkie sznury, każdą myśl. Rwące rzeki prymitywnej wściekłości zmywały bez śladu wszystko, co uporządkowane i złożone, a jej wcale to nie przerażało. Nie było tu miejsca na przerażenie. Gniew nie pozostawił w niej miejsca na nic z wyjątkiem samotnej myśli, która kołatała się gdzieś przy krańcach jej poprzedniego ja: „Hipermodyfikacje w równym stopniu odnoszą się tak do emocji, jak i do procesów neurochemicznych w korze mózgowej”. Myśl ta nie wydała się jej zbyt interesująca. Nie interesowało jej nic z wyjątkiem własnej wściekłości i śmierci Tony’ego.
Zabójstwa Tony’ego.
Trzeciego dnia jakiś nadrzędny kod ożywił wszystkie ekrany w jej pracowni, nawet te, które nie odbierały wewnętrznych transmisji. Miri podniosła głowę i zacisnęła pięści. Dorośli są lepsi niż myślała, skoro udało im się zrobić coś takiego z jej systemem komputerowym, jeśli udało im się przebić przez oprogramowanie Tony’ego… Ale przecież tego nie potrafią, nikt tu nie był tak dobry w systemach jak Tony, nikt… Tony…
— M-Miri — odezwała się z ekranu Christina Demetrios — w-wpuść nas. Pro…proszę. — A kiedy Miri nie odpowiedziała, dorzuciła: — J-ja też g-go ko…kochałam!
Miri podpełzła do drzwi, w których Tony zainstalował skomplikowany zamek, łączący w sobie zarówno operacje manualne, jak i pole Y. Pełznąc omal nie zemdlała — nie zdawała sobie sprawy, że aż tak bardzo osłabia. Przyśpieszony metabolizm zwykle pochłaniał ogromne ilości jedzenia.
Otworzyła drzwi. Do pokoju weszła Christina, niosąc ogromną miskę pełną sojgroszku. Za nią wsunął się Nikos Demetrios, a potem Allen Sheffield, Sara Cerelli, Jonathan Markowitz, Mark Meyer, Diane Clarke i jeszcze ze dwudziestu innych. Każdy Super w Azylu, który miał więcej niż dziesięć lat. Wypełnili całą pracownię, trzęsąc się i podrygując, a ich szerokie twarze zalane były łzami lub stężałe od gniewu.
— Za-za-zabili g-go dla…dlatego, że był je…jednym z nas — powiedział Nikos.
Miri z wolna obróciła ku niemu twarz.
— T-Tony b…b…
Słowo nie chciało jednak wyjść. Nikos podskoczył do terminala Miri i wywołał program Tony’ego, który konstruował sznury zgodne z wzorcami jego myśli, a potem program konwersji na wzorce Miri. Wpisał kluczowe słowa, przyjrzał się rezultatom, przemieścił kilka zasadniczych punktów, jeszcze raz się przyjrzał i jeszcze raz coś zmienił. Christa bez słowa wręczyła Miri miskę sojgroszku. Miri odepchnęła miskę, potem spojrzała w twarz Christy i zjadła łyżeczkę. Nikos przycisnął klawisz, który skonwersował całą konstrukcję do programu Miri. Przyjrzała się jej uważnie.
Było tam wszystko: udokumentowane podejrzenia Superbystrych, że przypadek Tony’ego różnił się od przypadku Tabithy Selenski. U Tabithy dowiedziono całkowitego zniszczenia kory mózgowej, analizy i raporty zaś z autopsji Tony’ego wykazywały tylko nieznaczny stopień uszkodzeń; odczyty nie mówiły wyraźnie, na ile jego osobowość mogła pozostać niezmieniona. Mówiły za to bardzo wyraźnie o tym, że zniszczone zostały pewne struktury w pniu mózgowym, które regulowały wytwarzanie genomodyfikowanych enzymów. Tony mógł pozostać Tonym lub nie, jego możliwości umysłowe mogły pozostać bez zmian lub nie — nie było dość czasu na to, by się tego dowiedzieć.
Ale tak czy inaczej jedno było pewne: Tony musiałby przez pewną, nieokreśloną część dnia pozostawać w uśpieniu.
Na hologramie znajdowały się nie tylko dowody medyczne, wyciągnięte z komputerowej kartoteki szpitalnej Azylu. Wiązały się one ze sznurami i pętlami pełnymi koncepcji społeczności, dynamiki socjalnej, przedłużonej izolacji organizacyjnej, ksenofobii, zajść, jakie miały miejsce między Superdziećmi a Normalnymi w szkole, w pracowniach, na placu zabaw, a które Miri sama świetnie pamiętała. Matematyczne równania z socjodynamiki i psychiczna samoobrona przed poczuciem niższości wiązały się z historycznymi wzorami z Ziemi: z asymilacją, z gorliwością religijną skierowaną przeciw heretykom, z walką klas. Z poddaństwem i niewolnictwem. Z Karolem Marksem, Johnem Knoxem i Lordem Actonem.
Była to najbardziej skomplikowana struktura myślowa, jaką Miri w życiu widziała. Choć nikt jej nie mówił, wiedziała, że Nikos spędził nad nią cały dzień po autopsji Tony’ego, że zawiera ona także wkład myślowy innych Superbystrych i że to najważniejsza myśl, jaką zdarzyło jej się studiować — przemyśliwać czy czuć — w całym jej życiu. I że czegoś w niej -jak zawsze! — brakuje.
— T-tony mnie t-tego na…nauczył — powiedział Nikos.
Miri nie odpowiedziała. Rozumiała, że Nikos powiedział tę oczywistość tylko po to, by nie powiedzieć tego, co biło z każdego elementu jego struktury myślowej: „Normalni myślą, że my, Super, jesteśmy od nich tak różni, że tworzymy odrębną społeczność, stworzoną przez nich do zaspokajania ich własnych potrzeb. Sami nie wiedzą, że tak myślą i pewnie by temu zaprzeczyli, ale w istocie tak właśnie jest”.
Potoczyła spojrzeniem po twarzach innych dzieci. Wszystkie to rozumiały. Już nie były dziećmi — nawet jedenastolatki, nawet w tym sensie, w jakim Miri była dzieckiem w wieku jedenastu lat. Każda kolejna genomodyfikacja otwierała potencjał kolejnych ścieżek w mózgu. Każda kolejna modyfikacja genetyczna poszerzała wykorzystanie struktur w korze mózgowej, które kiedyś bywały dostępne tylko w chwilach najwyższego napięcia lub najgłębszego skupienia. Każda kolejna genomodyfikacja pogłębiała różnicę między nimi a normalnymi dorosłymi, którzy je tworzyli. Superdzieci — a szczególnie te najmłodsze — przypominały swoich rodziców tylko w najbardziej ogólnym biologicznym sensie.
A ona, sama Miri, na ile była dzieckiem Hermione Wells Keller, która nie mogła nawet patrzeć na nią bez obrzydzenia? Córką Richarda Anthony’ego Kellera, człowieka z inteligencją ujarzmioną przez matkę? Wnuczką Jennifer Fatimy Sharifi, która zabiła Tony’ego w imię społeczności?
— J-jedz, M-Miri — poprosiła miękko Christina.
— N-nie m-możemy po-po-pozwolić, żeby t-to po…powtórzyli — rzucił Nikos.
— N-nie m…m… — zaczął Allen i wzdrygnął się. Dla niego mowa była jeszcze większą przeszkodą niż dla reszty — czasem nie odzywał się przez całe dnie. Odepchnął Miri od konsolety, wywołał swój własny sznurkowy program, przez chwilę pisał coś gwałtownie, w końcu skonwersował wynik do programu Miri. Kiedy skończył, ujrzała — w pięknie uporządkowanych i skomponowanych sznurach — że jeśli Superbystrzy będą przykładać jedną miarę do wszystkich Normalnych, postąpią tak samo nieetycznie jak Rada Azylu. Że każdą osobę, Super czy Normalną, oceniać trzeba indywidualnie, a to z kolei trzeba starannie korelować z potrzebą własnej ochrony. Już w tej chwili zdolni są opanować potajemnie wszystkie systemy Azylu — jeśli w imię samoobrony zajdzie taka potrzeba — ale nie są w stanie kontrolować w pełni tych Normalnych, których ujmą w swoich planach obronnych. Istniało też ryzyko, że sami staną się tym, co tak potępiają u członków Rady. Czynniki moralne przebłyskiwały i przewlekały się przez cały wywód Allena. U Nikosa były same niekwestionowane założenia.
Miri studiowała z uwagą holoprojekcję, a sznury w jej głowie formowały się i wiązały szybciej niż kiedykolwiek przedtem. Nie czuła obowiązku moralności — czuła nienawiść do wszystkich, którzy zabili Tony’ego. A jednak widziała wyraźnie, że Allen ma rację; Nie mogą tak po prostu obrócić się przeciw własnym rodzicom, dziadkom czy innym Bezsennym — przeciwko własnej społeczności. Nie mogli i już. Allen ma rację.
Miri skinęła głową.
— Sa-sa-samoobrona — wyjąkał Allen.
— Włą-włącząjąc Nor…Nonnalnych, k-którzy są w p-porządku — wtrąciła Diane Clarke, a wszyscy intuicyjnie wyczuli sznury, które łączyły się u niej z wyrażeniem „w porządku”.
— S-Sam S-Smith — rzucił Jonathan Markowitz.
— J-Joan Lu…Lucas. Jej nie na… nie narodzony b-brat — dorzuciła Sarah Cerelli.
Miri znów ujrzała siebie i Joan przykucnięte przy kopule zasilania w czasie obchodów Dnia Pamięci, znów usłyszała własną małostkową oschłość wobec żalu Joan. Skrzywiła się boleśnie. Jak mogła być tak oschła dla Joan? Jak mogła wtedy nie widzieć?!
Bo wtedy jeszcze jej samej nic takiego się nie zdarzyło.
— Po…potrzebujemy n-nazwy — powiedziała Diane.
Zajęła miejsce Allena przy konsolecie i wywołała własny program. Kiedy odsunęła się na bok, by Miri mogła zobaczyć rezultaty, ta ujrzała skomplikowaną strukturę myślową, która mówiła o wielkim znaczeniu, jakie mają imiona dla samoidentyfikacji, o pozycji, w jakiej znajdą się Superbystrzy w społeczeństwie Azylu, jeśli zdarzy im się konieczność własnej obrony. Może się nie zdarzy. Może być tak, że już nigdy żadne z nich nie dozna krzywdy lub zagrożenia ze strony Normalnych. Może być tak, że te dwie społeczności będą przez całe dziesięciolecia żyły obok siebie w zgodzie, a tylko jedno z nich będzie miało świadomość, że nie stanowią już jedności. Potęga nazw.
Miri skrzywiła usta.
— Na-nazwa — powiedziała.
— T-tak. N-nazwa — przytaknęła Diane.
Miri powiodła po nich spojrzeniem. Na platformie holowizyjnej unosiły się sznury Diane, podkreślając zarówno ich grupową odrębność, jak i skomplikowane ograniczenia powodowane fizyczną i emocjonalną zależnością. Jakaś nazwa.
— Że-żebracy — obwieściła Miri.

* * *

— Nie miałam wyboru — mówiła Jennifer. — Nie miałam wyboru!
— Nie miałaś — zgodził się Will Sandaleros. — Jest po prostu za młoda, żeby zasiadać w Radzie, Jenny. Miri nie nauczyła się jeszcze nad sobą panować ani kierunkować swych uzdolnień dla własnej korzyści. Ale nauczy się. Za kilka lat możesz przywrócić jej miejsce w Radzie. Źle ją oceniliśmy, kochanie. I to wszystko.
— Ale ona nie chce ze mną rozmawiać! — krzyknęła Jennifer, zdenerwowana. Jednak już w następnej chwili odzyskała panowanie nad sobą. Wygładziła fałdy czarnej abaji i sięgnęła po imbryk, by dolać sobie i Willowi herbaty. Smukłe palce ujęły staroświecki dzbanek mocnym uchwytem i popłynął niezachwiany strumień wonnego naparu z jednoliściennej herbaty, azylowej genomodyfikacji, lejąc się w śliczne filiżanki, które Najla własnoręcznie odlała z jakiegoś stopu metali na sześćdziesiąte urodziny matki. Przyglądając się swej żonie Will Sandaleros ujrzał biegnące od nosa do ust ostre bruzdy i zdał sobie sprawę, że cierpienie może odcisnąć takie samo piętno jak starość.


— Jenny — odezwał się łagodnie — daj jej trochę czasu. Przeżyła straszny szok, a przecież to jeszcze dziecko. Nie pamiętasz już siebie w jej wieku?
Jennifer zmierzyła go przenikliwym spojrzeniem.
— Miri nie jest taka jak my.
— Nie, ale…
— Nie chodzi tylko o Miri. Ricky także nie chce ze mną mówić.
Will odstawił filiżankę.
— Ricky zawsze był trochę za mało stanowczy jak na Bezsennego. Trochę za słaby. Zupełnie jak jego ojciec.
A Jennifer dodała, jakby to miało starczyć za odpowiedź:
— Ricky i Miri będą musieli uznać to, czego nie potrafił zrozumieć Richard: że pierwszym obowiązkiem społeczeństwa jest ochrona własnych praw i kultury. Jeśli nie łączy nas ta wspólna chęć, ten właśnie patriotyzm, nie jesteśmy niczym innym jak tylko zbiorem przypadkowych ludzi, którzy żyją akurat w tym samym miejscu. Azyl musi się chronić. Szczególnie teraz.
— Szczególnie teraz — zgodził się Will. — Daj jej trochę czasu, Jenny. W końcu to twoja wnuczka.
— A Ricky to mój syn. — Jennifer wstała, podnosząc ze stołu tacę z serwisem do herbaty. Nie patrzyła na męża. — Will?
— Tak?
— Załóż dozór w biurze Ricky’ego i w pracowni Mirandy.
— Nie możemy. W każdym razie nie u Miri. Superbystrzy eksperymentowali z systemami. Wszystko, co zaprojektował Tony, jest nie do przejścia. W każdym razie nie dla nas i nie bez pozostawienia oczywistych śladów.
Na dźwięk imienia Tony’ego na Jennifer spłynęła nowa fala smutku. Will wstał i otoczył ją ramionami.
— W takim razie przenieś Miri do innej pracowni, w innym budynku — powiedziała zdecydowanie. — Tam gdzie będzie można założyć jej dozór.
— Dobrze, kochanie. Ale Jenny… To naprawdę tylko dziecinny smutek i wstrząs. To wspaniała dziewczyna. Przyjdzie do siebie i uzna, co właściwe i konieczne.
— Wiem, że uzna — odpowiedziała Jennifer. — Przenieś ją jeszcze dziś.
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TYDZIEŃ PO ŚMIERCI TONIEGO MIRI UDAŁA SIĘ NA poszukiwanie ojca. Służby Orbitalne wyrzuciły ją z jej pracowni — jej i Tony’ego, gdzie kiedyś pracowali razem, śmiali się i rozmawiali — i przeniosły ją do nowej pracowni w budynku naukowym numer dwa. Tego samego popołudnia przyszedł do jej pracowni Terry Mwakambe. Terry był najlepszy wśród Superbystrych, jeśli chodzi o systemy kontrolne, lepszy nawet od Tony’ego, ale rzadko pracowali razem, bo sznury Terry’ego utrudniały porozumiewanie się. Radykalne dodatki genomodyfikujące, o jeszcze nie do końca rozumianych konsekwencjach neurochemicznych powodowały, że Terry był dziwny nawet dla Superbystrych. Jego sznury składały się w większości z wzorów matematycznych opartych na teorii chaosu i nowszych zjawiskach dysharmonicznych. Miał dwanaście lat.
Terry spędził długie godziny nad terminalem i panelami ściennymi, mrugając wściekle oczyma i zaciskając dziecinne usta w wąską, rozedrganą linię. Nie odezwał się do Miri ani słowem. W końcu zorientowała się, że to milczenie kryje w sobie gniew równie silny jak jej własny. Terry kochał swoich rodziców, Normalnych, którzy odmienili jego geny, by stworzyć tę niesamowitą, nadzwyczajną inteligencję, jego superzdolności, a teraz ci sami Normalni inwigilują Miri, jedną z nich, jakby była jakimś żebraczym grabieżcą. Terry czuł się zdradzony.
Kiedy skończył, urządzenia inwigilujące Rady działały bez zarzutu. Pokazywały Miri rozgrywającą nie kończące się partie szachów z własnym terminalem. Obrona przed smutkiem. Szukanie potwierdzenia dla własnej siły przez kogoś, kto właśnie odkrył, że wobec śmierci jest zupełnie bezsilny. Ciało Miri, śledzone przez podczerwony skaner, pochylało się nad holograflczną planszą do gry i długo zastanawiało się nad każdym ruchem. Programy systemu nadzoru umożliwiały zaprojektowanie każdego ruchu w każdej rozgrywce. Miri wygrywała wszystkie, choć od czasu do czasu rozmyślnie popełniała błąd w obronie.
— J-jest — oznajmił Terry i wypadł z trzaskiem z jej pracowni. Było to jedyne słowo, jakie wypowiedział.
Miri znalazła ojca siedzącego w parku, poniżej miejsca, gdzie unosił się plac zabaw. Na kolanach trzymał drugie Normalne dziecko, które miał z Hermione. Dziecko miało prawie dwa latka — śliczny chłopczyk o imieniu Giles, z kasztanowymi, genomodyfikowanymi kędziorkami i ciemnymi oczkami. Ricky trzymał go tak, jakby za chwilę miał się złamać, zaś chłopczyk wiercił się i wyrywał na ziemię.
— Jeszcze nie zaczął mówić — to były słowa, jakimi ją powitał. Przebiegła w myślach wszelkie możliwe znaczenia tej uwagi.
— Za-zacznie. No…normalne dzieci cz-czasem się tak osz…oszczędzają, a potem za-zaczynają m-mówić od razu c-całymi zda… zdaniami.
Ricky uchwycił mocniej wiercące się dziecko.
— Skąd o tym wiesz, Miri? Przecież jeszcze nie jesteś matką, jeszcze sama jesteś dzieckiem. Skąd wy to wszystko wiecie?
Nie potrafiła mu odpowiedzieć. Bez sznurów i struktur myślowych odpowiedź na jego prawdziwe pytanie — „Jak wy myślicie, Miri?” — będzie tak niekompletna, że aż bez wartości. Ale jej ojciec nie potrafi myśleć sznurami. On ich nawet nie rozumie. Zamiast tego więc powiedziała:
— T-ty ko…kochałeś T-Tony’ego.
Spojrzał na nią uważnie ponad główką dziecka.
— To oczywiste. Był moim synem. — Ale chwilę później dorzucił: — Nie, masz rację. Twoja matka go nie kochała.
— M-mnie t-też nie.
— Starała się.
Giles zakwilił. Ricky rozluźnił nieco chwyt, lecz nie postawił dziecka na ziemi.
— Miri, babka wyrzuciła cię z Rady Azylu. Postawiła wniosek, aby wiek uprawniający członków rodziny do zasiadania w Radzie podnieść do dwudziestu jeden lat, tak jak ma to miejsce wśród radnych kadencyjnych. Wniosek przyjęto.
Miri pokiwała głową. Było oczywiste, że babka będzie chciała wyrzucić ją z Rady i że Rada wyrazi na to zgodę. Zawsze istnieli tacy, którym nie podobało się, że rodzina Sharifi podlega innym, odrębnym kryteriom przy podziale głosów niż ogół, choć to, jak Sharifi dzielili te głosy między siebie, było wewnętrzną sprawą ich rodziny. A może niechęć do zajmowania przez nią miejsca w Radzie brała się z tego samego źródła, które miało ją do tego predysponować — była Superbystrą.
Giles wierzgnął potężnie swymi mocnymi nóżkami i się rozbeczał. Ricky opuścił go na ziemię i uśmiechnął się blado.
— Chyba musiałem sądzić, że jeśli tylko odpowiednio długo go potrzymam, zwróci się do mnie z czymś w rodzaju: „Proszę, ojcze, postaw mnie na ziemi, żebym mógł się rozejrzeć”. Ty byś mogła tak powiedzieć w jego wieku.
Miri dotknęła Gilesa, który buszował teraz radośnie w genomodyfikowanej bujnej trawie. Pompy jonowe pracowały tak efektywnie, że rośliny potrzebowały zaledwie śladowych ilości substancji odżywczych. Giles miał jedwabiste, mięciutkie włosy.
— On t-t-to nie ja.
— Nie ty. Będę musiał o tym pamiętać. Miri, co robiłaś z resztą Superbystrych w pracowni Allena poprzedniego wieczora?
Miri uniosła czujnie głowę. Jeśli zauważył to i zastanawiał się nad tym Ricky, to co dopiero inni dorośli? Czy takie spekulacje na ich temat mogą jakoś zaszkodzić Żebrakom? Terry i Nikos twierdzili, że nikt nie jest w stanie złamać ich zabezpieczeń, ale każdego mogło zastanowić, po co dzieciom potrzebne takie zabezpieczenia. Czy takie zastanawianie się mogłoby pociągnąć za sobą jakieś działania? Cóż może Miri albo jakiś inny Super wiedzieć o tym, co i jak myślą Normalni?
— Sądzę — zaczął ostrożnie Ricky — że spotkaliście się tam po to, by na swój sposób w samotności opłakiwać śmierć Tony’ego. I sądzę też, że jeśli kiedykolwiek jeszcze spotkacie się w ten sposób, a któryś z Normalnych zapyta, co robicie, to właśnie mu odpowiecie.
Miri wypuściła z ręki włosy Gilesa. Wsunęła dłoń w rękę taty. Jej palce, gorące od przyśpieszonego krążenia krwi, rozedrgane od skurczów mięśni, podskakując uderzały szybko w jego chłodną dłoń.
— T-tak, ta-tatusiu — odrzekła. — T-tak wła-właśnie po-po-wiemy.

* * *

Półtora miesiąca zajęło im wprogramowanie własnych kodów we wszystkie główne systemy Azylu: system podtrzymywania życia, obrony zewnętrznej, służby bezpieczeństwa, komunikacyjny, funkcjonowania i archiwum. Większość prac wykonali Terry Mwakambe, Nikos Demetrios i Diane Clarke. Było jednak kilka zabezpieczeń, których nie potrafili złamać, szczególnie w strefie obrony zewnętrznej. Terry pracował z wielką zaciętością, oszukując urządzenia inwigilujące programem własnego pomysłu. Miri zastanawiała się, czym też Terry zajmuje się dla potrzeb nadzoru, ale nie pytała. Niema frustracja Terry’ego z powodu niemożności złamania tych kilku ostatnich zabezpieczeń przybierała wymiar niemal fizyczny. W przeciwieństwie do niego Miri nie mogła się nadziwić, że tak szybko udało się Żebrakom opanować w zasadzie całą stację orbitalną, pomimo tego nawet, że jak dotąd niczego nie zmieniali. I być może nigdy nie zmienią. Być może wcale nie będą musieli.
Pod koniec drugiego miesiąca Terry’emu udało się złamać ostatnie kombinacje. On i Nikos zwołali zebranie w biurze Nikosa. Obaj chłopcy byli bladzi jak ściana. Na czole Terry’ego, nad maską, pulsowało kłębowisko drobniutkich czerwonych żyłek. W ciągu ostatniego miesiąca dwanaścioro Superbystrych zaczęło nosić wykonane z masy plaspapierowej maski, które zakrywały dolną część twarzy, od podbródka do oczu, i które miały jeden otwór w okolicy nosa. Niektóre dziewczęta przyozdobiły swoje maski. Jak zauważyła Miri, dzieci, które czuły się blisko związane ze swymi Normalnymi rodzicami, nie nosiły masek. Nie wiedziała, czy ktoś wypytywał dzieci o te maski ani czy ktoś nie kojarzy tych masek ze śmiercią Tony’ego Sharifi.
— La…laboratoria Sh…Sh… — Terry, nie mogąc wydusić całego słowa dokończył gestem, który miał znaczyć mniej więcej: „A, pieprzyć”. W ciągu ostatnich miesięcy ich niewerbalny kontakt, zawsze odgrywający ważną rolę w porozumiewaniu się, przybrał wyraźnie gwałtowniejszą formę.
Spróbował Nikos.
— La-la-laboratoria Sha…Sharifi wy-wykonały i p-przechowują ś…ś… — zaczął, ale on także był zbyt podniecony.
Terry wywołał w terminalu swój program sznurkowy, ale jak większość jego konstrukcji i ta była niezrozumiała dla każdego z wyjątkiem jego samego. Wtedy Nikos stworzył konstrukcję w swoim programie i skonwersował ją do programu Miri, który nadal miał formę najbardziej czytelną dla wszystkich w grupie. Wokół modelu stłoczyło się dwadzieścioro siedmioro dzieci.
Laboratoria Sharifi wynalazły i zsyntetyzowały błyskawicznie zabijający, rozprzestrzeniający się w powietrzu, wysoce aktywny genomodyfikowany organizm, oparty na kodach wirusa, lecz różniący się od niego pod względem pewnych bardzo istotnych fenotypów. Pakiety pełne tych organizmów, zamrożonych w taki sposób, by można je było rozmrozić i uwolnić za pomocą urządzeń kontrolnych w Azylu, rozmieszczono w różnych częściach Stanów Zjednoczonych za pośrednictwem studiujących na Ziemi, starannie wybranych osób. Ukryto je w Nowym Jorku, Waszyngtonie, Chicago, Los Angeles oraz na stacji orbitalnej Kagura, która jest teraz własnością Laboratoriów Sharifi. Pakiety te były praktycznie niewykrywalne dla wszelkich konwencjonalnych metod detekcji. Wirus potrafił uśmiercić każdy oddychający powietrzem organizm, który zdołał wyewoluować na tyle, by posiadać system nerwowy. Jego własny cykl życiowy kończył się po mniej więcej siedemdziesięciu dwóch godzinach. W przeciwieństwie do istniejących w naturze wirusów ten nie mógł się reprodukować w nieskończoność. Po upływie siedemdziesięciu dwóch godzin od rozmrożenia wszystkie osobniki ulegały autodestrukcji. Wspaniały kawał inżynierii genetycznej.
Nikt nie odezwał się ani słowem.
— W ce-celach o-o-obronnych — wyjąkał w końcu Allen. — D-do u-użycia tylko w ra-razie ataku n-na Azyl! N-nigdy j-jako pie… pierwsi…
— T-tak! — zgodziła się skwapliwie Diane. — T-tylko w ce-celach o-obronnych. Mu…musi tak b-być. Prze-przecież my nie…
— T-to tak j-jak my. T-to to s-samo, co ro-robimy my, Że…żebracy — rzuciła z rozpaczą Christy.
Zerwała się burza jąkających się i krzyczących jeden przez drugi głosów. Każde z nich pragnęło wierzyć, że Azyl nie robi nic innego niż oni sami, ustanawiając sekretne mechanizmy obronne, z których tak naprawdę Rada nigdy nie będzie musiała skorzystać. Pakiety istniały tylko po to, by dodać siły przetargowej słowom, stanowiły podstawę dla gróźb, które w końcu są jedynym argumentem, jaki przemawia do Śpiących. Każdy o tym wie. Azyl ma prawo się bronić, jeśli zostanie zaatakowany. Bezsenni to nie zabójcy. To Śpiący stale zabijają. O tym też każdy wie.
Miri spojrzała najpierw w twarz Terry’ego, potem Nikosa, wreszcie Allena. Potem obejrzała się, by jeszcze raz popatrzeć na broń biologiczną swojej babki, utajnioną nawet przed Radą Azylu, znaną tylko garstce jej współpracowników z Laboratoriów Sharifi, którzy ją wynaleźli, zsyntetyzowali i ukryli w miastach pełnych cudzych dzieci.
Czy jej ojciec wie?
Nagle wpadła jej do głowy głupia myśl, że i ona musi zrobić sobie maskę z plaspapieru.
Po długich godzinach zawziętych dyskusji Żebracy postanowili nie podejmować żadnych działań w sprawie broni biologicznej. Nie mogli nic zrobić. Gdyby powiedzieli Radzie o tym, czego się dowiedzieli, Rada zorientowałaby się, ile naprawdę potrafią. Jeśli uszkodzą urządzenia do zdalnego sterowania, dorośli wszystkiego się domyśla. Wtedy zaś Żebracy utracą tę tajną szansę ochrony swoich, tak samo jak nie mieli szans uratować Tony’ego. A zresztą, jeśli ten wirus powstał tylko w celach obronnych, jeśli tworzono go z nadzieją, że nigdy nie będzie potrzebny, to czymże Laboratoria Sharifi różniły się w swoich działaniach od nich, Żebraków?
Dzieciom nie przyszło do głowy nic poza zainstalowaniem własnych ochronnych kodów nadrzędnych, więc nie zrobiły nic.
Miri powlokła się z powrotem do swojej pracowni, a tam natychmiast włączył się program Terry’ego, żeby pokazywać, jak jej obraz wygrywa partię za partią nie istniejących szachów.

* * *

Odkrycie Żebraków podminowało Miri na kilka kolejnych dni. Próbowała powrócić do badań neurochemicznych, które miały znaleźć środek na wyeliminowanie jąkania. Zepsuła delikatny bioskaner, źle wpisała pewien bardzo istotny kod, a na koniec cisnęła probówką o ścianę. Nieustannie miała przed oczyma ojca siedzącego z Gilesem na kolanach. Ricky ją kocha. Kochają na tyle, że choć podejrzewa, że Superbystrzy wycofują się w obręb swej własnej społeczności, on nie… Ale co właściwie mógłby zrobić w tej sytuacji? Co zechciałby zrobić?
W jej głowie kłębiły się sznury myśli jak obłoki poruszone przez przelatujące odrzutowce. Lojalność. Zdrada. Instynkt samozachowawczy. Solidarność. Rodzice i dzieci.
Zadźwięczał dzwonek wideotelefonu. Pomimo całego swego poruszenia Miri dosłownie zastygła, kiedy na ekranie pojawiła się twarz Joan Lucas.
— Miri, jeśli tam jesteś, włącz się, proszę.
Miri nawet nie drgnęła. Joan przyniosła jej wieści o śmierci Tony’ego, sama we łzach. Joan to Normalna. Czy Joan to jej dawna przyjaciółka? Czy może nowy wróg? Stare kategorie utraciły znaczenie.
— Albo cię nie ma, albo nie chcesz ze mną rozmawiać — mówiła Joan. Przez ostatni rok jeszcze wyładniała, była teraz siedemnastoletnią genomodyfikowaną pięknością z mocno zarysowaną szczęką i ogromnymi fioletowymi oczyma. — W porządku. Wiem, że ciągle jeszcze bolejesz nad stratą Tony’ego. Ale jeśli tam jesteś, chciałam ci poradzić, żebyś włączyła sobie kanał dwudziesty drugi sieci informacyjnej ze Stanów Zjednoczonych. Teraz. Pokazują tam artystę, którego czasami oglądam. Pomógł mi rozwiązać pewne problemy, jakie miałam ze sobą. Może tobie także pomoże, kiedy go obejrzysz. Tak mi się tylko pomyślało. — Joan spuściła oczy, jakby ostrożnie ważyła każde słowo i nie chciała przy tym, żeby Miri dostrzegła wyraz jej twarzy. — Jeśli włączysz, zrób to tak, żeby nie odnotowano tego w centrali. Jestem pewna, że jako Super doskonale wiesz, jak to zrobić.
Wtedy dopiero Miri zorientowała się, że Joan dzwoniła na łamanym kodzie.
Chwilę stała, niezdecydowana, żując kosmyk swych nie czesanych włosów, co weszło jej w zwyczaj po śmierci Tony’ego. W jaki sposób oglądanie jakiegoś artysty z Ziemi mogło pomóc Joan rozwiązać pewne problemy, jakie miała ze sobą? I jakie też problemy może mieć ktoś taki jak Joan, doskonale wpasowany w społeczność?
W każdym razie na pewno nie mają nic wspólnego z problemami Miri.
Podniosła z podłogi rzuconą probówkę, umyła ją i zdezynfekowała. Wróciła do pracy nad kodem DNA dla syntetycznego neuroprzekaźnika, wymodelowanego na roboczym terminalu, i podjęła z powrotem żmudne zadanie, które polegało na komputerowym testowaniu kolejno wprowadzanych minimalnych alteracji tej samej formuły, co może — ale wcale nie musi — stanowić jakiś punkt wyjścia. Program nie chciał działać, coś się gdzieś zatkało. Miri walnęła pięścią w terminal.
— Ku-kurwa m-mać!
Nikos albo Terry naprawiliby to w mgnieniu oka. Tony też.
Miri opadła na krzesło. Znów dopadł ją smutek. Kiedy najgorsze minęło, jeszcze raz zwróciła się w stronę terminalu. Nawet za pomocą detektora nie potrafiła znaleźć usterki.
Przełączyła się na połączenia komunikacyjne i weszła w dwudziesty drugi kanał sieci informacyjnych z USA.
A tam znalazła kompletną czerń. Znowu się zatkało? Miri już podskoczyła, żeby grzmotnąć pięścią w miniaturową holoscenę, kiedy ta nagle ożyła. Siedzący w jakimś fotelu mężczyzna mówił:
— O, szczęśliwe były to dni, kiedym lśnił Dzieciństwem swoim Anioła! Zanimem pojął to miejsce…
I to ma być to?! Jakiś człowiek w fotelu recytuje żebraczą poezję? Joan przerwała całe lata głuchej ciszy, żeby kazać jej oglądać coś takiego?!
Kiedy mężczyzna mówił, czerń za nim zaczęła przybierać jakieś kształty. Nie — to raczej kształty z niej wychodziły, powtarzające się, lecz każdy jakby ciut inny od poprzedniego, dziwnie i nieodparcie pociągający. W głowie Miri zaczęły tworzyć się sznury; przekonała się, że i one, choć obracają się wokół najbardziej przyziemnych spraw, przybierają kształt nieco odmienny niż zwykle, a ich ogólny widok zaczął odrobinę przypominać tamte kształty prześlizgujące się za plecami mężczyzny, który siedział w fotelu na kółkach i recytował poezję. Może powinna to zobaczyć Diane — pracuje przecież nad równaniami, które opisywałyby formowanie się sznurów myślowych, kontynuując w ten sposób badania rozpoczęte przez Tony’ego.
— Lecz poprzez ubiór ten cielesności uczułem strzałę jasną wszechwieczności — mówił mężczyzna, a Miri nagle zdała sobie sprawę, że ten jego fotel to wytwór wysokiej techniki, a on sam musi być jakoś upośledzony albo zdeformowany. Niezupełnie normalny.
Sznury w jej głowie spłaszczyły się, uspokoiły. Kształty na hologramie uległy zmianie. Słyszała słowa mężczyzny, a jakby ich nie słyszała; nie słowa miały tutaj najważniejsze znaczenie. Ale czy tak nie jest zawsze? Słowa nigdy nie były szczególnie istotne, liczyły się sznury, a sznury miały kształty, takie — ale i nie takie — jak te wokół mężczyzny. Tylko że ten mężczyzna nagle gdzieś zniknął, ale nie szkodzi, bo ona, Miranda Serena Sharifi, także gdzieś znikała, zjeżdżała w dół po jakiejś długiej i stromej ślizgawce, a z każdym metrem robiła się coraz mniejsza i niniejsza, aż w końcu zniknęła zupełnie i była teraz niewidzialna, była duchem, który nie jąkał się ani nie podrygiwał; stała w kącie pokoju, którego nie widziała nigdy przedtem.
Poniżej, czuła to, były inne pokoje. To był głęboki budynek — właśnie głęboki, a nie wysoki — a każde z jego pomieszczeń było, podobnie jak to, wypełnione światłem tak namacalnym, że prawie żywym. I rzeczywiście było żywe — znienacka uformowało się w potwora o piętnastu głowach. Miri trzymała w ręce miecz. „Nie” — powiedziała na głos. — Jestem przezroczysta, nie mogę walczyć mieczem”. Ale nie miało to chyba większego znaczenia, bo potwór ruszył na nią z rykiem, a ona odcięła mu jedną z głów. Głowa potoczyła się po ziemi i dopiero teraz Miri spostrzegła, że to głowa jej babki. Głowa Jennifer leżała na ziemi, a kiedy Miri przyglądała się temu w przerażeniu, w podłodze otwarła się jakaś dziura i głowa, uśmiechając się nikle, wpadła do środka. Miri wiedziała, że głowa znalazła się w niższym pomieszczeniu — całe to miejsce to był pokój pod pokojem, a każdy kolejny otwierał się w jeszcze jeden — i że ta głowa nie zniknie całkowicie. Nic nigdy nie znika na zawsze. Potwór zaatakował ponownie i jeszcze raz odcięła mu głowę, która równie pogodnie spadła na ziemię. Tym razem była to głowa jej ojca.
Nieoczekiwanie ogarnęła ją wściekłość. Rąbała i rąbała. Niektóre z głów rozpoznawała, kiedy staczały się na niższe piętro, innych nie. Ostatnia głowa należała do Tony’ego i zamiast zniknąć, uformowała sobie brakujące ciało — nie ciało Tony’ego, lecz genomodyfikowane, idealne ciało Davida Aronsona, to samo ciało, które próbowała uwieść trzy lata temu i została odrzucona. Tony-David zaczął ją rozbierać i natychmiast poczuła falę podniecenia. „Zawsze cię pragnęłam” — szepnęła. „Wiem — odpowiedział — ale najpierw musiałem przestać się trząść”. Wszedł w nią, a świat nad ich głowami eksplodował sznurami myśli.
„Nie, poczekaj chwilę — powiedziała. — To nie są właściwe sznury”. Popatrzyła do góry, skoncentrowała się i pozmieniała sznury w kilku miejscach. Tony czekał, z uśmiechem na pięknych ustach i nieruchomym ciałem. Kiedy Miri dokonała wszystkich zmian, znów przygarnął ją do siebie, a Miri napełniła taka czułość, taki spokój, że wykrzyknęła: „Ta sprawa z mamą nie ma najmniejszego znaczenia!” „I nigdy nie miała” — odpowiedział Tony, a ona roześmiała się, pogładziła go i…
— … obudź się.
Miri drgnęła, przerażona. Wokół niej z wolna wracała do istnienia jej własna pracownia. Ale przecież jej nie było, zamiast niej był… Ona z pewnością spała. To wszystko jej się śniło.
— O, nie — jęknęła.
Jak to możliwe, żeby spała? Ona?! Sny miewali tylko Śpiący, sny to konstrukcje myślowe, które przerabia się studiując teorię mózgu… Holoprzekaz znów był zupełnie ciemny. Z mroku wyłaniał się powoli ten sam mężczyzna.
To te kształty. Jego sprzęt robił projekcje kształtów, które wywoływały odpowiadające im kształty w jej własnym mózgu. Coś jak konstrukcje ze sznurów myśli, a jednak niezupełnie to samo. Może z jakiejś innej części mózgu, nie z korowej? Ale przecież to poczucie spokoju, radości, tej niezwykłej jedności z Tonym mogło pochodzić tylko z kory mózgowej. Wyśniła to. Mężczyzna — wyłowiła z pamięci ziemskie słowo — „zahipnotyzował” ją kształtami ze swojego umysłu, tą poezją recytowaną w osamotnieniu, a potem kształty z holoprojektora wywlekły na wierzch jej własne senne kształty…
Ale było w tym i coś jeszcze. Miri zmieniła swój sen. Skoncentrowała się na sznurach nad głowami i zmieniła je, zupełnie świadomie. Nadal miała w pamięci obie wersje.
Miri siedziała nieruchomo, tak nieruchomo jak w swoim śnie.
— Dan Arlen — mówił w tle czyjś przesadnie serdeczny głos. — Śniący na Jawie. Nowa forma sztuki, która w mgnieniu oka podbiła cały kraj! Nasz program jest niereplikowalny, drodzy Amatorzy Życia z całej Holo-Krainy, więc jeśli chcecie nabyć kopię któregoś z sześciu różnych przedstawień Snów na Jawie…
Miri wpisała kod Tony’ego do replikowania. Mężczyzna w fotelu zastygł w czasie.
Włożyła głowę między kolana, wciąż jeszcze oszołomiona. Ona śniła. Ona, Miranda Serena Sharifi, Bezsenna i Superbystra. Nadal widziała przed sobą Tony’ego, czuła, jak oplatają ją jego ramiona, wyczuwała pod sobą głębię nieskończonej liczby pięter. Nadal widziała sznury myśli, trwałe jak materia, do których sięgnęła ręką, żeby je zmienić.
Miri podniosła głowę, wstała i podeszła do terminalu. Naprawiła usterkę w programie. To było proste — wystarczyło tylko kierować się sznurami, które widziała we śnie, tymi, które we śnie zmieniła. Wpisała dokładnie sprecyzowany kod DNA, za którym uganiała się przez ostatnie trzy lata i nie mogła go dostrzec. Program przepuścił go przez jej parametry, tablice prawdopodobieństwa i neurochemiczne interakcje.
Dokończenie porównań i modelowanie zajmie jej jakąś chwilkę, ale Miri już wiedziała na pewno: te genomodyfikacje są tymi właściwymi. To ich właśnie szukała, to wokół nich krążyła nie dostrzegając, dopóki jakaś część śniącego umysłu nie spojrzała inaczej na fakty zgromadzone w sznurach jej myśli i nie dodała tego, czego w nich brakowało.
Racja: jej umysł dodał to, czego brakowało jej myślom, czego zawsze jej brakowało, przez całe życie. To były pojęcia — nie linearne, nie powiązane w sznury, nie związane ze sobą w żaden postrzegalny sposób — z brakującej części jej umysłu. Tej ze snami. Nie — tej ze snami na jawie, która sięgała wszechświata głębszego niż jednopiętrowy, żeby wydostać stamtąd rzeczy, których istnienia dotąd nawet nie podejrzewała, a które bez cienia wątpliwości należały do niej. A tymi rzeczami ona — świadoma Miri — mogła do pewnego stopnia manipulować w tym świecie snu.
Przyjrzała się zatrzymanemu obrazowi artysty w fotelu. Uśmiechał się nieznacznie, a niewidoczne światło pobłyskiwało na jego lśniących włosach. Miał czyste, zielone oczy. Poczuła, że wraca do niej wyśniony orgazm z Tonym. Każda cząstka jej młodej, gwałtownej i zdeterminowanej osobowości oplatała się wokół postaci Dana Arlena, od którego otrzymała ten dar, to odkupienie.
Sny na jawie.
Wstała. Chciała zsyntetyzować swój neurochemiczny składnik, przetestować go i zażyć. Miała niezbitą pewność, że zadziała. Wyeliminuje jąkanie, tiki i drgawki, nie uszkadzając przy tym ich superuzdolnień. Pozwoli im być sobą, dodając przy tym jeszcze jeden wymiar.
Tak jak w snach na jawie. Jest się sobą, tylko jeszcze pełniej.
Ale najpierw należało zrobić coś innego. Wywołała program biblioteczny i ustawiła najszersze z możliwych parametry poszukiwań: wszystkie dane z archiwów Azylu i z legalnie dostępnych baz danych na Ziemi, za dostęp do których Azyl płacił słone stawki, a także z tych nielegalnych, za które płacił jeszcze więcej. Dodała programy poszukiwawcze, które zaprojektował i nauczył ją obsługiwać Tony — programy te wchodziły i do takich baz danych, które właściciele uważali za doskonale zabezpieczone. Na koniec dodała każdą funkcję, która przyszła jej na myśl, a która mogła się przydać. Chciała wiedzieć wszystko na temat Dana Arlena. Dosłownie wszystko. A potem to już ona coś wymyśli, żeby się do niego dostać.

* * *

Żebracy stłoczyli się w pracowni Raoula, obsiedli ławki, biurko i podłogę. Rozmawiali ściszonymi głosami, jak to zwykle między sobą, odczekując cierpliwie długie pauzy między każdym kolejnym słowem. Przeważnie nie patrzyli wprost na siebie. Niemal wszyscy nosili już maski, niektóre pięknie przyozdobione.
Na masce Miri nie było ozdób. Nie miała przecież zamiaru długo jej nosić.
— …pro…proteiny nu-nukleidowe…
— …z-znalazł n-nowy prze-przepływ ws…wstęgowy…
— …o d-dwa f-funty cię-cięższy…
— …m-moja m-malutka sio…siostra…
— C… c… c… — pełne frustracji sieknięcie i już czyjaś ręka sięga do terminalu, by wywołać program sznurowy.
— Poczekajcie chwilę, zanim zaczniecie się porozumiewać sznurami — odezwała się Miri. — Chciałam wam coś pokazać.
Pokój zastygł w martwej ciszy. Miri zdjęła maskę i odgarnęła z oczu grzywkę. Spoglądała na nich pogodnie twarz, która nie drżała, nie trzęsła się i nie podrygiwała.
— Uch — stęknął ktoś, jakby otrzymał cios w żołądek.
— Znalazłam kod wyjściowy — oświadczyła Miri. — Enzym łatwo się syntetyzuje, nie ma żadnych dających się przewidzieć efektów ubocznych i żadnych też do tej pory nie zaobserwowałam na sobie. Można wprowadzić go do organizmu za pomocą podskórnego sączka o spowolnionym działaniu. — Podwinęła rękaw, żeby pokazać im niewielką bliznę na lewym ramieniu.
— W-w-wzór! — zażądał chciwie Raoul, drugi badacz w dziedzinach biologicznych.
Miri wywołała konstrukcję sznurową ze swego roboczego terminalu. Raoul natychmiast usadowił się przy niej.
— K-kiedy? — zapytała Christy.
— Założyłam sobie sączek trzy dni temu. Od tego czasu nie opuszczałam pracowni. Nie widział tego nikt oprócz was.
— J-ja też ch-chcę! — zawołał Nikos.
Miri miała już przygotowane dwadzieścia siedem podskórnych sączków. Żebracy błyskawicznie uformowali coś w rodzaju taśmy produkcyjnej, w której Susan dezynfekowała każdemu ramię, Raoul wykonywał małe nacięcie, Miri umieszczała w nim sączek, a Diana ciasno bandażowała. Nie potrzeba było szwów — skóra sama się zregeneruje.
— Do otrzymania końcowego efektu musi upłynąć kilka godzin — powiedziała Miri. — Enzym musi najpierw wywołać produkcję odpowiedniej ilości neuroprzekaźnika.
Superbystrzy patrzyli na Miri błyszczącymi, rozedrganymi oczyma. A ona pochyliła się ku nim.
— Posłuchajcie. Jest jeszcze jedna rzecz, o której musimy pogadać. Wiecie, że szukałam tej genomodyfikacji od czterech lat. No, właściwie przez pierwsze dwa lata tylko rozglądałam się w problemie. Ale nie sądzę, żeby udało mi się znaleźć rozwiązanie, gdybym nie nauczyła się czegoś zupełnie innego. Nazywają to snami na jawie.
Słuchali jej z niesamowitą wprost uwagą.
— Brzmi to jak coś, co zwykle robią Śpiący i to właśnie Śpiący mnie tego nauczył. Dzięki Joan Lucas. Ale my też możemy mieć sny na jawie i choć nie mam na razie żadnych analiz mózgowych na ten temat, sądzę, że chyba robimy to nieco inaczej niż Śpiący. A nawet inaczej niż Normalni. — Tu Miri opowiedziała wszystkim o telefonie Joan, o Danie Arlenie, o tym, jak zobaczyła we śnie sznury tyczące jej badań, jak do nich sięgnęła i je zmieniła.
— To tak, jakby sznury były tylko jednym sposobem organizowania myśli, takim, który w skuteczny sposób oddaje myślenie asocjacyjne i linearne, a sny na jawie drugim. Używa do tego… pięter. Wyciąga je — bo ja wiem, może z podświadomości, w taki sam sposób, jak działają marzenia senne Śpiących. Ale Śpiący nie mają konstrukcji sznurowych, do których mogliby włączyć swoje piętra. Nie mogą — sama nie wiem! — być może w ogóle nie udaje im się wykształcić snów na jawie, bo od samego początku brak im jasnych i spójnych kształtów, z których mogliby skorzystać. A może potrafią wykształcać marzenia senne, ale bez wizualizacji złożonych struktur sznurowych kształtowanie dotyka tylko sfer emocjonalnych. — Miri wzruszyła ramionami. Któż to może wiedzieć, w jaki sposób pracują umysły Śpiących? — W każdym razie śnić na jawie to jakby na nowo się urodzić. W świecie, który ma więcej wymiarów niż ten nasz. A ja chcę, żebyście wszyscy tego spróbowali.
Z kieszeni szortów wyciągnęła kasetę ze swoim ulubionym przedstawieniem Dana Arlena. Rejestracja wszystkich sześciu nie sprawiła programom Tony’ego najmniejszego kłopotu, mimo tego, co twierdzono w sieciach.
Zanim zaczęło się zebranie, Terry Mwakambe włączył wokół pracowni Raoula jedno ze swych nieprzenikalnych pól bezpieczeństwa. Miri wsunęła kasetę do holoterminalu Raoula. Odwróciła się plecami do miniaturowej holosceny — tym razem sama nie chciała zapaść w sen. Tym razem chciała poobserwować pozostałych.
Jedne po drugich oczy zachodziły mgłą, chociaż się nie zamykały. Melodyjny głos Arlena muskał ich powieki, recytując słowa podsuwał wyobrażenia. Superbystrzy śnili.
Kiedy było po wszystkim, obudzili się niemal jednocześnie. Śmiali się i płakali, i podekscytowali mówili o tym, co im się śniło — wszyscy z wyjątkiem Terry’ego, tego najbardziej zmienionego genetycznie, najbardziej odmiennego. Terry siedział zgarbiony w kącie, z głową pochyloną tak, że Miri widziała tylko jego włosy.
Gdzieś pośrodku tych śmiechów i pokrzykiwań syntetyczny enzym Miri wystymulował produkcję wystarczającej ilości trzech różnych, wzajemnie od siebie zależnych mózgowych substancji chemicznych, które odmieniły delikatny, zakodowany genetycznie skład płynu rdzeniowo-mózgowego.
Terry wstał. Jego szczupłe ciało i wielka głowa były zupełnie nieruchome. Rozejrzał się po ich twarzach oczyma, które już nie drgały i nie mrugały. Powiedział:
— Wiem, jak usunąć ostatnie zabezpieczenia Laboratoriów Sharifi. I wiem też, co za nimi znajdziemy.
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W NOWY ROK LEISHA POSZŁA NA SPACER WZDŁUŻ potoku, pod amerykańskie topole. Na ziemi połyskiwał niezbyt obfity śnieg. Podniosła wzrok i ujrzała, że w jej kierunku pędzi, posapując i bez płaszcza, Jordan. Linie i zmarszczki na zniszczonej słońcem twarzy — miał w końcu sześćdziesiąt siedem lat — naprężyły się z napięcia jak struny.
— Leisho! Azyl odłączył się od Stanów Zjednoczonych!
— Tak — odparła Leisha, wcale nie zaskoczona. Krótko po pogrzebie Alice doszła do wniosku, że taki właśnie musi być cel Jennifer. Wszystko pasowało. Przyszło jej na myśl, że ona i Kevin Baker są być może jedynymi osobami, których to nie zaskoczyło. A może Kevin był zaskoczony. Nie rozmawiała z nim od czasu pogrzebu Alice.
Pochyliła się i wzięła z ziemi kamień — niemal doskonale owalny, wypolerowany przez wiatr i wodę. Kamień przeniknął jej palce lodowatym chłodem.
— Tak — powtórzyła. — Wiem o tym.
— No to jak, nie idziesz oglądać wiadomości?
— A cóż innego zwykle robimy? — odparła Leisha takim tonem, że Jordan spojrzał na nią zdziwiony.
Azyl ogłosił swoją deklarację pierwszego stycznia 2092 roku, punktualnie o ósmej rano. Oświadczenie, wysłane jednocześnie do pięciu najważniejszych w kraju sieci informacyjnych, prezydenta i Kongresu Stanów Zjednoczonych, z których żadne właściwie nie funkcjonowało o tej porze w Nowy Rok, było bardzo kategoryczne w tonie.

* * *

Kiedy w toku ludzkich zdarzeń przychodzi taka chwila, w której staje się konieczne, by jedna grupa ludzi rozwiązała więzy polityczne łączące ją z drugą i pomiędzy ziemskimi potęgami przyjęła odrębną i równą im pozycję zgodnie z prawami Boga i Natury, szacunek dla opinii ludzkości nakazuje, aby grupa ta przedstawiła powody, jakie zmusiły ją do owej separacji.
Zakładamy, że dla bystrego obserwatora prawdy te są zrozumiałe same przez się: że wszyscy ludzie nie zostali stworzeni równymi; że wszystkim przysługuje prawo do życia, wolności i poszukiwania szczęścia, lecz nikomu nie gwarantuje się ich spełnienia kosztem wolności, życia i szczęścia innych ludzi; że rząd, ustanowiony spomiędzy ludzi, aby strzegł owych praw, czerpie swoją władzę z przyzwolenia rządzonych oraz że rząd, który zarówno nie zabezpiecza praw, jak i nie dba o zgodę rządzonych, w obu tych wypadkach staje się czynnikiem destrukcyjnym, wobec czego ludzie mają prawo zmienić go lub obalić i ustanowić nowy rząd, oparty na takich zasadach i w taki sposób wyposażony we władzę, by możliwie jak najpełniej realizował ich potrzeby bezpieczeństwa i szczęścia.
Działań takich nie można podejmować z powodów błahych i niepoważnych, lecz kiedy długi łańcuch nadużyć i rozmaitych uzurpacji ujawnia ukryty plan, który ma na celu pozbawienie ludzi tego, co prawnie do nich należy, obalenie takiego rządu staje się ich obowiązkiem. Zaś historia działań obecnego rządu Stanów Zjednoczonych jest taką właśnie historią pełną krzywd i uzurpowanych praw. Aby to udowodnić, pozwolimy sobie przytoczyć nieświadomemu światu kilka faktów.
Stany Zjednoczone sukcesywnie odmawiały obywatelom Azylu reprezentacji w jakichkolwiek strukturach prawodawczych z powodu szeroko rozpowszechnionej a bezpodstawnej nienawiści skierowanej przeciwko Bezsennym.
Stany Zjednoczone narzuciły Azylowi rujnujące stawki podatkowe, stosując de facto opodatkowanie bez możliwości uzyskania prawnej reprezentacji i jednocześnie siłą pozbawiając obywateli Azylu owoców ich pracy.
W zamian za takie podatki Stany Zjednoczone nie gwarantują Azylowi ani ochrony, ani świadczeń socjalnych, ani prawnej reprezentacji, ani też żadnych korzyści handlowych. Żaden z obywateli Azylu nie korzysta z dróg federalnych ani stanowych, ze szkół, bibliotek, szpitali, sądów, ochrony policyjnej lub strażackiej, z opieki socjalnej ani z rozrywek publicznych obliczonych na pozyskiwanie głosów wyborców, ani też z żadnej innej z gwarantowanych przez rząd usług. Ci z obywateli Azylu, którzy uczęszczają do amerykańskich uniwersytetów i szkół wyższych, sami pokrywają wszelkie koszty i wydatki, zrzekłszy się świadczeń ze strony instytucji charytatywnych.
Stany Zjednoczone ustanowiły bariery handlowe wobec inwestycji Azylu za pomocą nierównego opodatkowania i narzuconych kontyngentów, zmuszając tym samym Azyl do handlowania z obcymi mocarstwami lub też handlowania na warunkach niekorzystnych dla naszych mieszkańców, na warunkach, które pozbawiają ich środków do życia.
Stany Zjednoczone uniemożliwiły nam ustanowienie własnego wymiaru sprawiedliwości, odmawiając przyjęcia ustaw, zezwalających nam na założenie własnego sądownictwa, w którym nasi obywatele nie byliby pozbawieni owej podstawowej gwarancji prawnej: sądzenia przez przysięgłych równych im rangą.
Wreszcie Stany Zjednoczone użyły groźby militarnej wobec Azylu, jeśliby ten nie podporządkował się wszystkim tym niemoralnym i niesprawiedliwym warunkom, obalając tym samym prawowity rząd Azylu i wypowiadając nam wojnę.
Wobec powyższego my, przedstawiciele Azylu, zebrani w Radzie Generalnej, zwracając się do Najwyższego Sędziego Świata, oświadczamy uroczyście, że ta oto kolonia orbitalna jest i ma wszelkie prawo być wolnym i niepodległym państwem; że uwalniamy się od wszelkich przymierzy ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki i że należy rozwiązać wszelkie polityczne związki, jakie istniaty między nią a Stanami Zjednoczonymi. Jako wolne i niepodległe państwo Azyl ma prawo wypowiadać wojnę, negocjować pokój, zawierać sojusze, prowadzić handel i podejmować wszelkie inne działania, do których uprawnione są wolne i niepodległe narody. My, obywatele Azylu, oświadczamy ponadto, że pierwszym naszym aktem będzie zrzucenie jarzma haraczu wobec państw ościennych, w formie rujnującego nas i niesprawiedliwego kwartalnego ryczałtu podatkowego, narzuconego nam piętnastego stycznia 2092 roku, oraz wszelkich innych podatków, jakie Stany Zjednoczone mogą zechcieć nam narzucić na naszą szkodę w dniu piętnastym kwietnia tego samego roku.
Na poparcie naszej Deklaracji, my, praworządnie wybrani i zatwierdzeni reprezentanci Azylu, uroczyście ślubujemy oddać za nią nasze życie, nasz los i nasz honor.

* * *

Sieciowa kopia dokumentu ukazywała następnie szesnaście podpisów, na czele z wielkim, nabazgranym niestarannie Jennifer Fatima Sharifi. Leisha pamiętała, że pismo Jennifer było drobne i schludne.
— Zrobili to. Naprawdę to zrobili — odezwała się Stella.
— Leisho, co teraz będzie? — zapytał Jordan.
— Urząd Skarbowy poczeka, aż piętnastego stycznia odmówią uiszczenia podatków. Jeśli należność nie wpłynie, nałożą na Azyl przymusowy pobór podatku. A to oznacza, że będą mieli prawo zająć dobra materialne jako zastaw pod należne im kwoty.
— Zająć Azyl? Bez przesłuchania albo czegoś w tym rodzaju?
— Przymusowe ściąganie należności zakłada najpierw zajęcie, a później przesłuchanie. I pewnie właśnie dlatego Jennifer wybrała taki wariant postępowania. Wszystko będzie musiało przebiegać w błyskawicznym tempie. A połowa Kongresu porozjeżdżała się na święta.
— Ale żeby zajęli Azyl? Jak to możliwe, Leisho? Wojsko? Napaść zbrojna?
— Przecież mogą zmieść ich z nieba jednym pociskiem typu Truth — wtrącił Jordan.
— Ale tego nie zrobią — sprzeciwiła się Stella — bo tym samym zniszczyliby dobra, które usiłuje zagarnąć urząd skarbowy. To będzie musiała być inwazja. Ale i to będzie straszne dla mieszkańców Azylu; środowiska orbitalne są takie kruche. Leisho, do licha, co ta Jennifer knuje?
— Nie mam pojęcia — odparła Leisha. — Spójrzcie na te podpisy: Richard Anthony Keller Sharifi, Najla Sharifi Johnson, Hermione Walls Keller… Dzieci Richarda założyły rodziny. Ciekawe, czy Richard o tym wie.
Stella i Jordan spojrzeli po sobie.
— Leisho — rzuciła cierpko Stella — nie wydaje ci się, że to coś więcej niż tylko rodzinne ploteczki? To wojna domowa! Jennifer udało się w końcu oddzielić praktycznie wszystkich Bezsennych od reszty kraju, od głównego nurtu społeczeństwa amerykańskiego…
— A ty chcesz mi wmówić — przerwała jej Leisha, uśmiechając się niewesoło — że nasza dwunastka, która siedzi tu w tej zapomnianej przez wszystkich pustynnej posiadłości, postępuje inaczej niż ona?
Żadne z nich nie potrafiło na to odpowiedzieć.
— Czy sądzisz — spytała w końcu Stella — że Azyl jest w stanie skutecznie przeciwstawić się Stanom Zjednoczonym?
— Nie mam pojęcia — powtórzyła Leisha, a Jordan i Stella znów popatrzyli po sobie, skonsternowani. — Nie mnie należy o to pytać. Nigdy, w ciągu całego swojego życia ani razu nie miałam racji, oceniając Jennifer Sharifi.
— Ależ Leisho…
— Idę nad potok — oznajmiła Leisha. — Zawołajcie mnie, gdyby wybuchła wojna.
Zostawiła ich wpatrzonych w siebie nawzajem, oszołomionych i złych na nią, niezdolnych odróżnić zbrodniczej obojętności od tego, co dla Leishy było czymś znacznie gorszym: zbrodniczą bezużytecznością.

* * *

Z początku Kongres Stanów Zjednoczonych potraktował groźbę Azylu poważnie. Chodziło przecież o Bezsennych. Senatorowie i kongresmeni, którzy na zimowe wakacje rozproszyli się po swoich okręgach wyborczych, pospiesznie zgromadzili się z powrotem w Waszyngtonie. Prezydent Calvin John Meyerhoff, choć był wielkim, powolnym mężczyzną, a w sieciach zwano go „Cal II Milczący”, miał wyjątkowo bystry umysł, szczególnie wyczulony na sprawy polityki zagranicznej. I jeżeli nawet uderzyła go ironia faktu, iż pierwszy kryzys międzynarodowy w czasie jego dobiegającej kresu kadencji wziął swój początek w tej części kraju, która technicznie przynależała do okręgu Cattaraugus w stanie Nowy Jork, nic z tej ironii nie przedostało się do oficjalnych komunikatów prasowych wydawanych przez pracowników jego biura.
Natomiast sieci informacyjne Amatorów Życia uśmiały się nad deklaracją do rozpuku i wykorzystywały jako surowiec do dwuminutowych skeczy, będących ulubioną formą rozrywki. Dotąd bardzo niewielu Amatorów Życia miało do czynienia, znało czy choćby tylko słyszało o Bezsennych, jako że prowadzili oni swoje interesy z Wołami, którzy rządzili biznesem, a co za tym idzie i krajem. Któraś z gazetek rzuciła beztroskie hasło „Następny do secesji — Oregon! Szczegóły wewnątrz numeru!” Przedstawiono także skecz, w którym aktorzy o podwiązanych powiekach stojąc na przedmieściach Portland pletli coś o tym, że „stało się konieczne, by ludzie z Oregonu rozwiązali więzy polityczne łączące ich z innymi grupami”. Nagle na wyścigach skuterów i prochoimprezach oraz w darmowych salach tanecznych zaczęły pojawiać się napisy WOLNY OREGON. Zawodnik o nazwisku Kimberly Sands wygrał Wyścigi Zimowe w Belmont na skuterze, na którym flaga Oregonu namalowana była na fladze Stanów Zjednoczonych.
Trzeciego stycznia Biały Dom wydał oświadczenie, w którym stwierdzał, że Azyl swoim wystąpieniem zapowiadał zarówno bunt przeciw władzy, jak i terroryzm, deklarując „prawo do wypowiadania wojen”, i spiskował jednocześnie w celu obalenia rządu Stanów Zjednoczonych, jako że należy on do jednego z okręgów stanu Nowy Jork. Ani bunt, ani terroryzm nie mogą być tolerowane w prawdziwie demokratycznym społeczeństwie. Gwardię narodową postawiono w stan alarmu. Azylowi odpowiedziano w oświadczeniu, które poszło również do prasy, że dziesiątego stycznia uda się tam delegacja składająca się zarówno z przedstawicieli departamentu stanu, jak i urzędu skarbowego — połączenie rzadko dotąd spotykane w dziejach amerykańskiej dyplomacji — w celu „przedyskutowania sytuacji”.
Azyl odpowiedział, że w razie gdyby do stacji zbliżył się jakiś wahadłowiec lub inny pojazd kosmiczny, bez wahania otworzy ogień.
Kongres zebrał się na nadzwyczajnej sesji. Urząd skarbowy nałożył na Azyl przymusowy pobór należności, obejmujący wszystkie aktywa znajdujące się w posiadaniu Korporacji Azylu i jej głównych udziałowców, rodziny Sharifi. Brukowce, bardziej ciekawe dramaturgii wydarzeń niż rzeczywistych procedur podatkowych, zaczęły wykrzykiwać, że urząd skarbowy wystawi Azyl na aukcję, żeby spłacić należności i grzywnę. Czy są chętni do kupna używanego wahadłowca? Kawałka wgiętej platformy orbitalnej? Oregonu? WBRN, zwany Procho-kanałem, przeprowadził prześmiewczą aukcję, w której Oregon zakupiło pewne małżeństwo z Monterey w Kalifornii. Para ta oświadczyła następnie, że park narodowy Crater Lake pragnie odłączyć się od Oregonu.
Ósmego stycznia, na dwa dni przed planowanym lądowaniem ekipy rządowej w Azylu, sekcja sieciowa „New York Timesa”, połączona z jego szacowną, wołową wersją gazetową, wypuściła wstępniak Po co nam właściwie ten Oregon? Wersja sieciowa odczytywana była sześć razy dziennie przez wszystkich głównych prezenterów holowizyjnych, w wersji zaś drukowanej artykuł umieszczono sam jeden na środku pierwszej strony.

* * *

W ciągu ostatniego tygodnia kraj nasz miał okazje obserwować zarówno poważną groźbę secesji ze strony Azylu, ostoi amerykańskich Bezsennych, jak i oparty na tym motywie show w brukowych sieciach informacyjnych. Show taki, zależnie od gustu oglądającego, może wydać się zabawny, wulgarny, umniejszający rangę problemu lub trywialny. Ten zaś szczególny show, rzucając beztroskie hasło Wolnego Oregonu spełni pożyteczną rolę pomocy naukowej przy próbie wyjaśnienia prawdziwej natury groźby Azylu. Jak mogłyby zabrzmieć owe argumenty?
Załóżmy, że to naprawdę Oregon próbuje wyłączyć się z Unii. Załóżmy dalej, iż jakaś rozsądna, w miarę obiektywna osoba — przyjmując, że jeszcze takie pozostały pośród ogólnokrajowego radosnego party Amatorów Życia — zechciałaby przedstawić garść oryginalnych i przemyślanych argumentów, które przemawiałyby przeciwko prawu Oregonu do takiego posunięcia.
Na początek wypada zauważyć, że argumenty takie muszą brać za podstawę analogie z wojną o niepodległość, nie zaś z wojną secesyjną, w której jedenaście stanów Konfederacji chciało się odłączyć od Unii. W rzeczy samej, w całej zabawie, jaką urządziły sobie na ten temat nieodpowiedzialne sieci informacyjne, nie uświadczy widz ani jednej wzmianki o Fort Sumter albo o Jeffie Davisie. Paralela z wojną o niepodległość została nam narzucona przez zapożyczenia językowe występujące w tzw. Deklaracji Niepodległości Azylu. Jest więc jasne, że Azyl uważa się za taką samą uciśnioną kolonię jak owych trzynaście dawnych kolonii amerykańskich i że przemyślane obalanie argumentów przedstawionych w dokumencie Azylu powinniśmy rozpocząć od szczegółowej analizy tej właśnie paraleli.
Nie jest ona szczególnie przekonująca. Nasz pierwszy argument przeciwko secesji Oregonu — czy Azylu — jest następujący: brak podstaw do roszczeń. Przypadek nasz nie przedstawia sobą należytych dowodów na to, że należy uznać jego prawo do secesji, przede wszystkim dlatego, że paralela pomiędzy rokiem 1776 a 2092 jest z natury dość wątła. Koloniom amerykańskim narzucono obce rządy bez zagwarantowania im jakiejkolwiek reprezentacji w tych rządach, stacjonowały w nich obce wojska, a wobec macierzystego kraju zajmowały pozycję podrzędną. Z drugiej zaś strony mamy Azyl, w którym od czasu wstępnej inspekcji przeprowadzonej trzydzieści sześć lat temu nie postała noga państwowego urzędnika. Azyl ma swoją reprezentację w instytucjach legislacyjnych stanu Nowy Jork, w federalnym Kongresie, a nawet w osobie prezydenta — a wszystko to za sprawą głosowania na odległość, którą to możliwość mieszkańcy Azylu otrzymują przy okazji każdych kolejnych wyborów, a z której, według wiarygodnych źródeł, ani razu nie skorzystali.
Prawdą jest, że Azyl został obciążony bardzo wielkim podatkiem w nowej ustawie podatkowej, przyjętej przez Kongres w październiku zeszłego roku. Lecz prawdą jest także, że Azyl jest najbogatszą jednostką prawną nie tylko w całych Stanach Zjednoczonych, ale i w całym świecie. Tak bardzo zróżnicowana skala podatkowa jest zatem adekwatna do sytuacji. W przeciwieństwie do dawnych kolonii amerykańskich Azyl wcale nie zajmuje w świecie podrzędnej pozycji wyzyskiwanego. Gdyby było możliwe zebranie całościowej prawdy ekonomicznej z fragmentarycznych zapisów transakcji handlowych z całego świata, mogłoby się okazać, że Azyl zajmuje w światowej ekonomii lepszą pozycję finansową niż same Stany Zjednoczone, a z całą pewnością jego walory wyżej stoją na międzynarodowym rynku. Mogłoby się okazać, że Azyl ma lepszą sposobność do tego, aby być wyzyskującym niż wyzyskiwanym. Z całą pewnością roczny deficyt budżetowy Azylu — o ile w ogóle istnieje — mniejszy jest niż deficyt rządu Stanów Zjednoczonych. Wygląda to tak, jakby Oregon doszedł do wniosku, że skoro mniej korzysta z usług federacji i płaci więcej podatków rządowi niż — powiedzmy — Teksas, to może z niej wystąpić. A to nieprawda.
Ponieważ, jeśli zastosować kryteria prawdziwej Deklaracji Niepodległości, i Oregon, i Azyl powinny pozostać w Unii.
Kolejny argument przeciwko uznaniu roszczeń Oregonu to stworzenie negatywnego precedensu. Jeśli Oregon może wystąpić, to czemu nie Floryda? Dlaczego nie Kalifornia? A czemu nie Harrisburg w Pensylwanii? Bałkanizacja Unii została już raz zapoczątkowana, 225 lat temu, w tym drugim konflikcie, o którym Azyl tak przezornie nie wspomina w swoim dokumencie.
Po trzecie Oregon nie może się odłączyć, ponieważ stanowiłoby to pogwałcenie wzajemnych stosunków. To właśnie dzięki środkom pochodzącym z zasobów Stanów Zjednoczonych, nie wyłączając z tego również wysiłku wszystkich obywateli Stanów Zjednoczonych, Oregon powstał i osiągnął sukces ekonomiczny, stając się w dziewiętnastym wieku wielkim ośrodkiem handlu skórami, a w dwudziestym pierwszym ośrodkiem produkcji urządzeń komunikacyjnych klasy E. Oregon winien honorować te wzajemne powiązania, nawet jeśli ma ich już serdecznie dość, podobnie jak dziecko, posłane przez rodziców na studia prawnicze, winno w myśl poprawki z roku 2048 wspierać swoich starych rodziców taką sumą, by wystarczyła im na utrzymanie się na takim samym poziomie, na jakim utrzymywali swe dziecko w czasie studiów. Nie może odrzucić ich tylko dlatego, że teraz powodzi mu się lepiej niż im. Nie może wyrzec się związków, dzięki którym znalazło się w obecnej, godnej pozazdroszczenia pozycji. Nie może i Oregon.
W końcu zaś nie wolno pozwolić Oregonowi na secesję, bo jest ona — zwyczajnie i po prostu — bezprawna. Odrzucenie zwierzchności Stanów Zjednoczonych, odmowa uiszczenia podatków, groźby użycia siły dla utrzymania niezależności — wszystko to są przestępstwa w świetle kodeksu prawnego Stanów Zjednoczonych. Usiłowanie secesji jest dla Oregonu działaniem bezprawnym — zgoda na nią będzie policzkiem dla każdego praworządnego obywatela, stanu i organizacji w tym kraju.
Dlaczego trzeba zatrzymać Oregon? Dlatego, że nie ma podstaw do swoich roszczeń, że stworzyłby negatywny precedens, a to bezprawne działanie stanowiłoby pogwałcenie wzajemnych stosunków.
A jeśli tak się sprawy mają dla Oregonu, to i dla Azylu.
I nieważne, kto w nim mieszka.

* * *

Dan dotarł do posiadłości w Nowym Meksyku wieczorem szóstego stycznia. Dzień był niezwykle zimny, więc gardło owinął sobie czerwonym szalikiem, a nogi kocem. Leisha zauważyła, że oba utkane zostały z najlepszej irlandzkiej wełny. Przejechał wózkiem przez wielki pokój dzienny, zaprojektowany jako miejsce spotkań dla siedemdziesięciu pięciu osób, a ostatnio rzadko goszczący więcej niż dwanaścioro. Wnuczka Alice, Alicia, przeprowadziła się z rodziną do Kalifornii, Erik mieszkał w Południowej Ameryce, Seth z żoną w Chicago. Leisha dostrzegła, że Dan przeszedł kolejną metamorfozę.
Jaskrawa krzykliwość artysty, który tylko co odniósł prawdziwy sukces, więc trochę zbyt pewnego siebie, teraz nieco przygasła. Właśnie za sprawą sukcesu. Spoglądając w twarz Leishy, witając się z nią, Dan miał spojrzenie otwarte, ale wyraźnie niczego już nie potrzebował — nawet cudzego zainteresowania. Teraz już był pewien kim jest, nie musiał u niej szukać potwierdzenia. Lecz zarazem jego spojrzenie nie prześliznęło się po niej automatycznie, jako po obiekcie dalece mniej zajmującym niźli on sam — jak to często zdarzało się różnym światowym znakomitościom. Dan nadal przyglądał się światu, jakby chciał okazać mu swoje zainteresowanie, leciutkim uśmiechem dając mu przy tym do zrozumienia, że na to zainteresowanie będzie musiał sobie jednak zapracować.
Ten rodzaj spojrzenia Leisha pamiętała doskonale — widywała je często u ojca.
— Pomyślałem sobie, że lepiej będzie, jak wrócę do domu — oznajmił Dan. — Na wypadek, gdyby sytuacja polityczna rzeczywiście stała się napięta.
— A sądzisz, że się nie stanie? — rzuciła cierpko Leisha. — No tak, ty przecież nigdy nie poznałeś Jennifer Sharifi.
— To prawda. Ale za to ty ją znałaś. Powiedz mi, Leisho: co teraz stanie się z Azylem?
W tonie Dana wyczuła wyraźny ślad dawnej obsesji. A jaki pożytek może mieć z dziecinnych obsesji teraz, będąc dorosłym mężczyzną o dziwacznej profesji? Czy właśnie Azyl, odziany w kształty pragnień, napędzał te jego sny na jawie?
— Wojsko nie zestrzeli Azylu z orbity, jeżeli o to ci chodzi. To w końcu są cywile, nawet jeśli są przy tym potencjalnymi terrorystami, no i około jednej czwartej populacji stanowią dzieci. Każda broń, jaką mogą posiadać, jest z pewnością zabójcza, ale Jennifer miała zawsze zbyt wiele politycznej przenikliwości, żeby przekroczyć linię, za którą mogłaby naprawdę oberwać.
— Ludzie się zmieniają.
— Być może. Ale nawet jeśli obsesja zdołała wypaczyć osąd Jennifer, są tam jeszcze inni, którzy mogą to zrównoważyć. Pewien znakomity prawnik o nazwisku Will Sandaleros i Casie Blumenthal, no i jej dzieci, które teraz muszą być już dobrze po czterdziestce…
Nieoczekiwanie Leisha przypomniała sobie słowa Richarda, który czterdzieści lat temu powiedział jej: „Człowiek staje się kim innym, kiedy spędza całe lata za murem, tylko pomiędzy innymi Bezsennymi…”
— Richard także tu jest — odezwał się Dan, bacznie się jej przyglądając.
— Richard?!
— Z Adą i dzieckiem. Stella robiła wokół nich sporo zamętu, kiedy wszedłem. Zdaje się, że Sean ma grypę czy coś w tym rodzaju. Wyglądasz na zaskoczoną, Leisho.
— Bo jestem. — Nieoczekiwanie uśmiechnęła się szeroko. — Masz rację, Dan. Ludzie się zmieniają. Nie uważasz, że to trochę zabawne?
— Nigdy nie podejrzewałem cię o poczucie humoru, Leisho. Wśród tylu innych twoich przymiotów jakoś nie natknąłem się na ten właśnie.
— Nie próbuj się ze mną droczyć — rzuciła ostro.
— Wcale się nie droczyłem — odpowiedział, a z jego osobliwego uśmieszku wyczytała, że mówi prawdę: nigdy nie przyszło mu do głowy, że Leisha może być obdarzona poczuciem humoru. No cóż, może pojmowali je w odmienny sposób. Podobnie jak wiele innych spraw.
Do pokoju wszedł Richard, sam.
— Witaj, Leisho, cześć Dan. Mam nadzieję, że nie masz mi za złe nie zapowiedzianej wizyty. Pomyślałem sobie…
— Że gdyby Najla lub Ricky chcieli się z tobą skontaktować, będą próbować przeze mnie? — dokończyła za niego. — Richardzie, mój drogi… Chyba lepiej było wybrać Kevina. Azyl prowadzi z nim interesy…
— Nie. Nie próbowaliby przez Kevina — odparł Richard, a Leisha nie zapytała, skąd ma tę pewność. — Leisho, co teraz będzie z Azylem?
Wszyscy ją o to pytali. Każdy widocznie zakładał, że ona jest jakimś ekspertem od spraw politycznych. Ona, która przesiedziała — „naburmuszona”, jak to określiła niegdyś Susan Melling — bezczynnie na pustyni okrągłe trzydzieści lat. Co się działo przez ten czas w umysłach ludzi, nawet tych jej najbliższych?
— Nie mam pojęcia, Richardzie. A co według ciebie zrobi Jennifer?
Richard patrzył gdzieś w bok.
— Myślę, że wysadziłaby chętnie cały świat, jeśli dzięki temu mogłaby się wreszcie poczuć bezpiecznie.
— Twierdzisz, że… Czy ty wiesz, co mówisz, Richardzie? Że cała filozofia polityczna Azylu sprowadza się do zaspokajania osobistych potrzeb jednej osoby? Czy ty w to wierzysz?
— Wierzę, że tak jest w przypadku wszystkich filozofii politycznych — odpowiedział Richard.
— Nie — sprzeciwiła się Leisha. — Nie wszystkich.
— Ależ tak.
Tym razem zaprzeczenie padło nie ze strony Richarda, a Dana.
— Nie w przypadku naszej konstytucji — upierała się Leisha, sama siebie zaskakując.
— Ano zobaczymy — odrzekł Dan, wygładzając delikatną i drogą irlandzką wełnę na swych uwiędłych nogach.

* * *

Azyl, który nie miewał dni ani nocy, nie miewał pór roku, zawsze trzymał się wschodnich standardów czasowych. Fakt ten, tak dobrze znany Jennifer jak szum krwi przepływającej w jej własnych żyłach, nagle wydał się jej groteskowy. Azyl, schronienie i ojczyzna Bezsennych, pionier nowego etapu w rozwoju ludzkości, przez długie lata przykuty był do Stanów Zjednoczonych za pomocą tych najbardziej fundamentalnych ze wszystkich wymyślonych przez ludzi kajdan — okowów czasu. Stojąc na naczelnym miejscu przy stole Rady Azylu o szóstej wieczorem czasu wschodnioamerykańskiego Jennifer postanowiła, że kiedy skończy się obecny kryzys, okowy te również muszą zostać zerwane. Azyl opracuje swój własny system obliczania czasu, bez opartych na cyklu planetarnym pojęć dnia i nocy, wolny od otępiającego rytmu, który nierozerwalnie wiązał Śpiących. Azyl zwycięży czas.
Żaden z członków Rady nie usiadł, wszyscy stali, opierając dłonie płasko o metalowy blat stołu lub przyciskając zwinięte w pięści po obu stronach ciała. Wszystkie oczy zwrócone były ku ekranowi w drugim końcu sali. Jennifer badała wzrokiem każdą twarz — podnieconą, zdeterminowaną czy też pełną cierpienia. Lecz i tych kilka, na których odbiło się cierpienie, także było zdecydowane na wszystko — ich cierpienie działało jak ból, który wymusza pozwolenie na operację. Jennifer udało się zastąpić system loteryjny przez wybory, co zajęło jej niemal całą dekadę. Potem przez długi czas manewrowała tak, aby zebrać Radę w jej obecnym składzie. Przekonywała ludzi, żeby na całe lata odkładali swoje kandydatury. Rozdysponowywała lekką ręką zachęty i niełaski. Odwoływała się do rozsądku, handlowała, sprawdzała, czekała cierpliwie, godząc się na każdą zwłokę i niezdecydowanie. I w końcu miała swoją Radę, która w całości — z wyjątkiem jednej osoby — stała za nią w tej kluczowej dla Bezsennych chwili, wszędzie i o każdym czasie, jaki zechce wyznaczyć tamto zużyte państwo, które dawno przestało się liczyć dla rozwoju ludzkości.
Robert Dey, lat siedemdziesiąt pięć, szanowany ojciec wielkiej i bogatej azylowej rodziny, który przez całe dziesięciolecia przekazywał wszystkim jej członkom historie o Bezsennych znienawidzonych i szykanowanych w Stanach Zjednoczonych z czasów jego dzieciństwa.
Caroline Renleigh, lat dwadzieścia osiem, błyskotliwy ekspert od telekomunikacji, fanatycznie przekonana o wyższości Bezsennych.
Cassie Blumenthal, stoi przy Jennifer od pierwszych dni istnienia Azylu, bardzo pomocna przy wszystkich działaniach, które poprzedzały proces Jennifer — a choć wydarzenia te w Azylu dawno już uznano za prehistorię, dla wiernej pamięci Cassie były nadal żywe.
Paul Aleone, lat czterdzieści jeden, matematyk-ekonomista, który nie tylko przewidział załamanie się opartej na energii Y amerykańskiej ekonomii z chwilą wygaśnięcia międzynarodowych patentów, ale i skonstruował program, który opisał dokładnie ostatnie dziesięć lat szachrajstw i szaleństwa, kiedy Stany Zjednoczone usiłowały ukryć przed światem fakt, że odfrunął już ich niebieski ptak iluzorycznego dobrobytu. Aleone pracował nad przyszłością Azylu jako niepodległego państwa, handlującego z innymi niepodległymi państwami, które w swoim czasie okazały się przezorniejsze niż USA.
John Wong, lat czterdzieści pięć, prawnik, a także sędzia Sądu Apelacyjnego w rzadko używanym systemie sądowniczym Azylu, który dumny był z tego, iż Bezsenni korzystają z jego usług w zasadzie tylko przy rutynowych sprawach o interpretację kontraktów. W Azylu niewiele zdarzało się aktów przemocy, wandalizmu, a jeszcze mniej kradzieży. Lecz Wong, dodatkowo historyk, doskonale rozumiał władzę, jaką ma system sądowy nad praworządnymi obywatelami w czasach kontrowersyjnych zmian, a on wierzył w zmiany.
Charles Stauffer, lat pięćdziesiąt trzy, szef sił wewnętrznego bezpieczeństwa Azylu. Jak wszyscy dobrzy żołnierze zachowywał stałą gotowość do odparcia ataku, stale był gotów na tę chwilę, kiedy jego przygotowania okażą się zasadne. Od przygotowań do realizacji — myślała Jennifer — od gotowości do gorliwości tylko mały krok.
Barbara Barcheski, lat sześćdziesiąt trzy, milcząca i rozsądna szefowa firmy handlującej zespołami modeli informatycznych. Przez długi czas Jennifer nie miała pewności co do Barcheski. Była studentką nauk politycznych, a przez lata zajmowania się tematem doszła stopniowo do wniosku, że nieograniczony rozwój technologiczny i lojalność wobec własnej grupy społecznej nie są ze sobą kompatybilne. Przesłankę tę zilustrowała bogato przykładami społeczeństw w okresach przejściowych — od renesansowej Wenecji do rewolucji industrialnej wczesnych orbitalnych utopii. Studiowanie paradoksu — Jennifer wiedziała o rym doskonale — w nieunikniony sposób prowadzić musi do jego oceny, choć niekoniecznie przecież do oceny negatywnej. Jennifer czekała. W końcu Barbara Barcheski zdecydowała w swym metodycznym umyśle: kiedy społeczność musi wybierać, orzeł społecznej lojalności oferuje większe możliwości przetrwania niż reszka postępu technologicznego. Barbara Barcheski kochała Azyl. Poparła Jennifer.
Doktor Raymond Toliveri, lat sześćdziesiąt jeden, wspaniały szef zespołu badawczego Laboratoriów Sharifi. Jennifer nigdy nie wątpiła w jego poparcie dla tego projektu — sam był przecież jego twórcą. Trudno było jednak sprawić, aby doktor Toliveri, z którego zapełniony terminarz pracy czynił właściwie eremitę, został wybrany do Rady. Aby tego dopiąć, Jennifer potrzebowała sporo czasu.
Następni to Will Sandaleros, Najla i jej mąż, Lars Johnson, a także Hermione Sharifi. Wszyscy stali dumnie wyprężeni, w pełni świadomi wszystkich konsekwencji tego, co za chwilę mieli zamiar zrobić i przyjmujący owe konsekwencje bez uników, bez uchylania się i bez wykrętów.
Tylko Ricky stał przygarbiony, oparty o ścianę kopuły Rady, z oczyma wbitymi w ziemię i rękoma splecionymi na piersiach. Jennifer dostrzegła, że Hermione rozmyślnie nie chce na niego spojrzeć. Musieli się o to pokłócić. I to właśnie Hermione — jej synowa, a nie jej genetyczny syn — stanęła po stronie sprawiedliwości. Jennifer poczuła płomyczek bardzo skomplikowanych uczuć — kombinacji gniewu, bólu i macierzyńskiego kompleksu winy — ale szybko go stłumiła. Nie ma już czasu na niepowodzenia Ricky’ego. Nadszedł czas Azylu.
— Ognia — powiedział Will i włączył ogólnoazylową sieć komunikacyjną, ekrany wideotelefonów i holoprojektory wewnątrz, a mikrofony na zewnątrz budynku. Jennifer wygładziła fałdy białej abaji i wystąpiła naprzód.
— Obywatele Azylu. Mówi Jennifer Sharifi. Przemawiam do was z kopuły Rady, gdzie Rada Azylu odbywa właśnie swoje nadzwyczajne posiedzenie. Zgodnie z naszymi przewidywaniami Stany Zjednoczone odpowiedziały na naszą Deklarację Niepodległości, zapowiadając na jutrzejszy ranek inwazję Śpiących. Nie możemy do tego dopuścić! Pozwolenie tej delegacji na lądowanie w Azylu oznaczałoby zgodę na negocjacje w sytuacji, kiedy żadne negocjacje nie są możliwe. Oznaczałoby niezdecydowanie, a przecież jesteśmy zdecydowani, otwarłoby furtkę dla ustanowienia prawnej i ekonomicznej kary, a przecież i ekonomiczna, i ewolucyjna racja jest po naszej stronie. Ta delegacja nie może wylądować w Azylu. Próbując jednak powstrzymać ich silą, moglibyśmy zagrozić ich życiu lub zdrowiu. A to również przedstawiłoby nas w fałszywym świetle. Bezsenni nie atakują, kiedy sami nie zostaną zaatakowani. Przyjmujemy konieczność samoobrony, ale nie uznajemy wojny. Chcemy, aby pozostawiono nas w spokoju, pozwolono nam żyć na własną modłę, cieszyć się wolnością i szczęściem, które osiągamy swoją własną pracą, co dotąd było nam wzbronione. Jedyne, co możemy zrobić, aby powstrzymać żebraków, to dać im pokaz siły, której nie użyjemy jednak, dopóki się nas do tego nie zmusi. Wobec powyższego decyzją Rady Azylu do wszystkich najważniejszych sieci ziemskich zostanie przekazany następujący pokaz, który zostanie nałożony na ich własne programy.
Caroline Renleigh wpisała na swojej konsolecie kilka kodów. Will Sandaleros przez odrębną linię połączył się z siłami wewnętrznego bezpieczeństwa Azylu. Z połączenia tego tak rzadko korzystano, że większość mieszkańców w ogóle zapomniała o jego istnieniu, co dało Willowi wolną rękę i pozwoliło należycie je rozbudować. Każdy terminal w Azylu i na Ziemi przełączył się na jedną z pięciu poważniejszych sieci Wołów, w których ukazał się obraz niszczejącego środowiska, odkupionego przez Azyl od Japonii — stacji orbitalnej Kagura.
Na de obrazu zabrzmiał głos Jennifer Sharifi:
— Mówi do was Rada Azylu. Rząd Stanów Zjednoczonych zapowiedział na jutro rano inwazję na Azyl, którą ma zamiar przeprowadzić pod płaszczykiem tak zwanej pokojowej delegacji. Ale tam, gdzie istnieje fizyczny i ekonomiczny wyzysk, nie może być mowy o prawdziwym pokoju. Jesteśmy ludźmi miłującymi pokój i chcemy, aby pozostawiono nas w spokoju. Jeśli Stany Zjednoczone nie uszanują tego życzenia, będzie to oznaczało, że przypuściły pierwszy atak. A my nie pozwolimy na to, by ktokolwiek zaatakował Azyl. Aby odwieść rząd od planowanego ataku i pokazać, do jakiej ostateczności jesteśmy gotowi się posunąć w obronie naszego domu, przedstawiamy następujący pokaz. Prasa w Stanach Zjednoczonych snuła rozległe spekulacje na temat broni, jakiej mógłby użyć Azyl w swojej obronie. Nie chcemy pozostawić tej kwestii niczyim spekulacjom. Nie chcemy, aby nasza secesja od Stanów Zjednoczonych nosiła piętno przemilczania istotnych informacji. Chcemy za wszelką cenę uniknąć wojny i w tym właśnie celu pokazujemy, jak straszliwe ta wojna mogłaby mieć skutki.
Rzuciła okiem na ekran jednego z monitorów i podjęła zdecydowanie:
— Oto stacja orbitalna Kagura, stanowiąca w tej chwili własność Azylu. Nie ma na niej żadnych ludzi. Pozostała jedynie fauna: zwierzęta hodowlane, owady używane do zapylania, ptaki i gady trzymane dla zachowania równowagi biologicznej i różnego rodzaju gryzonie.
Wszystkie holoprojektory i monitory pokazywały teraz wnętrze stacji orbitalnej Kagura — najpierw szeroką panoramę, a potem zbliżenia pasących się kozokrów i bizobydła. Japończycy stosowali mniej restrykcji wobec inżynierii genetycznej niż Amerykanie, zatem ich bydło rzeźne było potężniejsze, powolniejsze, bardziej soczyste, ukontentowane i głupie. Robokamery pokazały następnie przelatującego ptaka, potem czmychającego z liścia owada.
— Na tej stacji ukryto pojedynczą paczkę zawierającą organizmy wyhodowane przez inżynierów genetycznych Azylu. Organizm ten jest roznoszony przez wiatr. Jego kod genetyczny zawiera wbudowany nakaz autodestrukcji po upływie siedemdziesięciu dwóch godzin od momentu wypuszczenia. Organizm ten zostanie teraz wypuszczony z pojemnika za pomocą aparatury zdalnego sterowania, mieszczącej się w Azylu.
Na obrazie stacji nic nie uległo zmianie. Sztuczna bryza poruszała liśćmi jakichś roślin. Wielka rzeźna, bizokrowa, która żuła je powoli, wywróciła oczyma, po czym bolesnym stęknięciem zwaliła się na ziemię.
Z nieba spadały ptaki. Cichło brzęczenie owadów. W ciągu dwóch minut ustał wszelki ruch z wyjątkiem drżenia liści, poruszanych śmiercionośną bryzą.
— Stacja orbitalna Kagura pozostaje otwarta dla wszelkich ekspedycji naukowych, które pragną zbadać to zjawisko — powiedziała cicho Jennifer. — Jeżeli zdecydujecie się wylądować tam przed upływem siedemdziesięciu ośmiu godzin, włóżcie pełne stroje ochronne i stosujcie jak najdalej posuniętą ostrożność. Radzimy jednak poczekać, aż upłynie ten termin. Wiele podobnych pojemników ukryto w najróżniejszych miejscach Nowego Jorku, Waszyngtonu, Chicago i Los Angeles. Odstąpcie od zamiaru wysyłania delegacji do Azylu, nie próbujcie także do nas strzelać. Jeśli to zrobicie, uznamy, że mamy prawo zastosować środki odwetowe. Odwet przyjmie formę, jakiej właśnie byliście świadkami. My, mieszkańcy Azylu, pozostawiamy was z myślą, którą wypowiedział kiedyś jeden z waszych mężów stanu, Thomas Paine: „Walczymy nie po to, by narzucić niewolę, lecz żeby uwolnić nasz kraj i żeby znalazło się w nim miejsce dla wszystkich uczciwych ludzi”.
Caroline Renleigh zakończyła przekaz.
Ekrany natychmiast wypełniły się scenami z tego, co działo się wewnątrz Azylu. Strumienie ludzi płynęły w stronę centralnego parku, gdzie zwykle wygłaszano przemowy z okazji Dnia Pamięci. Trawy nie pokrywały dziś żadne siatki ochronne i Jennifer, śledząca z uwagą każdy ruch, uznała za dobry znak fakt, że nikt nie podeptał żadnych roślin. Jej ludzie byli rozgniewani, ale nie destrukcyjni. Przenosiła wzrok z twarzy na twarz, klasyfikując widniejący na nich gniew.
Nikomu w całym Azylu nie powiedziano wcześniej ani słowa o stacji Kagura — poza członkami Rady, którzy przegłosowali ten projekt, starannie dobranymi studentami, którzy rozmieścili pojemniki na Ziemi i równie starannie dobranymi członkami oddziałów bezpieczeństwa Willa Sandalerosa. Utrzymanie tajemnicy kosztowało Jennifer wiele wysiłku. Członkowie Rady, bezgranicznie oddani swej społeczności, chcieli przedyskutować kwestię tej broni ze swoimi wyborcami. Jennifer przypomniała im wtedy swój własny proces, kiedy to ktoś spośród mieszkańców starego Azylu w okręgu Cattaraugus, ktoś, kogo do tej pory nie udało się zidentyfikować, wysłał do Leishy Camden kopię Ślubowania Lojalności, zanim jeszcze Rada zdecydowała się ją ogłosić. To może się przecież powtórzyć. A Richard Keller — tu Najla zapatrzyła się z determinacją w okno, a Ricky w czubki swych butów — przekazał informacje o ich działaniach Leishy Camden, sprowadzając na wszystkich duże zagrożenie. To również może się powtórzyć. Koniec końców Rada zgodziła się utrzymać rzecz w tajemnicy.
— Azyl to nie machina wojenna! — krzyknął ktoś na ekranie. To Douglas Wagner, jeden z założycieli Azylu, w młodości aktywista ruchów pacyfistycznych. Miał wyjątkowe zdolności organizacyjne, mógł być potężnym przeciwnikiem.
— Odizoluję go, a później porozmawiam z nim osobiście — oświadczył Will.
— Zdejmij go po cichu — odrzekła Jennifer tak, by nie słyszał jej nikt prócz Willa, starając się jednocześnie kontrolować wszystkie ekrany. — Nie twórz zbiegowiska.
— Należało nam powiedzieć! — krzyknęła jakaś kobieta. — Czym Azyl różni się od społeczeństw żebraczych, jeśli decyzje podejmuje się za naszymi plecami, bez naszej wiedzy i przyzwolenia! Nie jesteśmy poddanymi, nie jesteśmy też mordercami! Nie tak miał wyglądać ten cały plan uzyskiwania niepodległości, o którym nam mówiono!
Wokół kobiety zbierał się tłumek.
— Ja ją znam — odezwała się radna Barcheski. — Will, każ ją tutaj przyprowadzić. Porozmawiam z nią.
— W sektorze B spokój, Will — meldował ktoś z ekranu linii służb bezpieczeństwa. — Ludzie wyraźnie zgadzają się z tym, że demonstracja była konieczna, choć niesmaczna.
— To dobrze — odpowiedział Will.
— Idą — rzucił radny Dey.
Do nieprzejrzystej tym razem kopuły Rady zbliżała się zdecydowanym krokiem grupa obywateli. Nadzorująca budynek kamera pokazała, jak usiłują otworzyć drzwi, po sekundzie próbują jeszcze raz, wreszcie zdają sobie sprawę, że drzwi są zaryglowane. Głos z komputera oznajmił gładko:
— Rada chętnie wysłucha wszystkich waszych opinii na temat kontrowersyjnej demonstracji sił Azylu, lecz w tej chwili musimy skoncentrować się raczej na reakcjach z Ziemi. Proszę wrócić nieco później.
Bezsenni spojrzeli po sobie: upokorzenie, rezygnacja, gniew i strach. Jennifer uważnie studiowała ich twarze.
Po dziesięciu minutach głośnych protestów odeszli.
Zaczęły się przekazy z Ziemi.
— …bezprecedensowa terrorystyczna groźba z rejonu, który od dawna uznawany był przez wielu nie tylko za nielojalny, ale i niebezpieczny…
— …niebezpieczny wybuch paniki w czterech miastach, gdzie rzekomo rozmieszczono pojemniki ze śmiercionośnym wirusem, chociaż władze oficjalnie…
— …błąd wierząc, że tylko dlatego, iż wysunięto pod naszym adresem groźbę, istnieje rzeczywista możliwość jej spełnienia. Nasz amerykański ekspert z dziedziny inżynierii genetycznej, doktor Stanley Kassenbaum, przybył do naszego studia, aby…
— Panie i panowie, oto prezydent Stanów Zjednoczonych!
Sieci informacyjne Wołów działały błyskawicznie. Jennifer musiała im to przyznać. Zastanawiała się, czy inne sieci nadal będą ciągnąć swoje głupkowate żarty z Oregonem.
Prezydent Meyerhoff rozpoczął przemowę swoim powolnym, głębokim, uspokajającym głosem:
— Moi współrodacy, Amerykanie. Jak większości z was wiadomo, Stany Zjednoczone otrzymały właśnie terrorystyczną pogróżkę ze strony stacji orbitalnej Azyl. Twierdzą oni, że są w stanie poważnie zagrozić czterem naszym głównym miastom za pomocą nielegalnego genomodyfikowanego wirusa. Grożą, że jeśli planowana na jutro wizyta delegacji federalnej dojdzie do skutku, uwolnią wirus. Sytuacji tej nie wolno nam tolerować z kilku przyczyn. Długofalowa polityka Stanów Zjednoczonych zakazuje nam negocjacji z terrorystami, bez względu na okoliczności. Z drugiej zaś strony absolutny priorytet ma bezpieczeństwo i dobro naszych obywateli. I nie podlega to żadnej dyskusji. Mieszkańcom Nowego Jorku i Chicago, Waszyngtonu i Los Angeles mogę powiedzieć tylko tyle: bez paniki. Nie opuszczajcie swoich domów. Stany Zjednoczone nie dopuszczą do tego, aby ktoś zagroził waszemu bezpieczeństwu. Podczas gdy ja mówię do was, doświadczone zespoły ekspertów od broni biologicznej zapewniają bezpieczeństwo naszym miastom. Podczas gdy ja mówię do was, inni poświęcają całą swoją uwagę sprawie tej niedopuszczalnej i tchórzliwej groźby. I powtarzam: najlepsze, co można zrobić, to pozostać w domach…
Sieci informacyjne pokazywały nieprzerwanie obrazy ludzi za wszelką cenę próbujących opuścić Waszyngton, Chicago, Nowy Jork i Los Angeles. Powietrze pełne było helikopterów, pojazdy szynowe utknęły, samochody zatkały wszystkie trasy wylotowe.
Przekaz z Białego Domu wcale nie wyjaśnił, czy delegacja rządowa spróbuje jutro wylądować w Azylu.
— Nie chcą zamknąć sobie żadnej z możliwości — skomentował ponuro radny Dey. — To błąd.
— To przecież Śpiący — odrzekł z pogardą radny Aleone, ale oddech miał wyraźnie przyśpieszony.
W godzinę po pokazie na stacji Kagura Azyl otrzymał przekaz z Białego Domu, nakazujący natychmiastowe oddanie wszelkiej nielegalnej broni, w tym i rzekomej, przestępczo wyprodukowanej broni biologicznej. W odpowiedzi Azyl przesiał cytat z Patricka Henriego, który znany był nawet niektórym Amatorom Życia: „Dajcie nam wolność albo…”
W dwie godziny po pokazie Azyl posłał kolejny wielokanałowy konwencjonalny przekaz na Ziemię, tym razem wyłącznie audio. Obwieszczano w nim, że pojemniki z genomodyfikowanym wirusem zostały rozmieszczone nie w Waszyngtonie, Nowym Jorku i Los Angeles, a w Waszyngtonie, Dallas, Nowym Orleanie i St. Louis.
Strumienie ludzi popłynęły z St. Louis, w Nowym Orleanie wybuchły zamieszki. Jednocześnie wcale nie ustała ewakuacja z Chicago, Nowego Jorku i Los Angeles.
Jakaś histeryczka w Atalancie doniosła, że nagle zdechły wszystkie gołębie na jej tarasie. Ludzie zaczęli opuszczać Atalantę, a z budynku obrony cywilnej wypadła drużyna mężczyzn w kombinezonach ochronnych. Odkryli, że gołębie zjadły trutkę na szczury, ale w tym czasie sieci pełne już były doniesień o martwym bydle w okolicach Fort Worth.
Jennifer przysunęła się do ekranu.
— Nie umieją planować. Nie potrafią koordynować działań. Nie potrafią nawet myśleć.
Protesty wewnątrz Azylu osiągnęły punkt krytyczny i stopniowo opadły. Wszyscy spontaniczni liderzy albo utknęli w dyskusjach z poszczególnymi radnymi, albo zostali odizolowani w budynku przygotowanym cichcem przez służby bezpieczeństwa Sandalerosa, albo zajęli się zbieraniem podpisów na petycjach, które w Azylu były zwyczajową formą okazywania protestu. I jak dotąd — wystarczającą.
— Żebracy zupełnie nie potrafią planować — powtórzyła Jennifer. — Nawet wtedy, kiedy w grę wchodzi ich najlepiej pojmowany interes.
Will Sandaleros obdarzył ją uśmiechem.

* * *

— Leisho — zagadnęła nieśmiało Stella — czy nie sądzisz, że powinniśmy coś przedsięwziąć w… w kwestii bezpieczeństwa?
Leisha nie odpowiedziała. Siedziała przed trzema ekranami, z których każdy włączony był na inny kanał. Siedziała spokojnie, bez wewnętrznego napięcia, lecz w tak głębokim bezruchu, że nawet nieśmiałość Stelli (nieśmiała Stella!) nie mogła się przezeń przebić.
— Powinienem był o tym pomyśleć! — włączył się Jordan. — Nie przypuszczałem… Chciałem powiedzieć, że od tak dawna nie było nienawiści wobec Bezsennych… Stello, kogo tu mamy w tym tygodniu? Może powinniśmy ustalić rotacyjną straż, to znaczy na wypadek, gdyby okazała się potrzebna…
— Wokół posiadłości rozciąga się pole Y szóstej klasy, patrolowane dodatkowo przez trzech uzbrojonych strażników — odezwał się Dan. A ponieważ Stella i Jordan wytrzeszczyli na niego oczy, dodał: — Od dzisiejszego ranka. Przepraszam, że nic wam nie powiedziałem. Miałem nadzieję, że się mylę i że Azyl się nie odważy.
— A skąd w ogóle mogłeś wiedzieć, na co ma się odważać? — warknęła Stella, której wróciła zwykła obcesowość.
— Nie ja, Kevin Baker. To on się domyślił.
— On rzeczywiście mógł się domyślić — fuknęła Stella.
— Dziękuję ci, Dan — powiedział Jordan, a Stella wykazała na tyle przyzwoitości, żeby się lekko zawstydzić. Leisha zaś nie odezwała się ani słowem.

* * *

— Nie mamy wyboru — oświadczyła Miri.


Ośmioro Superbystrych tłoczyło się w pracowni Raoula — wszyscy, którzy popędzili w to samo miejsce, kiedy trzasnęła w nich jak meteor zapowiedź demonstracji na Kagurze. Kilkoro innych pognało do pracowni Miri, przemykając pomiędzy protestującymi a strażnikami w mundurach (Od kiedy to strażnicy w Azylu noszą mundury?!). Inni pobiegli do Nikosa. Przez wszystkie kanały audio płynął oficjalny rozkaz „Proszę pozostać w budynkach!” (Od kiedy to na Azylu stosuje się oficjalne rozkazy?!) Dzieci uruchomiły połączenie między tymi trzema budynkami.
Wszystkie normalne linie w Azylu milczały jak zaklęte.
Miri rzuciła okiem na Terry’ego Mwakambe, na sekundę zanim wybuchnął stekiem przekleństw, jakich Miri nie słyszała nigdy przedtem. Jakaś nieporuszona cząstka jej umysłu, która nie wirowała akurat w plątaninie chaotycznych sznurów, podpowiedziała, że kombinacje przekleństw muszą mieć dla Terry’ego jakiś związek z progresją arytmetyczną, skoro przychodzą mu tak łatwo i naturalnie.
Natychmiast uruchomił tajną sieć komunikacyjną, którą Superbystrzy przez dwa miesiące wprogramowywali pracowicie w każdą funkcję Azylu, komputerowy gabinet cieni systemu zarządzania stacją, tak znakomicie utajniony, że nie mógł być wykryty przez ten właściwy.
— Nikos, jesteś tam? Kto jest z tobą? Na linii pojawiła się twarz Nikosa.
— Diane, Christy, James i Toshio.
— Gdzie Jonathan?
— Ze mną — wszedł na linię głos Marka. — Miri, to się naprawdę stało. Oni to zrobili.
— A co my teraz zrobimy? — zapytała Christy. Ramieniem mocno obejmowała płaczącą Ludie, jedenastolatkę.
— Nic nie możemy zrobić — odparł Nikos. — To nie nasza ugoda. Nie chcą skrzywdzić żadnego Superbystrego, próbują tylko dla dobra nas wszystkich zdobyć wolność dla Azylu.
— A tymczasem zabiją nas wszystkich! — krzyknął Raoul. — Albo zabiją setki tysięcy ludzi w naszym imieniu. Tak czy inaczej, jakaś krzywda spotka nas z pewnością!
— To sprawa obrony granic Azylu — sprzeczał się Nikos. — Nie chodzi o żadnego z Żebraków.
— To zdrada — oświadczył zimno Allen. — I dotyczy nie tylko nas. Strażnicy w mundurach, zakaz opuszczania budynków, wyłączenie połączeń komunikacyjnych… Przecież tam na zewnątrz aresztuje się ludzi! Sam widziałem, jak strażnik wlókł Douglasa Wagnera do jakiegoś budynku. Za zbrodnię odmiennych poglądów! A czym się to różni od zabicia Tony’ego za to, że stał się inny? Rada zdradziła wszystkich obywateli Azylu, nie wyłączając nas. Ale inni nie mogą nic na to poradzić, a my możemy!
— To są nasi rodzice… — szepnęła Diane, a Miri usłyszała w jej głosie wszystkie sznury jej myśli.
Miri włączyła się do rozmowy tak zdecydowanie, jak tylko mogła:
— Najpierw musimy uzyskać połączenie ze wszystkimi Żebrakami, gdziekolwiek teraz są. Nie widzę nigdzie Petera — czy ktoś wie, gdzie on jest? Terry, znajdź go i połącz się, chyba że są z nim Normalni. Przedyskutujemy tę sytuację. Dogłębnie. Wszyscy się wypowiedzą. A potem podejmiemy zbiorową decyzję.
Dla naszego dobra — dodała w duchu. Ale nie powiedziała tego głośno.

* * *

Trzy godziny po pokazie na stacji Kagura Azyl przesłał do Stanów Zjednoczonych wiadomość, że te same urządzenia do zdalnego sterowania, które mogą odbezpieczyć pojemniki i uwolnić wirusa w głównych miastach Ameryki, mogą także zniszczyć go całkowicie jeszcze przed uwolnieniem. Azyl uczyni to chętnie pod warunkiem, że Kongres uzna niezależność Azylu, a jego mieszkańcom przyzna status równych innym niepodległym narodom.
Owe inne narody zaś zajęły dość zróżnicowane stanowiska. Te najbardziej związane ze Stanami Zjednoczonymi wydały oficjalne komunikaty, w których potępiły „buntowników” za ich terrorystyczne akty, lecz odmówiły nałożenia embarga handlowego. Biały Dom nie naciskał w tej kwestii. Zagraniczni komentatorzy podkreślali, z różnym stopniem otwartości, że naciski ze strony Białego Domu mogłyby doprowadzić do ujawnienia faktu, iż większość sojuszników Stanów Zjednoczonych jest zależna od międzynarodowej finansjery i badań genetycznych kontrolowanych z Azylu.
Te z krajów, które nie były akurat sojusznikami USA, wydały oświadczenia, w których potępiały obie strony uznając je za moralnych barbarzyńców bez szacunku nawet dla własnych praw i obywateli — stara śpiewka, która już dawno przestała budzić czyjekolwiek zainteresowanie. Tylko Włochy, po raz kolejny socjalistyczny, zdobyli się na oryginalne stanowisko. Oświadczyła mianowicie, że Bezsenni są nowymi przywódcami w walce o wyzwolenie klasy robotniczej, uciskanej przez rządy amerykańskich mediów, i że Azyl powiedzie świat w nową erę odpowiedzialnego użytkowania sieci informacyjnych dla dobra mas pracujących.
W kierunku Kagury wyleciał wahadłowiec wiozący międzynarodową grupę badaczy. Natychmiast demonstranci w Stanach poczęli wrzeszczeć, że nie wolno pozwolić im wrócić na Ziemię.
Jakiś Bezsenny żyjący samotnie w Nowym Jorku, niegroźny, nieduży mężczyzna, który przez pięćdziesiąt lat unikał kontaktu z innymi Bezsennymi, został wywleczony ze swego mieszkania i zatłuczony na śmierć.

* * *

Azyl wysłał Stanom Zjednoczonym kolejny komunikat:
Żaden człowiek nie jest na tyle lepszy od drugiego, by móc nim rządzić bez jego zgody. A. Lincoln.
— To było do ciebie — rzuciła ze złością Stella. — Cytat z Lincolna; to nie ta wojna. Oni podszywają się pod wojnę o niepodległość, nie pod secesyjną. Jennifer wsadziła tu tego Lincolna tylko dlatego, że ty jesteś linkolnologiem!
Leisha milczała.

* * *

— Gdybyśmy przejęli stację bez ostrzeżenia, byłoby to tak samo, jak gdyby Azyl bez ostrzeżenia wypuścił na Ziemi wirus — powiedział Nikos. Wysłał swój sznurowy program do wszystkich trzech budynków, w których zgromadzili się pozostali Bezsenni. Konstrukcja ta była dość zaskakująca jak na Nikosa, który myślał zwykle śmiałymi sznurami z wyraźnie zaznaczonymi powiązaniami. Te zaś sznury odznaczały się delikatną równowagą: równoważyły starannie etykę, historię i solidarność wobec społeczności — wartości przeciwstawne, a tak równorzędne, że cała konstrukcja nabrała dziwnej kruchości od panujących w niej wewnętrznych napięć. Wyglądała niemal tak, jakby była tworem Allena, nie Nikosa. Miri przestudiowała ją uważnie. Spodobała jej się pełna napięcia subtelność.
Oznaczało to, że Nikos nie będzie się jej aż tak mocno przeciwstawiał.
— A gdybyśmy tak dali im ostrzeżenie? — odezwała się Christy.
Pomysł ten wypłynął jakąś godzinę temu, ale konstrukcja Christy zawierała w sobie zupełnie nowe elementy, zaczerpnięte z uzasadnień militarnych: uderzenie wstępne kontra jasno określone alternatywy. Brzemię winy przed sądem wojennym zrównoważone przez opcje poszukiwania rozwiązań pokojowych. Znaczenie wysiłków moralnych wobec ogólnie rozpowszechnionej permisywności. Pearl Harbour. Ojczyzna dla Izraelitów. Hiroszima. Generał William Tecumseh Sherman. Kryzys paragwajski. Sznury myśli Superbystrych rzadko zawierały w sobie elementy historii wojen. Miri była zaskoczona, że pamięć Christy posegregowała je na tyle dobrze, że mogła budować na nich konstrukcje myślowe.
— Taaaaa — wycedził Nikos. — Taaaa…
Ludie, ledwie jedenastoletnia, wykrzyknęła:
— Nie mogłabym grozić mojej mamie! Nawet niebezpośrednio!
Ja tam bym mogła, pomyślała Miri, przyglądając się kolejno Nikosowi, Christy, Allenowi i nieprzewidywalnemu Terry’emu.
— Taaaa — powtórzył Nikos. — A gdyby tak…
Sznury prawdopodobieństw snuły się, wiły i splatały.

* * *

— Will, kolejna grupa obywateli żąda wpuszczenia do kopuły Rady — poinformowała radna Renleigh. Sandaleros obrócił się gwałtownie.
— Jak udało im się dostać aż tutaj pomimo zakazu opuszczania budynków?
— Jak? — powtórzyła radna Barcheski z pewnym niesmakiem; wśród radnych zaczęły pojawiać się tarcia. — Na piechotę. Jak myślisz, ilu mamy na zewnątrz ludzi, żeby wyegzekwować posłuszeństwo? I jak myślisz, jak bardzo nasi obywatele boją się tych kilku, których mamy?
— Nikt nie chce, żeby nasi ludzie czegokolwiek się obawiali — odpowiedziała spokojnie Jennifer.
— No i się nie obawiają — odrzekła Barbara Barcheski. — Żądają, żeby ich wpuszczono i chcą z tobą rozmawiać.
— Nie — odparł Sandaleros. — Kiedy będzie po wszystkim, kiedy uniezależnimy się od Ziemi, wtedy będziemy rozmawiać.
— Kiedy już nikogo nie będzie obchodziło, w jaki sposób to uzyskaliście — odezwał się Ricky Sharifi, po raz pierwszy od trzech godzin.
— Mają ze sobą Hanka Kimballa. Pracowaliśmy razem przy systemach. Pole zabezpieczające wokół kopuły Rady może nie wytrzymać — zdenerwowała się Caroline Renleigh.
Cassie Blumenthal podniosła głowę znad terminalu.
— Wytrzyma.
Po chwili protestujący rozeszli się.
— Jennifer — odezwał się John Wong — kanał czwarty agituje ostro za wysłaniem jednego operacyjnego uderzenia nuklearnego, które zmiotłoby Azyl i nasze „rzekome detonatory” jednym, czystym pociągnięciem.
— Nie zrobią tego. Stany Zjednoczone? Niemożliwe — odparła Jennifer.
— Zakładasz, że poczucie przyzwoitości żebraków wygra dla ciebie tę wojnę — ponownie odezwał się Ricky.
— Sądzę, Ricky — rzuciła Jennifer opanowanym tonem — że gdybyś pamiętał wydarzenia, które pamiętam ja i Will, nie opowiadałbyś mi tu o poczuciu przyzwoitości u żebraków. Sądzę także, że swoje opinie mógłbyś na przyszłość zachować dla siebie.

* * *

Richard Keller wszedł do pokoju z holowizją tak cicho, że reszta z początku nie zdawała sobie sprawy z jego obecności. Stanął za Stellą i Jordanem, daleko z tyłu, przy samej ścianie. Nad gęstą brodą połyskiwały ocienione brwiami oczy. Pierwszy zauważył go Dan. Nigdy za nim nie przepadał, wydawało mu się, że Richard jakoś się poddał, wycofał, choć nie potrafiłby powiedzieć, od czego była to ucieczka. W końcu przecież ożenił się ponownie, miał jeszcze jedno dziecko, podróżował po całym świecie, uczył się i pracował. Z drugiej strony Leisha, która nie miała nawet tego. A mimo to Danowi wydawało się, że poddał się Richard, a nie otoczona pustynią Leisha.
To bez sensu. Jeszcze przez chwilę mocował się z abstrakcjami, a potem, jak zwykle, dał sobie spokój z ubieraniem odczuć w słowa. Pozwolił natomiast, by przez jego myśli zaczęły prześlizgiwać się chłodne kształty, które były i nie były Leishą i Richardem.
Richard garbił się przy ścianie, wsłuchany w ostre głosy prezenterów, wrzaskliwie domagających się śmierci jego własnych dzieci, których nie widział już od czterdziestu lat.
Jeśli rząd wysadzi Azyl, Richard nadal będzie miał Adę i Seana, pomyślał nieoczekiwanie Dan. A gdyby Sean zginął, powiedzmy, w wypadku, to czy Richard będzie miał kolejne dziecko z Adą albo z kimś innym? Tak. A kiedy i to dziecko umrze, Richard zastąpi je kolejnym. Tak właśnie zrobi.
Dan zaczynał rozumieć, z czego właściwie Richard, w przeciwieństwie do Leishy, zrezygnował.

* * *

— Mówi prezydent Stanów Zjednoczonych. Zwracam się do Korporacji Azylu.
Ekran wypełniła twarz Meyerhoffa, znacznie większa niż w rzeczywistości.
To typowe dla Śpiących — pomyślała Jennifer. — Powiększają obrazy łudząc się, że tym samym powiększają rzeczywistość.
Wszyscy, którzy znajdowali się w kopule Rady i nie byli zajęci śledzeniem sytuacji wewnętrznej, zebrali się błyskawicznie wokół tego ekranu. Najla zagryzła dolną wargę i postąpiła krok bliżej matki. Paul Aleone zacisnął złożone dłonie.
Było to połączenie dwustronne.
— Mówi Jennifer Sharifi, prezes zarządu Korporacji Azylu i przewodnicząca Rady stacji orbitalnej Azyl. Słyszymy pana, panie prezydencie. Proszę mówić dalej.
— Pani Sharifi, wasze działania stanowią naruszenie kodeksu karnego Stanów Zjednoczonych. Z pewnością jest pani tego świadoma.
— Już nie jesteśmy obywatelami Stanów Zjednoczonych, panie prezydencie.
— Stanowią także naruszenie ugody podpisanej przez kraje należące do ONZ oraz Konwencji Genewskiej.
Jennifer nie odpowiedziała, czekając, aż prezydent zda sobie sprawę, że oto nadał Azylowi status niepodległego państwa. Udało jej się wychwycić ten moment, choć Meyerhoff był na tyle dobry, że opanował się błyskawicznie.
— Proszę przedstawić Kongresowi rezolucję mówiącą o tym, że Azyl jest jednostką niezależną od Stanów Zjednoczonych, a oboje nie będziemy musieli dłużej roztrząsać zaistniałej sytuacji.
— Stany Zjednoczone tego nie zrobią, pani Sharifi. Ani też nie będą się wdawać w negocjacje z terrorystami. Będziemy natomiast ścigać sądownie całą Radę Azylu, każdego z jej członków, w najpełniejszym wymiarze, za zdradę.
— Nie jest żadną zdradą, kiedy ktoś chce uwolnić się spod tyranii. Panie prezydencie, jeśli nie ma mi pan nic nowego do powiedzenia, nie widzę powodu, abyśmy mieli ciągnąć dalej tę rozmowę.
Głos prezydenta przybrał ostrzejsze tony.
— Mam pani do powiedzenia następującą rzecz, pani Sharifi: jutro rano Stany Zjednoczone zaatakują Azyl wszelkimi dostępnymi środkami, jeśli do północy dzisiejszego dnia nie ujawni pani sekretarzowi stanu lokalizacji wszystkich rzekomych pojemników z bronią biologiczną, umieszczonych przez Azyl na terenie Stanów Zjednoczonych.
— Nie zrobi pan tego, panie prezydencie. A wasze konwencjonalne środki detekcji nie zdołają ich zlokalizować. Pojemniki zostały wykonane z takich materiałów i takimi środkami, które w USA są jeszcze nie znane. Prawdą jest natomiast, panie prezydencie…
W tej chwili w kopule Rady zadźwięczały dzwonki alarmów. Cassie podniosła na nią pełen niedowierzania wzrok. Ktoś złamał kod pola Y. Will Sandaleros rzucił się rozjaśniać okna, lecz zanim zdołał to uczynić, drzwi do kopuły Rady otwarły się i do środka wkroczyła Miranda Sharifi na czele długiego szeregu Superdzieci.
— …że w tej chwili nie mamy sobie nic więcej do powiedzenia — zakończyła szybko Jennifer. Widziała, jak wyraz twarzy prezydenta zmienia się nieznacznie na głos dzwonków alarmowych, które słyszał przecież doskonale. Cassie Blumenthal szybko powyłączała wszystkie przekazy z i na Ziemię.
Superbystrzy nadal wlewali się strumieniem do sali obrad. Było ich dwadzieścioro siedmioro.
— Co wy tu robicie? Idźcie do domu! — rzucił szorstko Will Sandaleros.
— Nie — sprzeciwiła się Miri.
Kilkoro dorosłych wymieniło spojrzenia — jeszcze nie przywykli do tego, że dzieci już się nie jąkają i nie podrygują. Wydawały się przez to nie mniej, a bardziej obce.
— Miranda, do domu! — zagrzmiała Hermione.
Miri nie zaszczyciła jej ani jednym spojrzeniem. Jennifer przemieściła się zwinnie, żeby wziąć na swoje barki całą tę sytuację, która przecież nie może wymknąć się spod kontroli. Po prostu nie może.
— Mirando, co ty tutaj robisz? Wiesz z pewnością, że to zarówno niewłaściwe, jak i niebezpieczne zachowanie.
— To przez ciebie zrobiło się niebezpiecznie — odparła Miri, a Jennifer przeraziła się w duchu, patrząc w oczy tego dziecka. Nie pozwoliła jednak, żeby coś z tego przerażenia przedostało się na zewnątrz.
— Mirando, albo natychmiast wyjdziecie stąd sami, albo zostaniecie wyprowadzeni przez straże. To jest sztab wojenny, a nie klasa szkolna. Cokolwiek masz do powiedzenia Radzie Azylu, możesz z tym poczekać, aż minie kryzys.
— Nie mogę — odparła Miri — bo to dotyczy właśnie kryzysu. Zagroziłaś Stanom Zjednoczonym bez zgody innych mieszkańców Azylu. Przekonałaś do tego resztę Rady, zastraszyłaś ich lub przekupiłaś…
— Usunąć stąd te dzieci — rzuciła Jennifer do Willa.
Do i tak już zatłoczonej sali zaczęli zbiegać się strażnicy w swych obco wyglądających mundurach. Jakaś kobieta złapała Miri za ramiona.
— Nie róbcie tego — powiedział bardzo głośno Nikos. — Opanowaliśmy wszystkie systemy Azylu: podtrzymywanie życia, obronę, komunikację — wszystko. Ukryliśmy w nich programy, których w żaden sposób nie jesteście w stanie zrozumieć.
— Tak właśnie jak Śpiący nie są w stanie zrozumieć waszych wirusów — dorzuciła Miri.
Kobieta, która trzymała Miri za ramiona, rozejrzała się oszołomiona. Doktor Toliveri wykrzyknął:
— Ależ to niemożliwe!
— Nie dla nas — odparł Nikos.
Jennifer badała jedną dziecięcą twarz za drugą, a jej umysł pracował na najwyższych obrotach.
— Gdzie jest Terry Mwakambe?
— Tu go nie ma — odrzekł Nikos. Potem zwrócił się do przypiętego do bluzy mikrofonu. — Terry, przejmij kontrolę nad terminalem Cassie Blumenthal. Połącz ją z systemem obrony zewnętrznej Charlesa Stauffera.
Od terminalu Cassie Blumenthal dobiegł jej krótki, zduszony okrzyk. Zaczęła wydawać polecenia swojej konsolecie, potem przeszła na sterowanie ręczne i błyskawicznie zastukała w klawisze. Jej oczy rozszerzyły się ze zdumienia. Charles Stauffer skoczył do jej konsolety. Zaczął wpisywać coś, co według oniemiałej Jennifer musiało być kodami nadrzędnymi. Siłą woli zachowała spokojny ton głosu.
— Radny Stauffer?
— Straciliśmy kontrolę. Ale komory pocisków otwierają się… a teraz zamykają.
— Powiedzcie Stanom Zjednoczonym, że zniszczycie pojemniki z wirusem w zamian za nietykalność dla wszystkich mieszkańców Azylu z wyjątkiem członków Rady — nakazała Miri. — Powiedzcie im, że zniszczycie wszystkie te organizmy, podacie ich lokalizację, a także wpuścicie do Azylu inspekcję federalną. Jeśli wy tego nie uczynicie, zrobimy to my.
Robert Dey gwałtownie zaczerpnął powietrza.
— Nie możecie.
— Ależ możemy. Proszę, lepiej w to uwierzcie — odpowiedział mu Allen tonem bezgranicznego przekonania.
— Jesteście tylko dziećmi! — krzyknął ktoś tak ochrypłym głosem, że Jennifer dopiero po chwili zorientowała się, kto to. Hermione.
— Jesteśmy tym, czym nas uczyniliście — powiedziała Miri.
Jennifer wpatrzyła się we własną wnuczkę. To… to dziecko, ta dziewczyna, której nigdy nie opluwano dlatego, że jest Bezsenną… Która nigdy nie była zamykana na klucz przez matkę, oszalałą z zawiści o to, że piękność jej córki nigdy nie przeminie, podczas gdy jej uroda przemija nieubłaganie… Której nigdy nie zamknięto w celi z dala od własnych dzieci… Której nigdy nie zdradził mąż, nienawidzący własnej bezsenności… To rozpieszczone i zepsute dziecko, które dostawało wszystko, czego zapragnęło, chce teraz popsuć szyki jej, Jennifer Sharifi, która siłą własnej woli powołała ten oto Azyl do istnienia. I to dziecko chce zniszczyć wszystko, nad czym Jennifer pracowała, przez co cierpiała i co planowała przez całe swoje życie, poświęcone jej ludziom, poświęcone dobru i niezależności Bezsennych… Nie. Żadna samolubna i do głębi zepsuta dziewczyna nie zniszczy przyszłości jej ludu, przyszłości, o którą Jennifer zawsze walczyła. Którą sama tworzyła. Którą powoływała do życia wolą własnego ducha, błądzącego po bezkresnej, pozbawionej nadziei pustce. O nie.
— Zabrać ich wszystkich — rozkazała strażom. — Odprowadzić do budynku aresztu i zamknąć w strzeżonym i zabezpieczonym pokoju. A najpierw odebrać im każdy najmniejszy drobiazg techniczny, jaki przy sobie mają. — Zawahała się, ale tylko na moment. — U każdego przeprowadzić kontrolę osobistą w poszukiwaniu urządzeń technicznych. Nie pozostawić im nic, nawet najniewinniej wyglądającego skrawka ubrania. Nic.
— Jennifer! Nie możesz tego zrobić! — wykrzyknął Robert Dey. — To przecież nasze — twoje — nasze dzieci!
— Dokonajcie wyboru — odezwała się Miranda. — Czy może już dokonaliście?
Od lat już Jennifer nie zezwalała sobie na odczuwanie nienawiści. Teraz wypłynęła na powierzchnię potężną falą, czarną i lepką, ze wszystkich tych zakątków umysłu, w które nie odważała się zapuszczać. Przez chwilę była tak przerażona, że nie widziała nic przed sobą. Po chwili wszystko przeszło i mogła dokończyć dzieła.
— Znaleźć Terry’ego Mwakambe. Natychmiast. Umieścić go z pozostałymi. Zwróćcie szczególnie baczną uwagę na to, żeby nie miał przy sobie czegokolwiek.
— Jennifer! — wykrzyknął John Wong.
— Ty wiesz, prawda? — Miri zwróciła się teraz bezpośrednio do Jennifer. — Wiesz, jaki jest Terry. Lepszy niż ja, Nikos albo Diane… Albo wydaje ci się, że wiesz. Sądzisz, że nas rozumiesz zupełnie tak samo, jak Śpiący zawsze sądzili, że rozumieją was. Nigdy nie przypisywali wam najprostszych ludzkich cech, prawda? Byliście inni, więc nie należeliście do ich społeczności. Dla nich zawsze byliście symbolem wszelkiego zła — zimni, wiecznie coś knujący i o wiele, wiele lepsi od nich. I wy też uważaliście się za lepszych, wszyscy Bezsenni. To dlatego nazwaliście ich żebrakami. Ale my jesteśmy jeszcze lepsi od was, więc zabiliście jednego z nas, bo wymknął się wam spod kontroli, czy nie tak? A teraz my jesteśmy w stanie robić takie rzeczy, o jakich wam nawet się nie śniło. I kto tu jest teraz żebrakiem, babciu?
A Jennifer odpowiedziała na to głosem, którego sama nie poznawała, ale spokojnie — bardzo spokojnie.
— Rozbierzcie ich od razu. Zabrać im wszystkie urządzenia techniczne, nawet jeśli ich wygląd nic wam nie mówi. I… I odizolować także mojego syna. Razem z nimi.
Ricky Sharifi tylko się uśmiechnął.
Miri zaczęła zdejmować ubranie. Chwila osłupienia i z ust Nikosa padł krótki rozkaz — rozkaz, którego Jennifer nie rozumiała. Czy oni mają swój własny język?! Pozostałe dzieci także zaczęły się rozbierać. Allen Sheffield cisnął swój mały mikrofon na błyszczący blat stołu. Mikrofon szczęknął metalicznie w ciszy, a Allen tylko się uśmiechnął. Nie płakały nawet najmłodsze Superdzieci.
Miri ściągnęła bluzę przez głowę.
— Oddałaś życie swojej społeczności. Ale my, Superbystrzy, już nie jesteśmy jej członkami, prawda? Zabiłaś jedynego spośród nas, który mógł stanowić pomost między naszymi społecznościami, najlepszego i najbardziej wspaniałomyślnego z nas. Zabiłaś go, bo przestał pasować do twojej definicji społeczności. I my też już nie pasujemy. Po pierwsze — my śnimy. Czy wiedziałaś o tym, Jennifer? Śnimy na jawie. Nauczył nas tego Śpiący.
— Nie mogę uzyskać kontroli nad systemem komunikacyjnym — rzuciła Cassie Blumenthal głosem pobrzmiewającym paniką.
— Przestańcie! — zawołał Charles Stauffer. — Dzieci, włóżcie z powrotem ubrania!
— Nie — sprzeciwiła się Miri. — Bo wtedy będziemy wyglądać jak członkowie waszej społeczności, czy nie tak, Jennifer? A już nimi nie jesteśmy. I nigdy nie będziemy.
— Mamy Terry’ego Mwakambe — zabrzmiał z głośnika czyjś głos. — Nie stawia oporu.
— Dla ciebie nie ma znaczenia nawet twoja własna społeczność — mówiła dalej Miri. — Inaczej przystałabyś na naszą propozycję. W ten sposób tylko wy bylibyście sądzeni za zdradę. Żebracy tam na dole zagwarantowaliby reszcie mieszkańców Azylu nietykalność. A teraz wszystkich oskarżą o współudział w zdradzie. Mogłaś ich uchronić, a nie zrobiłaś tego, bo to oznaczałoby, że musisz wyrzec się władzy i mocy orzekania, kto należy do twojej społeczności, a kto nie. Czy nie tak, Jennifer? No cóż, i tak ją utraciłaś. Tego dnia, kiedy zabiłaś Tony’ego.
Miri szarpnięciem zrzuciła szorty. Stała teraz naga, a za nią inni Superbystrzy. Niektóre dziewczynki zakrywały skrzyżowanymi rękami ledwie pączkujące piersi, kilku chłopców zakryło dłońmi genitalia. Ale żadne z nich nie płakało. Wpatrywali się w Jennifer zimnymi, wcale nie dziecięcymi oczyma, jakby coś właśnie przed nimi potwierdziła, jakby myśleli o czymś, o czym nie dane jest jej wiedzieć. Miri stała niezakryta, sutki drobnych piersi sterczały, włosy na jej łonie były ciemne i gęste jak u samej Jennifer. Wielką, zdeformowaną głowę uniosła wysoko. Uśmiechała się.
Ricky wystąpił naprzód, trzymając w ręku swą własną koszulę. Założył ją na plecy Miri i zaciągnął na piersiach, a dziewczynka po raz pierwszy spojrzała na kogoś innego poza Jennifer. Zerknęła na ojca, oblała się bolesnym rumieńcem i szepnęła:
— Dziękuję, tatusiu.
— W kierunku Białego Domu poszedł właśnie przekaz z opóźnionym startem. Mamy tu duplikat. Zawiera dokumentację lokalizacji i procedur neutralizujących dla każdego pojemnika z wirusem, jaki umieściliśmy na terenie Stanów Zjednoczonych — oznajmiła zmęczonym głosem Cassie Blumenthal.
— Nie da się kierować żadnym z systemów obrony zewnętrznej Azylu — dorzucił Charles Stauffer.
— Wyłączono pole zabezpieczające wokół budynku aresztu. Kody nadrzędne nie mogą przywrócić kontroli… — mówiła Caroline Renleigh.
— Wysłano drugi przekaz z opóźnionym startem w kierunku… w kierunku Nowego Meksyku… — jeszcze raz zameldowała Cassie Blumenthal.
Miranda nic już nie mówiła. Zanosiła się płaczem na ramieniu ojca.
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LEISHA OGLĄDAŁA RELACJE Z ZAMIESZEK W ATALANCIE na tle martwych gołębi, z zamieszek w Nowym Jorku na tle zablokowanych przez pojazdy dróg wylotowych z miasta, z zamieszek w Waszyngtonie na tle innych zamieszek. Na powrót powyciągano stare sztandary — BOMBKĄ W BEZSENNYCH! — czyżby w jakichś zatęchłych piwnicach przechowywali stare plakaty i transparenty z kryzysu sprzed trzydziestu czy czterdziestu lat? Znów powróciła dawna retoryka, dawne postawy, a nawet — w najbardziej brukowych kanałach Amatorów Życia — te same stare dowcipy. „Co otrzymamy, jeśli skrzyżujemy Bezsennego z bulterierem? Parę szczęk, które nigdy nie popuszczą”. Ten Leisha słyszała, kiedy była jeszcze na studiach w Harvardzie. Sześćdziesiąt siedem lat temu.
— Rozejrzałem się dookoła i zobaczyłem — powiedziała — że nic nowego pod słońcem: że wyścig nie jest dla najszybszych, bitwa dla najmocniejszych, a korzyść dla najbardziej zdolnych…
Jordan i Stella przyglądali się jej z troską w oczach. Niezbyt to ładnie martwić ich pełnymi dramatyzmu wersami. Zwłaszcza po wielogodzinnym milczeniu. Powinna z nimi porozmawiać, wyjaśnić im, co odczuwa…
Czuła się taka zmęczona.
Od ponad siedemdziesięciu lat widziała wciąż to samo, ciągle od nowa, poczynając od Tony’ego Indivino. „Gdybyś szła ulicą w Hiszpanii i stu żebraków poprosiło cię o dolara, a ty byś im nie dała, skoczyliby na ciebie z wściekłością…” Azyl. Prawo, ten iluzoryczny współtwórca ludzkich społeczności. Calvin Hawke. I jeszcze raz Azyl. A ponad tym wszystkim Stany Zjednoczone — bogate, krótkowzroczne, globalnie wspaniałe, ale małostkowe w szczegółach, zawsze, zawsze niechętne, by jednomyślnie oddać hołd rozumowi. Powodzenie, szczęście, łachmaniarski indywidualizm, wiara, piękno, odwaga czy śmiałość, owszem, ale nigdy wyższa inteligencja, bardziej złożona myśl. To nie bezsenność jest prawdziwym źródłem tych wszystkich zamieszek — to myśl i dwie bliźniacze jej konsekwencje: postęp i wyzwanie.
Czy w innych krajach, innych kulturach jest inaczej? Leisha nie miała pojęcia. Przez całe osiemdziesiąt trzy lata swego życia nigdy nie opuściła Stanów na dłużej niż na weekend. Ani też nie miała na to szczególnej ochoty. To chyba dość odosobniona postawa w dobie ekonomii globalnej.
— Zawsze kochałam ten kraj — odezwała się raz jeszcze i natychmiast zdała sobie sprawę, jak musiał zostać odebrany ten pozbawiony związku wybuch sentymentów.
— Leisho, kochanie, czy nie napiłabyś się brandy? Albo herbaty? — zaproponowała Stella.
Wbrew sobie Leisha uśmiechnęła się.
— Powiedziałaś to zupełnie jak Alice.
— A więc…
— Leisho — wtrącił Dan — może to i lepiej, żebyś…
— Leisho Camden! — odezwało się nagle holo.
Zniknęły relacje z Białego Domu, zamieszki w Nowym Jorku, satelitarne zdjęcia Azylu. Zamiast nich projektor wyświetlał postać nieco sztywnej dziewczyny o ciemnych oczach i dużej głowie. Miała na sobie cienką syntetyczną koszulę, szorty i proste klapki, a jej ciemne włosy związane były z tyłu czerwoną wstążką. Richard, o którego obecności Leisha zupełnie zapomniała, wydał z siebie zduszony okrzyk.
— Mówi Miranda Serena Sharifi z Azylu — odezwała się dziewczyna. — Jestem wnuczką Jennifer Sharifi i Richarda Kellera. Kieruję ten przekaz wprost na pani sprzęt w Nowym Meksyku. Nadawany jest poza wszystkimi sieciami komunikacyjnymi Azylu. Nie został także autoryzowany przez Radę Azylu.
Dziewczyna przerwała, a na młodej, poważnej twarzy na krótko zagościło wahanie. Taka poważna twarz — to dziecko wyglądało, jakby nigdy się nie uśmiechało. Ile może mieć lat? Czternaście? Szesnaście? Mówiła z ledwie wyczuwalnym obcym akcentem, jak gdyby w Azylu używano angielskiego trochę inaczej. Leisha postąpiła krok w stronę obrazu.
— Jest tu nas cała grupa. Bezsennych, ale nie tylko. Zostaliśmy genomodyfikowani. Nazywają nas Superbystrymi, a ja jestem najstarsza. Jest nas dwadzieścioro ośmioro w wieku powyżej dziesięciu lat. Różnimy się od dorosłych i inaczej też zostaliśmy potraktowani. Przejęliśmy Azyl, wysłaliśmy waszemu prezydentowi dane o lokalizacji broni biologicznej, zdezaktywowaliśmy systemy obronne Azylu i zakończyliśmy tym samym wojnę o niepodległość.
— O mój Boże — westchnął Jordan. — Dzieci…!
— Jeśli otrzyma pani ten przekaz, oznacza to, że my, Superbystrzy, zostaliśmy uwięzieni przez moją babkę i Radę Azylu, ale nie sądzę, żeby to miało trwać długo. Niemniej nie będziemy już mogli pozostać w Azylu, a nie mamy dokąd się udać. Przeprowadziłam badania na temat pani, Leisho Camden, i pani wychowanka, Dana Arlena. Śniącego na jawie. My, Superbystrzy, wszyscy śnimy na jawie. Stało się to bardzo istotnym składnikiem naszego sposobu myślenia.
Leisha zerknęła na Dana. Wpatrywał się intensywnie w Mirandę Sharifi, a w oczach miał coś takiego, że Leisha natychmiast odwróciła wzrok.
— Nie wiem, co stanie się dalej ani też kiedy to nastąpi — ciągnęła Miranda. — Może Azyl pozwoli nam skorzystać z wahadłowca. Może pośle po nas wasz rząd, a może mogłaby to zrobić pani korporacja. Może kilkoro z młodszych Superbystrych będzie wolało tu pozostać. Ale niektórzy z nas wkrótce mogą potrzebować miejsca, do którego będą mogli się udać po opuszczeniu Azylu, skoro spowodowaliśmy aresztowanie jego Rady, która teraz będzie odpowiadać za zdradę stanu. Potrzebujemy dobrze zabezpieczonego miejsca, gdzie znaleźlibyśmy przyzwoity, dający się zmodyfikować sprzęt i kogoś, kto pomógłby nam się zorientować w waszym systemie prawnym i ekonomicznym. Pani jest prawnikiem, pani Camden. Czy możemy przyjechać do pani?
Miranda zawiesiła głos. Leisha poczuła, że pieką ją oczy.
— Być może będzie z nami — choć tego nie jestem pewna — kilkoro Normalnych. Jednym z nich będzie prawdopodobnie mój ojciec, Richard Sharifi. Nie sądzę, aby była pani w stanie skontaktować się z nami bezpośrednio po tym przekazie, choć nie jestem pewna, jakie są wasze możliwości.
— Z pewnością nie takie jak ich — szepnęła Stella głosem pełnym niedowierzania. Dan rzucił jej rozbawione spojrzenie.
— Dziękuję — zakończyła Miranda trochę niezręcznie. Przestąpiła z nogi na nogę i nieoczekiwanie wydała im się jeszcze młodsza. — Jeśli… Jeśli jest z panią teraz Dan Arlen i jeśli zechce pani przyjąć nas, Superbystrych, do siebie, proszę go poprosić, by na nas zaczekał. Chciałabym… Chciałabym go poznać.
Uśmiechnęła się niespodziewanie, a uśmiech ten tak przepełniony był cynizmem, że Leisha aż się przeraziła. To wcale nie jest takie znowu dziecko.
— Widzi pani — mówiła Miranda. — Przychodzimy do pani jako żebracy. Nie mamy nic do zaoferowania, nic na wymianę. Tylko potrzeby. — Zniknęła, a zamiast niej pojawiła się nagle trójwymiarowa grafika, skomplikowana kula utworzona ze sznurów słów, które tworzyły pętle, krzyżowały się i równoważyły, a każde słowo lub zwrot przedstawiał pewną ideę, która łączyła się z następną, a wszystko to w skali kolorystycznej uwypuklającej akcenty, harmonię i przesłanki znaczeniowe koncepcji, które się wzajemnie podkreślały, przeciwstawiały się lub modyfikowały. Kula wisiała przed nimi przez dłuższą chwilę, obracając się wolno.
— A cóż to jest, u licha?! — wykrzyknęła Stella. Leisha wstała i obeszła kulę dookoła nieco prędzej niż ta się obracała i przestudiowała ją uważnie. Czuła drżenie własnych kolan.
— Wydaje mi się… Wydaje mi się, że to dysputa filozoficzna.
— Aaaaa — jęknął Dan.
Leisha nadal przyglądała się kuli. W zewnętrznej warstwie wyłowiła wzrokiem zieloną frazę: „Dom podzielony — Lincoln”. Z wrażenia usiadła na podłodze.
Stella próbowała uciec w zamęt domowej krzątaniny.
— Jeśli jest ich dwadzieścioro ośmioro i ta liczba może się podwoić, moglibyśmy oddać im zachodnie skrzydło, a Richarda z Adą przenieść do…
— Mnie tu nie będzie — oznajmił cicho Richard.
— Ależ Richardzie! Twój syn…
— To było inne życie.
— Ależ Richardzie… — Twarz Stelli poczerwieniała. Richard w milczeniu wymknął się z pokoju. Po drodze popatrzył tylko na Dana, który odpowiedział mu niewzruszonym spojrzeniem.
Do Leishy zaś nic z tego nie dotarło. Siedziała na podłodze studiując sznurkową kulę Mirandy, dopóki przekaz nie dobiegł końca i obraz nie zniknął. Potem przeniosła wzrok na pozostałą trójkę: Stellę, Jordana i Dana. Stella wzięła głęboki wdech.
— Leisho… Twoja twarz…
— Świat się zmienia — oznajmiła rozpromieniona Leisha, siedząc wciąż po turecku na podłodze. — Zawsze istnieje druga i trzecia szansa. A potem czwarta i piąta.
— No tak, to oczywiste — odpowiedziała jej zdziwiona Stella. — Leisho, wstań, proszę!
— Świat naprawdę się zmienia — powtórzyła Leisha jak mała dziewczynka. — I to nie tylko w stopniu natężenia, ale i pod względem jakości. Nawet dla nas. A jednak. A jednak. A jednak.

* * *

Było ich trzydzieścioro sześcioro, przylecieli rządowym samolotem z Waszyngtonu. Cała sprawa trwała o wiele dłużej niż ktokolwiek, poza Leisha, prawniczką, mógł się spodziewać. Dwadzieścioro siedmioro Superbystrych: Miri, Nikos, Allen, Terry, Diane, Christy, Jonathan, Mark, Ludie, Joanna, Toshio, Peter, Sara, James, Raoul, Victoria, Anne, Marty, Bili, Audrey, Alex, Miguel, Brian, Rebecca, Cathy, Victor i Jane. Takie zwyczajnie brzmiące imiona u tak niezwyczajnych ludzi. A z nimi czworo Normalnych Bezsennych dzieci: Joan, Sam, Hako i Androula. I jeszcze pięcioro rodziców, znacznie bardziej spiętych niż ich dzieci. Pomiędzy rodzicami był i Ricky Sharifi.
Ciemne oczy, które w cierpieniu nabierały cierpliwości. Niepewne ruchy, jakby nie był pewien, czy ma prawo stąpać po ziemi. Kiedy Leisha uświadomiła sobie, dlaczego wydaje jej się to takie normalne, aż się skrzywiła. Richard, który teraz prezentował się młodziej od własnego syna, wyglądał dokładnie tak samo wtedy, po procesie Jennifer.
Po pierwszym procesie Jennifer. Teraz wszyscy członkowie Rady Azylu siedzą w więzieniu w Waszyngtonie.
— Czy jest tu mój ojciec? — zapytał Ricky cicho zaraz pierwszego popołudnia.
— Nie. On… On wyjechał, Ricky.
Ricky bez zdziwienia pokiwał głową. Wyglądał tak, jakby tej właśnie odpowiedzi się spodziewał. Może i tak było.
Miranda od razu objęła przywództwo. Kiedy minął już pierwszy zamęt ich przyjazdu — wnoszenie sprzętu, walizek i zabezpieczeń, skomplikowane plany Stelli względem zakwaterowania — Miri przyszła z ojcem do pracowni Leishy.
— Dziękuję, że pozwoliła nam pani tu przyjechać, pani Camden. Chcielibyśmy ustalić jakąś formę komornego, które zaczniemy płacić, jak tylko wasz rząd uwolni nasze aktywa.
— Mów mi Leisha. I jeszcze jedno: teraz to i wasz rząd. Nie trzeba komornego, Miri. Gościmy was tu z radością.
Ciemne oczy Miri badały uważnie jej twarz. Dziwne oczy. I nie, jak wydawało się Leishy, z powodu jakichś swoistych cech fizycznych, ale dlatego, że sprawiały wrażenie, iż widzą coś, czego nie sposób dostrzec innym. Ku swemu niemałemu zaskoczeniu Leisha odkryła, że pomimo całego uwielbienia, jakie natychmiast zaczęła czuć do Miri, wzrok dziewczyny budzi w niej niepokój. Ile potrafi w niej dojrzeć to niezachwiane spojrzenie? Na ile ten mózg — poprawiony, inny, lepszy — potrafi zrozumieć wnętrze jej duszy?
To samo kiedyś musiała czuć Alice w stosunku do Leishy. A Leisha o tym nie miała pojęcia, zupełnie nie zdawała sobie sprawy.
Miri uśmiechnęła się. Ten uśmiech zmienił całkowicie jej twarz, stała się jasna i otwarta.
— Dziękuję, Leisho. To bardzo wspaniałomyślnie z twojej strony. To nawet coś więcej: mam wrażenie, że myślisz o nas jako o swojej społeczności, a za to naprawdę jesteśmy ci wdzięczni. Społeczność to dla nas pojęcie ogromnie ważne. Ale wszyscy jesteśmy zdania, że należy ci płacić. Wiesz, jesteśmy wszyscy jagaistami.
— Wiem — odparła Leisha, zastanawiając się, czy pomiędzy tymi wszystkimi sprawami, które mózg Miri pojmował lepiej, znajduje się też ironia. Mimo wszystko miała dopiero szesnaście lat.
— Czy… Czy jest tu jeszcze Dan Arlen? Czy może wyruszył już w trasę?
— Jeszcze tu jest. Czekał na ciebie.
Miri zarumieniła się.
Oho! — pomyślała Leisha. — Oho!
Posłała po Dana.
Przyjrzał się Miri ze swego wózka z zainteresowaniem i wyciągnął do niej dłoń.
— Witaj, Mirando.
— Chciałabym później porozmawiać z tobą o snach na jawie — odezwała się czerwieniąc się jeszcze bardziej. — O neurochemicznych reakcjach mózgu. Wykonałam kilka badań, może zainteresują cię ich wyniki, to byłoby takie spojrzenie na własną sztukę z naukowego punktu widzenia…
Leisha rozpoznała w pozornie bezsensownej paplaninie dziewczyny to, czym naprawdę była: dar. Ofiarowywała Danowi to, co w jej mniemaniu było najlepszą jej cząstką — swoją pracę.
— Bardzo ci dziękuję — odparł z powagą Dan. Coś zamigotało w jego oczach. — Bardzo jestem ciekaw.
Leisha nie mogła się sobie nadziwić. Zastanawiała się już przedtem, czy nie poczuje lekkiego, ulotnego ukłucia zazdrości, kiedy Dan przerzuci swoje zainteresowanie na Miri — jego gotowość była aż nadto widoczna — ale to, co poczuła w rzeczywistości, nie było bynajmniej ani lekkie, ani ulotne. Ani też nie była to zazdrość. Instynkt opiekuńczy rozgorzał w niej jak płonące leśne poszycie. Jeśli Dan ma zamiar wykorzystać to niezwykłe dziecko, żeby dostać się do Azylu, już ona go załatwi. Kompletnie. Miri zasługiwała na coś lepszego, potrzebowała czegoś lepszego, była lepsza niż…
Miri się uśmiechnęła. Jej dłoń nadal spoczywała w dłoni Dana.
— Odmienił pan nasze życie, panie Arlen. Później panu o tym opowiem.
— Będę rad. I proszę, mów mi Dan.
Oczyma duszy Leisha zobaczyła tamtego brudnego dziesięciolatka o bezwzględnych, zielonych oczach i odpychającym uśmiechu. „Któregoś dnia mam zamiar mieć Azyl na własność”. Zerknęła na Mirandę. Ciemne włosy zakrywały zarumienioną twarz i zniekształconą głowę. Poszycie rozgorzało jeszcze silniej.
— Wydaje mi się — odezwał się Ricky Sharifi — że Miri będzie wkrótce potrzebowała posiłku. Jej metabolizm znacznie różni się od naszego. Poważnie nadszarpniemy twoje zasoby, Leisho. Pozwól nam pokryć koszty. Nie widziałaś jeszcze, co Terry, Nikos i Diane zrobili z twoim sprzętem komunikacyjnym.
Ricky także przyglądał się tym dwojgu. Przeniósł wzrok na Leishę i uśmiechnął się żałośnie. Leisha zrozumiała, że Ricky obawiał się możliwości swej córki tak samo jak ona bała się snów na jawie Dana i, podobnie jak ona z Dana, w skrytości ducha był z niej dumny.
— Szkoda — zwróciła się do niego Leisha — że nie zdążyłeś poznać mojej siostry, Alice. Umarła w zeszłym roku.
Wyglądało na to, że wyciągnął z tego prostego stwierdzenia tyle treści, ile mu nadała.
— Ja też żałuję.
Miri wróciła do kwestii zapłaty.
— Kiedy już wasz — nasz — rząd zadośćuczyni sobie na tyle, by uwolnić nasze aktywa, każde z nas będzie dość bogate według waszych standardów. Miałam zamiar cię zapytać, czy byłabyś zainteresowana doradztwem prawnym przy zakładaniu dla nas korporacji zarejestrowanych w Nowym Meksyku. Większość z nas prowadziła już własne firmy albo badania naukowe, ale według tutejszego prawa jesteśmy niepełnoletni. Będziemy potrzebować specjalnych struktur prawnych, które pozwoliłyby nam prowadzić dalej swoje interesy jako niepełnoletni pracownicy jednostek prawnych, których przedstawicielami byliby dorośli.
— To nigdy nie była moja dziedzina — odparła ostrożnie Leisha. — Ale mogę ci podpowiedzieć, kto mógłby się tym zająć. Kevin Baker.
— Nie. Pracował jako pośrednik dla Azylu.
— Czy zawsze był uczciwy?
— Tak, ale…
— Wobec was też będzie uczciwy.
I chętny. Kevin zawsze chętnie wchodził tam, gdzie widział dobry interes.
— Omówię to z resztą — powiedziała Miri.
Leisha miała już okazję obserwować ją wśród innych Superbystrych. Wymieniali spojrzenia, których znaczenie — Leisha miała pełną tego świadomość — było przed nią na zawsze zamknięte. Całe tomy znaczeń, których nigdy się nie domyśli. A ile z tych niedostępnych jej znaczeń kryło się w tych sznuro-kulach, które dla siebie konstruowali, albo w sznurowych konstrukcjach wewnątrz tych obcych jej umysłów?
W konstrukcjach, które tak niepokojąco przypominały jej kształty ze snów na jawie Dana.
— Ale nawet jeśli skorzystamy z usług Kevina Bakera — ciągnęła Miri — to i tak będziemy potrzebować adwokata. Czy będziesz nas reprezentować?
— Dziękuję za propozycję, ale nie mogę — odparła Leisha. Na razie nie tłumaczyła Miri, dlaczego. Jeszcze nie czas. — Ale mogę ci polecić jakiegoś dobrego prawnika. Na przykład Justine Sutter. To córka mojego bardzo dawnego przyjaciela.
— Śpiąca?!
— Jest świetna — odparła Leisha. — A w końcu tylko to się powinno liczyć, prawda?
— Tak — odrzekła Miri i powtórzyła: — Śpiąca.
— To właściwie byłoby najlepsze rozwiązanie — wtrącił Ricky Sharifi. — Wasi prawnicy będą mieli do czynienia z amerykańskimi prawami własności. Żebrak będzie znał je najlepiej.
— Jeśli masz tu mieszkać, Ricky — oznajmiła Leisha — będziesz musiał przestać używać tego słowa. Przynajmniej w takim znaczeniu.
— Tak. Masz słuszność — zgodził się Ricky po dłuższej chwili. Tak po prostu. Syn Jennifer Sharifi, wychowany w Azylu. A ludzie śmią twierdzić, że pojęli mechanizmy genetyki! Dan odwrócił się do Miri.
— Czy odziedziczysz kiedyś Azyl? — zapytał bez ogródek.
Miri przypatrywała mu się długo. Leisha nie była w stanie się domyślić — ani odrobinę — co działo się w jej głowie.
— Tak — odpowiedziała w końcu z namysłem. — Chociaż nie tak prędko. Może za jakieś sto lat, może więcej. Ale pewnego dnia go odziedziczę.
Dan się nie odezwał.
Jakieś sto lat, może więcej — powtórzyła w myślach Leisha.
Dan i Miri wymienili spojrzenia, których Leisha nijak nie potrafiła zinterpretować. Nie miała też najmniejszego pojęcia, dlaczego Dan w końcu się uśmiechnął.
— Dobre i to — powiedział.
Miri odpowiedziała mu uśmiechem.
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LEISHA SIEDZIAŁA NA SWOJEJ ULUBIONEJ PŁASKIEJ skale w cieniu wielkiej topoli. Strumień pod jej stopami całkiem wysechł. Ćwierć mili dalej jego korytem wędrował z twarzą pochyloną ku ziemi jakiś Super. To musi być Joanna — ostatnio zafascynowały ją skamieliny i w związku z tym konstruowała jakiś trójwymiarowy sznur myślowy na temat związków koprolitów i stacji orbitalnych, którego Leisha oczywiście nie zrozumiała. Miri powiedziała, że to poezja i dorzuciła, że zanim zaczęli śnić na jawie, żadne z nich nie budowało poezji. Tak właśnie to ujęła: budować poezję.
Kilka stóp od Leishy jakiś pustynny skoczek wykopywał sobie norkę we wzgórku suchej ziemi. Leisha obserwowała jego krótkie przednie łapki pracujące jak mechaniczny świder i długie tylne odrzucające wykopaną ziemię za siebie. Skoczek odwrócił się nagle i spojrzał prosto na nią. Miał okrągłe uszka i jeszcze okrąglejsze, czarne, wyłupiaste ślepka. Na czubku głowy miał dziwaczny guz — początek raka, jak sądziła Leisha. Zwierzątko powróciło do pracy. Za nim, poza cieniem topoli, pustynia lśniła od dokuczliwego już, czerwcowego upału.
Za plecami, jak doskonale wiedziała, miała innego rodzaju lśnienie. Dziesięć metrów nad posiadłością cząsteczki powietrza przetwarzane były za pomocą nowego pola energii, z którym eksperymentował Terry. Jak twierdził, będzie to przełom w fizyce stosowanej. Kevin Baker prowadził negocjacje z Samsungiem, IBM i Konigiem-Rottslerem w sprawie wybiórczych licencji na niektóre z wynalazków Terry’ego.
Leisha zzuła buty i skarpety. Był to akt umiarkowanie ryzykowny, ponieważ znajdowała się poza terenem wyczyszczonym elektronicznie ze skorpionów. Ale skała, ciepła nawet tu, w cieniu, dawała bosym stopom przyjemne poczucie szorstkości. Nagle przypomniała sobie, jak oglądała swoje stopy owego poranka w sześćdziesiąte siódme urodziny. To dopiero dziwactwo — żeby wspominać akurat coś takiego. Choć właściwie wspomnienie to sprawiło jej przyjemność — dopiero teraz zaczęła zdawać sobie sprawę, ile rzeczy człowiek, nawet Bezsenny, zapomina w wieku osiemdziesięciu trzech lat.
Superbystrzy zapamiętywali wszystko. Zawsze.
Leisha czekała, aż z budynku wypadnie jak burza Miri, żeby zasypać ją oskarżeniami. Wybuch już i tak się opóźniał w stosunku do przewidywań Leishy — Miri musiała siedzieć w pracowni dłużej niż zwykle. A może była z Danem, który przed kilkoma dniami powrócił do domu z wiosennego toumće. W takim razie są raczej w jego pokoju, bo u Miri nie ma łóżka.
Skoczek zniknął we wnętrzu swego wzgórka.
— Leisho!
Odwróciła się. Od strony posiadłości pędziła ku niej jakaś postać w zielonych szortach, wściekle młócąc powietrze rękami i nogami. Osiem, siedem, sześć, pięć, cztery, trzy…
— Leisho! Dlaczego?!
— Bo tak zadecydowałam, Miri. Bo tego chcę.
— Chcesz? Bronić mojej babki przed oskarżeniem o zdradę? Ty, specjalistka od Abrahama Lincolna?
Leisha wiedziała, że nie jest to żadne non sequitur. W ciągu ostatnich trzech miesięcy dowiedziała się trochę na temat tego, jak myślą Superbystrzy. Nie na tyle, by mogła odtworzyć całą tę złożoną sznurkową strukturę, utkaną z asocjacji, związków przyczynowo-skutkowych i powiązań, wstrząsaną dawkami snów na jawie. A już na pewno nie na tyle, by była w stanie sama jakąś stworzyć. Nie była jedną z nich. Ale przynajmniej była w stanie odtworzyć opuszczone połączenia, kiedy mówiła do niej ta dziewczyna, droższa jej niż ktokolwiek inny po śmierci Alice. A w każdym razie potrafiła je wypełnić, jeśli Miri nie opuściła po drodze zbyt wiele. Tym razem się udało.
— Usiądź, Miri. Chcę ci wyjaśnić, dlaczego podjęłam się obrony Jennifer. Czekałam tu, aż przyjdziesz o to zapytać.
— Postoję!
— Usiądź — powtórzyła Leisha i po chwili Miri usiadła. Niecierpliwie odgarnęła włosy z czoła, spoconego mimo tak krótkiego dystansu i opadła ze złością na skałę Leishy, nie poświęciwszy nawet jednego spojrzenia ewentualnym skorpionom.
Tyle było jeszcze rzeczy na ziemi, których Miri nie nauczyła się wystrzegać.
Leisha starannie przygotowała się do tej rozmowy.
— Miri, twoja babka i ja należymy do specyficznej generacji Amerykanów, do pierwszego pokolenia Bezsennych. To pokolenie miało jeszcze wiele wspólnego z pokoleniem poprzednim, tym, które nas stworzyło. Oba te pokolenia dobrze wiedziały, że nie jest możliwe, by współistniały ze sobą równość — a to po prostu inna nazwa tego, co nazywacie solidarnością wewnątrzspołeczną — i indywidualne dążenie do doskonałości. Kiedy jednostka ma wolny wybór, może zostać albo geniuszem, albo użalającym się nad sobą żebrakiem. Niektórzy przyniosą korzyść sobie i swojej społeczności, inni nie przyniosą korzyści nikomu, a tylko zagrabią, co będą mogli. I równość zanika. Nie można mieć zarazem równości i wolności w dążeniu do indywidualnej doskonałości. Tak więc te dwie generacje wybrały nierówność. Mój ojciec wybrał ją dla mnie. Kenzo Yagai wybrał ją dla amerykańskiej ekonomii. Człowiek o nazwisku Calvin Hawke, o którym nic ci pewnie nie wiadomo…
— Owszem, wiadomo — odparła Miri.
Leisha uśmiechnęła się.
— No jasne. To była głupia uwaga. W każdym razie Hawke wziął stronę tych gorzej urodzonych i próbował nieco nagiąć nasze równanie, a doskonałość niech diabli porwą. Ze wszystkich nas tylko Tony Indivno i twoja babka próbowali stworzyć społeczność, która przykładała równą wagę do solidarności grupowej — równości wszystkich tych, którzy znaleźli się wewnątrz grupy, jak i do zróżnicowanych osiągnięć poszczególnych jej członków. Jennifer się nie powiodło, bo to nie może się udać. A im bardziej jej się nie udawało, tym większą stawała się fanatyczką i tym chętniej winę za swe niepowodzenia przypisywała wszystkim tym, którzy nie byli członkami jej społeczności. I coraz bardziej zawężała to pojęcie. I coraz dalej i dalej odchodziła od jakiejkolwiek równowagi. Ale, jak podejrzewam, sama wiesz na ten temat znacznie więcej ode mnie.
Leisha umilkła na chwilę, ale Miri się nie odezwała.
— Ale nawet jeśli Jennifer coraz bardziej oddalała się od swego marzenia o społeczności, samo marzenie — „marzenie Tony’ego”, przemknęło jej przez głowę — jest godne podziwu. Nawet jeśli jest niemożliwe do zrealizowania. To idealistyczny sen o zjednoczeniu dwóch wielkich ludzkich potrzeb, dwóch wielkich ludzkich pragnień. Czy nie mogłabyś przebaczyć swojej babce ze względu na to pierwotne marzenie?
— Nie — odparła Miri z surowym wyrazem twarzy, a Leisha przypomniała sobie, ile ona ma lat. Młodzi nie przebaczają. Czy Leisha kiedykolwiek przebaczyła własnej matce?
— Czy to dlatego będziesz jej bronić? Z powodu tego, co postrzegasz jako jej pierwotne marzenie?
— Tak.
Miri wstała. Skała odcisnęła siatkę szramek na jej udach, poniżej linii szortów. Ciemne oczy wwierciły się w Leishę.
— Zawężając swoje pojęcie społeczności, moja babka zabiła mi brata — rzuciła i zaczęła się oddalać.
Po krótkiej chwili szoku Leisha wstała niezgrabnie i boso pobiegła za nią.
— Miri! Poczekaj!
Miri zatrzymała się posłusznie i odwróciła się. Na jej twarzy nie było śladu łez. Biegnąc ku niej Leisha nastąpiła na ostry kamień i zaczęła skakać z bólu na jednej nodze. Miri pomogła jej wrócić do skały, gdzie buty i skarpety Leishy leżały bezwładnie w upale.
— Zanim je włożysz, sprawdź, czy nie ma skorpionów — przykazała Miri — bo mogłyby… Dlaczego się śmiejesz?
— Nieważne. Nigdy nie mogę zgadnąć, co wiesz, a czego nie wiesz. Miri, czy wykluczyłabyś mnie spośród osób godnych obrony? Albo Dana? Albo twojego ojca?
— Nie!
— A przecież z biegiem lat każde z nas zmieniło poglądy na temat tego, co jest dopuszczalne, właściwe, a nawet pożądane. W tym tkwi klucz do rozwiązania naszego problemu, kochanie. Dlatego będę bronić twojej babki.
— Co to za klucz? — szarpnęła się Miri.
— Zmiana. Bo nie da się przewidzieć, w jaki sposób rozmaite przypadki mogą zmienić ludzi. A Bezsenni żyją bardzo długo. Mają dużo czasu na wiele zdarzeń — „czas nawarstwia się jak kurz”, przemknęło jej przez myśl — a to oznacza wiele zmian. Nawet Śpiący mogą się zmienić. Dan, kiedy przyszedł do mnie, był żebrakiem. A teraz wniósł znaczący wkład w bieg świata przez to, że zmienił wasz sposób myślenia. To właśnie jest odpowiedź, Miri. Nigdy nie wolno ci osądzać, że ktoś nie jest godzien obrony, bo świat się zmienia. Może się zmienić nawet twoja babka. Możliwe, że zwłaszcza ona. Rozumiesz, co mam na myśli, Miri?
— Przemyślę to sobie — warknęła Miri.
Leisha westchnęła. Miri przemyślenia przybiorą tak skomplikowaną postać, że gdyby Leisha mogła zobaczyć ich zapis, nawet nie rozpoznałaby swoich własnych argumentów.
Kiedy już Miri poszła do domu, Leisha włożyła buty i skarpetki. Siedziała teraz na swej płaskiej skale zapatrzona w pustynny krajobraz, ramionami oplótłszy kolana.
Ludzie się zmieniają. Żebracy stają się artystami. Produktywni prawnicy stają się pogrążonymi w rozpaczy nierobami, naburmuszonymi jak Achilles w swym namiocie, skwaszonymi na całe dziesięciolecia naburmuszeniem na skalę ogólnoświatową — a potem odnawiają uprawnienia i znów zostają prawnikami. Eksperci morscy mogą zostać nomadami, noszonymi po świecie jak plankton. Badaczki snu mogą stać się nieudanymi żonami, a potem znów przedzierzgnąć się we wspaniałych naukowców. Być może Śpiący nie są w stanie zamienić się w Bezsennych — a może są? Tylko dlatego, że nie udało się to Adamowi Walcottowi czterdzieści lat temu, tylko dlatego, że Susan Melling stwierdziła, iż to niemożliwe do przeprowadzenia? Czy tylko dlatego ma pozostać niemożliwe na zawsze? Susan nie znała przecież Superbystrych.
Tony, mówiła Leisha bezgłośnie, nie ma w Hiszpanii żebraków na stałe. Ani nigdzie indziej. Żebrak, któremu dziś dasz dolara, jutro może odmienić świat. Albo zrobi to jego syn. Albo wnuk lub prawnuk. Nie istnieje żadna stała ekologia wymiany, tak jak wydawało mi się, kiedy byłam jeszcze bardzo młoda. Nie ma nic stałego ani nic ustalonego raz na zawsze, musi tylko upłynąć odpowiednio dużo czasu. Nic nie jest też bezproduktywne. Żebracy to tylko pośrednie etapy między kolejnymi społecznościami.
Skoczek wychynął ze swej norki i powąchał pierwiosnek. Leisha mogła teraz przyjrzeć się dokładniej narośli na jego głowie. Nie powstała naturalnie. Futerko miało tam inny kolor i wyrastało dłuższymi kłaczkami, a cała narośl miała zbyt doskonale okrągły kształt. Skoczek pochylił ją do przodu, żeby dotknąć kłaczkami pierwiosnka i znieruchomiał na chwilę. Narośl musiała być swego rodzaju sensorem. Zwierzątko zostało genomodyfikowane — tu, w tym odludnym miejscu, na przekór wszystkim zasadom i wszelkiemu spodziewaniu.
Leisha zawiązała sznurówki i wstała. Nagle poczuła się cudownie, jak młoda dziewczyna, na którą wciąż jeszcze wyglądała. Pełna energii. Pełna światła.
Tyle było jeszcze do zrobienia.
Odwróciła się w stronę posiadłości i puściła się biegiem.
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(fr.) Im bardziej rzeczy się zmieniają, tym bardziej pozostają takie same (przyp. red.) 
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