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Александр Алексеевич КРЕСТИНСКИЙ 
Туся 
Повесть 
Ни нарочно, ни нечаянно 
Тусин дом на краю рынка. Рынок кипит и волнуется, как море. А дом врезался в него острым углом, точно корабль. Рынок обтекает дом со всех сторон и шумит-бурлит с раннего утра до позднего вечера. 
И балкон - это уже не балкон, а капитанский мостик! 
И сам Туся - капитан. 
Синяя матроска на нем - красные полосы по воротнику, красные якоря на рукавах. 
И ружье у него на веревочке. 
Стоит Туся на балконе, озирает море вблизи и вдали. Не появились ли пираты? Не видно ли китов? Не показалась ли земля? 
Но даже если посмотреть на рынок просто как на рынок - все равно он необыкновенный. Здесь можно купить что угодно: картошку, часы, подсолнечное масло, самовары, бананы, незапирающиеся замки, неоткрывающие ключи, книжки, картинки, птиц, собак, черепах, белых мышей, мышеловки, порошок от клопов, вино в розлив... 
Справа слышно: "Га-га-га!" Там в зеленом балаганчике выступает Петрушка. Это кукла такая - Петрушка. Вот он барина подстерег на дороге: как даст дубиной по голове! У барина из головы дым! Все: "Га-га-га!" 
Вот петуха украл, тащит домой, а петух ка-ак вспыхнет синим огнем пых! 
Вот капиталиста пузатого поймал, перевернул вверх ногами, а у того изо рта монеты: дзинь-брень, дзинь-брень... 
И снова все: "Га-га-га!" 
По тротуару против балкона люди ходят. На вытянутых руках, точно на вешалках, брюки носят, платья, юбки. 
Точильщик крутит свое колесо и тонким голосом кричит: 
- Та-ачить на-ажи! Та-ачить на-ажи! Но-ожницы!.. 
А слева слышно: "пи-пи-пи! Чок-чок-чок!" 
Там птицами торгуют. Птицы скачут по клеткам, верещат. 
Время от времени над рынком свисток - тр-р-р! тр-р-р! - это милиция. И все, забыв про свои дела, бегут куда-то... 
Под Тусиным балконом - булочная Филиппова. Это раньше, до революции, был такой булочник - Филиппов. Когда началась революция, он, говорят, за границу убежал, а булочные - их у Филиппова было около десятка, - булочные по-прежнему называются "филипповскими". "Какая у вас булка вкусная", говорят гости. "У Филиппова взяла", - отвечает мама. 
Тут же на дворе и пекарня; и когда рано утром из печей вынимают свежий хлеб - по двору, по дому, по улочкам-переулочкам запахнет вдруг поджаристой горбушкой. Замечательная минута! 
Из пекарни вверх, с этажа на этаж, взбегают лоснящиеся сигарообразные крысы. По воскресеньям мужчины с кочергами в руках устраивают на них облаву. 
Если посмотреть с балкона прямо вниз, увидишь будочку Ибрагима. И самого Ибрагима увидишь, как он сидит на пороге своей будочки и чистит кому-нибудь сапоги, ботинки или туфли. 
...Итак, стоит Туся на балконе, озирает море вблизи и вдали. Ни пиратов, ни китов, ни земли не увидел Туся, и тогда он перевел взгляд вниз, туда, где сидел около своей будочки Ибрагим. 
Туся замер. Его взгляд застыл, приклеился, приковался к предмету, который был на одной линии с его глазом. 
Если бы опустить грузик на нитке, он пришелся бы точно на этот предмет! 
Туся прищурился. Под его глазом сверкала, блестела, прозрачно желтела, как молодая яичница, обширная, правильной формы лысина! 
Ее хозяин мирно сидел на кожаном стуле, а Ибрагим, ловко согнувшись, как бы склонившись к шее коня, в бешеном галопе надраивал двумя щетками сизые полуботинки. 
И вот тут-то произошла с Тусей странная вещь. Он испытал непреодолимое желание плюнуть на лысину. Желание это было так велико, что Туся зажмурил глаза и крепко закрыл рот. 
Надо уйти с балкона! 
Туся приоткрыл глаз... 
Есть такие поступки, про которые никак нельзя сказать "это нечаянно". Но и "нарочно" тоже сказать нельзя. 
Туся прищурился... и... 
Тут бы ему и убежать. Нет, стоит и смотрит не отрываясь вниз. 
А внизу уже произошли значительные перемены. Лысины не видно, зато на Тусю глядит огромный разинутый рот, широкий нос и два глаза, которые все вместе кричат что-то ужасное. 
И видны руки, которые сжимаются в кулаки. 
И виден Ибрагим, который соскочил со своего бешеного коня и теперь как бы разминается перед новым галопом, и прыгает, и крутит головой, и цокает языком, и кричит: 
- Михайлов! Михайлов! 
И виден милиционер в белой гимнастерке, белой фуражке, белых перчатках - сам оперуполномоченный товарищ Михайлов, который протягивает свою белую руку по направлению Тусиного балкона. 
И много других рук, протянутых в том же направлении. 
Поздно бежать. Туся снял ружье с плеча, лег на балкон и прицелился в товарища Михайлова. 
Яблочко от яблони 
За спиной раздался длинный нетерпеливый звонок. 
Словно невидимая рука смахнула Тусю с балкона, бросила под кровать и притиснула к стене пыльным чемоданом. 
Хлопнула входная дверь. В ответ ей заскрипела и приоткрылась дверь в Тусину комнату. И послышались голоса... 
Т о в а р и щ М и х а й л о в. Кто у вас в комнате с балконом проживает? 
С о с е д Г р а д о б о е в. Пряниковы, муж с женой, и сын ихний, Туся... 
Б а б у ш к а Г р а д о б о е в а. Самих-то дома нет, на службе. 
Н а в е р н о, Л ы с ы й. Надо проверить, кто такие! Мальчишку на балконе оставляют, он людям на голову плюет. 
Б а б у ш к а Г р а д о б о е в а. Да неужто Туся! Золото ведь, не ребенок! 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Проверьте, проверьте, они за комнату в срок не вносят!.. 
Т о в а р и щ М и х а й л о в. А, гражданка Галкина! Почему ковер на улицу трясете? 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Я - ковер? 
Н е с о м н е н н о Л ы с ы й. Хватит языком молоть! Подайте сюда этого щенка! 
Т о в а р и щ М и х а й л о в. Минутку, гражданин... Гражданка Галкина, у меня свидетели. 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Я - ковер? Где у меня ковер? Я бедная женщина! 
И б р а г и м. Э, клиент... клиент... Двугривенный, а? 
Л ы с ы й. Успеешь. Где этот шкет? 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Вот ихняя дверь, вот! 
Б а б у ш к а Г р а д о б о е в а. Бога-то побойся! 
Голоса приближаются. Вступает еще один. 
Д я д я В о в а. Я слышу, здесь племянника моего в чем-то обвиняют... 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Яблочко от яблони... 
Д я д я В о в а. А, товарищ Михайлов!.. Между прочим, эта дама не подчиняется общему собранию жильцов, не выводит своих тараканов... 
С о с е д к а М а р г а р и т а. Клеветник! Пьяница! 
Л ы с ы й. Хватит воду мутить! Давай сюда племянника! 
Дверь скрипит, хлопает, приоткрывается, опять хлопает... 
Г о л о с а. Не давите, не давите... Надо составить акт... Кто видел? Кто? Спокойно, не напирайте!.. Не превышайте, гражданин!.. Здесь разбойник-то, где ему еще быть!.. Не превышайте!.. Вы в суд подайте, в суд!.. Я покажу, как на людей плевать! Акт составим - и дело в шляпе... Товарищ Михайлов, держите их, я сейчас... 
Дверь распахивается. 
Туся видит дяди Вовины ноги в домашних туфлях на толстой подошве. 
Ноги шаркают по полу, подходят к шкафу, дверца шкафа поет. 
- Туся, где же ты, негодный мальчишка? 
Ноги шаркают по направлению к балкону. "Никого", - говорит дядя Вова. 
Он подходит к самой кровати, наклоняется. Туся слышит его дыхание, видит его лицо, глаза... 
Дядя Вова выпрямляется и говорит: 
- Вот что, товарищи. Произошла явная ошибка. Вы перепутали балкон. Это сделал не Туся. Мой племянник не стал бы прятаться, он храбрый мальчик. Он не стал бы залезать под кровать или в шкаф. Это ошибка. Ищите выше этажом. Вы от волнения перепутали. Если бы со мной такое произошло, я бы тоже перепутал... 
Говоря все это, дядя Вова постепенно удаляется, закрывает за собой дверь. И голоса удаляются, удаляются... 
"...Анекдот какой-то! Я буду жаловаться! Управу найду! Откройте, гражданка Галкина!.. Видал! Что-о?? Товарищ Пряников, вы свидетель... Ковер... Тараканы... Суд... Э, клиент, а двугривенный? Давай-давай!.." 
Туся лежит под кроватью, и сердце у него постепенно откатывается на место. Он думает о себе с радостью и тоской, думает, что еще не все потеряно, что он еще будет храбрым и не станет прятаться, надо только заставить себя вылезти из-под кровати... 
Дядя Вова 
У Туси три дяди. 
Один дядя дипломат. Его Туся никогда не видел. Впрочем, один раз видел, когда стал уже большим: на старой фотографии, в пожелтевшей, хрупкой газете. Дядя - седой и в очках - подписывал договор о дружбе с одной иностранной державой. 
Другой дядя - профессор. Он изучает лес. Из чего деревья состоят и что можно из этих деревьев сделать. 
Дядя строгий, молчаливый, с большим животом. На животе - цепь от часов. 
В отличие от дяди-дипломата и дяди-профессора дядя Вова - дилетант. 
Так о нем говорят многие. А Тусин папа добавляет: блестящий дилетант! 
Прежде всего я должен объяснить, что такое д и л е т а н т. Так взрослые говорят о человеке, который знает обо всем понемногу и ничего не знает в совершенстве. Им, взрослым, больше по душе такие люди, которые знают что-нибудь одно, но зато основательно. Например, дядя-профессор. Уж он-то все знает про свою древесину. Вдоль и поперек! 
Или дядя-дипломат. Уж он-то знает, как подписывать договор с дружественной державой! Где печать ставить и прочее. 
Или взять Тусиного папу. Он работает в банке, где деньги хранят, а на счетах щелкает, как из пулемета строчит: тра-та-та-та... 
Но никого из них, по-моему, нельзя сравнить с дядей Вовой. И Туся с этим совершенно согласен. 
Разве у кого-нибудь из них есть двустволка с блестящими холодными дулами? 
Разве у кого-нибудь из них лежит перед кроватью шкура убитого ими волка? 
А желтый человеческий череп, найденный в настоящей пустыне! 
Своими руками поднял его дядя Вова с земли и положил в рюкзак. Да у них и смелости не хватило бы... 
Кто из них умеет рисовать? 
А дядя Вова нарисовал Тусин портрет. Он и сейчас висит в круглой раме у Туси в комнате. 
А как он играл на рояле! 
Он никогда не играл громко, хотя Туся просил его: "Громче! Громче!" 
И Туся постепенно понял: чем тише - тем лучше. 
Кто из них согласился бы ночевать на кладбище, в склепе? 
Дядя Вова ночевал. Хоть бы что. 
Приезжает он летом в Крым - гостиницы заняты, комнаты сданы, углы забиты. Словом, ночевать негде. Дядя Вова узнает, где находится местное кладбище, отправляется туда, выбирает себе самый красивый склеп и ночует в нем. 
Весной дядя Вова был чертежником. 
Летом - археологом. 
Осенью - художником в жилконторе. 
Зимой - учителем музыки. 
На новую весну - агент какого-то издательства, пропадает на все лето, осенью его видят с фотоаппаратом через плечо - Телеграфное Агентство Советского Союза, не шути! Зимой - здравствуйте, пожалуйста - механик автопарка! 
А весной... 
Но я должен остановиться и передохнуть. 
Туся 
По-настоящему, по-человечески Тусю звали Сашей, Шурой, Александром. Так и в метрике было записано. Но папа и мама, а за ними - соседи по квартире, а за ними - родственники, сначала ближние, потом дальние, а за ними - друзья, знакомые, приятели папы и мамы - все звали его Тусей. 
Когда Туся подрос настолько, что мог уже задавать сложные вопросы, он спросил своих родителей: 
- Почему вы зовете меня Туся, когда я вовсе не Туся? 
Вопрос этот застал родителей врасплох. Папа подумал и ответил: 
- Мм-м... Видишь ли, ты сам себя так назвал. Да-да! Как только ты начал говорить, мы спросили: "Мальчик, тебя как зовут?" И ты ответил: "Туся!" 
- Мне не нравится это имя, - сказал Туся. 
Он не понимал, что почти у каждого человека есть какое-нибудь прозвище и он, Туся, еще легко отделался. Его прозвище звучит совсем не обидно. Туся и Туся. Гораздо хуже Баран, Крокодил, Крыса или, к примеру, Бензин-Керосин. 
- Хорошо, - сказал папа, - мы будем теперь звать тебя Сашей или Шурой, а лучше вот так: Сашурой! 
И папа засмеялся, довольный своим изобретением. 
Слово дать легко - попробуй выполни! 
Если ты привык ходить без галош и тебе неожиданно купят галоши, ты их в первый же день где-нибудь оставишь. Привычка! 
Так и с Тусиными родителями. Они понимали: не надо больше называть сына Тусей, Тусенькой и тому подобное. 
Но остановиться не могли. 
Стоит Тусе задержаться во дворе, перегулять минут десять, открывается форточка и - на весь двор: 
- Туся! Туся! 
Тотчас двор оглашается криками. Сколько бы ни было там ребят - все кричат, как сумасшедшие: 
- Туся! Туся! 
И Туся сквозь эти крики идет домой. 
У каждого человека есть терпение. И это терпение когда-нибудь кончается. 
Однажды стала мама кричать в форточку: 
- Туся! Тусенька! 
А Туся взял и спрятался. В сарай. На заднем дворе. Сидит в темноте и слушает: "...уся!.. уся!.." Это ребята бегают по двору, ищут его. 
Наконец угомонились, надоело. 
Еще раз-другой спрятался Туся в сарай, пока мама не разгадала его хитрость. 
- Шурик, домой! - закричала она тогда. 
И все ребята, сколько их было во дворе, а было их не меньше трех десятков, продолжали играть в свои игры - фантики, попа-загонялу, классы, штандарт... 
Туся оставил свою игру и спокойно пошел домой. 
Простите, я не девочка! 
Еще одна неприятность была в Тусиной жизни: его очень долго принимали за девочку. Судите сами - волосы густые, длинные... 
Наверно, Тусина мама мечтала о дочке, а когда родился сын, никак не могла с этим примириться. 
Где бы Туся с мамой ни появились - в саду ли, в трамвае, в гостях, в очереди, на маминой работе - всюду Туся слышит: 
- Какая чудная девочка! Какие волосы! А ресницы!.. 
И всюду Туся произносит одну и ту же фразу: 
- Я не девочка! 
На некоторых эта фраза действует, они теряют интерес и отходят в сторону. Другие, наоборот, еще пуще распаляются: 
- Подумайте, это мальчик! Никогда бы не поверила! Чудо, чудо! 
Одной настырной тетке Туся даже сказал: 
- Простите, я не девочка!.. 
Так поступали взрослые. Когда они хотели кого-нибудь особенно сильно уязвить, они не говорили: "Это чепуха!" Или: "Какая чушь!" Они говорили: "Простите, это чепуха!" Или: "Простите, но это чушь!" И делали ударение на слове "простите". 
Как-то вечером лег Туся в постель, притворился, что спит, а сам слушает, что мама с папой говорят. 
П а п а. Надо бы Тусю постричь, скоро ему в школу... 
М а м а. Успеем. Такие чудные волосы... 
П а п а. Но ведь над ним в классе смеяться будут! 
М а м а. Мало ли дураков. Если на всех обращать внимание... 
П а п а. И все-таки, согласись, как-то странно... 
М а м а. Постричь всегда успеем. Попробуй отрасти!.. 
Утром, когда взрослые ушли на работу, Туся постучал в квартиру к Леве Тройкину. Лева уже в пятый перешел. 
- Заходи, - сказал Лева. - Ты чего такой кислый? Щами объелся? 
- Лева... - сказал Туся, - постриги меня, пожалуйста... 
- Постричь?! Это можно, - сказал Лева и потер от удовольствия руки. Значит, так, вот кресло. Садитесь, гражданин. Вот полотенце, зеркало, ножницы. Обернемся простыней, так! Выше подбородок. Вам полубокс? Или полечку? А может... 
- Бокс, - сказал Туся. 
- Прекрасно, прекрасно, - сказал Лева. - Сейчас мы возьмем расчесочку... 
- Ой, не дергай! 
- Потерпи. В парикмахерской терпеть надо. 
- Да больно же! У тебя ножницы тупые! 
- Ножницы как ножницы. Не нравится - иди на Большой проспект. 
...Скосив глаза, Туся смотрел, как на белую простыню падали густые черные клочья. 
Он боялся глядеть в зеркало. За его спиной тяжело дышал Лева. 
Наконец Туся не выдержал и поднял глаза. На него в отчаянии смотрело какое-то странное существо - жалкое, бледное, худое, с головой, похожей на рощу, по которой пронесся ураган. 
Лева поливал одеколоном Тусину голову. Одеколон стекал по щекам и смешивался со слезами. 
В этот день Туся плакал еще раз - вместе с мамой. 
Туся плакал от стыда: не хотел идти в настоящую парикмахерскую. Боялся - засмеют. 
Мама плакала бог весть от чего. 
Тело и душа 
- Чтобы тело и душа были молоды!.. - поет Тусина мама. 
- Чтобы тело и душа были, как лапша! - кричит Венька-американец. 
Мама наверху, на окне стоит, а Венька внизу, на дворе кривляется. Маме не слышно его, но Туся все равно злится и грозит Веньке кулаком. Жаль, не видит Венька кулака... 
Венька приехал из Америки, где его папа-инженер был в длительной командировке; приехал с родителями, с дедушкой-врачом и холодильником. Единственным на весь дом, а может быть, и на всю улицу - холодильником! 
Ну и что? Значит, все должны его, Веньку, слушать? 
Мама стоит на подоконнике и моет окно. Сегодня все моют окна. Будто сговорились. Но никто не сговаривался. Просто скоро Первое мая, и солнце шпарит! Самое время мыть окна. 
Женщины стоят на своих подоконниках в синих халатах, в разноцветных передниках, на головах красные косынки. Женщины моют рамы, моют стекла, на стеклах плавится солнце, и солнечные зайцы бегут по стенам. 
Мама моет стекло. Стекло скрипит. И весело гудит на кухне примус. Мама поет. 
Многие женщины поют, когда моют окна, потому что идет веселая весенняя уборка, потому что скоро Первомай и вообще с песней, как известно, легче. 
Но другие женщины поют тихонечко, себе под нос, а мама поет громко, во весь голос. 
Голос у мамы замечательный. Туся забыл, как он называется. Сам профессор консерватории сказал, что голос у мамы замечательный. "Учиться, учиться, голубушка!.." А мама вместо "учиться" Тусю родила. Некогда ей учиться. 
Туся чувствует себя виноватым. В чем? Он и сам не ответит, если вы его спросите. Может быть, ему неловко оттого, что он не вовремя родился... 
Как-то мама пришла со службы усталая, расстроенная, неприятности у нее там какие-то, вечно у взрослых на работе неприятности! Пришла она из своей аптеки, где лекарства выдает, а дома - глаза бы не глядели! Все вверх дном, обед готовить надо, пол мыть, стирать... 
Черной тучей метнулась мама по квартире. Как зашумит водой, как грохнет ведром об пол, как шваркнет тряпкой!.. 
Потом села на пол и заплакала. Плачет и приговаривает: 
- Ироды, ироды... Готовь на вас, работай... А вы, вы... Разве это жизнь? Голос у меня пропадает!.. 
Она ползала по полу на коленях, возила вокруг себя мокрой тряпкой и долго всхлипывала. 
Страшно, когда взрослый плачет. Хуже, чем самому плакать. 
Туся боялся войти в комнату. Он стоял на кухне, за шкафом, где серым-серо от старой паутины. Чувство непонятной вины смущало его, и сердце сладко ныло от жалости к маме и самому себе... 
...Мама моет стекло и поет: 
Можно галстук носить очень яркий 
И быть в шахте героем труда!.. 
Туся видит, как женщины оборачиваются, как они застывают в своих окнах с тряпками в руках, точно портреты в рамах, как они вытирают пот со лба и улыбаются... 
Как же так - резеда 
И героем труда, 
Почему, растолкуйте вы мне... 
Мама выжимает тряпку, примус гудит упруго, горелка его светится малиново, а закопченные стены кухни и черный ее потолок белеют от солнца. 
Потому что у нас 
Каждый молод сейчас 
В нашей юной, прекрасной стране... 
Туся подает маме воду, мыло, старые газеты. Хорошо, когда распахиваются зимние окна! Хорошо, когда в комнату входит солнце! Хорошо, когда выметаются пыль и грязь! Ура! 
Мама трет щеткой раму и поет. 
Веселей, дружней заработали женщины на своих окнах. Громче заскрипели, звонче зазвенели стекла. Выглядывают из-за широких женских спин ребята: Наточка, Петя, Сережа, Дина, близнецы Караваевы... Родители Левы Тройкина свесились со своего окна. Строгим шагом вошел во двор оперуполномоченный товарищ Михайлов. Что, бродячие певцы? Шарманщик? Или, не дай бог, цыгане?.. А-а... Товарищ Михайлов козырнул Тусиной маме и вынул из кармана именной портсигар. 
Венька-американец куда-то смылся. На ступеньках под окном сидит Аркашина компания и сам Аркаша-хулиган сидит. Компания курит папиросы "Люкс" и пускает колечки. 
...Вот и стекла сухие. И песне конец. 
И тогда-то раздались аплодисменты. Как по радио говорят: бурные и несмолкающие. 
В окнах гроздьями висели женщины с детьми и, протянув вперед руки, хлопали в ладоши. 
Хлопал товарищ Михайлов, глядя в упор на Аркашу и Аркашину компанию. 
Хлопал Аркаша и хлопала его компания, в упор глядя на товарища Михайлова. 
Мама смутилась, покраснела, оглянулась на Тусю и стала закрывать окно. Отовсюду закричали: 
- Погодите! 
- Не запирайте! 
- Спойте еще! 
- "Мой костер"! 
- "Ой ты, сердце"! Ну, пожалуйста... 
- "Катюшу"!.. 
Мама стоит в нерешительности у полузакрытого окна. Туся теребит ее за рукав. 
- Ну, спой... Спой еще... 
Входит папа с книгой в руках. 
- Деточка, - говорит он вкрадчиво, - не обижай публику, спой еще одну... 
Мама распахивает окно. Опершись на чистый подоконник, окруженная синими, сверкающими стеклами, она поет. 
Венька-американец 
Этот Венька-американец такой человек. Играет, например, с Тусей в шахматы. Проиграл и говорит: 
- Ну, когда отыгрываться будешь? 
- Почему отыгрываться? - спрашивает Туся. 
- Потому что ты проиграл, - невозмутимо отвечает Венька-американец. 
- Это ты проиграл, - говорит Туся. 
- Я выиграл, - холодно улыбаясь, говорит Венька. 
- Ты что! - горячится Туся. - Я тебе мат сделал! Вот - ферзем и турой! 
- Мат? - удивляется Венька и смешивает фигуры. - Это я тебе мат сделал. 
- Ну, сыграем еще раз, я тебе докажу, - говорит Туся вместо того, чтобы стукнуть Веньку по его толстомясой башке. 
- Давай, - пожимает плечами Венька, - все равно проиграешь. 
Венька еще ни разу не выигрывал. Ни разу. 
- Будем играть при свидетелях. 
- Это еще зачем? - спрашивает Венька. 
- Чтобы ты не врал. 
- Ах, чтобы ты не врал! Пожалуйста, зови... 
Туся сжимает кулаки и идет звать свидетелей. 
Всех привел, кто был во дворе. Даже тех, кто шахмат в глаза не видел. Пусть смотрят на всемирный Венькин позор! 
Начали. На двенадцатом ходу Туся объявил Веньке шах. На шестнадцатом съел ферзя. На двадцатом... Ну, как? Все видят? Мат! 
- Когда отыгрываться будешь? - спрашивает Венька негромко. 
- Что-о?! 
Венька протягивает руку, чтобы смешать фигуры, Туся тащит доску к себе, фигуры разлетаются по земле, свидетели орут: "Бей его!". "Кто выиграл?" - кричит Туся не своим голосом. "Я", - тихо отвечает Венька. И бледнеет. "Ты?" - кричит Туся и подымает над головой шахматную доску. "Я!" - говорит Венька и встает на карачки. Он прячет голову и выставляет кверху ягодицы, обтянутые прекрасными американскими штанами. 
- Кто выиграл? - кричит Туся, и шахматная доска отскакивает от Венькиных ягодиц, словно те резиновые. 
- Я! - глухо отвечает спрятанная Венькина голова. 
- Бей! - орут свидетели. 
- Кто выиграл? - кричит Туся отчаянно. 
Плюх... Плюх... 
- Я! - упорствует Венька. 
- Бей! 
- Кто?.. 
- Я!.. 
- Бей!.. 
- Кто?.. 
- Я!.. 
Туся бросает доску и идет прочь. Венька осторожно выглядывает из-под руки, кричит: "Я! Я!" - и снова прячет голову. 
Туся не оборачивается. Он уходит на лестницу, забирается на самый верхний этаж, садится на подоконник и прислушивается к жужжанию пыльных мух. 
Что за человек этот Венька? Надавал ему - и никакой радости... Его бьют, а он кричит: "Я! Я!.." Штаны как масляные, и это - плюх, плюх... 
А может быть... Может быть, Веньке надо выиграть хоть раз по правде и он успокоится? Наверно, он ни разу ни у кого не выигрывал... Неужели ему так хочется выиграть? 
Туся смотрит сквозь пыльное стекло и видит, как через двор, оглядываясь, идет Венька, держа под мышкой шахматы. Он идет поспешно, быстрее, чем нужно идти человеку. 
Туся отворачивается. Все уходит: злость, досада, отвращение. 
А удивление остается. Удивление перед несокрушимым Венькиным упрямством. 
Дело о заколках 
Тусин отец - справедливый человек. Кроме того, умеет трезво рассуждать. Там, где другие кричат, ругаются, перебивая друг друга, он скажет тихо: 
- Минуточку... 
Встанет, откашляется, перечислит "за", перечислит "против", и сразу все увидят, что "за" больше, чем "против", или, наоборот, "против" больше, чем "за"... 
И сразу всем, кто кричал и ругался, станет неловко, как будто их застали за чем-то стыдным. 
Тусиного отца всегда выбирают председателем разных собраний. У нас собрания бывают часто, потому что в большом доме - а это очень большой дом - обязательно найдется человек, который хоть раз в месяц нарушит порядок, или еще что-нибудь произойдет. 
Собрание подгадывают к выходному, чтобы все жители могли прийти и послушать, а главное, посмотреть, потому как телевизоров еще нет и вечером куда деваться? 
Собираются на лестничной площадке первого этажа, сидят долго. К концу собрания табачный дым густым облаком подымается к стеклянному фонарю. Фонарь венчает лестницу. За ним уже небо, звезды. 
Собрания бывают как раз на той лестнице, где живет Туся и где мы держимся за "электричество". 
"Электричество" открыл Лева Тройкин. Но об этом в свое время. 
Среди многочисленных дел, которые слушались на лестнице, самым знаменитым было дело хулигана Аркаши, или дело о заколках. Оно прогремело на всю улицу. 
Аркашу теперь прозвали бы тунеядцем. Он нигде не учился и не работал. Между тем Аркаше исполнилось шестнадцать. 
У Аркаши не было ни отца, ни матери, только старшая сестра. Тихая такая, будто и не Аркашина. 
Аркашу много раз притягивали к ответу за всякие делишки, но теперешнее - из ряда вон... 
Тут как раз вошли в моду заколки для дамских шляпок. 
Представьте себе шило с красивой рукояткой в виде большой капли. Вы протыкаете этим шилом шляпку и закрепляете шило с помощью изящного шарика. 
Хотите снять заколку - выдерните шило из шляпки - и заколка у вас в руках. 
Шило, шарик, шляпка - именно эти предметы привлекли предприимчивого Аркашу. Вечерами он прогуливался по темному бульвару Профсоюзов или выезжал на Кировские острова. Аркаша выслеживал одиноких женщин, подскакивал к ним неожиданно и выдергивал из шляпки шило и шарик... 
За вечер ему удавалось надергать до двадцати заколок. 
Встает Аркаша поздно. Выходит во двор. Подзывает к себе какого-нибудь человека лет восьми - десяти и говорит: 
- Пацан, пойдем со мной, кой-чего покажу... 
Аркаша никого не зовет по имени. Девчонка перед ним - все равно "пацан". 
Выкатит на тебя Аркаша круглые свои, карие глаза и запоет, хрипло придыхая: 
А васински ребята 
Кричат: "Чеснок, постой!" 
Чеснок остановился, 
А васински кругом, 
"Вы бейте чем хотите, 
Да только не ножом..." 
После этого куда угодно пойдешь. 
У Аркаши дома, на огромном листе картона, сотни заколок. Каких только расцветок и узоров здесь нет! 
- Ну, гривенник, - говорит Аркаша, - гривенник - и любая твоя. 
...И вот Аркаша попался. 
Он стоит, кудрявый, с нахальными глазами, и крутит на пальце медную цепочку. Знаете, в уборных такие цепочки висят. 
Аркаша стоит перед собранием, а собрание гудит. 
Скамейки внизу сплошь заняты. Люди сидят на ступеньках до самого второго этажа, другие толпятся на воздухе и время от времени спрашивают стоящих внутри: "Ну, как?". Те отвечают, как и что, и получается легкий шум. 
А кто живет на этой лестнице, тем и вовсе хорошо. Вынесли стулья, кресла, а бабушка Жабыко - качалку. Расположились удобно, каждый на своем этаже. Иногда перегибаются через перила и кричат: 
- Тише! Нам ничего не слышно! 
Допрашивают свидетелей. Их вводят по одному. Наточку. Вовочку. Петю. Сережу. Борю. Дину. Шестилетнего Коку, который никак не может в толк взять, чего от него хотят. Лелю, Симу, Котю, Васю, Розу Степанову, близнецов Караваевых, которые долго молчат, но когда их отец, сидящий в первом ряду, грозит братьям ремнем, дружно ревут и размазывают по щекам слезы признания. Веньку, Юру, меня... Я ведь тоже из этого дома. Вы, надеюсь, не забыли, что Туся Пряников - друг моего детства. 
Т у с и н п а п а. Ты покупал у Аркадия заколки? 
Я. Покупал. 
Т у с и н п а п а. Сколько раз? 
Я. Не помню... Раза три, что ли... 
Т у с и н п а п а. Сколько ты платил? 
Я. По десять копеек... 
А р к а ш а. Врешь, пацан! Пятак платил! 
Т у с и н п а п а. Аркадий, тебе слова не давали! 
А р к а ш а. Подумаешь... 
М о й о т е ц (из публики). Где деньги брал? 
Я. От завтраков... 
Лестница зловеще хохочет. "Придумай лучше! И этот туда же! Сговорились, видно..." 
М о й о т е ц. Вот придем домой, я тебе покажу завтраки... 
Т у с и н п а п а. Тише, граждане! Еще один вопрос. Скажи, зачем тебе эти... заколки? 
Я молчу. 
Что я могу ответить? Сам не знаю - зачем. Все покупают, а я что рыжий? 
Т у с и н п а п а. Ну? 
Я. Не знаю... 
Т у с и н п а п а. Не знаешь. Хорошо, иди... Роза Степанова! 
Р о з а. Я здесь! 
Дело вырастает до гигантских размеров. Оказывается, почти все дети нашего дома замешаны в эту историю, и дети соседнего - тоже, и дети дома, что напротив... 
Тусин папа произносит речь, смысл которой в том, что пробил час и нашему дому пора расстаться с Аркашей. "Как это ни прискорбно", - говорит Тусин папа. 
Аркаша - как я теперь понимаю - был хорошо знаком с судебными порядками. Он просит "последнего слова" и говорит следующее: 
- Меры, да? Хулиган, да? Вор, бандит, всякое такое? А ваш пацан? Тоже покупал, вот! Откуда деньги брал? Его спросите... 
Ай, Аркаша! Ну и змей! 
Вокруг начали: "Видал... Председателя сын, а смотри-ка, тоже того..." 
Так вот почему Туся не захотел идти на лестницу! Он мне сказал: "Голова что-то болит. Дома посижу..." 
Тусин папа растерялся вначале - я это отчетливо видел. Он снял очки, покрутил, снова надел. Потом поднял руку, призывая граждан к молчанию, и сказал: 
- Вызываю свидетеля Шурика Пряникова! 
На лестнице стало тихо. Кто-то позвонил к Тусе в квартиру - дзинь, дзинь... Открылась дверь - и в сопровождении мамы по лестнице стал спускаться Туся. Он шел, опустив голову. Ему приходилось переступать через чьи-то ноги, буквально продираться сквозь толпу. 
Наконец он остановился перед председательским столом. 
Т у с и н п а п а. Шурик, ты покупал у Аркадия заколки? 
Т у с я. Да... 
Т у с и н п а п а. Сколько раз? 
Т у с я. Пять... 
Т у с и н п а п а. Почем? 
Т у с я. По десять копеек... 
А р к а ш а. Врешь, пацан! По пятаку! 
Т у с и н п а п а. Аркадий, тебе слова не давали! 
А р к а ш а. Подумаешь... 
Т у с и н п а п а. Где ты брал деньги? 
Т у с я. В копилке... 
Т у с и н п а п а. Но... копилка ведь закрыта?.. 
Т у с я. Да, закрыта. 
Т у с и н п а п а. Не понимаю... 
Т у с я. Я шпилькой... 
Т у с и н п а п а. Что?! 
Т у с я. Маминой шпилькой... 
Т у с и н а м а м а. Какой ужас! 
Г о л о с а и з п у б л и к и. Ну и ну!.. Пай-мальчик, а?.. Не скажи-и!.. Сейчас шпилькой, потом отмычкой... Это уж точно!.. 
Т у с и н п а п а. Я буквально огорошен... Эта новость... 
Г о л о с и з п у б л и к и. Выдери - и дело с концом! 
Т у с и н п а п а. Тише, граждане! Скажи, Шурик, зачем ты покупал эти заколки? А? 
Туся молчит. 
Т у с и н п а п а. Не бойся, скажи честно. 
Туся молчит. 
Т у с и н п а п а. Ну? 
Т у с я. Не знаю... 
Т у с и н п а п а. Невероятно... 
Шум. Крики. Смех. Аркаша скалит зубы. Играет цепочкой. Граждане расходятся. Дворники несут стремянку. Вывинчивают яркую лампу. Ввинчивают тусклую. Смех. Хлопают двери. Тишина. 
Тишина. Тусин отец сидит за председательским столом, листает бумаги. Рядом сидит Туся. Рядом сидит их мама. 
Я слышу, Тусин папа говорит: 
- Ты опозорил меня на весь дом. Ну зачем тебе эти проклятые заколки?! 
Туся молчит. 
Лева Тройкин 
Лева Тройкин, Лева Тройкин... Красная футболка с черным воротом и белым шнурком, голова под ноль стрижена... Наклонит голову к плечу сейчас боднет... 
И почему он не оставит Тусю в покое? 
И почему Тусю так тянет к нему? 
И почему Лева делает с ним что хочет? 
И почему Туся все это терпит? 
Как это получается: в пятнашки - Тусе водить, в прятки - Тусе водить, в двенадцать палочек - тоже... 
Хуже всего двенадцать палочек. Ударит Лева по доске - палочки как ветром сдуло! Бегай собирай! За это время далеко спрятаться можно... 
Нет, хуже всего держаться за "электричество". Лева Тройкин выдумал эту игру сам. Нашел на лестнице такое место: возьмешься одной рукой за перила, другой - за стенку - и через тебя ток идет. 
По правде сказать, ток этот совсем слабый. Гораздо сильнее страх. А еще сильнее стыд. 
Если все мальчишки и девчонки берутся за руки, а крайние - за стенку и перила - как же Тусе остаться в стороне? 
- Есть контакт! - кричит Лева, и все чувствуют, что контакт есть. 
И Туся чувствует, что контакт есть. Он чувствует, как сквозь него бежит электричество, и Туся прыгает, хохочет, словно от щекотки. 
Почему он сдается первым? Ну, третьим, вторым хотя бы. Нет, первым!.. 
Вечером, в постели, Туся мечтает, каким сильным и смелым он в д р у г станет. И тогда Лева Тройкин возьмет его в друзья. 
Ничего ему больше не надо. Ради этого все можно вытерпеть. Ради того, чтобы идти рядом с Левой Тройкиным и ловить взгляды прохожих. "Да-да, это мой друг... Вы бы тоже хотели иметь такого? Понимаю... Но не каждому так везет..." 
Прошлой зимой Лева Тройкин свинтил с кроватей все шарики. У себя дома свинтил, к Тусе пришел - свинтил и, забравшись с Тусиной помощью к дяде Вове, там тоже свинтил. 
Эти шарики служили для красоты и для дела. В то далекое время каждая металлическая кровать была увенчана такими шариками. Стоило их свинтить кровать начинала дребезжать, звенеть, покачиваться, скрипеть, не говоря уже о том, что внешний вид ее не вызывал никакой радости. 
Лева Тройкин и Туся сидели на полу и считали шарики. Рядом потрескивала сосновыми дровами кафельная печь, украшенная толстыми крылатыми мальчишками. 
- Тридцать пять, тридцать шесть, - считал Лева. - Давай катать!.. 
Катали-катали... Надоело. 
Стали вверх кидать и ловить. Тоже надоело. 
Стали в цель бросать. Чуть стекло не выбили. 
Разделили шарики пополам и гадали по очереди: в какой руке? Угадаешь - твой. 
Никто не выигрывал. 
- Ага, придумал, - сказал Лева Тройкин и открыл печную дверцу. Он стал швырять шарики в печку, один за другим. 
- Прячься! - крикнул он Тусе. - Сейчас будет взрыв! 
Туся спрятался за буфет. Взрыва не последовало. 
- Это я нарочно. Вылезай, - сказал Лева Тройкин. 
Они сели около печки и стали смотреть в огонь. 
Даже такие озорные люди, как Лева Тройкин, стоит им сесть у огня, становятся на некоторое время как бы другими. Потом они снова будут шалить, но некоторое время сидят тихо и остолбенело глядят в огонь. 
...Словно солдатики в алых мундирах, стреляя на бегу, взбираются вверх по поленьям упругие и гибкие языки огня. Крепость не сдается, но мало-помалу они окружают ее. Стены крепости чернеют, обваливаются с треском - и обнажается ярко-оранжевый город... Враг забросал его ядрами. Вон они валяются там и сям, тускло-багровые ядра. 
- Золото... - говорит Лева Тройкин. - Золотой век... Хочешь золота? 
Туся кивает. 
- Гляди, вон золото, - говорит Лева и показывает кочергой на россыпь шариков. Он подвигает их ближе к печной дверце. 
- Бери, - шепчет Лева, - оно твое! Твое!.. 
- Как? - шепчет Туся. 
- Рукой, вот как! 
Туся потянулся и схватил ближайший шарик... 
- Ты что, дурак? - прошипел Лева. Он смотрел на Тусю удивленно и с опаской. Собственно говоря, он в п е р в ы е смотрел на него: что за человек такой?.. 
Вряд ли надо описывать, как люди плачут, обжегшись. Как им оказывают первую помощь. Впрочем, запомните: постное масло. Лейте на ожог постное масло! 
Обещал - вези 
Розалия Степанова, или попросту Роза, переехала в Тусин дом после Нового года. И на следующее утро вышла гулять. 
Ее сразу окружили ребята. Шумят, дергают за пальто, спрашивают, кто о чем. 
- Тебя как зовут, а? Как зовут? 
- Ты откуда? 
- Ты чья? 
- У тебя санки есть? А игрушки есть? А лопатка?.. 
- Я видел, ты вчера в окно смотрела. Нос прижала и смотрела. Зачем смотрела? 
- А меня Шурик зовут, - сказал Туся. 
Роза Степанова в башлык закутана, только нос и щеки торчат, а глаза так и зыркают по сторонам, как бы чего не прозевать. "Смелая девчонка, думает Туся, - приехала в чужой двор и ничего не боится..." 
- Ты, Шурик-дурик, меня за пуговицу не дергай, отвечать будешь, если оторвешь, понял?.. - говорит Роза Степанова. 
- Шурик-дурик, ха-ха, Шурик-дурик! - закричали ребята и оставили Розу в покое. 
- А я могу на санках покатать, - сказал Туся как ни в чем не бывало. - Кто хочет? 
- Я хочу!.. Я!.. Я!.. 
- Я хочу! - громче всех закричала Роза Степанова. 
- Садись, - сказал Туся. 
Роза вытянула вперед длинные ноги - они не помещались на санках, - и Туся покатил ее по двору: мимо горки, мимо помойки, мимо сарая, мимо дров... Остальные бежали сзади и кричали: 
- Меня! Меня! 
Туся остановился передохнуть. 
- Я могу и двое санок везти, - сказал он. - Привязывайте. 
Привязали. На вторые санки сели двое, а на первых - все та же Роза. Не слезает, кричит: 
- Быстрей, быстрей! 
Покатил Туся двое санок по двору. Мимо горки, мимо помойки, мимо сарая... Тяжело. А Роза кричит сзади: 
- Давай! Давай! 
Остановился Туся дух перевести и говорит: 
- Я могу целый поезд катать. Хотите? 
Привязали еще санки - поездом. Все за санки цепляются, падают, каждый хочет кататься. Туся улыбается: "Пожалуйста, садитесь, всех прокачу..." А Роза с передних санок кричит: 
- Давай вези! Чего стоишь? Обещался - вези! 
А сама нарочно ногами в снег упирается. 
Другие на нее смотрят и тоже в снег упираются. "Давай, - кричат, вези! Обещал - вези!" 
Туся - веревку через плечо, поднатужился... Ни с места. Обернулся видит: Роза изо всех сил ногами в снег уперлась. И другие, на нее глядя, тоже уперлись. 
- Вы ногами держите, - сказал Туся, - я вижу. 
- Врешь, врешь! Не держим! - кричит Роза и ногами болтает. Другие, на нее глядя, - тоже. 
Туся снова веревку на плечо. Раз, два, три! Ни с места. Повернулся, а Роза скорей ноги убирает, чтоб он не заметил. 
- Так нечестно, - сказал Туся, - вы держите. 
- Честно, честно! - кричит Роза. - А ты, Шурила-дурила, обещался вези! 
Туся третий раз веревку на плечо, и такой вдруг сердитый стал - сам испугался. Набрал побольше воздуху, щеки надул, ногами в снег втоптался и рраз! И - два! И - трри!.. А в голове у него: тук-тук, тук-тук, тук-тук... 
Жарко Тусе. Чуть не бросил он веревку, да кричит сзади Роза: 
- Шурила-дурила, быстрей! 
И вдруг - сдвинулись санки. Медленно-медленно поехали по двору. 
Обернулся Туся: с последних санок двое мальчишек слезли и ему помогают - вперед толкают санки. Роза ругается, грозит им, а они не слушают, делают свое. 
- Поехали! - кричит Туся. 
- Поехали! - кричат те двое. 
Помчался поезд мимо горки, мимо помойки, мимо сарая, мимо дров. Роза не удержалась на повороте - бах! - и в сугроб. 
Приехала. 
Чего бы еще... 
Роза Степанова и Туся - соседи. На одной площадке живут. Пришла Роза к Тусе в гости и говорит: 
- Какая у вас салфеточка на комоде!.. 
- Хочешь подарю? - говорит Туся. 
- А мама? 
- Мне мама что хочешь позволяет! 
- Вре-ешь... 
- Хочешь, Ваську подарю? 
Васька на полу сидит, глаза жмурит, хвост кренделем. 
- Хочу, - говорит Роза. 
- Бери! 
- Да я... 
- Бери, бери! 
Туся - салфетку через плечо, Ваську в охапку и - к Розе. 
У Розы тоже дома никого. Все на работе. На стене фарфоровое блюдо корабль-парусник льдами затерт. Вокруг ледяные горы. А где же люди? Наверно, внутри сидят, печку топят, греются, сухари грызут... Больше ничего у них не осталось. Подмоги ждут... 
- Подари мне это блюдо, - говорит Туся. 
- Ой, что ты! - испугалась Роза. - Разве можно? 
Жалко. А как бы хорошо повесить это замечательное блюдо над кроватью и разглядывать каждый вечер перед сном - и тогда приснится голубой лед, и белый снег, и голубой корабль, и люди в голубых каютах... 
- Ну подари... 
- Ты что, очумел! - рассердилась Роза. 
- Ну, понарошку подари, как будто... 
- Понарошку? 
- Ну! До вечера! 
Роза залезла на диван, сняла со стены блюдо, и они торжественно понесли его к Тусе. 
Вбили гвоздь над кроватью. Повесили блюдо. 
- Ты смотри не обмани, - говорит Роза, - только до вечера. 
- Я же сказал. 
Туся ложится на кровать и любуется блюдом. 
- Да, ты обманешь, - говорит Роза, - все вы мальчишки - обманщики... 
- Не веришь! - вскакивает Туся. - Чего бы еще... Вот! На! - Он хватает со стола любимую мамину чашку с охотником и собакой. Роза растерянно прижимает чашку к груди. - Неси домой, ну! Не бойся, неси! 
Роза исчезает. И тут же возвращается. В руках у нее большая кукла с закрывающимися глазами. 
- Хочешь подарю? - робко спрашивает она. - Совсем почти новая, только нога отбита... 
- Спасибо! - говорит Туся. - Ничего, что нога. Пригодится и кукла. 
- Вот и одежда, туфелька вот, платье, - торопится Роза, словно боится, что Туся передумает. 
А Туся уже тащит плюшевого медведя. 
- Пожалуйста, - говорит он, - возьми, совсем хороший медведь, только вместо глаз пуговицы... 
- Ой, спасибо! 
Роза несет калейдоскоп с цветными стеклами. 
- Ого, здорово! 
Туся тащит шарманку. 
- Тру-ля-ля! Тру-ля-ля! 
Роза несет мамин вязаный берет. Зачем Тусе берет? Он наденет его на голову, вот так. Привет! Я клоун! 
Туся тащит через всю квартиру складной стул. Сиди, Роза, на здоровье! А хочешь - складывай; такой стул поискать... 
Роза садится на стул, баюкает медведя. Чего бы еще... Чего бы еще... Вот, папина тельняшка! 
Тельняшка? Об этом Туся и не мечтал. Он напяливает тельняшку и шагает по комнате: ать-два!.. 
Потом Туся снимает со стены тяжелую картину, что висит над столом. На картине - береза, зеленая трава... А людей нет. 
Роза трогает ногтем березу и говорит шепотом: 
- Какая кора толстая! Как настоящая... Краски-то сколько! 
Да, краски много пошло. Наверно, потому художник людей и не нарисовал. Не хватило краски. 
- Хочешь картинку? 
- А куда? 
- Придумаем! 
Через несколько минут картина висит у Розы над диваном, на месте фарфорового блюда. 
- Красиво? - спрашивает Туся. 
- Очень! 
Туся уносит к себе настольное зеркало. 
Роза уносит к себе фотографию Тусиной мамы с гвоздикой в распущенных волосах - это когда мама была еще совсем молодая. 
Туся уносит к себе фотографию Розиного папы, когда тот был краснофлотцем и носил бушлат и бескозырку. 
Роза уносит градусник. 
Туся - поварешку. 
- Сковорода! - кричит Туся и бежит дарить сковороду. 
- Кочерга!.. 
- Подушка!.. 
- Полено!.. 
Тут и родители подоспели. 
Сначала был, как водится, шум. Потом стали ходить, вещи собирать. 
Розина мама говорит Тусиной: 
- Это, кажется, мой веник, но я точно не знаю. Я свой на прошлой неделе покупала, он такой еще крепкий был... А этот что-то не очень... 
Тусина мама говорит Розиной: 
- Простите, у нашей мясорубки ручка черная, а эта белая... 
Розина мама - Тусиной: 
- Это, случайно, не ваше варенье? Я понюхала - клюквой пахнет, а мы клюкву не употребляем... 
Тусина мама - Розиной: 
- Не попала ли к вам наша медная кастрюля?.. Ах, вот спасибо! 
Розина мама - Тусиной: 
- Где же наша подушка?.. Да вот она, кажется! Нет, наша полегче будет... Вот она, слава богу! 
Тусина мама: 
- Ради бога, нам ваша подушка ни к чему... 
И все, как говорится, встало на свои места. 
Я люблю вас, Мэри... 
Туся любит в куклы играть. 
Туся придумывает такие длинные игры с куклами, что к середине игры он забывает начало, а к концу - середину. Одна игра продолжалась, например, неделю. 
Узнали про это девчонки во дворе и теперь только начнут играть в дочки-матери - кричат: 
- Шурик, иди к нам скорей! 
Туся бросает дела и идет играть. 
У девчонок все игры похожи как две капли воды. Куклы готовят обед, ходят в магазин, нянчат других кукол, принимают гостей и потчуют друг друга пирогами из глины и песка. 
Каждый день одно и то же. 
В Тусиных играх куклы влюбляются, убегают из дому, стреляют из-за угла, плывут вокруг света, пишут длинные письма, ругаются, хохочут, поют и умирают... 
Во время своей бурной жизни куклы теряют руки, ноги, а порой и головы. 
Их хозяйки готовы мириться с этим - лишь бы игра продолжалась. 
Туся нарасхват. Его зовут, когда двум влюбленным куклам надо поговорить между собой. Послушайте, как это делает Туся, и вы согласитесь, что выбор пал на него не случайно. 
- Вот ваш платок, Мэри, - говорит Туся грубым голосом. 
- Ах, Джон, спасибо! Где вы его нашли? - отвечает он сам себе нежно. 
- В парке. 
- Как вы там оказались? 
- Я шел за вами следом... 
- Негодник! Вы подглядывали за мной! 
- Мэри, я люблю вас... 
- Ах, Джон, мне дурно... Воды! 
- Не бойтесь, Мэри, я не выдам вас. Никто не узнает, что вы встречались с герцогом... 
- Вы добрый человек, Джон... 
- Я люблю вас, Мэри!.. 
Тусю зовут, когда игра заходит в тупик и ее надо оттуда вывести. 
Его зовут сочинить письмо или надгробную надпись, когда куклу хоронят. 
И домой Тусю зовут. Он ходит с удовольствием. 
У каждой квартиры свой запах. 
У Ксаны и Юрки, в тридцать шестой, пахнет гороховым супом и копчеными костями. А также сухариками из булки. 
У Нади - машинным маслом и бензином. Прекрасный запах! 
У Веньки - нафталином, скипидаром и еще чем-то сладким. 
У самого Туси - книгами, жареным луком, табаком... 
У Розы - ничем. Пахнет ничем. 
Нет во всем доме другой такой комнаты. Сверкает пол, стены, потолок! Из коридора в комнату ведет мохнатая дорожка, чистая-пречистая. 
У Розы как-то даже неловко бегать, громко разговаривать. 
У Туси - все можно. Можно стул на стол ставить. А на тот стул табуретку. А на табуретку самому залезть и прыгать оттуда на диван, прямо в бурное море. 
Однажды, прыгая в бурное море, Роза уронила настольную лампу. Зеленый абажур раскололся надвое. 
Роза охнула, уткнулась лицом в диван и заплакала. 
Туся стоял над ней и не знал, что делать. 
Он взял Розу за руку. Роза заплакала еще пуще. 
Он подергал ее за рукав. Роза затопала ногами и прямо-таки заревела на весь дом. 
Тогда он сел на диван и стал ждать. Он не знал, что сделал замечательное открытие: если хочешь, чтоб девчонка перестала плакать, не утешай ее. Сядь рядом и терпеливо жди. 
Роза последний раз всхлипнула и замолчала. Нос у нее был красный. Губы вздрагивали. 
- Что теперь делать? - сказала она. - Меня лупить будут... 
- Не будут, - сказал Туся. 
- Будут, - упрямо повторила Роза. 
- Не бойся, - сказал Туся, - я скажу: я разбил. 
А Роза опять заплакала. 
Это уж совсем непонятно! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- Не бойтесь, Мэри, я не выдам вас... 
- Вы добрый человек, Джон... 
Буксир "Мятежный" 
Туся и Лева Тройкин стоят на берегу канала. Столетние тополя склонились над водой. И как только не падают?.. 
Кирпичные корпуса морского экипажа заслоняют от тополей солнце, и тополя всю свою долгую жизнь тянутся к нему. 
Тополя отбрасывают тень почти на середину канала. Кажется, дай им волю, они дотянутся до того берега, где всегда солнечно, а сейчас так весело играет патефон: "Пой, Андрюша..." 
В морском экипаже тихо, будто вымерло все, и сколько ни заглядывай в окна, никого не увидишь, а у главного входа - часовой с тесаком. На него можно смотреть хоть целый час, потому что ему скучно на вахте, ему даже приятно, что он кому-то интересен, хотя бы мальчишкам... А что мальчишки? Мальчишки тоже люди! 


Вода в канале густая, грязная, в мазутных разводах, а на том берегу ребята стоят с удочками. 
Нет-нет и вытащат уклейку. И откуда эти уклейки берутся? Может быть, из Фонтанки? А в Фонтанку из Невы приплывают, а в Неву - из залива, а в залив... из моря... 
Значит, если отсюда в Фонтанку, а из Фонтанки - в Неву, а из Невы - в залив, а из залива - в море, то можно в конце концов попасть в океан! 
Значит, в этой гнилой, масленой воде, покрытой тягучей пленкой, густо усыпанной тополиным пухом, значит, в этой воде есть хоть одна - хоть одна да есть! - капля океана!.. 
Это открытие так взволновало Тусю, что он тут же хотел поделиться с Левой Тройкиным, но спохватился: посмеется над ним Лева. Сколько раз бывало. 
Лева Тройкин плюет в канал и говорит: 
- Если отсюда поплыть, запросто можно в океан попасть, а? 
Туся открывает рот... 
Э, да что там! Кто поверит, что они враз подумали об одном и том же? Никто не поверит! 
Вдоль берега привязаны и прикованы ржавыми цепями лодки, железные и деревянные, с каютами и без кают, крашеные и смоленые. "Лена", "Тамара", "Светлана", "Иван" - кургузый баркас, осевший на левый борт... 
Тусе все тут удивительно и радостно до замирания сердца. Впервые в жизни он ушел так далеко от дома. Да еще с Левой Тройкиным! 
- Эх, - говорит Лева, - что тут было! Шлюпки готовили к навигации, стеклом чистили, шпаклевали, красили... Я матросам помогал... 
"Почему, - думает Туся, - почему одним людям все можно, а другим..." 
- Эй, Гриха! - кричит Лева Тройкин на другую сторону канала. Ловится? 
- Не-а! - отвечает один из рыбаков, белобрысый, в длинной майке поверх трусов. 
- Дурак, - говорит Лева Тройкин, - ну и дурак Гриха, разве тут ловят! Я знаю, где ловят... 
"Все он знает, - думает Туся, - все..." 
Подымается ветер и несет по набережной тучи тополиного пуха. Пух летает над головой, щекочет шею, лицо, а то вдруг завьется под ветром в маленький белый смерч и кружит по берегу, кружит... 
"У-у-у!" - доносится справа. Это речной буксир выходит из-за поворота. "У-у-у-у!" 
Буксир идет прямо к спуску, где стоят мальчики. На его прокопченном носу белый краской выведено: "Мятежный". 
Из грязно-голубой рубки высовывается голова в чехле от бескозырки. 
- Эй, огольцы! Сбегай на вахту, скажи, "Мятежный" пришел, пускай тару дают! 
Туся почти ничего не понял, но обрадовался. Лева понял все, кивнул и побежал к морскому экипажу. Туся за ним. 
- Товарищ вахтенный! - крикнул Лева матросу с тесаком. - "Мятежный" пришел, тару просит!.. 
Вахтенный, щекастый матрос с заспанными глазами, сказал, почти не раздвигая губ: 
- Тара-то здесь, да кому катить-то... Я с поста не уйду... 
- Мы! - закричал Лева Тройкин. - Мы покатим! Чего катить надо? 
- А пропуска-то у вас есть? - спросил щекастый и тут же сообразил, что перед ним мальчишки. - Ну, валяйте. 
Он побренчал связкой ключей, выбрал, какой надо, отворил ворота и мотнул головой. 
- Выкатывайте... 
Во дворе стояли две бочки. Одна ростом с Тусю, другая повыше. Туся заглянул в ту, что поменьше, понюхал: из бочки несло чем-то кислым. 
- Вали ее и кати, - сказал Лева Тройкин, - а я эту... 
Туся так и сделал. Повалил свою бочку и покатил. А она его не слушается. Все норовит в сторону свернуть. Он ее в ворота толкает, а она от ворот. Он в ворота, она от ворот. Лева Тройкин давно уже свою бочку на улицу выкатил, а Туся все за ворота не выберется. Перепачкался - из бочки слизкое ползет, - вспотел... Хоть бы вахтенный помог, да, наверно, на посту нельзя бочки катать, он и стоит, ключами бренчит, ждет... 
- Ну, что ты там! - кричит Лева Тройкин. - Чего застрял? 
- Да кривая она! - отвечает Туся. - Прямо не катится! 
- Сам ты кривой! Гляди... 
И Туся увидел, как ловко, толкая ногой и ровняя время от времени руками, гонит свою бочку Лева. Услышал, как звонко гремит она по камням набережной. Увидел рулевого, который стоит на берегу, руки в боки и ждет свою тару. И захотелось Тусе подогнать бочку так же весело и легко, как Лева. 
Эх! Он ударил свою бочку ногой, и бочка закружилась на месте, как волчок. Она брызгалась кислой капустой, а рулевой хохотал, и Лева Тройкин тоже хохотал... 
Так все было хорошо - и вдруг... Проклятая бочка!.. Туся стиснул зубы, остановил бочку, тихонько повел ее руками, следя, чтоб она касалась мостовой только средней, самой пузатой своей частью, и вдруг ощутил, как это легко, как просто, и хотя ничего не слышал вокруг, занятый своей бочкой, понял, что никто больше не смеется над ним. 
- Ну, огольцы, спасибо, - сказал рулевой. 
Он вкатил бочки на буксир, поставил их плотно одну к другой и теперь обтирал руки ветошью. 
- Дяденька, прокати... - сказал Лева Тройкин. 
- Прокатить... Да я же в порт иду, туда нельзя. - Он помолчал, поскреб ногтями шею, поглядел куда-то поверх мальчишек и сказал лениво: Ну ладно, прокачу маленько, только за борт не свешиваться! 
...Лева Тройкин стоит и поплевывает в воду, словно ничего и не случилось. Рулевой держит свой руль и забыл про них... 
- Эй, Гриха! Прощай! - кричит Лева Тройкин. 
"Тых-тых-тых-тых..." Буксир делает поворот, и вот уже пропал Гриха за поворотом, и вахтенный, и тополя... 
Мальчишки сидят на маслянисто-черных бухтах каната, под ногами у них вздрагивает и мелко трясется палуба, а мимо глаз проплывает новый, невиданный город. 
Город, словно в кривом зеркале, вытянулся вверх всеми своими домами, а все потому, что Туся видит его снизу. Город кажется странно удаленным, и все в нем как бы уменьшилось. Город все время движется, а значит меняется... 
- Вон папиной сестры дом, моей тети! - кричит Туся и показывает на серый дом с колоннами и старинными фонарями. - А вон девятка автобус, мы на нем ездили, а вон!.. 
"Мятежный" надламывает свою черную с красной полосой трубу, выпускает облако дыму и копоти и - тых-тых-тых... - собирается пройти под мостом. 
- Сейчас Фонтанка! - кричит Лева Тройкин. 
Сейчас Фонтанка, за Фонтанкой - Нева, за Невой - залив. А там... 
Через мост ползет трамвайчик, он ползет высоко и кажется маленьким. Туся машет рукой пассажирам, улыбается им и жалеет их искренне и снисходительно. "Смотрите, смотрите на нас, видите, как чудесно мы плывем!.." 
А впереди другой мост, с башенками, похожими на крепостные, с тяжелыми цепями, перекинутыми от одной башни к другой. За мостом громадные краны по всему небу! 
Буксир подходит к дощатой пристани на железных понтонах. Рулевой первый раз за все время поворачивает голову. 
- Все. Дальше нельзя... 
Туся и Лева Тройкин стоят на пристани и молча смотрят вслед буксиру, пока он не скрывается из глаз. Где-то там, в невидимом пространстве, сплошь усеянном кранами и кораблями, он гудит еще раз - а может, не он? но Тусе так хочется, чтобы это он, "Мятежный", прогудел. Прогудел попрощался... 
- Я, когда вырасту, - говорит Лева Тройкин, - обязательно фамилию сменю. Я бы на месте отца давно сменил... 
Левин отец военный, у него по кубику в петлице. Он ужасно маленький, чуть-чуть выше Левы, и Лева этого стесняется. Он старается не выходить из дому рядом с отцом. 
А Левин отец ничего не стесняется - засучит рукава гимнастерки и тащит белье в прачечную, а там встанет рядом с Левиной матерью и полощет. А смеется - умора! - тоненько-тоненько, как ребенок. 
- Какую ты хочешь фамилию? - спрашивает Туся. 
- Ну, не знаю еще, подумать нужно... 
Знает он, знает, и фамилия у него есть и даже наверняка не одна, только говорить не хочет. Что поделаешь - не друг... 
- Тебе, между прочим, тоже не мешало бы фамилию поменять, - сказал Лева. - Что это такое: Пряников! Цирк... 
Туся и сам стесняется своей фамилии, но сейчас ему даже приятно, что у них с Левой есть что-то общее, общая досада, что ли... 
- Слушай, а ты весь в саже! Вот это да! Ну-ка, посмотри на меня... Что, тоже?.. Ай да ну-ну! - Лева захохотал. 
И Туся тоже захохотал. 
Он впервые идет пешком по этим улицам и переулкам, впервые без взрослых переходит трамвайную линию, впервые никто не одергивает его: "Подожди, посмотри - куда? Правильно, влево. А потом - куда? Правильно, вправо..." Он сам знает, что надо сначала подождать, потом посмотреть влево... 
Ну, вот и дом. Здрасте, я ваш сын. Не узнаете? Разве я так изменился? Да-да... Чего я вам расскажу! Дайте только пообедать. Вы даже не поверите, где я был! Сядьте за стол и сидите спокойно, а я буду рассказывать. Так вот... Не охайте, ничего страшного не было... 
Ничего страшного, надо только нажать на звонок. Дзинь - и все. А рука почему-то тяжелая... Ну, раз... 
Так и есть, мама, папа, кто-то еще... Да что они так смотрят? Он же не умер! Видите, он улыбается, но боится открыть рот, потому что стоит ему сказать слово - и начнется такое... 
- Я... 
- Где ты был? Что за вид? Что это значит?.. 
Вот. Ничего они не поймут. Ничего. 
Туся стоит в коридоре и смотрит на свои руки. Они у него все черные, в мазуте и саже. Свидетели необыкновенного чуда. 
Прапрапра-Пряников и другие 
Тусина мама, как я уже сообщал, работала в аптеке. Была она рецептаром. Принимала заказы на лекарства. 
На первый взгляд, это простая и даже легкая работа. Сиди себе, читай рецепты, выписывай талончики... Но только на первый взгляд! 
Однажды Тусина мама обнаружила в протянутом ей рецепте ошибку. 
Если бы приготовить лекарство так, как написано, от него не то что поправиться - еще сильней заболеть можно! А то и хуже... 
Тусина мама задумалась, потом молча исправила ошибку. 
После работы она зашла в телефонную будку и позвонила тому врачу, чья подпись была на рецепте. 
Знали бы вы, как он благодарил Тусину маму! Он даже заплакал. 
Этот старый опытный врач ошибся впервые в жизни. У него в тот день случились неприятности. Из-за них он и ошибся. 
Каждый год с тех пор Восьмого марта старый врач приносил Тусиной маме большой букет цветов. 
Каждый год. Вплоть до самой войны. 
А в другой раз Тусина мама проверяла принятые рецепты и вдруг видит: маленькому ребенку прописали дозу взрослого! Оказалось, что лекарство это уже сделано и даже выдано заказчику часа два тому назад. Тусина мама быстро отыскала адрес больного ребенка и со всех ног бросилась туда. 
Вовремя успела! 
Этот случай сделал Тусину маму знаменитой. Родители ребенка написали в газету восторженное письмо, и редакция напечатала его под заголовком: "Благородный поступок". 
Тяжелая вещь - слава! Тусина мама работала в самой большой аптеке города, на самой его шумной улице. Люди, входя в аптеку, спрашивали друг у друга: "Скажите, а где та дама, что спасла ребенка?.. Ах, вот эта! Спасибо..." И хотя в аптеке было несколько окошечек, большинство посетителей вставало в очередь именно к Тусиной маме. Стоять в очереди к ней - сущее удовольствие! Вежлива, ласкова, всем улыбается, а с некоторыми даже шутит... 
Вы скажете, пожалуй: "Как можно на такой ответственной работе шутить и смеяться? Вдруг ошибку пропустишь?.." 
На это я отвечу так: Тусина мама была мастером своего дела. А мастер своего дела работает легко и красиво. Он может и пошутить и посмеяться, дело от этого не пострадает. Наоборот, дело только выиграет. 
...Мы с Тусей любили приходить в аптеку, тихо стоять в сторонке, нюхать причудливые аптечные запахи и смотреть, как его мама работает. Она была такая красивая на работе, Тусина мама! Косынка с красным крестом... Халат невозможной белизны!.. Так и хотелось посадить на него пятнышко!.. 
Банки, склянки, кульки, пробирки, рецепты, чеки, талоны мелькали у нее у руках. И очередь таяла на глазах. 
На рабочем столе Тусиной мамы под книгой для записи рецептов хранился секретный блокнотик, куда она незаметно вписывала фамилии некоторых посетителей. Она записывала только те фамилии, которые казались ей странными, забавными или смешными. 
...Когда мама возвращается домой, Туся встречает ее словами: 
- Ну, что сегодня, а? 
- Чемоданов, - говорит мама, расстегивая пальто. 
- Чемоданов? Ха-ха, Чемоданов! А еще? 
- Борщ, - говорит мама, вешая пальто на крючок. 
- Борщ! Дяденька Борщ! 
- Не дяденька, а женщина, - говорит мама, снимая шляпу. 
- Женщина Борщ! Женщина и Борщ! Вот это да! А еще? 
- Маслице... 
- Ой, Маслице! А еще? 
- Лялечкин... 
- Лялечкин! - кричит Туся. - Голубчик Лялечкин! А еще? 
- А еще Эх, - говорит мама, снимая боты. 
- Что, что? 
- Эх, понимаешь, Эх. Я говорю ему: "Гражданин, ваша фамилия на рецепте не указана". А он говорит: "Указана, Эх..." Я говорю: "При чем тут эх? Скажите вашу фамилию". А он: "Эх моя фамилия..." Я спрашиваю: "Что-нибудь случилось с вашей фамилией?" - "Нет, - говорит, - ничего". "Ну, так скажите ее скорей!" - "Я уже сказал: Эх моя фамилия!" - "Значит, вы Эх?" - "Ну да, Эх я, Эх!" 
- Эх ты, Эх! - хохочет Туся. 
- Эх моя фамилия! - хохочет мама. 
В прихожую входит папа. 
- Что за шум? Я, кажется, работаю... 
- Эх, папа! Фамилия-то какая - Эх! 
- Опять эта глупая игра! - строго говорит папа. - Не вижу ничего смешного. И удивляюсь, безмерно удивляюсь, когда взрослые люди... 
Папе не удается закончить фразу. Мама, смеясь, бросается к нему и целует. 
Чего только не приключалось с Тусиной мамой из-за этих самых фамилий! 
Как-то около ее окошечка остановился круглый, маленький, розовый и прокудахтал: "Кудай-Дальчин!" А Тусиной маме показалось: "Кидай дальше". Она удивилась и спрашивает: "Что кидать?" А он опять: "Кудай-Дальчин!" Фамилия у него такая - двойная. Тусина мама машинально записывает: "Кидай дальше..." Он говорит: "Что вы пишете? Смеетесь надо мной, что ли?" Тусина мама глаза скорее отводит и губы кусает, чтоб не расхохотаться. Как посмотрит на него - круглого, маленького, розового, так и видит Невский проспект, а над проспектом, точно мячик, летит этот Кудай-Дальчин. Люди ловят его, а он кричит: "Кидай дальше!.." "Нет, вы смеетесь надо мной, я вижу! - говорит Кудай-Дальчин. - Я вижу, у вас глупости в голове! Дайте-ка жалобную книгу!" 
Тогда вся очередь как закричит: "Какая вам еще книга! Вы что! Ведь это ударница! Наш лучший рецептар! Она ребенка спасла! Вы, наверно, из другого города, не знаете ничего! Не волнуйтесь, голубушка, мы вас в обиду не дадим! Ишь ты!.." 
...Пока мама на работе - Туся рисует. Он рисует могучего Чемоданова, доброго и милого Маслице, женщину Борщ с бородой и усами; угрюмого человека по фамилии Беда; худого, как гвоздь, Лялечкина с печальным красным носом. Лялечкина держит за руку кудрявая девчонка Лялечка. 
И Кудай-Дальчин у Туси нарисован - этакий розовый колобок с короткими ручками и ножками. А еще есть такой рисунок: клоун в пестром колпаке и широченных шароварах. Изо рта у него пузырь, а в пузыре слова: "Эх моя фамилия!" 
В один прекрасный вечер сидит Тусина мама у себя на работе, за окошечком, и принимает рецепты. Уже конец смены, устала она, не смеется, не шутит, даже глаз не подымает на людей. Об одном мечтает: "Скорей бы домой. Напиться чаю и спать!.." 
Берет она не глядя очередной рецепт и читает: "Немедленно выдать подателю сего сто граммов натурального спирта по случаю холодной погоды и веселого настроения". И знакомая подпись закорюкой... Мама глядит, а за окошечком - дядя Вова. Подмигивает ей, улыбается, глаза блестят. И протягивает еловую ветку. "А, это ты... - говорит мама, - спасибо!.." "Это я, - говорит дядя Вова, - привет!" Тусина мама говорит: "Ну иди, иди погуляй, я скоро закончу и вместе пойдем домой. Ладно?.." - "Ладно, говорит дядя Вова, - но при условии, если ты запишешь меня в блокнотик!.." - "В блокнотик?" - "Да-да, в блокнотик, - подмигивает дядя Вова. - Фамилия моя Пряников. Очень смешная фамилия!" - "Ну хорошо, говорит Тусина мама, - я запишу, а ты иди..." - "Нет! Запишешь - тогда уйду!" - упрямится дядя Вова. "Да запишите вы его куда-нибудь! - советует Тусиной маме очередь. - А то задерживает всех". 
Тусина мама записывает в свой секретный блокнотик фамилию "Пряников", и дядя Вова, посылая ей воздушный поцелуй, исчезает. 
Домой мама и дядя Вова приходят вместе - веселые, шумные. 
- Ну, - спрашивает Туся, - что сегодня? 
- Пряников, всего лишь Пряников, - говорит мама. - За целый день один только Пряников... 
- Пряников?.. 
- И пряники! - дядя Вова протягивает Тусе большой кулек. - Чашки на стол! 
- Пряников с пряниками! - кричит Туся, вбегая в комнату. 
- Тише, тише... - говорит папа, отрываясь от работы. Трудная у него работа: цифры, кругом одни цифры... 
- Смешная фамилия Пряников? - спрашивает Туся. 
- Опять эти глупости! - говорит папа. 
- А если смешно? 
- Что значит смешно? Если у человека фамилия Пряников, это еще не значит, что он обязательно любит пряники. Может быть, он их ненавидит! 
- А я уверен, - говорит, входя в комнату, дядя Вова, - я абсолютно уверен, что наш далекий предок прапрапра-Пряников торговал пряниками где-нибудь в Охотном ряду... - Дядя Вова хватает со стола вазу с пряниками, кружится по комнате и басом поет: - Пря-ники, пря-ники в Охотном ряду! Пря-ники, пря-ники на меду, на меду!.. И знаете что... говорит дядя Вова, остановившись посреди комнаты, - этот прапрапра-Пряников был толст, как мой брат профессор, умен, бестия, как мой брат дипломат... Деньги считал, как ты, мой братец!.. И никогда не унывал... 
- Как ты! - кричит Туся. 
- Совершенно верно!.. 
- Нет-нет, позвольте, - папа с треском сдвигает костяшки счетов, подождите! Со мной в гимназии учился некто Малявкин, и представляете стал борцом мирового класса! Что вы на это скажете? Богатырь Малявкин!.. 
- А ты вспомни, - говорит дядя Вова, - вспомни, пожалуйста, у твоего Малявкина обязательно было что-нибудь маленькое... Ну, вспомни! Маленькое-премаленькое... 
- Разве что голова... - говорит задумчиво папа. 
- Ну вот видишь! 
- Очень маленькая голова... Говорят, это красиво... 
- При чем тут красота! Важно другое: у твоего Малявкина была маленькая голова!.. Вот один мой приятель... носил медвежью доху и постепенно стал похож на медведя... 
- А если носить беличью шубку? - сонно спрашивает Тусина мама, которая уже давно мечтает о такой шубке. 
- Женщина, которая носит беличью шубку, - говорит дядя Вова, становится грациозной и легкой, как белка... 
- Фантазии все! - вздыхает Тусин папа и делает пальцами этакое небрежное движение. 
- А ты скучный тип! - говорит дядя Вова. - Тебе надо фамилию переменить! Ты Цифиркин! Бумажкин! Дебет-Кредит!.. 
А мама уже не вмешивается в этот спор. Она дремлет, забравшись с ногами в глубокое, покойное кресло. И на столе остывает ее чай. 
И Туся не вмешивается в спор. Высунув язык, он склонился над листом бумаги. Он рисует прапрапра-Пряникова. 
В "притонах Шанхая" 
- Иди сюда, - сказал Лева Тройкин, - иди за мной... 
Туся спустился в подвал. Там было сыро, темно, пахло грибами и уборной. 
- Иди ближе, - шепотом позвал Лева Тройкин. 
Он чиркнул спичкой, и слабый огонек высветил его круглую голову с обрывистым лбом. 
Спичка догорала. 
- Ты знаешь, что такое притоны Шанхая? - спросил Лева Тройкин уже в темноте. - В притонах Шанхая курят опиум... Заманили тебя в притон и уговаривают: покури чуть-чуть... Ты поддался - и все! Опьянел, валишься на циновку и спишь. А во сне к тебе подкрадывается шпион - в притонах Шанхая их полно! - подкрался и - нож между лопаток!.. 
Туся в пронзительном страхе оглянулся. Там, где, по его расчетам, была дверь на улицу, - темно. 
- Но их можно обмануть, - шептал Лева, - это пара пустяков. Они тебе: "Кури, кури!" - а ты им: "Мерси, мерси!" - а сам - раз! - и подменил папиросу! В кармане-то у тебя "Беломор"! Понял? Притворился, что спишь... Они к тебе, а ты: из пистолета - тах-тах!.. 
Снова чиркнула спичка. Туся с ужасом смотрел в безжалостное лицо Левы Тройкина. Тот протягивал ему папиросу. Другая была у него в зубах. 
- Прикуривай, - сказал Лева, - не бойся. Сразу не тяни в себя дым, не глотай. Во рту подержи и выпусти. Смотри... 
Лева прикурил и окутался облаком едкого дыма. 
- На, прикуривай... 
Огненная муха подлетела к Тусиному носу. Туся приблизил к ней вплотную свою папиросу и втянул щеки. 
Рот наполнился горечью, в горле запершило, из глаз хлынули слезы. 
- Кхе-кхе, кха-кха... 
- Не торопись, - сказал Лева, - спокойно... 
Туся снова покорно втянул в себя дым. 
- Выпускай через нос, - сказал Лева. 
Через нос... Тусе Показалось, что вся голова его наполнилась этим ядовитым дымом и теперь он выходит отовсюду: из ушей, из глаз... Поскорей бы это кончилось!.. Тусина голова росла, распухала, становилась мягкой, как подушка... 
- Ну? - спросил Лева. - Как самочувствие? 
Внутри Тусиной головы что-то медленно-медленно раскручивалось. Ему хотелось взять себя за голову и придержать. Сладкая слабость подкрадывалась к ногам. Ладони вспотели, а пальцы стали вялыми и толстыми, как сосиски... 
- Эй, - крикнул Лева и схватил Тусю за руку. 
Что-то внутри головы раскрутилось - не удержать! Ноги подкосились, и Туся почувствовал, что летит. Со страшной, тошнотворной скоростью куда-то летит... 
"Подложи... голову... нашатырь... воду... давай... зеленый... еще... сюда..." 
Слова звучали глухо, будто из-за стены. А то и совсем пропадали. Тусе казалось, что их опускали во что-то мягкое. 
Он открыл глаза. И не успел еще разглядеть, кто с ним рядом, как на него обрушилось: 
- ...Ну вот, наконец-то очнулся, слава богу, ирод, что наделал, отравился насмерть, разве можно... 
Мама стояла на коленях перед кроватью. Она целовала Тусю и грозила ему кулаком, она всплескивала руками и воздевала их к потолку... 
У дверей теснились старики Градобоевы, Маргарита Галкина и другие соседи, глядевшие на Тусю с голодным любопытством. У ног кровати стоял Лева Тройкин. Взгляд его был совершенно непроницаем. 
Туся улыбнулся ему через силу. Он не виноват, что так получилось в этих, как их... притонах Шанхая. В голове у него что-то раскрутилось, а сам он ни при чем. Он еще постарается, он еще научится, а сейчас ему скверно, ох как скверно, его так тошнит... 
- Выйдите, все выйдите! - закричала мама. - Дайте таз!.. 
Бабушка 
Тусина бабушка - старуха с характером. Она редко приезжает в гости, но уж когда приедет - всё в квартире становится на цыпочки! 
Ступает бабушка медленно, важно. В длинном черном пальто, в черной юбке до пят, на плечах - старенький палантин, на голове - шляпа тюрбаном. Вокруг шляпы вуаль. Черная. В руке сумочка. Тоже черная. 
Идет, в сторону не глянет. Губы ниточкой. 
Тусина бабушка - вдова учителя словесности, то есть русского языка и литературы. От прежней жизни у нее сохранились кой-какие привычки. Привычки свои она ревниво оберегает. 
Одна привычка замечательная: делать на рождество подарки. 
Привозит подарки не сама бабушка, а специально нанятый для этого человек. Сколько ему бабушка платит - никто не знает. Зато знают другое: привезли подарки - скоро жди бабушку! 
...В квартиру вносят большую морозную корзину, прикрытую крахмальной салфеткой. Салфетку долой - и на тебя прыгают краснобокие, тронутые холодом яблоки! Попробуй откуси - зубы заломит! 
Под яблоками мандарины. А там - конфеты, печенье, пирожки... И на самом дне - книги! В глянцевых переплетах, с яркими картинками, пахнущие стариной... 
Часа через два приезжает сама бабушка. Садится в кресло и принимает поздравления, поцелуи, знаки благодарности. 
- Вот это яблоки! - говорит Тусин папа. - Никогда таких не видал! 
Он тихонько толкает Тусю в бок. 
- А пирожки! Какие пирожки! Тают во рту!.. - восклицает мама и подмигивает Тусе. 
Туся пережил свою радость ровно два часа тому назад: прыгал вокруг корзины, как индеец, перепробовал все сласти, перелистал книги... 
- Ай да мандарины! - говорит папа. И дергает Тусю за штаны. 
- Сахарное печенье! Как раз то, что я люблю! - говорит мама. И сверлит Тусю глазами. 
Но Туся уже поцеловал бабушку, когда она вошла. Он уже сказал ей спасибо и прижался щекой к ее жесткой груди, пахнущей мятными лепешками, и получил ответный поцелуй... 
Чего еще от него хотят? 
...Бабушка просто так не приезжает. Ей, старой, нелегко просто так по трамваям трястись. Бабушка живет у своего сына-профессора, а это далеко, можно сказать, на другом конце города. 
Если что-то важное - другое дело. 
Когда Туся был совсем маленький, бабушка через день приезжала купать его. Купанье - дело важное. 
А теперь бабушка редко ездит, потому что Туся в баню ходит. Он уже большой. 
...Но сегодня бабушка приехала по особо важной причине. Она приехала, чтобы забрать Тусю к себе, пока лето. Она приехала, потому что терпеть не может этих разговоров: "Туся связался с хулиганами... Туся научился курить... Туся убежал из дому..." И что такое Лева Тройкин? Она не хочет слышать эту глупую фамилию. Хватит! Она сама взрослая, сама все понимает. Она понимает, что у такого маленького мальчика, как Туся, не может быть столько грехов. 
Все хотят отдохнуть от ребенка. Все. Ребенок всем мешает. 
А может, он заболел? 
Дядя-профессор живет на окраине города, в старом парке. Там на каждом дереве этикетка. Составлены этикетки по-латыни. Почему? Потому что латынь - язык науки. А в парке растут редкие и важные для науки деревья. 
В дядином доме много комнат, а еще больше - людей. Все заняты и не обращают на Тусю никакого внимания. Утром быстро завтракают - перед дядей миска разноцветного салата - и по делам. 
Дядя - в свою академию. 
Тетя - в институт. 
Дядина дочь - на урок музыки. 
Дядин сын - на завод. Он инженер. 
Взрослый дядин племянник - в редакцию. Он журналист. 
Бабушка - в магазин. 
Няня - на базар. 
Нянина дочь - в больницу. Врач она. 
Мимо Туси только пробегают. Уходя, говорят: "Пока, малыш!" Возвращаясь: "Привет, малыш!" 
В семь часов вечера все встречаются за обедом. Таков обычай. Говорят о своих делах, а Тусе делают замечания: 
- Как держишь вилку! 
- Не чавкай! 
- Не крутись! 
- Не бери соль руками! 
- Не стучи ложкой! 
- А салфетка зачем? 
Мука, не обед. 
Хоть бы о чем-нибудь спросили. Например: "А что думает по этому поводу Туся? О, у него есть на этот счет свое мнение?.. Интересно, интересно..." 
Никто ни о чем не спрашивает. 
Туся спит в дядином кабинете на диване. Подушки с дивана сняли, и он такой огромный - хоть десять Тусь рядом укладывай. 
Как-то утром дядя входит в кабинет. Ему надо в ванную комнату, а туда иначе не попасть, как только через кабинет. 
Итак, входит дядя в кабинет и видит: Туся лежит на полу. 
Вернее, на ковре, потому что в кабинете ковер. Лежит на ковре Туся и спит. 
Дядя подходит к нему и начинает будить: 
- Туся, вставай! 
А Туся: "Мм-м-м-м..." И продолжает спать. 
Дядя растерялся, позвал тетю. Тетя всплеснула руками: 
- Тусенька, вставай, простудишься! 
А Туся: "Мм-м-м-м..." И продолжает спать. 
Пришла бабушка. 
- Бедняжка, - говорит, - наверно, упал ночью с дивана! Я как чувствовала: нельзя ребенка одного в комнате оставлять!.. 
Дядин сын пришел. 
- Давайте я его подыму осторожно и положу на диван. Пусть себе спит... 
Взрослый дядин племянник пришел. 
- Я предлагаю вот что: оставим его на полу, только подушку под голову положим... 
Дядина дочь пришла. 
- А я слышу ночью: что-то - бух!.. 
Няня пришла. 
- Батюшки!.. 
Нянина дочь пришла. Помните, она врач. 
- Может, он заболел? Странно, почему ребенок так долго не просыпается... Давайте-ка я его посмотрю... 
Как только она это сказала, Туся почему-то сразу же проснулся и сонным голосом спросил: 
- А разве уже утро? 
Тут все так обрадовались, что он проснулся и совершенно здоров, и не бредит, и цвет лица у него розовый. 
Обрадовались и закричали: 
- Конечно утро! Доброе утро!.. Ха-ха, вы подумайте, что ребенок говорит: "А разве уже утро?" Ночью я слышу: бух!.. Ты не помнишь, как упал?.. Вот это да! Редкий случай!.. Представляете, вхожу, а он лежит на полу... Ха-ха-ха!.. 
Помылись, сели завтракать, а разговоры за столом все о том же. 
- Нет, представляете: вхожу в кабинет... 
- Что тебе снилось, Туся? 
- Ты не замерз, Туся? 
- Хочешь яичко, Туся? 
- Редкий случай, а? 
- Я думала, заболел... Бывает, знаете, такая болезнь... 
- Летаргия? 
- Вот-вот. Я думала, у Туси летаргия. 
- Хочешь чайку, Туся? 
- Почему печенья не берешь, Туся? 
- Пойдем со мной на базар, Туся! 
Подруга великого человека 
Дом, в котором живет дядя-профессор, одноэтажный, деревянный. Большую часть занимает дядя, меньшую - дядин коллега. С тыльной стороны к дому примыкает сад. Заросли малины делят его на две части. Большая - дядина. Когда в доме варят варенье, Туся стоит на кухне. Варенье фырчит и выгибает спину, будто живое... 
Есть у дяди три яблони, клумба, черемуха, рябина, круглый садовый столик со скамейками. 
У соседа яблонь нет, зато есть беседка, увитая плющом. 
У соседа гостит племянница по имени Татьяна. Татьяна вдвое старше Туси. Ей четырнадцать. Она учится в балетной школе. 
По утрам Татьянина тетка играет для нее на рояле, и Татьяна делает свои па. Прыгает, ноги задирает, руками машет, - словом, танцует. 
Есть одно местечко в малине. Оттуда все как на ладони, а тебя не видно. 
Туся сидит в этом укромном местечке каждый день, и ему не наскучит. 
Всякий раз он испытывает сладкое волнение и страх, что его обнаружат и уличат в чем-то. Пальцами будут показывать и хохотать. На улицу выведут. Ну и пускай, пускай... 
Каждое утро он ждет, когда отворится дверь в сад. Вот... Ну, иди, иди! Не останавливайся... Холодно, холодно, теплее, теплее, эх, опять холодно!.. Обязательно надо понюхать эти дурацкие цветы... Ногу почесать... Подумаешь, комар кусил... Ага! Теплее, теплее... Ну-у... Жарко! Жарко!!! 
- Тетка! - кричит Татьяна. - Смотри, опять яблоко нашла! Вот это чудеса! Красное, гляди!.. 
Яблоко хрустит. Татьяна смеется: "Тетка, а яблоко-то сладкое!" 
Как-то, еще до приезда Татьяны, дядя читал после ужина вслух. Все сидели и слушали. Дядя любил читать вслух. Он ужасно сердился, если кто-нибудь слушал невнимательно. 
- Может быть, то, что я читаю, неинтересно?.. 
- Интересно! 
- Почему же ты глядишь на печку? 
- Я не гляжу... (Муха туда полетела, вот почему...) 
- Я читаю серьезные вещи, а ты улыбаешься. 
- Я не улы... Я больше не буду... 
Туся ничего не понимал в книжке, которую читал дядя, и уже задремывал, уже зябко ему становилось, как бывает перед сном, и боялся заснуть, чтобы не обидеть дядю, и вот в этом полусне он отчетливо услышал, как дядя прочел: "...подруга великого человека". 
Эта фраза так поразила Тусю, что он перестал дремать и скоро совсем проснулся. Фраза не вызвала у него никаких представлений. Просто он видел ее ясно и крупно напечатанной на листе бумаги: 
ПОДРУГА ВЕЛИКОГО ЧЕЛОВЕКА. 
Черным по белому. И больше ничего. 
Фраза поразила Тусю. Она долго мешала ему уснуть, а проснувшись, Туся почувствовал: ему нужно что-то вспомнить... И вспомнил ту фразу. Целый день он носил ее в себе и мучился. Временами выпускал на свободу, бормоча или напевая: "Па-адруга великого человека! Че-че-ловека!.." А потом фраза опять сидела в затылке и не давала покоя. 
Беда в том, что он н и ч е г о не видел за этими словами. Только слышал их, и все. Уши у него гудели, и голова ломилась от этих слов. "По-дру-га ве-ли-ко-го че-ло-ве-ка!.." 
Когда Туся впервые услыхал за малинником незнакомый голос и увидел высокую девочку с прямыми, точно из дерева вырубленными волосами, он сразу почувствовал облегчение: это она! Она! Подруга великого человека! 
...Туся долго не засыпает. Перед ним проносятся наводнения, пожары, обвалы, землетрясения, орды бандитов, дикие звери... Татьяна тонет, проваливается в пропасть... Ее засыпает камнями, ее хватают разбойники, на нее кидается лев... и всюду в последнюю, в самую последнюю минуту, когда уже, казалось бы, конец, появляется он, Туся. Он стреляет, колет, рубит, ругается, он бьет этих разбойников, разбрасывает их в стороны, словно те ватные... Он берет Татьяну на руки и несет ее... Татьяна смотрит на него полными слез и признательности глазами. Подруга великого человека... 
А утром он снова прячется в малину и слышит: 
- Тетка! Опять яблоко! Да что ж это такое?.. 
- Скажи-и пожа-алуйста! - ненатурально тянет тетка. 
В один прекрасный день Татьянин мяч упал на Тусину сторону. Татьяна подошла вплотную к зарослям малины, встала на цыпочки, раздвинула кусты руками и стала искать глазами свой мяч... 
Ее глаза встретились с Тусиными. Мгновение она смотрела на него, потом сказала: 
- Мальчик, подай мяч, он к вам упал... 
Туся молча выбрался из малины, взял мяч - он слышал, куда тот упал, и молча подал ей. 
- Послушай, - сказала она, - а как это к нам ваши яблоки залетают?.. 
После обеда у ее калитки тренькнул велосипедный звонок. Парень в белой бобочке, в пиджаке, накинутом на плечи, положил на забор загорелые руки. 
Вышла Татьяна. 
- Здравствуй, - сказал парень. 
Татьяна показала рукой в сторону дома и приложила палец к губам. 
- Здравствуй, Глеб, - сказала она, - заходи... 
Глеб медленно прошел в сад, сделал легкое движение плечами - скинул пиджак на скамейку, подошел к садовому столику, взялся за края и выжался на руках. 
О-оо!.. 
Потом упругим прыжком Глеб встал на землю и сказал: 
- Поехали кататься... 
Туся смотрел, как Татьяна выводит свой велосипед за калитку, с тревогой замечал на ее лице незнакомую ему улыбку, слышал, как Глеб накачивает камеры, пытался услышать, о чем они говорили... 
Тихо говорили. Татьяна что-то рассказывала, а потом показала рукой в Тусину сторону. Туся вздрогнул и замер. 
Глеб засмеялся. Татьяна засмеялась. Не зло. А Глеб сказал: 
- Влюбился... 
Пока слово не сказано вслух - как будто ничего и нет. Его можно тысячу раз произносить про себя - это нестрашно. Но если вслух - все... Слово, слово произнесли!.. 
Туся выбежал из дому. Два велосипеда - совсем рядом - скользили тихо вдоль еловой аллеи. Две тени плыли впереди велосипедистов. Празднично сверкали спицы, и аллея была бесконечна. 
Я съем тебя, Глеб! 
Теперь такого мороженого нет, а жаль. 
Продавец ловко обхватывал маленький сливочный шарик двумя вафельными кружочками. На каждой вафле выдавлено имя. Например, на одной - Таня, а на другой - Шура. 
...Туся давно уже приметил у круглого пруда голубую тележку мороженщика и деньги свои сосчитал. Денег было много. Мама оставила, папа оставил. 
Туся съел "Сережу" и "Колю", облизнулся и решил взять еще. Ему попались "Вера" и "Антон". Тогда он решил: если попадется "Татьяна", все будет хорошо. Что именно хорошо - неважно. Хорошо - значит, хорошо. Это главное. 
Третья пара: "Люся" и "Дина". 
Четвертая: "Женя" и "Уля". 
Мороженщик смотрит на Тусю исподлобья. Впрочем, какое ему дело, что мальчик объелся мороженым? Нет, ему-то какое дело! Его дело продавать. 
Пятая пара... Раз они дают ему деньги, пусть они и думают. У него свои заботы. И все-таки хватит, мальчик. Хватит, хорошенького понемножку. Иди-иди, пускай они скажут мне спасибо... 
На углу Английского проспекта и Зеленой улицы Туся съел "Зину", "Лену", еще одну "Веру", еще одного "Антона". 
Возле кинотеатра "Ударник" он съел "Геню", "Леву"... Лева Тройкин, Лева Тройкин, если бы ты знал, как все это грустно... 
"Федю" съел... 
Около фабрики-кухни попалась "Роза". Розалия Степанова, куклы, тряпки, я люблю вас, Мэри... Туся оглядывал свое прошлое с такой высокой горы, что оно, это июньское прошлое, казалось шуточным, ненастоящим, а мысли о нем были ясные и насмешливо-печальные... 
"Шура"... Шура, как назло, в паре с какой-то "Зоей". Ззззойя! Зззззойяя!.. Хитрое и змеится... Туся старательно объел вафлю вокруг имени, а само имя кинул. 
Тошнило. Горло стало деревянным. 
А-аа! Глеб! Попался! Сейчас я тебя съем!.. 
"Глеб" хрустел у него на зубах. Пощады просишь, да? Проси, проси... Я съем тебя всего, и с твоей белой бобочкой, и с твоим велосипедом, и с твоими бицепсами, и ты не сделаешь больше стойки на садовом столе и не произнесешь больше ни слова! Понял, ни слова!.. 
Противно... А что было на другой вафле? Даже не поглядел... А-а, все равно... Теперь уже все равно... Денег больше нет, и противно. 
Туся шел домой. В лоб ему светило солнце. Солнце было холодное. 
Он пришел домой и лег на диван. Кто-то медленно стискивал ему горло и мешал дышать. 
Это была ангина. 
Мишка 
Я твердо убежден: в природе существует равновесие добрых и злых сил. Если злые силы временно одержат верх, не надо отчаиваться - добрые силы свое возьмут! 
А потом? А потом... 
"Никогда не следует гнаться за счастьем вплоть до его поворота", сказал один замечательный старинный писатель. 
Дядя Вова привез с охоты медвежонка. Привез прямо в дом к своему брату, дяде-профессору. Не везти же медведя в город, в коммунальную квартиру. Это каждому ясно. 
Может быть, дядя-профессор был не очень доволен этим поступком своего брата, но он, как воспитанный человек, прятал недовольство под маской сдержанной вежливости. 
Зато Туся был куда как доволен! 
Медвежонку месяца четыре от роду. Он уже побурел, шерсть густеет и курчавится с каждым днем. А на шее - красивый белый воротник. 
Дядя Вова поставил в саду большую клетку, вкопал в землю кривой ствол старой липы с толстыми обрубленными сучьями. 
Медвежонок с удовольствием лазал по дереву или сидел, облизывая лапы, довольно урча и причмокивая. 
Иногда дядя Вова позволял брать медвежонка в дом. Медвежонок спал в бабушкиной комнате, в корзине для грязного белья, а когда просыпался, Туся кормил его молоком из бутылки. Медвежонок со свистом всасывал молоко через детскую соску. 
Потом Туся прятался за комод, под кровать, под стол и кричал оттуда: "Мишка! Мишка!" 
Мишка искал его и, когда находил, с радостным визгом бросался на Тусю и валил его на пол. Случалось, при этом он царапал Тусю, и Туся мечтал о том, чтобы царапины как можно дольше не заживали. 
...Туся встает на четвереньки и идет на Мишку, издавая устрашающие звуки. Мишка пристально следит за Тусей, навострив уши. Потом он вскакивает и осторожно обегает вокруг Туси, не сводя с него подозрительного взгляда... 
Так, в играх и забавах, прекрасно проходило время, пока не нарушилось равновесие, о котором я говорил вначале. 
Для того чтоб равновесие нарушилось, достаточно стечения нескольких случайных обстоятельств. 
Обстоятельство первое: дверцу в клетку забыли закрыть. 
Обстоятельство второе: калитку забыли закрыть. 
Обстоятельство третье: чья-то курица забрела в сад. 
Дальше все происходило с молниеносной быстротой. Мишка бросился на курицу и придушил ее. 
Запах крови, вид растерзанного куриного тела, ощущение легкой победы произвели полный переворот в Мишкиной голове. Злой, с настороженными, словно воспаленными глазами, он теперь только и ждал удобной минуты, чтобы вцепиться в кого-нибудь. 
Дядя Вова запер его в сарай и посадил на цепь. 
Хозяйке погибшей курицы заплатили, но она не успокоилась и написала заявление в милицию, где говорилось о том, что профессор Пряников держит у себя в саду вместо собаки медведя... 
Милиция дала два дня: чтоб и духу медвежьего не было! 
...Туся заглядывает в узенькое окошко сарая и видит Мишку. Мишка лежит на своей подстилке, прикрыв глаза. Туся бросает ему рыбу, желуди, червей... Мишка все съедает, но смотрит на Тусю исподлобья, не хочет его признавать. "Мишенька, Мишенька..." Мишка глухо ворчит и становится на задние лапы... 
Рано утром, когда Туся еще спал, Мишку увезли в зоопарк. 
...В дядином саду у крыльца стоит под стрехой старая железная бочка. Во время дождей в нее гулко падает вода, и чем больше становится воды, тем глуше звук ее падения. 
Когда дождь кончается, еще долго, свешиваясь с крыши, в бочку падают прозрачные капли. Туся следит за ними и ждет, когда они упадут, и считает: раз, два, три... 
Он представляет эти капли маленькими живыми существами, этакими прозрачными человечками, одинаковыми, точно китайцы на картинке в папиной книжке. 
Туся уговаривает их не падать в бочку, а они все падают, падают и растворяются исчезают в черной массе воды. 
Смотреть в бочку страшно и заманчиво. 
Мишка все не идет из головы. И Татьяна. А царапины заживают, и новая розовая кожа покрывается загаром. 
Городок "Н" ничем не примечателен 
Когда речной трамвайчик огибает Кировские острова, глазам пассажиров открывается низкий берег, игрушечные машины, мчащиеся в обе стороны, и огромный кирпичный дом странной формы, одиноко стоящий между старыми кривыми деревьями. 
Дом похож на старинный замок, вокруг которого забыли насыпать вал. Две его башенки с причудливыми флюгерами узнаются издалека. 
- Что это за дом? - обязательно спросит кто-нибудь из пассажиров. 
И знатоки тотчас заспорят между собой. 
- Это замок великого князя Михаила, - скажет один. 
- Вы что! Это резиденция английского посла! - возразит другой. 
- Ха-ха! Это дворец Екатерины! - воскликнет третий. 
И они будут спорить и приводить доказательства и тыкать пальцами в проплывающий мимо берег, пока он не скроется за излучиной реки. Но и тогда они не успокоятся, а будут спорить до самой пристани, и даже потом - в автобусе, в трамвае, судорожно хватаясь друг за друга и не решаясь расстаться. 
- А башни-то, типичное средневековье! 
- Э, куда вас занесло... 
И сейчас, когда я еду на речном трамвайчике - а бывает это не часто, - я слышу те же разговоры. 
Потому что дом стоит на старом месте. И по-прежнему волнует воображение сходством со старинным замком. И не перевелись спорщики в нашем городе. 
Но я-то знаю теперь, что никакой это не замок, а доходный дом купца Ивашкина. А пришла ему в голову такая архитектурная блажь затем, что начитался он в детстве рыцарских романов. 
...Дядя Вова шел по длинному гулкому коридору, а за ним едва поспевал Туся. 
Над их головами тускло, как Млечный Путь, мерцали заправленные в белые колпаки лампы. Сапоги стучали по каменному полу: тук-тук-тук... 
Одна за другой приоткрывались двери - и выглядывали чьи-то лица. Лица смутно белели в просветах дверей, провожали дядю Вову и Тусю невидимыми взглядами и бесшумно скрывались. Точно безмолвные рыбы в расщелинах скал, когда они пучат глаза на плывущего мимо аквалангиста... 
Наконец дядя Вова распахнул какую-то дверь и сказал: 
- Прошу! 
Туся даже глаза зажмурил, столько солнца было в комнате. 
- Вот, - сказал дядя Вова, - на кухню мы с тобой ходить не будем. Она далеко и потом - там слишком шумно и грязно. Обедаем в столовке. А здесь пьем чай. Не возражаешь? 
Какой дурак станет против этого возражать? 
Представьте себе комнату - квадратную, угловую, в первом этаже. Два высоких окна - одно на реку, другое во двор. То, что во двор, наполовину прикрыто ветвями старой ивы. Узкие белые листья царапают стекло. 
Дядя Вова распахнул окно. 
- Я понимаю, - сказал он, - тебе неприятен этот мрачный коридор. Мне тоже. Есть идея! Давай входить и выходить через окно. Не возражаешь? 
Здорово! Не то что у бабушки! 
В комнате не много вещей: диван, за ним книжная полка. Не вставая с дивана, можно достать с полки книги. 
Письменный стол между окнами, кресло. Парусиновая койка - для Туси. Кухонный стол. Вот и все. 
Что же произошло? 
Дядя Вова бросил работу. 
В этом не было ничего удивительного. К этому уже привыкли. 
Но теперь дядя Вова бросил работу не для того, чтобы поступить на другое место, а совсем по иной причине. 
Кроме того, дядя Вова обменял комнату. 
Вот это был сюрприз! Человек родился в доме у рынка, всю жизнь там прожил и вдруг - переехал... 
Дядя Вова решил начать новую жизнь. 
Он сказал Тусе: 
- Встаем в восемь. Завтракаем. Потом я работаю. Ты должен меня слушаться. Я взял тебя сюда не для того, чтобы ты мне мешал. Я взял тебя, чтобы ты отдыхал от всех родственников, потому что скоро тебе в школу... Итак, я работаю. Ты гуляешь. Обедаем. Читаем книги, разговариваем. Потом хозяйственные дела, ужин и - спать! Ясно? 
Все планы прекрасны до тех пор, пока не начнешь их осуществлять. Только возьмешься за дело - все планы летят к чертям! 
Когда на следующее утро дядя Вова сел за стол, Туся спросил: 
- Что ты будешь делать? 
- Я буду писать роман, - ответил дядя Вова. - Это замечательно писать роман! Главное - движение! Я вижу все его движение... Я буду писать его по главам. Каждый день - главу. Роман - это великолепно! Я чувствую, что созрел для романа! И знаешь, что самое главное? 
- Движение, - сказал Туся. 
- Вера! Вера - вот что главное! - сказал дядя Вова. 
Туся посмотрел на него с неизъяснимым страхом. 
Люди, которые прятались за разноцветными корешками книг и назывались писателями, до сих пор не вызывали к себе никакого интереса. Какая разница, как их зовут: Дюма или Фенимор Купер. Они сами заслонили себя миром, который вызвали к жизни своей фантазией, и теперь - хочешь не хочешь - сидят в сторонке, в скромном сюртуке или домашнем халате и смотрят усталыми добрыми глазами на свое шумное и призрачное окружение. 
Дядя Вова - это совсем другое. Вы находились когда-нибудь в одной комнате с человеком, который решил написать роман? Ну вот... 
Раньше Тусе было легко с дядей Вовой. Теперь трудно. 
Туся вылез через окно и пошел на реку пускать бумажные кораблики. Когда весь флот был отправлен в плаванье и десять белых точек неслись по течению реки навстречу своей гибели, Туся вернулся домой за бумагой. 
Дяди Вовы в комнате не было. На столе лежала стопка белых листов. На верхнем написано размашистым почерком: 
Городок "Н" ничем не примечателен 
Туся взял из пачки несколько чистых листов и - на улицу. 
Скоро бумага кончилась, потому что местные мальчишки тоже хотели пускать кораблики, а своей бумаги у них не было. 
Туся побежал за новой порцией. 
Дядя Вова сидел за столом и кусал карандаш. Туся перегнулся через подоконник, лег на него животом, чтобы взять бумагу, которую ему протягивал дядя Вова, и краем глаза взглянул на тот лист. 
Ничего не прибавилось. Только одно слово было зачеркнуто и сверху написано другое. 
Вечером, когда дядя Вова пошел набрать воды в чайник, Туся увидел, что это за слово. 
Городок "Н" совсем не примечателен 
Утром дядя Вова опять сел за стол. А Туся строил под окном крепость из песка, глины и кирпичей. 
Через полчасика дядя Вова выглянул в окно. 
- Не забудь сторожевую башню, - сказал он, - и запасные ворота для конницы... Хорошо бы еще сделать подъемный мост. Вон дощечка, видишь... Жалко, нельзя налить воды в ров: уйдет в песок... 
Дядя Вова скрылся, но через минуту появился снова. 
- Э, вот прекрасный флажок!.. 
Он протянул Тусе кусочек ярко-желтой материи. 
- А без пушек здесь не обойтись, - сказал он спустя некоторое время, - полезай-ка сюда, придумаем что-нибудь вместе... 


До вечера они мастерили пушки из старых катушек. А поскольку пушек для обороны крепости надо много - обошли всю квартиру. 
Одна катушка была совершенно замечательная. Катушка-великан! "Катушка - царь-пушка!" - сказал дядя Вова. 
Два следующих дня ушли на строительство сторожевой башни, сооружение подземного хода и другие саперные работы. 
Один день - на переговоры с местными мальчишками. Чтобы не ломали, не портили, а, наоборот, помогали. В результате переговоров мальчишки подрядились канал копать от крепости к реке. 
Еще один день ушел на создание фугаса, которым враги должны проделать пролом в стене, прежде чем их конница хлынет в город и начнутся бои на улицах. 
Еще полтора - чтобы соорудить запасную стену, которая делила город на две части и возникала неожиданной преградой на пути наступающих. Вот тут-то и провалятся они в секретные ямы! Вместе с лошадьми провалятся!.. 
Вечером дня, предшествующего наступлению, Туся сел за стол, чтобы начертить план подземных коммуникаций и написать письмо в соседний город попросить подмоги. 
Туся бросил рассеянный взгляд на дядины бумаги. На столе по-прежнему лежал тот лист, но выглядел он уже так: 
Городок "Н" внешне совсем не примечателен 
У меня был медведь 
- Да, был, - повторил Туся. 
- Врешь, - сказал Венька-американец. 
- Докажи, - сказал Лева Тройкин. 
- Большой, да? - спросила Роза Степанова. 
Туся поглядел на свою правую руку, где у запястья дольше всего сохранялась царапина от Мишкиных когтей, но и та зажила... Да и что толку? Скажут, врешь, это кошка... 
- Почему был? - спросила Роза Степанова. - А теперь где? 
- Теперь он в зоопарке... 
- А если мы поедем в зоопарк, - спросил Венька-американец, - ты нам его покажешь? 
- Покажу, - сказал Туся. 
- Поехали, - сказал Лева Тройкин, - деньги на трамвай есть. Плачу за всех. 
...Они пробежали мимо львов, промчались мимо тигров, не оглянулись на слона, не заметили обезьян и замедлили шаг только у медвежьего ряда. 
Они шли и читали таблички. 
"Обыкновенный бурый медведь... Кличка "Кузьма", возраст четыре года, родился в зоопарке от пары "Леда" и "Лебедь"... 
"Черный медведь, барибал... Очень распространен в Америке. Животное добродушное. Подарен зоопарку американским Обществом любителей диких животных. Кличка "Боб". 
"Серый серебристый медведь-гризли... Живет по всей Северо-Восточной Америке..." 
Гризли проводил Тусю сердитым взглядом. И, склонив тяжелую голову, медленно понес ее вдоль клетки. 
Туся прошел весь ряд туда и обратно. Мишки не было. 
- Где же твой медведь? - спросил Венька. - Надо было поспорить на "американку"... 
Туся увидел служителя с метлой и совком в руках. Подбежал. 
- У вас еще где-нибудь есть медведи? 
- Все здесь, - сказал служитель, - все здесь, окаянные... 
Туся опустил голову, губы его дрожали. 
- Ну, ясно, - сказал Лева Тройкин, - здорово разыграл... 
- А может, в дирекцию сходим? - сказала Роза Степанова. - Как же так, был медведь - и пропал... 
Ай да Роза! Умница! 
Их принял высокий седоватый дядька в синем халате и больших роговых очках. Он внимательно выслушал Тусю и сказал: 
- Сейчас мы все проверим, дорогие товарищи. Садитесь. 
Синий халат открыл шкаф, порылся, достал какую-то папку, буркнул: "Вот-вот-вот..." - развязал папку и стал листать бумаги... Туся ерзал на стуле. 
- Как вы сказали, дорогой товарищ, фамилия дарителя?.. 
- Пряников, - сказал Туся, - дядя Вова... 
- Владимир, а дальше... 
- Николаевич... 
- Да, есть такой, есть такой... 
Синий халат поднял глаза на Тусю. 
- Сактирован несчастный случай, - сказал он. 
- Что? - спросил Туся. - Какой случай? 
- Я говорю, несчастный случай с вашим медведем произошел. Служитель был неопытный и, значит, недосмотрел. Мишка поранился, спохватились поздно, заражение крови... В акте все отражено, если хотите... 
Синий халат протягивал Тусе какой-то листок бумаги, бумага расплывалась в воздухе, и лицо человека за нею тоже расплывалось. 
- Что ж вы, дорогой товарищ, ай-я-яй... Да вот, кстати, копия письма товарищу Пряникову... Мы сразу сообщили дарителю, сразу! - обрадовался Синий халат. Как он обрадовался! Как будто в той бумажке было написано, что Мишка не умер, что его вылечили... 
- Извините, - сказал Лева Тройкин, - мы пойдем... 
А на улице - такое солнце! Туся вытер глаза рукавом. Значит, дядя Вова получил письмо и скрыл... 
А где же у них кладбище? Ведь должно же быть кладбище. Ну, если умрет, например, слон или лев, где-то его хоронят... И сверху хоть что-то написано... Надо бы спросить у этого... халата. 
Туся представил себе звериное кладбище с крестами и памятниками, с дорожками, усыпанными желтым песком, и тяжелыми, покрытыми мхом склепами. Над кладбищем стоял удушливый запах цветов, и где-то таилась свежая Мишкина могила. Дальше Туся не хотел, не мог, боялся думать. 
Подарок 
Позвал дядя Вова Тусю в комнату. Дает листок бумаги. А там написано: "Ищи в шапке". 
Туся вертится - шапку ищет, а шапки-то в комнате нет. Туся в коридор, а дядя Вова кричит: 
- Только в комнате искать! Только в комнате! 
Вернулся Туся. Глядь, у дяди Вовы на голове тюбетейка! 
Так и есть - там записка: "Ищи в воздухе". 
Вот это да... Задрал Туся голову, ходит, как пьяный, на стулья натыкается. 
Дядя Вова говорит: 
- Между прочим, воздух не только под потолком... 
Записка-то болталась на ниточке под перекладиной стула! 
Туся прочел: "Ищи между 300 и 301 страницами". Ух! 
Во втором томе Брема, на той странице, где про тюленей, Туся нашел листок. "Ищи в самом опасном месте", - прочел он. 
Самое опасное место... Окно?.. Выключатель?.. А-а! 
Из ружейного ствола выпала свернутая в трубочку бумажка: "Ищи под ногами". 
"Под ногами" - "Под диваном". "Под диваном" - "На шкафу". "На шкафу" - "Под подушкой". "Под" - "Над..." "Над..." - "За..." "За..." "В..." 
Уморился Туся. 
И вдруг нашел компас. Замечательный компас! Весь не больше пятачка. Оправа - бронзовый якорь. Над якорем - трехмачтовый парусник, совсем маленький. Рядом - шлюпка, еще меньше. В шлюпке матрос. Представляете, какой? 
- Это... мне? - спрашивает Туся. 
- Тебе, - говорит дядя Вова, - ты идешь в первый класс. Это очень хорошо. Чтоб ты не заблудился по дороге в школу и не попал вместо школы в зоопарк, дарю тебе этот компас. Береги его! 
Дядя Вова объяснил, как искать север, юг и другие стороны света. 
Компас - это красота! Разве без компаса Туся узнал бы, что обыкновенный диван с вмятиной посредине находится на з а п а д е, окно на в о с т о к е, а дверь - на с е в е р е! 
- Итак, ты идешь в школу... - сказал дядя Вова. - Неужели я когда-то учился в школе! Страшно подумать, сколько я перезабыл! Чертову уйму! Меня учили - а я тут же все начисто забывал. Арифметику, историю, географию... 
- Зачем же тогда учиться? - спросил Туся. 
- Забывал, забывал, забывал, - продолжал дядя Вова, - только и делал, что забывал. А когда все забыл окончательно, стал нормальным человеком, которого ты видишь перед собой. Вот так. И тебе предстоит все это... 
- Зачем же тогда учиться? - повторил Туся. 
- К сожалению, это необходимо. Ты ешь, чтобы существовать. Яблоки, мясо, картошку... А все это превращается в тебя, в твои мышцы, кости, мозг... Так же и знания. Ты узнаешь всякую всячину - а она превращается в тебя, в твой характер, в твои мысли, в твои размышления обо всем... Короче говоря, надо учиться у других, чтобы стать самим собой!.. 
Во время этого разговора вошла мама. Она сказала: 
- Ты забубнишь ему голову. А ребенку завтра в школу. Посмотри на него, он все равно ничего не понял... 
- Это не беда, - сказал дядя Вова, - сейчас не понял - потом поймет. Счастливо тебе забывать! 
Туся только почувствовал какую-то непонятную тоску и впервые ясно, отчетливо понял, что вот этот желтый портфель - его портфель, а эти книжки - его учебники и завтра, ровно в девять он перестанет быть просто Тусей Пряниковым, а превратится в какого-то другого человека, который будет сидеть за партой и учиться, учиться, учиться, а потом - забывать, забывать, забывать... 
Отпустите меня на свободу 
Я опускаю многие подробности. Как Туся первый раз пошел в школу, как опоздал на урок, как его проверяли в особом кабинете - умеет ли он писать, считать, читать. Как его, наконец, зачислили в 1-второй класс, где все умели читать, но не умели считать, а писали с ошибками. Если бы он не умел писать, то попал бы в 1-третий, а если бы умел считать и писать без ошибок, его направили бы в 1-первый. 
Все это я опускаю, потому что твердо решил рассказать вам о компасе. 
На первой перемене Туся познакомился с двумя мальчиками. Одного звали Алик, другого - Сергей. 
На второй перемене, когда все жевали свои бутерброды и запивали из бутылочек - кто молоком, кто холодным чаем, а одна девочка даже киселем, на этой, самой большой перемене Туся показал Алику и Сергею свой компас. Туся не выпускал компас из рук, и Алик с Сергеем вытянули шеи, чтобы увидеть все подробности. 
- Этот компас подарил мне дядя Вова, - сказал Туся. - Дядя Вова капитан. Дальнего плавания. Он недавно вернулся из Индии. А через неделю уходит в Африку. Он привезет мне обезьяну. Он уже обещал... А знаете, откуда этот компас? Один раз дядя Вова увидел в океане черные паруса. Он закричал: "Пираты!" Матросы зарядили пушки, вытащили кинжалы... Дядя Вова закричал: "Полный вперед!" И тут... 
- Какие сейчас пираты, - сказал Сергей, - это раньше были пираты... 
- Фашистские! - быстро сказал Туся. - Фашистские пираты, вот какие! И тут дядя Вова закричал: "Полный вперед!" И погнался за пиратами. И тут... 
- У пиратов знаешь какие быстрые корабли! - перебил Алик. - Их никто не догонит... 
- У дяди Вовы самый быстрый! Наибыстрейший! - закричал Туся сердито. - Дядя Вова догнал пиратов, взял на абордаж и - с пистолетами на пиратский бриг! "Ага! Сдавайтесь! Иначе смерть!.." Самый главный пират - раз - на дядю Вову с саблей! Дядя Вова - бах! Пират нагнулся. Дядя Вова - бах! Пират выронил саблю... Дядя Вова его ранил, вот сюда. 
Теперь Туся заметил, что вокруг как-то потемнело. Он поднял голову. Целая толпа окружала его. Некоторые даже на подоконник забрались. От этого и стало темно. 
А один мальчишка растолкал всех плечом и пробился прямо к Тусе. Мальчишку звали Соловьев. Этот Соловьев впоследствии вот чем прославился: он пил чернила. Скажет: "Цекни завтрака - чернила выпью". Ему говорят: "Слабо!" Он отвечает: "Слабо?" Сделает трубочку из бумаги и сосет через нее чернила. Пока чернильница не опустеет. И представьте - никогда при этом не болел!.. 
Ну, после, конечно, цекнешь ему завтрака - отломишь кусок. 
Так вот этот самый Соловьев пробился прямо к Тусе и увидел компас. Тогда он шумно втянул носом воздух и заработал плечом в обратном направлении. Соловьев выбрался из толпы и коварным мелким шагом побежал в уборную, где в это время теснились старшеклассники и курили свои окурки. 
А Туся, проглотив слюну, продолжал: 
- Ну, вот... Дядя Вова как закричит: "Руки вверх!" Пират упал. Дядя Вова склонился над ним. "Послушайте, - прохрипел пират, - отпустите меня на свободу, я дам выкуп..." И он достал из кармана этот компас... 
Стало еще темней. Головы склонились над потной Тусиной ладонью. Все шумно дышали. И тогда раздался звонок. 
Туся стал героем дня. За ним ходили, просили показать компас, предлагали обменяться - Туся только головой качал. 
Пришли из 1-первого, из 1-третьего пришли. А также с другого этажа... 
Голова у Туси кружилась. В школе ему нравилось. После уроков целая свита проводила Тусю до угла. До следующего угла он шел вместе с Сергеем и Аликом. Потом они повернули направо, а он налево. 
И вот, когда Туся повернул налево и остался один, он услышал позади топот. 
Не оборачиваясь, он сжал в руке компас и бросился бежать. 
Он добежал до мостика, перебежал через мостик, побежал по набережной, добежал до сквера и понял, что силы оставляют его, а топот настигает. 
Перед Тусей стояли двое больших мальчишек. Класса четвертого, примерно. Они здорово запыхались и от этого были особенно злые. 
- Эй, ты, давай компас! Живо! - сказал один. 
- А то получишь! - добавил другой. 
Туся шел домой, опустив голову, и плакал. Беззвучно. Безнадежно. 
И надо же, чтоб именно дядя Вова, а не кто другой, открыл ему дверь. 
- Здравствуй, - сказал дядя Вова, - а я тебя жду... 
Дядя Вова внимательно поглядел на Тусю, взял его за руку и повел в комнату. Там он посадил Тусю на диван, сам сел напротив и сказал: 
- У тебя отняли компас. 
- Откуда ты знаешь! - закричал Туся. 
- Я знаю тебя, - сказал дядя Вова. 
Туся вздохнул. 
- Ну, говори, на каком необитаемом острове я нашел этот компас? Или, может быть, я отнял его у пиратов?.. 
Туся вздрогнул. 
- Так, - сказал дядя Вова, - и для этого мне пришлось взять на абордаж пиратский бриг... 
Туся криво улыбнулся. 
- ...и сделать пару выстрелов по ихнему адмиралу... 
Туся поежился. 
- Я не убил его, нет! Я слишком великодушен, чтоб убивать! Я ранил его. Только ранил. 
Туся опустил голову. 
- И после этого ты хочешь спокойно ходить по земле? Я удивляюсь, как с тебя не сняли скальп! Такой компас! Это же музейная редкость!.. 
Он помолчал. 
- Их выпускали сериями, понимаешь: якорь, русалка, памятник погибшим кораблям... Сувениры! Курортный город!.. Давай-ка обедать, Туся! 
Как человек растет 
Когда Туся был еще меньше, чем в описываемое время, он услышал где-то, что люди якобы по ночам растут, и стал просить своих родителей: 
- Я хочу увидеть, как расту. Разбудите меня ночью. 
Ему говорили "ладно, ладно" и, конечно, не будили. Утром он просыпался и начинал ворчать: 
- Почему не разбудили, обманщики? 
- Ты так крепко спал, - говорили родители. 
- Разбудите завтра, слышите! 
Но завтра его опять жалели будить, послезавтра и послепослезавтра тоже, а сам он проснуться не умел, и в конце концов потерял всякую надежду увидеть, как растет, а на родителей затаил обиду. 
У дяди Вовы Туся тоже спрашивал: "Когда я расту? Правда, что ночью? Как это увидеть?.." 
- Очень просто, - говорил дядя Вова, - я, например, вижу это своими глазами. Вот сейчас - стою и вижу, как ты растешь. 
Туся посмотрел на носки своих ботинок. 
- Ты задаешь мне вопрос, - сказал дядя Вова, - и я вижу, как у тебя мысли растут. А ты знаешь, почему голова выше живота? 
- Не знаю... - сказал Туся. 
- Знаешь, только думать ленишься. Мысли у тебя ленивые, как стручки гороховые. 
- А почему, - спросил Туся, - почему голова выше? 
- Потому что голова главней живота! 
Туся прислушался к своей голове. Ничего не слышно. Он прислушался к животу: вур-вур-вур... Живот хотел есть. 
А нынешней зимой Тусю разбудили ночью. Хотя он об этом не просил. И даже был недоволен. Он спать хотел. Завтра в школу рано вставать - и вдруг будят. Он даже рассердился и стал хныкать. И глаза у него слиплись, никак не открыть. 
- Эй, племянник, просыпайся, слышишь... 
Туся открывает глаза совсем. Мама за столом сидит - шьет. Папа курит, газету читает. На столе чайник дымится, варенье стоит. А из черного кружка репродуктора слышен слабый треск, как будто далеко-далеко кто-то печку растапливает сухими лучинками. 
Потом в репродукторе начинают попискивать мыши - много мышей! Потом: хлоп-хлоп-хлоп, будто в театре ладоши хлопают... и опять писк, и опять треск, а вот машина грузовая проехала: дрр-р... А вот голос, чуть картавый, глухой и очень далекий: "Говорит лагерь Штерна! Говорит лагерь Штерна!.." 
- Это Курочкин, - сказал папа, - его голос. 
- Молодец Сережа! - сказал дядя Вова. - Пробился все-таки! 
Курочкина весь мир знает. Это радист нашей полярной экспедиции. Начальник экспедиции, академик Штерн - его Туся в газете видел, бородатый такой дядька в ушанке - решил на пароходе пройти весь Северный Ледовитый океан. Больше половины пути прошел пароход благополучно, а потом огромные ледяные торосы затерли его, раздавили, точно скорлупку, и пароход затонул. А люди высадились на лед... 
"Говорит лагерь Штерна!" - снова сказал Курочкин, и в репродукторе завыло, как в печной трубе: "у-у-у..." 
- Это что, ветер? - спросил Туся. 
- Это радиопомехи, - сказал дядя Вова. 
- Интересно, как назвали девочку, - сказала мама. 
Там, в ледяном царстве, где льдины громоздятся друг на друга и рушатся со страшным треском, где бродят ленивые белые медведи, у жены одного полярника родилась дочка. Полярник плыл с женой на свой полярный остров, чтоб остаться там на долгую зимовку, а оказался на льдине. Да еще с маленькой дочкой! 
И теперь не только Тусина мама - весь мир хотел знать, как назвали дочку полярника. 
"В лагере все здоровы, - прорвался сквозь вой и треск голос Курочкина, - температура сорок ниже нуля; закончился шахматный турнир... Первое место занял..." 
- Ах, какая досада, - сказал папа, потому что из репродуктора вновь доносились грохот и вой, так что Туся подумал, уж не лед ли это обрушился на палатку, где сидел со своей рацией Курочкин. Папа вжался ухом в репродуктор, и лицо у него сморщилось, словно от боли. Так хотел он узнать, кто стал чемпионом. 
"...задачи выполним... - донесся снова голос Курочкина и вдруг окреп и приблизился: - Дочку полярника Кускова назвали Мариной, поскольку она родилась в море... Марина и роженица чувствуют себя отлично..." 
- Браво, браво! - захлопала в ладоши мама. 
"...на прием, - снова донесся окруженный воем и свистом голос Курочкина, - перехожу на прием..." 
- Так мало? - сказала мама. - Просто безобразие. Ничего не сообщил. Сколько весит, какой рост, на кого похожа... 
- Курочкин экономит аккумуляторы, - сказал дядя Вова. 
Туся лежит в своей кровати, руки за голову. Он лежит, откинув одеяло. Ему жарко. А Курочкин - в меховой малице, в сапогах меховых, в ушанке там у себя в палатке, где минус сорок градусов!.. 
И то, что голос Курочкина долетел сюда, в эту уютную комнату, где дымился на столе чай, где розовый абажур покачивается над столом и хрустит газета в папиных руках, - вот что удивительно! 
В репродукторе щелкнуло, и неожиданно близкий голос диктора радостно произнес: "Дорогие друзья! Весь наш народ..." 
Туся закрывает глаза и проводит мысленную линию от своей кровати, через окно, через всю географическую карту, желтую, зеленую, синюю, голубую, коричневую, - прямо туда, на белую льдину! И Тусе чудится, что, кроме него и Курочкина, в мире никого-никого нет и Курочкин склонился над своей радиостанцией и вызывает его, Тусю. Одна у Курочкина надежда, что Туся откликнется, а Туся сидит в наушниках, все слышит, а сказать ничего не может... 
Туся держит в руках докторскую слуховую трубку и знает, что вот в нее-то и надо говорить, чтоб Курочкин услышал, а рот не открывается. 
Туся встает, подходит к окну, открывает окно и видит, что дом его точно обрыв над пропастью, а под обрывом во все стороны - черный-пречерный океан темноты... Туся судорожно хватается за подоконник. Подоконник наклоняется. Черное пространство надвигается на Тусю, он сейчас упадет туда и будет падать, падать, падать - без конца! 
В низу живота становится холодно и сладко, Туся вздрагивает, открывает глаза, видит маму, папу, дядю Вову, облегченно вздыхает и опускается в новый сон, теплый, тихий, где нет никаких сновидений. 
Лева Тройкин убежал из дому 
Гром среди ясного неба - вот что это такое. 
Левина мама непрерывно плачет и каждому, кто входит в квартиру - а дверь все время открыта, - читает сквозь слезы последнюю Левину записку: 
"Дорогие мама и папа! Не сердитесь на меня. Я решил уйти из дому, чтобы жить самостоятельно. Я уже взрослый, не ищите меня. Целую крепко вас и Танюшку". 
Танюшка - Левина сестра. Когда Туся вошел, она тоже ревела. Левина мама схватилась за полотенце - слезы Танюшке вытирать, - а сама все говорит-говорит: 
- Деточка-деточка, что-то у меня сегодня с головой... Почему вы не сядете, деточка? Садитесь... Вот последняя Левушкина картина... Не закончил... Стол кухонный красками расписал, зеленой краски не хватило, видите... Говорил: "Купи, мама, купи..." 
Туся ухватился за последнюю Левину записку и все читал ее, и крутил в руках, и переворачивал, и на свет смотрел... 
В квартиру вошли. "...Здравствуйте... проходите... Танюшка... стул подай... да-да, такое горе... не могу понять, не могу..." 
Туся тихонечко вышел на крыльцо. На этом солнечном крыльце, где пятнадцать ступенек, они с Левой три дня тому назад играли в фантики. 
- Хочешь, я тебе свои фантики подарю? - сказал тогда Туся. 
- Не надо мне твоих фантиков, мне и свои надоели, - вот что ответил тогда Лева. 
Ну и что? Не хотел же он этим сказать: "Мне и свои надоели, поэтому я из дому убегу..." 
"А я не могу убежать из дому, - подумал Туся, - я не могу убежать потому, что у меня нет таких мускулов, как у Левы. И такой смелости. И потом, мне жалко своих родителей. Чтобы убежать, надо быть железным человеком. Я не железный..." 
Где он спит? Где-то ведь должен спать... Его поймают обязательно, не может быть, чтоб его не поймали... 
А еще на днях они лежали на полу в Тусиной комнате, расстелив большую карту мира, и плыли в Испанию... 
А еще на днях... Туся сидел неподвижно на стуле, думая о красном цвете. Почему о красном, почему о цвете? Это знал только Лева Тройкин, но не считал нужным объяснять. 
- Думай о красном цвете! Не отвлекайся! - приказывал Лева. 
И Туся думал. О красном, о красном, о красном цвете... О красном, о ясном, о прекрасном свете... О красном лете... Лето красное пропела, уж зима бежит в глаза... Почему бежит в глаза? Кто бежит? Куда бежит? Бежит муха по стеклу... У мухи глаз... Один глаз, сто глаз... 
- Отвечай, про что думаешь? - мрачно спрашивал Лева. 
- Про глаз, - говорил Туся, - про мухин глаз... 
- Эх ты, - усмехался Лева, - мухин глаз... 
...Красный цвет, красный цвет, красная футболка, Левина футболка, футболка, футбол, забью гол... Красный гол, в красные ворота, красному вратарю, красным мячом! Ударю по красному мячу красной ногой! Ха-ха, красной ногой!.. 
- Чего смеешься? - грозно спрашивал Лева. 
А еще на днях... 
- Подтягивайся! Р-раз! Ну, что же ты!.. 
Туся ухватился руками за железный крюк, которым запирают ворота, и повис. Позорно повис, как беспомощная тряпичная кукла. Он судорожно дергался, болтался на вытянутых руках, кряхтел... 
- Р-раз! Еще, еще, еще... Эх, слазь-ка... 
Лева Тройкин берется за крюк, выжимается - резкий рывок на себя, и Лева - верхом на крюке. 
А Туся болтается и кряхтит, кряхтит и болтается... Он на все готов, лишь бы Лева Тройкин взял его в друзья... 
Позавчера, да, позавчера Лева Тройкин играл с ним в шахматы. У Левы были черные, и он сказал: "Хочешь фору?" Туся отказался. Лева сидел рядом на диване и смеялся. Туся слышал его. Видел - вот так - в двух шагах! 
Как же он мог позавчера играть в шахматы, Лева Тройкин? 
Как мог он позавчера смеяться? 
Ведь он уже знал э т о. 
А Туся не знал, о ч е м Лева думает. Ч т о у него там, в голове, происходит. 
Странно, странно все. Непонятно. И страшно. 
Что же это такое - не успеешь привыкнуть, узнать, подружиться, а уже куда-то все проваливается... 
Все время надо с кем-то расставаться, а расставаться так печально... 
И что ему, Тусе, за дело, что появились в его жизни какие-то новые, незнакомые и, наверно, хорошие люди - Алик, Сергей - и еще появятся, и радости еще будут, новые, незнакомые, что ему за дело до всего этого, если сейчас так плохо... 
Эпилог 
В книгах старинных писателей почти всегда бывал эпилог, то есть заключение, в котором они считали своим долгом сообщить читателям, живы ли, здоровы ли их герои, что сейчас делают и какие у них планы на будущее. 
Я думаю, это потому, что писатели прошлого очень уважали своих читателей и не хотели, чтобы у тех оставались какие-нибудь неясности после чтения их книг. В этом смысле - да и не только в этом - надо брать пример с тех писателей. 
Вы, конечно, поняли, что главный герой моей повести - Туся Пряников. 
Теперь Туся Пряников - взрослый. 
Попробуйте угадать, кем он стал. 
Туся Пряников - учитель. 
Специальность - учитель географии. 
Планы на будущее - учитель географии. 
Кое-кто из вас поморщился. А зря. Тот, кто морщится, сам может стать учителем, при виде которого другие будут морщиться. 
Туся Пряников не такой. 
Но это особая тема. Может быть, когда-нибудь я за нее возьмусь. 
Туся Пряников первым прочел эту повесть. Когда он прочел ее, мы сели с ним в трамвай, медленный и гремящий на стыках, и поехали в старый парк. 
Дом стоял на прежнем месте. И сад тоже. А у крыльца - старая железная бочка. Вот и все. Разве мало? 
Кто мог подумать, что старая бочка простоит под стрехой столько лет и ничего с ней не сделается? Только чуть больше врастет в землю и станет совсем черной от времени. И встретит нас такой же светлой каплей, прозрачной, горящей на солнце, и эта капля на мгновение повиснет в воздухе... А вот и еще, и еще одна. Тра-та-та... Тра-та-та... Это ветерок подул, и капли западали быстрее, словно торопясь спрятаться в бочке. А там тонкая ряска, мохнатая, рыжая, чуть колышется, и капли едва пробивают ее. Совсем черная стала бочка, и паук свил в ее черноте свои черные сети, и сам спрятался в тени, а кругом - жара!.. 
Но все это до первого настоящего дождя! И тишина, и паучье счастье, и мохнатая ряска... А потом - опять тишина, и опять дождь, и опять... Точно невидимые качели: вперед - назад, вперед - назад... 
Дяди Вовы нет. Левы Тройкина нет - умер с голоду Лева Тройкин в Ленинграде, во время войны; многих еще людей нет, и мы стали другими, и мир кругом другой, а старая бочка под стрехой стоит себе и стоит. Даже удивительно! Трудно в это поверить. Может, это другая бочка, не та? Может, и двор не тот, и дом не тот?.. 
Нет. Все то. 
Кирпичи вокруг бочки лежали - так и лежат, только потрескались и позеленели, а в одном вода ямку выдолбила - розовую, пористую. 
Между кирпичами - ромашки. Тогда тоже были ромашки... И лебеда... И подорожник... 
Да и бочка, конечно, та же. Мы ее сразу узнали. Просто когда-то она казалась нам больше... 
Дядя Вова пропал без вести в начале войны. Подробности мы с Тусей узнали совсем недавно. 
Слышим как-то по радио: можно попытаться найти родственников, пропавших во время войны. Многим уже помогли в радиокомитете. По просьбе сына - мать нашли. Отцу - дочь отыскали. Мужу - жену. 
Может быть, и нам помогут. Попробуем дать объявление... 
Дали. Ждем. Однажды вечером является гость. Старичок. Но еще крепкий. Скромный такой, приветливый. Руку жмет - пять минут не отпускает. Прямо в глаза смотрит, улыбается от души. 
Мы - старичка под руки и за стол. 
Вот что говорил за столом Федор Семенович Жарков - в прошлом сапер и слесарь, теперь - пенсионер. 
"Ни-ни-ни! Избави боже! Выпью - плакать начну... Такое дело... А про товарища Пряникова, пожалуйста, все, что знаю, расскажу. Служили мы с ним саперами. Немцу на память фугасы оставляли... Неразбериха была: сейчас свои, через час - чужие... 
Заминировали один объект и видим: тормозит на дороге "эмка". За рулем майор. Раненый. 
"Лейтенант, - спрашивает он товарища Пряникова, - можешь машину водить?" 
"Могу", - отвечает товарищ Пряников. 
"Бери руль, - говорит майор, а сам на наших глазах кровью истекает. В машине у меня сумка с документами, карты там... Мы окружены, надо прорваться..." 
Сказал - и голова набок. Мы майора перевязали и на заднее сиденье. Сами в машину. Веришь - нет: баранка, сиденье - все в крови! 
Товарищ Пряников на шоссе и - ходу! 
Смотрю по сторонам, вижу танк. Из деревни, наперерез, прямо по полю шпарит. Майор бредит, кричит: "Вперед! Вперед!" 
Танк начал пристреливаться. Осколок заднее стекло пробил. Впереди, на счастье, поворот... 
И вот тут я, грешный человек, подумал: "Господи, почему это мы с товарищем Пряниковым должны погибать из-за каких-то штабных бумажек?" 
А товарищ Пряников будто подслушал меня. 
"Федор Семеныч, говорит, сейчас я приторможу вон у той рощицы. Бери сумку с бумагами и... До ночи отсидишься, а там пробирайся к нашим. Сумку - смотря по обстоятельствам - можешь спрятать в приметном месте..." 
Я говорю: 
"Товарищ лейтенант, а вы как же?" 
Он кивает на майора: 
"А его куда?" 
Я молчу. Что тут скажешь. Конечно, мы с ним случайные встречные, а ну, как сам в такое дело попадешь... 
"Попробую проскочить, - говорит товарищ Пряников, - может, успею его в госпиталь сдать..." 
Я говорю: 
"Разрешите остаться". 
А он: 
"Не мешкайте, Федор Семеныч. Выполняйте". 
Притормозил. Я - в канаву, трава надо мной сомкнулась, даже не успел сказать прощай... Такое дело". 
- А дядя Вова? 
Это Туся не выдержал. 
- Кто-кто? А, товарищ Пряников... Дальше запылил... Лежу это я в канаве. Снаряды - бах, бах! - по дороге, танк мимо прогрохал, опять - бах, бах! Только к вечеру тихо стало... 
- А дядя Вова? 
Это опять Туся. 
- Ничего больше не знаю, желанный мой. Дальше начинается история моих скитаний. Если интересно - пожалуйста..." 
Вот и все, что мы узнали про дядю Вову. Если вы что-то услышите мало ли придется, - сообщите нам с Тусей. 
Мы будем вам очень благодарны. 
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