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Это было где-то в 31 или в 32 году. Время довольно сильно путается, когда работаешь в цирке и одна поездка очень похожа на другую; но я помню, что это было время депрессии, продолжавшейся несколько лет. 
Нет ничего забавнее, как обеспечивать пищей Самую Толстую Леди В Мире. Все мы были довольно дружной компанией и Хестер (нашу "толстую леди" звали Хестер) приняла как должное то, что нам пришлось отказаться от эклеров и булочек с кремом и заменить их отличной калорийной картошкой. В ту зиму мы потеряли нашего льва - как и все мы, бедный старый дьявол был на уменьшенном рационе, и стоило ему подхватить легкий грипп, как он загнулся - у него уже не осталось сил бороться; но сами мы не упали духом. Мы понимали, что сейчас не время раскисать и снова становиться безработными, особенно с такой профессией, как наша. Нашего хозяина звали Тэд Патенбергер. После того как наши дела пошли на поправку, он продал свой цирк (и нас вместе с ним) и отправился на отдых в Корнуолл - выращивать цыплят. Время, о котором я рассказываю, было трудным для Тэда: ему приходилось голодать, как и нам, но чтобы дело продвигалось, он работал, как негр. Однажды, например, он просидел четыре ночи подряд возле больного слона. 
Да, у нас был и слон. И три обезьяны, и четыре пятнистые лошади, и пара маленьких бурых медведей. Малышка Люси Стокер присматривала за лошадьми и была наездницей; малый по имени Альф Хеншоу приглядывал за другими животными, а хозяин тренировал их на манеже-у него были способности к этому. Кроме всего у нас были Сью и Сэмми-акробаты; Рейф ле Фоллетт-самый маленький карлик, двое подсобных рабочих и я. Я - клоун. Было время, когда я едва не стал было работать у Санджера... Тем не менее я был доволен своей работой. Да и все мы были довольны ею. 
В конце лета мы поставили свой балаган в маленьком местечке под названием Кранн. Это небольшой деревянный городишко на севере Шотландии, в сотнях миль от других населенных пунктов. Только два поезда в день проходили через него. Вот в такое место мы и забрались. Именно в такой глуши еще можно было найти тот маленький заработок, которого не стало в больших городах, В воскресный вечер у нас не было представления. Поэтому все отправлялись в город, а меня Тэд оставлял присматривать за хозяйством. Дело в том, что у меня слабый желудок для спиртного, и я всегда предпочитал остаться наедине с хорошей книгой. 
Был отличный тихий вечер. Огромное небо над холмами было красным с незаметными переходами оттенков в розовый. Два облачка над головой были окрашены поровну в розовый и более темный цвет. Было действительно очень красиво. Я сидел на траве около нашего фургона и читал книгу мисс Корелли. Я точно помню, что это была одна из ее книг, но не помню, какая именно, так как я все их читал по пять-шесть раз, а некоторые даже больше. 
Я не заметил, как этот парень подошел ко мне. Он тихонько тронул меня, и только тогда я поднял голову: он был высокий, выше двух метров, и на нем было некое подобие плаща, спускавшегося до колен, шерстяные синие брюки и черные туфли. 
- Это цирк?- спросил он. 
У него был тихий, нежный голос, как у итальянского певца, которого я когда-то знал, когда работал а водевиле в 1912 году, - Да,-сказал я,-это цирк. Но сегодня нет представления. 
- Я хочу получить работу. 
Я мог бы засмеяться, но что смешного было в том, что человек ищет работу, да еще в такие времена, Я поднялся на ноги и прислонился к стенке фургона. 
- Я не хозяин. Но могу сказать вам откровенно - здесь делать нечего. Я просто клоун. И я не стану беднее, если даже сюда явится знаменитый Грок и предложит сверхурочно выполнять мою работу за пять шиллингов в неделю. 
- Мое имя Каутшук,- произнес он. 
- Очень рад с вами познакомиться. Майк Киннабон,- представился я. 
- Я - акробат. Так называемый "гуттаперчевый человек". 
- Такого номера у нас нет, но это дела не меняет. 
Он снял свой плащ. Под ним оказалась тонкая, серого цвета рубашка. Он встал в стойку и показал мне несколько трюков. 
Работая в цирке, я уже видел подобные вещи, но поражен увиденным был впервые. 
Существуют два вида акробатики. Первый - это когда изгибаясь человек забрасывает свои ноги за шею и переплетает их на груди. 
Другой вид-это когда нечто необъяснимо странное проделывают со своей кожей: оттягивают ее и кожа остается в таком положении. 
Однажды знакомый врач сказал мне, что это вид какой-то кожной болезни. Этот же акробат был ни то ни другое. Он изгибался сам и изгибал свои конечности так, словно у него было намного больше суставов, чем у меня, или лучше сказать - совсем не было их. 
Закончив, он спросил: 
- Ну как? 
- Прекрасно. Но мне кажется, мы не сможем себе этого позволить. 
- Можно я подожду владельца цирка? 
- Тэда? Конечно. Если вам не жалко своего времени. Он вернется через час. Будьте как дома. 
- Спасибо. 
Он сел на траву рядом со мной и вытащил из кармана книгу. Он читал ее с видимым увлечением. Я любопытен и меня всегда интересовало: что читают люди. Этот человек читал словарь. 
Тэд вернулся немного раньше других. Он был почти трезв, потому что ни один из наших не мог купить достаточно спиртного, чтобы хоть чуть-чуть захмелеть. Он покачал головой, когда услышал, чего хочет этот парень, но все же пригласил его в фургон. Я последовал за ними. Я хотел еще раз посмотреть его работу и попытаться понять, как он это делает. 
Но у меня ничего не получилось. Тэду тоже не удалось. Он покачал головой; у него была большая голова на тонкой шее, и когда он качал головой, было немного страшно. 
- Если бы у нас дела шли нормально, я бы с радостью взял вас на работу. Но взяв вас теперь, мне пришлось бы расстаться с одним из моих парней, а они со мной уже больше пяти лет. 
- Так вы же еще не спросили, чего я хочу,- сказал посетитель. 
Тэд засмеялся: 
- Содержание, крышу и десять шиллингов. Правильно? 
- Согласен,- сказал мистер Каутшук мягко. 
Тэд пристально поглядел на него. 
- Да вы с ума сошли. 
Человек пожал плечами: 
- Но я же соглашаюсь. 
Тэд сказал: 
- Стоит вам поехать в Ливерпуль, Бирмингем, Лондон или в любой другой большой город и вы в любом цирке там будете получать не меньше десяти, а то и пятнадцати фунтов, и это, заметьте, как новичок. 
Мистер Каутшук пожал плечами Все его тело при этом как-то странно передернулось. 
- Я не люблю больших городов,-сказал он.-Я буду работать на вас, если вы меня возьмете. 
Тэд на мгновенье задумался. 
- O'кей. Вы приняты. Я буду платить вам один фунт, хотя нам это не по карману. К тому же вас надо куда-то поместить. 
Я сказал: 
- У меня есть место в палатке. Он может расположиться у меня, если не возражает. 
Мистер Каутшук улыбнулся. У него была прекрасная улыбка, свежая и открытая, как у ребенка. 
- С большим удовольствием,- ответил он. 
До сих пор не знаю, почему я так сказал. Обычно я очень осторожен с подобного рода предложениями. Предпочитаю быть наедине с собой; думаю, что это свойство более интеллектуальных натур. А мистер Каутшук был к тому же мне мало знаком. У него был тихий голос и приятная улыбка. Такими же качествами обладал один проходимец в Брикстоне, который в 28 году продал мне фальшивые алмазные акции на двадцать фунтов стерлингов. 
Но я ни разу не пожалел, что сделал это предложение. Мистер Каутшук не был навязчив. И странная вещь-с самого начала он стал называть меня Майк. А через пару дней он уже всех называл по имени. Но ни один из нас не называл по имени его. Для нас он был мистер Каутшук. Однажды я поинтересовался его именем, и он назвался, но и по сей день я удивляюсь, как он смог произнести его. 
У него были прекрасные отношения с животными. Сначала он помогал Альфу в работе с обезьянами, медведями и слоном, а через две недели он практически взял обязанности Альфа на себя. Один из медведей - Хонни временами становился злым и непослушным, но стоило мистеру Каутшуку подойти к нему и сказать несколько слов своим нежным голосом, как медведь становился ягнячье добрым. 
Странно, но Альф даже не возражал. Случись тах, что на месте мистера Каутшука оказался кто-либо другой, Альф подумал бы, что это продиктовано желанием отобрать у него работу, но по отношению к мистеру Каутшуку таких предположений не возникало. Альф стал помогать другим в их работе. И никто иной, как он, предложил, чтобы мистер Каутшук дрессировал животных на манеже, а у Тэда появилась бы возможность отдохнуть. 
Его предложение приняли, и дрессированные мистером Каутшуком животные произвели сенсацию. Он заставлял животных проделывать такие вещи, которые, как я до сих пор думал, были невозможны. 
Казалось, они читают его мысли. Помню, как-то после представления я услышал реплики двух зрителей. 
- Послушай, эти трюки со слоном,- сказал один из них,-боже, трудно поверить. 
- Трюки со слоном?- ответил другой.- Да это был не слон! Просто шкура да пара блоков внутри, которые все это двигают. Я видел подобные вещи и прежде. 
Я никогда не встречал никого похожего на мистера Каутшука. Даже Рейф, который, как все карлики, имел очень уязвимое чувство собственного достоинства, очень привязался к нему и преследовал его, как собачонка. Я помню, как однажды Хестер жаловалась, что она очень плохо спит, если мистер Каутшук не заглянет к ней перед сном на чашку какао и не перекинется с ней парой слов. 
Однажды произошел такой случай. Сзмми сорвался с каната. Высота была не очень большая, так как у нас не слишком высокий купол. Я думаю, что там было не более двадцати пяти футов и, конечно, внизу у нас всегда натянута сетка. Но в тот вечер Сэмми выполнял несколько упражнений "на бис" и прыгнул с таким энтузиазмом, что Сью промахнулась и не успела его подхватить. Пролетев мимо сетки, он упал на землю, распоров себе при этом бедро. Кровь из раны хлестала фонтаном. Мы оттащили его за кулисы, и Тэд, покачав головой, сказал одному из рабочих: 
- Пойди и срочно вызови хирурга. 
Но тут подошел мистер Каутшук. 
- Не беспокойтесь,- сказал он. 
Он встал на колени около Сэмми и вытер кровь губкой. Я стоял рядом и наблюдал. Кровь продолжала хлестать. Мистер Каутшук достал из кармана нечто походившее на маленькую канистру. 
- Что это такое?-спросил я. 
- Мазь. 
- Но ведь ни одна мазь на свете не остановит этот поток крови,- сказал я. 
Мистер Каутшук улыбнулся, но ничего не сказал. Он взял губку в левую руку и стал промокать кровь, в то же время смазывая рану мазью из жестянки. Я посмотрел на ногу, когда он закончил. Только по самому краю раны кровь просочилась из-под мази. Мистер Каутшук легонько промокнул ее и выпрямился. 
- Завтра все будет в порядке,- сказал он. Под блестящей пленкой мази, словно сквозь стекло, можно было видеть рваную рану. 
- Завтра? 
- Завтра,- сказал мистер Каутшук. 
Утром я встретил Сэмми. Он прогуливался как ни в чем не бывало, - Ну как нога?-спросил я. 
-Мне здорово повезло,-ответил он.-Небольшой синяк. 
Я попросил его показать мне ногу. На бедре была видна тоненькая голубая линия шрама, и кожа вокруг была слегка припухшей. 
Я отправился к себе в палатку и увидел там мистера Каутшука. 
-- Эта мазь,- спросил я,- что у нее за состав? 
- Никакого состава. Это мазь из моей страны. 
Он вытащил жестянку из кармана. 
- Осталось очень немного после этого... - и он пожал плечами. 
- Послушайте,- сказал я.- Меня всегда интересовало, откуда вы родом, мистер Каутшук? 
- Издалека. 
- Из Европы? 
- Нет, еще дальше. 
Я всегда могу точно сказать, когда кто-нибудь не хочет отвечать на вопросы, и мне кажется, что каждый человек имеет право на это. 
Но мое желание знать было вполне естественным. Человек с таким множеством талантов, как у него, не проводил бы время, путешествуя с таким захудалым и дешевым цирком, за один фунт в неделю, если бы у него не было веских причин. Я думал, что, может быть, он совершил что-то противозаконное у себя на родина или обидел какое-нибудь высокопоставленное лицо, и что в таком цирке, как наш, он будет в безопасности, а его преследователи не додумаются искать в таком месте. Я, правда, не мог себе представить, как такой человек, как мистер Каутшук, мог совершить что-либо плохое. Я не знаю, что произошло, но, поверьте, я был на его стороне. 
Однажды мы сидели и разговаривали с Тэдом. 
- Когда он впервые пришел сюда,- сказал Тэд,- я подумал, что у него были какие-то неприятности в другом цирке. Может быть, женщина или драка, а может быть, и то и другое. Я не собирался допытываться. У каждого человека есть собственное прошлое. Но как только он проявил свои таланты, меня обуяло любопытство. В каком же цирке он мог работать прежде? Я навел справки. Его никто не знает. По крайней мере в этой стране он не был известен ни в одном цирке. 
- Ну и что ты думаешь?- спросил я. 
- Что я думаю? Я думаю, что есть только одна стране, о которой никто ничего не знает толком-Россия. Я думаю, что он русский. 
Может быть, что-то произошло у него с девушкой, и ему пришлось поспешно уехать. 
- Он мог бы пойти в хороший цирк,-сказал я. 
Тэд хитро посмотрел на меня. 
- И чтобы его фотография попала в газеты? Мистер Каутшук хочет притаиться, - Да, наверное это так,- сказал и. 
- А если это так,- сказал Тэд,- то для меня это не имеет никакого значения. 
- Да и для всех нас тоже,- ответил л. 
Мы гастролировали по нашим обычным маршрутам, выступая в городах, куда не заезжали большие цирки. Времена стали немного лучше, и немалая заслуга в том принадлежала мистеру Каутшуку. Он тоже казался вполне довольным. Тэд определил ему постоянную зарплату и тот поблагодарил его, но было видно, что деньги его интересовали мало. Он обычно проводил свое свободное время за чтением; читал или тот словарь, или Шекспира, или Библию. Однажды я предложил ему почитать одну из книг мисс Корелли, но ничего из этого не вышло. Он просто улыбнулся и поблагодарил меня, но так ни разу и не открыл взятую книгу. Тем не менее мы прекрасно жили вместе. 
Каждый вечер мы обычно сидели за столом, который я соорудил под тентом, и читали наши книги при свете свечи. 
Вот так же мы сидели в ту ночь, когда они пришли за ним. Прежде всего мне не понравился их вид, когда они вошли под тент. Они были такие же высокие, как и он, или даже выше, и хотя одеты они были нормально, у них был вид иностранцев. Они разговаривали с мистером Каутшуком на иностранном языке. Он отвечал им на английском. 
- Да, я знаю вас, и ваши полномочия мне известны. 
Один из вошедших посмотрел на меня и тоже заговорил с ним на английском. 
- Вы готовы пойти с нами? 
- У меня нет выбора,- ответил мистер Каутшук. 
Тут вмешался я. 
- Послушайте, мистер Каутшук, я не знаю, кто эти парни, но вижу, что это не полиция. К тому же мы находимся в Англии. Вы не обязаны идти с людьми, у которых нет ордера на арест. Я сейчас позову полицейского. 
- Не надо,- сказал он. 
- Черт возьми!-воскликнул я.-Это же свободная страна. Вы здесь в безопасности. Разрешите мне позвать полицейского, и он вышвырнет этих парней. 
- Не надо, Майк,- сказал он.- Я достаточно хорошо спрятался от них и они долго меня искали, и все-таки нашли. Просто скажи всем, что мне пришлось уехать по личному делу. И пожалуйста, сделай так, чтобы не было суматохи. Скажи нашим, что я благодарен им за все. И вам я благодарен за то, что вы уступили мне место под вашим тентом. 
- Мистер Каутшук,-сказал я,-скажите, что я могу сделать? Все, что угодно... 
Он посмотрел на двух незнакомцев, которые стояли и ждали его. 
- Спасибо, Майк. Ничего не надо. 
- Я увижу вас снова?- спросил я. 
Он улыбнулся. 
- Смотри на небо,-сказал он,-смотри на небо... - Он взглянул на свои часы и добавил: - в полночь... 
Он вышел и два человека последовали за ним. 
Я много читал в журналах о межпланетных кораблях и путешествиях к звездам. Я до сих пор не знаю, что они ожидают найти там. Лучший по сравнению с этим мир? 
Где-то там, в небе, есть мир, в котором такой хороший и добрый человек, как мистер Каутшук, не захотел жить и ему пришлось скрываться здесь. Они послали за ним погоню, и хотя он тщательно укрылся от них в маленьком, всего лишь с одним слоном, цирке, они все же нашли его и увели обратно, чтобы, очевидно, наказать его. 
Нет, я бы не хотел полететь туда... 
Я смотрел тогда на небо, в тот день. Это было похоже на самый яркий и большой метеорит, который я когда-либо видел. Золотистобелое пламя, уносящееся и исчезающее вверху. 
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