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Михаил Кривич, Ольгерт Ольгин 
Четвертый квартал, или Что вам угодно? 
До конца IV квартала оставались считанные часы, и директор Н-ского завода полезных технических изделий потерял всякую надежду выполнить годовой план. 
На заводе сложился крепкий трудовой коллектив. Предприятие работало слаженно и ритмично. Командиры производства умело руководили и изыскивали неиспользованные резервы. Производственные мощности позволяли выполнять задания по всем показателям. Без сомнений, Н-ский завод завершил бы год успешно и с подъемом, если бы не кончились фонды на проволоку-катанку круглого сечения. А без нее, как ясно всякому грамотному человеку, полезных технических изделий не изготовить. 
Директор завода, крупный мужчина с седеющими висками, сделал все, что мог. Миловидная секретарша в строгом костюме соединяла его по междугородному с вышестоящими и планирующими организациями, от которых директор получал неизменно доброжелательный, но твердый отказ. 
Только что закончилось последнее в году совещание. Его участники разошлись кто куда, бесшумно ступая по ковровой дорожке. Директор покинул кабинет последним. Проходя мимо секретарши, он с усталой улыбкой пожелал ей счастья в новом году и велел отправляться домой к детям. Секретарша проводила его преданными, но тоже усталыми глазами. 
Директор вышел на улицу и, отпустив шофера, побрел по улицам родного города Н., где родился, вырос, встретил девушку, женился, вырастил и поставил на ноги детей, прошел нелегкий трудовой путь от разнорабочего до директора предприятия, выпускающего каждое пятое полезное техническое изделие в стране. 
Стемнело. Вечер был, сияли звезды, на дворе мороз трещал, шел по улице директор, посинел и весь дрожал, хотя одет был вполне по сезону: на нем были ондатровая шапка и овчинная шуба производства Н-ской фабрики теплых и меховых вещей. А дрожал он от огорчения и расстройства, ибо проволока-катанка была разнаряжена заводу только на II квартал наступающего года, то есть самое раннее на апрель, а как без нее выпускать полезные технические изделия, директор не знал. И винить его в этом нельзя: никто не знал - ни Совмин, ни Госплан, даже Академия наук не знала. 
Он шел мимо новостроек, где за ярко освещенными окнами его земляки, согласно местному обычаю, ставили в холодильники шампанское. Директор вспомнил о доброй традиции - украшать красавицу елку во Дворце культуры сверхплановыми изделиями собственного производства. Но нет проволоки-катанки - нет и украшений для главной елки завода... 
Погруженный в раздумья, директор не заметил, как миновал окраину и очутился в густом лесу. А когда решил повернуть назад, то обнаружил, что заблудился. Пошел крупный снег, повалил хлопьями, завыл ветер в вековых стволах. Директор брел куда глаза глядят, равнодушный к своей судьбе. 
Впереди внезапно посветлело, ветер стих, снег перестал падать. 
Директор пошел на свет и оказался на лесной поляне. Потрескивали дрова в костре, летели вверх искры, а вокруг костра, кто на пеньке, кто на еловом лапнике, а кто и на примятом снегу, сидели приятные на вид мужчины, общим числом двенадцать. Пенек побольше был застелен газетой, не местной, малоформатной, а пухлой, столичной, похоже - "Литературной", на газете разложены были легкие закуски и расставлены тонкие стаканы. Мужчины, должно быть, проводили уже старый год, потому что пели. Однако, как принято в добрых коллективах, выпили немного, в меру; во всяком случае, пели они слаженно и хорошими голосами, на стихи Маршака: 
Гори, гори ярче - Лето будет жарче, 
А зима теплее, А весна милее. 
Гори, гори ясно, Чтобы не погасло! 
"Задушевно поют,- подумал директор.- Совсем как заводской вокально-инструментальный ансамбль "Н-ские ребята", победитель областного смотра самодеятельности". И вдруг он понял, что стал свидетелем крайне редкого и потому оспариваемого отдельными непередовыми учеными природного явления - годичного собрания в конце IV квартала с непременным участием всех двенадцати месяцев. 
Оценив ситуацию, директор шагнул к костру и вежливо поздоровался. Он умел ладить с людьми, и двенадцать месяцев вскоре попросили его называть их запросто, без затей, братцами-месяцами. 
Директору налили в стакан чего-то бодрящего, дали закусить чем-то тающим во рту, а потом осведомились, в чем его забота, отчего ему в такой вечер не сидится в кругу семьи. И директор коротко рассказал собравшимся о временных трудностях, которые испытывает вверенное ему предприятие. 
- Плохо твое дело, директор,- сказал братец-январь, степенный человек в дубленке.- Не время нынче для фондов второго квартала. Ждать тебе прихода братца-апреля с птичьим гомоном, с ручейками-говорунами да с подснежниками. 
Хотя и не рассчитывал директор на действенную помощь, а все же пригорюнился. Увидев это, братцы-месяцы посовещались и пришли к единому мнению. Январь передал свой посох Февралю, Февраль - Марту, Март - юному, в джинсовой куртке нараспашку, простоволосому Апрелю. Тот принял посох, стукнул им оземь и сделал следующее заявление: 
Разбегайтесь, ручьи, Растекайтесь, лужи. 
Вылезайте, муравьи, После зимней стужи. 
Пробирается медведь Вдоль лесных проталин, 
Будешь катанку иметь В нынешнем квартале! 
На глазах изумленного директора все кругом преобразилось. 
Растаял снег, зажурчали ручьи, ошалелый медведь вылез из берлоги, земля покрылась зеленью, и с первыми подснежниками появились фонды на проволоку-катанку круглого сечения. 
Надо ли Отягощать сказочное повествование подробностями? 
Надо ли говорить о том, как братцы-месяцы провожали директора до опушки и обменивались с ним визитными карточками, как директор добирался до своего кабинета в заводоуправлении, вызывал начальников служб и отделов, как завозили автотранспортом долгожданную проволоку-катанку? Долго ли, коротко ли, но к исходу IV квартала, когда завершала последний круг минутная стрелка на часах у проходной, Н-ский завод полезных технических изделий выполнил производственную программу по всем показателям. 
С той поры между заводом, в лице директора, и братьями-месяцами установились такие двусторонние связи - водой не разольешь. 
Теперь если что, директор не спешит звонить в вышестоящие и писать в планирующие, а идет первым делом на поляну. Соберутся все вместе, пустят посох по кругу, почитают из Маршака - и, глядишь, вопрос решен в рабочем порядке. 
У месяцев тоже есть свои проблемы, и директор, опираясь на техническую базу предприятия, охотно эти проблемы решает. Например, он выделил технику и рабочую силу для расширения и благоустройства поляны заседаний. Братец-январь высказал пожелание возвести над поляной легкое железобетонное перекрытие. Эта позиция уже внесена в план капитального строительства. 
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