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В доме все спало, только часы тикали на стене. У меня, почему-то пропал сон, я лежал, прислушивался к ночным звукам и гадал, скоро ли утро.
— Тик-так, тик-так, — выстукивали часы.
Голос их казался усталым, безрадостным. А когда я вслушался в него хорошенько, то оказалось, что говорили часы вовсе не «тик-так».
— Ох-ах, ох-ах, ох-ах! — Это я теперь ясно слышал.
А потом Часы заговорили по-настоящему.
— Ох и жизнь каторжная! — жаловались они. — Круглые сутки покоя не знаешь, бегаешь, суетишься, а тут еще гирю эту подвесили — для чего, спрашивается? Без нее бы небось легче было!
Я думал, что Часы разговаривают сами с- собой. Но оказалось, у них был собеседник. Этажерка, стоявшая под ними, проскрипела:
— Не волнуйтесь, я вам помогу, я вас сейчас освобожу от гири.
«Как же она освободит их? — подумал я и тотчас вспомнил: — Ну, да! Я забыл вечером подтянуть гирю, сейчас она опустится на Этажерку, и тогда Часы освободятся от ее тяжести».
Так оно, вероятно, и случилось, потому что вскоре голос Часов ослабел, и я услышал совсем другое:
— Ох, ох, умираем, ох, сердце останавливается, помогите!
Я вскочил, подтянул гирю, и Часы опять завели свою песенку: «Тик-так, тик-так».
Потом я лежал и думал о чудачестве Часов, которые захотели освободиться от своей гири. И еще я думал о людях, которые, подобно этим Часам, мечтают, как бы освободиться от того, что кажется им лишним грузом.
С тех пор я привык по ночам прислушиваться к жизни вещей. Я узнал, что Подушка недовольна своим мягким характером, что Старую Туфлю никто не любит за то, что она задирает нос, а вот Парень Гвоздь — очень хороший, свой парень.
И теперь мне захотелось написать об этом… Мне кажется, что людям будет полезно узнать кое-что о жизни вещей, которые их окружают.
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 Линейка говорит Перу: — Ты, братец, не хитри!

Уж если хочешь что сказать, то прямо говори.

По строчкам нечего петлять, значки-крючки вычерчивать,

Чтоб только зря интриговать читателей доверчивых.

Нет, если хочется тебе. Перо, иметь успех, —

Прямую линию веди, понятную для всех.
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Подковино счастье


Железная Чушка пришла в кузницу, чтобы устроиться на какую-нибудь работу.
— Расскажите свою автобиографию, — предложил ей Огонь, председатель приемной комиссии.
— Родилась я на Урале. Окончила мартеновскую школу… — Чушка остановилась, потому что больше нечего было рассказывать.
— Работали где-нибудь?
— Пока не работала. Только собираюсь.
— Значит, закалка у вас слабовата, — сказал Огонь. — Придется с вами повозиться.
Эти слова обожгли Чушку. В мартеновской школе ее считали достаточно закаленной, а здесь… Увидев, что она покраснела, член комиссии Наковальня недовольно заметила:
— Плохо же вы реагируете на критику! Сразу обида!
— Просто ее мало били, — высказал предположение Молот, второй член комиссии.
Долго обрабатывали Чушку в кузнице. Нелегко ей досталась учеба. Но специальность она все-таки приобрела: ей присвоили звание Подковы.
Направили Подкову в распоряжение лошадиного Копыта. Прибили гвоздями, поскольку она должна была отработать положенный срок. Подкова рассчитывала, что хоть здесь, на самостоятельной работе, ей легче придется, но — куда там!
Это Копыто заменило Подкове и Огонь, и Молот, и Наковальню. С утра до вечера оно только и делало, что било Подкову о камни мостовой, как будто у него не было другой работы.
Когда кончился положенный срок, Подкова с радостью оторвалась от Копыта и осталась лежать посреди дороги.
Сначала было скучно, Подкова томилась в бездействии. Но потом у нее появились новые приятели — маленькие дождевые капельки. Как они отличались от ее прежних знакомых — Огня, Молота, Наковальни, Копыта! Они были очень ласковые, нежные и говорили Подкове только приятные вещи.
— Как вы сильны, как блестящи! — говорили дождинки. — Вам предстоит большое будущее.
Все больше дождинок окружало Подкову, все они рассыпались в похвалах, и казалось, чего еще не хватает Подкове для счастья!
Но счастье было омрачено страшным недугом — ржавчиной, которая незаметно подкралась к Подкове и теперь подтачивала ее с каждым днем.
Странные в жизни творятся вещи!

Невинная Бутылка


Бутылку судили за пьянство, а она оказалась невинной.
Суд, конечно, был не настоящий, а товарищеский, потому что, как известно, за пьянство не судят. Но для Бутылки и этого было достаточно.
Больше всех возмущались Бокал и Рюмка. Бокал призывал присутствующих «трезво взглянуть на вещи», а Рюмка просила скорей кончать, потому что она, Рюмка, не выносит запаха алкоголя.
А потом вдруг выяснилось, что Бутылка — не винная. Это со всей очевидностью доказала свидетельница Соска, которой приходилось постоянно сталкиваться с Бутылкой по работе.
Все сразу почувствовали себя неловко. Никто не знал, что говорить, что делать, и только Штопор (который умел выкрутиться из любого положения) весело крикнул:
— Братцы, да ведь нужно отметить это событие! Пошли, я угощаю!
И он повел всю компанию к своему старому другу Бочонку. Здесь было очень весело, Рюмка и Бокал ежеминутно чокались с Бутылкой, и она вскоре набралась по самое горлышко.
И все от души радовались тому, что Бутылка, которую они еще недавно так строго судили за пьянство, — совершенно невинная…
Впрочем, теперь это уже была несколько запоздалая радость.

Колун


Колун оценивает работу Рубанка:
— Все хорошо, — одобряет он, — остается устранить некоторые шероховатости. Я бы, например, сделал вот что…
— Колун берет разгон и привычным взмахом делит полено на две части.
— Вот теперь гораздо лучше, — удовлетворенно замечает он. — Но это еще не все.
Колун работает с увлечением, и вскоре от полена остаются одни щепы.
— Так и продолжайте, — говорит он Рубанку. — Я уверен, что с этим поленом у вас получится.
— С каким поленом? — недоумевает Рубанок. — Ведь от него ничего не осталось!
— Гм… Не осталось? Ну что ж! Тогда возьмите другое полено. Важно, чтобы вы усвоили принцип. А если будут какие-то шероховатости, — не стесняйтесь, прямо обращайтесь ко мне. Я помогу. Ну, действуйте!

Окурок


Попав на тротуар, Окурок огляделся по сторонам и, не найдя ничего примечательного, недовольно подумал: «Обстановочка! И надо же было моему старому болвану выплюнуть меня именно в этом месте!»
Потом он занялся рассматриванием прохожих, и настроение его значительно улучшилось.
— Эге, да здесь, я вижу, довольно смазливые туфельки есть! — воскликнул Окурок и тут же прицепился к одной из них.
— Отстаньте, нахал! — возмутилась Туфелька. — Я вас совсем не знаю!
— Хе-хе-хе! — ухмыльнулся Окурок. — Можно и познакомиться.
Потом, когда Туфелька его стряхнула, Окурок прицепился к старому Ботинку:
— Все еще скрипишь, папаша? Не пора ли в утильсырье?
Так слонялся Окурок по тротуару, приставая к обуви, никому не давая проходу, пока проходившая мимо Метла не отправила его в ближайшую урну.

Сила убеждения


— Помещение должно быть открыто, — глубокомысленно замечает Дверная Ручка, когда открывают дверь.
— Помещение должно быть закрыто, — философски заключает она, когда дверь закрывают.
Убеждение Дверной Ручки зависит от того, кто на нее нажимает.

Пест в отставке


Старый, разбитый Пест, непригодный к дальнейшей работе в ступке, остался на кухне в качестве разнорабочего: забивает гвозди, взвешивает продукты, выполняет различные мелкие поручения. Он значительно подобрел и даже подружился с Рафинадом, к которому прежде был беспощаден.
— Я понимаю, как вам приходилось несладко, — часто говорит он кускам сахара. — Жизнь меня многому научила.
Но если бы жизнь, о которой говорит Пест, дала ему возможность вернуться в ступку, то…
Впрочем, пусть об этом беспокоится Сахар.

Краеугольный камень


— Уголь — это краеугольный камень отопительного сезона, — говорил Кусок Угля своим товарищам по сараю. — Мы несем в мир тепло. Что может быть лучше этого? И пусть мы сгорим, друзья, но мы сгорим недаром!
Зима была суровой, тепла не хватало, и все товарищи Куска Угля сгорели. Не сгорел только он сам, и на следующий год говорил своим новым товарищам по сараю:
…Мы несем в мир тепло, — что может быть лучше этого? И пусть мы сгорим…
Краеугольный Камень оказался камнем обыкновенным.

Пень


Пень стоял у самой дороги, и пешеходы часто спотыкались об него.
— Не все сразу, не все сразу, — недовольно скрипел Пень. — Приму сколько успею: не могу же я разорваться на части! Ну и народ — шагу без меня ступить не могут!

Пломба


Свинцовая Пломбочка и мала, и неприметна, а все считаются с ней. Даже могучие стальные замки нередко ищут у нее покровительства.
И это понятно: у Пломбочки хоть и веревочные, но достаточно крепкие связи.

Светило


В магазине электроприборов Люстра пользовалась большим уважением.
— Ей бы только добраться до своего потолка, — говорили настольные лампы. — Тогда в мире сразу станет светлее.
И долго еще, уже заняв свои места на рабочих столах, настольные лампы вспоминали о своей знаменитой землячке, которая теперь — ого! — стала большим светилом.
А Люстра между тем дни и ночи проводила в ресторане. Устроилась она неплохо, в самом центре потолка, и, ослепленная собственным блеском, прожигала за вечер столько, сколько настольным лампам хватило бы на всю жизнь.
Но от этого в мире не стало светлее.

Проблема Ломаного Гроша


Неизвестно, кто первый высказал мысль, что в расположении комнаты находится Ломаный Грош. Как бы то ни было, решено было его найти.
Старший Советник Всевозможных Дел Молоток в ударном порядке стал снаряжать экспедицию на розыски Ломаного Гроша. Специально для этой цели из стены был отозван Гвоздь, который раньше поддерживал там Вешалку. Вешалка рухнула, но не похоронила под собой блестящей идеи отыскания Ломаного Гроша.
Затем стали подбирать членов экспедиции. Кто-то высказался за кандидатуру Веника, «который превосходно знает местность и у которого специальное образование». Но эту кандидатуру сейчас же отвергли по вполне понятной причине: у Веника родственница в передней — Половая Тряпка. А у Половой Тряпки, как известно, подмоченная репутация.
После долгих раздумий и советов в экспедицию наконец попали три члена: кристально чистый Стакан, полированный Шкаф (у него было все гладко) и Плевательница. Последняя хоть и не была особенно чиста, но за нее ручался кристально чистый Стакан.
Долго работала экспедиция. Долго, но безуспешно. Кристально чистый Стакан в самом начале розысков разбился где-то под кроватью, Шкаф принимал участие в экспедиции только косвенно, давая разные советы, потому что не мог без посторонней помощи сдвинуться с места, а Плевательница хоть и могла сдвинуться, да не хотела, потому что отнеслась к делу несерьезно и наплевательски.
Стали искать новых кристально чистых членов экспедиции, в результате чего все стаканы, чашки, тарелки и блюдца закончили свое существование на славном поприще отыскания Ломаного Гроша.
Веник, которому прибавилось работы — убирать останки мучеников науки, решил покончить с этой историей, и сам, не включаясь ни в какие экспедиции, нашел то, чего все так долго искали.
Ура! Ломаный Грош найден! Но теперь возникла новая забота — что с ним делать, зачем он нужен?
Об этом раньше, в суматохе поисков, как- то не успели подумать.

Патефонная Игла


Тупая Патефонная Игла жаловалась:
— Когда-то я пела и меня с удовольствием слушали, а теперь вот — уши затыкают. Еще бы! Разве это пластинки?! Разве это репертуар?!

Удостоверение личности


— Табуретка! Табуретка! — позвал кто-то из комнаты.
Только что купленная Электрическая Лампочка испугалась: она лежала в кухне на Табуретке и могла разбиться, если бы Табуретке вздумалось сдвинуться с места. Поэтому Лампочка откликнулась:
— Кому это нужна Табуретка? В чем дело?
Чайник, который всюду совал свой нос, услышал это и удивился. «Какая странная Табуретка!» — подумал он, глядя на Электрическую Лампочку.
Когда стемнело, Лампочка решила, что пора ей приступить к своим обязанностям.
— Я хочу устроиться к вам на работу, — обратилась она к Пустому Патрону.
Пустой Патрон только собирался с мыслями, а Чайник уже опять сунул свой нос:
— Вы — на работу к Патрону? Ха-ха! Ведь вы же не Лампочка, вы же Табуретка!
— Какие глупости! — возмутилась Лампочка. — Меня можно проверить на работе. Во мне целых двести свечей.
— Ишь ты, проверить! — ухмыльнулся Чайник. — Ты справку представь. Удостоверение личности. С круглой печатью.
— Правильно! Нечего тут! — вмешался Электрический Утюг. Он был лицом заинтересованным, потому что сам работал в этой сети благодаря своему другу Жулику.
Пустой Патрон все еще не успел собраться с мыслями, поэтому он произнес рассеянно:
— Да, да, пожалуйста… С круглой печатью.

Картина


Картина дает оценку живой природе:
— Все это, конечно, ничего — и фон и перспектива. Но ведь нужно же знать какие-то рамки!

Оратор


Испорченный Кран считал себя первоклассным оратором. Круглые сутки он лил воду, и даже ведра, кастрюли и миски, которые, как известно, только и существуют для этого, сказа? ли в один голос: «Нет, с нас довольно!»
Но у Крана была Раковина — верная подруга его жизни. Она исправно поглощала все перлы его красноречия и даже временами захлебывалась от восхищения. Правда, удержать она ничего не могла и оставалась пустой, но ведь и это было следствием ее исправности.
Как хорошо, что у испорченных кранов есть такие исправные раковины! Иначе было бы очень трудно избежать потопа.

Печная Труба


С точки зрения Печной Трубы, у всех ее кухонных домочадцев довольно-таки нелепые заботы. Кран с утра до вечера наполняет водой одни и те же ведра, Газовая Плита подогревает одни и те же кастрюли, чайники и сковородки, Топор, кроме дров, ничего не хочет рубить.
И только Печная Труба стоит выше этих узких кухонных интересов: она снабжает дымом всю вселенную.

Жертва моды


Прищепка впервые попала в комнаты, и для нее это было просто сказочное царство. Куда ни посмотришь — всюду ковры, красивая мебель, салфеточки, занавески. А если хорошенько задрать голову, то можно увидеть представителей «высшего света». Они никогда не смотрят вниз, а знают только свои сферы.
— Бонжур, месье Абажур, — скрипит маркиз Карниз; это его любимая фраза, потому что ею ограничивается весь его словарный запас.
Абажур в ответ только сдержанно улыбается: его словарный запас и того меньше.
Но Прищепке все эти великосветские тонкости были непонятны. Она происходила из простого, незнатного рода, изъяснялась на кухонном диалекте, но больше молчала, потому что стоило ей открыть рот, как моментально с веревки падало белье.
Сделав несколько шагов по комнате, Прищепка вдруг увидела свою знакомую. Это была Нейлоновая Блузка, с которой Прищепка изредка встречалась на веревке.
— Здравствуйте, а вы как сюда попали? — спросила наивная Прищепка. При этом она по своей профессиональной привычке ухватила Блузку за ворот.
Блузка хотела ответить грубостью: вокруг было столько знакомых, и они могли бы подумать, что Прищепка ее приятельница или, чего доброго, родственница. Но Блузка не успела ничего сказать, потому что в разговор вмешался Галстук.
— Послушайте, Блузка, — сказал Галстук, — я вижу, у вас новая брошка. Это очень оригинально, — продолжал он, разглядывая Прищепку. — Я готов вам отдать за нее свою бриллиантовую булавку.
И Блузка, которая только что не знала, как отделаться от Прищепки, ответила:
— Нет, что вы, она мне самой нужна!
Слава об оригинальной «Блузкиной брошке» облетела всю комнату, достигнув самых высших сфер. И, глядя на Прищепку, маркиз Карниз шептал восторженно: «Бонжур, месье Абажур», — а месье Абажур сдержанно улыбался.
И только одна Прищепка ничего не понимала. Ловя на себе восхищенные взгляды, она робела, смущалась, не знала, куда себя девать. Она, бедняга, стала жертвой моды, о которой не имела никакого понятия.

Петух-массовик


На штатную должность в курятник был назначен Петух-массовик.
Это был дельный, опытный Петух. В свое время он подвизался в качестве штатного поэта в популярной газете «Быка за рога», потом возглавлял какую-то спортивную организацию, и вот теперь, в связи с развернувшейся кампанией за повышение вылупляемости цыплят, был брошен в курятник.
Петух собрал вокруг себя наседок и принялся разучивать с ними песню. Куры, взявшись за крылышки, ходили по кругу и пели:


Мы выполним, высидим долг до конца,

Яйцо — нашей жизни опора.

И если наседка уйдет от яйца —

Она не уйдет от позора!




Культурно-массовая работа была в полном разгаре.
Правда, куры с трудом выкраивали минутку, чтобы посидеть на яйце; правда и то, что цыплят с каждым днем вылуплялось все меньше.
Но это был единственный недостаток успешной борьбы за повышение вылупляемости.

Фонарный Столб


Закончив свое высшее образование в лесу, Дуб, вместо того чтобы ехать на стройку, решил пустить корни в городе. И так как других свободных мест не оказалось, он устроился на должность Фонарного Столба в городском парке, в самом темном уголке — настоящем заповеднике влюбленных.
Фонарный Столб взялся за дело с огоньком и так ярко осветил это прежде укромное место, что ни одного влюбленного там не осталось.
— И это молодежь! — сокрушался Столб. — И это молодежь, которая, казалось бы, должна тянуться к свету! Какая темнота, какая неотесанность!

По чужим нотам


Скворец пошел на повышение: его назначили соловьем.
Сидит Скворец в кабинете и вникает в соловьиные дела: сегодня ему придется выступить на расширенном заседании заведующих секторами до, ре, ми, фа, соль и ответственных работников Управления по согласованию диссонансов. Остается только набросать выступление.
Скворец нажал кнопку, и в дверях неслышно появился начальник Соловьиного кабинета Воробей.
— Набросай-ка, голубчик, несколько нот по канареечному вопросу. Только, знаешь, в таком, мажорном духе.
Начальник Соловьиного кабинета вызвал к себе в кабинет свою заместительницу по работе среди женщин Ворону.
— Тут, товарищ Ворона, насчет канареек нужно что-нибудь придумать. Тащи сюда нотную энциклопедию и займемся…
Вечером Скворец выступал на расширенном заседании. Поклевывая лежащую перед ним плотную стопку бумаг, он начал: — Чик-чирик! Карр! Чик-чирик! Заведующие секторами и ответственные сотрудники Управления слушали, зевали, но не удивлялись: к таким выступлениям они давно привыкли. И во времена бывшего соловья Дрозда, и во времена Чижа, и во времена Зяблика, — всегда выступления на любую тему звучали одинаково: «Карр! Чик-чирик!»
И немудрено: ведь их всегда готовили старые, опытные работники Соловьиного кабинета Воробей и Ворона.

Административное рвение


Расческа, очень неровная в обращении с волосами, развивала бурную деятельность. И дошло до того, что, явившись однажды на свое рабочее место, Расческа оторопела:
— Ну вот, пожалуйста: всего три волоска осталось! С кем же прикажете работать?
Никто ей не ответил, только Лысина грустно улыбнулась. И в этой улыбке, как в зеркале, отразился результат многолетних Расчески- ных трудов на поприще шевелюры.

Пробочное воспитание


В семье Сверла радостное событие: сын родился.
Родители не налюбуются отпрыском, соседи смотрят — удивляются: вылитый отец!
И назвали сына Штопором.
Время идет, крепнет Штопор, мужает. Ему бы настоящее дело изучить, на металле себя попробовать (Сверла ведь все потомственные металлисты), да родители не дают: молод еще, пусть сперва на чем-нибудь мягоньком поучится.
Носит отец домой пробки — специальные пробки, — и на них учится Штопор сверлильному мастерству.
Вот так и воспитывается сын Сверла — на пробках. Когда же приходит пора и пробуют дать ему чего-нибудь потверже (посверли, мол, уже научился) — куда там! Штопор и слушать не хочет! Начинает сам для себя пробки искать, к бутылкам присматриваться.
Удивляются старые Сверла: и как это их сын от рук отбился?

Сказка про козлика


Жил-был у бабушки серенький козлик.
Пошел он однажды в лес погулять — зверей посмотреть, себя показать. А навстречу ему — волки.
— Привет, старик! — говорят. — Куда топаешь?
Козлик чуточку струхнул, но ему было приятно, что такие взрослые волки с ним, как с равным, разговаривают, и это придало ему смелости.
— Здравствуйте, ребята! — сказал он, по примеру волков клацнув зубами. — Вот вышел немного проветриться.
— Прошвырнемся? — спрашивают волки.
Козлик не знал, что означает «прошвырнемся», но догадался, что волки приглашают его в компанию.
— Это можно! — тряхнул он едва пробивающейся бородкой.
— Тогда подожди здесь, — говорят волки. — Тут одно дело есть. Мы — мигом.
Отошли в сторонку и советуются, как с козликом быть: сейчас сожрать или на завтра оставить?
— Вот что, мальчики, — говорит один. — Жрать его нет смысла. Каждому на зуб — и то не хватит. А в селе у него приличные связи, они нам всегда сгодятся. Отпустим его. Хорошо иметь своего козла отпущения.
Вернулись волки к козлику.
— Слушай, старик: нужна помощь. Мотнись в село, приведи кого-нибудь из приятелей.
Пошел козлик, привел двух баранов.
— Вот, знакомьтесь, — говорит, — это мои приятели.
Стали волки с баранами знакомиться — только шерсть с баранов посыпалась. Козлик хотел было остановить волков, но побоялся, что они его засмеют, что скажут: «Эх ты, бабушкин козлик!», и не остановил, а только сердито боднул баранью тушу.
— Ишь ты, какой кровожадный! — с уважением заметили волки и этим окончательно покорили козлика.
— Подумаешь — два барана! — сказал он, — Я могу еще больше привести, если надо.
— Молодец, старик! — похвалили его волки. — Давай, веди еще!
Побежал козлик.
Но едва прибежал в село, его схватили и бросили в сарай: кто-то видел, как он баранов в лес уводил.
Услышала бабушка, что козлика ее посадили, и — в колхозное правление.
— Отпустите его, — просит, — он еще маленький, несовершеннолетний.
— Да он двух баранов загубил, твой козлик, — отвечают бабке в правлении.
Плачет бабушка, просит, домой не идет. Что с ней делать — отдали ей козлика.
А козлик, не успел еще на порог дома ступить — снова в лес. Волки его уже ждали.
— Ну что, где твои бараны? — спрашивают.
Стыдно было козлику рассказывать, как бабушка его выручала.
— Я сейчас, — говорит он волкам. — Вы только подождите. Я их приведу, вот увидите.
Опять привел, опять попался. И опять его бабушка выручила. А потом бараны умнее стали: не хотят водиться с козликом, не верят ему.
Злятся волки, подтягивают животы. Смеются над козликом:
— Тоже, герой нашелся! Сказано — бабушкин козлик!
Обидно козлику, а что делать — не знает.
— Ты нас к бабке своей сведи, — предлагают волки. — Может, она нас хоть капустой угостит. Да и неудобно, что мы с ней до сих пор не знакомы.
— И верно! — обрадовался козлик. — Бабка у меня хорошая, она вам понравится.
— Конечно, — соглашаются волки. — Еще как понравится!
— И капуста понравится, — обещает козлик.
— Ну, это тебе видней, — уклончиво отвечают волки.
Привел их козлик домой.
— Вы пока знакомьтесь с бабушкой, а я сбегаю в огород, капусты нарву.
— Валяй, — говорят волки. — Мы здесь сами найдем дорогу.
Побежал козлик. Долго не возвращался. Известное дело — пусти козла в огород!
Когда принёс капусту, волков уже не было. Не дождались они — ушли. Не было и бабушки. Бегал козлик по дому, искал ее, звал — да где там!
Остались от бабушки рожки да ножки.
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Ходики помедлили и стали.

Показав без четверти четыре.

Общее собрание деталей

Обсуждает поведенье Гири.




Как случилось? Почему случилось? —

Тут и там вопросы раздаются.

Все твердят, что Гиря опустилась

И что Гире нужно подтянуться.




Очень строго и авторитетно

Все детали осуждают Гирю.

Три часа проходят незаметно.

На часах — без четверти четыре.
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Форточка


Любопытная, ветреная Форточка выглянула во двор («Интересно, по ком это сохнет Простыня?») и увидела такую картину.
По двору, ломая ветви деревьев и отшибая штукатурку от стен, летал большой Футбольный Мяч. Мяч был в ударе, и Форточка залюбовалась им. «Какая красота, — думала она, — какая сила!»
Форточке очень хотелось познакомиться с Мячом, но он все летал и летал, и никакие знакомства его, по-видимому, не интересовали.
Налетавшись до упаду, Мяч немного отдохнул (пока судья разнимал двух задравшихся полузащитников), а потом опять рванулся с земли и влетел прямо в опрокинутую бочку, которая здесь заменяла ворота.
Это было очень здорово, и Форточка прямо- таки содрогалась от восторга. Она хлопала так громко, что Мяч наконец заметил ее.
Привыкший к легким победам, он небрежно подлетел к Форточке, и встреча состоялась чуточку раньше, чем успел прибежать дворник — главный судья этого состязания…
Потом все ругали Мяч и жалели Форточку, у которой таким нелепым образом была разбита жизнь.
А на следующий день Мяч опять летал по двору, и другая ветреная Форточка громко хлопала ему и с нетерпением ждала встречи.

Книжница


Чуть что — только и слышишь:
— Спросите у Закладки!
— Закладка знает!
— Она во всех книгах побывала!
— Закладка у нас — книжница!
А попробуйте спросить о чем-нибудь у Закладки! Она хоть и в книгах была и век прожила, а осталась бела, как мать родила. Вот тебе и книжница!

Резиновый Шар


Резиновый Шар, надутый больше других, оторвался от своего шпагата и — полетел.
«В конце концов, — рассуждал он, — Земля — такой же шар, как и я. С какой же стати я должен за нее держаться?»
Чем выше поднимаешься, тем меньше кажутся тебе те, кто остался внизу. В соответствии с этим законом природы Резиновый Шар очень скоро почувствовал себя крупной величиной.
«Кажется, я уже вращаюсь вокруг Земли, — думал он. — Наподобие ее спутника. Но это для меня не обязательно. Я могу выйти на орбиту Солнца, а то и вовсе перебраться в другую галактику. Ведь я — свободная планета!
Эта мысль так понравилась Резиновому Шару, что он прямо засиял. Но тут же спохватился:
— Побольше солидности! — предупредил он себя. — Не нужно забывать, что я — небесное тело, за мной наблюдают самые мощные телескопы!
Но сохранить солидность Резиновому Шару так и не удалось: он вдруг почувствовал, что ему не хватает воздуха. В межпланетных путешествиях это — естественное явление, но Резиновый Шар не был к нему приготовлен, а потому сразу сник, сморщился и затосковал по земле.
«Где-то мой шпагат! — думал он. — Я был так к нему привязан!»
С этой мыслью Резиновый Шар испустил дух, так и не выйдя на солнечную орбиту.

Часы


Понимая всю важность и ответственность своей жизненной миссии, Часы не шли: они стояли на страже времени.

Загубленный талант


Ботинки скрипели так громко, что Шлепанцы, у которых при полном отсутствии голоса был довольно тонкий слух, не раз говорили:
— Да, наши Ботинки далеко пойдут.
Но как бы далеко ни ходили Ботинки, всякий раз они возвращались в свою комнату.
— Ну, что? — интересовались Шлепанцы. — Как реагировала публика?
— Да никак. Советовали нас чем-то смазать.
— Канифолью, наверное! — подхватывали Шлепанцы. — Слышали мы этих любителей канифоли, — разве у них скрип? А тоже называются — Скрипки! Вот у вас…
Ботинки стояли, задрав носы от удовольствия. Им даже было немножко приятно, что их не понимают, недооценивают, и они с радостью внимали словам Шлепанцев:
— Ничего, ваше время придет!
И время Ботинок действительно пришло. Их смазали, но, конечно, не канифолью, а обыкновенным жиром. Ботинкам, как видно, жир понравился, они успокоились и перестали скрипеть. В комнате стало совсем тихо.
И только временами из-под кровати доносился сокрушенный вздох Шлепанцев: — Какой талант загубили!

Карандаш и Резинка


Поженились Карандаш и Резинка, свадьбу сыграли — и живут себе спокойно. Карандаш- то остер, да Резинка мягка, уступчива. Так и ладят.
Смотрят на молодую пару знакомые, удивляются: что-то здесь не то, не так, как обычно бывает. Дружки Карандаша, перья, донимают его в мужской компании:
— Сплоховал ты, брат! Резинка тобой как хочет вертит. Ты еще и слова сказать не успеешь, а она его — насмарку. Где же твое мужское самолюбие?
А подружки Резинки, бритвы, ее донимают:
— Много воли даешь своему Карандашу. Гляди, наплачешься с ним из-за своей мягкости. Он тебе пропишет!..
Такие наставления в конце концов сделали свое дело. Карандаш, чтоб отстоять свое мужское самолюбие, стал нести всякую околесицу, а Резинка, в целях самозащиты и укрепления семьи, пошла стирать вообще все, что Карандаш ни напишет. И разошлись Карандаш и Резинка, не прожив и месяца.
Перья и бритвы очень остро переживали разлад в семье Карандаша. Единственным утешением для них было то, что все случилось именно так, как они предсказывали.

Урок эстетики


— У вас слишком легкомысленный вид, — говорит Жирное Пятно на обоях своему соседу Цветку. — Это просто некрасиво, коллега. Больше солидности, достоинства: у нас ведь сегодня будут гости…

На страже морали


Ломик приблизился к Дверце сейфа и представился:
— Я — Лом. А вы кто? Откройтесь!
Дверца молчала, но Ломик был достаточно опытен в таких делах. Он знал, что скрывается за этой внешней замкнутостью, а потому без лишних церемоний взялся за Дверцу…
— Отстаньте, хулиган! — скрипела Дверца.
— Брось выламываться! Знаем тебя!
За этой сценой с интересом наблюдала Телефонная Трубка. Первым ее движением было позвонить и сообщить куда следует, но потом она подумала, что не стоит связываться, да к тому же интересно было узнать, чем кончится эта история.
А когда все кончилось, Телефонная Трубка принялась всюду звонить:
Наша-то недотрога! Делает вид, будто так уж верна своему Ключу, а на самом деле…

Нравоучительная Книжка


Маленькому мальчику купили в магазине Книжку. Называлась она так: «Нужно быть послушным». Очевидно, считали, что для маленького мальчика такая Книжка может быть полезной.
Когда люди ушли по своим делам и в комнате никого не осталось, Книжка решила осмотреться на новом месте. Осторожно, чтобы не ушибиться, она спрыгнула с этажерки и отправилась по комнате.
Первым, кто встретился ей, был отрывной Календарь, который висел на стене. В нем уже почти не осталось листиков (потому что дело было в декабре), но он не смущался этим и даже был, по-видимому, весел.
Негодные дети! — возмутилась Книжка. — Разве можно так книги рвать?!
Календарь усмехнулся:
А я ведь не Книга. Я Календарь, причем отрывной. Бели у меня не будут отрывать листки, на что же я буду годен?
Но Книжка его не поняла: в ней ничего не говорилось о календарях. Поэтому она, проворчав себе под нос что-то нравоучительное, отправилась дальше.
На письменном столе она увидела Пресс- папье.
Грязнуля, — сказала она. — Посмотри, ты весь в чернилах!
Мною их промокают, — объяснило Пресс- папье, но Книжка опять ничего не поняла.
Затем она долго отчитывала Форточку за то, что та выглядывает на улицу (можно простудиться!), объясняла Маятнику, что не следует все время бегать взад-вперед, Графину — что нельзя баловаться с водой, и так далее.
Хорошо, что на ее слова никто не обращал внимания.
А если бы ее послушали?

Модницы


Мухи — ужасные модницы. Они останавливаются возле каждого куска приглянувшейся им узорчатой паутины, осматривают ее, ощупывают, спрашивают у добродушного толстяка Паука:
— Почем миллиметр? И платят обычно очень дорого.

Циркуль


Рисунок был действительно хорош. Циркуль не мог скрыть своего восхищения:
— Знаешь, брат Карандаш, неплохо. Совсем неплохо. Оказывается, ты не без способностей.
Потом подумал и говорит:
— Только вот в теории ты слабоват, расчеты у тебя хромают. Давай-ка вместе попробуем!
И Карандаш, руководимый Циркулем, забегал по бумаге. Но сколько он ни бегал, в результате получался один единственный круг.
— Неплохо. Вот теперь — неплохо, — радовался Циркуль. — Видишь, что значит теория. Сразу твой почерк приобрел уверенность, четкость и определенность. Только чего-то здесь все же не хватает. Какой-то детали. В смысле детали подкачал ты, брат Карандаш.
И опять Карандаш, выбиваясь из сил, бегал по бумаге и оставлял на ней круг — несколько больший, чем прежний, но все же только круг. И опять сокрушался Циркуль: — Рисунок-то хорош. Все точно, по теории. И масштабы шире, чем прежние. Только не хватает в нем какой-то детали. Ты еще постарайся, брат Карандаш, а?

Творческая индивидуальность


Среди однообразных букв на листе бумаги одна Клякса умеет сохранить свою индивидуальность. Она никому не подражает, у нее свое лицо, и прочитать ее не так-то просто.

Стул


Жил-был Стул. Он все время скрипел. Стоило кому-нибудь сесть на него, как он тотчас начинал свою песенку:
— Ох, ох, работы навалили! И все на меня одного! Этажерка небось стоит без дела, а нет чтобы, помочь.
Но на Этажерку никто не садился: у нее была совсем другая нагрузка. И видя, как Этажерка гнется под книгами, Стул начинал скрипеть еще больше:
— Тоже мне работничек! Как стоишь? Как держишь? Не так нужно, нужно этак…
Долго скрипел Стул в комнате. Но в конце концов хозяевам надоело, и его выставили в кухню. Теперь он там скрипит.
Бедные табуретки!

Соседки


Вот здесь живет Спесь, а через дорогу от нее — Глупость. Добрые соседки, хоть характерами и несхожи: Глупость весела и болтлива, Спесь — мрачна и неразговорчива. Но — ладят.
Прибегает однажды Глупость к Спеси:
— Ох, соседка, ну и радость у меня! Сколько лет сарай протекал, скотина хворала, а вчера крыша обвалилась, скотину прибило, и так я одним разом от двух бед избавилась.
— М-да, — соглашается Спесь. — Бывает…
— Хотелось бы мне, — продолжает Глупость, — отметить это событие. Гостей пригласить, что ли. Только, кого позвать — посоветуй.
— Что там выбирать, — говорит Спесь. — Всех зови. А то, гляди, подумают, что ты бедная!
— Не много ли — всех? — сомневается Глупость. — Это ж мне все продать, все с хаты вынести, чтоб накормить такую ораву…
— Так и сделай, — наставляет Спесь. — Пусть знают.
Продала Глупость все свое добро, созвала гостей. Попировали, погуляли на радостях, а как ушли гости — осталась Глупость в пустой хате. Головы приклонить — и то не на что. А тут еще Спесь со своими обидами.
— Насоветовала, — говорит, — я тебе — себе на лихо. Теперь о тебе только и разговору, а меня — совсем не замечают. Не знаю, как быть. Может, посоветуешь?
— А ты хату подожги, — советует Глупость. — На пожар-то они все сбегутся.
Так и сделала Спесь: подожгла свою хату.
Сбежался народ. Смотрят на Спесь, пальцами указывают.
Довольна Спесь. Так нос задрала, что с пожарной каланчи не достанешь.
Но недолго пришлось ей радоваться. Хата сгорела, разошелся народ, и осталась Спесь посреди улицы. Постояла, постояла, а потом — деваться некуда — пошла к Глупости:
— Принимай, соседка. Жить мне теперь больше негде.
— Заходи, — приглашает Глупость, — живи. Жаль, что угостить тебя нечем: пусто в хате, ничего не осталось.
— Ладно, — говорит Спесь. — Пусто так пусто. Ты только виду не показывай!
С тех пор и живут они вместе. Друг без дружки — ни на шаг. Где Глупость — там обязательно Спесь, а где Спесь — обязательно Глупость.

Колода


Нет, не может понять Скрипку Колода.
— Если б у меня был такой мягкий, такой красивый Футляр, я бы его ни на какие смычки не променяла. И что в этом Смычке Скрипка находит? Только и знает, что пилит ее, а она еще радуется, веселится! Если бы меня так пилили…
Пожалуй, в этом Колода права: если бы пилили ее, все выглядело бы совсем иначе.

Мрамор


Мраморный Чернильный Прибор важно восседает на полке писчебумажного магазина. Его коллеги-канцеляристы часто меняются. Только зачислят одного, не успеет принять дела, глядишь, — его уже нет. Сняли. А затем и его преемника — тем же порядком.
Насчет себя Чернильный Прибор спокоен. Он, слава богу, не один год здесь стоит и еще простоит — будьте уверены! Чернильный Прибор знает себе цену. Его не купишь!

Вечерний чай


Когда Чайник, окончив свою кипучую деятельность на кухне, появляется в комнате, на столе все приходит в движение. Весело звенят, приветствуя его, чашки и ложки, почтительно снимает крышку Сахарница. И только старая плюшевая Скатерть презрительно морщится и спешит убраться со стола, спасая свою незапятнанную репутацию.

Опыт


Каких только профессий не перепробовал Пузырек!
Был медиком — устранили за бессодержательность. Попытал себя в переплетном деле — тоже пришлось уйти: что-то у него там не клеилось. Теперь Пузырек, запасшись чернилами, надумал книги писать. Может, из него писатель получится?
Должен получиться: ведь Пузырек прошел такую жизненную школу!

Медовый месяц


Старенький толстячок Паучок, которого уже не держали ноги, свалился со стены прямо в бочку с медом.
Пока он барахтался, стараясь как-то выбраться, к бочке подлетела молоденькая Муха. Решив, что Паук — хозяин этих богатств, она сразу же начала плести свою невидимую мушиную паутину. И Паук, которого мед и старость окончательно лишили сил и сообразительности, конечно, не мог сопротивляться.
Так состоялся неравный брак между стариком Пауком и молоденькой Мухой.
Да, это был медовый месяц!
Много соков вытянул Паук из мух за свой долгий век, но это был первый случай, когда муха тянула из него соки. Паук отощал, сгорбился, и когда соседские тараканы заглядывали в бочку с медом, они всякий раз удивленно качали головами:
— Вот так история! Влип Паук на старости лет!

Прыщ


Сидя на лбу низенького человека, Прыщ с завистью поглядывал на лбы высоких людей и думал: «Вот бы мне такое положение!»

Разговор об искусстве


Болтаясь без дела на макушке модной шапочки, Кисточка попала в картинную галерею и сразу привлекла внимание нескольких скучающих шляпок.
— Как она шикарна! — заволновались шляпки. — Как оригинальна!
— Знаете, это родственница знаменитой Кисти!
— Да что вы! Какой контраст!
— Я всегда говорила, что в нашей хваленой Кисти нет ничего особенного. Три волоска, перепачканные краской, — вот и вся ее красота. Но вы же знаете — вкусы публики!
— Смотрите, смотрите! Эта маленькая Кисточка просто великолепна. Обратите внимание на ее прическу…
Нашлось немало дельных замечаний по этому поводу, и начался оживленный, увлекательный разговор.
Шляпки были очень довольны, что здесь, в картинной галерее, нашелся наконец предмет, о котором они могли судить вполне квалифицированно.

Копилка


— Учитесь жить! — наставляла глиняная Копилка своих соседей по квартире. — Вот я, например: занимаю видное положение, ничего не делаю, а деньги — так и сыплются.
Но сколько бы денег ни бросали в Копилку, ей все казалось мало.
— Еще бы пятачок! — вызвякивала она. — Еще бы гривенник!
Однажды, когда Копилка была уже полна, в нее попытались засунуть еще одну монету. Монета не лезла, и Копилка очень волновалась, что эти деньги достанутся не ей. Но хозяин рассудил иначе: он взял молоток и…
В один миг лишилась Копилка и денег и видного положения: от нее остались одни черепки.

Сухая ветка


— Эх вы, соседочки-веточки! — скрипит Сухая Ветка. — Гнетесь под своими плодами, все соки им отдаете, а для чего? Ведь уйдут они от вас и спасибо не скажут. Вот я живу для себя, в свое удовольствие…
Последнюю фразу Сухая Ветка проскрипела особенно громко, потому что считала ее очень важной, а еще потому, что налетел ветер.
Ветер был настолько силен, что Сухой Ветке не пришлось дальше развивать свою мысль. Да и не нужно было: в болоте, куда ее сдуло с дерева, рассуждения Сухой Ветки просто некому было слушать.
И, кроме того, здесь, в болоте, у нее появились некоторые сомнения относительно жизни в свое удовольствие…

Лесные припевки


Барабанная Палочка не захотела делить славу со своими коллегами и сбежала в лес, чтобы организовать там оркестр под собственным управлением.
Но в лесу не оказалось настоящих музыкантов. Удручающую бездарность и безвкусицу проявляли соловьи и другие пичуги — все, за исключением Дятла, очень душевно и талантливо исполнявшего лесные припевки на своем народном инструменте.

Кресло


Важное Кресло, солидное Кресло, оно предупредительно поддается, сжимается, когда на него садятся, а когда встают, — распрямляется» надменно поглядывает на окружающих, красноречиво демонстрируя свое независимое положение.

Яблоко


Яблоко пряталось среди листьев, пока его друзей срывали с дерева.
Ему не хотелось попадать в руки человека: попадешь, а из тебя еще, чего доброго, компот сделают! Приятного мало.
Но и здесь оставаться одному на дереве — тоже удовольствие небольшое. В коллективе ведь и погибать веселее.
Так, может быть, выглянуть? Или нет? Выглянуть? Или не стоит?
Яблоко точил червь сомнения. И точил до тех пор, пока от Яблока ничего не осталось.

Творческий метод


Среди цветов — спор о прекрасном. Слово берет Колючка: — Я никак не могу согласиться с творческим методом Розы. Острота — это да! Проникновение до самых глубин — это я понимаю! Но представлять все в розовом свете…
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Покрытая снегом, озябшая Елка

Прильнула к окну, подобравши иголки,

И жадно глядела на Елку в огнях,

Мечтая о собственных радостных днях.




А Елка домашняя, в ярком уборе.

Вздыхала о ветре, о снежном просторе,

О том, что она променяла вчера

На пеструю роскошь и блеск серебра.
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Занавес


Всякий раз, когда спектакль близился к концу, Занавес очень волновался, готовясь к своему выходу. Как его встретит публика? Он внимательно осматривал себя, стряхивал какую-то едва заметную пушинку и — выходил на сцену.
Зал сразу оживлялся. Зрители вставали со своих мест, хлопали, кричали «браво». Даже Занавесу, старому, испытанному работнику сцены, становилось немного не по себе от того, что его так восторженно встречают. Поэтому, слегка помахав публике, Занавес торопился обратно за кулисы.
Аплодисменты усиливались. «Вызывают, — думал Занавес. — Что поделаешь, придется выходить!»
Так выходил он несколько раз подряд, а потом, немного поколебавшись, и вовсе оставался на сцене. Ему хотелось вознаградить зрителей за внимание.
И тут — вот она, черная неблагодарность! — публика начинала расходиться.

Сильный аргумент


Мелок трудился вовсю. Он что-то писал, чертил, подсчитывал, а когда заполнил всю доску, отошел в сторонку, спрашивая у окружающих:
— Ну, теперь понятно?
Тряпке было непонятно, и поэтому ей захотелось спорить. А так как иных доводов у нее не было, она просто взяла и стерла с доски все написанное.
Против такого аргумента трудно было возражать. Тряпка явно использовала свое служебное положение. Но Мелок и не думал сдаваться. Он принялся доказывать все с самого начала — очень подробно, обстоятельно, на всю доску.
Мысли его были достаточно убедительны» но — что поделаешь! — Тряпка опять ничего не поняла. И когда Мелок окончил, она лениво и небрежно снова стерла с доски все написанное.
Все, что так долго доказывал Мелок, чему он отдал себя без остатка…

Сплетня


Очки это видели своими глазами…
Совсем еще новенькая, блестящая Пуговка соединила свою жизнь со старым, потасканным Пиджаком. Что это был за Пиджак! Говорят, у негр и сейчас таких вот пуговок не меньше десятка, а сколько раньше было — никто и не скажет. А Пуговка в жизни своей еще ни одного пиджака не знала.
Конечно, потасканный Пиджак не смог бы сам, своим суконным языком уговорить Пуговку. Во всем виновата была Игла, старая сводня, у которой в этих делах большой опыт. Она только шмыг туда, шмыг сюда — от Пуговки к Пиджаку, от Пиджака к Пуговке, — и все готово, все шито-крыто.
История бедной Пуговки быстро получила огласку. Очки рассказали ее Скатерти, Скатерть, обычно привыкшая всех покрывать, на этот раз не удержалась и поделилась новостью с Чайной Ложкой, Ложка выболтала все Стакану, а Стакан — раззвонил по всей комнате.
А потом, когда Пуговка оказалась в петле, всеобщее возмущение достигло предела. Всем сразу стало ясно, что в Пуговкиной беде старый Пиджак сыграл далеко не последнюю роль. Еще бы! Кто же от хорошей жизни в петлю полезет!

Старая Афиша


Шелестит на ветру, останавливая прохожих, Старая Афиша:
— Подойдите, подойдите ко мне! Я свежа и ярка, я еще достаточно хорошо сохранилась!
Афиша охорашивается, принимает самые различные позы, но прохожие идут мимо и ее не замечают.
— Это будет очень интересный концерт, — продолжает она. — Веселый концерт. С участием самых лучших артистов…
Шелестит, шелестит, зазывая прохожих, Старая Афиша. И никак не может понять, что концерт ее давно прошел и больше никогда не состоится.

Пустая формальность


Гладкий и круглый Биллиардный Шар отвечает на приглашение Лузы:
— Ну что ж, я — с удовольствием! Только нужно сначала посоветоваться с Кием. Хоть это и пустая формальность, но все-таки…
Затем он пулей влетает в Лузу и самодовольно замечает:
— Ну вот, я же знал, что Кий возражать не станет…

Одна страница


Книга была интересной, и ее страницам не приходилось жаловаться на невнимание читателей. И только одна Страница постоянно проявляла недовольство.
— Меня мало читают! — шелестела она. — А если и читают, то без всякого интереса. Конечно, мой жанр специфичен, но ведь нужно воспитывать у читателя вкус к этому жанру!
Это была Страница со списком замеченных опечаток.

Цепи


Лишь только Колодезный Ворот начинает скрипеть, Бадья не выдерживает и со всей высоты бросается в воду.
«Лучше утопиться, чем так жить!» — думает она.
А Ворот, искушенный в капризном характере своей подруги, думает: «Ну и топись! Без тебя хоть вздохну свободнее».
Проходит минута — Бадья не подает никаких признаков жизни. «Утонет еще, чего доброго! — тревожится Ворот. — Да и я виноват — разошелся слишком».
И Ворот, тужась и кряхтя, вытаскивает Бадью, освобождает ее от воды, которой она порядочно нахлебалась, и клянется на будущее крепко держать Бадью, не давать ей спуску.
Но не проходит и нескольких минут, как все начинается сначала.
«Дернуло ж меня связаться с этой Бадьей! — скрипит Ворот. — Совсем закрутился я с ней. Ох, эти проклятые цепи!»
«Правда, если разобраться, — продолжает он рассуждать, — я тоже виноват. Разошелся слишком. Надо вытащить, а то утонет еще, чего доброго!

Вопрос жизни


Плащ-дождевик недоволен жизнью.
В ясную, солнечную погоду, когда только бы и гулять, его держат под замком, а когда выпускают из дому — обязательно дождь припустит.
Что это? Случайное совпадение или злой умысел?
На этот вопрос не может дать ответа Плащ- дождевик, хотя проницательность его всем хорошо известна.

Плагиат


— Подумайте, — возмущается Палитра, — Кисть выдает эту картину за свою! Краски — все до одной! — она взяла у меня, только разместила их на полотне немножко в другом, по рядке…

Заноза


— Нам, кажется, по пути, — сказала Заноза, впиваясь в ногу. — Вот и хорошо: все-таки веселее в компании.
Почувствовав боль, мальчик запрыгал на одной ноге, и Заноза заметила с удовлетворением:
— Ну вот, я же говорила, что в компании веселее!

Достоинство


По величине Колибри чуть больше пчелы, но все-таки она — птица!
— Наши орлы — хорошие ребята, — говорит Колибри.
Так, между прочим, когда к слову приходится.

Научный спор


Спросите у Половой Тряпки, кто самый умный и самый образованный у нас в передней. Она вам сразу ответит: Калоша и Босоножка.
Калоша и Босоножка отличались тем, что как только оказывались рядом, тотчас заводили ученые споры.
— Какой мокрый этот мир, — начинала Калоша. — Идешь, идешь — места сухого не встретишь.
— Да что вы! — возражала Босоножка. — В мире совершенно сухо.
— Да нет же, мокро!
— Именно сухо!
Их споры обычно разрешала Комнатная Туфля:
— Коллеги, оставьте бесполезные споры, — говорила она. — Мир бывает и мокрым и сухим: мокрым — когда хозяйка моет пол, сухим — все остальное время.

Заплата


Новенькая Заплата достаточно ярка, и она никак не может понять, почему ее стараются спрятать. Ведь она так выделяется на этом старом костюме!

Шкатулка


Эй ты, Шкатулка, — говорит Шкатулке Настольная Лампа, — посмотри-ка, что написано на бумажках, которые ты сохраняешь.
Но Шкатулка, сколько ни пытается заглянуть в себя, так ничего прочесть и не может.
Что же там написано? — спрашивает она.
Да вот — самые противоречивые вещи. На одной бумажке «Я тебя люблю», на другой, наоборот, — «Я не люблю тебя». А ты соединяешь эти две такие разные бумаги. Где же твоя принципиальность после этого?
Шкатулка задумывается. Действительно, она никогда не вникала в содержание бумажек, которые ей приходится сохранять. А там, оказывается, бог весть что такое написано. Надо будет разобраться в этом деле!
Потом в комнату входит хозяйка. Она садится к столу, раскрывает шкатулку, и вдруг — кап, кап, кап — из глаз ее капают слезы.
Увидев, что хозяйка плачет, бедная Шкатулка совсем расстраивается.
«Конечно, — решает она, — это все из-за моей непринципиальности».

Осенняя сказка


Взгляни в окно: ты видишь, одинокий лист кружится на ветру? Последний лист…
Сейчас он желт, а когда-то был зелен. И тогда он не кружился по свету, а сидел на своей ветке рядом с молодой, румяной вишенкой, которую любил всем сердцем.
Старый гуляка Ветер часто говорил ему:
— Пойдем побродим по свету! Повсюду столько прекрасных вишенок!
Но Листик не соглашался. Зачем ему много вишенок, когда у него есть одна, его Вишенка, самая лучшая в мире!
А потом счастье его оборвалось. Вишенка вдруг исчезла, и никто не мог сказать, куда она девалась.
Стояла холодная осенняя пора, и все листья с дерева давно облетели. Только один Листик, осунувшийся, пожелтевший от горя, оставался на своей ветке: он все еще ждал, что вернется Вишенка.
— Что ты здесь высидишь? — убеждал его Ветер. — Пойдем поищем, — может быть, и найдем…
Ветер дунул посильней, и они полетели.
…Взгляни в окно: ты видишь, темные деревья зябко ежатся от холода. Еще бы: все одеваются к зиме, а они, наоборот, раздеваются. А вон там, видишь, кружится на ветру последний желтый лист. Это наш Листик, наш однолюб, до конца жизни сохранивший свою верность.
Он все еще ищет свою Вишенку.

Радость


Котенок проснулся и обнаружил у себя хвост.
Это было для него большим открытием, и потому он посмотрел на хвост недоверчиво, почти испуганно, а затем — бросился его ловить.
И, глядя на веселую, самозабвенную возню Котенка, как-то не верилось, что столько радости может доставить этот грязный, куцый, беспомощный хвостик.

Погремушка


— Нужно быть проще, доходчивее, — наставляет Скрипку Погремушка. — Меня, например, всегда слушают с удовольствием. Даже дети и те понимают!

Портьера


— Ну, теперь мы с тобой никогда не расстанемся, — шепнула Гвоздю массивная Портьера, надевая на него кольцо.
Кольцо было не обручальное, но тем не менее Гвоздь почувствовал, что ему придется нелегко. Он немного согнулся под тяжестью и постарался поглубже уйти в стенку,
А со стороны все это выглядело довольно красиво.

Хлястик


— Замерзнет небось человек, — беспокоился Хлястик. — Руки, ноги, плечи поотмораживает. За поясницу-то я спокоен, здесь я лично присутствую. А как на других участках?.

Память


У них еще совсем не было опыта, у этих русых, не тронутых сединой Кудрей, и поэтому они никак не могли понять, куда девался тот человек, который так любил их хозяйку. Он ушел после очередной размолвки и не появлялся больше, а Кудри часто вспоминали о нем, и другие руки, ласкавшие их, не могли заменить им его теплых и добрых рук.
А потом пришло известие о смерти этого человека…
Кудрям рассказала об этом маленькая, скрученная из письма Папильотка…

Пугало


Обрадованное своим назначением на огород, Пугало созывает гостей на новоселье. Оно усердно машет пролетающим птицам, приглашая их опуститься и попировать в свое удовольствие. Но птицы шарахаются в сторону и спешат улететь подальше.
А Пугало все стоит и машет и зовет… Ему очень обидно, что никто не хочет разделить его радость.

Запретный плод


Овца стоит перед парикмахерской и с завистью поглядывает на стригущуюся публику.
У себя на ферме Овца ненавидела стрижку. Но ведь там было совсем другое. Ее кормили, поили, стригли на дому и ничего за это не спрашивали. А здесь…
Если б у Овцы были деньги, она обязательно зашла бы постричься!

Подслушанное счастье


Ночь. В кухне совсем темно. Толстый, высокомерный, обычно мрачный и неразговорчивый Кувшин не замечает, что Чашка не одна, что рядом с ней — Ложка, и говорит:
— С тех пор как я увидел тебя, Чашка, ничего мне не мило на этой полке. Я люблю тебя, слышишь, люблю так, что не могу даже вместить в себе эту любовь…
(Кувшин многого не может вместить — ведь он рассчитан только на три литра. Но любовь не меряют на литры, и поэтому признание Кувшина звучит довольно трогательно. По крайней мере таким оно кажется Ложке — невольной свидетельнице этого ночного разговора.)
Пойдем со мной, Чашка, — продолжает Кувшин, — я уведу тебя в сказочную страну, в страну Чистых Скатертей и Просторных Буфетов. А если не хочешь, Чашка, мы останемся здесь и будем все равно счастливы.
— Пойдем со мной, Чашка», — говорит Кувшин, но Ложка слышит совсем другое. И кажется ей, что говорит это вовсе не Кувшин, а ее знакомый маленький Ножик.
«Пойдем со мной, Ложка, — слышится ей. — Я люблю тебя, и поэтому ты будешь всюду со мной счастлива».
И они идут, идут вдвоем в чудесную страну Чистых Скатертей и Просторных Буфетов. Вернее, даже не идут, а летят, потому что их несет туда сказочный ковер-самолет, который люди называют подносом.
Вот, наконец, и она, эта прекрасная страна. В ней действительно стол с очень чистой скатертью, и вообще всюду такая чистота, что неряшливые пылинки в ужасе выбрасываются прямо из окна.
— Ну как, — спрашивает Ножик, когда они сходят с подноса на скатерть, — нравится тебе здесь?
Да, очень нравится, — отвечает Ложка. Но больше всего ей нравится в эту минуту сам Ножик, который так и сияет от счастья.
И маленькая Ложка улыбается ему…
А потом, когда в кухню заглядывает рассвет, все оказывается совсем иначе. Кувшин стоит на своем месте, попрежнему высокомерный и неразговорчивый, и полон он, как всегда, простокваши, а совсем не любви. И у Ножика очень скучный, неинтересный вид. Никак не похоже, чтобы он знал дорогу в Страну Счастья.
Но Ложка верит, что это не так.
Она ждет ночи…

Осень


Чувствуя, что красота ее начинает отцветать и желая как-то продлить свое лето, Березка выкрасилась в желтый цвет — самый модный в осеннем возрасте.
И тогда все увидели, что осень ее наступила…

Неблагодарная профессия


Не везет Единице.
Сама она — скромная, подтянутая, опрятная, а всю жизнь проводит в обществе нерях и бездельников. К порядочным, культурным буквам ее и близко не подпускают.
Ничего не поделаешь — такая у Единицы профессия. Единица следит за порядком, а за порядком, как известно, следят именно там, где его не хватает.
Вот выползает на страницу буква П. У нее помятый, замызганный вид, она буквально не держится на ногах. Это явное нарушение всех общепринятых правил.
Здесь-то и появляется Единица. Она берет под козырек и делает букве П замечание.
Много воспитанников у Единицы — букв, которым она помогла исправиться. Но все они сторонятся и даже как будто побаиваются ее. Они почему-то тянутся к Пятерке — отметке, которая прежде их и знать не хотела. Вот какая счастливица эта Пятерка! Вечно она приходит на все готовое!
Впрочем, Единица не обижается на своих питомцев. Она рада, что они исправляются, и если им так уж нравится Пятерка — то что ж! Пятерка ведь тоже неплохая отметка?

Сочувствие


— Бедняжка, ты так бледна, — говорит Фонарь далекой Звезде. — Иди ко мне, я поделюсь с тобой огнем, я буду освещать тебе дорогу.

Космический век


Маленькая Снежинка, медленно опускаясь на землю, спрашивает у встречных Кустов:
— Это Земля? Скажите, пожалуйста, какая это планета?
— Да, кажется, это Земля, — отвечают Кусты.
Но в голосе их не чувствуется уверенности.

Гвоздик


Гвоздик высунулся из туфли, чтобы посмотреть, как поживает его Хозяин, и сразу услышал:
— Ой!
Гвоздик разволновался. Очевидно, у Хозяина какие-то неприятности? И Гвоздик высунулся еще больше.
— Ой! Ой! — вскрикнул Хозяин, а потом снял туфлю и забил Гвоздик молотком.
«Что-то он от меня скрывает! — подумал Гвоздик. — Но ничего, я все-таки узнаю, в чем здесь дело!» — И он высунулся снова.
Хозяин рассердился, взял клещи и вытащил Гвоздик из туфли. Лежа в чулане среди ненужных вещей, Гвоздик думал:
«Гордый человек! Не хочет, чтобы другие видели, как ему тяжело живется!»

Любовь


— Что ты грустишь? — спросила Курица Травинку.
— Мне нужен дождь. Без него я совсем завяну.
— А ты чего голову повесила? Тебе чего не хватает? — спросила Курица Ромашку.
— Дождь, только дождь мне нужен, — ответила Ромашка.
Вечером, сидя на своем насесте, Курица думала над тем, кто же такой этот дождь. Должно быть, он красавец, не чета здешним петухам. Конечно, красавец, если все по нем с ума сходят!
Так подумала Курица, а потом и сама загрустила. И когда к ней подошел молодой Петух, который давно добивался ее расположения, она даже не взглянула на него. Она сидела, думала и вздыхала. Жизнь без любви — не жизнь, даже в самом лучшем курятнике.
— Что ты все квохчешь? — не выдержала Наседка. — Спала бы лучше…
— Ох, ты ничего не понимаешь, — опять вздохнула Курица. — Мне нужен дождь. Без него я совсем завяну.
Наседка только развела крыльями и опять задремала. А наутро пошел дождь.
— Эй, хохлатка! Вон и твой долгожданный! — крикнула Наседка. — Беги скорее, пока не прошел!
Курица выскочила из курятника, но тотчас же влетела обратно.
— Да он мокрый! — кудахтала она, отряхивая крылышки. — Какой невежа, грубиян! И что в нем могли найти Травинка и Ромашка?
Когда молодой Петух подошел к ней, чтобы выразить свое сочувствие, он показался ей значительно интересней. «Это ничего, что у него немножко кривые ноги. Это даже красиво», — решила она про себя.
Через несколько дней они поженились и отправились в свадебное путешествие — через двор к дровяному сараю и обратно.
Как это было интересно! Петух оказался очень галантным кавалером и так потешно кричал «Ку-ка-ре-ку!», что Курице не приходилось скучать.
Но вот в пути новобрачные встретили Травинку и Ромашку. Курицыному удивлению не было границ, когда она увидела, что Травинка и Ромашка поднялись, посвежели — одним словом, выглядели отлично. От былой грусти не осталось и следа.
— Ну, как дождь? — спросила Курица не без ехидства. — Перестали по нем тосковать?
— Да, — ответила Ромашка. — Зачем тосковать, ведь он только недавно был здесь. А долго не будет, опять затоскуем. Без него для нас нет жизни.
«Какое лицемерие! — подумала Курица. — Радуются они, конечно, не приходу дождя, а его уходу. Я-то знаю, чего он стоит!»
И, подхватив своего Петуха, Курица заспешила прочь: все-таки Петух был недурен собой, хоть у него и были кривые ноги.
Но ему она ничего не сказала об истории с дождем. Во-первых, она слишком любила своего Петуха, чтобы его расстраивать, а во-вторых, в глубине души, Курица рассчитывала как-нибудь, при удобном случае, еще раз выскочить под дождь. Просто из любопытства.
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Покуда не открутишь крана,

Воды не даст водопровод.

Его нельзя сравнить с фонтаном.

Который щедро воду льет.




Не тонкой струйкой, а каскадом

Фонтан разбрызгивает воду.

Но, если вам напиться надо, —

Придете вы к водопроводу.
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Песчин — сын пустыни


Жил на свете Песчин — сын пустыни.
Родина его находилась под властью жестокого и злого правителя — Суховея, который не умел щадить своих подданных.
Плохо приходилось бедным песчинкам. Каждая из них в отдельности имела и свою форму и твердость, а все вместе они были мягки и бесформенны, и Суховей лепил из них все, что ему вздумается. Те песчинки, которые пробовали роптать, были развеяны по свету — даже следа от них не осталось.
Не мог Песчин мириться с таким положением. Пришел он к Суховею и говорит:
— Хватит нами помыкать! Мы — народ свободный и должны сами распоряжаться своей судьбой!
Взвыл Суховей от злости:
— Сами распоряжаться? Да я тебя на край света за такие слова!
Дунул — и Песчин действительно оказался где-то на краю света. Совсем незнакомые места: песков нет, а вокруг, насколько хватит глаз, зеленые травы. Рядом — высокий Колос колышется на ветру, приветливо кивает Песчину:
— Здравствуй, путник! Далеко ли путь держишь?
Поздоровался Песчин с Колосом, рассказал ему о своей беде. Колос и говорит:
— Знаю, кто может помочь твоему народу. Есть у нас такой великан — сильнее его нет ни на земле, ни на других планетах. Поверишь ли, я был простым, маленьким зернышком. Никто меня не замечал, никому я не был нужен. Думал, так и жизнь проживу без всякого смысла. А пришел этот великан, взял меня, положил в мягкую землю, укутал, напоил — и видишь, каким я стал. Никто и не узнаёт из старых знакомых!
— А как зовут этого великана? Где его искать? — спросил Песчин.
— Зовут его Степаном. А живет он вон в той стороне. Ты поспрашивай — его, конечно, все знают.
Поблагодарил Песчин доброго советчика и пошел искать Степана. По дороге случился попутный ветер, подбросил на несколько метров — все легче, чем пешком в такую даль идти.
На третий или четвертый день повстречался Песчину деревянный Мостик над поточком. Стоит Мостик на четвереньках, с места не двигается, — видать, ноги замочить боится.
Подошел к нему Песчин, спрашивает:
— Может, тебе помочь? Ты, я вижу, никак через поток не переберешься.
Посмотрел Мостик на крохотного Песчина, которого и на земле-то не видно было, да как рассмеется:
— Ты… мне… поможешь? Ха-ха-ха! Ты… мне…
Так его разобрало, что чуть в воду не упал.
— Чего ты смеешься? — обиделся Песчин. — Я ж по-хорошему, думал — ты сам не можешь.
Мостик перестал смеяться.
— Ты не обижайся на меня, — говорит. — Я ведь тоже не по-злому смеялся. А перебираться мне ни на ту, ни на эту сторону не нужно, потому что я здесь службу несу, чтобы путники, вроде тебя, могли переходить через поток в любую сторону и в любое время,
— Значит, ты всегда здесь находишься? — спросил Песчин.
— Всегда.
— Тогда не знаешь ли ты, где мне найти Степана?
— Какого Степана?
— Да, говорят, есть такой великан, который все может.
— Ах, ты вот о ком! — догадался Мостик. — Такого великана я знаю. Это правда, что он все может. Когда я еще был простым деревом, меня свалила буря в лесу. Лежал я и не знал, что делать: жить не живешь, расти не растешь — так и сгнить недолго. И тогда пришел этот великан. Подобрал он меня, обтесали вот видишь, что из меня сделал. Теперь каждый, кому нужно, может перейти через поток. И ты можешь, если тебе нужно на ту сторону.
— А Степан где — на той стороне?
— Какой Степан? Если ты ищешь великана, который все может, то его зовут Иваном — это всем известно.
— Как же так? — растерялся Песчин. — Мне говорили про Степана…
— Иван он, точно тебе говорю, — уверил его Мостик. — Кому и знать, как не мне — Иван со мной порядочно повозился.
Объяснил Мостик, где Ивана искать, и они распрощались.
На какой-то день вышел Песчин к железной дороге. Взобрался на насыпь, видит — Рельс поблескивает на солнце. Спрашивает у него Песчин:
— Может, ты поможешь мне Ивана найти? Великана, который все может.
— О, — говорит Рельс, — этого великана я хорошо знаю. Если б не он, меня бы здесь не было. Жил я глубоко под землей, в темноте и безвестности, а этот великан из самых низов вон на какую высоту меня вытащил. Теперь без меня здесь ни один поезд не пройдет. Только что-то ты, брат, путаешь. Великана этого не Иваном, а Федором зовут.
— Совсем растерялся Песчин. Как же быть? Одни говорят — Степан, другие — Иван, а третьи — и вовсе Федор.
— Сошел с насыпи, сел под кустиком, задумался.
Заметил его Листок. Свесился с кустика, спрашивает:
— Ты чего загрустил?
— Как же тут не грустить, — отвечает Песчин. — Вот уже сколько дней ищу я великана, который все может, а найти не могу. Одни говорят, что он — Степан, другие — Иван, третьи — Федор. Пойди разберись!
— Знаю и я этого великана, — говорит Листок. — Он и Степан, и Иван, и Федор, и Михаил — у него очень много имен. Но есть у него главное имя, по которому тебе нетрудно будет его отыскать. Имя это — Человек.
Пошел Песчин искать Человека. Долго искать ему не пришлось — Человека-то на земле все знают.
Нашел Песчин Человека и говорит:
— Здравствуй, Человек. Я к тебе за помощью.
— Здравствуй, — отвечает Человек. — Но кто ты такой и откуда?
— Я — Песчин, сын пустыни. Жизнь у нас там очень тяжелая. Совсем замучил Суховей, нет от него спасения.
— Что же вы не выгоните его? — спрашивает Человек. — Вас, песчинок, небось много, а Суховей один. Неужели с ним трудно справиться?
— Нас-то много, это правда, — согласился Песчин. — Только живем мы как-то врозь, друг за друга не держимся. Пробовали объединиться — не получается. Суховей только дунет — и все врассыпную.
— Плохо тогда ваше дело, — говорит Человек. — А чем вы вообще у себя в пустыне занимаетесь? Сады выращивать пробовали?
— Нет, не пробовали.
— А строить дома?
— Тоже не приходилось.
— А металл отливать?
— Нет, не отливали.
— Тогда ясно, почему вы объединиться не можете. Ведь объединить может только общее дело, а у вас этого дела нет.
Вернулся Песчин в пустыню уже не один — он привел с собой Человека. И вскоре все в пустыне изменилось. Одни песчинки выращивали сады, другие строили дома, третьи отливали металл — каждая нашла себе работу по вкусу.
Увидев, что они объединились и больше хозяйничать ему не позволят, Суховей сбежал в другую пустыню.
Но там его, конечно, тоже долго терпеть не будут. Ведь в каждой пустыне есть свой Песчин, и он найдет путь к Человеку — доброму великану, который все может.



Чудесный камень


Маленький жучок Солдатик возвращался на родину.
Служба его кончилась, и теперь он спешил домой, к своей Солдатке. Это очень веселое дело — возвращаться домой, поэтому настроение у Солдатика было великолепное. Он шел строевым шагом, которому его обучили во время службы, и сам себе командовал:
— Раз, два, три, четыре, пять, шесть! Левой передней, правой передней! Левой задней, правой задней! Левой средней!.. — словом, ни одна нога не была забыта.
Красная спинка с черными пятнышками то пропадала в высокой траве, то снова появлялась на дороге. Она привыкла и к знойным лучам, и к холодным дождям, она очень много испытала, очень много вынесла, эта натруженная солдатская спинка.
— Раз, два, три, четыре, пять, шесть…
Следуя таким бодрым шагом, Солдатик прошел к вечеру около семидесяти метров и стал устраиваться на ночлег. Солдатская служба научила его спать в любых условиях, поэтому он расположился прямо на земле, подложив себе под голову камень, и сразу уснул.
И приснилось Солдатику, что он дома, со своей Солдаткой. Сидят они у порога, смотрят на звезды и мирно беседуют. Солдатик рассказывает о своих ратных делах, о премудростях воинской службы, а Солдатка почтительно поддакивает да удивляется. Все-то ей в диковину, все в новость.
Потом они вместе бродят по полям, отдыхают под стволами пшеничных колосьев, и Солдатка рассказывает, как она ждала Солдатика, как без него тосковала.
Проснулся Солдатик и еще пуще домой заторопился. Но, отойдя несколько шагов, вернулся назад и взял камень, который ночью клал себе под голову. На вид это был обыкновенный серый камень, но Солдатик сразу понял, что он вовсе не так прост, как кажется на первый взгляд.
«Не на каждом камне такой сон приснится, — подумал Солдатик. — Видать, это — счастливый камень. Отнесу-ка я его домой, своей Солдатке в подарок».
И — опять зашагал по дороге.
Много дней шел Солдатик, пока наконец добрался до своего дома.
Стал на пороге, крикнул:
— Эй, хозяйка, принимай гостя!
Подождал — никакого ответа.
— Ты что — спишь?! — крикнул снова.
Никто не отзывается.
Стали собираться соседи. Здоровались, поздравляли с благополучным возвращением и — почему-то прятали глаза.
Заметил это Солдатик, забеспокоился.
— Где моя Солдатка? Уж не случилось ли с ней чего?
Молчат соседи. Только жук Дровосек, старый друг Солдатика, сказал:
— Брось, солдат! Нечего тебе по ней печалиться.
— Да что ты говоришь! Спятил, что ли?
— Она здесь больше не живет, — сказал Дровосек, пропустив Солдатику грубое слово. — В зерновой амбар перебралась.
— В какой амбар?
— В зерновой. Ее Долгоносик, тамошний завхоз, взял к себе на содержание.
Постоял Солдатик, подумал.
— Долгоносик, говоришь? Ну что ж! Я и Долгоносика не испугаюсь. Мне наплевать, что он завхоз.
Пришел Солдатик в амбар.
— Здравствуй, жена. Вот я и вернулся. Собирайся — домой пойдем.
— Никуда я не пойду, — отвечает Солдатка. — Мало, что ли, я с тобой горя хлебнула?
Убеждал ее Солдатик, убеждал — ничего не получается.
— Ты вот к жене пришел после долгой разлуки, — говорит Солдатка. — А что ты принес? Принес хоть какой-нибудь подарок?
— Принес! — обрадовался Солдатик и протянул ей свой камень.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся Долгоносик. — Вот это подарок!
— Ты чего смеешься? — рассердился Солдатик. — Как ты можешь смеяться, если ты ничего не понимаешь?
— А тут и понимать нечего! Таких камней у нас во дворе сколько хочешь валяется!
Видит Солдатик, что Долгоносик и вправду ничего не понимает.
— Глупый ты, Долгоносик, разве это такие камни? Это камни похожие, но не такие. И какой ты завхоз, если в простых вещах разобраться не можешь?
Эти слова задели Долгоносика.
— Ты мою должность не обижай, — сказал он. — Должность у меня трудная и неблагодарная. Работаешь с утра до вечера, спины не разгибаешь, и никто даже спасибо не скажет.
Неловко стало Солдатику, что он о Долгоносике плохо подумал.
— Извини меня, — говорит, — я к тебе ничего не имею. Ты, вижу, справедливый. Долгоносик, и должность у тебя справедливая. Только мне за Солдатку обидно: как ни скажи, жена все-таки, тосковал я по ней, надеялся…
— Никакая я тебе не жена, — говорит Солдатка. — Ищи себе другую и таскай ей камни хоть со всего света.
Понял Солдатик, что толку от этого разговора не будет.
— Ну, коли так — оставайся, неволить не стану.
Взвалил на плечи свой камень и — пошел.
На опушке леса остановился, в последний раз посмотрел на свой дом и побрел прочь — куда глаза глядят. Больше не командовал себе: «Левой передней! Правой передней!» — и камень, который он нес, показался ему гораздо тяжелее.
К вечеру подошел к ручью.
Напился, отдохнул, а утром стал думать, как бы на другую сторону перебраться. Видит — невдалеке листок на воде качается, а на нем — Комар, видать перевозчик. Окликнул его Солдатик, просит:
— Перебрось меня, друг, на ту сторону!
— Давай садись!
Но только Солдатик стал забираться на листок, Комар закричал:
— Погоди, погоди! Ты куда — с камнем? Хочешь плот потопить?
— Это не простой камень, — объясняет Солдатик. — Это камень особенный.
— Вижу я, какой он особенный, — говорит Комар. — Обыкновенный камень.
— А может, ты сначала камень перевезёшь, а потом меня? Так плоту легче будет, — предлагает Солдатик.
— Ты что — меня за дурака считаешь? Чтобы я камни возил, каких и на той стороне сколько хочешь валяется?
— Таких там нет, — говорит Солдатик. — Там совеем другие камни.
— Вот что, служивый! — разозлился Комар. — Хочешь ехать — садись, а нет — отчаливай. У меня и без тебя работы хватает.
— Ну, тогда прощай, — сказал Солдатик. — Я пойду погляжу, — может, как иначе переберусь на ту сторону.
Ходил, ходил, нашел самое узкое место. Попробовал — глубоко. Что делать?
И вдруг, пока он примерялся да раздумывал, выскользнул у него камень и упал как раз на середину ручья.
Стал его Солдатик вытаскивать. Взобрался на камень, смотрит — а с него до другого берега рукой подать. Перебрался через ручей и думает: «Вот так камень! Без него бы мне никак не переправиться!»
Вытащил камень из воды, взвалил на плечи и дальше пошел.
И даже как будто веселей ему стало. Идет, бубнит себе под нос какую-то солдатскую песенку и вдруг слышит:
— Здравствуйте, извините, пожалуйста, что нарушаю течение ваших мыслей…
Оглянулся Солдатик — никого не видно.
А голос продолжает:.
— Осмелюсь спросить, как далеко вы направляетесь с такой тяжкой ношей?
Еще раз осмотрелся Солдатик и только тогда увидел маленького беленького червячка, который сидел под кустом и копался в каком- то клочке бумаги.
— Кто вы такой? — спросил Солдатик.
— О, простите, что не представился! — поспешно заизвинялся червячок. — Я — Книжный Червь. Работаю в городе, в публичной библиотеке, а здесь гощу у родственников.
— Понятно, — сказал Солдатик и хотел двинуться дальше, но Книжный Червь его остановил:
— Извините, пожалуйста. Очевидно, по рассеянности вы забыли ответить на мой вопрос. Я позволил себе поинтересоваться, куда вы направляетесь с этой нелегкой ношей.
— Как вам сказать… — замялся Солдатик. — Я и сам не знаю, куда иду…
— Ах, вы путешествуете! — подхватил Книжный Червь. — Ну что ж! Это весьма интересно. Необходимый отдых душе и телу, познание жизни во всех ее проявлениях… А что это вы несете с собой, разрешите полюбопытствовать.
— Это камень…
— Драгоценный камень? — оживился Червь. — Какой же, позвольте узнать? Изумруд, опал, сапфир или, может быть, аметист? Или…
— Да нет, это вовсе не драгоценный камень, — остановил Червя Солдатик. — Но для меня он дороже самого драгоценного. Понимаете — как бы вам это объяснить? Словом, это — счастливый камень.
— Простите, пожалуйста, — сказал Книжный Червь, — дайте мне на минутку сосредоточиться.
Он задумался и долго сидел неподвижно; Солдатик терпеливо ждал. Наконец, когда он уже собрался было уходить, Книжный Червь вышел из задумчивости.
— Простите, — сказал он. — Значит ли это, что ваш камень имеет какое-то отношение к счастью?
— Конечно, имеет. Я же вам сказал — что это счастливый камень.
— Вы мне позволите еще на минутку сосредоточиться? — попросил Червь.
Солдатику неудобно было отказывать.
— Валяйте, — разрешил он. — Только не очень долго.
Червь опять ушел в себя. Он что-то вспоминал, повторяя в раздумье: «Счастье… Счастье… Счастье…»
— Вы знаете, — сказал он через полчаса, — мне кое-что приходилось читать по этому вопросу. Счастье — это высшее удовлетворение, полное довольство.
— Тоже сказали! — возмутился Солдатик. — Полное довольство! Хуже этого ничего не придумаешь!
— Но ведь я не выдумал этого определения, — несколько раздраженно, но не выходя из приличных рамок заметил Червь. — Я вообще никогда ничего не выдумываю. Это определение я вычитал в словаре — очень солидном, авторитетном издании. А как вы сами понимаете счастье?
— Счастье, — сказал Солдатик, — это когда веришь в то, чего не имеешь, но очень хочешь иметь. Веришь и добиваешься.
— Я не стану с вами спорить, — снисходительно заметил Книжный Червь. — У вас, очевидно, просто нет достаточной подготовки в данном вопросе. Но объясните мне — почему вы называете этот камень счастливым?
— Это мой единственный друг, — сказал Солдатик. — Он не раз меня выручал. Когда бывает трудно, он помогает мне верить в лучшее. Стоит положить его под голову, и приснятся такие сны…
— Ну, я вижу, происхождение снов и сновидений вам также мало знакомо. Желаю вам восполнить этот пробел. Если вы заглянете ко мне в библиотеку…
Но Солдатик больше его не слушал. Книжный Червь, видно, и понятия не имел, что такое мечта, которая даже камни наделяет волшебной силой, мечта, без которой немыслимо никакое счастье.
И Солдатик отправился дальше, оставив Книжного Червя гостить у родственников, и сосредоточиваться сколько ему заблагорассудится.
Долго странствовал Солдатик. Всюду смеялись над ним и над его камнем, никто не хотел их приютить, и Солдатику приходилось ночевать под открытым небом. Его измучили дожди и ветры, он заболел гриппом, но зато…
Зато какие сны снились ему по ночам! Такие сны ни на каком другом камне, конечно, не приснятся!
Однажды, уже совсем больным, подошел Солдатик к домику Цикады. Он больше не решался проситься на ночлег, а устроился неподалеку, чтоб переночевать хоть вблизи жилья, если внутрь не пускают.
Оставил Солдатик свой камень и пошел пособирать чего-нибудь на ужин. Вернулся, смотрит — Цикада возле его камня стоит, разглядывает. Поздоровался Солдатик, а Цикада спрашивает:
— Это ваш камень?
Подумал Солдатик, что сейчас его опять гнать будут.
— Вы не беспокойтесь, — говорит. — Я только немного передохну и дальше пойду. Я вам здесь не помешаю.
— Какой чудесный камень! — продолжает Цикада, не слушая его. — Это, должно быть, счастливый камень. И какие сны приснятся, если его положить под голову…
— Ладно, не смейтесь, — прервал ее Солдатик. — Я могу и сейчас уйти. До свиданья, всего хорошего.
— Постойте, не уходите, — мягко сказала Цикада. — Я ведь не смеюсь. Я действительно никогда в жизни не видела такого камня.
— Не видели? — Солдатик так обрадовался, что больше ничего не смог сказать.
— Что же мы здесь стоим? — спохватилась Цикада. — Пойдемте в дом. И камень берите — как бы его не утащили ночью.
Допоздна просидели они в этот вечер. Оказалось, что им многое нужно было друг другу сказать. А когда ложились спать, Солдатик уступил Цикаде свой камень: пусть, мол, и ей приснится хороший сон.
Несколько дней провел Солдатик в домике Цикады, а когда совсем выздоровел и отдохнул, стал собираться в дорогу.
Как ни упрашивала его Цикада остаться, как ни убеждала, что им на двоих и места и пищи хватит, — не согласился Солдатик.
— Прощайте, — говорит, — спасибо за доброту. А на память обо мне оставьте себе этот камень.
— Нет, что вы, что вы! — запротестовала Цикада. — Такого подарка я не могу принять!
— Ничего, возьмите его, — успокоил ее Солдатик. — Я себе другой камень найду. На свете много счастливых камней, стоит только поискать хорошенько.
И пошел он дальше бодрым солдатским шагом, командуя сам себе:
— Раз, два, три, четыре, пять, шесть! Левой передней! Правой передней! Левой средней! Правой средней!..
Так и ходит он до сих пор — ищет счастливый камень. И не для того, чтобы видеть хорошие сны, а для того, чтобы, найдя счастливый камень, отдать его тому, кто знает цену настоящему счастью.
Только вы не ждите, что он вам его принесет, вы сами ищите для себя счастливый камень…

«История Капли»…


написал я и посадил на бумаге кляксу.
— Вот хорошо, что ты решил обо мне написать! — сказала Клякса. — Я так тебе благодарна!
— Ты ошибаешься, — ответил я. — Я хочу написать о капле.
— Но ведь я тоже капля! — настаивала Клякса. — Только чернильная.
— Чернильные капли разные бывают, — сказал я. — Одни пишут письма, упражнения по русскому языку и арифметике, вот такие истории, как эта. А другие, вроде тебя, только место занимают на бумаге. Ну что я могу написать о тебе хорошего?
Клякса задумывается.
В это время возле нее появляется маленький Лучик. Листья деревьев за окном пытаются не пустить его в комнату. Они шуршат ему вслед:
— Не смей водиться с этой неряхой! Ты испачкаешься!
Но Лучик не боится испачкаться. Ему очень хочется помочь этой чернильной капле, которая так неудачно села на бумагу.
Я спрашиваю у Кляксы:
— Ты действительно хочешь, чтобы я о тебе написал?
— Очень хочу, — признается она.
— Тогда ты должна это заслужить. Доверься Лучику. Он заберет тебя, освободит от чернил, и ты станешь чистой, прозрачной каплей. Для тебя найдется дело, только смотри не отказывайся ни от какой работы.
— Хорошо, — соглашается Капля. Теперь ее уже можно так называть.
Я стою у окна и смотрю на тучи, которые уплывают вдаль.
Где-то там, среди них, и моя Капля. И я машу ей рукой:
— До свиданья, Капля! Счастливого пути!
А далеко-далеко, в знойной степи, качается на ветру Колос. Он знает, что должен вырасти большим и что для этого ему нужна влага. Он знает, что без дождя высохнет на солнце и ничем не отблагодарит людей, которые так заботливо за ним ухаживают. Об одном только не знает Колос: о нашей договоренности с Каплей.
А Капля летит ему на помощь, и спешит, — и подгоняет ветер:
— Скорее, скорее, мы можем не успеть! Какая это была радость, когда она наконец прибыла на место! Капля даже не подумала, что может разбиться, падая с такой высоты. Она сразу устремилась вниз, к своему Колосу.
— Ну, как дела? Еще держишься? — спрашивает она, приземляясь.
И мужественный Колос отвечает:
— Держусь, как видишь. Все в порядке. Но Капля видит, что не все в порядке. Она с большим трудом прогрызает черствую землю и доходит до самого корня Колоса. Потом она принимается его кормить.
Колос оживает, распрямляется, чувствует себя значительно бодрее.
— Спасибо, Капля, — говорит он. — Ты мне очень помогла.
— Пустяки! — отвечает Капля. — Я рада, что была тебе полезна. А теперь — прощай. Меня ждут в других местах.
В каких местах ее ждут, Капля не говорит. Попробуй теперь ее найти, — сколько на земле рек, озер, морей й океанов, и, можете себе представить, сколько в них капель!
Но свою-то Каплю я должен найти! Ведь я сам отправил ее в далекий путь, да еще пообещал о ней написать.
Паровоз, тяжело дыша, останавливается на узловой станции. Здесь ему нужно отдохнуть, запастись водой и горючим, чтобы с новыми силами двинуться в далекий путь.
Журчит вода, наполняя его котлы. И — смотрите: в струе воды показалось что-то знакомое. Ну да, конечно же это наша Капля!
Трудно Капле в паровозном котле! Жаркая здесь работа! Капля не только упарилась, но совсем превратилась в пар. И все же она неплохо справляется со своим делом.
Другие капли даже начинают прислушиваться к ее мнению по различным вопросам, обращаются к ней за советом, а она, собрав вокруг себя товарищей, командует:
— Раз, два — взяли! Ну-ка, еще поднажми!
Капли нажимают еще, и паровоз мчится, оставляя позади одну станцию за другой.
А потом Капля прощается со своими товарищами: кончилась ее смена. Паровоз выпускает пары, и она покидает котел, а ее товарищи кричат ей вслед:
— Не забывай нас, Капля! Может, еще встретимся!
Стоит суровая зима, земля мерзнет и никак не может согреться. А ей нельзя мерзнуть. Ей нужно сохранить свое тепло, чтобы отдать его весной деревьям, травам, цветам. Кто защитит землю, кто прикроет ее и сам не побоится холода?
Конечно, Капля.
Правда, теперь ее трудно узнать: от холода Капля превратилась в Снежинку.
И вот она медленно опускается на землю, прикрывает ее собой. Охватить Снежинка может очень небольшое пространство, но у нее много товарищей, и всем вместе им удается уберечь землю от холода.
Снежинка лежит, тесно прижавшись к земле, как боец в белом халате. Злобно трещит Мороз, он хочет добраться до земли, чтобы ее заморозить, но его не пускает отважная Снежинка.
— Погоди же! — грозится Мороз. — Ты у меня запляшешь!
Он посылает на нее сильный Ветер, и Снежинка действительно начинает плясать в воздухе. Ведь она очень легка, и Ветру с ней справиться нетрудно.
Но только Мороз, торжествуя победу, отпускает Ветер, как Снежинка опять опускается на землю, припадает к ней, не дает Морозу отобрать у земли тепло.
А потом ей на помощь приходит Весна. Она ласково согревает Снежинку и говорит:
— Ну вот, спасибо тебе, уберегла ты мою землю от Мороза. Теперь отдыхай: Мороз земле больше не страшен.
Очень приятно, когда тебя хвалят. Снежинка буквально тает от этой похвалы и, снова превратись в Каплю, бежит со своими товарищами в шумном весеннем потоке.
Вот досада! Опять я кляксу посадил на бумагу! Ну скажи, чему ты улыбаешься, Клякса?
— Теперь-то ты напишешь обо мне, как обещал?
— Ах, это опять ты! Но я ведь предупреждал тебя, что ты должна заняться полезным Делом. А ты как была, так и осталась Кляксой.
— Ну, нет! Теперь я — настоящая Капля. И я занималась полезным делом.
— Почему же ты опять стала Кляксой?
Клякса хитро подмигивает мне:
— Иначе ты бы меня не узнал и не стал бы писать обо мне.
На этот раз я подмигиваю Кляксе:
— А ведь я написал о тебе. Так что ты зря волновалась. Вот послушай.
И я читаю Кляксе эту историю.
— Ну как, все правильно?
— Правильно, — с удовольствием соглашается Клякса. Но больше ничего не успевает добавить: появляется наш общий знакомый Лучик и начинает ее тормошить:
— Пойдем, Капля! Нечего здесь рассиживаться на бумаге!
И они улетают.
А я опять стою у окна и смотрю на тучи, уплывающие вдаль.
Где-то там, в этих тучах, и моя Капля. И я машу ей рукой:
— До свиданья, Капля! Счастливого пути!

Наш Спутник


Бип… бип… бип…
В мире произошло нечто необычное: Земля, миллионы лет остававшаяся бездетной, обзавелась маленьким сынишкой. Он был совсем крохотный, но его уже называли, как взрослого: «Спутник Земли».
Люди радовались и гордились: это они подарили Земле спутника. Не будь их, людей, неизвестно, сколько бы еще продолжалась ее скучная, одинокая жизнь.
А теперь:
Бип… бип… бип…
Земле сразу стало веселее.
…Спутник летал над Землей, и люди самых разных континентов впервые почувствовали себя земляками. Перед ними раскрылись более широкие горизонты, и теперь, в масштабах вселенной, их Земля показалась им особенно родной и особенно заслуживающей счастья.
И только в старом чулане, в котором доживали свой век старые, никому не нужные вещи, весть о маленьком Спутнике была воспринята иначе.
Патефонная Игла, принесшая эту весть в чулан, из-за своей тупости не могла, конечно, — правильно разобраться в событиях.
— Вы подумайте, — жаловалась она, — люди совсем с ума посходили! Я им играла такое чудесное танго, — и вдруг… вбегает мужчина и кричит: «Тихо! Выключите радиолу! Слушайте!» Меня, понятно, снимают с пластинки, и из соседней комнаты раздаются звуки: «Бип… бип… бип…» Больше ничего. Только «Бип… бип… бип…» И что вы думаете? Люди слушают это как самую лучшую музыку. А потом начинают говорить о каком-то Спутнике.
И Патефонная Игла рассказала своим новым друзьям все, что ей удалось узнать о маленьком Спутнике Земли.
— Я не понимаю восторгов людей, — заметила Большая Стрелка Ходиков. — Вы говорите, этот Спутник делает полный оборот за час тридцать пять минут? Я в свое время делала полный оборот за час, даже меньше, и никто этому особенно не радовался.
Стрелка была права: она делала полный оборот за сорок пять минут — и даже слова доброго не услышала.
— А размеры! — проскрипел старый Топчан. — Каких-то полметра в диаметре! Я, при моем росте, лежу здесь, а он… Нет, определенно у него где-то крепкая рука!
— Вам что — тоже хочется летать? — вмешался в разговор рваный Футбольный Мяч. — Уверяю вас, что в этом нет ничего особенного. Поверьте мне, я-то уж достаточно налетался в своей жизни.
— Вы летали? — заинтересовалась Лохань. — Расскажите, ах, это так интересно!
И Мяч рассказал:
— Да, в молодости я летал — э, куда там вашему Спутнику…
Пока рваный Футбольный Мяч вспоминал молодость, маленький Спутник продолжал свой путь. Он уверенно рассекал пространство, весело, молодо выкрикивал:
Бип… бип… бип…
Он летел над городами и селами, над океанами и морями, а с далекой родной Земли за ним следили добрые, благожелательные взгля ды, и голоса друзей заглушали шепотки, ползущие из старых чуланов.
У зависти и злобы нет крыльев, и им никогда не подняться до наших спутников.
И это очень хорошо. Зачем портить малышам настроение!
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Чемодану позавидовал Диван:

Все по свету разъезжает Чемодан.

Как досадно, что привычка и уют

С места сдвинуться Дивану не дают.




Тихо дремлет в теплой комнате Диван

И во сне переплывает океан,

Добирается к вершинам снежных гор,

Поднимается в заоблачный простор…




Совершая эти подвиги во сне,

Он теснее прижимается к стене.

Так стоит Диван у печки круглый год

И скрипит, пыхтит уныло: «Не везет!»
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Чернильница изучает жизнь


Чернильница случайно попала на кухню. Известно, что у Чернильницы в голове вместо ума — чернила, поэтому она и начала хвастаться.
— Я писательница, — заявила она обитателям кухни. — Я приехала сюда изучать вашу жизнь.
Примус почтительно кашлянул, а Чайник вскипел:
— Нечего нас изучать! Заботились бы о том, чтобы нам лучше жилось. Меня вон больше месяца уже не чистили!
— Не горячись, — успокоил его Холодильник. — Горячность — это порок. Пусть лучше гражданка Чернильница толком объяснит, чего она от нас хочет.
Всем понравились слова умного Холодильника, и в кухне установилась тишина.
— Я хочу, чтобы каждый из вас рассказал мне что-нибудь о себе или о своих знакомых. Я это все обдумаю, а потом напишу книжку.
Так сказала Чернильница. Мы-то прекрасно знаем, что в голове у нее вместо ума чернила, а в кухне этого никто не знал. Все поверили Чернильнице, что она обдумает.
Водопроводный Кран уже заранее захлебывался от смеха, вспоминая историю, которую собирался рассказать, а Чайник думал: «Может быть, меня после этой книжки почистят».
Таким образом, было решено рассказать Чернильнице несколько интересных историй.
Огарок
Жил-был Огарок, — начала свой рассказ Терка. — Он горел ярким пламенем, и все тянулись к нему, потому что свет всегда приятней мрака. Огарок радовался, видя, как все к нему тянутся, и от этого пламя его становилось еще ярче.
Но вот однажды на свет прилетел какой-то Жук. Он подлетел слишком близко к огню и, разумеется, обжег себе крылышки. Это его очень обозлило.
— Чтоб ты сгорел! — выругался он. — Собственно, при твоей прыти этого ждать недолго.
Жук улетел, а Огарок долго еще думал над его словами. «Действительно, — рассуждал он, — этак и не заметишь, как сгоришь. А для чего? С какой стати? Нет уж, хватит с меня этого горения. Пусть ищут других дураков».
И он погас.
Да только не нашел Огарок счастья, которого искал. На его место поставили большую, яркую Свечу, а его забросили куда-то за шкаф, где он очень страдал, потому что привык к славе — а какая же слава за шкафом!

Всем очень понравился рассказ Терки. Чернильница задала ей еще несколько вопросов, уточнила некоторые обстоятельства, а потом приготовилась слушать новый рассказ. На этот раз слово предоставили Водопроводному Крану.
Как проучили Помойное Ведро
— В том углу, — начал Кран, — где сейчас находится специальный отлив для помоев, еще совсем недавно стояло Помойное Ведро. В него сливали всякую грязную воду, а потом куда-то выносили.
Понятно, что Помойному Ведру удалось повидать в жизни гораздо больше, чем любому из нас, потому что оно каждый день бывало за пределами кухни. Может быть, поэтому оно и зазналось.
Оно вообразило, что является вместилищем чего-то важного и самого драгоценного в мире.
«Ведь недаром же со мной так носятся!» — гордо заявляло Помойное Ведро.
Однажды, вернувшись с очередной прогулки, Помойное Ведро сказало:
— Ох, что я видело! Во двор принесли несколько вазонов. Они совсем такие, как я, даже меньше, только в донышках у них — маленькие отверстия. Говорят, что в эти вазоны посадят цветы и поставят их в комнаты.
В кухне каждый был занят своим делом, и никого не заинтересовали слова Помойного Ведра. А оно продолжало:
— Перейду и я в комнаты. Надоела мне ваша кухня.
И оно упросило Гвоздь, случайно попавший в него вместе с помоями, просверлить в его дне маленькую дырочку. Гвоздь с удовольствием выполнил эту просьбу.
— Вот теперь я — настоящий Вазон, — заявило Помойное Ведро. — Прощай, кухня!
И действительно, с кухней ему пришлосьраспроститься: когда пришла хозяйка, все помещение было полно воды.
— Ведро течет, — сказала хозяйка. — Придется его выкинуть: больше оно ни на что не годно.
Помойное Ведро всхлюпнуло от горя, услыхав о том, что его ждет. Оно уже не помышляло перебраться в комнаты, оно хотело остаться в кухне, продолжать собирать помои, но этого как раз Помойное Ведро теперь не умело делать.
И его выкинули.

— Вы, кажется, из кабинета спросил у Чернильницы Веник.
— Да, я там живу и работаю, — подтвердила Чернильница.
— Тогда вам должно быть известно, как в кабинете повесили Занавеску?
— Нет, что-то я такого не припоминаю.
— Не помните? Ну, тогда слушайте.
Как повесили Занавеску
Все были в смятении: Занавеску хотят повесить!
Старый, дряхлый Чемодан и рваная комнатная Туфля долго, всесторонне обсуждали последнюю новость.
— Я лично с ней не знакома, — говорила Туфля, — но от других слыхала, что это вполне порядочная, честная Занавеска, которая никогда никому не делала зла.
— Да, если уж таких начинают вешать, то добра не жди, — согласился Чемодан.
Слова Чемодана испугали рваную Туфлю. А вдруг повесят и ее? Это было бы ужасно. Туфля сама лично никогда не висела, но от других слыхала, что это, по-видимому, должно быть ужасно.
Подошла Половая Тряпка, вся мокрая, — очевидно, от слез. Потом пришлепали Старые Калоши.
— Я всем сердцем любила несчастную, ведь она к тому же приходится мне родственницей. Можете не удивляться, если повесят и меня.
Так говорила Половая Тряпка. А Старые Калоши вдруг стали жаловаться, что их давно уже обещают починить и все не чинят.
Неизвестно, сколько бы все это продолжалось, если бы в разговор не вмешался Календарь. — Он висел на стене и все слышал.
— Эх вы, старые сплетники, — сказал Календарь. — Слышали звон, да не знаете, где он. Повесить Занавеску — вовсе не значит ее казнить, а наоборот — дать ей жизнь полную, интересную, какую она заслуживает. А за себя не бойтесь, — закончил Календарь. — Вас могут выбросить, но никогда не повесят.
Тряпку обидели эти последние слова: она считала себя родственницей Занавески, — почему же ее должны обязательно выбросить? Чемодан был стар и ничего не услышал, а Туфля услышала, да не поняла.
Одни только Старые Калоши нашли что ответить Календарю:
— Если все это правда, что вы сейчас сказали, то почему нас не чинят?..
А Занавеску повесили. Это было очень красиво, и все вазоны на окнах поздравляли ее и преподносили ей цветы.
Часы
Вы знаете, — сказала Канистра, — что в хорошей легковой машине всегда есть Часы. Машина идет — и они идут, машина стоит — а они все равно идут. Вот такие Часы были в одной «Победе».
«Победа» эта была чудесной машиной, очень быстроходной, и все хвалили ее за это.
А Часы тикали себе помаленьку, и их не хвалил никто.
Понятно, что Часы завидовали машине. Они хотели показать, на что они способны, и потому стали идти быстрее, пока не ушли вперед почти на целый час.
Но их не похвалили, а, наоборот, выругали и отдали в починку.
Часы недоумевали: ведь они спешили так же добросовестно, как и машина, — за что же ими недовольны?
Впрочем, в мастерской им быстро все разъяснили, и, вернувшись на свое место, они уже твердо знали, что не во всяком деле следует спешить. По крайней мере Часам это совсем не нужно.

— Скверная история вышла с Часами, — заметил Котелок. — Но не лучше получилось и с Выключателем. Вот послушайте.
Выключатель
Выключатель занимал на стене не особенно высокое положение, но возомнил о себе очень много. «Я, — решил он, — самостоятельная руководящая единица и не позволю каждому вертеть собой!»
Зажигают люди свет, — а он не зажигается. Гасят, — а он горит. Все наоборот. В чем дело?
Позвали монтера. Тот проверил все, осмотрел и говорит:
— Выключатель надо заменить. Совсем испортился Выключатель.
Что ж, испорченный Выключатель сняли со стены, а вместо него поставили исправный.
— Что вы делаете? Какое вы имеете право? Я буду жаловаться! — возмущался Выключатель, когда его снимали.
А потом успокоился:
Ничего, не пропадем. Нашего брата, руководящего, всюду нехватка. Вон и Солнце без руководства работает. Там меня с руками оторвут!
Но Солнце не нуждалось в руководстве, да и в других местах не нужен был испорченный Выключатель.
И остался Выключатель ни при чем. Ничего не проворачивал, не давал никаких руководящих указаний относительно света.
Впрочем, света от этого не убавилось, а даже, говорят, чуточку больше стало.

Чих! Чих! Чих! Чих! — это расчихался Примус.
— Будьте здоровы! — вежливо сказал ему Котелок. — Если вы что-то хотели рассказать, то я уже кончил.
— Спасибо, — поблагодарил Примус. — Мне показалось, что запахло керосином. Вечно меня преследует этот проклятый запах!
— Так какую историю вы могли бы нам рассказать? — напомнила ему Чернильница.
Но Примус опять расчихался, и всем стало ясно, что толку от него ждать нечего.
— Тогда разрешите мне, — сказала Миска. — Если не возражаете, я расскажу вам историю Спички.
Против Спички никто возражать не стал, и Миска рассказала такую историю.
Родная коробка
Жила на кухне маленькая Спичка.
Как и все спички, проживала она в спичечной коробке, как и все Спички, должна была, когда придет время, что-нибудь зажечь, но смотрела она на жизнь не как все спички.
«Мне ли, — думала она, — мне ли, которая создана для того, чтобы нести в мир огонь, — лежать здесь, в тесной коробке? Здесь так много спичек, что среди них легко затеряться. А может случиться и так, что сгорю я, а меня примут совсем за другую спичку. Что тогда делать? Нет, уйду я отсюда, поищу себе места получше!»
Так она и сделала.
Дождавшись, когда открыли спичечную коробку, Спичка незаметно выскользнула из нее и с наступлением темноты двинулась в путь.
Долго шла Спичка. При ее небольшом росте кухня казалась ей огромной страной, поэтому Спичка совсем выбилась из сил, пока добралась до кухонного шкафа.
— Здравствуйте, куда это вы в такую позднюю пору? — вдруг услышала Спичка незнакомый голос.
Это была Чайная Ложка, которой не спалось, потому что ее мучила изжога.
— А что это за края? — ответила Спичка вопросом на вопрос.
— Область кухонного шкафа, район второй полки, — объяснила Чайная Ложка и добавила, чтобы поддержать разговор: — А вы, видно, в наших краях впервые?
— Впервые, — подтвердила Спичка. — Никогда даже не слыхала об этих местах. А что за народ здесь живет?
— Кого здесь только нет! Стаканы, чашки, тарелки, ножи, вилки, ложки — всех не перечтешь!
— Ну что ж, — немного помедлив, сказала Спичка, — это мне как будто подходит. Я останусь у вас. — И тут же представилась: — Спичка! Вероятно, слышали?
— Да нет, что-то не приходилось, — простодушно созналась Ложка.
— Ох ты, темнота какая! — возмутилась Спичка. — Неужели вы без огня живете?
— А нам огонь и не нужен. Это в области печки да еще в области потолка, в районе электрической лампочки, — там другое дело. А у нас от огня только пожара жди.
— Предрассудки! — небрежно бросила Спичка. — Вот я стану жить у вас, и вы узнаете, что такое огонь.
И Спичка поселилась в районе второй полки.
Сначала обитатели этого края были удивлены появлением Спички, но потом привыкли, и некоторые даже стали относиться к ней с почтением.
— Спичка не чета нам! — звенели чашки. — У нее большие возможности! Спичка даст нам огонь!
Между тем время шло, а Спичка все не совершала того, чего от нее ждали.
— Я дам огонь, я дам огонь! — твердила она, но — ничего не давала.
Да и не могла она ничего дать, потому что слишком далеко ушла от своей спичечной коробки. А без спичечной коробки спичка загореться не может.

Когда Миска окончила свой рассказ, а желающих занять ее место больше не находилось, все стали просить Чернильницу, чтобы она рассказала что-нибудь. Но выяснилось, что Чернильница не захватила с собой никаких пособий и записей, а без них она не могла ничего рассказывать.
И Чернильница моментально заторопилась и стала прощаться. Она еще раз пообещала написать книжку о том, что она здесь слышала.
И написала. Но так как в голове у нее были только чернила, то она, разумеется, все перепутала. Главным героем ее книжки стал испорченный Выключатель, а больше всего досталось Занавеске и Календарю.
Одно утешительно, что книжку Чернильницы никто не читал. И на том спасибо!
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Кто сосчитает, сколько километров

Прошли они в своем свирепом раже?

Кто даст ответ, откуда мчатся ветры,

Куда они стремятся — кто укажет?




Слепые ветры мечутся по свету,

Стучатся в окна, тычутся в подъезды.

Во нет нигде им ласки и привета.

Никто для них не приготовил места.




Порой они ночуют у порога,

Дыша во сне простуженно, со свистом,

Порой они кочуют по дорогам,

Как бедные бродячие артисты.




И только те из них, кому открыла

Свой мудрый смысл суровая планета,

Находят в жизни нужные ветрила,

Бесцельно не скитаются по свету.
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Счастье


Жил на земле человек, который считал себя глубоко несчастным. Все в его жизни складывалось не так, как ему хотелось, а ведь мелкие неудачи, если их много, способны больше досадить человеку, чем крупное горе.
И жил этот человек в ожидании счастья, которое — он верил — обязательно должно прийти. Но какое оно из себя — он не знал, потому что никогда его не видел, и очень беспокоился, что счастье придет, а он не узнает его и не удержит возле себя.
Была зима, снежная и солнечная, одна из тех зим, с которыми не сравнится самое яркое лето. Но человек не любил зимы. Его пугали холода и студеные ветры, он был склонен к простудам и страдал хроническим насморком.
Поэтому он предпочитал, лежа у теплой печки, размышлять о неустроенности жизни, о судьбе, которая так несправедливо его обошла.
Человек лежал на диване и думал…
И вдруг он услышал песню:


Во дворе мороз трещит,

Непогода злится.

Пусть под печкою сидит

Кто зимы боится!




На работе мы горим,

Нам покой не нужен.

Мы в квартире не дадим

Разгуляться стуже.




Скажем холоду: «Не тронь!

Уходи из дома!»

Мы готовы и в огонь —

Это нам знакомо.




Мы готовы для тепла

Потрудиться с жаром.

И пускай сгорим дотла,

Но сгорим — не даром.




«Кто бы это мог петь?» — удивился человек. В доме, кроме него, не было ни души.
И вдруг он услышал легкое потрескивание, напоминавшее голос, только что распевавший песню. Потрескивание шло от печки, в которой горели дрова.
Человек прислушался — и постепенно стал различать отдельные фразы. Оказывается, это поленья разговаривали. Понять их человеку было нетрудно, потому что говорили они о том же, о чем думал он, — о счастье.
И вот что человек услышал.
Два камня
У самого берега лежали два камня — два неразлучных и давних приятеля. Целыми днями грелись они в лучах южного солнца, и казалось, счастливы были, что море шумит в стороне и не нарушает их спокойного и мирного уюта.
Но вот однажды, когда разгулялся на море шторм, кончилась дружба двух приятелей, одного из них подхватила забежавшая на берег волна и унесла с собой далеко в море.
Другой камень, уцепившись за гнилую корягу, сумел удержаться на берегу и долго не мог прийти в себя от страха. А когда немного успокоился, нашел себе новых друзей. Это были старые, высохшие и потрескавшиеся от времени комья глины. Они с утра до вечера слушали рассказы Камня о том, как он рисковал жизнью, какой подвергался опасности во время шторма. И, ежедневно повторяя им эту историю, Камень в конце концов почувствовал себя героем.
Шли годы… Под лучами жаркого солнца Камень и сам растрескался, и его уже трудно было отличить от его друзей — комьев глины.
Но вот набежавшая волна выбросила на берег блестящий Кремень, каких еще не видали в этих краях.
— Здравствуй, дружище! — крикнул он Растрескавшемуся Камню.
Старый Камень был удивлен.
— Извините, я вас впервые вижу.
— Эх, ты! Впервые вижу! Забыл, что ли, сколько лет провели мы вместе на этом берегу, прежде чем меня унесло в море?
И он рассказал своему старому другу, что ему пришлось пережить в морской пучине и как все-таки там было здорово интересно.
— Пошли со мной! — предложил Кремень. — Ты увидишь настоящую жизнь, узнаешь настоящие бури.
Но его друг, Растрескавшийся Камень, посмотрел на комья глины, которые при слове «бури» готовы были совсем рассыпаться от страха, и сказал:
— Нет, это не по мне. Я и здесь прекрасно устроен.
— Что ж, как знаешь! — Кремень вскочил на подбежавшую волну и умчался в море.
…Долго молчали все оставшиеся на берегу. Наконец Растрескавшийся Камень сказал:
Повезло ему, вот и зазнался. Разве стоило ради него рисковать жизнью? Где же правда? Где справедливость?
И комья глины согласились с ним, что справедливости в жизни нет.
Художник
Жил на свете Художник.
Однажды, еще в детстве, он нарисовал портрет старика. Старика этого он выдумал, но на портрете старик получился совсем как живой. Маленький Художник никак не мог расстаться со своей работой: он все что-то добавлял, подмалевывал и так увлекся, что старику это надоело. Он сошел с портрета и сердито сказал:
— Довольно! Ты меня совсем замучаешь!
Маленький Художник растерялся: ему не приходилось прежде иметь дело со стариками, которые сходят со своих портретов.
— Кто вы такой? — спросил он. — Может быть, колдун?
— Нет, не то!
— Фокусник?
— Не то!
— Ага, теперь я понимаю, — догадался мальчик. — Вас, вероятно, зовут Нето. Только я, признаться, никогда не слыхал такого имени.
— На этот раз ты угадал, — сказал старик. — Меня действительно так зовут. И знаешь почему? Все, кто имеет со мной дело, считают, что я — это совсем не то, что им нужно.
— А какие у вас дела? — спросил мальчик.
— Ну, — важно ответил старик, — работы у меня достаточно. Все лучшее, что создано на земле человеком, — создано при моем участии. Когда-нибудь ты это поймешь.
И старик удалился на свой холст.
Маленький Художник теперь уже не осмеливался прикасаться к нему. Он спрятал портрет старика и вскоре о нем забыл.
Шли годы. Маленький Художник вырос и стал настоящим Художником. Его искусство признали и полюбили, его картины украшали залы лучших картинных галерей. Многие завидовали Художнику — его славе, его успеху, считали Художника счастливым человеком.
А на самом деле это было не так.
Художник был недоволен своими картинами. Они доставляли ему радость лишь тогда, когда он над ними работал. А кончалась работа — и возникали сомнения. Каждая новая картина казалась ему неудачей.
Однажды, вернувшись домой с очередной выставки своих картин, он долго не мог уснуть.
Он перебирал в уме картины, и ему было досадно за людей, которые ими восхищались.
— Не то, все не то! — воскликнул Художник. И вдруг перед ним появился старик.
Это был тот старик, которого Художник нарисовал в детстве.
— Здравствуй, — сказал старик, — ты меня, кажется, звал?
— Кто вы такой? — удивился Художник.
— Ты, видно, меня не узнал, — огорчился старик. — Вспомни портрет, который ты когда-то нарисовал.
— Не говорите мне о моих работах, — попросил Художник. — Ничего у меня с ними не получается, сколько ни бьюсь. И почему только всем нравятся мои картины?
— Как это всем? — возразил старик. — Мне, например, не особенно нравятся.
— Вам не нравятся мои картины? — спросил Художник, не в силах скрыть своего удивления.
— А что ж тут такого? Ведь тебе они тоже не нравятся.
Очень расстроил Художника этот разговор. Правда, он и раньше критически относился к своим работам, но его утешало то, что он в этих суждениях одинок и, может быть, ошибается.
Никогда еще Художник не работал так напряженно. Новые картины принесли ему еще большую славу и окончательно развеяли все сомнения.
«Если бы старик увидел эти картины, — думал он, — они бы, наверно, ему понравились».
Но старик больше не появлялся.
Прошло еще много лет.
И вот однажды Художник, уже больной и старый, роясь в своих архивах, нашел портрет старика.
«Что это за рисунок? — подумал он. — Я его совсем не помню».
— Ты меня опять не узнал, сказал старик, сходя со своего портрета. — Я все ждал, что ты меня позовешь, но ты так и не позвал. Ты видно, вполне доволен своей работой и поэтому забыл про старика Нето, который один может помочь создать что-нибудь путное. Вот перед тобой твои картины — посмотри на них моими глазами.
И вдруг все картины словно преобразились. Художник смотрел на них и не верил, что это им он посвятил всю свою жизнь.
— Что это! — крикнул он. — Разве это мои картины? Нет, это не то! Не то! Не то, не то, не то!..
— Ты зовешь меня, — грустно сказал старик. — Но теперь уже поздно. К сожалению, поздно.
О чем рассказал Чемодан
Пустые Ведра на полке вагона дребезжали о каких-то мелочах, молодой Саквояж что-то наскрипывал своей соседке Корзине, сердито сопел толстый Портфель.
Потом все умолкли — стали прислушиваться к тому, о чем говорил старый Чемодан.
Случилось это много лет тому назад, в дни моей молодости. Мне кажется, что ехал я тогда в этом же вагоне и что те же лица окружали меня. Но только тогда во мне были книги — много умных и интересных книг.
Здесь, на этой же полке, я встретил молоденькую Сумку. Нам было по пути, и мы всю дорогу проговорили — о литературе, о книгах, обо всем прекрасном, что видели на земле.
Долго я не мог забыть этой Сумки. И вот случилось так, что мы с ней снова встретились — несколько лет спустя.
Я к тому времени стал уже солидным, семейным чемоданом и полон был дорогих отрезов и прочных надежд на будущее. А Сумка осталась такой же, как была, и в ней, как и в первую нашу встречу, были одни книги. И как мы оба ни старались, разговор у нас не клеился. Мы расстались, недовольные друг другом, и больше с тех пор не встречались.
Теперь я уже стар, — закончил Чемодан, — и во мне нет ничего, кроме сала. И все же иногда мне кажется, что я в чем-то ошибся, и самая сильная моя грусть — это грусть о той, первой встрече.
Кончил Чемодан, и все стали высказывать свои соображения: и толстый Портфель, набитый булками, и молоденький Саквояж с открытками знаменитых артистов, и даже пустые Ведра.
Молчал только серый, некрасивый Мешок с книгами. Да мнения его и не спрашивали: Саквояжу, Ведрам и Портфелю как-то не верилось, что можно услышать что-нибудь умное от простого, грубого мешка.
Незаметная должность
Это был маленький-маленький Гвоздик. Происходил он из древнего, славного рода сапожников, но себя отдал другому делу — искусству. И у него были способности: если б вы видели, как искусно поддерживал он на стене старую картинку с медвежатами, то и вы бы сказали: да, Гвоздик знает свое дело!
К сожалению, эта картинка только однажды привлекла внимание своих хозяев — лет десять назад, когда они купили ее в магазине канцпринадлежностей. С тех пор на нее никто не обращал внимания — так, как будто ее и не было в комнате.
Хозяева приходили, уходили, радовались, смеялись, обращали внимание абсолютно на все, кроме его картинки. И постепенно Гвоздику стало казаться, что его дело — совсем не самое главное в жизни, что есть какие-то другие, более важные дела.
Гвоздик был маленький, тоненький, и он не вынес такого разочарования. Он почувствовал себя плохо, у него закружилась голова, и он выпал из стенки на пол. А с ним вместе и его картинка.
«Ну что ж, это самое подходящее в моем положении. Чем делать то, что никому не нужно, лучше уж ничего не делать».
Таким печальным мыслям предавался Гвоздик до самого вечера. А вечером пришли с работы его хозяева, и хозяйка сказала:
— Смотри-ка, что-то в комнате у нас изменилось!
— Конечно, изменилось, — согласился хозяин. — Медвежата наши упали. Видно, Гвоздик был плохой.
«Гвоздик был плохой», — сказал хозяин. Маленький Гвоздик это хорошо слышал. Но он нисколько не обиделся. Сейчас он боялся, как бы вместо него не взяли другой гвоздик, в наказание за то, что он не справился с работой.
Но другого гвоздика поблизости не нашлось, и маленький Гвоздик был водворен на место.
Все кончилось благополучно, и хозяева опять забыли о своей картинке. Но теперь Гвоздик был умнее, он только посмеивался: «Можете не смотреть. Я-то знаю, о чем вы думаете!»
И он снова поверил в то, что его дело самое важное, самое нужное.
А ведь этого вполне достаточно для счастья.
Рассказ о Лесорубе, которому до всего было дело
В старину в одном городе люди потеряли улыбку…
Уверяю вас, что это очень страшно, гораздо страшнее, чем кажется на первый взгляд.
Никто не знал, откуда взялась эта загадочная болезнь, и местные светила науки изо дня в день изучали причины ее возникновения.
— Очевидно, это что-то желудочное, — говорил доктор Касторка.
— Нет. Нет, нет… Скорее это явление простудного характера, — возражал ему доктор Стрептоцид.
— Чепуха! — категорически заявлял профессор Пенициллин. (Злые языки утверждали, что именно это магическое слово принесло ему профессорство.)
Между тем болезнь с каждым днем принимала все более угрожающий характер. Люди забыли о весне, о солнце, о друзьях, и на улицах вместо приветливых и дружелюбных слов только и слышалось:
— Не твое дело! Не суй свой нос! Иди своей дорогой!
И как раз в это трудное время с гор спустился молодой Лесоруб. Подходя к городу, он увидел человека, который барахтался в реке, силясь выбраться на берег.
— Тонешь? — спросил Лесоруб, собираясь броситься на помощь.
— Не твое дело, — мрачно ответил утопающий и ушел под воду.
Лесоруб больше не стал тратить время на разговоры, а бросился в реку и вытащил человека на берег.
— Ты что же это сопротивляешься, когда тебя спасать хотят? Смотри, чудак, так и утонуть недолго.
— Да кто ж тебя знал, что ты всерьез спасать надумал? У нас это не принято.
Пожал плечами Лесоруб и отправился в город.
На одной из улиц дорогу ему преградила огромная толпа народа. В центре толпы маленький старичок трудился над опрокинутой телегой и никак не мог поставить ее на колеса.
— Давай-ка, дед, вместе! — сказал Лесоруб. — Одному-то тебе не под силу.
— Не твое дело, — буркнул старик, не поднимая головы.
— Ишь ты, гордый какой, — засмеялся Лесоруб. — У меня-то сил побольше твоего. А вдвоем не справимся — люди подсобят: вон их сколько собралось тебе на подмогу.
При этих словах толпа начала расходиться. Задним уйти было легко, а передним — труднее, и поэтому они волей-неволей взялись помогать старику.
Вскоре в городе только и разговоров было, что о молодом Лесорубе. Говорили, что он во все вмешивается, о каждом хлопочет, что ему до всего дело. Сначала к этому отнеслись с улыбкой (это была первая улыбка, появившаяся в городе за время эпидемии), а потом многие захотели составить Лесорубу компанию, потому что он был веселый парень и делал интересное дело.
Однажды утром профессор Пенициллин выглянул в окно, и слово «чепуха» застряло у него в горле: на улице он увидел сотни улыбающихся лиц. Однако борьба с эпидемией была в плане работы больницы на весь следующий год, поэтому профессор решил закрыть глаза на факты. Он уже открыл рот, чтобы сказать: «Не мое дело», но его перебил Лесоруб, который как раз в это время входил в Зал заседаний:
— Пожалуйста, профессор, не произносите этой фразы: ведь она и есть причина заболевания, которую вы так долго искали.
Так кончилась эпидемия.
Лишь только у жителей города исчезла из употребления фраза «Не твое дело», к ним тотчас вернулась улыбка, они стали веселыми и счастливыми.
А Лесоруб ушел в горы — у него там было много работы.

Дрова в печи умолкли, и сколько человек ни напрягал слух, больше ему ничего не удалось услышать. Он подошел к печке, заглянул в нее и увидел, что все поленья сгорели, от них осталась только зола.
Только зола да перенка, которую человек напевал, впервые забыв о своих тяжелых думах:


Во дворе мороз трещит,

Непогода злится.

Пусть под печкою сидит

Кто зимы боится.




На работе мы горим,

Нам покой не нужен.

Мы в квартире не дадим

Разгуляться стуже.




Скажем холоду:

«Не тронь! Уходи из дома!»

Мы готовы и в огонь —

Это нам знакомо.




Мы готовы для тепла

Потрудиться с жаром.

И пускай сгорим дотла,

Но сгорим — не даром.
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Душ глядит на улицу из ванной

И дождю перемывает кости:

«То он вдруг является незваный,

То его не допроситься в гости!»




И такое беспокойство душа,

Может быть, законно и понятно:

Снова дождь, прогнозы все нарушив,

Заблудился в небе, вероятно.




Но вернется своенравный ливень,

Явится на землю блудным сыном,

Припадет он к истомленной ниве

И разгладит все ее морщины.




С нежностью, волненьем и тревогой

Приласкает трепетную сушу…

И любви его понять не смогут

Никакие комнатные души.
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Бумажная роза

(пьеса-сказка)


Действующие вещи:
Пустая Пепельница.
Бумажная Роза.
Толстая Книга.
Штопор.
Парень Гвоздь.
Орех.
Кактус.

Действие происходит в прихожей, маленькое окошко которой выходит во двор. Кроме таких нужных вещей, как Вешалка, Зеркало, Табуретка, здесь на старом хромоногом столике стоит старая Пустая Пепельница, владелец которой бросил курить; неизвестно как попавшая сюда пыльная Бумажная Роза и другие вещи, с которыми вы познакомитесь по ходу пьесы.


Преддействие

Окно.. На подоконнике стоит старый небритый Кактус и смотрит в прихожую, которая находится где-то в стороне. Кактусу скучно, он все время зевает. Очевидно, ему надоело наблюдать каждый день одно и то же. С улицы, откуда-то сверху, доносится песня.




Поработать нам не грех,

Труд полезный сладок.

Я порядочный Орех

И люблю порядок.

Не к чему высоты мне,

Я спущусь и ниже,

Если только на стене

Пыль и грязь увижу.





В окно заглядывает Орех. Он сидит на ветке, а другой веткой сметает пыль со стены дома.


Орех (Кактусу). Здравствуйте, чем вы здесь занимаетесь?
Кактус (он ничем не занимается, но ведь об этом так просто не скажешь). Да вот, изучаю этот столик.
Орех. Есть что-нибудь интересное? Кактус (ничего интересного он не видит, но надо же придать какой-то смысл своим занятиям). Да, есть интересное.
Орех. Если не возражаете, я тоже понаблюдаю. У меня как раз есть немного свободного времени.
Кактус. Садитесь, чего там.

Орех садится рядом с Кактусом, и они вдвоем смотрят в прихожую.


Действие I

Маленький столик в прихожей, который виден из окна Кактусу и Ореху. На столике — Старая Пустая Пепельница, Бумажная Роза, Толстая

Книга и Парень Гвоздь. Недалеко от столика — узкая щель двери, в которую обитателям прихожей видно то, что происходит в комнате.


Бумажная Роза. А мне снилось, что я куда-то еду…
Пустая Пепельница. Господи, опять эти сны! Мне, у которой было настоящее прошлое, ничего не снится, а вам… С чего бы это? (Толстой Книге.) Скажите, вы придаете значение снам?

Толстая Книга молчит.


Пустая Пепельница. Я, например, не придаю никакого значения. Когда-то в молодости, помню, мне снился «Казбек». Я ждала, ждала, но дальше «Беломора» дело так и не пошло. Нет, сны — это чепуха. (Толстой Книге.) Не правда ли?

Толстая Книга молчит.


Пустая Пепельница. Определенно чепуха. Мне в последнее время уже ничего не снится. Так, темнота какая-то. (Помолчав, Розе.) Так вам снилось, что вы куда-то едете?

Бумажная Роза кивает.


Пустая Пепельница. С кем, если не секрет?
Бумажная Роза. Ах, это не имеет значения.
Пустая Пепельница. Ну да, конечно. Наша Роза опять по ком-то сохнет. Голубушка, сколько раз я вам говорила, что нужно легче к жизни относиться. Поверьте моему опыту, у меня было достаточно окурков. Они горели, а я была холодна, они сгорели, а я цела, как видите. Любовь — это такое дело. Любить нужно с головой, умеючи.
Бумажная Роза. Непонятны мне эти ваши рассуждения.
Пустая Пепельница. Ничего, поймете. Просто у вас еще опыта нет.
Бумажная Роза. Вот в комнате — там настоящая жизнь.
Пустая Пепельница. Что же хорошего вы нашли в комнате?
Бумажная Роза. Ну посмотрите сами. Вон видите — письменный стол? Каждый день на нем все в движении. Карандаши и ручки что-то пишут, бумага, линейка, циркуль — все увлечены каким-то интересным делом.
Пустая Пепельница. По-моему, у нас здесь гораздо спокойнее.
Бумажная Роза. Или вон стол обеденный. Вокруг него собирается много людей, и тарелкам, чашкам, ложкам и вилкам всегда, должно быть, очень весело.
Пустая Пепельница. Хорошее веселье!
Бумажная Роза. А диван! Вы посмотрите на этот диван! Какие на нем красивые подушечки! Ах, как бы я хотела поселиться на этом диване!
Пустая Пепельница. Мне эта философия непонятна. (Книге.) А вам? Скажите, вот вы — мудрая, знающая книга. Вам понятна эта философия?

Толстая Книга молчит.


Пустая Пепельница (Розе). Путано вы как-то выражаетесь.
Парень Гвоздь. Ничего не путано. Роза права: что это за жизнь у вас на столе? Сплошное однообразие.
Пустая Пепельница (оборачивается к нему). Юноша, откуда вы взялись?
Парень Гвоздь. Я пришел из столярной мастерской.
Пустая Пепельница. Что это за обитель такая?
Парень Гвоздь (оживляется). Вы разве ничего не слыхали о нашей мастерской?
Пустая Пепельница (снисходительно). Милый, у нас есть достаточно о чем слышать.
Парень Гвоздь. Так я вам тогда расскажу. Знаете, это очень хорошее место. Наш Рубанок — вы его знаете?
Пустая Пепельница. Первый раз слышу.
Парень Гвоздь. Так вот, наш Рубанок недавно обстругал тысячную планку, и его занесли на Доску почета.
Пустая Пепельница. Доска почета? Это что такое?
Парень Гвоздь. Ну как! Вы и о Доске почета не слыхали? На нее заносят имена самых лучших, тех, кто хорошо работает.
Пустая Пепельница. Бред какой-то!
Парень Гвоздь. Почему же бред? Вот, например, Молоток. Это наш лучший ударник.
Пустая Пепельница. Юноша, ваши неотесанные друзья нас мало интересуют. Кстати, и вы, кажется, сбежали от них.
Парень Гвоздь. Я не сбежал. Мне сказали, что в комнате требуются гвозди. И я дал согласие. У меня вот и направление есть.
Бумажная Роза (живо). Вы едете в комнату? Ах, как бы я хотела быть на вашем месте!
Парень Гвоздь. Зачем же на моем? Я могу вас просто взять с собой. Если вы согласитесь, конечно.
Пустая Пепельница. Куда вас посылают?
Парень Гвоздь. На стенку.
Пустая Пепельница. Высоко?
Парень Гвоздь. Не очень.
Пустая Пепельница. Не очень — нам и на нашем столике сойдет. (Розе). Это будет безумием, если вы согласитесь.
Парень Гвоздь (Розе). Мне говорили, что эта стенка пустая, что там совершенно ничего нет. Сначала будет немножко неприятно, но ведь должен же кто-то сначала прийти на пустое место.
Пустая Пепельница. Вы слышите, пустая стенка!
Бумажная Роза. Да, это действительно неприятно. Может быть, вас могли бы послать на диван?
Парень Гвоздь. Нет дивану гвозди не нужны, у него своих хватает.
Бумажная Роза. А на письменный стол? Или на этажерку?
Парень Гвоздь. Нет, там мне тоже нечего делать.
Бумажная Роза. Ах, как жаль, что вас не посылают на диван! Там такие красивые подушечки.
Парень Гвоздь. Уверяю вас, нам на стене будет не хуже. Мы будем первыми, а потом придут и другие. Должен же быть кто-то первым.
Пустая Пепельница. Кто-то — это нас не касается. Кто-то — это не обязательно мы. Сами можете хоть голову разбить, а за других нечего расписываться.
Парень Гвоздь. Простите, вы говорите ерунду. (Розе.) Идемте, вам будет хорошо, вот увидите.
Бумажная Роза. Право, мне как-то боязно…
Парень Гвоздь. Ну ладно. Вы подумайте. Я устроюсь на новом месте, а потом, если вы согласитесь, заберу и вас. Хорошо?
Бумажная Роза. Хорошо.
Пустая Пепельница. Сумасбродная нынче молодежь пошла. (Книге.) Как вы находите?

Толстая Книга молчит.

Занавес


Действие II

Тот же столик. На нем — Пепельница, Бумажная Роза, Толстая Книга и Штопор.


Штопор (Пепельнице). А, здорово, старуха! Вот не ожидал тебя здесь встретить!
Пустая Пепельница (она теперь стала солидной и порядочной, и фамильярность Штопора ей не нравится). Я вас не знаю.
Штопор. Не знаешь? А я тебя оч-чень хорошо знаю!
Пустая Пепельница. Отстаньте, нахал!
Штопор. Но-но, не лезь в бутылку! У меня к тебе дело.
Пустая Пепельница. Что еще за дело?
Штопор. Как бы мне закрутить с этой Розой? Она мне положительно нравится.
Пустая Пепельница. Опять закрутить? Не накрутился еще со своими пробками?
Штопор. Брось, старуха! Я тебе твоих окурков не считаю.
Пустая Пепельница. Об окурках забудь. А с Розой у тебя ничего не выйдет. У нее есть жених — Парень Гвоздь.
Штопор. Гвоздь? Это не тот, которому недавно дали по шапке?
Пустая Пепельница. Дали по шапке? Ты точно знаешь? За что?
Штопор. Заработал. Сунул нос не туда, куда нужно, ему и дали. (Помолчав.) Так познакомишь меня с Розой?
Пустая Пепельница. Вот навязался! Ну ладно, знакомься. (Розе.) Милая, разрешите вас познакомить с моим старым приятелем.
Штопор (тихо). О возрасте можешь не распространяться. (Розе.) В самом высшем обществе не встретишь такой красавицы, как вы.
Бумажная Роза (кокетливо). А вы знаете, кого можно встретить в высшем обществе?
Штопор. Как же, знаю, приходилось вращаться…
Пустая Пепельница. Подумаешь, общество! У нас тоже общество неплохое. Даже вон Книга есть, с высшим образованием.
Бумажная Роза (Штопору). А в комнате, на стенке, вам бывать не приходилось?
Штопор. Что стенка! Пустое место. Я знал пробки, которые долетали до нее и тотчас же отскакивали. Ничего там хорошего, очевидно, нет.
Пустая Пепельница. Вот видите, яже говорила! (Книге.) Вот и вы подтвердите, что я именно так выразила свою мысль.

Толстая Книга молчит.


Штопор (Розе). А у вас что — кто-нибудь есть на стенке?
Бумажная Роза (смущенно). Да, у меня там Гвоздь. Мой знакомый.
Пустая Пепельница. Ее жених. Тот самый, которому, как вы утверждаете, дали по шапке.
Бумажная Роза (испуганно). Что вы говорите!
Пустая Пепельница. Вам нужно хорошенько подумать, прежде чем связать свою судьбу с таким подозрительным Гвоздем. Я бы лично — подумала.
Штопор. Да, теперь с ним связываться — дело опасное. Теперь его песенка спета.
Бумажная Роза (растерянно). Как же так? Ведь он был такой хороший, такой прямой Гвоздь. За что же ему?..
Штопор. За прямоту эту самую. Прямота до добра не доводит.
Бумажная Роза. Что же мне теперь делать? Я ждала, что он устроится и вызовет меня…
Штопор. И вы бы поехали? На стенку? Глупенькая.
Пустая Пепельница. Конечно, глупая. Оставить наш уютный столик и рваться на какую-то незнакомую стенку. Это по меньшей мере легкомысленно.
Штопор. От скуки не только на стенку полезешь. Что у вас здесь за жизнь!
Бумажная Роза. Как вы правы, как правы! Я так мечтаю уехать отсюда в комнату!
Штопор. Могу вам предложить свои услуги.
Бумажная Роза. Вы имеете возможность попасть в комнату?
Штопор. Для меня это просто.
Бумажная Роза. Может быть, вы смогли бы устроиться на диване?
Штопор. Конечно, на диване! Ни о чем другом не может быть и речи!
Бумажная Роза. Ах, возьмите меня, возьмите меня! Я всю жизнь мечтала об этом диване.
Штопор. С удовольствием, детка. Для тебя я готов на все!

Занавес


Действие III

Тот же столик. На нем — Пепельница, Бумажная Роза и Толстая Книга.


Бумажная Роза. А мне опять снилось, что я куда-то еду…
Пустая Пепельница. Еду, еду… Надо было ехать — случаев, кажется, представлялось достаточно.
Бумажная Роза. Не решалась я, все боялась чего-то.
Пустая Пепельница. А вот я в свое время ничего не боялась.
Бумажная Роза. Вы — другое дело. У вас совсем другой характер.
Пустая Пепельница. При чем тут характер? Просто нужно уметь жить. (Помолчав.) А Штопор опять загулял. С какими-то пробками новыми связался. Я никогда не верила в его порядочность.
Бумажная Роза (грустно). А я — поверила.
Пустая Пепельница. Конечно! Разве вы разбираетесь в жизни? Вы вон Гвоздю не поверили, а он теперь — слыхали? — какое высокое положение в комнате занимает?
Бумажная Роза. Вы мне об этом уже двадцать раз говорили.
Пустая Пепельница. И еще сто раз буду говорить. Вы сами прозевали свое счастье. Гвоздь, такой красивый, прямой гвоздь! А этот дурак Штопор еще говорил, что ему дали по шапке.
Бумажная Роза. Не нужно вспоминать о Гвозде.
Пустая Пепельница. Как это не нужно? Да ведь он герой! Пришел на пустую стенку, а теперь вокруг него и картины, и портреты, и календарь. Сам он такую картину держит, что просто загляденье. Нет, Гвоздь прочно сидит, я скажу прямо — от души рада, что он оказался на высоте. Вот и у меня, я помню, был окурок…
Бумажная Роза. Гвоздь, хороший, добрый Гвоздь! Сама не понимаю, как мне мог вскружить голову Штопор.
Пустая Пепельница. На завитушки польстилась, милая. Дело обыкновенное, женское. Вот теперь и расхлебывайте.
Бумажная Роза. Вы ведь сами говорили, что Гвоздь слишком прямой.
Пустая Пепельница. Значит, не слишком. Значит, в самую меру. Нечего к словам придираться.
Бумажная Роза. Да ведь вы же мне и расхваливали Штопор с его завитушками. Разве неправда?
Пустая Пепельница. Правда, истинная правда. Так ведь Штопору завитушки в самую пору, он только с пробками дело имеет. А Гвоздю каменную стену одолеть надо, здесь без прямоты не обойдешься. Я помню, у меня был окурок…
Бумажная Роза. Ну скажите — что, Что мне теперь делать?
Пустая Пепельница. Чего ж вы у меня совета спрашиваете? Я вам ничем не помогу. Вы у Книги спросите — она мудрая, у нее высшее образование.
Бумажная Роза (Книге.) Книга, посоветуйте, что мне теперь делать!

Толстая Книга молчит.


Пустая Пепельница. Ну скажите ей, вы ведь знаете, вы — умная.
Толстая Книга (впервые заговаривает). Рис опустить в горячую воду, дать хорошенько закипеть и варить в течение двадцати минут…

Занавес


Последействие

Окно.. На подоконнике сидят Орех и Кактус и смотрят в прихожую.


Орех. Вот какая история.
Кактус (зевает). Какая история?
Орех. Да с этой Розой.
Кактус. С той, что на столе? Да ведь она стоит, как стояла.
Орех. И вы ничего не видели?
Кактус (спохватывается). Как же, видел, видел.
Орех. Молодец Парень Гвоздь. Это он здорово сделал, что пошел на стенку.
Кактус. Почему пошел? Его просто взяли и забили.
Орех. Ну, что вы! Вы ведь слышали, что он говорил?
Кактус (поспешно). Слышал, конечно, слышал.
Орех. Вся беда в том, что Роза бумажная. С настоящей бы розой такого не случилось. Вы видели настоящие розы?
Кактус (он всю жизнь смотрел только в прихожую, но тем не менее говорит). Как же, видел.
Орех. Ну ладно, всего хорошего. Я пойду — меня работа ждет.
Кактус. Пока.
Орех поднимается на своей ветке и скрывается за окном. Слышна его песня.


Поработать нам не грех,

Труд полезный сладок.

Я порядочный Орех

И люблю порядок.

Ни к чему высоты мне,

Я спущусь и ниже,

Если только на стене

Пыль и грязь увижу.




Кактус стоит на окне и пристально смотрит в прихожую. Он хочет увидеть то, что видел Орех, но уже через минуту взгляд его становится сонным и равнодушным. Кактус зевает.
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