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Рональд Кросс



Гражданин стереовидения



Любой вам скажет, кого ни спроси, если он не закоснел в привычке смотреть одни и те же программы по одним и тем же каналам на одном и том же языке из одной и той же страны изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год… На чем я остановился? Ах да. Любой настоящий знаток и ценитель, чутко следящий за новинками стереовидения, скажет вам: истинная сила СВ в его неуловимости, постоянной изменчивости, вечном движении. Только вы подумали, что напали на нечто стоящее, и плюхнулись в кресло с кружкой пива в руке, как передача тускнеет, и вы остаетесь в дураках, увязнув в остатках некогда живого и яркого зрелища. Люди слабые скрипят зубами, пьют пиво и стараются не принимать этого близко к сердцу. Сильные же люди скрипят зубами, вскакивают и начинают переключать каналы. Они знают - гений СВ где-то здесь, он не умирает. Он только переходит из одного места в другое. И сильный не удовольствуется малым, он преодолеет все и найдет настоящую жемчужину. Но как легко, однако, забывается, что и эта передача может вскорости измениться. Да вы и сами не прочь забыть об этом ее свойстве, забыть и поселиться в ней навсегда.
Именно так получилось на прошлой неделе с Испанией.
Я влюбился в Испанию, в ее холодный аристократизм, ее изысканность и грацию с легчайшим, но неизбежным налетом мужественной трагичности - так солнечный луч, пронизывающий кубок сангрии


[1], рождает кровавый отблеск.
Теперь я смотрел исключительно испанские программы. Нелепые комедии казались мне очаровательными своей наивностью и простодушием. Бесконечные дневные сериалы в моем представлении были исполнены с высокой искренностью в передаче страданий, столь свойственной испанскому характеру. В приключенческих передачах прямота и мужественность сочетались с благородной сдержанностью. На всех актерах и актрисах лежала печать угрюмой гордой красоты. Я любил их. Я любил испанское стереовидение. Я забывал обо всем.
И вот после трех недель интенсивного изучения испанского языка (даже во время сна мы проигрывали учебные записи) моя жена Сильв и я стали участниками пышной стереоцеремонии и получили испанское гражданство. Церемония была великолепной, и первые дни жизни на испанский лад казались восхитительными. Бодрое цоканье моих черных блестящих сапог по новым плиткам, покрывающим пол в нашей гасиенде. Первый животворный глоток сангрии на закате. Темные (недавно подкрашенные) глаза Сильв в обрамлении густых черных ресниц, устремленные на меня поверх изящного веера - черной бабочки, трепещущей в матовой (недавно отбеленной) руке.
Слова СВ-комментаторов о возможной войне с Шотландией я уже не мог отделить в своих мыслях от приключенческих фильмов, исполненных истинно мужского духа. Да, признаюсь, эти передачи волновали меня. Тревожили нечто, вновь зародившееся в моей душе, взывали к тому гордому, мужественному, сугубо испанскому чувству, которое нашептывало мне на ухо: «Испания противостоит всему миру».
И вот, нагруженный аппаратурой для тайного наблюдения - камерами, микропередатчиками, биноклем и прочим, - я впервые за много недель вышел на улицу. Помню, яркий свет и запахи буквально оглушили меня. «Выходить из дому - противоестественно для человека», - подумал я и сразу же упрекнул себя. Испанцу не к лицу такие мысли!
За домом был холм, и я, сгибаясь под своей ношей, начал подъем. Стоит добраться до вершины, думал я, и мне удастся без труда установить наблюдение за домом соседа. Ему об этом никогда не узнать, если только он не запасся одним из новых детекторов электронной слежки фирмы «Смайд энд Саммерз», а мне доподлинно известно, что такого детектора у него, к счастью, быть не может. На прошлой неделе по СВ прошла реклама этих приборов, и с тех пор во всей нашей округе только я установил в доме такой детектор. Об этом сообщил мне представитель фирмы. Так что все складывалось благополучно.
И вот я взбираюсь по крутому склону. Нещадно печет калифорнийское солнце, тяжелый груз оттягивает плечи. Моя цель - шпионить за ближайшим соседом, чей дом буквально прилепился к моему.
Испанец шпионит за шотландцем в Бербанке. Как ни странно, это не показалось мне нелепым. Испанцы лишены чувства юмора. Позже я понял, что это, безусловно, одно из слабых мест в суровом характере испанца. Но в то время такая мысль не приходила мне в голову.
Я взбирался на холм, продираясь через сухой ползучий кустарник. Шипы и колючки впивались в носки, забивались в туфли. Кожа зудела. В горячем воздухе висела пыльца. Я как будто погрузился в воду. Густую горячую воду. Чем ближе я подбирался к вершине, тем чаще приходилось останавливаться. Через каждые два шага я приседал на корточки, опускался к этим злобным колючим плетям и, хрипя, давился огромными глотками горячего звенящего воздуха. Бешено колотилось сердце. Голова раскалывалась.
Помню, я оглянулся, и мне почудилось, что все оставшееся там, внизу, отодвигается дальше и дальше, пока тесный ряд крошечных кукольных домиков не показался мне чем-то из другого мира, населенного другими существами. «Как они примитивны», - подумал я. Мысленно я видел Паркенса и себя самого: мы медленно выходили из игрушечных домов и в нелепом танце двигались по крошечным дворикам. На нем - шотландская юбка, на мне - одеяние испанского вельможи. Я моргнул. Видение исчезло. Сердце забилось ровнее - скоро мне предстояло узнать, каким обманщиком может быть мое сердце.
Когда я добрался до вершины и начал устанавливать приборы, во мне зашевелились сомнения. Почему я это делаю? Потому лишь, что видел на прошлой неделе, как Паркенс и его жена разгуливали в шотландских юбках? И потому только, что мы («мы» - значит Испания) собираемся воевать с ними («с ними» - значит с Шотландией)? Но ведь этот увалень - мой ближайший сосед. И самое большее, в чем его можно упрекнуть, это дурной вкус. Пусть даже отвратительный вкус.
Подобные мысли проносились в моей голове, когда я неожиданно понял, что со мной происходит. Тревожные сигналы о неблагополучном состоянии организма все настойчивее проникали в сознание, вытесняя все прочие мысли. Натиск этих сигналов был бы еще стремительнее и успешнее, не старайся я изо всех сил подавить их. Я не желал понимать их значение.
И вдруг все стало предельно ясно. Левую руку охватила глухая нарастающая боль. Я уже не карабкался на холм, но дыхание не успокаивалось. Голову сжимал обруч. Все это, однако, было мелочью в сравнении с медленной, удивительно тупой болью, неумолимо заполняющей грудь. Неожиданно я осознал, что какое-то время двигаюсь согнувшись в три погибели. Теперь я ложился, нет, я падал в чахлую траву, в ядовитые колючки. Прямо здесь, в эту минуту, меня поразил сердечный приступ!
Спокойно. Никакой паники. В наше время от сердечного приступа не умирают. Домашний компьютер примет сигналы тревоги от датчика, вживленного в мой организм, и автоматически передаст его на ближайший дежурный вертолет скорой помощи. Врач прилетит через считанные секунды, ну пусть минуты.
Время ползло в призрачном тумане боли.
Как же я довел себя до такого состояния? В сорок пять лет сохранить это дурацкое старомодное натуральное сердце из стопроцентного мяса, черт бы его побрал! Сорок пять лет - и все тот же живой насос. Чего я ожидал - чуда? Минута, сменяла минуту, каждая - сгусток боли, каждая - комок страха.
Кто только не давал мне советов! «Немедленно обзаведись искусственным сердцем из суперпластика. Насос экстра-класса! Гарантированный срок безотказной работы - полторы жизни! Послужит вам и вашему сыну!!!» Ха-ха. «А вот модель с двумя дублирующими системами. Откажет одна (что, мягко говоря, абсолютно невероятно) - мгновенно включается запасная, и вы в полной безопасности ждете, пока сигнал вашего датчика достигнет…»
«Зачем, ведь мне только сорок три» - так, бывало, объяснял я свой отказ. Кроме того, мне совершенно необходима новая стерео-стена в ванной, а сын давно мечтает о глиссере. Разве что через год. А там, глядишь, еще через год. И вот мне сорок пять, и я умираю от сердечного, приступа.
Умираю? Да, умираю. Умираю. Умираю. Умираю. Слово это билось в мозгу, сливалось с потоком времени, становилось временем, становилось болью. Все превратилось в одно ужасное целое. Сейчас, в этот самый момент, я умираю на вершине холма, в колючих кустах, в пекле и боли… Сейчас, в этот самый момент…
Видимо, я потерял сознание или по крайней мере переключился в иную его сферу, где единственной реальностью были боль и смерть, ибо совершенно не помню, как и когда ко мне подключили кабели экстренной помощи. Я очнулся оттого, что кто-то тряс меня. Это был Паркенс, мой сосед.
- Вы меня слышите, Уикерс? Отлично. Я говорю, все обойдется. Я подключил вас к своему сердцу. Неплохой экземпляр, знаете ли. Новая модель - супернасос из суперпластика. Какое-то время он справится с двойной нагрузкой. Нам остается спокойно лежать и ждать. Скорая прилетит с минуты на минуту. Лежите тихо, не шевелитесь - вот так, хорошо. Лучше не разговаривать.
- Вам не больно? - Я пытался вспомнить, как подключаются к чужому сердцу, но не мог сосредоточиться. Что-то вроде электрического заряда от его супернасоса…
- Ощущение довольно странное, - признался он, - я бы сказал, не из приятных. - Он тоже лежал и выглядел не вполне здоровым.
А может быть, его сердце управляет моим на расстоянии? Вот и кабель. Он закреплен на моей груди и идет к нему… Буду чаще смотреть учебные программы, пообещал я себе. Я знал, что нарушу это обещание, но по крайней мере оно позволило мне отвлечься, подумать о чем-то другом.
- Как вы меня нашли?
- Очень просто, - сказал он. - У меня новый детектор. Фирма «Смайд энд Саммерз».
- «Смайд энд Саммерз», - произнес я с таким возмущением, что задохнулся от боли. - Они уверяли, что я - единственный во всей округе, у кого… - Голос изменил мне.
- Не верьте всему, что говорят по стерео, - сказал Паркенс.
- Где эта чертова скорая? Они обязаны долетать за десять минут.
- Не верьте всему, что говорят по стерео, - повторил Паркенс. - Постарайтесь не разговаривать. Лежите себе и отдыхайте. Только, если можно, ответьте на один вопрос. На кой черт вам понадобилось следить за моим домом? Можете сказать? Только не напрягайтесь.
- Испано-шотландская война, - пробурчал я.
- Ах вот как, - сказал он. - Понятно. Все эти юбки, волынки. Ну-ну, расслабьтесь, Уикерс, я не шотландец и никогда не был шотландцем. Умеете хранить тайну? - Он внимательно посмотрел мне в глаза, словно ища ответ на свой вопрос. Потом проворчал: - Вряд ли. Ну да ладно, слушайте. Я вообще не являюсь гражданином какой-либо страны. Зачем эти хлопоты? Какая разница? Я просто смотрю любую программу из любой страны, но при этом - вот что важно - не позволяю себе чересчур увлечься. Кто знает, что я буду смотреть завтра? Или через неделю? По-моему, меня смело можно называть гражданином стереовидения.
Потом мы оба лежали в ожидании скорой, которая появилась только через полтора часа.
- У меня был перерыв на обед, - беспечно сказал врач-пилот, спускаясь по трапу вертолета и ковыряя в зубах тонким медицинским инструментом, назвать который я затрудняюсь - во всяком случае не скальпелем.
Через час, опираясь на плечо соседа, я уже спускался к моей милой маленькой гасиенде. В моей испанской груди уверенно билось новое сердце, а в кармане тесных испанских панталон лежал счет на чудовищную сумму.
Чем же окончилась вся эта история? Войну отменили. По СВ передали, что с Шотландией удалось договориться по некоторым пунктам. Но я-то знаю, дело не в этом. Просто воевать становится очень трудно. Только представьте, за сколькими людьми во всех странах нужно следить! Принадлежность к нации потеряла всякое значение. Так стоит ли серьезно относиться к тому, что одна страна повздорила с другой, когда достаточно тронуть кнопку переключателя каналов, и - рраз! - вы оказываетесь в новом мире. Я думаю, все мы - граждане стереовидения. И еще я думаю, что Паркенс совсем не глуп. Он спас мне жизнь.
Испанское СВ мне уже надоело, и я отказался от испанского гражданства. Пока я просто выжидаю - пусть все идет своим чередом. Не позволяю себе увлечься. Сижу в своем старом продавленном кресле, потягиваю пиво и перескакиваю с канала на канал - вольный ковбой, который, бросив поводья, бездумно движется по необъятным просторам стереовидения. Подожду еще, а там видно будет.



[1] Сангрия - испанский напиток, содержащий бренди и красное вино.
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