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Круна Берье

Пилюля злосчастья



БЕРЬЕ КРУНА 
ПИЛЮЛЯ ЗЛОСЧАСТЬЯ 
Пер. С. Белокриницкой 
Разумеется, новость принес Перссон. 
- Эй, Арне! - заорал он через всю комнату. - Иди сюда, я тебя кое-чем угощу. 
Перссон работает в министерстве планирования, он секретарь секретаря второго секретаря министра, что дает ему возможность доставать дефицитные лакомства. А также возможность хвастаться этим. Ни той, ни другой возможности он не упускает. 
Знай я, что Перссон будет на этой вечеринке у Медины, я бы просто не пошел, но уж раз я здесь - никуда не денешься. Лавируя между парочками, которые танцевали, курили или пили, я пробрался к нему и спросил: 
- Чем же ты меня угостишь? 
Я ожидал, что сейчас он, зная, что мне по карману только дешевые сигареты - не дороже "Красных суданских", - вытащит пачку "Черных пакистанских", но вместо этого он протянул мне аптечную коробочку с пилюлями. Название лекарства - если оно было напечатано на коробочке - скрывала его рука. Пилюли были красные, круглые. 
- Возьми одну, - сказал он. - Разжуй и проглоти. 
Я так и сделал. На вкус она была ничего. Напомнала малину или клубнику. Пилюля хрустнула у меня в зубах, растаяла и исчезла. И разразилась гроза. 
Нет, не подумайте, что сверкнула молния и грянул гром. Но мир у меня на глазах изменился. Комната и до того большая, не меньше шестнадцати квадратных метров, стала огромной. Антонио и Мария Медина как раз сегодня приобрели ее - именно это событие и отмечалось. Пронзительная дикая музыка из репродукторов стала медленной и мелодичной, а музыканты на стереоэкране заулыбались. Я впервые заметил, что наши комбинезоны - синие у рабочих, зеленые у служащих, - в сущности, очень элегантны. 
Мария Медина грациозно приблизилась к нам и что-то прощебетала мне на ухо. Очевидно, по-испански, потому что я не понял ни словечка. Обычно она выглядит изможденной и желчной; но сегодня она была ослепительно красива, а аромат ее духов пьянил и чаровал. 
Перссон положил мне руку на плечо. В этом жесте чувствовалось такое дружеское расположение и доверительность, что я был прямо-таки растроган. Я повернулся к нему, чтобы сказать, как высоко я ценю его... но тут комната обрела свои прежние размеры, а музыка стала оглушительной и потеряла мелодичность. И сам Перссон выглядел, увы, в точности, как всегда. У него широкий выпуклый лоб, мясистые щеки, он чем-то напоминает быка. Только что без рогов. Сейчас его губы кривила саркастическая усмешка. 
- Ну как? 
От всех этих внезапных превращений мне было не по себе. Я несколько раз судорожно сглотнул, потряс головой, чтобы разогнать туман перед глазами, и все же голос у меня дрожал, когда я ответил вопросом на вопрос: 
- Что это было? 
- Последняя новинка. "Пилюля С". Расшифровывается как "Пилюля счастья". На следующей неделе об этом будет передача по стереовидению. Каждому, кто выполняет норму, вместе с зарплатой будет выдаваться такая коробочка. 
- Но... это не наркотик? 
Его ухмылка стала еще шире. 
- Да ты что? Неужто министерство стало бы способствовать росту наркомании? "Пилюля С" содержит алкалоиды, но в безопасных количествах, и потом специалисты доказали, что она совершенно не вызывает привыкания. Не вреднее обычной "травки". 
Иногда у меня возникают сомнения в том, что марихуана так уж безвредна, хотя, разумеется, я ни с кем не делюсь этими крамольными мыслями. Сам я выкуриваю не больше одной пачки в неделю, но знаю многих, которые, как мне кажется, жить без нее не могут. Как проснутся - тут же хватаются за сигарету, и потом курят одну за другой целый день. Конечно, говорят, что они в любую минуту могут бросить, если захотят, и абстинентного синдрома * у них не будет, да только они не имеют ни малейшего желания бросать. 
Мы живем в век перемен. Когда я пытаюсь припомнить, что было двадцать лет назад, - словно бы переношусь в другой мир. В те времена политики еще имели какую-то власть, вокруг законопроекта о легализации ввоза марихуаны шла ожесточенная борьба, и в конце концов этот закон все-таки протащили через риксдаг. Разумеется, под давлением 
* Абстинентный синдром - болезненное состояние, развивающееся у наркоманов при прекращении приема наркотика. 
из-за рубежа. В США узаконили марихуану раньше, и американцы стремились расширить свой рынок сбыта. Но на следующих выборах наш тогдашний премьер-министр удержался на своем посту лишь ничтожным большинством голосов. 
Да, в те времена хватало поводов для грызни. Оппозиция всюду разглагольствовала о том, что рабочие должны стать совладельцами предприятий и что к ним постепенно должна будет перейти власть. Как конкретно она собиралась это осуществить, я уже не помню, да это и не важно, поскольку правительство избрало другой путь и встало на сторону имущих. Оно поддерживало предпринимателей всеми мыслимыми способами, предоставляло им ссуды и дотации, снижало налоги, пока не истощилась государственная казна. 
А потом, когда энергетический кризис и международная конкуренция задушили все предприятия, как крупные, так и мелкие, запутавшемуся в долгах государству ничего не оставалось, как взять всю шарашку в свои руки. Впрочем, бывшие владельцы не оказались обездоленными. В новых органах, ведавших производством и распределением в общегосударственном масштабе, они получили право голоса пропорционально своему прежнему пакету акций. В результате отпала надобность в выборах, риксдаге и других политических глупостях. Все партии были распущены, а вместе с ними и профсоюзы. 
Сейчас, как и прежде, страной правит один человек, но теперь он делает это открыто, а не прячется за кулисами. Контрольный пакет акций государства он, разумеется, получил по наследству и в свою очередь передаст его старшему сыну, так что преемственность обеспечена. 
А когда конъюнктура постепенно стала улучшаться, выяснилось, что новые организационные формы функционируют на славу. Нам удавалось бросить все силы на производство того товара, который в данный момент пользовался спросом, удавалось быстро перестраиваться. Благодаря тому что министерства подчинены людям, занимающим командные посты в народном хозяйстве, управление стало гибким, бюрократическая волокита сведена к минимуму. У нас нет безработицы и наконец-то полное равенство, по крайней мере среди тех, кто не принадлежит к крайне малочисленной правящей верхушке. 
Одежда больше не подчиняется капризам моды, и ее распределяют бесплатно. Конечно, в декабре наши комбинезоны выглядят весьма потрепанными, но сразу же после Нового года нам выдают новые. Размер жилища определяется размером заработной платы. Каждой семье безвозмездно предоставляется стереоэкран, но за это она должна неизменно смотреть вечером получасовую программу "Новости". В питании существует известная свобода выбора в пределах карточной системы. И время от времени министерство планирования считает нужным для поднятия нашего духа поощрить нас чем-то вроде премии. Судя по всему, в следующий раз такой премией будет "пилюля С". 
- Ну что скажешь? - повторил Перссон. 
- Н-не знаю... Все произошло так быстро... 
- Да, это пробная серия. С пятиминутным действием. Те, что будут раздавать на следующей неделе, действуют час, и каждый получит на месяц шестьдесят штук. С пустыми унылыми вечерами покончено, мой милый. Свободное время станет вдвойне приятно и к тому же вдвое длиннее. Возможно, ты заметил... 
- Ты что-то говорил о норме, - перебил я. 
Перссон кивнул. 
- С понедельника вводятся новые нормы. Сам понимаешь, премируем мы только людей, добросовестно выполняющих порученное дело. Но будь уверен: кто хоть раз попробует "пилюлю С", скорее согласится работать сверхурочно, чем откажется от своей месячной порции. 
Тут очень кстати подошел Антонио и прервал наш разговор. Мне нравится Антонио. Он сын одного из последних иммигрантов, которых правительство впустило в нашу страну. Сам он ничем не отличается от нас, коренных жителей, разве что экзотическим именем и фамилией. Тем не менее, как иностранец, он не может рассчитывать на то, чтобы когда-нибудь сменить синий комбинезон на зеленый, но среди рабочих он принадлежит к элите. Не случайно ему повысили зарплату и соответственно дали новую комнату. 
Вот уже скоро десять лет, как мы работаем вместе. Он по-прежнему стоит за упаковочной машиной в министерстве продовольствия, а я теперь сижу в управлении, но, невзирая на различие в социальном статусе, мы встречаемся не реже раза в неделю. И не только я так высоко его ценю. Перссон охотно приходит, когда Антонио его приглашает. Возможно, Антонио зовет его в гости только ради престижа; ну а Перссон никогда не приглашает к себе Антонио. 
Антонио дружески хлопнул меня по спине. 
- Ну что, Арне? Нашел себе выпивку и курево по вкусу? 
- И не только это, - сказал я, кивнув в сторону Перссона. 
- Я знаю. Мне он тоже дал попробовать. 
Может, я ошибся, но мне показалось, что в голосе его прозвучал холодок. Как будто ему хотелось послать к черту Перссона вместе с угощением, которое тот внес в складчину, но он не решался. 
- Ну и как тебе? - спросил я. 
- Что и говорить, экстра-класс. Наверняка будет иметь успех. Я пойду: меня зовет Мария. Давай налегай: пей, кури. 
Антонио снова хлопнул меня по спине и исчез в сумятице. Я покосился на Перссона. Не заметил ли и он, что хозяин дома вовсе не горит энтузиазмом? Нет, обошлось. Перссон таких тонкостей не понимает. 
- Слыхал? - сказал он с довольным видом. - Все в полном восторге, хотя получили каких-то пять минут "счастья". То ли еще будет, когда они попробуют настоящие "пилюли С". 
Домой я вернулся поздно ночью, но Бетти не спала, дожидаясь меня. Она не пошла со мной, сославшись на головную боль, но в глубине души я думаю, что она вообще не одобряет мою дружбу с Антонио. Конечно, она никогда не высказывает этого прямо. Зато она часто заводит разговор о том, что положение служащего обязывает, и о том, как важно правильно выбирать друзей, если хочешь продвинуться по служебной лестнице. Иногда кажется, что не иначе как идеал для нее - Перссон. 
Бетти перевели в служащие тогда же, когда и меня, и, честно говоря, вряд ли перевели бы вообще, не корпи я на вечерних курсах. Браки между представителями разных социальных категорий у нас официально не запрещены, но на самом деле их почти не бывает. Борясь с разводами, власти по возможности стараются, чтобы муж и жена одновременно перешагнули через заветный порог. 
- Ну как вечеринка? - спросила Бетти. 
- Ничего особенного. Там был Перссон. 
Я рассказал ей про красные пилюли и постарался описать свои ощущения. Жена тут же заинтересовалась. Закурив сигарету, источавшую запах "травки", она принялась выпытывать у меня мельчайшие подробности. Так, значит, я заметил, что время как будто растянулось? А цвета тоже изменились, а очертания предметов? Я старался отвечать как можно точнее. Через несколько минут Бетти отвлеклась, стала рассеянной. 
В красноватом свете ночника она выглядела почти красивой. Интересно, а какой бы она показалась мне, если бы я только что принял пилюлю Перссона? Наверное, такой же, как в молодости, когда я не мог надивиться на овал ее лица, ямочки на щеках и белокурые волосы. Теперь ее рот обрамляют глубокие морщины, у нее двойной подбородок, а волосы седеют. Я вспомнил вдруг старинную пословицу: "Ничто так не красит женщину, как две рюмки виски в желудке у мужчины". Проверить ее справедливость я не мог, потому что держать в доме спиртное мне не по карману. Слабое пиво, выпитое у Медины, во всяком случае такого действия не оказывало. Но при наших заработках по карману только пиво и "травка". 
Министерство продовольствия мало-помалу дозналось, что индийская конопля, из которой получается марихуана, дает хорошие урожаи и у нас. Частники-то сделали это открытие десятилетия назад, но теперь оно стало использоваться в государственном масштабе. Названия чужеземных стран на пачках сигарет говорят не о наших внешнеторговых связях, а о качестве, ибо в государственных теплицах возделываются разные сорта. Курить марихуану стало чем-то вроде гражданского долга, а разведение ее в частных хозяйствах карается суровее, чем когда бы то ни было. 
Смешно подумать, что когда-то считалось, будто курение "травки" представляет угрозу для общества. 
Моя жена - живое доказательство обратного. Когда ей надоедает работа, что бывает часто, или надоедает убирать квартиру, что бывает постоянно, стоит ей выкурить сигарету, и она тут же приободряется. Сам я курю мало. Не потому ли я, по словам Бетти, вечно не в духе? 
Жена как будто прочитала мои мысли. 
- Найдется у тебя сигарета? - спросила она. 
- А ты не думаешь, что... 
- Вечно ты со своими проповедями! Дай лучше закурить. 
Она зажгла новую сигарету и глубоко затянулась ядовитым дымом. 
- Ужасно интересно попробовать эти таблетки. Когда начнут их давать? 
- В следующую получку. Если только мы согласимся взять их. 
- Если согласимся? - растерянно повторила Бетти.- То есть как? 
Внутри у меня словно бы прорвалась плотина. 
- Я по крайней мере собираюсь отказаться! Мне надоело, что нас все время пичкают всякой химией. Слышишь? Надоело, надоело, надоело! Ведь от нее мы совсем отупели. Я не хочу становиться еще покорнее и работать еще усерднее ради того, чтобы меня наградили карамелькой. Бетти, неужели ты не видишь, что они сделали с нами? Посмотри, как мы живем. Рухлядь вместо мебели, однообразная пища, скучная работа. И все с этим мирятся. Но я больше не хочу. 
Моя неожиданная вспышка испугала нас обоих. Бетти загасила сигарету, потушила ночник и повернулась ко мне спиной, не пожелав "спокойной ночи". Я снял комбинезон и тоже залез под потертое одеяло. Она уже давно храпела, а я все не мог заснуть. 
Передача, о которой говорил Перссон, прозвучала по стереовидению уже на следующий вечер. О повышении норм было упомянуто мимоходом, основное внимание уделялось пилюле. Сообщение в программе "Новости", скорее, напоминало рекламу. 
..."Пилюля С" - заслон от всех неприятностей! "С" расшифровывается как "счастье"! "С" продлит ваш заслуженный отдых и сделает его полноценнее! 
И так далее, все, в том же духе. После передачи я сказал Бетти, что хочу прогуляться, и пошел к Антонио. 
В течение дня я не раз возвращался мыслями к тому, что накануне заявил жене. Уверенность моя поколебалась. Какое я имею право восставать против властей и что мне за это будет? А вдруг меня уволят? Или лишат продовольственных карточек? И что скажут соседи и сослуживцы? 
У меня отлегло от сердца, когда я убедился, что по крайней мере один человек думает так же, как я. Антонио признался, что он тоже против новинки. Чем дольше мы говорили, тем сильнее он волновался. Возбуждение его выражалось, в частности, в том, что временами он переходил на свой родной язык. 
- Мы превращаемся в ослов, Арне, - говорил он. - Burros*. Me cago en la leche **, amigo ***... Но тут Мария разразилась длинной речью по-испански, и он сбавил тон. 
- Мне самой все это не по душе, - обратилась Мария ко мне, - но что мы можем поделать? 
- Вот это-то нам и надо решить, да поскорее, - сказал я, вставая. 
* Ослы (исп.). 
** Грубое испанское ругательство. 
*** Друг (исп.). 
Вечер за вечером с экранов стереовидения звучали новые подробности об обещанной министерством планирования премии. Так, мы узнали, что препарат предназначен исключительно для домашнего употребления. Принимать его в рабочее время строго запрещается. Мне показалось, что согласовать это решение с прочей пропагандистской трескотней было "не так-то легко. 
- Труду свое время, отдыху - свое, - отеческим тоном вещал диктор. - Только тот, кто выполняет нормы, достоин вечером насладиться "счастьем". Только лучшие награждаются премией. 
Приятный музыкальный фон и буква "С", составленная из красивых красных шариков. 
Кажется, никто, кроме меня, не обратил внимания на скрытый смысл передачи: они боятся, что если пилюлю принять в рабочее время, то снизится производительность труда. Правда, я успел лишь обменяться несколькими словами с самыми ближайшими сослуживцами, но у них встретил полное непонимание. 
- Ясное дело, придется принимать их только по вечерам, раз дают всего шестьдесят штук в месяц, - сказал один. 
- У тебя же два перекура за смену, неужто тебе мало? улыбнулся второй. 
С Бетти я не мог ничего обсуждать. Едва кончалась программа "Новости", она тут же скрывалась в облаке ядовитого дыма. 
Пришел день получки, и я занял очередь у кассы. Сотрудник, стоявший непосредственно передо мной, сунул в щель автомата свое удостоверение личности. Через его плечо я увидел, что в ящичек внизу выпали конверт и маленькая коробочка. В конверте, как известно - продовольственные карточки на месяц и листок с указанием суммы, которую он имеет право потратить на покупку продуктов. 
Что в коробочке - тоже известно. 
Теперь моя очередь, и я сую в прорезь свое удостоверение. Гудение автомата, конверт и коробочка. 
Конверт я взял и сунул в карман. Коробочка осталась. Я отошел, уступив место следующему: 
- Эй! - крикнул он мне вслед. - Ты забыл свою премию. 
В ту же секунду в автомате сработал сигнал ошибки, раздался свисток. 
- Пусть лежит, мне ее не надо, - бросил я через плечо, и, не дожидаясь ничьих комментариев, толкнул дверь на улицу. 
Когда я пришел домой, Бетти сидела перед стереоэкраном. Уж она-то не отказалась от своих "пилюль счастья". И не тратя даром времени на всякие хлопоты по дому, тут же приняла первую вечернюю дозу. 
По стереовидению показывали программу, подготовленную министерством планирования. Речь шла о поселениях для отпускников, которые начнут строиться через несколько лет, если у государства будет достаточно средств. Жизнерадостные люди плескались в хрустальной воде. Интересно, где снимали эти кадры? Вряд ли на нашем побережье. 
Кстати об отпусках. Это было почти забытое слово, и я удивился, как власти решились воскресить его в памяти людской. Много-много лет назад право на отпуск было сначала урезано, потом и вовсе отменено, а тех, кто пытался протестовать, объявили врагами общества, и они понесли наказание. Мы работаем шесть дней в неделю, а седьмой выходной, ну и хватит с нас. Иностранные туристы никогда не пересекают наших границ, из этогб мы делаем вывод, что таково положение во всем мире. 
- Бетти, давай я приготовлю обед. Чего бы ты хотела? 
Она не отвечала. Я потрепал ее по плечу и повторил вопрос. Прошло не меньше минуты, пока она медленно повернулась в мою сторону. Заморгала глазами, растянула губы в бессмысленную улыбку и снова уставилась на экран. Вздохнув, я подошел к кухонному автомату, сунул в прорезь удостоверение личности и нажал па кнопку "дежурное блюдо". Вскоре зажегся световой сигнал, означавший, что пища готова. Я сорвал полиэтиленовую обертку и стал есть, даже не пытаясь угадать, что за продукт лежит у меня на тарелке. Судя по вкусу, это были старые носки из козьей шерсти. 
Зажужжал внутренний телефон - кто-то звонил ко мне во входную дверь подъезда. 
- Да? 
Голос Перссона: 
- Арне, это я. Мне надо поговорить с тобой. 
- Меня нет дома, - огрызнулся я. 
- Не дури, дело важное. Открой. 
Мне не хотелось сердить его, тем более что он со своим удостоверением работника министерства планирования мог войти и без моей помощи, я лишь позволил себе сделать кислую мину, когда он вперся в нашу гостиную. Но он ее и не заметил. 
- Когда ты получал зарплату, ты забыл свою премию, - сказал он. 
- Я не взял ее умышленно. Разве это преступление? 
- Н-нет... но, пожалуй, известная неблагодарность. Мы, работники министерства, вложили в эту пилюлю много сил, времени и труда. Когда нас поставили в известность о случившемся, я вызвался разъяснить тебе положение вещей, поскольку мы знакомы. 
Он без приглашения плюхнулся в мое кресло. Его зеленый комбинезон был не такой потрепанный, как у меня, возможно, ему меняли одежду чаще. 
- Хочешь верь, хочешь нет, но из-за тебя поднялся ужасный переполох, - сказал он. - О происшествии доложили самому министру. Во всей стране ты единственный отказался. Почему ты это сделал, Арне? 
Я пожал плечами. 
- Мне надоело отравлять себя. 
- "Пилюли счастья" не отравляют, Арне, я же тебе объяснял. Они только помогают человеку расслабиться, чтобы назавтра он пришел на работу со свежими силами. 
- И еще больше выкладывался, чтобы обеспечить себе следующую порцию? Нет уж, спасибо, лучше не надо. 
Перссон наморщил свой бычий лоб. 
- Неужели ты не понимаешь, что становишься на пути прогресса? Ведь ато только начало. До сих пор нашим злейшим врагом была безотрадность. Если люди каждый вечер будут наслаждаться от всей души - это уже половина победы. Ну а если затем нам удастся сократить рабочий день, не снижая объема продукции, мы завертим колесо еще быстрее. У нас разрабатываются такие проекты... 
- А зачем колесо должно вертеться еще быстрее? - перебил я. - Для того, чтобы маленькая кучка министров и других воротил могла жить в роскоши и изобилии, а мы, остальные, знай себе, вкалывали и пикнуть не смели? Если хочешь услышать мое мнение, я думаю, что раньше было лучше. Каждый должен иметь право на собственные убеждения и право бороться за них. 
Я перевел дух и продолжал: 
- Не пытайся навязывать мне ваши пилюли, а не то я с завтрашнего дня начну высказывать свои взгляды каждому встречному. У меня уже есть единомышленники. Чем больше нас будет становиться, тем труднее вам будет заткнуть нам рот. Так что мой тебе совет: забирай свои пилюли и выметайся! 
Я зашел слишком далеко, и реакция Перссона была мгновенной. Он взглянул на дверь и, не повышая голоса, произнес: 
- Входите. 
Людям, которые ждали за дверью, не потребовалось, чтобы я им открыл. В ту самую минуту, когда они уводили меня, Бетти очнулась от своего полузабытья и спросила: 
- Арне, ты что-то сказал? 
Ответить я не успел. 
Маленького плешивого человечка, к которому меня привели в министерстве планирования, я сначала было принял за врача, но оказался он чем-то вроде судьи. Еще раз я изложил свои взгляды на наше общество и на то, что в нем нужно изменить. Когда я умолк, он произнес: 
- Случай более тяжелый, чем я предполагал. Я собирался уговорить вас принять премию, но в том состоянии, в каком вы сейчас находитесь, вы можете навредить и себе, и окружающим. К счастью, у нас есть и другие возможности. Вот вы тут толковали об отпусках. Вы свой отпуск получите, господин Маттсон. Поскольку наши поселения для отпускников еще не построены, вы проведете его здесь, в министерстве. Вам не нравятся "пилюли С"? Если хотите, мы освободим вас от них. Но за это вам придется оказать нам небольшую услугу. 
Надо отдать должное чуткому слуху моих конвоиров - стоило плешивому кашлянуть, и они вновь окружили меня. 
- Возможно, наш сотрудник упоминал, что мы разрабатываем и другие новинки, которым еще предстоит пройти проверку. Но они вводятся в состав пищи, так что глотать пилюли вам не придется. Уведите его. 
Последние слова были обращены к конвоирам. 
Меня привели в эту вот маленькую комнату, где нет ничего, кроме койки, стола, стула и настенных часов с календарем. Меня привели девятнадцатого февраля и накормили обедом, а двадцать пятого я взглянул на часы и увидел, что уже пятнадцатое марта. Вчера я получил письмо от Бетти, где она сообщает мне о нашем разводе, оно датировано седьмым июня, и я не мог не отметить, что время летит очень быстро, ведь сегодня двенадцатое августа и... 
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