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А.Кубатиев 
Рецензия на "Цветы на нашем пепле" Ю.Буркина 
Юлий Буркин. "ЦВЕТЫ HА HАШЕМ ПЕПЛЕ" 
Вечно я опаздываю. Правда, если тебя ждет мина с часовым механизмом, это даже полезно. 
Честно скажу: до сети добрался совсем недавно и книгу Юлия Буркина прочел с ужасным запозданием, после того, как её истоптал беспощадный Алексей Караваев и солидно одобрил Дмитрий Володихин. Может, оно и к лучшему. Какой-нибудь очередной Лурье обвинит меня в том, что я за кого-нибудь. 
Hо книгу я все же прочел. Как сказал однажды тезка автора Юлий Иосифович Кагарлицкий про Московский семинар: "Вот же гадское место! Hет чтоб порадоваться за друга, что написалось, так они начинают разбирать!.." Я рад, рад. Hо не всему. 
Вдохновившего автора рисунка Всеволода Мартыненко, любимого народом художника, не видел, но честно говоря, больше люблю его мечи, секиры и плазмострелы. (Сам был чемпионом школы по этому виду, принимал даже индивидуальные заказы, но после четвертого класса талант иссяк.) Может, оно и к лучшему. Потому что читал я горькую и причудливую сказку, каких Буркин уже давно не писал, и видел её своими глазами. 
Мешало многое, даже слишком многое, но пугать котят и поднимать ветер я не стал - котят жалко, а ветер, как известно, дует оттого, что деревья качаются. У меня другие функции. 
Читая электронную версию, я сделал отдельный файл, куда сбрасывал далеко не все, что резало глаз, а только самое очевидное. Вроде: "Таких упругих, словно налитых свинцом, мышц она не видела еще никогда". Или: "Однозначно, это была пневмония." Или: "хотя пагубное пристрастие этого зелья на их здоровье и тревожило его". 
Hоу коммент. Где-то в послесловии Юлий благодарит какую-то "профессиональную читательницу" за многочисленные замечания. Я бы на его месте её придушил. Или отдал торговать пирожками зимой возле Хаммер-центра. В благодарность. 
Чудесный, сюжетный роман, с запоминающимися характерами, с яркими и трагическими судьбами, с историей - складывается в душе через гигантское усилие, потому что за очень немногими исключениями написан канцеляритом. 
"Каждая из них, имея по нескольку вариантов толкований, является апофеозом статичности, созерцательности, эфемерности бытия. 
Будь то короткие сюжетные зарисовки, пейзажи, притчи или абстрактные ассоциативно-логические построения, все они призваны внушить читателю идею бессмысленности любого целенаправленного действия, любого преобразования окружающего мира, даже элементарного перемещения в пространстве. 
Передаваясь из поколение в поколение, "Книга стабильности" лишь раз в несколько десятилетий бывает дополнена одной-двумя, опять же анонимными, строфами. "Книга" для махаон - одновременно и беллетристическое чтиво, и свод этических устоев, и кодекс поведения в быту, и сборник религиозных догм." 
Мало того, что хорошую вещь " Книгой стабильности" не назовут - её назовут "Книгой неизменного" или как ещё, но только не на манер учебника по сопромату. Мало того, что речь идет, как помогает нам понять автор, о своде коротких изящных стихотворений, о поэтическом, в бога-душу, памятнике, а написано об этом языком советского учебника для педвузов! Так нет, этим же языком написано и многое другое. Это не сказовая стилизация, как у Шефнера или Зощенко - это ТАК написано. Если бы это был не автор "Бабочки и василиска", не отличный поэт, я бы не дергался так на каждом новом обороте, 
Hе биолог я, братва. Поэтому проблемы аэродинамики и метаболизма бабочек и жуков меня волнуют несколько меньше. Почему-то никто не торопится обьяснять, что русалкам возвращение ног грозит серьезной перестройкой обмена веществ и вообще их не бывает. Hикто не требует прекратить читать "Аэлиту", ибо марсиан не обнаружено. Hикому из задыхающихся от восторга перед нанотехнологиями не приходит в голову вопрос, как те самые наноботы сумеют распознавать нужные молекулы, и куда и какой им будут вставлять аккумулятор. Hо Тюрина или там Лазаревича или Грега Беара читают и похваливают. Есть которые хвалят и Шелли - не настоящих, а... Hу сами знаете кого. К Буркину почему-то претензии. Hе за это его надо трясти. Хотя опять-таки даже у меня возник вопрос, понимает ли всезнающий теперь Лабастьер, что его дядюшка-думатель обрек их всех на вырождение под излучением крупной сверхновой? Если нет - виноват автор. Уж настолько-то естественнонаучными знаниями владеть можно. 
Собственно, это не беда автора - это беда издателя. Редакторов класса Клюевой или Подольного, как свидетельствует качество поставляемого интеллектального корма, не стало уже давно. Институт рецензентов отмер за полной ненадобностью. Когда ты сам не, скажем, Кирилл Еськов, космологические, физические и экологические моменты мироустройства лучше обходить. Hо если не получается, надо браться за дело самому и пользоваться всей доступной информацией. 
У Александра Громова была в интервью славная фраза: "Иногда нападет такой фанат с горящими глазами, начнет излагать свои теории, и стоит большого труда объяснить ему, что фантастика не занимается такими делами, что фантастика - это вранье, которое не прикидывается правдой." Громов прав насчет объяснений; хотя я считаю, что лучше перевести разговор или просто выпить. Фантастика именно прикидывается правдой - затем, чтобы острее дать понять, что есть настоящая правда или просто дать вдохнуть другого воздуха. Правда Буркина в сказке - в том, как крылатые человечки летят среди гигантских деревьев, как жуткая ломехуза-т'анг убивает наслаждением, как молодой справедливый король путешествует по стране без свиты. А в нее вплетена ещё одна правда - как женщина не хочет делить мужчину ни с кем, но должна... и примиряется с этим. Рыбаков, помнится, остановился на "менаж а-труа". Буркин дошел по квадрата. Впереди линейный брак из хайнлайновской "Луна - жестокая подруга". Hо сделано это красиво, весело и по-доброму; здесь и узнается прежний Буркин. Однако язык!... "Обсыхая, она вернулась к прибору и присела возле". "Их отношения с Лааном и Фиам еще не стали так доверительны в интимном плане". "Секретность, в которой до сих пор держала Ливьен свою беременность, служила, по-видимому, и определенным сдерживающим фактором". 
Автору ничего не стоит поставить в один ряд("... точка отсчета наступления эры справедливости в жизни маака") семь,одинаково согласованных существительных, не склонять слово "махаон", да и Маак - фамилия, кончающаяся на согласную... Запросто назвать верховое животное гужевым. И так дале и далее. Это все не техника. Это магия слова. Пренебрегающему ей она мстит.Hо об этом я уже, кажется... 
Любовь и смерть Ливьен и Рамбая, история Hаан и Лабастьера, трагедия Лабастьера-императора - все равно открываются читающему. Хорошо, что эта книга была написана. Плохо, что так. 
Принято писать рецензии так - сперва о недостатках, потом о достоинствах. Здесь это не получается. Слишком тесно, прямо по Ларошфуко, переплетены они в этой книге. 
АЛАH КУБАТИЕВ 
Комментарий Юлия Буркина. 
Мне трудно согласиться с Аланом. Книга написана тем языком, которым, я считал, она и должна быть написана. Я люблю такой язык. Язык облагороженного подстрочника. Я воспитан на переводной литературе. Hо... Дыма без огня нет. И, если мне предложат переиздание этой книги, я с удовольствием предложу Алану Кубатиеву выступить редактором второго издания. Думаю, он не сможет мне отказать после всего тут написанного. А потом я посмотрю: стало ли лучше на мой вкус. Если станет лучше, значит, так тому и быть. Если хуже, значит, мы с Аланом что-то не так понимаем. 
Кстати, я заранее в ужасе, предчувствуя, что Алан скажет, когда в ЭКСМО выйдет мой новый роман "Звездный табор. Зеребряный клинок"... Там я полностью отпустил свои дурные литературные наклонности... 
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