
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!



Р. А. КУБЫКИН

Сорбулакские этюды





[image: ]


Кто не бывал в экспедициях, тому, вероятно, трудно представить будни полевой жизни, как, например, вот эти. Потрескивает слева керосиновая лампа, справа Вахтанг Кикабидзе поет про «мои года»... Светит луна. Безветренно. Сквозь лунную тишину доносятся звонкие весенние голоса жаб и лягушек. Рядом на дворе бубнят ночные миграционщики. Это — орнитологи, изучающие ночные перелеты птиц по «лунной методике»: один в телескоп смотрит на луну, другой записывает с его слов всех птиц, летящих на фоне лунного диска. А по хозяйственным полкам полевой кухни начали свою трудовую ночную жизнь мыши...
Был я на многих стационарах и в различных маршрутных поездках — все они очень разные. Вот и сорбулакский стационар мало напоминает мне остальные. Правда, когда знакомым рассказывал, где я проводил экспедиционное время весной и летом 1981—1982 годов, на меня смотрели с недоумением и всем видом как бы говорили: чему человек радуется. Ничего удивительного: точно так же и я относился раньше к работавшим здесь. Сорбулак — это сточные озера миллионного города — Алма-Аты. Не побывав тут, представляешь невесть что. А на самом деле все иначе. В Сорбулак вода попадает уже после био- и химической очистки. Эти стоки за много лет образовали два озера — Малый и Большой Сорбулак (последний длиной 20 км), связанные между собой каналом.
У Малого Сорбулака мы и стоим. Пологие берега его покрывает буйная растительность из рогоза и тростника. Несколько островков, полуостровков и разливы — его достопримечательности. Есть причал и три лодки — байдарка, шпонка и с мотором. Вода с водорослями и мелкой живностью — благодать для лягушек и жаб. А в Большом Сорбулаке водится рыба — сазаны и карпы. Никто не верил, пока мы в 1981 году не поймали для ихтиологов несколько рыбин около полуметра. Это была сенсация! С 1976 года стоят здесь орнитологи и не знали о рыбе. Она хороший показатель жизнеспособности озера.
Самая же главная примечательность обоих водоемов.— рай орнитологический. Сколько здесь пернатого населения, особенно водоплавающего! Это перевалочная база — и «столовая» и «санаторий»— для птиц, летящих на Север. Более ста видов, в основном пролетных, насчитали орнитологи. Они всех, кого удается, ловят сетями, кольцуют и выпускают дальше. Я же занимаюсь «гадами»— черепахами, ящерицами и змеями. Основной объект моих наблюдений — среднеазиатская черепаха. На помеченных особях нужно изучить белые пятна в ее биологии: суточную и сезонную активность, площадь используемого участка, питание, размножение и т. д. Черепаха относится к тем немногим пресмыкающимся, которые имеют хозяйственное значение. В связи с интенсивным освоением мест обитания черепахи, а также ее усиленной заготовкой настало время более полного изучения рептилии, которая живет на Земле около двухсот миллионов лет.
Урочище Сорбулак — один из немногих уголков природы вблизи города, среди распаханных полей которого сохранились еще первозданные черепашьи угодья. Такой «уголок» площадью около десяти гектаров и находится возле нашего стационара.
Наш стан состоит из различных сооружений: землянки, палатки-лаборатории, фанерного домика, палатки для гостей, моей палатки, кухни-столовой из деревянных щитов, цистерны на колесах, погреба и двух собачьих земляночек. И все это обнесено проволокой — от нашествия местных коров.
В разгаре весна 1982 года. Природа живет полной жизнью. Ее слышишь в многообразии птичьих голосов, в неистовых «песнях» земноводных, в завывании ветра, в мерном шелесте дождя и шуме прибоя. Все эти звуки действуют умиротворяюще. А как спится под хлопанье палаточной ткани от ветровых порывов, да еще со вспышками молний! Цивилизация изредка дает о себе знать гулом машин или летящего самолета.
...Полевое бытие так и просится на страницы блокнота. Но, к сожалению, сколько событий, больших и малых, надолго запоминаемых и мимолетных, смешных и грустных, остается за его «бортом»! Так трудно заставить себя регулярно записывать то, что прямо не относится к работе. Но вечерами вырываю время. Вот еще штрих нашей жизни.
Лагерную сиесту вдруг нарушает грозное и громкое: «Где брынза?! Ты куда дел сыр?!» Бам, бам, трах! В ответ — истошный визг! Это большой и рыжий бывалый орнитолог «допрашивает» своего плутоватого, громадного (как и хозяин) пса после очередного хищения им двух головок сыра. Спектакль и на публику. Это только начало. Затем пса волокут на место преступления, слегка поддавая под грозное вопрошание. Я же в воплях собаки слышу — «не... будууу больше, не будууу, а... а...! Простиии!» Обиженный на всех и вся, Марсик отлеживается в конуре. Но плохое забывается,
пес снова полон энергии и готов на новые «подвиги». Если же понаблюдать за ним незаметно, то во всем его мечтательном иногда облике можно как бы прочесть: «Хоть я и был побит, но сыр стоит того».
А братья наши меньшие «на публику не работают». И чтобы подсмотреть за их «представлениями», нужны время, терпение и удача.
В центре лагеря полдня лежал змей — восточный удавчик и огрызался на проходящих, делая ложные выпады. Чтобы не раздавили, пришлось угнать его в укромный уголок. Полозов у нас ловят почти каждый день: то в землянке, то в погребе, то около лагеря. Я уже не говорю о своей палатке — помеченных змей я здесь же выпускаю. Несколько их запустили на кухню — попугать обнаглевших мышей.
Какое тут приятное общество — оно доброжелательно к змеям. Но к мелким тварям пока еще относится с опаской. И мне с большим трудом удалось отстоять права на жизнь и местожительство у входа в мою палатку тарантулихи Василисы. Я подкармливал ее мухами, жучками, когда она была голодна. В этом случае паучиха сидела у самого выхода из вертикальной норки, а одну из длинных передних лапок клала на ее край. Затем Василиса перестала есть, а все чаще и дольше выставляла наружу брюшко. Стало ясно: она ждала потомства. Однажды после холодов я нашел вход в ее убежище плотно затянутым паутиной с вплетенными в нее стебельками травы. О ее благополучии я следил только по этой поправляемой крышке, которую нет-нет да прорывала, наступая, соседская собачонка величиной с кошку — Ора. А почти месяц спустя вход открылся, и Василиса показалась со своим многочисленным семейством — может, сотней-другой тарантулят, плотно облепивших ее брюшко. Но вскоре опять скрылась: видимо, еще не все вывелись. Что будет дальше — известно. Василиса на себе понесет своих чад к воде, напоит их и начнет сеять: по пути стряхивать с себя задними лапками. Сегодня дал тарантулихе огромного мотылька, она вылезла из норки, взяла его из рук и снова задвинулась в свое тесное жилище. Как она отощала! 
А неподалеку земноводные, или амфибии, уже обзавелись новым поколением: из своей колыбели — водоема — маленькие жабята выходят на сушу, поутру вовсю прыгают по территории лагеря. Взрослых можно встретить в траве не только ночью, но и днем, хотя зеленая жаба считается ночным животным. Сейчас больше и громче поют озерные лягушки. Дерут свои глотки, особенно по вечерам, иногда утром, а то и днем.
...Вот небольшой паучок спустился с потолка кухни до моего лица, затем, как матрос по вантам, снова взобрался к себе на верхотуру. Дал ему мотылька, который был моментально перетянут паутиной вдоль и поперек, «отбуксирован» на паучиную кухню, и паук приступил к трапезе. На нашей же кухне кроме пауков, мышей, мотыльков поселился громкоголосый сверчок. Но сегодня он почему-то молчит. Выключен и приемник. Ветер шуршит полиэтиленовыми «стеклами», сквозь черноту ночи сверкают дальние молнии, и вот-вот грянут буря или дождь, что-то очень частые этой весной. А вот и гром. Иду спать в свой теплый спальник...
Следующие страницы блокнота открывают властелины воздушного океана — птицы. Мир пернатых здесь, на Сорбулаке, чрезвычайно многообразен. Едва рассвет чуть-чуть намекнет о себе — где-то около пяти утра, как птицы начинают свою активную трудовую жизнь. Жаворонки заводят нескончаемые песни в вышине, как бы дополняя хор лягушек и жаб. А на воде черно: чайки, лысухи, поганки, пеганки, чирки, кряквы, краснобаши, кулики и т. д.
Все больше становится огарей, вероятно, прилетели сюда на линьку. Сотня или более их кормится на канальных разливах. С этой красной уткой связаны все мои экспедиции. Только прежде (от гор до пустынь) я привык их видеть одну пару, ну две — не больше. А здесь такое нашествие! Однажды решил заснять этих интересных птиц с близкого расстояния. Пополз через траву по-пластунски, весь порезался о нее и озеленился, подкрался, и не то что аппарат пристроить — голову поднять не успел, вся стая снялась и с «карканьем» поспешно от меня удалилась. Им-то было, может, и весело, что разгадали мою хитрость, а мне?!
А птичья жизнь кипит вокруг. Новые интересные сценки привлекают внимание. Вот почетный эскорт из пяти-семи «женихов» — чирков-свистунов — сопровождает обычно одну самочку и на воде, и в воздухе. Два поганенка черными шариками покачиваются возле своих родителей, которые кормят малышей, причем каждый своего, ныряя за пищей на дно. А недалеко плавает другая мать-поганка с птенцами, сидящими у нее на спине.
Недавно была шумная дележка кормовых береговых участков среди пар длинноногих куликов-ходулочников. Говорят, когда они дерутся, то пинаются своими длинными красными ногами. Это вполне вероятно. Я же наблюдал, как они друг друга «тузили» только крыльями.
С канала тяжело летит озерная крачка с рыбешкой в клюве. Невольно сравниваешь ее с озабоченной женщиной, нагруженной сумками. А до дома — бывших сточных озер — крачке еще почти двадцать три километра.
Полчища овец никак не дают вывестись многочисленным жаворонкам. Сколько уже гнезд с яйцами или птенцами-малютками они затоптали!
Вездесущие домовые воробьи освоили ниши в лагерных постройках и скоро, вероятно, выведут своих воробьят. Другие — колониальные: индийские и испанские воробьи освоили часть лесополосы, и их гвалт стоит там весь день.
За моей палаткой с рассвета до темна солирует самец желчной
овсянки. Хотел я его подманить ближе к своему дому, расставил палочки-стебельки, но он предпочитает облюбованные ранее места «сцены», где и поет. Когда только кормится?
«Ембэриза бруницэпс» — так по латыни зовут эту довольно стройную, величиной с воробья птицу. Самец красив и элегантен. Он заметно выделяется среди других пернатых ярко-желтой окраской оперения туловища в сочетании с ярко коричневым цветом головы. Самка же намного скромнее.
Об их прилетах весной из далеких краев сразу же узнаешь по характерной песне, которая автоматически высвечивает в сознании знакомый образ этой птицы, спутницы многих моих экспедиций. Все угодья, которые я почти ежедневно обхожу, прилетевшие желчные овсянки делят на участки и бдительно их охраняют. Песня — эффективнейший способ информации — территория занята!
Какое здесь поле деятельности для орнитологов по изучению индивидуальных участков птиц. Конечно, для этого всех их на определенной территории надо переловить и каждую пометить.
Один такой «землевладелец» и живет сзади моей палатки. Его участок расположен вдоль берега, и он периодически облетывает его, присаживаясь на высокие тростники.
Другой самец живет за нашей полевой кухней. Наблюдательные пункты — колья забора и проволока между ними. Его патрульные полеты проходят как раз вдоль забора. И так равнина до лесополосы, около семисот метров, занята индивидуальными участками желчных овсянок. Весь этот ежедневный рабочий маршрут меня сопровождают самцы, поющие на стеблях растений. Их можно встретить в любой час дня, самок же — крайне редко. Они в это время сидят на яйцах. Снова задаю себе вопрос: «Когда же кормятся самцы овсянок?» Но потом я увидел, что одно с другим самцы удачно совмещают, то есть питаются без отрыва от основного занятия — пения. Попоет, попоет — раз в кусты, смотришь, кого-то поймал. И так все время. Недавно встретил двух самцов на границе участков. Они бдительно следили друг за другом, перелетая с ветки на ветку, и теребили что-то на кустиках (это называется «смещением поведения»), но до стычки дело не дошло. Самцы, по-видимому, очень чтут участки друг друга. Один только раз я видел «конфликт» между ними, и то в самом начале — при дележке территории. Если иному и приходится пролетать транзитом чужие владения, он делает это скрытно, летя низом, используя естественные понижения, чтобы только не встретиться с хозяином. Один из самцов (может, несколько) периодически на «бреющем полете» летал на берег канала, используя для скрытного перемещения канаву.
А в лагере тем временем появился мрачноватый чернолобый сорокопутенок, которому мы дали имя Бони. Под вечер он освоился и стал с жадностью брать пищу из рук. Через несколько дней орнитологи уехали кольцевать птенцов на бывшие сточные
озера, а на мое попечение оставили лагерь и в придачу Бонн. Прокормить его одному человеку оказалось тяжеловато. Как назло, попадались только мелкие кузнечики. Перерыл хлам в помещениях, ловя мотыльков, пытался добывать мух (благо их уйма). Но пасть прожоры закрывалась только на короткий период. Дав мне передышку, Бонн опять закатывал истерику: пронзительно кричал на весь лагерь, раскрыв свою бездонную пасть, тряс крыльями и приседал на насесте. Особенно истерично птенец кричал, когда видел меня бегущим выполнять свою добровольную миссию кормильца. Он словно торопил: «Быстрее, быстрее. А... а... а... а!» Процесс его пищеварения шел беспрерывно, как конвейер высокой производительности: принимая пищу, тут же отдавал переваренную. Зато уморительно было смотреть на сытое кейфование, обычно послеобеденное: глазки сами собой закрывались, голова клонилась книзу и полуоткрывался клюв. Но, словно чувствуя насмешливые наши взоры и словесную иронию, спохватывался и бодрился, но ненадолго — сытость делала свое дело.
Колесо сорбулакской жизни накрутило еще одно событие, о котором стоит рассказать поподробнее.
11 мая встал, как всегда, рано и по привычке пробежал свою обычную дистанцию — два километра. Поднявшись на пригорок и повернув к лесополосе, увидел следовавшую параллельным курсом лису. Я сделал разворот, двинулся вдоль полосы и что-то, похожее на клич индейцев, прокричал рыжей. Когда я уже возвращался к лагерю и оглянулся — лиса бежала за мной. Я обрадовался и еще сильнее припустил — в лагере у нас имеется небольшой телескоп.
И вот навожу прибор на видневшееся вдали светлое пятно и зрю не лисицу, а лиса в великолепной позе. Он сидит на задних лапах, как собака, и смотрит в мою сторону. Окаймленные черным, стоячие, относительно короткие уши. Мудрая какая-то физиономия с клочками старой светлой шерсти, как бакенбарды, темные усы и, мне кажется, желтые глаза. От лагеря лис находился на расстоянии примерно четырехсот метров. Перед этим ночь была холодная и утро тоже — дул пронзительный ветер. Как неуютно, видимо, сейчас этому прославленному персонажу сказок! Немного посидев и не забывая посматривать по сторонам, лис лег на землю, свернулся в клубок и прикрыв хвостом лапы, стал дремать, но при этом посматривая в мою сторону. Так он пролежал довольно долго. Когда я сказал своим коллегам, что за мной бежал лис, и рано проснувшимся показал его, то мне поведали, что его выгнала из норы самка, так как у нее детеныши.
Другие заботы отвлекли меня, и я прекратил наблюдение, но вечером решил сходить на то место, откуда бежал мой знакомый. И точно: поднявшись опять на пригорок, я увидел силуэты взрослой лисы и нескольких детенышей. Она смотрела на озеро. А смотреть было на что. Как всегда, сорбулакское «море» манило дичью: на берегу спокойно охорашивались лысухи, на воде чернели их ныряющие силуэты, чуть дальше плавали разные утки. Такая желанная добыча!
По-видимому, не зря нора лисицы оказалась поблизости от богатых угодий. Еще в марте орнитологи наблюдали охоту рыжей на одном из островов, к которому можно было пробраться только с одной стороны по уже ненадежному льду. То там, то здесь показывались ее ушки над тростничками острова. Затем донесся шум борьбы, и охотница с добычей в пасти тем же путем направилась к берегу. Судя по размерам, добычей оказался, вероятно, зазевавшийся чирок.
Но вернемся к семейке. Не успел я рассмотреть семейную идиллию, как все изменилось в мгновение ока: лиса повернулась в мою сторону... и бросилась прочь от норы, лисята прижались к земле. Она выполняла материнский долг — отводила опасность от своего потомства: приседала, когда я останавливался, убегала, когда я приближался к ней, и стремительно мчалась на меня, когда я шел к норе.
Но это было потом. В первый же раз я подходить не стал, а начал рассматривать мамашу большого семейства в бинокль. Где еще так хорошо увидишь дикого зверя в естественной обстановке? Весна и раннее лето — время для смены наряда. Та шкура, которую так ценят женщины, сейчас на лисице ничего не стоила. Клочья шерсти желтовато-серого цвета свисали с нее лохмами. Красно-рыжие только ноги и нижняя часть тела. Хвост похож на метелку тростника. Кончик его беловатый. Лисята же справные, толстенькие и симпатичные, их пятеро. Когда я пошел к лагерю, лиса последовала за мной, но на приличном расстоянии.
Утро 12 мая тоже было холодное. После подъема сразу же побежал к своим новым знакомым и застал семейство в полном составе — оба родителя и детки уже находились снаружи. Один из взрослых, пролаяв, стремглав бросился прочь от норы. Как я убедился позже, это был лис. Самка, как и в первый раз, далеко не отбежала. Опять пыталась отвести меня, проделывая различные маневры: ложилась, вставала, убегала поочередно в разные стороны. Когда же я стал подходить к норе, кинулась мне наперерез на приличном расстоянии и залаяла. Лисята, конечно, спрятались еще раньше и больше не показывались. Подойдя к норе, я оставил у ее входа четырех погибших в ловчих сетях воробьев. Пробежав по обычному маршруту, вернулся к лагерю. Лис, как и в первый раз, сопроводил меня и, усевшись, опять стал смотреть в сторону лагеря.
Вечером семейка встретила меня более миролюбиво: лиса суетилась меньше, да и лисята подпустили ближе. В этот раз я принес им объедки с нашего стола. Воробьи утренние, конечно, исчезли. Назад лиса меня провожала, а, повернув, стала нюхать мои следы и некоторое время я видел ее бежавшей по гребню небольшого холмика.
В очередное утро у меня не было никакого подарка, и я только издали посмотрел на нору, но там никого не увидел. Подумал, не увела ли мать детенышей подальше от человека? По-видимому, за свою нелегкую жизнь первый раз лиса встречала двуногое существо, носящее к норе съестное. Лисица помнила и другие посещения. Кто-то пытался выкурить их из подземного жилища, о чем свидетельствуют закопченные входы в норы.
Но вечером мои опасения не подтвердились. Все, кроме лиса, были в сборе. И, как мне показалось, встретили с заинтересованностью мое появление. Мамаша, не торопясь, отбежала от норы на безопасную дистанцию, легла и стала внимательно смотреть. Я же ходил медленно и всячески демонстрировал свое миролюбие. Лиса продолжала за мной наблюдать. Лисят было почему-то четверо, и они тоже смотрели то в мою сторону, то в сторону матери. Но подпустили меня уже гораздо ближе. Я не стал испытывать нервы лисицы, бросил бумажный пакет с приношением и покинул лисий участок. Посмотрим, как разовьются события следующих дней, если ничто не помешает моему удивительному знакомству.
Утром, 14 мая, состоялась опять встреча с лисой. Она прошла, как и раньше. Но, придя к норе вечером, я застал возле нее только лису, а угощение — обрезки от дичи — было не тронуто. Хозяйка совсем близко подбежала ко мне, и на этот раз я ее хорошо рассмотрел, не подозревая, что вижу лисицу в последний раз. Свое семейство она, вероятно, увела раньше, а сама еще несколько раз, может быть, из любопытства приходила к родному «дому», (который, судя по перепончатым отпечаткам, уже обследовали, видимо, земляные утки-пеганки).
Что ж, здесь слишком людное место: часто ездят машины, да и наши орнитологи туда хаживают. Долгое время неподалеку стоял чабан с отарой. А недавно за бугром распахали землю под кукурузу и люцерну, видимо, на охотничьем участке лисы. Все это и побудило семейство податься в новые края.
То же самое происходит и в ближайших окрестностях, поэтому рыжие ищут укромные уголки. Пошел я за лесополосу попроведать черепах, а там встречает меня взрослая лисица. Я хожу по участку — поодаль ходит за мной «по пятам» лиса, разумеется, на безопасном расстоянии. А когда я присел около лесополосы, чтобы занести в дневник свои впечатления, лиса подошла метров на тридцать пять, посмотрела на меня и не спеша удалилась, оглядываясь на мое тихое посвистывание. Наверное, зверь знал, что ему ничто не угрожает.
Но самое интересное, на моем черепашьем участке появилась свежая и обитаемая, судя по следам, лисья нора. Вот это соседство! Лиса же первый враг черепашьих кладок и черепашат. Как быть? Но мне не пришлось что-либо предпринимать — лиса здесь не поселилась. Так и закончилось мое знакомство с этим «коммуникабельным» животным. А на смену пришли новые. Но об этом чуть позже.
Лето, вступив в свои права, вносит поправки и в нашу жизнь.
Утреннюю прохладу сменяет дневная жара. Она приносит полчища мух, а к вечеру — бесчисленных комаров. От них уже просто не отмахнешься. Кто-то мажется антикомариными жидкостями, я надеваю комаронепроницаемую одежду, а на голову — шляпу пчеловода. В таком карнавальном одеянии вновь заполняю страницы блокнота.
Жизнь всего сущего идет своим чередом. Тарантулиха Василиса наверняка рассеяла свое потомство, потому что появились подросшие молодые тарантулы, по-видимому, не только от этой, но и от других Василис.
Поймали в лагере каракурта. Это — единственное существо в Казахстане, которого надо действительно бояться. Его яд по силе действия намного превосходит яд казахстанских змей, тарантула и скорпиона.
По вечерам звучит хор лягушек. Сколько их на озере: тысяча, две, три? Трудно сказать. А жаб уже не слышно — сезон размножения у них закончился. Подросшие жабята уходят все дальше от воды, завоевывая участки суши под свои владения.
Все больше становится черноголовых трясогузят, похожих по сочетанию светлых и серых тонов на селедки. Стаи молодых обыкновенных скворцов носятся над полями.
Между тем лето надело свою жаркую шубу. Максимальная температура воздуха 35°. Старожилы говорят, что это только начало. И вдруг сюрпризы: позавчера, 21 июня, была пыльная буря. Раза два в сезон выпадает «счастье» познакомиться с этим явлением. Приближение ее замечаешь примерно за полчаса: северная половина от горизонта до самых небес как будто закрывается белесым занавесом. У нас же стоит зловещая тишина. И вдруг налетает шквал порывистого ветра. И начинается круговерть: ветер все рвет и несет пылью, палатка ходит ходуном. Скорость такого ветра десять метров в секунду, или около сорока километров в час. Менее чем за два часа такой шквал дошел до города (по отзывам приехавших оттуда). Заканчивается эта погодная «симфония» обычно дождем с громом и молнией. Зато потом приходят свежесть и прохлада, как будто природа приняла душ. Занавес зловещий и черный уже с южной стороны постепенно раздвинулся и открыл чудесную панораму: цепь гор со снежными вершинами — Заилийский Алатау. Смотри и радуйся!
А вчера в полночь запад (у нас вся непогода обычно оттуда) разразился тропическим ливнем. Потоки сверху и по покатой территории лагеря, ветровая тряска моего «дома», ярчайшие вспышки молнии, оглушительные раскаты грома. Все это я с удовольствием воспринимал в своем спальнике, но и с опаской подумывал, как бы не сорвало палатку. Все закончилось благополучно. А вот орнитологов понесло на ночной лов (опять-таки для кольцевания) водоплавающих птиц на Большом Сорбулаке. Сполна отведав все прелести разбушевавшейся стихии на середине озера в открытой лодке, только в два часа ночи они вернулись в родные пенаты. Вот было наутро веселых разговоров!
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Перемена погоды, смена людского состава, смена собак, временами наезды гостей — эти маленькие события разнообразят размеренную полевую жизнь. Но особенно скрашивает наши будни всякая живность.
Для опытов привезли нам пятьдесят желтых утят, и лагерь чем-то стал напоминать утиную ферму. Желтенькие комочки как-то незаметно превратились в больших белых красавцев. Целый день проводит на озере белоснежная стая, удивляя, наверное, дикую пернатую рать. Утки удивительно дружны. Сами уходят утром после небольшой кормежки на озеро, по десять-двенадцать часов проводят на нем, заплывая довольно далеко от берега. Затем занимаются водными процедурами на мелководье, часть дня лежат в прибрежной траве, принимают солнечные ванны, а с наступлением вечера белая переваливающаяся с ноги на ногу «толпа» с громким кряканьем спешит домой — в огороженный участок, получает порцию пищи и затихает до следующего утра.
Несколько раз прилетали в лагерь индийские скворцы-майны. Вначале появились стаей, покружились, что-то пощебетали и улетели. Но один из них стал постояльцем, присоседился к уткам, точнее, к их кормушкам, облюбовал в лагере несколько мест, где любит полежать, как-то мудро поглядывая вокруг. Ложится на живот, поджав лапы, и весь распушается или на доске сверху утятника, или на цементной трубе, или на одном из столбов калитки. Показывает свое безразличие к каждому из нас и близко никого не подпускает. А ранними утрами он «деловито» шарится в лагере. Но однажды скворец куда-то делся. Может, обзавелся подругой, а может, какой-нибудь браконьер отправил его на тот свет? Жаль, мы так к нему привыкли.
Но свято место, говорят, пусто не бывает. Покинула лагерь одна живность — появилась другая. На большом тростниковом острове был пойман совсем молоденький волчок, или, как называют орнитологи, «щенок». Слово «волчок» означает веретено. И действительно, эта птица из семейства цапель напоминает веретено: длинная, тощая, с непропорционально большими лапами. Клюв острый, длинный, с зазубринами (пилоподобными) на внутренних сторонах кончика. Бегает очень шустро и все норовит «нырнуть» в густую траву. Орнитологи питают его кузнечиками и мелкой рыбешкой из канала. Волчок время от времени меняет свои позы. Они у него разнообразны. Он может сильно вытягиваться в длину, стоя вертикально, причем клюв задирает вверх. Или сжимается в основном за счет шеи, как-то незаметно втягивает ее куда-то или просто складывает ее зигзагообразно, как цапля, и становится похожим на цыпленка, только с удивительно большими лапами. В позе «цыпленка» он обычно убегает.
Недавно один из наших орнитологов привез с собой из города Чуконю — ручную и потешную сову-сплюшку: рожки-ушки на голове, мягкое, пушистое и пестрое оперение, когтистые мощные лапы и хищный клюв. Ну и конечно, огромные примечательные глазищи. Сама же она маленькая, величиной со скворца. Но, прижимая или распушая оперение, птица сильно меняет свою величину. Со сплюшкой я уже подружился, она берет пищу из рук и позволяет себя почесать за ушком, но по настроению. Ее надо ласково поупрашивать, иначе щелкает клювом и шипит. А днем, когда жарко и одолевают мухи, Чуконя резко и как-то непонятно притопывает лапой или двумя, выбивает быструю барабанную дробь. С наступлением вечерней прохлады сова оживает. Это и понятно: ведь она сугубо ночное животное.
Где-то рядом, в обрывистых берегах канала, гнездятся ласточки-береговушки. А ласточки деревенские частенько посещают наш лагерь, залетая то в палатку, то в домик, то на кухню — ищут подходящее место для гнезда и частенько улетают с нашими подарками — кольцами на лапках. Пара ласточек вечером обследовала мою палатку: посидели, пощебетали и улетели. Рано утром опять появились, разбудили меня, а минут через двадцать я обнаружил фундамент под ласточкин дом. Первый раз вижу гнездящихся ласточек в палатке, где гнездо находится на уровне головы. За день выстроили наполовину. Придется приютить. Не захотели почему-то загнездиться в землянке, на кухне или в домике!
Гнездо вскоре развалилось, так как не выдержала основа — рулон бумаги, подвешенный под матицей. Пришлось заменить его доской. Немного птички погоревали, пощебетали и снова за работу. Через два дня новое гнездо почти готово. Но поднялся ветер, и оно отлепилось от основания, кое-где потрескалось. На этот раз пришлось мне его приклеивать, а трещины замазывать грязью. Посмотрим, что будет дальше.
На третий день самка натаскала выстилку (соломку с пухом). Самец тоже периодически залетает и осматривает гнездо изнутри и снаружи. Он проявляет свою привязанность к самочке, но она сердито его отгоняет и что-то «говорит» (вероятно: «Подожди, снова начнется ветер, и гнездо может развалиться. Потом посмотрим, как хозяин палатки будет вести себя!»).
Наконец ласточки решили «бросить якорь в моей гавани» — появились в гнезде два яйца, и вскоре еще два. Самка меня почти не боится — не вылетает из палатки, когда я туда захожу и начинаю возиться в ней. Представилась прекрасная возможность понаблюдать за «семейными» отношениями. Самец «покрикивает» на свою дражайшую, но когда она открывает очень широко свой ротик и «говорит» ему что-то отрывистое, короткое и громкое, он стремится отлететь от нее подальше. Эти «ссоры» у них часто происходят перед входом в палатку на оттяжке, буквально в двух метрах от моего стола, и хорошо мне видимы и слышимы. Самец поет, щебечет, иногда подлетает к гнезду, садится на его край и долго, внимательно смотрит в него, как будто считает яйца. Самка, наконец, осталась на гнезде на ночь — приступила к насиживанию. Участвовали в этом оба родителя, но самка сидела на гнезде чаще.
В конце июня произошла еще одна встреча.
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При очередном обходе черепашьих владений я увидел крупную «тортиллу», жадно поедавшую траву. Как обычно стал ее осматривать, измерять и вдруг за спиной услышал странное гнусавое жужжание, как будто муха попала под газету или пленку и хочет, но не может вылезти. Звук все нарастал. Думаю, докончу манипулировать с черепахой, посмотрю, что это такое. Наконец, оглядываюсь и вижу: стоит на задних лапах столбиком хорь и «гнусавит». Зверек почти черный с белыми пятнами на голове. Очень зло смотрит на меня и как будто спрашивает: «Зачем вторгся в мои владения?» Несколько секунд мы смотрели в глаза друг другу. За эти мгновения я успел достать фотоаппарат, но — хорь не выдержал и дал деру. Я — за ним. Увидел его снующим среди кустов терескена. Я — назад, хорь за мной, снова встал столбиком и смотрит в мою сторону. Я за фотоаппарат, хорь от меня. В конце концов пришлось его оставить. Может быть, странности поведения зверька были связаны с потомством — не знаю, но только раньше хорей на этом месте я не видел. Гнусавыми звуками он хотел, вероятно, меня напугать или выяснить, что я есть такое.
Кажется, всех примечательных животных, так или иначе связанных с сорбулакским стационаром, я описал, хотя понятие «примечательный» очень зыбкое, как и деление животных на полезных или бесполезных, симпатичных — несимпатичных и т. п. Вот, к примеру, зеленая жаба. Она относится к животным, которых не любят. А спросите, за что? Многие скажут: за безобразный вид. Да, красавицей жабу не назовешь. У нее толстое, почти круглое тело с длинными задними лапами, широкая округлая голова и бугорчатая шершавая кожа. Но таково первое поверхностное восприятие животного. А что кроется за этой внешностью? Посмотрите, какие у нее большие, выразительные глаза. Как изящно и быстро она плавает. Наконец, мелодичные «серенады» самцов могут кого-то и порадовать в вечерней тиши. А шершавая, бугорчатая кожа — это от большого количества желез, которые выделяют слизь и увлажняют тело, предохраняя его от высыхания, что для нее очень важно. Ведь жаба относится к жителям и суши и воды, то есть к земноводным.
Она самый широко распространенный вид в Казахстане и встречается в самых, казалось бы, неподходящих условиях для земноводных. Достаточно сказать, что это животное очень хорошо себя чувствует в пустынях и может подниматься высоко в горы, до 3300 метров над уровнем моря. Конечно, ее можно встретить прежде всего около воды — на побережье озер, в поймах речек, возле колодцев и около временных луж. Жабы хорошо переносят соленость воды. Я встречал их на островах озера Алаколь, вода которого содержит восемь-десять граммов соли на литр и не годится для питья. Много жаб и на Малом Сорбулаке, где есть все условия для их жизни.
Но в 1982 году сорбулакским жабам не повезло. Весной они отложили икру на мелководье. Вскоре вывелись головастики, заполнившие все водные отмели. Но после резкого падения уровня воды в озере, изменения ее химического состава многие головастики по-
гибли перед самым выходом на сушу. Жабята в том году встречались редко даже вблизи водоема, тем более вдали от него.
Зеленая жаба — одно из полезнейших наших животных. Она охотится с наступлением темноты, когда дневные наши друзья, например насекомоядные птицы, спят. Уничтожая вредителей садов и огородов, она выполняет свою полезную работу как бы во вторую смену. Ее рацион в июне-августе: слизни, пауки, саранчовые, медведки, муравьи, клопы, мухи, жуки.
Жаба совершенно беззащитна перед человеком, а при хорошем к ней отношении всегда найдет место в саду или огороде и окупит симпатию к ней сторицей. Много ли надо жабе? Укрытие от дневной жары: ямы, пустоты под камнями, нора грызуна, прохлада густых кустарников, а для размножения весной — небольшой ручеек или постоянная лужица.
Теперь решайте, чего заслуживает зеленая жаба? Конечно, симпатии.
Закончилась моя сорбулакская экспедиция. В последние дни было не до бдений с блокнотом: перед отъездом почему-то всегда остается много «хвостов».
Еще раз я встретил восход. Это так просто: проснись рано, отверни стенку палатки и смотри на рождение нового дня. В последний раз сходил на Большой Сорбулак, в лесополосу, на разливы канала, сплавал на остров с колонией чаек, что находится напротив нашего лагеря...
Большой Сорбулак стал еще больше. Прибрежные затопленные заросли чия шевелятся от косяков сазана — началось второе в этом году икрометание. Малый Сорбулак, наоборот, почти высох, его берега еще пустые, но скоро сюда нагрянут перелетные с севера кулики. Травянистое ожерелье вокруг озера стало гуще, остров, где гнездятся чайки, буйно зарос, зато рядом, на равнине, почти все выгорело. Молодые чайки и крачки уже на крыле, в гнездах остались только еще утиные яйца.
Канал с разливами обмелел — больше воды пошло на полив. Но заросли рогоза и тростника зеленеют как ни в чем не бывало. Среди островков можно увидеть торопливо собирающих корм повзрослевших птенцов водяной курочки, черных, с короткими беленькими вздернутыми хвостиками, на длинноватых, как у девиц-подростков, ногах. Услышав тревожное кудахтанье матери, они улепетывают в глубь зарослей.
Распался лягушачий хор, их молодь «резвится» в береговых зарослях. Все реже попадаются змеи, черепахи и жабы. Среди птиц все больше видов, прибывающих с севера. Начался осенний перелет. Для орнитологов снова наступает горячая пора.
С сожалением расставался со своими «квартирантами» по палатке — ласточками. Они уже совершенно меня не опасались. Любимое их место — на передней оттяжке палатки или на флюгере из метелки тростника, где любит распевать самец, поворачиваясь вместе с примитивным указателем направления ветра под его порывами.
Я изредка заглядывал в их гнездо, используя зеркальце, но до конца насиживания еще далеко, а отъезд уже близок. Я, естественно, попросил ребят присмотреть за опустевшей палаткой и гнездом. Опережая события скажу, что ветер все-таки с палаткой расправился — разодрал ее в клочья. А ласточки? Увы! Прошли все сроки, а потомства все не было. Причина этого, вероятно, в высокой температуре воздуха около гнезда. Оно действительно находилось в горячей зоне и отделялось от жаркого солнца только тонким брезентом. При наружной температуре 35 градусов под коньком палатки было 49. А злой ветер случился позже. Так печально закончилась попытка "освоения ласточками нового жилья — брезентовой палатки.
По традиции ждет меня последний в этом сезоне экспедиционный обед. Уже за столом «господин случай» преподнес мне и остающимся еще один счастливый миг. Прямо над нами «проплывала» стая лебедей, девять больших птиц (мы их недавно издали видели на Большом Сорбулаке). Солнечная гладь озера, аккуратные строения на его берегу, выскочившие из-за стола люди и белоснежные величавые птицы низко над всем этим — картина прямо-таки для кисти художника. Я смотрел и досадовал — в такой момент не оказалось под рукой фотоаппарата...
Вот и вся сорбулакская эпопея. Теперь меня окружают другие люди, звуки и шумы большого города. Но наиболее яркие моменты недавнего бытия чередой проходят в сознании...
Осмысливая все виденное и слышанное на Сорбулаке, еще раз приходишь к мысли о неразрывности тех уз, которые связывают в единое сообщество все живое на Земле: беспозвоночных, земноводных, пресмыкающихся, пернатых, зверей и Homo sapiens. Каждый выполняет свою незаменимую миссию, отведенную ему природой, и все у нее равноправны. Но человек разумный кроме того еще ответствен и за судьбу всего живого.
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