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* * *

Дождь напевает, искрясь по зарослям. Лес приветствует всяким шуршанием. Теплый компьютер гудит всем корпусом, сонную мышь засунув в ладонь. Если напрячься, то можно запросто выдумать третье полушарие: и для себя, и даже для глобуса, и для вселенной - но тут с трудом.
В этой пустой и просторной полости будут храниться слова, но главное - будут храниться звуки: ведь именно их совсем ненавистен треп. Будут спокойно лежать по полочкам, тихие и непривычно славные, слышать, когда их зовут по имени, и собираться не больше трех.
Каждому номер, при каждом книжечка, каждый свою понимает очередь, каждый свой смысл понять пытается и не влезает, куда нельзя. Этого тембр, допустим, ниже, чем этот. А этот высокий очень. Словно конфеты мятные тают и без проблем с языка скользят.
Если же волю им дать нечаянно, станут толпиться, кричать: «Скажи меня!» и в результате скоро склеятся в глотке в горячий соленый ком. Их запиваешь горячим чаем, их заедаешь сладкой инжириной, не помогает - они наглеют и все шебуршатся под языком.
Можно закрыть глаза и пускай они с телом покорным твоим бесчинствуют, пусть его щиплют, чтоб громко охало, и по голове молотком стучат. Это они согрешили Каином, это они осквернили чистое, это они мои пальцы дохлые и заставляют писать сейчас.
После сижу. Шевелю ушами. Даже не знаю - рано ли, поздно ли?… Только мозг непрерывно сводит - будто вывернута голова. Кажется, сам попал в полушарие. Я понимаю, кем оно создано - это меня в порядок приводят мной управляющие слова.

* * *



Какое там говорить! Я дышу с трудом.

Какое там подожди! Все часы стоят.

Во мне поселился многоквартирный дом,

В котором каждая комната - это я.




В котором я - эта дама в смешном пальто,

И я - тот коврик, что возле ее двери,

И те рубли, что в кармане (сегодня сто,

До завтра хватит, на завтра есть сухари).




В котором я - хулиган, поломавший лифт,

В котором я - уставший пенсионер,

И тот стакан, что в квартире десять налит,

И тот паук, сползающий по стене.

В котором я - за окном сырая зима,

В котором я - холодильник, заросший льдом.

В котором я - тот сосед, что сошел с ума -

Он всем твердил, что в нем поселился дом.





* * *



Я этой ночью уйду - не спи

И дверь закрытой держи.

На шее крестик висит на цепи -

Иначе Господь сбежит.




Не спи - и Бога зажми в кулаке,

Так точно не украдут.

В кастрюле каша на молоке -

Поешь, если не приду.




Ну вот, уже на часах «пора»,

Веди себя хорошо.

Да ты не бойся - вернусь с утра.

Ну все. Не грусти. Ушел.

Наутро солнце купалось в реке,

И в двери стучалось к нам.

Ты спишь. Обрывок цепочки в руке.

И Бог в проеме окна.





* * *

Я работаю солнечной батареей, я в кармане оранжевом солнце грею, чтоб оно на небо взошло скорее и чесало макушки заснувших лии. Солнце ловит за пальцы меня лучами, я его приручила и отвечаю, солнце просит завтрак и выпить чаю, просит прямо внутрь его налить.
Солнцу так одиноко ходить по кругу - вот нашло, понимаешь, себе подругу, и ему все равно - хоть любовь, хоть ругань, поболтать бы вот только о ерунде. Я его несу осторожно очень, ведь оно непоседливо, между прочим, и все время вьтрыгнуть хочет ночью, чтобы вдруг повсюду случился день.
Я работаю солнечным развлеченьем, я кормлю его по утрам печеньем, а потом усталой порой вечерней я ему чумазую спинку тру. И когда уже все разбрелись и спят, я отмываю солнцу босые пятки, а то все ведь заметят на солнце пятна, многим это будет не по нутру.
Но потом постепенно солнце взрослеет, в переходном возрасте жарит злее, и багровым пятном по ночам алеет, и подчас забывает прийти домой. А приходит - горячее, как жаровня, говорит, что я, мол, ему не ровня, и не родственница я ему по крови, и что вид ему неприятен мой.
Понимаю, я, в общем, сама такая, я всем прихотям солнечным потакаю, а оно мне в сердце лучи втыкает; чтоб до боли - а мне так тепло в груди. Покричит об измене, тоске, обмане… а потом тихонько к себе поманит и заснет спокойно в моем кармане, и я буду бояться его будить.
Я работаю солнечной батареей. На рассвете прохладно, восток сереет, воздух пахнет листьями и сиренью, и пора бы уже открывать карман. Я держу карман шире, чтоб было проще… солнце сонное нос конопатый морщит, а потом восходит над тихой рощей, рассыпается искрами по домам.

* * *



По дому бегает Марфа,

Готовит, метет, печет…

Мария тонкую арфу

Трогает за плечо.

Учитель сидит устало -

Глаза от пыли серы.

А Марфа пирог достала,

Вино, молоко, сыры.




Учитель в недоуменье -

Как будто пришел домой…

- Мария, коль нет умений -

Хоть ноги ему омой! -




Кричит, запьжавшись, Марфа

(от крика заныл висок).

А было начало марта,

Примерно восемь часов…




За дверью течет прохлада,

А в доме так горячо…

- Прошу, не спеши, не надо…

Уж лучше арфа… плечо…




Поели. Поговорили.

И Марфа садится прясть.

По белой щеке Марии

Густая струится прядь.




Ей скучно. Сидит учитель.

Над прялкой дремлет сестра…

- А что же Вы все молчите.

Ведь Вы уйдете с утра…




А в доме запах коричный

Окутывал тишину,

Учитель припомнил притчу,

За нею еще одну.




Про зерна, смерти и смерчи,

Про добрых и изуверов…

Мария смотрит доверчиво,

Испуганно, снизу вверх…




Рассыпалось ночи марево,

Росой покрылись кусты…

- Неблагословенна Марфа,

А благословенна ты…




Но лишь улыбнулась Марфа,

Не видела в том беды.

И в чистый мешок из марли

Собрала ему еды.




Плясала пыль над дорогой,

Седела на голове…

Мария прощалась с Богом,

От Марфы шел человек…





* * *



Сосны иголками гладят небо, солнце в ветвях тая,

Старый солидный крот под корнями учит другого рыть…

Вот на земле лежит оболочка. Господи, это я.

Я не умею молиться, просто не с кем поговорить.




Здравствуй! Прекрасна твоя обитель, радостна и чиста,

Как же мне хочется влиться в благость ласковую твою…

Господи, что у меня внутри? Лишь вязкая пустота,

Несколько слов без веса и смысла в ней обрели приют.




Знаешь, я днем весела, как птица, если в большом кругу

Добрых знакомых. А вот под вечер что-то теснит в груди.

Господи, я по ночам не плакать, кажется, не могу.

Быть одиноким вдвойне сложнее, если ты не один…




…нужно о добром, о главном, вечном - я же о ерунде…

Как я смогу служить тебе, если даже язык мой враг?

Господи, что тебе мой кораблик, пущенный по воде?

Я и водой-то назвать не вправе этот сырой овраг…




Он и поплыть-то не может толком, тычется носом в ил,

Мачты не делают из непрочных тоненьких хворостин.

Господи, я прошу, помоги ему, дай ему, Боже, сил.

Мне же не помогай, а только - ради него - прости.





* * *



Ночным захлебнувшись соком,

Бессонница бьет в висок мой

Вопросами о высоком

По классике - например:

Бывает ли жизнь на Марсе?

На шею ко мне комар сел

И пьет мою биомассу

Нахально, без всяких мер.




Грузиться, пожалуй, хватит.

И лучше заснуть в кровати,

Проснуться в рассветной вате,

С улыбкою до бедра.

Ведь утро еще не скоро.

И с пола глядит с укором

Любимой чашки осколок,

Уроненный из ведра.




А может, мне сон приснится,

Где в небе блестят зарницы,

Где флюгер поет синицей, -

Казалось, простая жесть.

И будет вокруг красиво,

И буду кричать: «Спасибо!»

Не хмуриться что есть силы

И взглядом траву не жечь.





Нет, не будет нынче сна, роль моя уже ясна, и опасна, и трудна, и, конечно, не видна. Не с бутылкою вина напиваться допьяна, не плясать потом, чтоб в тучу от стыда ушла луна. Ночь нежна, а я одна.
Я рассказываю сказки старому креслу, скоро оно замурлыкает и полезет обниматься со мною всеми своими четырьмя ногами.

А еще жила однажды в аквариуме рыба. Не золотая, а темно-синяя, только лицо у нее было зеленое и печальное. Печальное - потому что рыба хотела стать птицей, а в аквариуме было не разбежаться и не взлететь. Но однажды, хозяева взяли рыбу с собой на море. На Черное. И наклонили аквариум случайно. А рыба разбежалась и выпрыгнула, чтобы в полете превратиться в птицу.
А жизнь счастливая штука, так что она и правда превратилась.
В пингвина.
И обнаружила, что жарко и хочется кушать. А если кушать, то рыбу. А рыбу она есть не могла из сострадания. И умерла от огорчения.
А потом ученый нашел этого пингвина, доказал, что в Черном море они водятся, и получил большую премию и жил долго и счастливо.



А в мире творится осень, время плохое,

А я становлюсь колючей, как каланхоэ.

Сухие листья и даже вино - сухое.





* * *



Понимаете, автобусы не летают,

И троллейбусы не летают,

И даже желтые измученные асфальтовые катки не летают.

Потому что они железные,

Тяжелые, как земной шар.

Они перебирают колесами.

Грустно перебирают колесами

Или даже ползут, выдавливая в земле ямки колесами,

Ночами в темные норы лезут,

Днем по делам спешат.




А над городом летают куртки,

Красиво летают куртки,

Когда ветер - всегда летают разноцветные куртки,

Их так тяжело удержать -

Не выходит ни у кого.

Джинсовые куртки выглядят, как грозовые тучи,

А теплые куртки - как снежные белые тучи,

А капроновые куртки - они летучие,

Шуршат шаловливо на виражах,

Держат курс рукавом.




А троллейбус задирает к небу рога,

Иногда даже слишком задирает к небу рога,

И пассажиры его видят в нем своего врага -

Поскольку он тормозит,

А им пора в институт.

А автобус даже не может поднять лицо,

Он угрюм, он даже не может поднять лицо,

А каток полирует асфальт - какое уж тут лицо,

А куртки - совсем вблизи,

Летают, дразнятся тут…




А автобус уже проехал половину пути,

И троллейбус уставший не может больше идти,

А куртки - как стаи цветных и крикливых птиц,

А ветер вдруг встрепенулся, всхлипнул и стих…




Воздух стал студенисто-плотным, словно желе,

Да какое летать - о прошлом только жалеть,

А автобусу что? Ну, ехать чуть тяжелей…





* * *



Ходят катера по Малой Невке,

Дышит сонным воздухом Израиль…

Летку-енку пляшет девка Евка

Сразу после выхода из рая.




Ева пляшет. За забором прятась,

Ангелы глазеют через щелку,

Как она со лба рукой горячей

Мокрую откидывает челку,




Как она, шальная и живая,

Все смеется, пятками топочет,

Как кипят листками-кружевами

Тополиные сухие почки.




Рушатся и возникают замки,

Прорубает царь окно в Европу…

И Адам над хвороста вязанкой

Замер, иногда вздыхая робко




И шепча: «Пойдем, темно уже ведь,

Да и что скажу потом отцу, и…»

Ева пляшет. Не мешайте Еве -

Мир живет, пока она танцует.





* * *

Невозможно держать в памяти все человечество. Это - как увидеть завтрашнюю еду в только что вымытой посуде. Ну или, допустим, - как почувствовать тепло шерсти оленя, бегущего в холодной стране. Так что наша жизнь рассчитана совсем на немножко - ну максимум на пару дней. Слышишь - какая тишина? Это просто на небе придумывают новую порцию наших судеб.
Живешь, коллекционируя то, что тебе выпало совершать, все эти мутные стеклышки собираются где-то у тебя внутри, а когда они тебе будут уже не нужны, кто-то скажет: «Смотри, получилось неплохо, из этого вполне могла бы выйти душа».
И хорошо, раз душа. А бывает - только чуть что не так, и оно разлетается заново, будто не собирал. А бывает еще - будто большая дыра, вот заглянешь внутрь - а там только пустота.
И если тебе часов сорок восемь ни разу не придется поспать, неожиданно тебе станет ну как-то совершенно никуда и никак, и это не плохое настроение, не усталость, не депресняк - это просто кончилась твоя жизнь и тотчас началась опять.
И засыпаешь с улыбкой, и видишь во сне облака… А я живу так тихо - небу легко про меня забыть, и я прожил старый осколок, но мне не выдали новой судьбы… пытаюсь за что-нибудь ухватиться, а оно тает у меня в руках.
Надо попробовать дотянуть до зимы…

* * *

Когда наступает вечер, их становится больше. Они как будто выходят из серых замерзших стен. Какие они несчастные, смешные, помилуй Боже, такие совсем усталые, но гордые вместе с тем. Они шагают по улицам в рваных летних сандалиях, и кажется, что дорога их никак не придет к концу. Ну может быть, их обидел кто, с любимыми поскандалили… и мокрые ветки с радостью хлещут их по лицу.
Они ужасно лохматые, тоненькие, джинсовые, и кажется, будто воздух их раздавит в единый миг, им бы не пути наматывать - а ноги в тепло засовывать, и газ зажигать под чайником, и прятаться за дверьми. А эти шагают - будто бы шагают по тропке узенькой, отсюда - ни шага в сторону, а то совсем пропадешь. А где-то играет музыка. Ты слышишь - тихонько - музыка, такая смешная музыка, печальная, будто дождь.
Когда наступает вечер - они исчезают в принципе, такие, что смотрят ласково, чуть с жалостью на меня. Они большие и сильные, себя ощущают принцами - так пусть они будут принцами, но не на исходе дня. А я улыбаюсь вечеру, а я расплетаю волосы, пускай они там лохматятся по воротнику плаща. И дождь глядит недоверчиво, рисуя косые полосы на темных оконных впадинах и на забытых вещах. А я-то иду - по струночке, в руках моих-вся Вселенная, и шум отшагов - не громче, чем от голоса ящерки. Все выучено - до трещинки, с рождения до взросления, и ясень знакомый бережно коснется моей щеки.
Что ж, все спокойно и радостно, все так, как было задумано, а значит, можно и к чайнику, к халату, к теплой воде… Ну пусть я нынче простужена, ну пусть я круглая дура, но… Встречай меня, мой единственньш! Я где? Я не знаю, где…
А утром выйдешь - и нету их, джинсовых, мокрых, таинственных, которых согреть, утешить бы, да где их теперь найдешь? А нынче снилось, что кто-то там зовет меня: «Мой единственный…» Я вьплянул было в форточку, да слишком уж сильный дождь.

* * *

У нее глаза, в глазах ручьи, всем бы хороши, да вот ничьи, у нее глаза, в глазах лучи - светят, да так ярко - хоть кричи, а она смеется - как поет, только повернется - все ее, будто все немы от этих глаз, только были мы - не стало нас. Кругом закружилась голова, а она ушла жива, жива.
Закатилась темень под ребро, будто бы на темя - топором, будто бы метели серебром, будто бы на теле, как пером: «Не грусти, не бойся, не тревожь, небо голубое, ты живешь, если не умеешь - не живи, до свиданья, чао, се ля ви».
Время утекло, завял цветок, можно под стеклом сушить итог, памятный сюжет сложить в альбом и сидеть, стучать о стенку лбом. Натяну пальто, надену шарф, выйду на прогулку не спеша. Тереблю Садовое кольцо, только вдруг - знакомое лицо.
А ведь это мог быть жребий мой, дома муж сидит больной, хромой, холодно и ветрено зимой, а она по льду бредет домой. Доползти до двери, свет зажечь, только ведь она мертва уже.
А вот я больна, стара, пьяна, все брожу по улице одна, все брожу по улице тайком и грожу кому-то кулаком. Все стучу по снегу каблуком, все в грязи рисую молоком - не пойму, с чего бы мне грозить, трудно веселей изобразить. Все же на дворе зима темна, я немолода, зато одна, а зачем порой болит в душе - никому неведомо уже.
Захожу во двор, где нет ветров, спит на темной лавке бомж Петров, знаю сорок лет того бомжа, сорок лет вот так он спит, дрожа. Принесу газету, постелю, может, я тебя, Петров, люблю, и пойду домой еду жевать, ах, зачем же все же я жива…

* * *



Не прошу тебя о наградах,

Дай мне только, Господи, сына…

Трудится в саду виноградарь,

Топчется ногами босыми.




Не духов прошу, не косынок,

Не дуэлей, не состязаний,

Дай мне только, Господи, сына,

Сына с голубыми глазами.




Солнце опустилось за скалы,

Заалел закат над рекою,

Виноградарь ветви ласкает

Нежной осторожной рукою.




Не дрожат листки у осины,

Филины по чащам хохочут…

Дай мне только, Господи, сына,

А потом уж делай, что хочешь.




Глупости болтаю, не слушай,

Не глумись над глупой гусыней,

Пожалей, помилуй. А лучше

Подари мне, Господи, сына.





* * *

Был у них январь, было поздно и страшно, приходили волки к ним, под окном выли, младшим братьям сказки рассказывал старший, а быть может, вовсе то не сказки, а были. Подшивал он валенки сестренке беспечной, чтобы разрушшилась, чтоб не заболела, согревал ладони и растапливал печку, и в ладонях пламя и росло, и алело.

А в апреле ветер поднимался над лесом, теребил за крылышки птиц пролетавших, а в апреле братья готовили леску вот они сидят уже и окуней тащат. Вот уже и солнышко за мороз платит, желтой мать-и-мачехою землю покрыло, и сестренка шила все из радуги платья, а быть может, вовсе то не платья, а крылья.

А в июле весело, черника в лукошке, солнечные зайчики в водице озерной, а в июле розы расцвели у окошка, будто бы не розы, а жемчужные зерна. Босиком по травушке, раскинувши руки, а куда бежать-то, слишком много простора, да куда угодно по дороге широкой, только бы вернуться до осени скорой.

В сентябре явился женишок за сестрицей, молодой, кудрявый, длинноусый да стройный, мол, такую девушку найти ухитриться… уведу одну, мол, приведу уже с тройней. Привезу цветов ей и подарков заморских, подарю кобылу, молодую, гнедую, мол, уютно будет, никогда не замерзнет, только ветры теплые в стране нашей дуют.

Что же было делать, окропили слезами, да в дорогу сена положили кобыле… Начал старший сказку, да тут же и замер, только и осталось, что жили, мол, были…

* * *



Слишком уж зол ветер, катится мир с откоса,

Маленький и круглый.

Знаешь, я стала ведьмой, я отрастила косы,

Темные, как угли.




Ты не иди следом, даже луны лучик

Гибнет в глухой чаще.

Знаешь, я стала ведьмой, это куда лучше,

Чем полоскать чашки.




И не гляди в вечер, с нашими огоньками

Станет любой камнем.

Знаешь, я стала ведьмой с ласковыми руками,

С розовыми щеками.




Я за тебя в ответе? Хватит уже реветь, мы

Взрослые ведь люди…

Знаешь, я стала ведьмой…

Знаешь, я стала ведьмой. Что же теперь будет?…





* * *



Тяжело деревьям зимой, снег ломает ветки в лесу,

Где ты, брат возлюбленный мой, я тебя сегодня спасу.

Воздух пахнет смертным вином, падают слова на лету.

Я бы не пошла к тебе, но розы без тебя не цветут.




- Триста сорок пять воробьев, девяносто волчьих детей,

А кого тоской не убьем, тех закрутим в злую метель…

Что же, раз пришла - проходи, извини уж, нету костра,

Раз уж кличешь братом, поди, может быть, и вправду сестра.

- Сколько я стоптала подошв для тебя, возлюбленный брат,




Что же ты ко мне не идешь, или ты не очень-то рад?…

Побежим скорее домой, руки покрываются льдом…

Или, брат возлюбленный мой, ты забыл уже, где наш дом?…

- A-b-c-d-e-f-g-h, три-четьтре-пять, шесть и семь,

Что за дом? Какой еще «наш»? Я тебя не знаю совсем,

Ты сиди, сиди, не шуми, у меня хлопот на года…

Вычесть двадцать пять из семи и прибавить девять, тогда…




- Брат мой, свет мой, боль моя, жизнь, что с тобой случилось, скажи

Сердце выжгла зимняя ночь… Как тебе сумею помочь?…

Брат мой, мою горечь пойми, повернись ко мне хоть на миг…

Я б тебя согрела - но как?… Ты растаешь в теплых руках.




- А-б-в-г-д-и-е-е… (подпирает щеку плечом)

Мне доступно горе твое, но, прости, а я тут при чем?…

У меня уют и покой, каждый день - покой и уют,







Все, что захочу, - под рукой, остального мне не дают.




У меня - куда ни пойти - чистота метет ветерком…

Ты ж пятнала кровью пути, по которым шла босиком,

Только ты не можешь понять, что уже захлопнулась дверь.

Раньше ты искала меня, что ты будешь делать теперь?




Враг не выдаст, мертвый не съест, и того, что нет, - не лишат.

Lupus homo homini est - это самый выгодный шаг.

Я еще не Каин, но Кай, у меня не брат, ну и что ж?…

Не дрожит в холодных руках ледяной искрящийся нож.




Двадцать девять, тридцать один, сорок восемь,

семьдесят три, Подходи ко мне, подходи, не смотри назад, не смотри.

Поздно уже что-то менять, я держу судьбу на весу…

И не ты спасаешь меня, я тебя сегодня спасу…




- Брат мой, моя боль, моя кровь, что ты говоришь мне, очнись,

Хоть на миг глаза приоткрой, хоть рукой ко мне прикоснись…

Вот, вставай, иди ко мне, ну слишком это злая игра…

Брат мой, у кого ты в плену?., брат мой, милый, братик мой, бра…





* * *



В восьмом классе

Мы начали изучать химию,

Там рассказали, что если что-то нагреть,

Оно плавится и течет каплями,

А потом остывает и становится таким же.

Я спросила у мамы:

«А деревья, когда сгорают,

Тоже должны превращаться в капли,

А потом застывать и становиться такими же?»

«Нет, - ответила мама, - деревья сгорают совсем.

Но это уже органика,

Тебе еще это рано знать».




С тех пор я не люблю химию.

Зачем мне наука,

В которой деревья сгорают

Насовсем?





* * *



Я читаю рассказы,

И в них рассказывают обо мне,

О чем я постоянно думаю.

Наверное, их писал очень мудрый человек.

И на титульном листе должна быть его фотография.

Открываю.

Есть.

Но почему там

Такое жестокое, такое измученное,

Такое безысходное лицо?

Закрою скорее, не смотрю.

И вовсе он пишет не обо мне,

С чего вы взяли?
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* * *

И когда ты будешь плакать, что скоро двадцать, то есть четверть жизни вылетела в трубу, не умеешь ни общаться, ни одеваться, и не знаешь - а куда тебе вдруг деваться, только Богу плакаться на судьбу.
И когда тебя не возьмут ни в друзья, ни в жены, а оставят сувенирчиком на лотке, ускользнут, уйдут из жизни твоей лажовой - а тебя из печки вытащат обожженной и оставят остужаться на холодке.
И когда тебе скажут - хочется, так рискни же, докажи, что тоже тот еще человек, ты решишь, что вроде некуда падать ниже, и вдохнешь поглубже, выберешься из книжек - и тебя ударит мартом по голове.
И вода, и этот воздух горячий, блядский, разжиженье мозга, яблоки в куличе. И друзья, котрые все же смогли добраться, обнимают так дико трогательно, по-братски, утыкаются носом в ямочку на плече.
Ты уже такая уютная - в этих ямках от носов твоих женатых давно мужчин, несмеянка, синеглазая обезьянка, под мостом горит Нева нестерпимо ярко, и звенит трамвай, и сердце твое трещит.
А весна всегда отказывает в цензуре, разворачивает знамена, ломает лед, ветер хлещет по щекам золотым безумьем, на распахнутом ветру, на трехкратном зуме, обниматься на бегу, целоваться влет.
И тогда ты будешь буковками кидаться, как остатками несъеденного борща. Твой роман не пережил никаких редакций, вы вообще такие дружные - обрыдагься, то есть даже разбегаетесь сообща.
Ноль седьмое счастье, двадцать седьмое марта, голубое море, синие паруса. Ты заклеиваешь конверты и лижешь марки, солнце бьется наверху тяжело и марко, и густым желтком стекает по волосам.

* * *

Помнишь, как это - солнце за кромкой леса, серые скалы, родинка у виска. Ветер смеется, прыгает, куролесит, ветер втыкает палки в мои колеса, красит коленки пятнышками песка.
Мне бы замерзнуть, сжаться, а я стекаю и извиняюсь, зная, что я права. Жизнь наконец осознала, кто я такая, жизнь поняла, куда я ее толкаю, и отобрала авторские права.
Помнишь ли эти дни, локотки в зеленке, дергала струны, снашивала колки. Физика на коленке - как на продленке, помнишь, ты называешь меня Аленкой, я огрызаюсь - Алька, и никаких.
Кажется, я жила на проспекте Славы, Мити или Володи, давным-давно. Как я дрожала - только не стать бы старой, как я тебя встречала возле состава, как мы лакали розовое вино.
Помнишь, как в марте мы открывали рамы, тусклые дни соскабливали со стен. Как я теряла зимние килограммы, точная съемка, яркие панорамы, помнишь, как я любила тебя - совсем.
Вот я сижу за стойкой ночного бара, тупо считаю трупики сиграет. Помнишь - а каждый вечер, как после бала, как я со всех страниц себя соскребала и оставляла рядом с тобой гореть.
Помнишь или не помнишь, а было сколько теплых ночей, невыдержанных утрат. Как мы с тобой валились в чужую койку, между симфоний, между дневных осколков и засыпали в позе «сестра и брат».
Как я ждала осеннего ледостава, как я в ночи молилась за наш союз…



Господи, кто бы понял, как я устала,

Господи, кто бы понял, как я боюсь.





* * *



Ты стони над ней, ты плачь по ночам над ней,

или что там еще умеешь - тебе видней,

а меня не слушай, я-то давно на дне,

вот уж сорок дней.




А она рыжа в кудрях, а она тонка,

а она открывает дверь тебе до звонка,

а он легка в кости и в руках мягка -

и нашла себе дурака.




Ты в обиду ее не даешь, ты вообще хорош,

ты пуд соли ешь, последний ломаешь грош,

ты ее защищай от бури и от порош,

а меня не трожь.




Вам-то в рай, вам нынче каждый дворец - сарай,

примеряй ее, придумывай, притирай,

ты в ее огне, в руках у нее сгорай,

а меня - сдирай.




Ты бросай плащи под ход ее колесниц,

ты пиши ей: «Только без меня не усни», т

ы мотайся по дорогам и падай ниц

от ее ресниц.




Вырезай меня, под горло, под корешок.

Закрывай на ключ, остатки сложи в мешок,

если был вопрос - то он навсегда решен,

а ответ смешон.




Ты иди себе, не смотри, как я здесь стою,

Ты, дурак, мою пригрел на груди змею,

думал, я хожу по струнке, всего боюсь,

а вот я смеюсь.




Так что ты ее люби, кувыркайся с ней,

езди в лес, ходи ботинками по весне,

обнимай ее, прижимайся еще тесней,

а со мной - не смей.




А она в такие верует чудеса,

пусть она запомнит все твои адреса,

у нее в глазах открытые небеса,

у меня - джинса.




Только ты ее не пусти, ты сжимай в горсти,

пусть она у тебя не плачет и не грустит,

а когда она устанет тебя пасти -

ты ее прости.




Пусть она тебя разденет, пусть оголит,

ведь она живет, внутри у нее болит,

пусть она тебя возрадует, окрылив,




для моих молитв.





* * *

А все эти наши проблемы, наши одьппки, наши черные горячие неудачи оттого, что мы хватаем жизнь за лодыжку, и сжимаем ее, и не знаем, что делать дальше. Как почти любимый - вдруг с губой искривленной неожиданно командует: «Марш в постель, мол». А она у нас воробышек, соколенок, голубая девочка с хрупкой нервной системой. Этот как в кино - вонючим дыша попкорном, по бедру ладошкой потною торопливо. А она-то что? Идет за тобой покорно и живет с тобой - бессмысленной, несчастливой. И она смирится, душу смешную вынет и останется красивым бессмертным телом, но когда она наконец-то к тебе привыкнет - ты поймешь, что ты давно ее расхотела.
Нужно нежно ее, так исподволь, ненарочно, отходя, играя, кудри перебирая, распускать ее по ниточке, по шнурочку, взявшись за руки, собирать миражи окраин, и когда ты будешь топать в рубахе мятой и лелять в ушах мотив своего Пьяццолы, она выплеснет в лицо изумрудной мяты и накроет тебя своей радостью леденцовой.
Я не знаю, что избавило от оскомин и куда мой яд до капли последней вылит, у меня весна и мир насквозь преисполнен светлой чувственности, прозрачной струны навылет. От движений резких высыпались все маски, ощущаю себя почти несразимо юной, я вдыхаю запах велосипедной смазки, чуть усталый запах конца июня. Я ребенок, мне теперь глубоко неважно, у кого еще я буду уже не-первой. А вокруг хохочет колко и дышит влажно, так что сердце выгибает дугой гипербол.
И становится немножко даже противно от того, что я была неживей и мельче, и мечтала, что вот встретимся на «Спортивной» и не ты меня, а я тебя не замечу, и прикидываться, что мы совсем незнакомы, и уже всерьез устала, совсем застыла, и когда меня кидало в холодный омут, оттого что кто-то целует тебя в затылок. Только ветер обходит справа, а солнце слева, узнает, шуршит облатками супрастина. Извини меня, я все-таки повзрослела. Поздравляй меня, я, кажется, отпустила.
Это можно объяснить золотым астралом, теплым смехом, снежной пылью под сноубордом, я не знала, что внутри у меня застряло столько бешеных живых степеней свободы. Я не стала старше, просто я стала тоньше, каждой жилкой, каждой нотой к весне причастна, вот идти домой в ночи и орать истошно, бесконечно, страшно, дико орать от счастья.
Мне так нравится держать это все в ладонях, без оваций, синим воздухом упиваться. Мне так нравится сбегать из чужого дома, предрассветным холодом по уши умываться, мне так нравится лететь высоко над миром, белым парусом срываться, как с мыса, с мысли. Оставлять записку: «Ну, с добрым утром, милый. Я люблю тебя. Конечно, в хорошем смысле».

* * *

Вот допустим, ему шесть, ему подарили новенький самокат. Практически взрослый мальчик, талантлив и языкат. Он носится по универмагу, не разворачивая подарочной бумаги, и всех вокруг задевает своим крылом. Пока какая-то тетя с мешками по пять кило не возьмет его за плечи, не повернет лицом и не скажет надрывным голосом с хрипотцой: «Дружок, не путайся под ногами, а то ведь в ушах звенит». Он опускает голову, царапает «извини» и выходит. Его никогда еще не ругали.
Потом он растет, умнеет, изучает устройства чайников и утюгов. Волосы у него темнеют, он ездит в свой Петергоф, он рослый не по годам, и мать за него горда, и у первого из однокласснжов у него пробивается борода. То есть он чувствует, что он не из «низких тех», в восемнадцать поступает в элитаейший Политех и учится лучше всех. Но однажды он приезжает к родителям и застает новорожденную сестренку и сестренкину няню. Она говорит: «Тихо, девочка спит». Он встряхивает нече-санной головой, и уходит, и тяжко сопит, он бродит по городу, луна над ним - огромный теплый софит. Его еще ниоткуда не выгоняли.
В двадцать пять он читает лекции, как большой, его любят везде, куда бы он ни пошел, его дергают, лохматят и теребят, на е-мэйле по сотне писем «люблю тебя», но его шаблон - стандартное черта-с-два, и вообще надоела, кричит, эта ваша Москва, уеду туда, где тепло и рыжее карри. И когда ему пишут про мучения Оль и Кать, он смеется и сообщает: «Мне, мол, не привыкать». Он вообще гордится тем, что не привыкает.
И, допустим, в тридцать он посылает все на, открывает рамы и прыгает из окна - ну потому что девушка не дала, или бабушка умерла, или просто хочет, чтобы про него написали «Такие дела», или просто опять показалось, что он крылат, - вот он прыгает себе, попадает в ад и оказывается в такой невероятно яркой рыже-сиреневой гамме. Все вокруг горят, страдают и говорят, но какой-то черт ворчит: «Погоди еще» и говорит: «Чувак, не путайся под ногами». И пинает коленкой его под зад.



Он взлетает вверх, выходит за грань, за кадр.

Опирается о булыжник, устраивается на нем уютно, будто бы на диванчике.

Потом поднимает голову. Над головой закат.

И он почему-то плачет и тычется носом в пыльные одуванчики.





* * *



Ты рисуй, девочка, небо пошире,

солнышко глазастое желти, не жалея,

дети девяностых стали большими,

тоже выбирают потяжелее.

Ты рисуй, девочка, открытые ставни,

ты рисуй, девочка, горе - не беда,

ты рисуй, девочка, кем ты не станешь,

как ты обрастаешь словом «когда».




Ты рисуй, девочка, жаркие страны,

голубые елочки, город весной,

оставайся, девочка, юной и странной,

зубиком младенческим под десной.

Ты не бойся девочка, это лото же:

повезло с карточкой - значит, победил,

тяжело мне, девочка, и светло тоже,

так рисуй, девочка, краски разводи.




Ты рисуй, девочка, золотой остров,

у твоей кисточки нужный нажим,

стали большими дети девяностых,

тоже научились правильно жить.

Ты рисуй, девочка, вязкие кошмары,

ты рисуй, девочка, дымку на морях,

вроде все нормально, а тебе мало,

у твоей мамы седина в кудрях.




Ты рисуй, девочка, позабудь об этом,

ты рисуй летом Казанский собор,

мама твоя плачет, что ты стала поэтом,

плакала бы лучше, что ты стала собой.

Ты бери, девочка, кальку и ватман,

чтобы размахнуться во всю длину.

Заходи, девочка, заходи в ад мой,

я тебя огнем своим прокляну.




Мир хороший, девочка, только для взрослых,

он красивый, девочка, хоть и грубит.

Ты старайся, девочка девяностых,

младшая сестренка моих обид,

Ты рыдай, девочка, всем, кто не дожил,

все свои молитвы на листочке спрессуй.

Ты рисуй девочка, ты ведь художник,

ты рисуй девочка, только рисуй.




Ты играй, Господи, в шахматы и нарды,

ты вози, Господи, на печи Емелю,

не давай мне, Господи, того, что мне надо,

дай мне только, Господи, понять, что имею.





* * *

Поднимаясь по лестнице, она решила быть по-настоящему грустной и всегда иметь мешки под глазами…

И пока тебя под корень не покорежило, не согнуло от ночных неживых звонков, будешь пить себе с Олегами и Сережами, будешь верить в то, что было тобой нагрежено, и не ведать, сколько хрустнуло позвонков.
Ты считай их, сколько выбыло, сколько ранило, скольких в панике увел от тебя конвой. Ты уже давно отпела их, отэкранила, ты давно уже решила играть по правилам, но пока еще не выбрала, за кого. Может, хватит столько ерничать и пинаться-то, а потом ночами плакать по именам, принимай как есть, любые реинкарнации, ведь пока тебе глумливо и девятнадцато и тебе пока что нечего вспоминать.
А когда-нибудь ты будешь сидеть на лавочке и честить за нравы местную молодежь. Но сейчас-то на кого ни посмотришь - лапочки, а тебе всегда смешно и пока до лампочки, так иди - пока не знаешь, куда идешь. И пока тебе не скажут порядком явочным подождать у входа с посохом и сумой, будешь девочкой с абрикосовой шейной ямочкой, с золотистой мелкостриженной кутерьмой. И пока везде в кредит наливают кофе там, улыбаются, взлетают под потолок, ты бредешь по лужам этаким Хол-ден-Колфилдом и в любое слово веришь, как в эпилог.
А тебе такая жизнь на халяву дарится, что грешно ее без пользы сдавать в утиль, у тебя слова блестящие в горле давятся, у тебя такие пальцы: кто попадается, никогда уже не может из них уйти. Ты не лучше всех, обычная, в меру резвая, синяки под глазами, кашель, спинная боль, просто как-то так случилось, что Он, не брезгуя, втихаря изволил выдохнуть две скабрезности, и одна вот в ноябре родилась тобой. Над тобой огни вселенные не удвоятся, не разрушится какая-нибудь стена, просто Он созвал свое неземное воинство и решил на миг тебя окатить сполна.
А тебя учили - нужно смотреть и взвешивать, чтобы вдруг потом не вылететь из игры. Но вокруг апрель и небо - какого лешего, у тебя такое сердце, что хоть разрежь его - все равно должно хватить на десятерых.



Так что ты глотай свой кофе и вишни льдистые,

а ударили - так всхлипни и разотри.

И запомни - где-то есть еще тот, единственный,

кто живет с такой же шуткою изнутри.





* * *

Такие слишком медовые эти луны, такие звезды - острые каблуки, меня трясет от каждого поцелуя, как будто губы - голые проводки, а мне бы попивать свой чаек духмяный, молиться молча каждому вечерку, меня крутили, жили, в ладонях мяли и вот случайно выдернули чеку, за это даже в школе бы физкультурник на год освободил от своей физры, меня жует в объятьях температурных, высинивает, выкручивает навзрыд, гудит волна, захлестывает за борт, а в глазах тоска, внутри непрерывный стон, но мне нельзя: апрель - у меня работа и курсовик пятнадцатого на стол.
Играю свои безвьшгрьшгные матчи, диктую свой отточенный эпилог, чтоб из Москвы приехал прекрасный мальчик и ткнулся носом в мой обожженный лоб. А дома запах дыма и вкус ванили, а дом-то мал и грязен, как я сама, а мне не написали, не позвонили, не приоткрыли тайные закрома. Таскаюсь по проспектам - как будто голой, да вот любой бери меня не хочу - и город цепко держит клешней за горло, того гляди задушит через чуть-чуть, приду под вечер, пью, залезаю в ванну, как тысячи таких же, как я, девиц, а что у вас немедленно убивало, здесь даже не хватает на удивить.
И это не любовь - а еще покруче, все то, что бьет наотмашь, издалека. Такие слишком синие эти тучи, такие слишком белые облака.
Ребята, мой плацдарм до травинки выжжен, разрытые траншеи на полдуши. Ребята, как же я вас всех ненавижу, всех тех, кто знает, как меня рассмешить. Вы до конца на мне затянули пояс, растерли закостенелое докрасна, а после - все, свободна, билет на поезд, и поезжай в свой Питер. А в нем весна.
Но мне в большом пакете сухпай на вынос отдали, нынче кажется, все на свете, мне б успокоить это, что появилось, хоть выносить, оставить в себе до смерти. Да вы богатыри - ведь пробить непросто махину эту - а по последней версии, сто шестьдесят четыре живого роста, полцентнера почти неживого веса. Да, я вернусь когда-нибудь, да, наверно, опять вот так, минуточкой, впопыхах, но у тебя очки и немножко нервно, и волосы - специально, чтоб их вдыхать.
И как я научилась при вас смущаться и хохотать до привкуса на губах, как вы так умудряетесь помещаться в моей башке, не большей, чем гигабайт? В моих руках, продымленных узких джинсах, в моих глазах, в прожилочках на висках - как удалось так плотно расположиться и ни на миг на волю не отпускать? А жизнь совсем иначе стучит и учит - не сметь считать, что где-нибудь ждут-грустят. Как вы смогли настолько меня прищучить, что я во сне просыпаюсь у вас в гостях? Ведь я теперь не смогу уже по-другому, закуталась в блестящее волокно. Такие слишком длинные перегоны, такой свистящий ветер через окно.



Уйдите и отдайте мое хмельное, земное одиночество, мой фетиш.

А может быть, я просто немножко ною,

чтобы проверить, все ли ты мне простишь.





* * *

эх бы кабы мне бы орлом бы стать, эх бы кабы мне бы умом блистать, эх бы кабы мне бы такую стать, эх бы кабы мне бы слова листать, эх бы кабы мне бы орлом бы жить, эх бы, кабы в небе бы мне блажить, эх бы кабы мне бы себе служить, эх бы кабы мне бы в лучах кружить, эх бы кабы мне бы орлом лететь, эх бы кабы мне к тебе не хотеть, эх бы кабы мне бы ну хоть на треть от свободы этой не умереть

А была бы я красоткой неукротимой, чтобы все вокруг шарахались от меня, не носила бы в пакете за два с полтиной голубые бледнокожие пельменя, и господь бы каждый день не давал мне по лбу, мол, сиди, учись, не рыпайся, не твое, не готовила бы кашу, не мыла пол бы, не придумывала бы сказки про «мы вдвоем». А у нас сегодня небо тряпицей синей, носовым платком, раскинутым гамаком, а была бы я чудесной, была б красивой, с хохолком, смешным, щебечущим говорком, а была бы я невинной такой мадонной, нежной-нежной, как животики у щенков, а у нас сегодня небо на пол-ладони, чтоб прижаться обгоревшей босой щекой. И меня убило, вывернуло, накрыло, изоляция сгорела, спасайся, кто. А была б я просто ласточкой чернокрылой - я бы спряталась в рукав твоего пальто.
Мы смеялись с тобой и не спали с тобой до колик, запах дыма, две царапинки на руке, на кого же ты покинул меня, соколик, в воробьином, аскорбинном моем мирке? И теперь осталось лишь приникать к экрану, собирать осколки буковок и камней, я так долго муштровала свою охрану^, что теперь она не пустит меня ко мне. Ты исчезнешь, и никто тебя не догонит, может, только попрощается кто-нибудь, уезжаешь, я бегу за твоим вагоном, и пишу тебе по воздуху: «Не забудь».
Столько снега в эти майские навалило, просто Дед-Мороз, вставай, открывай карман, а была бы я изящной и говорливой, ты мне слово, я тебе - золотой роман, а была бы я леском, земляникой-клюквой, шелковистой тонкой травушкой до колена, умудрилась проиграть - так не щелкай клювом, а возрадуйся, что вроде не околела. А была бы я летучей, была бы ловкой, а была бы… время лопнуло, истекло. Только ласточка-растрепанная-головка догоняет, бьется крыльями о стекло.
А была бы я глубокой, была б бездонной, не насытиться, не выжить, не отворить… Абыла бы я мадонной… была б мадонной - вот тогда б, наверно, стоило говорить. Под крылом усталым звонко щебечут рельсы, стрелки-стрелки, лес качается по бокам, ты живи, мой милый, просто живи и грейся, и рисуй мне псевдографикой облака. Мокнет ласточка, покрьшшись гусиной кожей, а столица обнимает, в жару, в пылу, открываешь дверь, довольная дрыхнет кошка, десять перышек рассыпано на полу.
Муррр, хороший мой, и небо на пол-ладони, мурр, Москва смеется тебе в глаза, муррр, живи спокойно, я не мадонна, муррр, мой милый, что тут еще сказать.

* * *

А что не допивали - то днем лакали, ходили, глупо тратили проездной, смотри, какое утро над облаками твои глаза наполнит голубизной, смотри, как солнце плавится жидким медом, щекочет, жарит спину под рюкзаком, а ты читаешь Канта и Айрис Мердок и собираешь всех, с кем уже знаком. А по ночам ты смотришь, как в мути рыхлой проклевывается ласковый вздох дневной. У кошки девять жизней - и кошка дрыхнет, тебе подобной роскоши не дано. Автобусы толкаются, входят в штопор, отдал долги - свободен до четверга. Ты любишь не того, кто был создан, чтобы, а тех, кто пока не знает: а на фига?

Часы скрипят десятками коростелей, твой мир прожорлив, сладок и невесом. Страшней всего - проснуться в своей постели, смешней всего - забыть, что такое сон. Там, наверху, резвились, воткнули штепсель, проводка погорела ко всем чертям, портвейн дешевле выжаренных бифштексов, гитарные аккорды важней, чем театр. Бежишь, забыв про все синяки и ранки, и куришь, что настреляно, на ходу, питаясь хлебом, сыром и минералкой, чтобы не тратить время на ерунду. И это от восхода и до восхода, для пересохшей глотки вино - вода, и алгебра карманных твоих расходов проста, как ветер, треплющий провода.

Разбрасывай дороги свои, нанизывай, болтайся в переулках с пустым мешком, наручный этот стрелочный механизм - обычный компас с вытертым ремешком. Не бойся это все растрепать, растренькать и не баюкай прошлое на груди, любая стрелка - это всего лишь стрелка, дорожный знак - не хочешь, так обойди. Не стоит полагать, что удача - агнец, заведомо назначенный на убой. Когда-нибудь ты просто получишь адрес и список тех, кого ты берешь с собой.

Царапает внутри от лихого звона, от язычков невидимого огня, на форуме небесного произвола какая-то невиданная фигня. Админ - уснул, ушел, вероятно, запил, а может, ему попросту не с руки. Цензура погибает, ход тем внезапен, не стоит думать, как дальше жить с таким. Не стоит думать. Точка. Конец строки.
Судьба твоя резвится, меняет ники, флудит безбожно и на язык остра. Ее ладони вымазаны в чернике, ее ветровка - в ссадинах от костра. И знаешь-сколько жизней она заспамила и под себя подмяла и подгребла вот этой злой сердечной твоей испариной, твоей отрыжкой едкой из-под ребра… Их тысячи - зависимых и отвественных, неистово боящихся потерять твои слова, твою золотую ветренность и обморочную непрожитость бытия.
Пока ты трешь ладони за грязным столиком, пока ты гонишь мысли свои взашей, все те, кто сочиняет твою историю, сотрут еще немало карандашей. Они ломают нимбы, пыхтят и корчатся, а ты даже не пробовал повзрослеть, и им еще поплачется, похохочется и восхищенно выматерится вслед. Как ни крути - всегда девятнадцать лет.
Пока они там возятся в голубиных своих небесных сферах и чертежах - дай Бог тебе ни с кем не делить любимых и уходящих за руку не держать. Дай Бог тебе не видеть ночных кошмаров, не захлебнуться в логове мертвых фраз. У кошки девять жизней - но кошке мало, а у тебя одна - и тебе как раз. Дай Бог, чтобы в глазах твоих не мелькало безвыходное жалкое «если бы», дай Бог тебе кроить по своим лекалам податливое туловище судьбы. Пиши, как есть, без жалости, без запинки, не будет, не придумано девяти.



Не даст Господь - так сам разбивай копилку,

раскрыть секреты, по уши в них войти,

расходовать, что выдано, до крупинки.

Не думая, что может и не хватить.





* * *



Ну не бываешь, что еще взять с такого,

Кто бы ни провинился - ты ни при чем,

Как-то все сразу выдалось бестолково,

Ты из таких придуман несостыковок,

Что изначально, видимо, обречен.




Знаешь, как надоело куда-то мчаться,

Верить не в то да плакаться под вино,

Горе - хоть от ума, так ведь я не Чацкий,

Горечь такая в недрах кофейной чашки -

Господу, верно, скулы бы подвело.




Хочешь, я расскажу, как у нас делишки,

Как мы живем, как трудимся, как едим.

Знаешь, мы существуем - но так, не слишком.

В городе, знаешь ли, каждый нечетный лишний,

Каждый второй - подсевший, а ты один.




Кончил ли ты какой невозможный колледж,

Или ты из Елабуги, из Перми,

Как ты так невозможно под сердцем колешь,

И из какого ты «все равно какой уж»,

И из какого «кто-нибудь, обними».




Как я тебя собирала, бумажки черкая,

Хочешь - покажут, вот посмеешься всласть,

Звон поднебесный, белый огонь в печенках,

Пыльную синь в ресницах, густую челку,

Заархивировать, вычистить и прислать.




Мне бы тебя молчать, не орать скворечьим,

Плачущим гомоном, в кожице проминать.

А из скольких ты выдуманных наречий,

А из скольких ты создан противоречий -

Правильно будет вовсе не вспоминать.





* * *

Мама на даче, ключ на столе, завтрак можно не делать. Скоро каникулы, восемь лет, в августе будет девять. В августе девять, семь на часах, небо легко и плоско, солнце оставило в волосах выцветшие полоски. Сонный обрывок в ладонь зажать и упустить сквозь пальцы. Витька с десятого этажа снова зовет купаться. Надо спешить со всех ног и глаз - вдруг убегут, оставят. Витька закончил четвертый класс - то есть почти что старый. Шорты с футболкой - простой наряд, яблоко взять на полдник. Витька научит меня нырять, он обещал, я помню. К речке дорога исхожена, выжжена и привычна. Пыльные ноги похожи на мамины рукавички. Нынче такая у нас жара - листья совсем как тряпки. Может быть, будем потом играть, я попрошу, чтоб в прятки. Витька - он добрый, один в один мальчик из Жюля Верна. Я попрошу, чтобы мне водить, мне разрешат, наверно. Вечер начнется, должно стемнеть. День до конца недели. Я поворачиваюсь к стене. Сто, девяносто девять.

Мама на даче. Велосипед. Завтра сдавать экзамен. Солнце облизывает конспект ласковыми глазами. Утро встречать и всю ночь сидеть, ждать наступленья лета. В августе буду уже студент, нынче - ни то ни это. Хлеб получерствый и сыр с ножа, завтрак со сна невкусен. Витька с десятого этажа нынче на третьем курсе. Знает всех умных профессоров, пишет программы в фирме. Худ, ироничен и чернобров, прямо герой из фшгьма. Пишет записки моей сестре, дарит цветы с получки, только вот плаваю я быстрей и сочиняю лучше. Просто сестренка светла лицом, я тяжелей и злее, мы забираемся на крыльцо и запускаем змея. Вроде они уезжают в ночь, я провожу на поезд. Речка шуршит, шелестит у ног, нынче она по пояс. Семьдесят восемь, семьдесят семь, плачу спиной к составу. Пусть они прячутся, ну их всех, я их искать не стану

Мама на даче. Башка гудит. Сонное недеянье. Кошка устроилась на груди, солнце на одеяле. Чашки, ладошки и свитера, кофе, молю, сварите. Кто-нибудь видел меня вчера? Лучше не говорите. Пусть это будет большой секрет маленького разврата, каждый был пьян, невесом, согрет теплым дыханьем брата, горло охрипло от болтовни, пепел летел с балкона, все друг при друге - и все одни, живы и непокорны. Если мы скинемся по рублю, завтрак придет в наш домик, Господи, как я вас всех люблю, радуга на ладонях. Улица в солнечных кружевах, Витька, помой тарелки. Можно валяться и оживать. Можно пойти на реку. Я вас поймаю и покорю, стричься заставлю, бриться. Носом в изломанную кору. Тридцать четыре, тридцать…

Мама на фотке. Ключи в замке. Восемь часов до лета. Солнпе на стенах, на рюкзаке, в стареньких сандалетах. Сонными лапами через сквер, и никуда не деться. Витька в Америке. Я в Москве. Речка в далеком детстве. Яблоко съелось, ушел состав, где-нибудь едет в Ниццу, я начинаю считать со ста, жизнь моя - с единицы. Боремся, плачем с ней в унисон, клоуны на арене. «Двадцать один», - бормочу сквозь сон. «Сорок», - смеется время. Сорок - и первая седина, сорок один - в больницу. Двадцать один - я живу одна, двадцать: глаза-бойницы, ноги в царапинах, бес в ребре, мысли бегут вприсядку, кто-нибудь ждет меня во дворе, кто-нибудь - на десятом. Десять - кончаю четвертый класс, завтрак можно не делать. Надо спешить со всех ног и глаз. В августе будет девять. Восемь - на шее ключи таскать, в солнечном таять гимне…

Три. Два. Один. Я иду искать. Господи, помоги мне.

* * *

Она раскрасила губы огнем карминным, чтоб стать, как все, чтоб быть - под одну гребенку. Она отвыкла, чтобы ее кормили, она выбирает ежиков в «Детском мире» - и продавщицы спрашивают «ребенку»?
Ее цвета - оранжевый с темно-синим, она сейчас тоскует, но тем не менее она умеет вьплядеть очень сильной. Она давно не казалась такой красивой - чтоб все вокруг шарахались в онеменье.
Не то чтоб она болеет - такое редко, ну раз в полгода - да и слегка, негромко. А вот сейчас - какие ни ешь таблетки, в какие ни закутывайся жилетки - царапается, рвет коготками бронхи.
Она обживает дом, устелив носками всю комнату и чуточку в коридоре. Она его выкашливает кусками, она купила шкафчик и новый сканер и думает, что хватит на наладонник.
Ее любимый свитер давно постиран, она такая милая и смешная, она грызет ментоловые пастилки, она боится - как она отпустила - вот так, спокойно, крылышек не сминая.
Она не знает, что с ним могло случиться, кого еще слова его доконали. Но помнит то, что он не любил лечиться, и сладкой резью - родинку под ключицей, и что он спит всегда по диагонали.
Она подругам пишет - ты, мол, крепись, но немного нарочитым, нечестным тоном, разбрасывает по дому чужие письма, и держится, и даже почти не киснет, и так, случайно плачет у монитора.
Она совсем замотанная делами, она б хотела видеть вокруг людей, но время по затылку - широкой дланью, на ней висят отчеты и два дедлайна, и поискать подарок на день рожденья.
Она полощет горло раствором борной, но холодно и нет никого под боком. Она притвориться может почти любою, она привьгкла Бога считать любовью. А вот любовь почти что отвыкла - Богом.
Все думает, что пора поменять системку, хранит - на крайний случай - бутылку водки. И слушает «Аквариум» и Хвостенко. И засыпает - больно вжимаясь в стенку - чтоб не дай Бог не разбудить кого-то.

* * *

Кого - неважно, жучка, букашку, ласкаться, трогать сердечной мышцей, кого - неважно, хотя бы кошку, чтоб кто-то просто дашал в подмышку. Кого - неважно, пыльцу, песчинку, живое, ипгущее, конечно, кого - неважно, щенка, мужчинку, до боли, рядом, щемяще, нежно.
Под влажным небом - весенним спиртом, куда мне деться, куда лучиться, я тоже - кошкой, пушистой спинкой, ну, чтоб приткнуться к кому случится. Без слез, без выдохов, без печали, лечиться чаем, трамваем мчаться, звенеть ключами, дрожать плечами, качаться, чаяться, не кончаться.
Звенеть неистовей, жечь причастьем, чуть воровато ловить улики чужого солнца, чужого счастья в любой случайной полуулыбке. Искать красивых, земных, далеких, желать полвека вот так гореть им, и зимний воздух давить из легких вишневым запахом сигаретным.
Я улетела, почти пропала, вот так нелепо, чуть-чуть по-детски, курьер приносит букет тюльпанов на голубой Университетской. Шутить, насмешничать, развлекаться… С цветами? Аля? Ну как же… Вы ли? Дивится бабушка возле кассы - такие свежие, как живые.
Я не такая, как ты придумал, я не умею всю жизнь прощаться, и хватит мне говорить - приду, мол, - ведь ты умеешь не возвращаться, я не могу так - чтоб все застыло, когда вокруг пустота и ветер, махни рукой, поцелуй в затылок, оставь мне голубя на конверте. Ну отпусти меня, ну прости мне, такой подарок - весной, под елку. А то сижу в чистоте простынной - и сердце прыгает воробьенком.

Тебе ж не жалко - на самом деле, ну на минутку, ну на денек-то. Чтоб я заснула - хоть раз в неделю - не оглушительно одиноко.

* * *

Я тут недавно встретила свое прошлое - оно все так же сидит перед компьютером и у него все те же царапинки на запястье.
Знаешь опять весна, а я снова брошена, то есть все та же - мелкая, неуютная, солнце в глазах и руки в чернильной пасте.



Время не режет - просто меняет рейтинг,

Вроде бы был ребенок - теперь божок,

Холодно, - плачет, - холодно мне, согрейте!

Только ухватишь за руку - обожжет.




Слушай, до нас ему, в общем-то, мало дела,

Так, проходя, морщинку смахнуть с чела,

Знаешь, я даже как-то помолодела,

Снова линяю в гости по вечерам.




То есть бежать, бежать - и всегда на старте,

Вроде бы так старалась, жила, росла,

Помнишь, была такая - ни слов, ни стати,

Вот и теперь примерно такой расклад.




Даже неясно - девочка или мальчик,

А разобраться так и не довелось.

Помнишь, ходил дракончих, ночной кошмарчик,

Зыркал недобро, цепко из-под волос.




Брызгалась лампа искорками в плафоне,

Ноги росли, плыла голова, а ты

Жил у меня паролем на телефоне -

Те же четыре буквы - для простоты.




Слыгшяшь - ее не трогать, она укусит,

Или засадит в горло свою любовь,

Время меня застало на третьем курсе,

Дав мне четыре года побыть любой.




То есть побыть собой. Ну скажи на милость,

Дергалась, трепыхалась - и хоть бы хны.

Ты вот ну хоть на чуточку изменилась,

Кроме короткой стрижки в разводах хны?




Видимо, слишком мало тебя пороли,

Мало стучали в темечко мастерком.

Ходишь, запоминаешь его паролем,

Мечешься, забываешь его стихом.




Время не лечит - просто меняет роли,

После спектакля - тот же виток судьбы.

Если ты набиваешь его паролем,

Значит, ты не сумеешь его забыть.




Что же, не веришь? Радуйся, смейся, спейся,

Мучайся, издевайся, на том стоим.




Только ты снова щелкаешь по бэкспэйсу,

Только он снова снится тебе своим.





* * *

Мое кун-фу сильней твоего кун-фу, мое теперь сильней твоего всегда, а солнце бьет апрелем - в моем шкафу зазеленела высохшая еда. Глотай свой кофе, утренний карт нуар. мотай из дома, завтрака не доев, тебе сегодня выдали мануал-, в котором семь решений - от с до е.

Сейчас, ты знаешь, верно, такой прогноз - заложен нос, беда, авитаминоз, что каждый разгребает родной занос, рыдает, нарывает из-под заноз. Такое время - сердце уже течет и пенится, и цвет у него кровав. Ну, это будто завтра уже зачет - а ты еще учебник не открывал. Как будто все готовы - а ты один, а ты грызешь науку, как сын бобра. Послушай, ну не мучайся, мы сдадим, ведь ты везунчик, черт бы тебя побрал.

Чудак, ну почему тебе каждый день - чтобы себя любимого обижать, у Бога миллиарды таких людей, ему ведь тоже хочется убежать, ему решать безвыходньгй этот квест, сушить на батарее твои носки, послушай, на себе ты поставил крест - так дай ему не вымереть от тоски, проснись с утра, зажмурься от теплоты, рассыпь вокруг горячее серебро, он рассмеется, видя, что счастлив ты. И будет гром. Неистовый майский гром.

Аостальное, знаешь ли, пустяки, а ты идешь, и птицы тебя зовут, а ты горишь, хохочешь, орешь стихи, в твоих ушах безумствует Азнавур, на темных ветках сказочная сурьма, а на щеках. - румянец во весь размах, с тобою редко кто не сойдет с ума, о нем бы сочинения в трех томах. И пусть он смотрит, будто на дурака, пусть кутается в замызганное пальто, а ты поешь - и мир у тебя в руках, слова не те, зато настроенье - то.

Судьба, похоже, знает, кого пинать, кому вставлять по самое не грусти, а ты пират, ты выскочка, ты пернат, ты светел головой и летуч в кости. Да блин горелый - лучше и не найти - и мягок, и улыбчив, и чуть суров, тебе еще ведь нету и тридцати - а ты умен, как тыща профессоров, ты носишь непомерно большой рюкзак - иначе как-то слишком легко ходить, ты носишь свет на пальцах, огонь в глазах и облако, согретое на груди.

Тебе даются цифры и языки, ты море слов, ходячий набор цитат, и отпусти синицу-то из руки, ей тоже, знаешь, хочется полетать. И хватит, хватит, хватит себя жалеть, реветь в кулак и плюхаться на диван, ты столько раз использовал мои жилет, что я себе купила another one., такой красивый, желтый с отливом в синь и прежнего немножечко подлинней, мне даже как-то жалко его носить, но, думаю, нам хватит на пару дней.

bad typing. Пропечаталось не ахти. Не знаю даже, как и произнести.

Единственное, что хочется предложить, пускай в шестом не будет вселенских сил, давай-ка мы попробуем просто жить, смотри какой жилетик с отливом в синь. А под ногами дергается канат, ты морщишь морду, как шаловливый скунс. Смотри - зачетка отдана в деканат, а нашу жизнь продлили еще на курс.



Пиши - метровыми буквами на забор, - чтоб всем бы феличита.

А ты не то что не выучил назубок - ты даже не прочитал.





* * *

Слушай, я знаю, трогано-перетрогано, истины прописные на пол-листа. Раньше, Маринка, я обращалась к Богу, но нынче боюсь, что он от меня устал. Дергала, мучила, голову заморочила, мол, расскажи мне правду, пошли мне знак… То есть его не то чтобы жальче прочих, но просто пора, наверно, и честь бы знать. Так что таким вот тихим февральским ночером… Я ненадолго, мне ведь домой чесать… Слушай, ты понимаешь, к нему-то очередь, а до тебя автобусом полчаса.
Слушай, Маринка, так, как тебе, ну правда же, Богу еще ни разу не повезло. Нынче - ты видишь - мир оказался радужным, будто бы все добро победило зло. Будто бы все, закончились горки-горочки, те, что об елку мордой и все круша. Нынче Москва прекрасна, мороз иголочкой губ уголки прилежно пришил к ушам. То есть теперь чем дальше - тем интереснее, то есть что было сложно - теперь легко, то есть у Вити поят вином и песнями, а у Анеты - чаем и молоком.
Богу-то я все время печаль и жалобы, звуком слегка похожие на пилу, знаешь, при нем я так легко не лежала бы, скорчилась бы, наверное, на полу. И вспоминала б горе свое по мелочи, с траурными подробностями причем, он ведь готов услышать о каждой немочи, тоже, делов-то, плакать ему в плечо. И разливаться речкою по раздольному, а под конец с гнусавеньким «ах, прости» вытереть слезы. Высморкаться в подол ему. Выйти, пообещав над собой расти.
Ох, мы с тобой смеемся - ему икается, а ведь недавно липла с раскрытым ртом. К этому так безропотно привы-кается, что отвыкать намучаешься потом. То есть вот так идешь, возвращаясь с рыночка, глазки закроешь и говори, стенай. Ну вот зачем, скажи мне, кому Мариночка, пусть она и надежная, как стена. Ну и давайте, так себе и живите, в черной тоске грызите родной матрас. Мы тут с Маринкой пьем за здоровье Витино, чтоб ему было счастье двенадцать раз.
Мы это все забудем, но вы запомните? Ткните в ладонь, когда я опять сорвусь. Женька сопит тихонько в соседней комнате и обнимает плюшевую сову. Мир заключен в ее непокорном локоне, дремлет в ее запутавшейся косе… Слушай, Маринка, Бога просить неловко, но - пусть у нее все сбудется лучше всех?
Слушай, ты понимаешь, дорога трудная, а для судьбы мы все на одно лицо. Пусть у нее, у Мишки из Долгопрудного, Натки со Стасом, Кости из Люберцов, всех и не перечислишь, а время дорого, капает, ночь заходит; зима поет, пусть у них, понимаешь, все будет здорово, как вот у нас, когда мы сидим вдвоем.
Солнце вспороло снег золотыми венами, выйти на улицу, выключить дома свет. Слушай, не трогай Бога, ему наверное, тоже хотелось - ночером по Москве.

* * *

А это даже почти банально, ну то есть каждому по плечу, луна на небе висит бананом и смотрит, как я внизу лечу. Как я придумываю кульбиты, и заворачиваюсь в дугу, и промокаю башкой разбитой босые искорки на снегу. Ну то есть чем я там начиняю все то, что вертится надо мной. Ну то есть как я там сочиняю полет, которого не дано.

Сидеть, чужие желанья нянчить - свои слова в монитор цедить. Сереже двадцать один, а значит, Марине тоже двадцать один. Мороз и солнце - простой рисунок, такой вот крепкий густой раствор, они знакомы пятнадцать суток - как срок за мелкое воровство. А я рассаживаю, кручу, да, и расставляю по падежам. Они знакомы - такое чудо - кружиться, за руки не держась.

Им можно мучиться, петь закаты, ходить по кромке, глотать лучи. А мне по блату раскрыты карты, что хочешь - то и заполучи. Ходите мимо, дождем поите, сорите грезами наяву. Я здесь могу срифмовать «Таити» и сделать вид, что я там живу. У них ладошки замерзли, сжались, зима рассыпалась над Москвой. Я даже, в общем, не отражаюсь, я пропечатываюсь насквозь.

А мне бы тоже построить домик и научиться растить цветы. Сижу у Господа на ладони и задыхаюсь от тесноты. Мне петь бы, выпеть - да не поется, продуло шею на сквозняках. Он наклоняется и смеется, мол, раз пустили - не возникай. А я не против, ведь мир кружился, я, как у Визбора, «очень рад», пока Марина стирает джинсы и смотрит фильмы по вечерам. Сереже двадцать шестое лето, пока Марина гулять пошла. Пока в придуманных мной куплетах не разлетается все по швам.

И так рассвет ли вокруг, закат ли, восточный, западный полушар… А если плакать лежа, то капли смешно шевелятся по ушам. А что реветь - получи по роже, утрись остатком чужих манжет. Ведь вот придуманный твой Сережа теперь придумал себе сюжет. А нынче плохо, а нынче скользко, а нынче бьет по щекам с ленцой, а нынче мокрый туман московский ложится маскою на лицо. Передержала, не рассказала, с размаху кинулась в оттепель, я выползаю из Трех Вокзалов, не представляя, куда теперь А мне б вставать в воскресенье рано, летать по улицам, петь чижом. Я размагнитилась, проиграла в простой системе родной-чужой. Перепридумала, уморила, луна на небе - кругла, мила. Мне остается одна Марина - Марина месяц как умерла.

И нет Швамбраний, нет Каледонии, долги такие, что не верну. Господь не то чтобы сжал ладони - он просто пальцами шевельнул. А мне придумывать, мне бы Нар-ний, под солнцем дрьгагуть бы на пляжу. Луна на небе висит бананом и смотрит, как я внизу лежу.

* * *

Все не то чтобы исчезло - но замерло, голова от не-движенья - немеет. Но пока что я неплохо - экзамены, и с людьми еще пока что умею.
Я валяюсь в перекрученном спальнике, мысли вылиты, эмоции - в коме. Я не то чтобы люблю - но без паники, не бросаюсь, если вовремя кормят.
То есть это не снотворное пачками, не рыдания над домом из спичек. Я готовлю, я стираю и пачкаю и выгуливаюсь, если приспичит.
Сны-кошмары - точно грифы на пиршестве, в бочке меда грустно капельке дегтя. Я читаю то, что вы мне не пишете, и встречаю вас, когда не придете.
Если театр - только анатомический, все рыдают и желают «ни пуха». Мне сказали - нужно есть витаминчики, стиснуть зубы и потратить стипуху.
Улыбаемся губами гранитными, я спокойна, я почти невредима. Солнце высушено серыми нитками, солнце коротко и не-об-хо-ди-мо.

Я фигею от моей социальности, я горда собой невообразимо, если быстро - то, конечно, цианистый, если медленно - то попросту зиму.

* * *

Зима застыла среди теней, завязла в сырой дремоте, я собираю в ладони дни, стараясь не растерять. Он пишет красками на стене, мечтающей о ремонте, седое небо дрожит над ним и плачет в его тетрадь.
Он дышит сухо и горячо и так теребит прическу, что завитки на его висках почти превратились в нимб. Один стоит за его плечом, диктуя легко и четко, другой стоит за его плечом и вечно смеется с ним.
Он тощий, с родинкой на скуле, лохматый знаток историй, боится спать, по ночам дрожит и вовсе не знаменит. Он младше мира на столько лет, что даже считать не стоит, его друзья не умеют жить, пока он не позвонит.
Зима - какая уж тут зима, снег выпал, но за ночь тает, январь висит на календаре - как будто бы ни при чем. А я ревную его к стихам, которые он читает, и собираю его в стихах, которые он прочел.
А я ревную - почти не сплю - к раскормленной кошке в кресле, к железной кружке, в которой он готовит зеленый чай. И если вдруг я его люблю, то разве что вдруг1 и если, скорее просто хожу за ним и снюсь ему по ночам.
А мне - как будто под хвост вожжой, скитаюсь и пялюсь букой, и снова встретившись с ним во сне кидаю: «А чтоб ты сдох». Я ощущаю себя чужой, непройденной гласной буквой, не «а», не «и», а густой, как мед, протяжный тяжелый вздох.
И если я полюблю, то мне уж лучше бы не родиться, сижу на спальнике на полу, глазами сжигаю шкаф. Он пишет красками на стене: «Давай не будем сердиться», мне остается лишь подойти и ткнуться в его рукав.
Он младше мира, часы стоят, дыханье мое сбивая, а я тоскую, грызу себя и книжные уголки. Я не люблю его, просто я практически не бываю, пока не чувствую на плече тяжелой его руки.

А я кричу ему: «Ухожу, и вряд ли меня найдешь ты, по мне рыдают мотальный холм и стены монастыря!»
А я ревную его ко мне, безбожно и безнадежно, и собираю в ладони дни, стараясь не растерять.

* * *



Там, где ветер вычищен, свеж, черняв,

Там, где желтое солнце хрустит поджаристо,

Господи, верни мне хоть немножко меня.

Пожалуйста…





Наверное, раньше - проще, но я не помню, счастливый, неосмысленный истукан, я помню - радуга влезла на подоконник и зацепилась краешком за стакан. На фотопленке видно: лежу с раскрасками, грожу кому-то маленьким кулаком, родные руки, теплые, пахнут ласково, фиалками и, наверное, молоком. Такой вот ангел в путанице пеленочной, вокруг все охают, ахают: «Ну, дела!..» Не знаю, говорят, я была смышленая, заговорила раньше, чем родилась. Что ж - говорят, и ладно, поверю на слово, молочный не отвяжется запашок, ноябрь, глухая осень - случайно, наскоро, а дальше - что поделать - отсчет пошел.

А дальше - тоже слабо - но все же явственней - как тихие слова, как последний вздох, весенний первый грипп налетает ястребом, хватает и уносит в свое гнездо. Считая, что я не слышу, прозрачным шепотом, дыхание нервозное отпустив: «Как вовремя спохватились, кто знает - что потом? Еще два дня - и было бы не спасти». Запрятавшись, затаившись под чьей-то шубкой, я вникаю в эту горькую мамью речь. Я поняла - я маленькая, я хрупкая, мне нужно постараться себя беречь. Реву в подушку легочным хриплым клекотом, выходит, жить - безвыходней и больней. Храню себя, боюсь, берегу далекую, неведомую искорку в глубине.

Стареет мама, вдруг умирает бабушка, так не бывает? Правда же? Ну скажи… В широкой паутине забилась бабочка и трепетом обвиняет меня во лжи, а мне двенадцать. Уличными кошмарами пугает телевизор под Рождество. Я прижимаюсь к маме покрепче - мало ли, метет декабрь снежной гнилой листвой. Люблю тебя, пророчества не сбываются, вот только мертвый профиль… Народ, скамья. А в голове со скрипом, но выбивается: «Выходит, существую не только я». Освобождаю место под эту истину, вдыхаю, не пытаясь пока понять. На небе снова звезды - глазеют пристально на глупую беспомощную меня. Пришла из школы, красная - прямо с улицы, вздыхают: «Непослушная егоза». Чем ближе - тем все правильнее рисуется, все беспощадней смотрит глаза в глаза.

Застенчивая, хоть порой и не в меру наглая, измучает и потупится: «Извини…» А перед первым курсом подстриглась наголо, как будто это может все изменить. Да ладно, все бывает, хотя бы честная, какое «сложно» - просто семнадцать лет. Купила две тетрадки и пачку «Честера» - такой стандартный девочковый комплект. Дожди и ссоры, время на грани вымысла, в каникулы загорела - была в Литве, - не то чтоб поумнела, скорее выросла, зато хоть научилась варить глинтвейн. Характер - да, не сахар, слова отточены, густая бахрома по краям штанин. Наверно, уже привыкла, что рядом топчется влюбленньгй и отвергнутый гражданин. И мама не гордится подобной дочерью, три ночи дома, месяц-друзья в Москве. А засыпать страшнее и одиночее, перехожу дорогу на красный свет

Летят, летят минуты холодным бисером, дождем звенящим сыплются на ладонь. Люблю широкоплечих и независимых, очкастых, с рыжеватою бородой. Они сильнее неба и с каждым справятся, легко смеются, ветер, огонь в груди. Я их капризный ангел, но им не нравится, когда реву, цепляясь: «Не уходи». Такая осень долгая, неуютная, какой там страх - мне в прорубь бы с головой. Стираю письма - жгла бы, но жаль компьютера, и притворяюсь ласковой и живой.



Поет Нева, и небо закатом застило, я слышу, как поет подо льдом вода. Люблю очкастых - жизнь выдает глазастого, лохматого, узкоплечего - навсегда. Иду себе, шагаю по струнке тоненькой, из облаков вытягиваю лучи. Из детства лезет радуга с подоконника, босая радость, острая - хоть кричи, неистовая, искрящаяся, глубинная, светящаяся ночами, слепая днем. Сижу, учусь, читаю и жду любимого - Любимого, - хоть гори оно все огнем.
Проходит ночь, что может быть замечательней, за ней неслышным шагом приходит день, ищу себя, ищу под столом и тщательно, бессмысленно - меня уже нет нигде. Копаюсь в том, что глупо и возмутительно ошибочно называется головой. Остались: страх - за маму (звонок родителям), любовь (и страх, конечно же) за него. Набор цитат. Малиновая оскоминка. На теплом лбу каштановый завиток. И тонкое сияние с подоконника, разложенное на семь основных цветов.



Господи, неужто вот этот, в рясе,

несет тебя на острие копья.

Боюсь за тебя, а вдруг и ты потерялся,

как я.





* * *

Это просто слишком длинная осень - больше ста почти бесполезных дней, но она закончится, а за ней будет снег в переплете сосен и ночи темней, длинней, запутанней и верней, они пришли бы и раньше, но мы не просим.
Это просто осень, и все устали по грудь, по горло, по город, завязли в болоте, уткнувшись в родное горе, такое серое, вытертое местами, шагали, ночью не спали, в метро листали, застыли и их застали - такими нежными, дышащими, пустыми, простыми, хватай скорее, а то остынет.
В час пик стоишь, прижимаешь к бедру мобильник, любимый, ну позвони, пожалуйста, в этой тоске глубинной, в клекоте голубином, машинист, отзовись, родной, динамиком, тишиной, заснеженной сединой, в ругани нелюдимой, машинст, отзовись, ты знаешь, экстренная связь с тобой мне сейчас просто необходима.
Боже, если ты до сих пор вырезаешь снежинки с шестью лучами, то я тебе отвечаю - пусть будет хуже, небрежней, чуть-чуть топорно, боже, помни, нужно, чтоб их встречали, фырчали, даже ворчали, кричали, дарили им свои радости и печати, устали мы, понимаешь, лучше не станет, кидай все, что получилось, накопим силы, а следующую порцию вырежешь покрасивей.
И еще, пожалуйста, приплюсуй туда наше счастье, последнюю электричку, шаги навстречу, и речку, и ярко-синюю рукавичку, ты слышишь? меня, танцующую под Баха возле матмеха, и горстку смеха, рассьтанную по крьгше. И это еще, которое свечки-вечер с пушистой плюшевой пандой, и это, которое рушится водопадом на выстраданные плечи, и это - голой спиной на горячий камень, глазами, носом, руками вбирать в себя накопленное веками, ясными днями, бессмысленными стихами, и это, слышишь, - это земное, слышишь, со мною, сльппишь, вот это счастье, слышишь, тонкое за спиною, бессмысленное, распаренное, хмельное, бесценное, ненужное, проливное.
В метро в час пик войду на «Электросиле», четыре месяца осени - доносили в кармане тесном, назло, на вибросигнале, нас не прогнали, нас попросту не узнали.
Это просто осень - бессонная, нежилая, в собачьем лае, в выматывающем кроссе, дышу, срываю глотку, теряю силы, последним шагом спасибо тебе. Спасибо.

* * *



Темное время - богато сделками,

Все истерики на кону.

Елена подходит спросонья к зеркалу

И объявляет себе войну.




Раннее утро, среда, простите, но

Все соседи по кабакам.

Елена берет молоток и мстительно

С силой бьет себя по рукам.




Земля вращается, злая ось ее

Качается и на ветру гудит.

Елена точно знает, что осенью

Она обязана победить.




А в магазине, в мясной секции

Прием товара по полцены.

Елена идет продавать сердце,

Чтобы купить себе ветчины.




Елене сорок с хвостом, по моде

Вечно закрученным в бигуди.

Елена держит тоску в комоде

И знает: лучшее - позади…




Елена берет молоток и с силой

Бьет по зеркалу и кричит,

Елена нынче будет красивая,

Нежная, тающая в ночи.




Это проклятое постоянство,

Лето, осень, зима, разлучница.

Елена нынче будет Троянская

Или Милосская, как получится.




Это битва на поражение,

Елена топчет свое отражение,

Утро бьется в ее груди.




Елена больше не отражается,

Все, победа, жизнь продолжается,

И уже пора выходить.





* * *

Это звон в ушах - а вовсе не звон монет,
Часовая музыка ценностью в двадцать нот,
Я пишу тебе, друг, письмо - зацени момент,
До чего только не доходишь, когда цейтнот.
Очень многие ускользнули в неадекват,
Я пока что вроде держусь еще за нормал,
Этот медный звон - секундами в ряде кварт
Да, у нас декабрь, точнее, примерно март,
Мы живем - как будто в кишечнике у кита,
Да, всегда темно, чуть гнилостно и тепло,
Мир пока что держится вроде на трех хитах -
Rolling Stones, товарища Тирсена и битлов.
Что ни сделаешь - так все время себе во вред,
Жизнь бежит вперед, учеба-любовь-еда.
У меня в клавиатуре - дедушка Фрейд,
Вместо «как дела» он пишет «ну, как елда».
Я пишу письмо, часа через два зачет,
Я не сдам его - я знаю наверняка.
И единственное, что мы можем сказать: «За чо?!»
Обратив глаза к сереющим облакам.
У меня на ужин пиво и колбаса.
Пять утра, а что поделаешь, я учусь.
У меня цейтнот. Я знаю, что написал.
Но цейтнот от этого меньше не стал ничуть.
Я такой, как был - угрюм и на лбу вихры,
Просто стал занудней где-то годка на два.
Я пишу тебе, друг, письмо - не хухры-мухры
В пять утра в разумный ряд составлять слова.
Ты хоть рад письму-то? Впрочем, не отвечай,
Я пишу, и мне от этого хорошо.
Я хочу тебя нынче слышать - твою печаль,
Твой промокший голос, спрятанный в капюшон.
На столе бумага, пепел и черт-те что,
Яркий постер про какой-то цветной курорт.
Мокрый зимний март шевелится между штор,
Забирается теплым кашлем в усталый рот.
А у вас бывает, чтобы всегда темно?
Расскажи, ты, кстати, решил - так to be or not?
А она - все так же учится рисовать?
Всем привет, извини, до встреч, у меня цейтнот,
Часовая музыка ценностью в двадцать нот
И ночная лампочка ценностью в тридцать ватт.

* * *

Не бойся, милый, это как смерть из телека, воскреснешь, вылезешь где-нибудь через век, ведь это даже не вирус, а так, истерика, суббота-утречко, надо уже трезветь. Пора идти, в пакете в дорогу бутеры, расческа, зеркало - господи, это кто?… На улице не морозно, но мерзко - будто бы хмельное небо вырвало на пальто. Ну что ж, спокойно, с толком, поднявши голову, на остановку, правильно, не спеши, так хорошо - не видно ни сердца голого, ни розовой недомучившейся души.
Вот так проходят эти, почти осенние, почти совсем живые пустые дни, которые начинаются воскресением, кончаясь так, как тысячи дней до них, их не удержишь в пальцах - уж больно скользкие, бездарная, беззастенчивая пора, ты приезжаешь вечером на «Московскую», а уезжаешь с «Автово» и вчера. Друзья живут, хоть плохо, но как-то маются, а ты чем хуже, тоже себя ищи, один качает мьгатцы и занимается, другая вот влюбляет в себя мужчин. Пойди помой посуду - работа та еще, отправься в лес, проспаться, пожрать, поржать. Аты стоишь, зубами за мир хватаешься и думаешь, что он будет тебя держать.
Ты думаешь, ты такой вот один-единственный, такой вот медноногий смешной колосс, который хочет нырнуть в ее очи льдистые и спрятаться в рыжем танце ее волос. Что ты один молчишь ей срывным дыханием и молишься нецелованному лицу, что ты готов сгореть за ее порхание, за голоса крышесносную хрипотцу. Она ведь вечно вместе, всегда при свите, и она ведь пробежит по твоей золе. И самый ужас в том, что она действительно прекрасней всего прекрасного на земле.
И что тебе расскажешь - посуда вымыта, за окнами злые, темные пять утра, не вытянута, не вымотана, не вынута из рыхлого измочаленного нутра та нитка, нерв из зуба, живая, чуткая, свернувшаяся в горячий больной клубок, которую те, кто верят хоть на чуть-чуть в нее, смущенно в своих записках зовут «любовь». Который раз - и мимо, а нитка тянется и трется о бессмысленные слова, вот так ее когда-нибудь не останется - и чем тогда прикажешь существовать? Потом-потом-потом, а пока все пенится, барахтается у боли своей в плену, не трогай, пусть подсохнет, еще успеется проверить, дернуть заново за струну. И ты опять расплачешься, раскровавишь все, почувствуешь, как оно там внутри дрожит.
А вот сейчас ты выпрямишься. Расправишься. Войдешь в автобус. Встанешь. И станешь жить.

* * *

Здравствуйте, едьте к сетям рыбачьим, то есть, простите, к чертям собачьим, то есть, простите, к дитям и дачам, в общем, уже кто во что горазд. Едьте со всех городов и весей, ваши слова ничего не весят, ваш разговор неизменно весел, отрепетирован много раз.
Здравствуйте, то есть странствуйте, то есть едьте куда захотите, то есть прямо сейчас залезайте в поезд, благо для вас еще есть места. То есть на палубе в гордой позе, то есть бегите, пока не поздно, то есть по миру не только ползать, нервно шарахаясь по кустам.
Вот этот лес, в нем живут туристы, вот этот берег, пустой, бугристый, девочка, ты посмотри на пристань, тихим крестом ее осени. Девочка, у тебя билеты, будешь и в счастии, и в тепле ты, девочка, ты уплываешь к лету и не увидишь осени.
Мне же оставьте сентябрь-месяц, то есть, простите, октябрь-месяц, то есть, простите, ноябрь-месяц, в общем, на выбор оставьте мне месяц дождей и уютных кресел, месяц, который и сух, и пресен, месяц бессонницы и депрессий - месяц, который других темней.
Мне же оставьте… Меня оставьте, вы здесь отныне совсем некстати, все замирает, дожди на старте, поторопитесь, пошел отсчет, здравствуйте, ну так чего вы ждете, здравствуйте, я вам уже не тетя, я, как вы ввдите, на работе, быстро давайте, чего еще?
Жмитесь к стеклу капитанских рубок, мачта - не мачта, сосны обрубок, и не смотрите - я тонок, хрупок, вдруг я не выдержу, не смогу, если не справлюсь - ищите летом, будет несложно идти по следу - глупый прозрачный нелепый слепок на нерастаявшем зря снегу.
Мир исчезает с тяжелым боем, вот я стою теперь перед боем с нежной невнятной своей любовью и одиночеством впопыхах. Все разлетелись - куда угодно, милая, ты же теперь свободна, вот твоя целая четверть года - хоть запечатай ее в стихах.
В дом не зайдешь - пустовато в доме, все разбежались и каждый в доле, солнце распахивает ладони, дышит не-жаренным миндалем. Слышишь, твори, завывай, бесчинствуй, делай что хочешь, кричи речисто, воздух прозрачный и пахнет чисто, вроде как будто бы тмин да лен.
Может быть, стоило быть со всеми, там, где веселые бродят семьи, там, где в земле прорастает семя, там, где пушистый и теплый плед? К черту все глупые отговорки, там вдалеке завывают волки… Бог засмеялся легко и звонко, будто ему восемнадцать лет.
Что еще нужно - такая малость, просто уловка - а я поймалась, Бог засмеялся, земля сломалась, волки ушли, утекла река. Где я? Куда я? Отшибло память, крепко хватаюсь за божий палец, нужно держаться, я засыпаю на загорелых его руках.
Здравствуйте. Лучше не будьте с нами, с нами вы станете просто снами, теплым совочком воспоминаний, тающей искоркой в угольке. Здравствуйте, долго я вас встречаю, что ж вы стесняетесь, может, чаю? И улыбаюсь, не замечая Бога, заснувшего в уголке.

* * *

А мало слов не проще, чем слишком много, ведь в «много» можно слукавить, сплясать с глаголом, в обрывке текста холодно, мерзнут ноги, на круглой сцене стоишь, понимаешь, голым, ни вверх, ни вниз, скребешь позвоночник ногтем, прикроешь кожу - вылезет сердцевина, певец, сломавший звук на высокой ноте, Зази в Метро - непринято, нецивильно. Все ходят, тыкают пальцем, бормочут: «Хокку»… Да, танка, Танька на танке, ну звездануться, все хокку, хокку… им натрепать бы холку, а после чай и во что-нибудь завернуться. И ты на виду - неважно, минуту, час ли, общественного внимания хранитель. Солон говорит: «Пока не помрешь - несчастлив. Помрешь - напишут что-нибудь на граните».
За годом годы - сколько по ним ни ерзай, чем дальше, тем все более всем паршиво. Пойми, лисица, это уже серьезно - у Серой Шейки клювик острее шита. Потом собирать по снегу кровавый бисер, размазывать по поверхности грусть-кручину. Пойми, тупица, Маленький принц разбился, земля его слишком яростно приручила. Журавль больше не приглашает в гости, у журавля закончилось угощенье, он ест крупу, просроченную по ГОСТу, он полон зла, обиды и отвращенья… Ну что стоишь, неясно? За рыбу шекель… Мечтаешь да? О хлебе, тепле и крове… Беги скорее от полоумной Шейки, беги скорей, пожалуйста, я прикрою.
А с неба сыплет, сыплет густую манку, как будто все опять происходит снова, пусти меня на минутку, я в гости к мамке, я не сбегу, ну вот тебе честнослово. Пусти наверх, я сразу, обнять родную, коснуться зеленых веток, послушать чаек… Послушай, дорогая, а может, ну их, садись, накормим Цербера, выпьем чаю, обнять ей, понимаешь, потрогать ветки… а выпить там нектарчику - нет, не тянет? Олимп разрушен во время Второй Советской и там теперь стоит детский сад «Нефтяник». Помпея, кстати, сдохла в потоках лавы, я слышал, что никто оттуда не вышел. Поникли лютики, дружно увяли лавры, садись, дружок, и ну их, всех тех, кто выше.
Наш самолет взлетает, бежит по полю, ремни, окошки, кресла, в руках пакетик. Все кончилось ненароком, никто не понял, два ломких слова хрустнули на паркете. А дальше - всем прекрасно, а я не в теме, а я реву белугой, мороз по коже, все кончено, грачи давно улетели, и цирк уехал, клоуны, кстати, тоже. На танке Танька, Лана в аэроплане, на поезде… впрочем, хватит, неинтересно. Сосредоточься. Надо не сдохнуть в хламе. Ремни, окошки, поле, пакетик, кресло. Два слова - слишком мало даже для хокку, но больше нет у смертных, у горемычных, держу, храню в кармане свою находку, такой вот ключ к свободе, крючок, отмычка. Лисица убегает, следы-це-почка, за что мне это все, по каким причинам?…
Да что ты там, не грусти, это все цветочки. Земля тебя слишком намертво приручила.

* * *



Меня мотает тянет ведет налево

кидает в прорубь рубит наискосок

я поменяю осень на четверть лета

да ладно там на пару дней на часок

на теплый ветер августовский постскриптум

пишу чернила брызгают на рукав

купите осень злую с надсадным криком

купите осень вот она на руках

такая данность - осень сплошная денность

глаза болят, прощаюсь иду на ты

все будет проще я никуда не денусь

я буду рядом вечно до тошноты

купите осень смотрите какая осень

три месяца просто ложкой жри-не хочу

я буду рядом меня будут звать Иосиф

бездетный вдовый пьющий но по чуть-чуть

давай дружить покурим устроим party

я думаю на двоих наскребем вполне

такая осень где же мой покупатель

я здесь звать меня Иосиф и ты по мне

мы сговоримся слушай не надо денег

кусок июля звезды и все дела

сынок какой хороший ну пусть наденет

а как жену? мария? и родила?

ну все прощай и Vale так по-латыни

оревуар, забудем комон-са-ву

я солнышко и слова мои золотые

продам их и еще чуть-чуть поживу

счастливо всем оставаться полет нормальный

постскриптум голая скрипочка без струны

меня мотает тянет июль в кармане

я буду рядом из города из страны

из осени я Иосиф устроим party

кусок июля пройденный алгоритм

привет не помнишь я твой сосед по парте

давай сначала может быть прогорит





* * *

Ползет-не ползет строчка, плохо идут дела. Была у меня дочка, тонкая, как стрела. Ходила за мной следом, касалась меня плечом. Училась будить лето, учила смеяться отел. Ноябрь дождем вертит, взбирается в рукава. Прозрачная, как ветер. Певучая, как трава. Я пробовал жить вечно - не выдержал, не могу. Была у меня свечка - елочка на снегу.
Который там час? Точно не знаю, стрелки в нуле. Была у меня дочка - лучшая на земле. На улице мрак - пес с ним, проветрюсь под злой водой. Училась писать песни и плакать над ерундой. И мне не ходить в парках, судьбе чужой - не мешать. Кормила синиц в парках, вязала лохматай шарф. Жизнь выскочила внезапно, как сердце из-под ребра. От озера шел запах меда и серебра.
За зиму весна платит, у мира новый виток. Я дочке купил платья, два платья разных цветов. Все так, как она просила, и счастью цена - пятак. Белое - чтоб носила, и черное - просто так. Оставил возле подушки: проснешься - и надевай. А сам зевнул благодупгно и лег себе на диван. Вот только слезы глотаю и ломит в висках тоска, ушла моя золотая, а мог бы не отпускать.
Не буквы - одни точки, часок почитал - слег. Была у меня дочка, девочка, мотылек. Так прыгнешь с кочки на кочку и свалишься в никуда. Сиреневый колокольчик, березовая вода. Теперь что ни день - вечер, слова - все равно не те. Была у меня свечка, искорка в темноте. Растаять в песке снежном, заснуть, уйти, не глядеть. Осталась со мной нежность - куда мне ее деть?
Остались со мной краски - тьма неба, белая пыль. Исчезла моя сказка, начав для себя быль. Давно уже пилигримы отправились петь на юг. Она ведь идет мимо - а я и не узнаю. На улице минус тридцать, ни слова не говоря, не дочка моя - царица несет на руках царя. Царица - вязаный свитер, царица - гордая стать. Я рядом бегу - свитой и пробую не отстать. Обрывки души - сшей-ка, последний - смотри - шанс: на толстой царевой шейке лохматый смешной шарф. Царь спящий, как черепаха, закутанный, шерстяной. Мне кажется, снег пахнет нагретой солнцем стеной.

* * *

Двадцать перышек за плечами - облетели, пора линять. Я иду, шевелю ключами, люди пялятся на меня. В уши музыку, лейся, песня, голос плавится заводной, нам, казалось, так сложно вместе, но еще тяжелей одной. Выходи уж на связь с эфиром, слышишь, ты, я тебя люблю. Продавец из ларька с кефиром называет меня «Верблюд». «Подходи, - говорит, - родная, выбирай для себя еду». Если я и себя не знаю, то зачем я к нему пойду?
Воздух - синий с привкусом яблок, бьет испариной лучевой. Я живу пока по ноябрь, получается ничего. Я хорошая. Плеер - shuffle. Сочиняю в метро стихи и вяжу тебе серый шарфик из акриловой чепухи. Надо мной распростерся город - прямо чувствую, как дрожит, запиваю четверг кагором, чтобы пятницу пережить, дни меняются торопливо, снег прозрачен, дожди мокры. Запиваю субботу пивом, Lowenbraim'oм, не хухры.
Я дышу табаком дешевым, неподвижным смеюсь лицом. Ничего еще, Кудряшова, в целом держишься молодцом. Скоро сессия, зарубежка, сдашь - не сдашь, тут пойди пойми, говорят, по утрам пробежка помогает постигауть мир, ведь не сдашь - и катись колбаской, и прошедшего не вернешь, так что лучше учи албанский и не парься чужой херней. То ли дело вскочить, подняться, позабыть обо всем совсем, ведь тебе еще девятнадцать, а ему уже двадцать семь, у него есть жена и дети, он шагает путем своим - почему же на целом свете тебе дышится только им?
На карнизе пригрелась кошка, сочиняю письмо себе, я комок леденелой крошки в задыхающейся трубе. Говорить - это все, что можешь, говоришь все равно не то, так размазывай плач по роже, бейся лобиком в монитор. И, давайте, вдвоем катитесь, ждет холодная пустота, просто вы никак не хотите быть счастливыми просто так. Просто чуять струной подвздошной, что уже не страшна стена, просто стиснуть с утра ладошки и от радости застонать. Нет, вы будете до рассвета, выводя из себя семью, выводить километры бреда в перегревшемся Ай-Си-Кью. И рассвет по мозгам- дубиной, все дороги приводят в Рим. «Ну, спокойной ночи, любимый. Значит, завтра договорим».
А машины асфальты сжирают, как сжирает дрова огонь, двадцать первый листок - журавлик, приземлившийся на ладонь. Я хорошая, даже очень, только глупая, как кирпич. Раз уж выбрал меня средь прочих - так изволь уж теперь, терпи. Выбрал, выбрал и, между прочим, - не ругал ведь судьбу свою.
Мы ведь можем, если захочем быть счастливыми. Зуб даю.

* * *

А чтобы быть собой - смотри, - мне нужно непристойно мало: всего лишь жить под одеялом часов двенадцать, а не три, мне нужен вечер теплый, синий, с вином и плюшками в меду, и научиться быть красивой спокойным людям на беду, мне нужно ездить на метро, толкаться острыми локтями и чувствовать, как голод тянет мое засохшее нутро, мне нужно плакать втихаря над неудавшимся романом, кричать: «Конечно, все нормально!» - «все плохо» тихо говоря, кидаться под автомобили, сидеть на белой полосе, еще, практически от всех, мне нужно, чтоб меня любили, нахидывать на плечи шарф, себя чуть-чуть считать поэтом. И нужно жить - а то все это теряет некоторый шарм.
Казалось, что вчера октябрь, но ветер бьет щитом фанерным, метет за ворот, щиплет нервы, тайфуны снежные крутя. Курю у звездного ковша, украдкой, в пять сбежав с работы, с такой неслыханной свободой, что даже не о чем дышать. Что даже не о чем смотреть - прищуриваюсь против снега, а он так сыплет, сыплет с неба, что мир уменьшился на треть. И в этом мире бродим мы - актеры призрачной массовки, знакомлю старые кроссовки с промокшим сахаром зимы.
На Стрелке в свете фонаря туристы изучают карту - рожденственские кинокадры почти в начале ноября. Попробуй выжить на ветру, мне через мост на Пет-роградку - иду, хватаясь за оградку, скольжу по мокрому коврз'. Я узнаю себя чуть-чуть в любом прошедшем человеке, отныне, присно и вовеки я буду жить, куда хочу, куда прикажет глаз и нос, куда меня несет кривая, туда и побегу - живая настолько, что самой смешно. Ты хочешь выпить - ну налей, я тоже - так спасибо. Боже, за непохожих, за прохожих, за Биржу в дрожи фонарей. Но ты сидишь в жару, в соплях, над книжками на «Технолож-ке», скребешь ногтями по обложке, заметки ставишь на полях и шепчешь, засыпая в полночь, закутываясь в теплый плед, - ты шепчешь это много лет, но ты наверное, не помнишь:

Я никогда не разобью спартанцев под Пилосом.
Я никогда не разобью спартанцев под Пилосом.
Я никогда не увижу спартанцев под Пилосом.

Ерошится на куртке шерсть, и все вокруг тесней и площе, а я переезжаю площадь трамваем номер тридцать шесть. Я не могу тебе помочь, приду тихонько, брошу сумку, я принесла прозрачный сумрак, босую питерскую ночь. Спартанцы здесь обречены, здесь нет блистательных и сильных, есть тонкий запах апельсинов и прелый привкус тишины. Шагами легкими тоска заходит в гости, тянет жилы и спрашивает: «Живы?» - Живы. Тебе здесь нечего искать.
Но завтра-то - не за горой, мы побредем проспектом темным- совсем усталые актеры, неважно знающие роль. Дрожит собака в конуре, не греется вода в ботинках, но есть вчерашняя картинка - и Биржа в свете фонарей. А остальное - ерунда, тоска крадется шагом лисьим, но мы исчезнем в закулисье и будем живы - навсегда.

* * *

Пригорюнилась, похудела, или, может, стряслась беда? Это очень смешное дело - выйти из дому в никуда. Пусть не трогает время нас - мы оказались не на земле, а по городу ходит насморк и чихает куда не лень. Забирается в заоконье и из труб на асфальт течет, мне бы лучше сидеть спокойно, мне бы лучше писать отчет. Между прочим, такая тема, что сдавать его в ноябре, я бы, может, того хотела, но пока вместо текста - бред, вместо выводов - многоточье, вместо тезисов - ерунда, а пойдем погуляем ночью? Ненадолго, ненавсегда, просто выйдем в усталый будень, убежим от чужой возни и забудем все, и забудем, и забудемся, черт возьми.
А меня от всего воротит, я все время ни здесь ни там, вылезает из подворотен очумевшая темнота, заставляет бежать быстрее, не сворачивать, по прямой, я, наверное, вернусь в апреле, полуголой, босой, хромой. Что случилось? Что-то случилось? Не тяни, рубани сплеча, я не знаю, какая сила заставляет меня молчать, заставляет бродить, мурлыкать и родного лица поверх заставляет надеть улыбку и приклеить ее навек. Отрубаться, лежать поленом, но не плакать, ни на чуть-чуть. Хочешь вырасти Гуинпленом? Приезжай, а я научу.
И дорога почти знакома - тоже домики и кусты, я ж сказала, недалеко мы, кстати, вот и восток остыл, добегу до седьмого пота - будет время встречать зарю, только кто ты, невнятный кто-то, для которого говорю?
Мы построили странный город - из вопросов, страниц и букв, и до привкуса крови в горле, как во сне, прикусив губу, я с разбегу ныряю в вечер, только стрелка часов дрожит, и пытаюсь придумать нечто, для чего этот город жив. Я с другими порой летаю за границы добра и зла, а с тобой я - переплетаюсь, каждой жилкой на два узла. Каждым голосом невесомым, каждой шорохом за спиной, каждой иксовой хромосомой (хоть в генетике полный ноль). Так должны идти по канату - не надеясь дойти, без слов, мы с тобой такие юннаты - не осталось живых углов. Не испить воды родниковой, до рассвета не доползти, мальчик с дудочкой тростниковой, постарайся меня спасти.
Vivos voco, но воздух стынет, дождь - снежинками на руке, кислый привкус дурной латыни затихает на языке.
Ухожу в полукружье арок, на часах без шшуты шесть. Homo homini есть подарок, вкусный текст и мягкая шерсть.
Ночь прошла, только кто заметил, день пришел - не пойму, за кем. Я похожа на старый ветер, заблудившийся в рюкзаке.

* * *



Ты будешь шкипером, боцманом, черт-те кем,

ты там, где над головой паруса дрожат,

ты будешь ходить, командовать, спать в теньке,

курить, ворчать, потягивать оранжад,

ты будешь таким прекрасным - что хоть рисуй.

Смеешься, бродишь, держишься молодцом…

Я буду дубовой женщиной на носу.

С облезлым от соленой воды лицом.




В миру, говорят, октябрь - какая чушь.

Плывем - отставить слякотный произвол,

точней, это ты плывешь, а вот я - лечу,

касаясь горячей грудью прозрачных волн.

И с этих пор, с расширенных влажных пор

на темной коже моих деревянных рук

не примет наш корабль самый дальний порт,

не встретит нас в порту самый лучший друг,




не грянет в нашу честь всепланетный гимн,

не шепчет наше имя жара в песках.

Я вижу: утро входит в рассвет нагим -

выходит в теплой пене и лепестках,

Я вижу ветер, греющийся в воде,

я вижу время, спящее в глубине,

Я вижу все ничто, никуда, нигде,

все то чужое, дальнее, не при мне,




мне мастер сделал губы теплей луны

и волосы мягче чаячьего пера,

и я боюсь свободы и тишины,

и я хочу проснуться живой с утра,

и я живу - без всякой на то волшбы,

как жить могла бы там, на земле, в Москве.

Но, знаешь, ты меня обрекаешь быть,

спасибо тебе, да будь ты проклят, мой свет.




Да будь ты проклят за эту морскую твердь,

за руки, приколоченные к бортам,

за то, что я теперь не могу не петь,

а там могла - я столько могла бы там!

Спасибо сказать? Спасибо, в душе темно,

ни вверх, ни вниз, на уровне - так держать.

Да будь ты проклят за то, что я стала мной.

Кури. Ворчи. Потягивай оранжад.





* * *

А если кто-то напишет, что любит осень, - не верь им, это неправда, пусть даже в книжке с прохладными и ласковыми листами. Не зря ведь все-таки я много лет торговка, я знаю, что люди на самом-то деле любят - они любят яблоки, кошек и фантазеров - они покупают книги, в которых пишут, что кто-то такой особенный - любит осень.
А я стою - все знают - у перекрестка, перед лотком, сиюящим, будто лампа очередного глупого Аладдина, там все лежит - и нужное, и не очень, поскольку все все равно выбирают кошек и яблоки, остальное тревожит глаз и чуточку греет душу - ну так, реклама, двигатели торговли. Меня узнать несложно - я в длинной юбке, раскрашенной сиреневыми цветами, и в темной блузе, строгой, как глаз грифона. И справа белый шрам на моей ладони: увидишь руку - сразу его заметишь. А ты ридишь, ты же хотел котенка. Сейчас на мне еще серо-белый свитер, таких теперь нигде уже не увидишь, а раньше все носили - овечьей шерсти, как раз подходит к этой сырой погоде, в нем не простынешь, будешь здоровым, сильным, давай пять злотых - будет тебе и свитер.
А если кто напишет, что любит осень, что жить не может без дождевой прохлады, без серых капель, бьющихся на асфальте, как миллионы выброшенных сердечек, скажи ему, что скоро настанет лето, - посмотришь, как он скептически улыбнется - какое скоро, нам до зимы дожить бы. Пойми, что просто лето любить не модно - понятно, для чего оно людям нужно, - а осень - тут просторы для размышлений.
Сейчас скажи, что ты-то как раз из этих, мыслителей, гуляющих без накидок по глинистым размытым дорожкам парка, возвышенное лицо поднимая к небу, и портящих отличнейшую бумагу. Скажи, что ты за осенью и явился, за настоящей осенью, без изъяна, без суеты машин, городского гула, за чистой осенью, лучшим ее экстрактом. Давай пять злотых - будет тебе и осень.
Смотри сюда - вот видишь, стоят деревья, на них вороны, где-то бредет собака, и ноги ее скользят по размокшей глине, собака воет глухо и как-то хрипло, попробуй-ка погулять в этой мокрой шерсти. А вот окно, на нем помутнели стекла и видно плохо, только лишь силуэты, но пахнет кофе, значит, хозяин дома. А вот две улицы, два карандашных взмаха, асфальт в пупырышках, будто бы у асфальта замерзли руки - держать на весу все это. А вот, смотри, фигурка в широкой юбке, вокруг нее сияют осколки стекол, какой-то мусор, елочные игрушки, пахучий вереск, глупые безделушки, и яблоки грудой розовой под прилавком. Вот это осень - осень на самом деле, простая осень стареющей глупой ведьмы, бери ее, потом приходи - добавлю.
Но ты не хочешь, хочешь своей, родимой, чтобы ее по капле протяжно выпить и чтоб она растворилась в бродячьем сердце. Так не бывает, милый, так не бывает. Бывают яблоки, кошки и погремушки, для всех, для каждого, сколько кому угодно. А осень - видишь, никто и не покупает. Растят свою, в кармане дырявом носят и согревают в мокрых своих ладонях. А впрочем - ты не слушай, старуха бредит, ведь ты же помнишь, люди не любят осень. Давай свой злотый, яблок тебе насыплю, румяных яблок, даже в ладонях - сладких.
Иди отсюда, милый, не мучай бабку, пора уже сворачивать самобранку, а завтра можешь прийти, подарю котенка. Оставь, оставь себе свои золотые.
А ветер вешал звезды на сером небе, и пять из них случайно упали наземь, пять золотых лежат на сыром асфальте, пять золотых, кленовых. Согрей в ладонях.

* * *



Если ты, к примеру, кролик с шелковистыми ушами -

ничего не просишь кроме, чтобы лисы не мешали,

ты живешь среди волнушек и осоки острой, тонкой,

никому ты, брат, не нужен кроме собственных потомков.

Пляшет день в окне высоком, башенка скрипит резная,

ты живепгь в своей осоке и никто тебя не знает,

флюгер в облаках ютится, хоть бы на минуту замер,

в башне обитает пища с удивленными глазами.




Если ты, к примеру, птица, у тебя намокли перья,

хоть куда бы примоститься, чтоб согреться - не до пенья,

слишком часто дождик крошит, здесь попробуй

не простынь-ка, и закат на небо брошен, как дырявая простынка,

ты голодная и злая, и с утра во рту - ни крошки,

видишь - башенка резная, в ней высокие окошки,

ты тихонько, в уголочке, ты недолго, ты на вечер,

на минуточку, а впрочем… и останешься навечно.




Если ты, к примеру, вереск, ты растешь на ясном поле,

по тебе гуляют звери и расчесанные пони,

ты совсем еще недавний, ты сиреневый и робкий,

ты совсем уже недальний, ты стоишь у самой тропки.

К башенке, где флюгер тонкий на резной сосновой крыше,

он поет себе - а толку, все равно никто не слышит,

только кролик вдруг зальется удивленными слезами,

только птица вдруг завьется с удивленными глазами.




Если ты, допустим, ветер, ты играешь с флюгерами,

ты за все вокруг в ответе - холода не за горами,

вот и осень побежала в одеяньи изумрудном,

с башенки ее, пожалуй, даже разглядеть нетрудно,

скоро тополя разденет, солнце в лужах перемелет,

ты решай, что дальше делать, каждому раздай по мере,

Землю согревать ли дальше, с неба доставать луну ли?.

Под дождем таким, что даже крыши лепестки свернули…




Если ты летаешь ночью на земном промокшем шаре,

где-нибудь заметишь кочку с шелковистыми ушами,

и усльпгшпгь, и поверишь, спустишься на камень мшистый

и вдохнешь промокший вереск, фиолетово-пушистый,

никаких забот, не зная, ты поселишься в осоке,

там, где башенка резная и окошки на востоке,

холода не за горами, я не видел, но сказали…

Ты проснешься утром ранним. С удивленными глазами.





* * *



Выйди, послушай небо, может быть, станет легче,

Если откроешь окна, в окна ворвется ветер,

Я для тебя сыграю мокрый напев качелей.

Перелистай страницу, листья летят на север,

Серым газетным шрифтом дождь укрывает землю,

Солнце сидит в сарае, брызгает через щели.




Выйди, послушай небо, небо с хрипящим сердцем,

Знаю, ты летом ходишь в длинной цветастой юбке,

В тонкой прозрачной шали, может быть, станет легче?

То ли в глазах улыбка, то ж в ресницах искры,

Есть ли горячий кофе, если замерзли губы,

Чьи-то босые мысли кашляют на крылечке.




Выйди, послушай небо, это совсем не важно,

Ласковое дыханье ловит открытый космос,

Стадо альдебаранов движется к водопою,

Под ноги им тропинка с млечными берегами,

Из-под копыт слетают радужные осколки,

Дело уже к рассвету, так далеко до поля.




Выйди, послушай небо, в комнате пахнет мятой,

Чистыми волосами, тихими голосами.

Если не будет кофе, лампу зажечь хотя бы,

То ли в глазах улыбка, то ли согрелись пальцы,

То ли подвластны струны ласковому дыханью,

Если ты слишком близко, может быть, ты сентябрь?





* * *



Мне снился… конечно, поезд, а что еще может сниться?

Сырая лесная помесь и кислые проводницы,

С каким-то горшком бегоний, каких-то пожиток горы,

В каком-то пустом вагоне, в какой-то невнятный город.

Конечно же, я листала роман о судьбе испанки,

Конечно же, я отстала на крошечном полустанке,

Конечно, завыли волки, в кустах заметались тигры,

Конечно, будильник звонкий, а дальше, конечно, титры…




Но страшно на самом деле - а вдруг меня там убили,

А мне через две недели встречать тебя из Сибири

И нервно считать составы, стоять возле турникета,

А вдруг все мои суставы обглоданы страшным кем-то?

Какой-то голодной стаей, какими-то злыми львами.

Ты выйдешь - а я растаю, как будто бы не бываю.




А сон не проймешь стихами, словами не залопочешь,

И вновь, затаив дыханье, ныряю, неровный почерк

Воды зарябил кругами, как будто попали камнем.

Сложи свое оригами беспомощными руками.




Мне снилось, что лет мне мало, а сколько - решайте сами,

Что я - потерявший маму ребенок в универсаме,

Кидаюсь от полки к полке, пытаюсь попасть наружу,

И всюду летят осколки, и значит, что дальше - хуже.

Я лезу наверх, на ящик, в котором чаи и сласти.

Чтоб стать чуть-чуть настоящей, но грозное слышу «слазьте»,

Скитаюсь в своих потемках, и слезы из глаз все хлещут,




И сладкие злые тетки, и пальцы за течи - клещи.

И - снова конец спектакля, внезапный обрыв сюжета,

Изящный конец - не так ли? У граждан мокры манжеты.

Но ты же будешь, усталый, искать меня на вокзале,

Ведь то, что меня не стало, тебе еще не сказали,




А люди вокруг, как лужи, ни слова из них не выжать,

И значит, мне все же нужно хоть как-то, но все же выжить,

Хоть как-то куда-то скрыться на жуткий остаток сонный,

Хоть в землю совсем зарыться, хоть стать почти невесомой,

А после уже попроще, улыбкой расправить щеки,

И солнце хвостом отросшим щекочет нос через щелку.




Мне снится, что я синица, летящая деревнями,

И кислые проводницы кидают в меня камнями,

Кидают в меня осколки витрины в универсаме,

По городу бродят волки, почти притворившись псами,

А мама ушла к подруге, живущей неподалеку,

Вернулась вода на круги - ты чувствуешь подоплеку?

От снега намокли крылья, почти что став плавниками,

Да, универсам закрыли зачем-то, мы не вникали,

И все закрутилось в смерче, здесь не перескажешь вкратце,

И здесь уже не до смерти - здесь с жизнью бы разобраться.




Что ж, ноль-один в нашу пользу, так выпьем же за победу,

Я сяду на нужный поезд и в город родной поеду,

И буду - на самом деле, что люди бы ни сказали

Всего через две недели встречать тебя на вокзале,

Навстречу тебе тянуться, в родное плечо уткнуться,

Вот только бы мне проснуться… вот только бы мне проснуться.





* * *

Есть люди, которые пишут такое прозрачное, как горное озеро с узкими берегами. Они сочиняют его и тут же прячут, чтобы никто, не дай бог, не топтал ногами, оно настолько тонкое, незаметное, как платье у короля, только настоящее, залетное, неземное, залетнее, чем-то насквозь заоблачным нас поящее.
Есть женщины, которые вьплядят столь прекрасными, что даже стыдно дышать с ними тем же воздухом, они на тебя посмотрят - ну только раз, на миг - и можно счастливым сдохнуть, и каждый вот сдыхал, они такие легкие, незнакомые, одновременно слабенькие и сильные - вот, кажется, только что ведь поил молоком ее, кормил с ладошки дольками апельсинными, она смеялась, думала что-то важное, спросила что-то типа: «Посуду вымыл ведь?», потом взглянула нежно глазами ~ влажными - и ты от счастья слова не можешь вымолвить.
Есть время - оно для каждого очень разное, когда становишься частью чего-то общего, допустим где-то на громком звенящем празднике, а может, в ночь пробираясь по лесу ощупью, твои движенья становятся слишком гшавньгми, и руки неловко застыли, мелодий полные, и значит, здесь твоя нота одна, но главная, сыграй ее, ну, пожалуйста, так, чтоб поняли.
Есть тот, у которого с нами одни лишь хлопоты, одни заботы, бессонницы и лишения, ему и так тяжело, он сжимает лоб, а ты и я глядим и ждем какого-то утешения, и ждем дороги правильной и единственной, так, чтоб пойти и выйти куда захочется. Стоит - замучен, тощ совсем, неказист - спиной, наверно, стонет - когда же все это кончится. А что поделать - сам ведь все это выдумал, копайся теперь в их обидах, изменах, ревности, он оглянулся и извинился - выйду, мол, вернусь и отвечу каждому по потребностям.
Сидит на крыльце и смотрит с испугом на руки - зачем все это, оно ж никому не нравится, а небо уже над ним разожгло фонарики и дышит холодом - ох, артрит разыграется.
А в доме пахнет лекарством, горелой кашею, болит висок и сердце стучит все глуше и… И он опускает голову, нервно кашляет и хрипловатым голосом: «Я вас слушаю…»

* * *



В этом городе птичий полет шелестит быстролистыми кленами,

В этом городе море поет, тычет в пристань губами зелеными,

Но весна не открытий полна - открывашек, тоски да обманчиков.

Я больна, черт возьми, я больна, мне не снятся красивые мальчики,

Мне не снится горячая мгла, мне не снятся лесные красавицы,

Мне - луна, тяжела и кругла, все в открытые руки бросается.

Я стою, растопырив глаза и раззявив ослабшие пальчики.

Я-то что, мне бы лучше назад, мне бы все-таки вечер и мальчики,

Или жить, или пить допьяна, мне б июль Будапешты с Варшавами,

Но луна тяжела и полна и щекочет боками шершав ыми…







И я не знаю, что стало вдруг,

Какой сломался рычаг,

Но есть лишь пара дрожащих рук -

И те от боли кричат.




Обратно время крутят года,

Мотают века за день,

И мне теперь уже никуда,

Замри, струну не задень.




Фонарь-аптека-остановись,

Я путаюсь в падежах,

Осталось только - ни шагу вниз

И заповедь - удержать.




И бьется в потных ладонях свет,

Полынный, горький на вкус,

И вот сейчас бы немножко вверх -

А я как раз отвлекусь,




И разбиваются в кровь слова,

Течет ручейком тоска,

Гудит горячая голова,

И нет ничего в руках.




Незваный ветер застыл в дверях,

Расширен ночной зрачок,

И значит, рукописи горят,

Которые не прочел.




А век за веки рванет - проснись,

Мол, время-то истекло,

Моя луна полетела вниз.

Рассвет. Простыня. Тепло.




И вы не верьте, не верьте мне,

Делите слова на два,

Пока еще не начнет темнеть,

Я даже вполне жива.




И ты звони, весели, шали,

Играй с открытым огнем,

Ведь я не знаю, случится ли

Проснуться будущим днем.




Дура. Пока живешь - значит, пока нормально.

Твой кареглазый еж щурится из кармана.




Все хорошо - к тому ж наша земля вращается,

Твой сероглазый муж осенью возвращается.







Тоже спасибо, для тех, кто в каске - выживу, дотяну

Плачет принцесса в забытой сказке: «Мама, хочу луну.»

Пыльный усталый загар на плечи - будто бы плащ - пажу.

Да, я готова. Включайте вечер. Может быть, удержу.





* * *



Никто меня не толкал, не бил меня по рукам,

изящно не намекал, и яда не лил в бокал.

Но дрогнул сквозняк в груди - исчезни, не навреди,

мне просто стало понятно, что мне пора уходить.

Все те же сидят, едят, глазами в глаза глядят,

за всеми вокруг следят, басами в ушах гудят.

А я взгляну на луну, оставшимся подмигну

и серой прозрачной змейкой за темный порог скользну.

И вот за спиной мешок, дорога гладка, как шелк,

и если идти, не думая, то даже и хорошо.

Ни добрых, ни злых вестей, и можно под нос свистеть,

луна разделяет небо на семь золотых частей.

Я левой босой ногой ступаю на путь благой,

а правой босой ногой чешу свой живот нагой.

Не тронет меня беда, иду я по городам,

и если хотите счастья, то я вам его продам.

И день погоняет днем, и едет другой на нем,

и солнце луну меняет горячим своим огнем.

А я себе все бреду, бреду на свою беду,

и если совсем печально - меняю на сны еду.

А нынче - ушла тоска, и боль ушла из виска,

по небу гуляет ветер и дымные облака.

Я глянул - к глазам рука: весна стоит у ларька

и держит большую чашку холодного молока.

Смеется щербатым ртом, пушистым трясет хвостом

и гладит ларек по стенке, как если б он был котом.

И плещутся тополя, и травы растут в полях,

лохматые жеребята по этим полям пылят.

Ну что, говорю, весна, привет, говорю, весна,

теперь мне малы все шапки и куртка совсем тесна.

Что делать теперь, скажи, ловить ребятню во ржи,

а может, найти принцессу и к ней поступить в пажи?

Она же хитрит, молчит, на ветках сидят грачи,

а сердце мое как будто на сковороде скворчит.

Конечно, зачем слова, раз кружится голова,

раз можно кричать и бегать, и всех вокруг целовать…

Какая уж там беда, какие мои года,

сердца - они бьются к счастью, сегодня и навсегда.

И сколько меня ни бей, ни ябедничай судьбе,

весна обнимает город, а я поспешу к тебе.

А может быть, ты ко мне, у нас еще сотни дней.

И змейки - узором тонким среди голубых камней.





* * *



Замылим, потом замолим,

в сонате одни бемоли,

в кабак ли сейчас, домой ли?

В шкафу пристанище моли,

соседка посуду моет,

художник рисует море,

всю жизнь он рисует море,

зелено-синее море, атласно-шютное море,

солено-горькое море.




Художник мешает краски,

зеленую с темно-красной,

вот так вот - почти прекрасно,

но все-таки так бесстрастно,

что даже немножко страшно.

Пельмени давно сгорели,

соседи шуруют дрелью,

ах, кто бы закрыл бы двери, звонок, я зайду в апреле,

вот здесь чуть-чуть акварелью…




Эх, кто бы принес еды бы?

Селедочные ряды бы,

петрушечные хвосты бы, под каменной серой глыбой

художник рисует рыбу.

Соседи за стенкой шутят,

у них несмешные шутки,

художнику не до шуток, он нежно кисточкой щуплой

рисует рыбе чешуйки.




Он чутко дрожит руками,

а рыба бьет плавниками,

считая всех дураками, плывет куда-то на камень

и молвит там по-шакальи:

Художник, в твоей квартире,

(четырнадцать на четыре)

Теперь поселилось море, солено-горькое море,

атласно-синее море.




Живи теперь в нем, не плакай,

грызи по утрам салаку,

ее заедай салатом, хшхи подводные клады,

не жалуйся на зарплату…

Художник башкою вертит -

вот верьте теперь, не верьте,

а в окнах июнем светит, какой-то гуляет ветер

и радостно скачут дети.




Он справится, он же сильный,

он мажет по рыбе синим

и капельку апельсинным, и сверху тоской трясинной,

и сверху листвой осинной.

И снова рисует море,

без рыбы рисует море,

квартирно-мелкое море море, атласно-плотное море,

солено-горькое море.

Такое страстное море, такое страшное море,

июньски-нежное море. Художник рисует море.





* * *

Залезть бы под одеяло, забраться под одеяло и жить там, под одеялом, пока из-под одеяла не выманит что-то злое, похожее на будильник.
И из-под пододеяла вещать про большое лето, про солнечность и про, то что в моем под-пододеяле все так хорошо, но все же никто не заходит в гости.
Под теплым пододеялом есть пара любимых книжек, немножко еды и даже ключи и зубная щетка, поскольку никто не знает, как долго оно продлится.
А длится пододеяло, бывает, что пару метров, бывает, что много больше, с забора и до обеда, от стенки и до июня, от школы до Будапешта.
Да, кстати, под одеялом почти что хватает места, чтоб прыгать, пинать баклуши, играть на продольной флейте, курить и ходить по крыше, шептать и плести косички.
Леса под пододеялом построены сплошь из сосен, олени съедают ягель, брусника румянит щеки, по просекам скачут зайцы и изредка бродят лисы.
На небе пододеяла рассыпаны горстью звезды, блестящие и не очень, зеленые, голубые, и чистых таких оттенков, как ландыши на опушке.
Лежит под пододеялом Наспинное плоскогорье, на юге обрывы Плечи, на севере только горы, не вспомню сейчас названья, да, впрочем, оно не важно.
И жить бы в пододеяле, тереться щекой о сосны, прищуриваться на солнце, считать вечерами звезды и ландыши на опушке - все здорово так, но все же…
Пустынно в пододеяле - олени, конечно, дело, но все же не любят кофе, а я ненавижу ягель (мне кажется, он безвкусный), и я их не понимаю.
Алисы гоняют зайцев, и им без меня неплохо, нескучно, их время ходит и с толком и с расстановкой акцентов по нужным точкам - с лопатки и до лопатки.
И я выхожу наружу, на свет из-под одеяла, и громко фырчу от пыли, пинаю ногой будильник, разбрызгиваю глазами остатки сосновых бликов. Ну здравствуйте. С добрым утром!

* * *



И кстати, еще бывает уездный гор.,

точнее, уездный N. - не об этом речь.

В котором ночами долгими пьют кагор,

и головы, будто птицы, слетают с плеч.

И в этом уездном N. неплохой приют,

и номер не так уж дорог, второй этаж,

И чай хорошо заваренный подают,

и вечером после ужина - экипаж.

И есть куда ехать - и опера, и балет,

центральный парк, петровских времен собор,

В конце концов, не так уж и мало лет

уездному N. (недаром он назван гор.)

А ты тут мечешься: слезы, любовь, скандал,

та с тем, тот с этим, а этот - наоборот,

А ту вот кажется тот, в ботинках, кидал,

потом вернулся - она его не берет,

Он запил, выжил, вышел на променад,

а там она, с ребенком или тремя

И он заплакал, он возносился над,

цепочкой облачной над мостами гремя,

Детишки хватали пятки, смеясь навзрыд,

гудел брюхастый маленький вертолет,

Бубнила гид: «Вот здесь, кстати, поп зарыт,

а здесь собака». В реках вертелся лед.

И так - недели, твоя незаметна роль,

восьмая пешка, и до кольца пешком,

Замок ученый - ему набери пароль -

тогда откроет, одарит в ответ стишком.

Кадеты, дети, модели, время рекой.

А ты представь, как ветер стекает с гор…

В конце концов, не так уж он далеко,

уездный N. или просто - уездный гор.





* * *

Третий лишний, говорят, третий лишний, книжный, скучный, говорят, мешаюший, длинный такой нафталинный третий, говорящий какую-то чушь и слушать его - не заметишь, как и уснешь, поскольку он третий, а мы-то все дальше в лес и у нас руки дрожат от счастья и глаза горят синим дымом, птички поют, а третий лишний, неслышный, всевышний, тот самый ближний, которому надо дать по щеке, чтоб получить от того, кто от тебя вдалеке.


Третий лишний, третий скрипит зубами, истекает слезами, кричит, я устал, я пойду, я рядом, если что, зовите, а я посижу в кафешке с кошкой, выпью кофе, сьем пече-нюшку, да что ты, отвечаем, оставай с нами, пользуйся нашими снами, гибни в нашем цунами, питайся блинами, кидайся словами, мы остаемся с вами, это такой подарок, и ты не дурак, чтоб от него отказаться.
Третий лишний, у третьего есть жилетка в шотландскую клетку, с карманчиками из пуха, с отворотиками из меха, жилетка, пропитанная нашим страхом, нашей ревностью, нашим трусливым потом, нашим шепотом; в которую входят штопором обузданные мыслишки, не слишком радостные, не слишком глубокие, круглобокие, а жилетке что, она слышит, пухом по меху пишет, а третий лишний.
И ящерицами сплетаются косы, проволокой сплетаются руки, половина шестого, голоса, стоны, через час работа, кофе на кухне, мир не рухнет, отдышится, справится, заиграет, выкинет праведников из рая, грешников заберет у Харона, съест недоваренные макароны, икнет, извинится, свистнет синицей, небесные свяжет плети. Тут на сцене появится третий. Рассвет прищурил глаз и разлегся с комфортом, мурчит, лежит. Третий нагнулся, выключил газ под конфоркой, а то сбежит.
Какая зануда этот третий лишний.
Вот табличка висит «Посторонним нельзя», вот прохожие, будто бы тени, скользят, вот и я прохожу, шоколадку грызя, размьгшляя о вечных мотивах. Вот стоит у дороги вчерашний герой, увлеченный забавной и сложной игрой - он все ищет того, кто вздыхает порой под окном его темной квартиры.
Он не то чтобы юн, но еще не старик, он так зябко вжимается в свой воротник, про него уже писаны тысячи книг и с десяток бульварных романов. Он готовит еду из просроченных круп, иногда он слегка в обращении груб, он учился читать по афишам рок-групп и по биркам джинсовых карманов.
Я его уже знаю почти до костей, даже знаю, что он ненавидит гостей, что никто ему не согревает постель, и не варит пельмени на ужин. И еще он боится ночной темноты, а еще он растит на окошке цветы, а еще только с кошкой он вроде на «ты», впрочем, кто ему в сущности нужен?…
Так бы жить-поживать, поспевать за канвой, каждый вечер решать немудреный сканворд и смотреть как проходит небесный конвой по накатанной жизненной глади. Но трясет его душу какой-то испуг, и неровен сердечный испуганный стук, то ж дьявол в его холодильнике стух, то ли ведьма за шиворот гадит.
Кто стоит у подъезда его по ночам, есж даже вороны на ветках молчат, есж только пожарные с воплями мчат разгребать раскаленные камни? Кто там с миром живет и не в такт, и не в лад, кто там ходит-не спит, сероглаз и патлат, кто там дышит, сопит и грызет шоколад и бормочет, и машет руками?…
Сгинь, нечистая сила, откуда пришла, и не суй свои ноздри в чужие дела, а то ходит тут, видишь, в чем мать родила и топочет ногами кривыми!..и чего он ругается, я не пойму, я ведь не хулиганю в почтенном дому, я чуть-чуть открываю жилую тюрьму, чтобы он там случайно не вымер.
И пускай он давно не встречался со мной, пусть он высох, как давешний дождь проливной, пусть он сам этой грусти банальной виной, пусть меня ненавидит он даже, я бы, может, препятствий ему не чинил, я б не тратил на жизнь его больше чернил, но уж раз я однажды его сочинил, то придется придумывать дальше.
В полнолуние вместо чтоб книжки читать, или с девушкой юной о звездах мечтать, мне приходится старые тексты листать и выуживать новые пьесы. И придумывать сны этой старой балде, и бояться, что он без меня похудел… чтоб врагам моим выпало столько же дел, сколько мне с этим скучным балбесом.
Что же делать? Такая моя се-ля-ви, я не буду мечтать о небесной любви, буду жизнь сочинять, чтоб он губы кривил, и кричал, чтоб я шел поздорову… А с утра на крылечке босые следы, это значит, сегодня не время беды, значит, где-то сейчас расцветают сады и рассвет умывает дорогу.

* * *



Иди по апрелю, по синим лужам, по желтому солнцу, по красным крышам,

Иди, для тебя этот день согрели, и ветер лихой по карманам рыщет,

Иди, подпевая безумным кошкам, бездарным поэтам, синичьим трелям,

Иди, пока время замки срывает, иди, пожалуйста, по апрелю.




Иди в Севастополь, в Москву, и в Нижний, стихи читай, по гитаре бацай.

Иди, за окном зеленеет тополь, ему не свойственно ошибаться -

И время пришло, ты уходишь следом, по мокрой, скользящей и сладкой прели,

Иди, ты, я знаю, вернешься с летом, иди, пожалуйста, по апрелю.




Иди, не томи, ведь заждались люди, в домах, на балконах, на перекрестках,

Иди, ведь они тебя все же любят - глазастого ласкового подростка,

Лохматого, нервного, неуклюже-веселого, с розовыми щеками,

Они тебя чаем напоят, ну же, иди, размахивая руками,




Лови свое счастье - дождем по коже, давясь, глотая и задыхаясь,

Ты сделат весну и она, похоже, случилась в общем-то неплохая,

И мы не оставим на камне камня, а только оставим на небе солнце,

Идешь, размахивая руками, и мир впопыхах за тобой несется.




Веками по этой земле ходили, курили сигары, сидели в кресле,

И жиж они, и пели, и пили, и вовсе не умерли, а воскресли.

И крыши ждали, и окна плыли, и капли ветров на щеках горели,

Иди, ищи запасные крылья, иди, пожалуйста, по апрелю.





* * *

И если Богу нужны гимнасты - он точно выберет нас с тобой, таких крикливых и голенастых, и вечно ржущих наперебой, таких совсем сотворенных наспех, на спор, придуманных на слабо.
Не тех, кто пьет здесь Мартини Бьянко и кормит розовых поросят, а нас, спокойно сопяпщх в ямке от силы метр на пятьдесят, таких, что режет в глазах - так ярко, штанами по ветру парусят лисят, зубастых смешных крысят.
И если Богу нужны артисты, танцоры, клоуны и шуты, паяцы в шапочках золотистых, то это, ясно же, я и ты. Как брызги чьей-то неловкой кисти на приготовленные холсты, напортить, прыгнуть и укатиться, пока художник ушел в кусты. Обнять, смеяться до немота.
Не тех, что смотрит с тоской мадоньей сквозь непроглядные облака, а нас - ведь нас не сыскать бездомней, больней, безвыходней и бездонней, мы спим на теплых его руках. Мы знаем запах его ладоней - Польши, пота и молока. Мы не покинем его пока.
Бери нас, Боже, скорее, ну же, бери в гимнасты, в щуты бери. Тебе же вряд ли совсем не нужен огонь, живущий у нас внутри, хоть на секундочку посмотри.
Господь молчит, я хочу купаться, вокруг прозрачно и горячо. Смешно и сладко немеют пальцы, когда ты тычешься мне в плечо.
Господь поймал нас еще мальками и каждый миг разделил на два. Вода шумит, огибая камни, шуршит нече-санная трава. И пахнет солнцем и васильками твоя пушистая голова.

* * *



Октябрь был дождем, непонятным месяцем,

Светлел к пяти и меркнул после шести

Мария знала, что если она поместится,

Она непременно

Куда-нибудь

улетит.

Стучал по окнам вечер добропорядочный,

Седых волков

И туфель без каблуков.

Мария была крыло и дрожала рядышком

С приблудными

Обрывками

Облаков.




А этот город - его б хоть как-то помять еще

Подрихтовать, приделать глаза и рот,

Но он накрылся закатным розовым мякишем

И отвернулся

Шпилем

Наоборот.

Он ждал ее, он пах леденцами мятными,

Он был готов перед нею огнями высыпаться.

Мария приехала только вчера, понятно вам?

Она пока что просто

хотела

выспаться.




Ну, кто она ему - не жена, не крестница,

Да он ей, в общем, даже знаком-то не был.

Он улыбнулся, тихо сошел по лестнице,

И в первый день

Мария была

Небо.

И это был не какой-то там сон, а сон-царь,




Она просыпалась, захлебываясь восторгом.

Мария щелкала по иконке солнца

и солнце послушно

выкатывалось

с востока.

й пахло гвоздикой, просторно, светло и дико,

И во рту было свежо и немножко солоно.

Мария была блондинкой

Поэтому солнце

иногда катилось

совершенно

в другую

сторону.




На небе разгорался закат игольчатый,

Бежали псы, мешая хвосты с травой.

Мария была ласточкой, колокольчиком

И камешком,

Блеснувшим

На мостовой,

И вечером, звенящим, тугим и замшевым,

Заматывающим впрок на веретено

Коричневые ветки, залезавшие

В чужое

недозволенное

окно.




Мария была звезда и - деваться некуда, -

Она рассыпалась над ледяной водой

Горячими серебряными монетками

Зажатыми

в мозолистую

ладонь.

А сердце ныло, билось теплом и голодом,

Стонали корабли, башмачок хромал.

На третью ночь Мария случилась городом

Птенцом, пригретым

На девяти

Холмах.




Он приносил стихи в её колыбель читать,

Качались на волнах фонарей круги.

Мария просыпалась, в висках бубенчато

Стучали

Неоплаченные

Долги.

Он исчезал в туманной неяркой проседи

Чужим казался, меркнул и ускользал.




А город был Мария и город бросили

Точнее просто

уехали,

не сказав.





* * *

Из-под ног живая и невредимая взлетела коричневая бабочка и закружилась в вышине. Это было как глубокий вздох. Как прощение.

Хочешь вдохнуть свободы - так топай лесом,
Лесом, меня не мучай, тропинка слева,
То, что для всех смертельно, тебе - полезно,
катится твой клубочек - и топай следом.

Нюхай фиалки, небо руками трогай,
Падай, потом захлебнись в поднебесной глуби.
Если ты хочешь женщину - женщин много,
Только одна загвоздка: они - полюбят.

Можешь поверить в Будду или в Мадонну-
Прятать в ключичной ямочке крест нательный,
Но не проси у них ни тепла, ни дома,
То, что другим полезно, тебе - смертельно.

Время темнеет, в петли свернулись реки,
В ноги твои, как змеи, вцепились травы.
Ты пошутил однажды - шути вовеки,
Раз уж судьба такая тебе по нраву.

Много ли надо - лишь перепутать строки,
Просто слова - а их не бывает жалко.
Бог надорвал пупок от твоей остроты,
Черти краснеют - для них это слишком жарко.

Даже в пустыне - кто-нибудь да услышит,
И не смотри назад, разделяй и царствуй.
Ты будешь первым - а значит, не будешь лишним,
То, что другим - отрава, тебе - лекарство.

И заслонить дорогу тебе - не выйдет,
Деве ли, Дон Кихоту ли в медном шлеме.
Хоть носороги, знаешь ли, плохо видят,
Это при их масштабах - не их проблемы.

Сердце стучит, как маятник, время лечит,
День заблудился в сумраке скорбных комнат.
Если ты все забудешь - тебе же легче
Только одна загвоздка: другие - помнят.

* * *

Ну что я могу ответить? Глаза сухи,
Улыбка ласкова, голос - хоть на парад.
Мои мужчины не любят мои стихи,
«Писала бы что серьезнее», - говорят.

А я-то за, я им согреваю суп,
А я-то за, мне завтра сдавать доклад,
А эти строчки держатся на весу -
И всё дела не могут пойти на лад.

Всё так же на теплоту небеса скупы,
Врагу пока не сдался еще «Варяг»…
Мои мужчины не любят мои супы,
«Варила бы что серьезнее», - говорят.

А я могу - хоть птицу поймать, я - бог!
А я могу из пепла создать сонет,
Но я не умею жарить бараний бок,
Особенно если денег на мясо нет.

И я бы всё могла превратить в игру,
Я двадцать лет играю в нее подряд…
Мои мужчины не любят моих подруг,
«Нашла бы кого серьезнее», - говорят.

Но я могу - про пиво и за «Зенит»!
Не то чтоб очень, но от тоски не усну.
Но где-то внутри меня тишина звенит
И мягкий вечер спускается в тишину.

И воздух - с нежной мятой, с закатом дня,
С тончайшим привкусом яблочного вина
Мои мужчины пока что любят меня,
Сидящую в уголочке возле окна.

«Искали бы что серьезнее», - говорю,
Они смеются, уходят в дневную пыль.
А я тогда пока что им суп сварю,
Пока я не разучилась варить супы.
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