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Работа на извоз



Как я была таксистом


Столкнувшись с проблемами материального характера, активная девушка Милана Кудрявая не стала ждать милостей от судьбы и решила зарабатывать деньги с помощью своего собственного автомобиля. Освоившись в новой профессии и приобретя нужные навыки, она сформулировала 7 четких правил зарабатывания денег на дороге.

Жизнь свободного художника тоже имеет свои недостатки. Я убедилась в этом одним хмурым осенним утром, когда, заглянув в кошелек и тщательно изучив содержимое холодильника, поняла, что еды в доме нет, денег тоже, а ближайшие поступления ожидаются не раньше чем через пару недель. Что делать в таких случаях, в принципе, известно. Можно или взять деньги в долг, или срочно где-то заработать.
Долг, увы, отпадал. Неделю назад я с гордым видом объясняла своим друзьям, как прекрасна жизнь вольной пташки И как печален удел офисного раба. Боюсь, после такого выступления мои просьбы о деньгах были бы поняты неправильно. Муж в качестве источника средств тоже отпадал – главным образом за его отсутствия.
Значит, оставался один путь – заработать. Нужно было только придумать как.
Думать я всегда предпочитаю за рулем – машина катится, педаль газа справа, голова свободна – очень удобно. Проверила наличие бензина и выкатилась на проспект.
Нетрудно догадаться, что случилось потом. Практически сразу я увидела стоящую на обочине девушку с поднятой рукой. "Вот же твои деньги, – подумала я, – нагнись и подбери!" И я притормозила.
К вечеру в моем кошельке образовалась сумма, вполне достаточная для недельного пропитания меня и моего кота в придачу, а я, кроме презренного металла, обогатилась бесценным опытом "бомбилы", ну и, разумеется, уймой новых впечатлений.
Через пару дней я решила, что не мешает опять пополнить содержимое своего кошелька простым, удобным н честным способом. Еще через месяц водительской деятельности я сформулировала несколько правил, которым и стараюсь следовать но сей день.

1. Самое главное правило: будь осторожна

Да, все ужастики, которые рассказывают про трудную долю таксистов, вполне могут произойти и с тобой. Чтобы максимально обезопасить себя от неприятностей, очень внимательно относись к тому, кого ты впускаешь в свою личную и очень дорогую тебе машинку. Ты рискуешь своей жизнью – так что лучше все предусмотреть заранее. Нетрезвым компаниям из пары-тройки мужиков – категорическое нет. Даже один нетвердо держащийся на ногах товарищ может сильно попортить тебе существование – я убедилась в этом, когда помимо прочего вынуждена была прибегнуть к экстренной химчистке салона. Непередаваемое амбре держалось тем не менее еще пару дней. Если потенциальный пассажир нервно озирается и прячет под куртков пистолет или окровавленный нож – тоже стоит подумать, насколько тебе нужны деньги и хватит ли остатков выручки на твои похороны. В других случаях слушай свою интуицию – она подскажет тебе, можно ли верить очаровательной девушке, которая поздним вечером просит тебя отвезти ее из Кузьминок в Алтуфьево. Если есть сомнения, отказывайся и уезжай. Не хочешь хамить – просто скажи, что тебе не по ПУТИ.

2. Прячь все ценности

В принципе, это можно считать подпунктом правила 1. Выручку прячь гак, чтобы она не попадала на глаза случайным попутчикам, и уж конечно не в карманчик над лобовым стеклом. Оставить там некую сумму тем не менее стоит – по разным причинам, в том числе для того, чтобы не копаться в сумке на бензоколонке.
Сумку тоже лучше убрать с сидений себе под левый локоть или правый {если у тебя машина с правым рулем) – меньше будет соблазна для желающих схватить ее и выскочить из машины. Я имею в виду не только пассажиров – такой вид краж очень распространен на светофорах и в других местах, где ты останавливаешься на пару минут.
Я надеюсь, ты не настолько наивна, чтобы выезжать на промысел, надев бабушкино кольцо с бриллиантом и мамины жемчужные серьги? Вообще, чем проще ты выглядишь, тем лучше – и внимания меньше привлекаешь, и в машине покопаться, если что, будет удобно.

3. Откладывай деньги

Не трать всю выручку сразу, даже если очень хочется. Помни, что тебе всегда нужно иметь в запасе средства на бензин, жидкость для бачка омывателя, ну и на всякий случай – на оплату услуг шиномонтажа. После того как ты отложишь деньги на эти нужды, такую же сумму отложи впрок – ты знаешь, что такое амортизационные отчисления? Если нет, объясню кратко. Машина тоже изнашивается, как сапоги или свитер. Чем больше ты ездишь, тем больше вероятность внезапной поломки. Опыт показывает, что если откладывать сумму, аналогичную затратам на бензин, в экстренных случаях ее хватает для того, чтобы вновь заставить машину ехать.

4. Не стесняйся

Я очень хорошо помню, как первым своим пассажирам всячески старалась дать понять, что, вообще-то, я приличная девушка и только трудные обстоятельства (вариант – бескорыстная любовь к езде как таковой) погнали меня на заработки. Так вот – не делай ничего подобного. Ты зарабатываешь деньги гак, как считаешь нужным. Помнишь, в школе нам объясняли, что любой труд в почете? Это как раз тот самый случай. Ничего постыдного ты не делаешь – и точка. Болтай с пассажирами, если хочется поговорить, молчи, если не хочется, – в общем, будь сама собой. В конце концов, у тебя есть более важные дела, чем мучиться от мысли, что человек, которого ты видишь первый и последний раз в жизни, думает о тебе и твоей машине.
Хотя насчет первого раза – это условно. Мне довелось как-то везти бывшую одноклассницу. Ничего особенного, поболтали за жизнь и распрощались.
Кстати, разговоры в машине (особенно если дорога дальняя и сплошные пробки) – очень ценный жизненный опыт. Из этих разговоров я узнала столько нового и интересного, сколько не узнала бы за всю свою жизнь. Драматические истории о жизни влюбленных, ценные практические советы, телефоны полезных людей, сплетни о сильных мира сего, политические дискуссии – на выбор. Если чувствуешь в себе задатки литератора, эти истории для тебя бесценный клад. Помнишь, знаменитые писатели подрабатывали парижскими и нью-йоркскими таксистами? Вот-вот.

5. Ищи клиентов

Есть два варианта поиска клиентов: ты стоишь около "хлебного" места (вокзал, аэропорт, рынок, казино, театр во время разъезда – принцип понятен) или ездишь по улицам.
Первый вариант, разумеется, гораздо более выгоден – машину не гоняешь, бензин не жжешь, стоишь себе, а когда клиент валит толпой – зарабатываешь деньги. Таксисты тоже так считают, поэтому все более-менее коммерчески выгодные места уже заняты. Нет, тебя не побьют и машине твоей ничего не сделают – просто, если заметят, вежливо попросят перенести свою стоянку чуть подальше. Прислушаться к просьбе или нет – дело твое. Лично я предпочитаю прислушаться.
Но! Когда ты едешь и видишь, что у Казанского вокзала стоит клиент и голосует, он твоя законная добыча. Главное, успеть – таких, как ты, много.
Если ты ездишь часто, скоро заметишь, что бывают "золотые часы", когда клиент СТОЯТ буквально на каждом метре, а бывают – "мертвые". Час пик, например, сменяется практически полным затишьем где-то около 11 утра. Ну и хорошо – это время, когда ты можешь отдохнуть, заехать домой, заняться своими делами или размять ноги в спортзале. Ближе к 16 народ снова высыпает на улицы, и новый пик – около 18, когда все торопятся: кто и институт, кто в гости, кто на свидание. И где-то до полуночи клиентов довольно много. Ну а ночью… ночью надо спать. Даже если очень нужны деньги.

6. Заботься о своем здоровье

Про удобную одежду я уже писала. Про обувь ты и сама все знаешь – если все время сидишь за рулем, твои роскошные лодочки все равно никто не увидит. С другой стороны, даже в очень холодную зиму валенки тебе ни к чему – в машинах, как правило, есть обогреватель. Спортивная обувь – самое то.
Но не увлекайся многочасовой ездой по городу – время от времени необходимо выходить и разминать затекшие нош, делать небольшую гимнастику для позвоночника. Тебе может показаться, что ЭТО не обязательно: удобное, правильно установленное сиденье снижает неприятные ощущения от езды. Поверь, разминка все равно нужна.
Не езди на голодный желудок, не забудь припасти в салоне воду или другой напиток, время от времени останавливайся и просто сиди с закрытыми глазами – давай им отдохнуть, особенно при езде в темноте. Если ты пользуешься какими-то лекарствами – учитывай это, когда собираешься в дорогу.
Все мы люди, у всех у нас бывает, пардон, непреодолимое желание опорожнить мочевой пузырь или более серьезный повод зайти в туалет. Можно, конечно, гордо терпеть, что очень вредно. Другая крайность, распространенная среди представителей сильною пола, – остановиться, выйти и… практически не отходя от машины.
В критических ситуациях это все равно лучше, чем терпеть, но, согласись, в центре города ты будешь выглядеть довольно странно. Лучше уж заранее прикинуть, где ты можешь найти туалет. "Макдоналдс" – идеальное место. В некоторых других кафе персонал тоже не остановит тебя, если ты стремглав несешься прямо к заветной двери, а потом выходишь оттуда и покидаешь заведение, даже не сделав попытки заказать чашку кофе. Ты удивишься, но есть еще и городские бесплатные туалеты, в которых относительно чисто и даже встречается туалетная бумага. В крайнем случае, нехитрая кабинка около метро выручит тебя практически всегда.
Все это, в общем-то, элементарные вещи, но я пару раз, не уделив им должного внимания, оказывалась в чрезвычайно щекотливом положении.

7. Получай новые знания

Ты же не только язык чешешь, ты еще и ездишь. Приобретаешь, выражаясь канцелярским стилем, навыки езды в различных условиях. Глянув через какое-то время на спидометр, ты и сама удивишься наезженному тобой количеству километров. И это тебе на пользу.
Во-первых:
ты научишься ориентироваться в непривычных условиях. Маршрут дом – офис – дом со временем становится настолько знакомым, что ты даже из полосы в полосу перестраиваешься чуть ли не с закрытыми глазами. Езда по новым местам потребует от тебя колоссального внимания к дороге, знакам, карте и информации от других водителей. Через какое-то время ты сможешь уверенно чувствовать себя даже в джунглях амазонской сельвы.
Во-вторых:
ты узнаешь город. Просто удивительно, сколько есть разнообразных улочек и переулков, по которым ты и не гуляла никогда, а уж о том, что по ним можно объехать вечную пробку, вообще представления не имеешь. Тут помимо карты очень полезно приглядываться к тому, как поступают окружающие, и прислушиваться к советам пассажиров. Если человек часто ездит по какому-либо маршруту, он наверняка знает и объездные пути.
Да и вообще, проведя всю жизнь на юго-западе Москвы, я могла бы так никогда и не попасть в Медведково – если бы не пассажиры. Очень познавательные поездки, между прочим.
В-третьих:
ты научишься многим хитростям бывалых водителей – от умения мгновенно стартовать со светофора до понимания (на уровне интуиции), по какому из крайних рядов, левому или правому, можно объехать то, что в сводках деликатно называют "затрудненное движение". И тогда даже Варшавка в час пик не будет для тебя непреодолимым препятствием.

P.S. Испугалась? Зря. Ничего страшного в извозе нет. Основная масса пассажиров мила и любезна, коллеги предупредительны, а аварии случаются не так часто. Так что при соблюдении моих правил ты можешь ездить долго и счастливо.
Забыла предупредить. Если ты, как и я, очень любишь езду – это засасывает. Но помни все-таки, что извоз – это временный выход из сложного положения. Впрочем, если сильно прикипела душой, в таксопарках всегда нужны водители.


Дневник бедной Лизы, той, что любит женатого


Это дневник девушки, влюбленной в несвободного мужчину. Он женат, воспитывает сына и о разводе даже думать не хочет. Оба мучаются, но жить друг без друга не могут. Собственно, это история о том, как люди попадают в такие не слишком веселые истории, и о том, как пытаются из них выбраться.

2002

4 марта. На интернет-форуме, где и провожу все свое свободное время, появился новый персонаж – Бенедикт. Весьма ядовит, но пишет здорово.
28 марта. Бенедикт прислал мне письмо. Представился настоящим именем, оставил мобильный телефон и рассказал о себе. Компьютерщик, 40 лет, женат, есть сын-школьник, живет в Москве. Хм… Интересно, почему меня так задело его семейное положение? Неужели я им заинтересовалась? Вот еще! А все-таки жаль… И имя у него красивое – Александр, Саша. Я тоже рассказала о себе. Лиза, работаю менеджером по продажам канцелярских товаров, 27 лет, живу одна, даже кошки нет.
12 мая. Вчера у меня был день рождения. Терпеть его не могу. Денег в обрез, даже отпраздновать толком не получилось. К вечеру вернулась домой на негнущихся от усталости ногах и с гуляшей головой. Дома, как обычно, темно и пусто, в холодильнике – мышь повесилась бы. Я постарела на целый год. Единственная радость – звонок от Александра. Голос у него очень приятный: высокий, с красивым тембром.
19 мая. Он опять звонил. Я рассказала, каким его себе представляю: большим, бородатым, с густыми русыми волосами. Но Саша меня разочаровал. Все, ну буквально все оказалось не так. Говорит, что темноволос, строен и высок. Впрочем, какая мне разница.
3 июня. Сегодня приходил в гости. Спасал мой погибший в неравной борьбе с вирусом компьютер. Очень даже ничего, глаза выразительные, ярко-синие, кожа светлая, как фарфоровая, а волосы действительно очень темные. Высокий и стройный. Я бы даже сказала, худой. Но улыбка обаятельная. Хорошо одет и выбрит аж до синевы. Мне ухоженные мужчины нравятся. Очень привлекательный. Надеюсь, я ему тоже понравилась. Между прочим, пока он занимался компьютером, я обратила внимание, как сидят на нем джинсы. Хорошо сидят. Особенно сзади.
5 июля. Уже который месяц живу в каком-то диком ритме. С утра несусь на работу, а вечером домой, чтобы не опоздать к телефонному звонку. Саша звонит мне в восемь, и мы по два часа разговариваем..Мне так правится его красивый голос…
17 июля. Решила внести ясность в наши отношения. Написала письмо. Откровенно призналась, что он мне очень нравится. Но его семейное положение не позволяет мне надеяться на романтические отношения. В ответ получила что-то невразумительное типа "да-да, конечно". Сижу теперь и думаю, не попала ли я пальцем в небо. Может, он вообще ничего такого не чувствует. Я сама все придумала.
29 августа. Господи, какой невероятный вечер! Он уже давно закончился, а я все еще как в лихорадке, заснуть не получается. Саша зашел ко мне в гости поболтать, кофе попить. От напряжения между нами можно было аккумуляторы заряжать. Не знаю, что делать. Я такого сумасшедшего желания никогда не испытывала. И плевать мне, что он женат! Я вижу, с ним происходит то же самое. Он хочет меня. Кому будет хуже, если мы займемся любовью? Все равно это быстро закончится. Сильная страсть, как болезнь, никогда надолго не задерживается.
2 сентября. Сегодня главный день в моей жизни. Рассказываю все по порядку. Мы решили провести его вместе. Погода прекрасная, у Саши было свободное время, а я взяла отгул. Пошли гулять по Москве. Но через пять минут остановились в каком-то скверике у памятника и Саша поцеловал меня. Ноги подкосились. Я думала, все, что написано в любовных романах про потерю сознания и прочие искры в глазах, – враки. Оказалось – правда. Мы поехали ко мне домой. Это было великолепно. Все, что я считала до этого сексом, было просто детским садом. Сейчас уже поздно, глаза закрываются от усталости, но я счастлива.
15 сентября. Мы проводим вместе пять дней в неделю. Что там Саша говорит на работе, понятия не имею. Я взяла больничный, и мы не вылезаем из постели. Сказала Саше, что люблю его, и в ответ услышала: "Я тоже. Ты моя первая и единственная любовь". Мы не говорим про его жену, зато часто вспоминаем сына. Саша очень его любит и никогда не сделает ему больно. Кажется, это про наши отношения… Ладно, время покажет.

2003

1 января. Новый год встречала с родителями. К друзьям идти не хотелось. Там наверняка было весело. Но у меня слишком плохое настроение. Куда ни посмотришь, натыкаешься на влюбленную парочку. Все вокруг счастливы. Я же думаю только о том, как он наряжает елку с сыном, открывает шампанское, накладывает салат жене в тарелку. Родители еще считают своим долгом провести воспитательную беседу. Мол, он тебя использует, поматросит и бросит, а годы идут, скоро вообше никто замуж не возьмет. Их тоже можно понять – хочется внуков понянчить. Но это моя жизнь, и нечего в нее лезть. Разругалась с предками вдрызг и в два часа ночи пошла пешком домой. Мороз за коленки хватает, ноги в длинном платье путаются, хорошо, хоть бежать недалеко. В общем, как там в песенке поется? "Весело, весело встретим Новый год". Да уж…
22 февраля. У Саши был день рождения. Конечно, он провел его с семьей, я и не претендовала ни на что. Подарила ему очень красивую курительную трубку, обегала за ней полгорода. Сюрприз, к сожалению, исключался, все было согласовано заранее. Жена не должна ничего заподозрить, поэтому Саша должен делать вил, что купил ее сам.
4 марта. Что я наделала?! И зачем?! Позвонил мой бывший, и я встретилась с ним. То да се, слово за слово, в кино сходили, поужинали. Как-то незаметно для себя я оказалась с ним в постели. Все так же, как и раньше, – мило и добротно. И зачем мне это вообще было нужно? Доказать себе, что я все еще привлекательна? Фу, самой стыдно. Лишь бы Саша не узнал…
3 апреля. Как я пережила вчерашний день, сама не знаю. Прихожу на работу, открываю почтовый ящик, а там вместо привычного привета краткое сообщение о разрыве всех отношений. Я от ужаса чуть сознание не потеряла. О работе, конечно, тут же забыла. Понеслась выяснять, что случилось. Два часа я ревела без перерыва, а он твердил, как заезженная пластинка: "Разлюбил, прости, забудь". А потом вдруг обнял меня и заявил, что любит и расставаться вовсе не желает. Я так с открытым ртом и застыла. Но выяснять ничего не стала, побоялась. Потом подумаю, что бы это все могло значить.
20 апреля. Все у нас опять постарому. Клянемся друг другу в вечной любви и при первой же возможности оказываемся в постели. Я все думаю, что это с нами обоими было. Прихожу к выводу, что мы почти одновременно поняли: наши отношения бесперспективны и нам следует расстаться. Попытались сделать это каждый на свой лад. Безрезультатно. Что ж, будем любить друг друга, пока хватит сил.
15 мая. Ко дню рождения сделала сама себе подарок – сменила работу. Должность выше, оклад то же больше, хоть и ненамного, а главное – офис рядом с Сашкиным. Вместе ездим теперь с работы. Он сначала довозит меня, а потом спешит домой. Иногда заходит, когда время есть.
7 июня. Ура! Жена увезла сына на юг, а Сашка остался в Москве. Вече ром мы перекусываем в какой-ни будь пиццерии (обожаю итальян скую кухню!), идем в кино, а потом едем ко мне. К сожалению, поздно вечером мой милый уезжает. Жена звонит, и лучше в это время быть дома. Неважно, что поздно, скажет, задержался на работе. И такого счастья впереди еще неделя.
8 сентября. Отпраздновали годовщину нашего романа. Я ни о чем не жалею. Лучше мужчины на свете нет. Вот только от решения бытовых проблем он устраняется. Да ладно, я ведь и сама могу вызвать слесаря.
28 ноября. Чуть было не расстались с Сашкой навсегда. Я взяла отпуск и поехала вмести с ним в командировку. Там все было замечательно, но на обратном пути мы отстали от поезда. Пока всю ночь ждали следующего, Сашка долго объяснял, почему он никогда не оставит жену и сына ради меня. Оказывается, любовь любовью, но ему обеспечивают такой уровень семейного комфорта, который я поддерживать не смогу. Опять же нельзя травмировать подрастающего сына. Вот вырастет, женится – тогда, может быть… Тьфу, слушать противно! А наутро в поезде звонил жене и говорил, как он скучал без нее в командировке. А я, между прочим, в ЭТОМ же купе на соседней полке сидела и все это слушала. Наследующий день Сашка вез меня с работы и говорил, что любит только меня. Я верю.

2004

4 января. Еще один ужасно тоскливый Новый год. Даже писать о нем не хочется.
20 февраля. У Сашки день рождения. Он, разумеется, дома с семьей. И завтра тоже. А потом выходные, это святое. Похоже, я смогу его поздравить только в понедельник. Подарок – альбом репродукций его любимого Дали – потерпит. Я тоже.
8 марта. Праздничный разговор с подругой. Она пыталась объяснить, что такие отношения не делают меня счастливой. Дурочка, зачем она тратит время? Я и так все знаю. От такой любви радости мало, но без нее жить у меня не получается.
11 марта. У меня день рождения. Уже двадцать девять стукнуло. Конечно, это не страшно, но у моих сверстниц давно уже семьи, дети… А я прихожу с работы домой – в квартире темно и пусто. Тишина по ночам разрывает сердце. Включаю радио и смотрю в потолок. Вечером час счастья – и снова одна. Выходные… О боже, выходные! Саша с семьей закупает продукты на неделю, и я не могу об этом думать без слез. Представляю, как они с женой ходят по рынку и спорят, сколько нужно картошки. В выходные мы не любим друг друга, мы совершенно чужие люди. Сегодня воскресенье, звонки исключаются, и, значит, никаких поздравлений. Даже письма мне сегодня не будет. Это опасно, жена может из-за спины прочесть, Жена, жена, жена… Эта женщина не сделала мне ничего плохого, за что же я ее так ненавижу? Презираю себя за это.
25 марта. Сегодня директор вызвал меня к себе. Любит наше начальство сюрпризы. Heт, я знала, что наш английский партнер приглашает на годичную стажировку сотрудника российского филиала. Но при чем здесь я? Работаю недавно, язык знаю так себе. Но главное – куда я уеду от Сашки? Оказалось, я хороший работник. Не трачу рабочее время на устройство личных дел, добросовестно выполняю свои обязанности, не боюсь браться за сложные задания. Я и вправду стараюсь работать побольше, чтобы не думать о Сашке. В общем, руководство собирается отправить меня в Англию. Дали на раздумья два дня и удивились, что я тут же не согласилась.
27 марта. Ночь. Я не сплю. Поговорила с Сашей. Он, конечно, считает, что ехать надо. Это шанс для меня, и пренебрегать им нельзя. Мне тоже очень хочется поехать. Завтра я приду к шефу и скажу, что все как следует обдумала и принимаю его предложение. Что это означает для наших отношений? Вероятнее всего, разрыв, а может, и нет. Мы любим друг друга и прощаться не будем…


Роды по-императорски



За и против


 Как ты думаешь, какая тема способна вызвать шквал страшных историй с кровавыми подробностями и жутким финалом? Убийство? Серия убийств? Воспоминания посетительниц распродажи в «Галери Лафайет» во время последнего 70-процентного сейла? Ничего подобного. Все эти леденящие душу рассказы меркнут перед легкой беседой обитательниц родильного дома о преимуществах и недостатках кесарева сечения.

В России 15% всех детей появляются на свет с помощью хирургического вмешательства. На Западе этот показатель еще выше. По дан ним Всемирном организации здравоохранения (ВОЗ), в Великобритании с помощью кесарева появляется на свет каждый пятый ребенок, в Соединенных Штатах – каждый четвертый, в Южной Корее – каждый второй. При этом статистика утверждает, что только у 10% рожениц действительно есть медицинские показания для кесарева сечения. Остальные же просто стремятся избежать боли или боятся травмировать ребенка в процессе естественных ролов.
Считается, что название "кесарево сечение" имеет отношение к Гаю Юлию Цезарю. То ли его самого так произвели па свет, то ли он разрезал несчастной роженице живот своим боевым мечом. Но это все из области легенд. Сам термин – это неполный перевод латинского выражения sectio caesarea ("режу рассеченное").
Долгое время операция делалась исключительно от отчаяния – когда мать была при смерти от затяжных родов, а ребенка можно было спасти. Но если до кесарева у женщины еще был хоть какой-то шанс выжить, то после – она обязательно погибала от непрекращающегося кровотечения и заражения крови. Только в первой половине XX века медики научились его делать с минимальным риском для жизни матери и ребенка.

Показания

Кесарево сечение бывает плановым, когда о его необходимости врачи предупреждают заранее, иногда еще и консультации. Экстренным – когда уже на родильном столе становится ясно, что самостоятельно справиться не получится. В этом случае, конечно, выбирать не приходится. Чтобы спасти ребенка, действовать нужно решительно. Необходимость же плановой операции следует подробно обсудить с квалифицированным врачом.
Врач будет настаивать на хирургическом вмешательстве, если существует вероятность того, что ребенок не сможет пройти через родовые пути без посторонней помощи. Например, тогда, когда у матери узкий таз. Этот диагноз не имеет никакого отношения к размеру твоих джинсов, речь идет о величине тазового отверстия. Оно может быть очень маленьким (так называемый абсолютно узкий таз) или просто не подходить к размерам самого ребенка (клинически узкий таз).
Дорогу малышу также могут преграждать: плацента, новообразования в матке или последствия старых травм. Если есть проблемы с давлением, зрением, позвоночником, из-за которых тебе приходится ограничивать физические нагрузки и в обычной жизни, – тебе также предложат не рисковать и рожать при помощи хирурга.
Некоторые до сих пор считают, что кесарево сечение – это чуть ли не единственная возможность обзавестись ребенком для женщин старше 30 лет. На самом деле возраст здесь далеко не главное. Можно в 18 лет страдать от серьезных хронических заболевании, а в 40 – иметь железное здоровье и упругие мышцы. Все зависит от твоего образа жизни и того, как протекает беременность.
В любом случае, прежде чем планировать операцию, врач должен получить твое согласие. Поэтому учти, "без вариантов" может быть только в двух случаях: ребенок физически не проходит через родовые пути пли создается ситуация, угрожающая жизни матери или ребенка. Во всех остальных – врачи могут помочь родить самостоятельно.

Как это делается

Если ты решила рожать с помощью кесарева сечения, тебе не мешает знать, как это будет происходить. После обработки твоего живота антисептическим раствором врач разрежет брюшную стенку, раздвинет мышцы, сделает разрез на матке, проколет околоплодный пузырь и вынет малыша.
Как только перережут пуповину, ребенком займутся педиатр и акушерка, а хирург удалит послед и зашьет рану. Сначала матку – специальными рассасывающимися нитками, затем брюшную стенку. Шов накладывается косметический, разрез делается в районе лобка. После его заживления ты можешь спокойно купаться в самом открытом бикини. Потом тебе сделают стерильную повязку и для остановки кровотечения приложат лед. Все. В зависимости от сложности операция длится от 20 до 40 минут.
Из операционной тебя перевезут в палату. После того как действие анестезин пройдет, у тебя появятся неприятные ощущения. Поэтому приготовься к приему лекарств: для обезболивания, сокращения матки, восстановления крови и функций кишечника. Ребенка принесут, но кормить и пеленать его ты не сможешь. До утра тебе нужно будет оставаться в одном и том же положении, лежа на спине. На следующий день тебе разрешат сесть, еше через день – встать. После недельного пребывания в больнице, если все будет хорошо, снимут швы и ты сможешь вернуться домой.
Там тебе придется соблюдать режим. Понадобятся также специальный бандаж и восстановительная диета. Физические нагрузки исключаются месяца на два. Даже брать ребенка на руки ты не сможешь. Принимать ванны, плавать, заниматься сексом врач разрешит тебе через шесть недель. Если, конечно, не будет никаких осложнений. Кстати, что касается секса, тебе нужно будет продумать надежную систему контрацепции. Минимальный перерыв между беременностями после кесарева – два года, а лучше – три.

Результат

"Кесарево сечение сейчас модно, – рассказывает врач-акушер Наталья Кондратьева, – Ко мне теперь часто приходят мамочки, не собирающиеся рожать самостоятельно. Считается, что цивилизованным женщинам уже глупо это делать. К сожалению, некоторые мои коллеги тоже думают, что лучше за 20 минут сделать операцию, чем сутки ждать, пока женщина родит самостоятельно".
Принято считать, что роды с помощью кесарева проходят без боли. Мол, находясь в медикаментозном беспамятстве, ничего не чувствуешь. Но при этом многие забывают, что общий наркоз, применяемый при операции, может повредить сердцу малыша. Кроме того, как только действие анестезии проходит, боль возвращается. Снять ее можно только ударными дозами анальгетиков. Любой из этих препаратов может передаться с молоком матери ребенку. Искусственное вскармливание ему тоже не слишком полезно.
Кроме того, труд, который ребенок совершает при выходе из маминого лона, необходим для его дальнейшего гармоничного развития. Как показывает практика, малыш, родившийся естественным путем, лучше адаптируется к внешнему миру, менее подвержен инфекциям и аллергиям. К тому же плановое кесарево сечение обычно делается раньше, чем случились бы естественные роды. Поэтому в момент появления на свет с помощью операции малыш часто бывает еще не совсем готов к этому.


Как победить худышек



Стратегия правильной толстушки


Караул! Худышки наступают! По телеэкранам и страницам журналов толпами дефилируют тощие звезды и просто прозрачные модели. Мое сердце было разбито, когда я узнала, что герой моих девичьих грез Харрисон Форд расстался с женой после двадцати с лишним лет счастливой совместной жизни, чтобы жениться на Каллисте Флокхарт, одной из самых худых женщин Голливуда.

Но в депрессию я не впала, да и вообще, будучи, мягко говоря, толстушкой с самого рождения, давно научилась здраво относиться к коллективной истерии похудения. Для этого у меня есть специальная система поведения под кодовым названием "Большая красивая женщина".

Итак, часть вводная

Тебе от 14 до… Глядя в зеркало, ты видишь вполне приятную девушку с фигурой, сильно отличающейся от модного стандарта. Периодически ты садишься на ужасно строгую диету и начинаешь истязать себя в спортивном зале. В результате титанических усилий удается "слить" пяток килограммов и ты начинаешь мечтать о мини-юбке и купальнике-бикини. Но стоит на неделю отступить от жестокого режима, все потерянное тут же возвращается на свое место.
Знакомая и, увы, традиционная картина. В какой-то момент этот маятник так надоедает, что хочется плюнуть на свой внешний вид. Да и все психологи твердят, что любят вовсе не за красоту (между прочим, это совершенно верно).
Если ты пришла к такому же выводу, самое время приступить к построению собственного варианта защитной системы. Пошагово, разумеется, поскольку кавалерийские налеты тут неуместны.

Шаг 1 – Расставь приоритеты

Подумай, чего тебе на самом деле хочется: иметь стройную фигуру, нравиться мужчинам, чувствовать себя красавицей или просто влезать в модные тряпки? Эти цели, хотя и очень близки, на самом деле друг с другом не связаны.
Если ты мечтаешь о тонкой талии любой ценой, то должна тебя обрадовать: это достижимо. Способов достичь результата множество – голодание до обмороков, тренировки до потери пульса, химические препараты, даже такая экзотика, как глотание солитера – не камня, а червяка. В общем, если трудностей не боишься, себя не жалеешь, а завещание уже написано – вперед.
Красота ничего общего с самоистязанием не имеет. Даже если боги не дали тебе идеальных черт лица И пропорций фигуры, ухоженность – та волшебная палочка, которая превратит тебя из Золушки в принцессу. Добавь к этому физическое здоровье и уравновешенность характера – и кто посмеет усомниться в твоей привлекательности?
Модные тряпки – это вообще ерунда. В конце концов, нет такого закона, чтобы все, кто не помещается в 44-й размер, носили исключительно одежду в стиле "прощай, молодость!". Так что, имея вкус и воображение, ты можешь надеть на себя все, что захочешь. Только в зеркало не забывай ПОГЛЯДЫВАТЬ – чтобы ситуация не вышла из-под контроля.
Что касается противоположного пола, то умение быть соблазнительной гораздо важнее тонкой талии. Если же тебе попался упертый любитель тоненьких девушек – ну что ж… Мне вот тоже блондины не нравятся. Так я с ними и не общаюсь.
Разобравшись в своих желаниях, ты, я надеюсь, пришла к выводу, что, даже если тебе не удастся похудеть ДО габаритов Кейт Мосс, жизнь не кончается и ставить крест на себе не обязательно.

Шаг 2 – Настройся позитивно

Сразу предупреждаю – это довольно трудно. Тебе придется принять тот факт, что окружающие продолжают считать красивой только худую женщину. Изменить эту точку зрения в глобальном масштабе ты, скорее всего, не сможешь (если вдруг у тебя это получится – миллионы женщин скажут спасибо). Но если ты будешь раздражаться, читая очередной опус на тему, как похудеть, или слушая разглагольствования похожей на прутик подруги о том, как она ужасно растолстела, то желаемого спокойствия не достигнешь. Так что…
Пока тебя это задевает – просто пропускай все мимо ушей. Потом, когда достигнешь блаженной нирваны. можешь даже от всей души подруге посочувствовать. В конце концов, быть худой – ее право, так же как твое право – быть полной. Мир ведь прекрасен своим разнообразием.
Но при всей своей благожелательности к окружающим не забывай, что у тебя тоже полно достоинств – в том числе и внешних. Поглядывай почаще в зеркало, чтобы убедиться, что прекрасные глаза, пухлые губы, нежная кожа, пышная грудь, аппетитная попа – все, чем ты гордишься, – никуда не девалось. И не позволяй другим уничижительно отзываться о твоей внешности.

Шаг 3 – Здоровье прежде всего

Больная женщина красивой быть не может. Занимайся спортом. Да-да, даже если ты решила, что худеть тебе не нужно, о физической нагрузке все равно забывать не стоит. Только вместо многочасового потения на тренажерах в душном и пыльном зале проводи время на воздухе: плавай, катайся на лыжах и коньках, танцуй, играй, как небезызвестная Симона, в теннис и баскетбол, занимайся йогой или спортивными единоборствами. В общем. старайся гармонично развивать свое тело. Выбери занятия, которые подходят тебе по темпераменту и не требуют чрезмерных затрат времени и денег.
Правильно питайся. Заметь, я говорю не о диетах для похудения, а о том, чтобы твой организм получал все необходимые вещества. Прочитай пару хороших книжек о здоровой питании и сделай соответствующие выводы с поправкой на свой образ жизни.
Поскольку ты уже не беспокоишься о лишних десяти граммах, отложившихся на твоей талии (кто их там заметит?), ты можешь позволить себе намного больше вкусностей. Нaпример, съедать не одну шоколадную конфету, а две И не раз в неделю, а каждый день. Но лопать но коробке конфет зараз совершенно ни к чему. Дорого и вредно для печени. И не забывай посещать врачей – терапевта, стоматолога, гинеколога.

Шаг 4 – Выработай (собственную стратегию ухода за кожей

Трудно представить себе большего врага юной толстушки, чем изъяны на коже. Они сводят на нет весь тщательно продуманный имидж и придают ей вид несчастного закомплексованного подростка. Не творя уже о том, что сильно портят настроение. Поэтому, если тебя беспокоят юношеские прыщи, – немедленно к хорошему врачу. Если же серьезных проблем, к счастью, нет, тебе все равно нужно особенно внимательно следить за своей кожей. Поскольку она, скорее всего, жирная, с широкими порами и подвержена воспалениям. Тщательная, но не агрессивная ежедневная очистка, мягкое увлажнение и регулярный пилинг – вот три кита твоей красоты. А когда сложный период наконец пройдет, ты почувствуешь все плюсы своего положения. Полные женщины, как правило, выглядят свежее и начинают увядать значительно позже своих худых подруг.
Что касается ухода за телом, то самое главное, о чем нужно помнить толстушке, как совсем юной, так и постарше, – целлюлита бояться не нужно. Он уже и так, скорее всего, есть, и от него почти невозможно избавиться. Так что можно забыть о сложных и дорогостоящих процедурах но его удалению и ограничиться втиранием нежных увлажняющих лосьонов, приятными пенными ваннами, успокаивающими экзотическими массажами и прочими сибаритскими развлечениями. Если у тебя мягкая, нежная, гладкая (не забыла про эпиляцию?) кожа, то кто будет выискивать неровности на попе?

Шаг 5 – Сама продумай свой имидж

Сама понимаешь, девушка-цветок на длинных ножках, которая глядит на тебя с каждой рекламной фотографии, – это явно не ты. Конструируя собственный образ, придется хорошенько потрудиться, но зато у тебя есть возможность придумать нечто оригинальное. В этом тебе помогут пленительные женские образы из истории и литературы. Диапазон полных красивых женщин всех времен и народов невероятно широк: прекрасные венецианки Тициана, героини "Тысячи и одной ночи", женщины Энгра или Рубенса, русские боярышни или римские матроны. В общем, насколько хватит твоей эрудиции. Самое главное в этом вопросе – не отрываться от реальности. Музейный экспонат – это одно, а живая женщина – совершенно другое. Так что даже от самого идеальною образа придется отказаться, если он никак не вписывается в повседневную жизнь. Мне, например, пришлось с крайним сожалением отвергнуть Изабеллу д'Эсте (выдающуюся женщину Италии времен Ренессанса), на которую я похожа даже чертами лица. Жизнь герцогини Мантуанской шестнадцатого века и работающей москвички двадцать первою связать мне так и не удалось.
Впрочем, если даже ты найдешь что-то подходящее, не пытайся скопировать свой идеал. Твоя цель – вызывать в памяти определенный женский образ, а не служить ходячей иллюстрацией к учебнику истории или книге по искусствознанию. Но придумать имидж – это только полдела. На его поддержание требуется еще больше усилий.
Самая серьезная проблема – покупка подходящей одежды. Помнится, пару лет назад, когда вышитые крестьянские блузки вошли в моду, я решила, что на лето мне как раз вот такой одежки и не хватает. Однако в ближайшем торговом центре на меня посмотрели крайне удивленно. О какой модной обновке может идти речь, если для полных женщин подходят только блузки пиджачно-рубашечного типа (впрочем, можно выбрать кружевной воротничок или пестренький материал, если очень уж хочется). Это меня удивило, поскольку я всегда считала, что одежда а-ля рюс дородности не противоречит. Однако в ответ на просьбу мне предложили померить экземпляр 46-го размера. Даже не знаю, что именно продавцы хотели этим доказать.
Специальные магазины для полных тоже не панацея. Во-первых, чувствуешь себя как в гетто (помню, как меня оскорбляло название "Богатырь" – с моим ростом 163 см я себя богатырем как-то не желала ощущать). Во-вторых, ассортимент весьма узок. Возможно, я невнимательно искала, но среди официальных костюмов и парадных туалетов так и не нашла ничего такою, что можно было бы надеть на себя. И, в-третьих, цены соответствуют размерам.
Кроме того, готовая одежда шьется на стандартную фигуру – что к нам чаше всего отношения не имеет. Так что можно даже в специальном магазине перемерить ползала и все равно уйти с ощущением, что у тебя не фигура, а корявое дерево. Это неприятное ощущение нарушает душевное спокойствие.
А что же делать? Выход один – шить. Самой или найти понимающую портниху, И тогда ты можешь спокойно заходить в самые снобистские магазины. Ведь тебя интересуют не их узенькие кофточки и юбочки, а материалы, детали – ну и безразмерные шарфы, шали, перчатки, шапочки, сумочки и прочие мелочи.

Шаг 6 – Научись отражать агрессию

На этом этапе ты, скорее всего, будешь и выглядеть, и чувствовать себя, как говорится, на миллион долларов. Конечно, столь явное благополучие у некоторых из твоих знакомых будет вызывать жестокую зависть. Неважно, сознательно или нет, они будут пытаться разрушить твое душевное равновесие репликами типа "А что, ты решила махнуть на себя рукой и не худеть?", "Бедная, может, тебе обратиться в институт питания?", "У меня есть чудесная диета, помогает даже в таких безнадежных случаях, как твой". Честно говоря, такие высказывания могут сильно испортить настроение. Но и с этим можно бороться.
Во-первых, взгляни в зеркало и убедись, что ты выглядишь, как всегда, великолепно. Во-вторых, мило улыбнись обидчице и поблагодари за заботу, заверив ее попутно, что у тебя все прекрасно (что она, кстати сказать, и сама знает). А в-третьих, прости – у нее, скорее всего, есть проблемы, с которыми она самостоятельно не может справиться.

P.S. Увы, выполнив эту программу шаг за шагом, остановиться и передохнуть ты не сможешь. Время идет, ты меняешься, а значит, приходится постоянно вносить коррективы в свой образ жизни и внешний облик. Руководствуйся при этом идеей о том, что ты прекрасна, – и весь мир будет считать так же.
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