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Вместо небольшого вступления


Биографии у людей бывают разные. Что называется, буквально на любой вкус. Любопытное наблюдение, да? Погодите, их еще много будет впереди.
Так уж сложилось, что биография нашего современника почти всегда неразрывно связана с его трудовой, профессиональной деятельностью. Выведем за скобки такие приятные исключения, как наследные маркизы-рантье. Забудем пока про обладателей авторских прав на мультипликационных персонажей. Также не станем брать в расчет депутатов Государственной Думы и красавицу Ксению С. – нашу, как ее называют, Пэрис Хилтон. Остальным гражданам приходится, так или иначе, но работать. Они и работают. А куда им деваться?
Кто-то сорок лет фрезерует втулки на заводе «Серп и молот». Кто-то с очевидным риском для здоровья обучает бурых медведей в цирке ездить на велосипеде. Кто-то предпочел нелегкий удел торговца легкопромышленными товарами в розницу и мелким оптом. Кто-то, в соответствии с собственными, почти всегда весьма оригинальными представлениями о справедливости бурит и осваивает природные богатства Западной Сибири. Некоторые не бздя отправляются внутри космических аппаратов к неизведанным мирам, и их, храбрецов мне не понять никогда.
Перейдем к делу. Все до сих пор написанное к нему никакого отношения не имело.



1. Теперь немного предыстории


О своем собственном трудовом пути, как и о биографии в целом, я пока каких-либо определенных выводов делать затрудняюсь. Говорить, что он весь из себя сияющий и искристый я, наверное, постеснялся бы. Но вот то, что он был разнообразен – это смело можно утверждать. Не серия о замечательных людях, но так… Словом, кое-что наскреблось за эти годы. Опустим, с вашего позволения, деяния предусмотренные Уголовным Кодексом, но на прочих остановимся поподробнее.
По молодости лет служил я столяром в Манеже. Строго говоря, сначала состоял на чернорабочей должности, но потом совершил-таки блестящую карьеру, пройдясь по головам завистников. Увольнялся я уже разрядным специалистом – рабочей косточкой и сознательным пролетарием. «Спят курганы темные» слыхали песню? Это, можно сказать, про меня.
Бродячим торговцем канцелярскими товарами я тоже работал. Пусть недолго, зато успешно: и план давал, и руководство меня крепко уважало. Между прочим, было за что. Трудно поверить, но каждый божий день умудрялся реализовывать населению по упаковке клеящего карандаша! Если кто-то думает, что это легко… Просто попытайтесь представить себе то количество бумаги, которое можно склеить двадцатью четырьмя клеями-карандашами. Листик выйдет площадью где-то примерно с Бородинскую панораму.
Пришлось мне, конечно, и сторожем побывать, куда уж без этого интеллигенту-самоучке. Причем на штрафной стоянке, где все как в комиксе про Токсического человека – и фантастично, и сказочно, и кот ученый там все ходил, сука, по цепи кругом.
Потом отведал я нелегкой охранно-постовой службы в Государственной Третьяковской Галерее. Два с лишним года удивительного, почти невозможного сочетания беспросветной скуки и неподдельного веселья.
Сразу после Третьяковки я с головой окунулся в сверкающий мир компьютерной литературы, да был довольно скоро отчислен за неуспеваемость и низкие производственные показатели. Не сдал норм ГТО, так сказать.
Теперь вот занимаюсь оформлением в широком смысле слова. Последнее время тщательно прорисовываю свиней породы дюрок. И в этом занятии, скромно замечу, достиг определенных высот.
Интересные ли это вещи, стоящие ли? – возможно спросите вы. Да как вам… Все равно, что бы я сейчас не сказал, я скажу это предвзято и субъективно. Никому ведь не хочется думать, что он за зря коптит небо. Наоборот, всякий человек пытается представить свое существование в как можно более выгодном свете. Мол, «нас бросала молодость в сабельный поход…» и все такое.
Потому и случилась эта история, записанная в поэтичной манере, но вместе с тем правдиво.
В Службу безопасности Государственной Третьяковской Галереи меня угораздило попасть совершенно случайно. Благодаря лишь определенному стечению обстоятельств и ничему более. Можно сказать, благодаря роковому стечению обстоятельств. А именно так.
Ни для кого не секрет, что у меня есть старинный дружок по фамилии Кулагин, а по имени Алексей Александрович. Если для кого-то это секретом являлось, то знайте же, есть у меня такой. Ну, так, примите к сведенью, что ли…
История наших сложных, а эпизодами и откровенно драматических взаимоотношений (чего стоят только его попытка прибить меня насмерть огромной доской, или покушение на убийство путем затопления в Борисовских прудах!) восходит к дремучим временам начала колонизации Орехово-Борисово. Получается, что за вычетом шести несознательных лет младенчества мы с Кулагиным были знакомы всю жизнь. То есть уже больше двадцати пяти лет. Четверть века, не шуточки.
Мы вместе посещали еще первый класс общеобразовательной школы. Потом последовательно второй, третий (причем с первого по третий люто враждовали, безжалостно стравливаемые неким Лёнтиком, интриганом масштаба Великих кардиналов), и так далее, вплоть до восьмого, после чего пути наши разошлись. Получив аттестат о неполном среднем образовании, Кулагин ступил на скользкий путь профессионально-технического обучения, определившись в техникум. Была, понимаете ли, у него мечта заветная – выучиться на трамвайного вагоновожатого. А я, заложив вираж «десятый класс – МИФИ – отчисление из МИФИ», вдруг с немалым удивлением обнаружил себя возле строгального станка в столярной мастерской при Манеже. На мне была потертая спецовка, руки крепко сжимали полукувалду, а сам я свободно изъяснялся на столярно-слесарном диалекте с неким Ромкой-сантехником.
Н-да… Ну так вот.
Одному в Манеже было скучновато. Ромка говорил только на смеси мата и татарского, русские слова употреблял крайне неохотно, и вообще собеседником являлся очень специфическим. Да и полукувалду эту проклятую, – основное средство манежного производства – устаешь таскать. Я стал задумываться о подмастерье. Хорошо бы, думаю, мне в подмогу взять какого-нибудь шустрого мальчишку.
После вереницы относительных неудач и горьких разочарований самым естественным образом всплыла кандидатура Кулагина. Он тогда, окончив техникум, болтался по улицам без дела. Шоковая терапия и «чикагская модель» не оставляли молодому специалисту ни единого шанса на сколько-нибудь приличное трудоустройство. Когда он приходил куда-то и показывал свой диплом робототехника, ему смеялись прямо в лицо. Натурально пропадал человек. Жизнь Кулагина стремительно катилась под откос, когда я из жалости подобрал его в канаве, отчистил от очисток и пристроил в Манеж, на штатную единицу слесаря.
Первый совместный производственный опыт, откровенно говоря, не задался. Такой покладистый в ореховском быту, Кулагин на поверку оказался сотрудником скверным. Он категорически не желал признавать мой авторитет руководителя и статус бригадира. Без году неделя, салага зеленый, он проявлял строптивость буквально во всем, даже в каких-то плевых, малюсеньких мелочах. Например, невзирая на мои указания, новый подмастерье упорно заколачивал по двадцать гвоздей на погонный метр прибиваемой поверхности, совершенно не считаясь при этом ни с соображениями экономии, ни с разумной достаточностью, ни со здравым смыслом. Никакие доводы, мольбы и даже угрозы на него не действовали – колотил, как перфоратор, и все тут. Хоть разбейся.
Привыкший к совсем другому поведению своих непосредственных подчиненных, я искренне страдал. Один раз, напившись портвейна, попытался было проучить непутевого дурака фуганком. В духе лучших мастеровых традиций, так сказать… Потом три часа пролежал связанным в ящике с опилками.
Манежная секретарша, прекрасная Кубышкина, наблюдая такое неповиновение, округляла глаза и едко иронизировала по поводу моих бригадирских способностей. Я имел определенные виды на эту Кубышкину, а потому проклинал упрямого осла Кулагина, который беззастенчиво крушил мою по крупицам собранную репутацию крутого парня. Причем, кажется, не в последнюю очередь именно из-за Кубышкиной. Подозреваю, что коварная секретарша и ему успевала делать какие-то знаки.
Под конец, правда, все встало на свои места. Я вернул себе законное положение в коллективе, возглавив профсоюзную борьбу против новой манежной администрации и нового главного инженера – клятвопреступника и самозванца Умного Боба. Но майн профсоюзный кампф продлилась не долго, и никак не успела отразиться на отношениях с прекрасной Кубышкиной. Кратковременное упоение славой народного трибуна и агитатора-главаря закончилось к обоюдному удовольствию сторон увольнением. Спасибо еще, что не по статье. Ну ладно, дело прошлое. Поминать старое – удел моральных карликов. Хотя заинтересованным лицам могу сообщить, что я ничего не забыл. А вообще… Вообще Манеж – это вполне самостоятельная и отдельная история. И ее вот так запросто, в двух словах не расскажешь.
Впрочем, некоторые детали упомянуть можно и нужно.
Служил там в пожарной охране (тогда еще в чине чуть ли не лейтенанта, и в должности чуть ли не подносящего) брандмейстер и огнеборец Костян Степанов. Помимо своей основной огнеборческой деятельности Костян имел одно милое увлечение для души. Он был самодеятельный музыкант и даже, не побоимся этого слова, автор-исполнитель собственных песен. Причем не особо обремененный честолюбивыми помыслами. Поигрывал там себе чего-то, и ни о чем таком не задумывался. Тщеславные мечтания были ему не то чтобы чужды, они просто не посещали его голову.
Кулагин же по совершенно непонятным причинам мнил себя как минимум вторым Джимом Мориссоном, ощущая в себе творческую потенцию чудовищной силы и сильнейший зуд в области копчика. Повторяю, как минимум. Меня лично такой суровый дисбаланс между кулагинскими грезами и реальностью расстраивал и изумлял одновременно.
На гитаре он и сейчас-то не мастер спорта, а в ту далекую пору уж и подавно, но вот такой он странный человек – это на первый взгляд существенное обстоятельство совершенно не мешало ему чувствовать себя аккурат в центре мировой музыкальной культуры, в самой ее соковой сердцевине, непосредственно в хрустящей кочерыжке. Так бывало и говаривал наш любезный: «А что Гребенщиков? Вчерашний день. Довольно мелок этот ваш БГ по сравнению со мной в перспективе!». Из всех классиков Кулагин более или менее признавал лишь Леннона, прочих же обещал заткнуть за пояс в самое ближайшее время. Я только хватал ртом воздух от такой наглости. Говорить я совершенно терял способность.
Прознав про то, что в Манеже, буквально у него под носом существует бард-куплетист и лауреат Грушинского фестиваля, Кулагин решил время даром не терять и срочно организовываться в коллектив, сколачивать вокально-инструментальный ансамбль из себя и пожарника.
И тут же накинулся на несчастного Костяна с редким остервенением.
Костян был полная психотипическая противоположность Кулагину. Склонный, скорее, даже к самоуничижению, он не грезил сценой, не мечтал жадно о славе, и не пугал соседей, просыпаясь вдруг посреди ночи с яростным воплем: «Я вас не слышу! Где ваши руки?».
От Кулагина Костян находился в боязливом недоумении. Он никак не мог уяснить чего от него нужно этому бесноватому манежному слесарю.
Насколько мне известно, пожарник отнекивался и отбрыкивался как только мог. Но надо знать Кулагина. Если Кулагину что-то от вас нужно, то лучше отдайте ему это по-хорошему, иначе все равно отдадите, только еще и нервы потеряете. Напор и страсть сделали свое дело. Рок-группа была-таки образована. Костян представлял собой как бы кучку сухих березовых полешек, а Кулагин с успехом исполнил партию трудногасимой шведской спички. Они сошлись, и синие ночи взвились костром народного творчества. Определенное количество музыкального дарования Костяна слились с безудержной кулагинской энергией, в результате чего коллектив под декадентским названием «Сорго» функционирует и поныне. Напомню справки ради, что сорго есть злаковая культура, из которой веники вяжут.
Спустя полгода Кулагин перебрался из Манежа в Центр Международной Торговли им. доктора Хаммера – монтировать в составе бригады бравых молодцов выставочные стенды. После истечения испытательного срока ему выдали чудесный шведский рабочий костюм с катафотами на карманах, набор необходимых инструментов и специальный ключ-трещотку. Что еще надо человеку? Ничего. В 91-ом году иметь ключ-трещотку было примерно так же престижно, как сейчас иметь личный истребитель.
Отживал Кулагин в ЦМТ, по его собственному признанию, просто немеренного бабла. Нет, правда, подтверждаю как свидетель: капиталисты платили жирняво, по расценкам РАБИСа, с какой-то нереальной северной надбавкой. Во всяком случае, и на первый лаковый «Стратакастер» хватило, и на богатые казацкие сапоги с вензелями, и на «сюртук наваринского пламени с дымом». Хватало даже на импортное пиво в банках, что по тем диким временам мог себе позволить далеко не каждый. Пиво в банках – это был такой пацанский знак качества, бесспорное доказательство успешности.
Мне оставалось только украдкой смахивать скупые слезы радости и гордости. Ведь это я выписал Алешке путевку в жизнь, не дал ему в трудный момент биографии пропасть под забором.
Да, в деньгах Кулагин тогда недостатка не испытывал. Он безумствовал и купался в роскоши. Апофеозом этого купания стала покупка в комиссионном магазине гигантского антикварного комода XIX века. Это был Царь-комод, самый большой из всех комодов, которых я когда-либо видел в жизни! Когда мы по лестнице затаскивали это чудовище к Кулагину на пятый этаж, я думал что сдохну. Одной только бронзы к изделию было прикручено пуда полтора, никак не меньше.
– Зачем тебе этот гроб, лишенец? Открой тайну, – чуть не плача спрашивал я Кулагина.
– Нравится, – коротко отвечал он, с нежностью поглаживая мебель.
Нормально, да? «Нравится»!
Единственное обстоятельство, омрачающее пребывание Кулагина в ЦМТ заключалось в том, что там надо было действительно много и тяжело вкалывать. А этого дела Алеша с детства не любил, он через это дело завсегда скучал. Упомянутая уже безудержная кулагинская энергия имеет одну интересную особенность: чем бы ни заниматься – лишь бы не работать. Парадокс? Возможно. Сутками тренькать на гитарке, извлекая поистине душераздирающие звуки, или носиться колбасой по всей Москве в поисках выгодного ангажемента для своей вениковской банды – это сколько угодно. Но вот трудиться? В прямом смысле слова? Нет уж, увольте, пожалуйста.
Кулагин вполне серьезно сетовал на то, что в столице, в отличие от столь любимого им Петрограда тотальное центральное отопление. В противном случае он мог пойти в кочегары, как Цой. Кочегар в котельной – это как раз по нему занятие.
В общем, когда командование Московского гарнизона перебросило Костяна бороть огонь в Третьяковку, Кулагин, не долго рассуждая, последовал за другом. Он с легкостью наплевал на свою прибыльную, но требующую слишком много усилий работенку. Костян там шепнул кому надо, и Боба нашего Дилана мгновенно зачислили в штат Службы безопасности «Курант». Трубадура чрезвычайно прельстил гибкий график работы: два дня служишь, а два дня отдыхаешь. Таким образом, появлялась масса времени для возделывания тучной нивы рок-движения. Весомая потеря в заработке нисколько не смущала Кулагина. Что ж, будущему гуру рок-н-ролла и духовному отцу нации как-то не пристало заботиться о презренном металле.
А вот я в описываемое время как раз такими заботами и печалился. Поставив крест на многообещающей карьере сторожа штрафной стоянки, и по обыкновению своему поболтавшись с полгодика в творческом отпуске, я чувствовал себя прекрасно. Однако потом, когда сбережения, накопленные на торговле ворованными запчастями иссякли, мной овладела некоторая задумчивость.
«У меня растут года, скоро мне семнадцать. Кем работать мне тогда, чем заниматься?» – вспоминались прочитанные когда-то в детстве строки поэта. А и вправду, чем?
Ситуацию неприятно усугубляли неодобрительные взгляды родственников, их печальные охи-вздохи, и безадресные, но искренние жалобы на мою непутевость. Дескать, «женщины уже в волейбол играют», некоторые одноклассники становятся коммерческими директорами, главными бухгалтерами и даже спекулянтами на рынке ГКО, а наш-то… Ы-ы-ы-ы! А-а-а-а-а! (это хоровой плач родственников).
Словом, трудоустройство становилось проблемой насущной. Надо было срочно куда-то приткнуть свой растущий организм.
В этом смысле очень кстати пришелся приезд Кулагина на историческую родину в Орехово. Выпорхнув из гнезда, дорогой друг тогда крепко обосновался на Фестивальной, где имел своей штаб-квартирой пентхаус на пятом этаже безобразной панельной хрущевки.
И ходил там к нему в гости на чай с баранками местный участковый милиционер по фамилии Видмидь. Видмидь этот, бывало, спрашивал, хитро прищурившись:
– Уж не вы ли есть тот самый знаменитый уклонист от воинского дела Кулагин? У меня тут и ориентировочка имеется из Таганского райвоенкомата.
– Что вы! – восклицал Кулагин, подливая участковому в чашку. – Вам покрепче, товарищ капитан?.. Это какая-то ошибка, уверяю вас! Это должно быть однофамилец… Я ветеран-пограничник, Заслуженный пулеметчик России!
– Да? А ведь похож! – не унимался Видмидь, грызя волчьими зубами гостевую баранку. – Побей меня бог, похож! И нос, и вообще…
– Да где же, помилуйте, «похож»! – убежденно возражал Кулагин, всплескивая руками. – Ничего общего! И нос особенно. Абсолютно, решительно другой нос. Извольте убедиться!
– Эх… – вздыхал Видмидь как бы в пространство. – Хорош чаёк, злой. На чабреце, да? Пробирает… Употел…
И менял тему:
– Эх, говорю. Эхе-хе-х.
– Что «эх, эхе-хе-х»? – фальшиво недоумевал Кулагин. – Это в каком же, простите, смысле?
– Это в таком смысле, – отвечал Видмидь ласково, – что служба у нашего брата участкового тяжелая. А оплачивается из рук вон плохо. Денежное довольствие совершенно недостаточное. Вот, взять к примеру брюки… Совсем обтрепались брюки, а ведь на носу холодное время года. Да и бекеша требует срочного ремонта.
– Вы моих брюк не видали! – слабым голосом стонал Кулагин. – А бекеша это вообще что?
– Бекеша-то? Это разновидность верхней одежды. Как бы наподобие тулупа, или дубленки по-вашему, – все так же ласково пояснял Видмидь, пряча лукавую усмешку в густых усах.
– А-а-а, дубленка… – Кулагин начинал, наконец, осознавать всю безрадостность своего положения. – Ну да, ну да, конечно… Как же это мне… Я собственно недавно уже покупал одну, только женскую. Но это же очень дорого, товарищ капитан! Помилосердствуйте…
Тщетно. Участковый был безжалостен как стальной капкан.
– Вот я и говорю то же самое, товарищ призывник Кулагин! – радостно подтверждал Видмидь. – Дороговизна ужасная, а служба у нашего брата участкового тяжелая!
Оборотень в погонах держал уклониста за горло намертво. Чаепитие обычно заканчивалось небольшим пожертвованием на облегчение участи «братьев участковых».
В начале лета, распираемый гордостью, Кулагин привез мне на прослушивание их первую «сорговскую» продукцию – три самые простые и незатейливые песенки, которые только можно себе представить. А я решил перестрелять всех зайцев разом, то есть, воспользовавшись оказией, просить его о протекции и рекомендации. Мне тоже вдруг с непреодолимой силою захотелось поступить на работу в Третьяковскую галерею. В конце концов, служить Отчизне на столь благородном поприще – что же может быть желаннее и прекраснее? Разве что, только собственная нефтяная скважина. Или сколько там всего дочек у Ельцина, а? Да нет, кажись, всех уже разобрали. Внучки? Сомнительно. Внучек? Неприемлемо, разрази меня гром…
Так что, первый и единственный пункт в повестке дня – Третьяковка.
Досадливо отмахнувшись от моих осторожных намеков («Ах, ну что ты, старина, это же просто пара пустяков! Считай, что ты уже взят на котловое довольствие!»), Кулагин пожелал немедленно услышать самых положительных рецензий на ихнее творчество. Пристал прямо с ножом к горлу! Скрипя сердцем, пришлось согласиться. «Ладно, – говорю, – валяй, былинник речистый. Заслушаем твою симфонию».
Представление макси-сингла происходило у меня дома, на кухне. Усилием воли придав лицу выражение глубокой заинтересованности, я сел на стул. Напротив, с нарочито отсутствующим видом, но в действительности просто изнывая от нетерпения, примостился автор. Нас разделял стол и магнитофон.
Конечно, я прекрасно понимал, что мое ближайшее будущее напрямую зависит от степени восторженности откликов. И намеревался охарактеризовать «демку» настолько доброжелательно, насколько это будет вообще возможно. И даже лицемерно заготовил пару-тройку восклицаний из арсенала классиков: «Старик, эта штуковина будет посильней «Фауста» Гете!», «Нечеловеческая музыка!». Словом, был готов изо всех сил потворствовать тщеславию художника. Пролить, так сказать, сладкого бальзама лести на его тонкую нервную организацию. Я наивно полагал и как-то даже уверен был в том, что это будет совсем нетрудно. Ничего не вышло.
По мере прослушивания казавшаяся вначале находкой идея о «невольных криках восторга» сама собой незаметно умерла. Услышанное надежно отбило всякую охоту к каким-то бурным и радостным проявлениям. Скажу больше, подобные проявления были бы столь же неуместны, как джаз на похоронах члена Политбюро.
Нет, музычка была не то чтобы совсем уж плоха. Она была вообще… Cолянка из «Крематория», раннего «ДДТ» и жанра «туристическая песня», слегка приправленная Алексеем Глызиным. Хреновина получилась весьма пряная. Она била наповал как кувалда, как стенобитное орудие. Кроме того, я никак не ожидал, что Кулагин станет еще и сам петь, это стало самым настоящим сюрпризом. Прозвучали последние такты программной (как ее понимали сами «Сорго») румбы ча-ча-ча «Ритуал», и повисла неловкая пауза. Догадываясь, что от меня чего-то ждут, я, отводя взгляд, и рассеяно вращая рукой, начал примерно так:
– Ну в общем, старина… Знаешь… Я никогда особенно не любил самодеятельность.
Дальше был крик в течение получаса, взаимные язвительные остроты и даже обидные обзывательства. Кулагин обвинил меня в тенденциозности, зашоренности, эстетической инвалидности, амикошонстве (!) и даже в том, что де «алгеброй пытаюсь поверить гармонию». Он забыл меня обвинить только в том, что я ем христианских младенцев на завтрак. Грохнув дверью, гражданин Джим Мориссон уехал оскорбленным в самых своих лучших мориссоновских чувствах. Я же как был без работы, так и остался.
Повторное рандеву состоялось почти через месяц. Идея поступить на работу в Третьяковку стала навязчивой. Особого выбора у меня и не было, откровенно говоря. Отнюдь не всякая организация горела желанием принять на ставку такого завидного работничка – ленивое, тупое, необразованное ореховское полено.
Изучая списки вакансий, я читал и искренне удивлялся: в ком только не нуждалось бурно развивающееся народное хозяйство! И в том, и в этом, и в пятом, и в десятом… На работу приглашались повара, веб-дизайнеры, монтажники, бухгалтера, бетонщики, воспитатели детского сада, программисты, бизнес-помощники, преподаватели риторики, и так далее. Нужны были практически все, кроме «тупого ореховского полена». Таких специалистов почему-то не требовалось никому.
В общем, интересный компот получался. Как-то так по всему выходило, что не припрятано у меня в рукаве козырного туза для потенциального работодателя. Чтобы, значит, в решающий момент собеседования взять, да и бросить его на стол переговоров. Ха-ха, какие там тузы… О том, что придется показывать кому-нибудь свое богатое резюме с записями вроде «уволен с должности рабочий-столяр по собственному желанию» даже думать было больно.
«Или сейчас ты заломаешь Кулагина на Третьяковку, или придется-таки заняться валютным трейдингом», – сказал я сам себе с веселым отчаяньем штрафника, лезущего со связкой гранат под танк.
Сид Вишез-Кулагин, хвала небесам, почти совсем уже позабыл о неудачной презентации своего дебютного альбома, а потому согласился вернуться к этому наболевшему для меня вопросу.
Для затравки и разгончика, в качестве аперитива он принялся рассказывать про замечательное третьяковское житье-бытье. И чем дальше он рассказывал, тем сильнее загорались мои глаза.
Со слов старины Сида место казалось просто сказочным. Валгалла для погибших в бою викингов, рай на земле! Подробности, которыми он щедро удобрил свое гнусное вранье заставляли учащенно биться сердце и радостно шевелиться волосы на жопе.
В Третьяковке в любое время года и сухо и тепло (знаете, после штрафной стоянки это было в моих глазах уже решающим обстоятельством). Люди вокруг все культурные, обходительные (ни тебе пьяных водительских дебошей, ни ночных наездов коптевской братвы, ни внезапных ментовских облав). Сотрудники Службы безопасности рассекают по Третьяковке на пиджаках и при гаврилках (куда уж там ватным штанам и валенкам сторожа…).
Говоря о самой службе, необходимо, мол, отметить, что основана она на исключительно гуманистических принципах. Устал служить – кофейку попей в зимнем саду с фикусами и попугаями. Попил – в шахматишки перепихнись. Надоело – прикорни на диванчике в комнате психологической разгрузки. После смены – физкультурные эстафеты и футбол. Когда нет футбола – дружеская вечеринка в кругу коллег с омарами и консумацией. Если вдруг омаров не завезли – поэтический диспут и литературные чтения. Роман в стихах, а не работа!
Что же до материального вознаграждения, то зарплату составляют двести убитых енотов. Да, на первый взгляд, это не так много. Можно даже сказать, мало. Но, если честно, за такой санаторий надо бы еще с сотрудников деньги брать! Во всей России, может быть, только Чубайс имеет сопоставимые по комфортности условия труда. Правда, Чубайс-то в обмен на все на это дьяволу душу продал, а от меня таких жертв не требуется.
Кулагин сам не видел, но ему рассказывали, что когда по линии обмена опытом приезжала делегация охраны Лувра, то некоторые парижские коллеги, пораженные увиденным, плакали как маленькие дети. А один француз и вовсе устроил натуральную истерику. Он мертвой хваткой вцепился в перила лестницы и страшным голосом орал, что ни в какой Париж он больше не вернется, и что он хочет умереть здесь, в Третьяковке. И Кулагин непременно покажет мне глубокие борозды, оставшиеся на паркете от ногтей того француза – бедняга сопротивлялся до последнего даже когда его тащили за ноги к выходу.
В общем, двести грина за такую работу – вполне нормально, а желать большего – это уже, знаете ли, наглость. Наглость, переходящая в безумие.
Впрочем, Кулагин честно предупредил, что в зарплатной песне имеется одно «но». Возможны небольшие задержки с выплатами. Не-боль-ши-е.
– Ничего ужасного, поверь. Буквально на пару-тройку дней иной раз задержат… Но это вполне терпимо, – уверял меня Кулагин.
– Конечно, терпимо! – вскричал я. – Мы потерпеть готовые!
К слову сказать, и исключительно между строк. Описываемый разговор происходил в начале июля, стояла африканская жара, я ходил в шортах, томимый зноем и неясными порывами. Двадцатого числа, пройдя через невероятные испытания, мне удалось-таки устроиться на эту работу. А первые деньги в Третьяковке я получил, когда выпал снег, в середине ноября.
Кулагин, заклизми его в отверстие, тем временем прямо соловьем заливался:
– Скоро, – говорит, – все лицензии получим, будем со стволами ходить, как Чак Норрис в сериале «Техасский рейнджер».
– Блин! – сробел я. – А это обязательно?
– Да нет, ну что ты! – отвечает он, сообразив, что загнул лишнего. – По желанию.
Ох, ё-ё-ё… Зато, говорит, вообще – лепота и парадиз! Девки так и шмыгают, только вот разве что из штанов не выпрыгивают при виде бравых секьюрити.
– А сам-то, – спрашиваю, гаденько хихикая, – того-самого?
– Семерых! – небрежно бросил Кулагин.
И ни один ведь мускул не дрогнул на подлой роже!
Что уж там говорить, если начальник смены – выпускник МИФИ, без пяти минут кандидат наук, душа-человек.
«Ух, ты! – думаю с замиранием сердца. – Вот он мой большой шанс! Заветная собачья мечта…».
– Старина! – истово взмолился я. – Поспособствуй, замолви там словечко!
Старина подулся для порядка, припомнил мне пару моих собственных особо циничных шпилек про «сорговское» творчество, но все же обещал похлопотать.
– Да уж, ты похлопочи там, голубчик! Не забывай старика! – заискивал и лебезил я.



2. «Сектор чист! Заходим!»


Через несколько дней благодетель мой позвонил и передал короткие инструкции. Мне надлежало, одевшись во все самое лучшее, поутру подъехать к Третьяковке и занять позицию подле каменного изваяния основателя Галереи, а дальше положиться лишь на провидение, да на его кулагинскую ловкость и обходительность. Он, мол, старый пройдоха все устроит. В назначенный час я барражировал в условленном квадрате.
Было довольно рано, но уже жарко припекало солнышко. На фигурном заборе каслинского литья сидела пара случайных ворон. Из привратной будки на меня подозрительно пялился милиционер, поминутно переговариваясь с кем-то по рации. Я делал вид, что ничего странного не происходит, и с самым беззаботным видом разглядывал цветочную клумбу. Милиционер не верил в мою гражданскую непорочность ни на грамм, и со свойственной всем милиционерам бестактностью совершенно не скрывал этого. Наконец, когда я уже окончательно приготовился быть свинченным в участок, откуда-то из-за угла с чашкой в руке появился Алексей Александрович, друг сердечный.
Одет он был на мой вкус странно, даже крикливо. Довольно неплохой двубортный пиджак дорогого сукна дополняли какие-то убогие шаровары, немыслимая ядовито-голубая рубашонка и маленький черный галстук на резинке. Перехватив мой недоуменный взгляд, Кулагин не замедлил с разъяснениями:
– Из-за жары я облачился в слаксы. Тропический вариант униформы корпуса Роммеля, хе-хе.
Э, думаю, брат, ну ты загнул загогулину! Повидал я в жизни слаксов – и польских, и армянских, и кооперативных, и артельных, и всяких разных… Но то были просто всем слаксам слаксы! Домашние порты турецкого гастарбайтера на привале – вот что это было такое на самом деле. Вслух, естественно, я ничего говорить не стал, имея в виду пикантность ситуации.
То есть вообще ничего не говорить было бы невежливо – человек все-таки старался, наряжался в дивные материи, хотел быть прекрасным и актуальным. Поэтому с притворной (ох, весьма притворной!) завистью оглядев кулагинские штанцы-самостроки, я с чувством произнес:
– Э-э-э, шайтан… Да ты прямо казуал, блин. Иствикский красавец! – и этак выразительно-восторженно поцокал языком.
Лучшего и придумать было нельзя, так как нет для старины на свете более приятной вещи, чем вид завидующего ему меня. Сопровождаемый Кулагиным, я проник под своды ГТГ. Думал ли я, что в ближайшие два с половиной года буду входить в эти двери и выходить из них намного чаще большинства своих сограждан? Конечно, нет. Ан, так все и сложилось. Но погоди, нетерпеливый читатель, не торопи автора! Э… Ты еще вообще здесь, нетерпеливый читатель?
Внутри было все в мраморе и приятно прохладно.
– Система кондиционирования воздуха, – пояснил мой провожатый. – Микроклимат, постоянная влажность, тыркал-пыркал…
– Д-а-а… Внушаить… – вынужден был согласиться я.
Надо же, какая трогательная забота о достоянии республики!
Со временем мой восторг поубавился, конечно. Окончательно он сошел на нет уже следующим летом, которое выдалось исключительно теплым. В самый неподходящий момент главный холодильник Галереи вдруг сказал «прощай, прости» и сдох в страшных корчах. Половина финских кондиционеров из глупой механической солидарности тут же отказалась продолжать работу в такой невыносимой обстановке, а другая половина принципиально давала нагора лишь треть проектной мощности. Атмосфера прямо на глазах накалялась во всех смыслах.
Довольно скоро в Третьяковке можно было помидоры выращивать – все агротехнические условия тому вполне благоприятствовали. В масштабах художественной галереи приключилось глобальное потепление. И это было ужасно.
Температура в залах на втором этаже постепенно достигла +37 С* (да и на первом было не шибко лучше). По углам заклубился липкий туман. Еще немного и краски потекли бы с бесценных полотен на зашевелившийся паркетный пол.
Однако вот что интересно. Специально сформированная комиссия, поверхностно проинспектировав экспозицию, пришла к весьма странному умозаключению: «Ничего страшного, подумаешь! Да, тепло. Ну и что? Пар костей не ломит. Работать вполне можно, оснований для временного закрытия Галереи нет». После чего, заботливо поддерживая друг друга под руки, комиссары плотной группой устремились на воздух, прочь из пекла.
Это необъяснимо и дико, тем не менее, это факт – запускали по 100 (сто) человек в час, перекрыли половину залов («иконы», например, закрыли в полном объеме), но работу Государственной Третьяковской Галереи не прекратили ни на минуту!
Причины такого неимоверного трудового порыва имели неожиданно пошлое, меркантильное происхождение. Дело в том, что нет посетителей – нет продажи билетов, нет продажи – нет и башлей. Мысль о возможной потере прибыли для администрации ГТГ была отчего-то невыносима. Как будто Галерея состояла на хозрасчете и самоокупаемости!
В результате по залам в полутьме (все электричество бросили на поддержание работоспособности остатков охладительной системы) бродили изнуренные духотой и жарой люди, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь на знакомых с детства «Богатырях». Особо глазастые с удовлетворением свидетельствовали, что коняга под Ильей Муромцем действительно каурой масти, а картина про медведей в целом совпадает с фантиком одноименной конфеты.
Редкий безумец отваживался на полную экскурсию по Галерее. Если такие все-таки находились, то специально для них на всякий случай в переулке дежурила «скорая». Третьяковка в те незабываемые дни напоминала ад по Гете и царицынские бани одновременно. То тут, то там с глухим стуком опадали в обморок бабушки-смотрительницы.
Не хватало только, чтобы кто-нибудь нацарапал гвоздем на мраморе Главной лестницы «Умираю, но не сдаюсь! Запнулся на Кипренском. Родина, прощай!».
Я же был вынужден шляться по зонам в прекрасном костюме тонкой шерсти, и утешаться лишь фантазией о правом боковом в челюсть директору Галереи, окажись он случайно тут. Ну да… Директор был вовсе не дурак сидеть в этой душегубке, и как нарочно отбыл с докладом на конференцию музейных работников в город Барселону. А что такое «зоны» я поясню позже.
Но это было все потом, через год, который еще надо было прожить. А пока я, внутренне робея, семенил вприпрыжку за Кулагиным по каким-то коридорам и лесенкам. Он на ходу предупредил меня, что перво-наперво мне предстоит собеседование с неким ЧП, чья должность называлась довольно двусмысленно – «зам. Генерального директора по службе и без.». Из последовавшей краткой характеристики ЧП я уяснил, что он дядя немного со странностями, настоящий такой остолоп. Реальность, впрочем, перекрыла самые смелые предположения. ЧП, он же человек с музыкальным именем Упорный Эдуард Константинович был и в самом деле поразительно, нереально туп.
Внешне он был довольно зауряден. Ловко перекинутые через внушительную лысину пряди волос песочного цвета, мощная нижняя челюсть, тяжелый взгляд маленьких глазок, которому Эдуард Константинович тщетно пытался придать выражение мудрой прозорливости, серая рубашка в крупную синюю полоску – вот, пожалуй, и все его особые приметы.
Гораздо более интересной штукой представляется, так сказать, мировоззрение ЧП, его жизненное кредо и понятие (эктрасвоебразное!) об устройстве вещей. Но сейчас не будем отклоняться от курса. Мировоззрение ЧП преспокойно подождет с красочными описаниями.
Выяснилось, что одновременно со мной должности сотрудника Службы безопасности явился соискать еще один кекс. Некто Пурдяев Рома, человек с усами. Намечалась такая здоровая конкуренция за место в основном составе. Пока ЧП собеседовал месье Пурдяева, я с немалой пользой коротал время в дежурном помещении.
Дежурка – небольшая каморка о трех столах – жила своей жизнью, мало обращая на меня внимание. В противоположном углу комнаты вяло протекала дискуссия о роли коммунизма в истории России. Один из спорщиков был огромный молодец в мохнатом пиджаке букле. Другой – сухощавый и чернявый, в черной цыганской рубахе с позументами – постоянно прибавлял веса своим жидким аргументам междометием-восклицанием «ёптить!». Они никак не могли договориться.
– Ты пойми, Федорыч, своей дурьей башкой-то, – терпеливо разъяснял детина, промокая вспотевший лоб платочком. – Вот если бы не коммунисты, то где бы ты был сейчас, а?
– Ну и где? – с вызовом спросил цыган. – Скажи!
– Да в манде, – все так же спокойно ответил детина. – Батрачил бы ты, Федорыч в своем Софрино на помещика. А он бы еще и жену твою драл. В бане.
Цыган Федорыч насупился:
– Серег, ты вот только жены моей не касайся, ёптить! Жена моя – это не твое дело.
Мне, признаться, пассаж про жену тоже показался излишним. Это как-то не аргумент. Причем здесь, собственно, коммунисты? Драть в бане чью-то жену можно и при коммунистах. Теоретически – даже вместе с коммунистами, было бы желание.
– А если бы не Сталин, – не обращая внимания, продолжал детина, – кто бы тогда войну выиграл, а? Царь вон тоже с немцами воевал в империалистическую. И что, выиграл царь?
– Ёптить, Сталин! Ну ты, Серег сказал… – Федорыч театрально взмахнул рукой, – как в лужу пёрнул! Войну выиграл Жуков, а не твой хер усатый! Это он потом все подшаманил!
Но Серега явно успел поднатореть в политических дебатах, и на словесную демократическую мишуру его было так легко не купить.
– Ну, правильно! – согласился он. – А Жуков он кто, левый эссер, что ли? Анархист-синдикалист?
– Чё? – растерялся Федорыч.
– В очё! – по-доброму улыбнулся гигант, и немедленно поставил шах и мат оппоненту: – Жуков же был тоже коммунист. А ты говоришь!
Тут я призадумался. Экие тут, понимаешь, страсти-мордасти и гражданское общество в миниатюре.
Справа от меня, за столом сидел бородатый мужчина и задумчиво ел китайскую лапшу из пластикового стаканчика. Взгляд его выражал полное безразличие к происходящему. Впрочем, мне он слабо улыбнулся и пробормотал что-то вроде: «Ну, ничего-ничего…».
Слева комично ушастый, практически наголо бритый юноша сосредоточенно мешал ложечкой кофе в красной кружке. Отхлебнув, он нашел уместным сообщить всей честной компании результаты дегустации:
– Не сладко! – очевидно полагая, что ей, компании бишь, будет безумно интересно это обстоятельство.
Ушастый поднялся со стула, неторопливо подошел к шкафу, и почерпнул из недр оного горсть рафинада. Кусков семь-восемь, никак не меньше. Поразмыслив лишь секунду, он высыпал весь этот сахар в кружку, после чего вновь очень тщательно перемешал кофе. Смотреть на него и оставаться равнодушным было невозможно. «Ё-моё, неужто он станет это пить?» – думал я с тревожным удивлением. За ушастым юношей не заржавело, не робкого десятка оказался парень. Однако, едва отведав получившейся бурдени, он, как показалось, даже с оттенком легкой обиды произнес:
– А теперь очень сладко!
Так как никто из присутствующих не обращал на эти коллизии ровным счетом никакого внимания, он обращался главным образом ко мне. Я, не зная как реагировать, сочувственно улыбался. Ситуация приобретала характер идиотского фарса. Намечавшуюся неловкость снял неожиданно появившийся Кулагин. Он, как крокодил замечтавшуюся на водопое газель утащил меня в Шишкинский зал с хрестоматийным семейством медведей в красном углу. Там был произведен последний инструктаж.
Осторожно оглядевшись по сторонам, Кулагин сказал мне самым загробным тоном:
– Учти, Фил, я был вынужден кое-что приврать про тебя.
Почувствовав неладное, я внутренне напрягся. За восемнадцать лет знакомства с Кулагиным я имел достаточно времени изучить эту его манеру «кое-что приврать», а потому невольно приготовился к наихудшему. Ну-ка, говорю, объяснимся, не сходя с этого места, любэзный друзь. Объяснения носили нерадостный для меня характер.
Оказалось, что я являюсь настолько серым, ничем не выдающимся, и даже заурядным типом, что Кулагину волей-неволей пришлось разрекламировать некоторые мои способности. Что характерно, по большей части несуществующие. В противном случае, уверял Кулагин, ни о каком принятии на службу не было бы и речи.
– У нас ведь охранное предприятие! – с неожиданным надрывом воскликнул он.
– Ну и что? – только и нашелся я.
Предположим, я в курсе. Предположим, я и в мыслях не имел наниматься в бурлацкую артель, или в кордебалет при варьете. У меня нет к этим ремеслам никаких талантов, да и желания тоже немного. Конечно, при определенных обстоятельствах фильдеперсовые чулки весьма волнуют мою молодую кровь, но напяливать их на себя я не собираюсь ни под каким видом. Впрочем, Кулагин успокоил меня, заверив, что ничего такого не понадобится. Он объяснил, что в ЗАО ЧОП «Курант» особо пристальное внимание уделяют уровню физического развития рекрутов.
– Смотри, – продолжал Кулагин. – Вот, например, я. Практически эталон сотрудника.
Я вдруг с неожиданной для себя завистью оглядел его крепкую, ладную фигуру пловца-спринтера. И широкие плечи, и грудная клетка «в напружку», и ноги, и оттопыренный хлястик – все выглядело в разрезе физподготовки первосортно. Я только и промолвил:
– Да… какой ты… эвон…
Кулагин был доволен и польщен. Второй раз в течение какого-то часа он заставил меня завидовать ему. Это больше, чем за всю предыдущую жизнь.
– Так вот! Я сказал, что и ты изрядный спортсмен. Разряд, член сборной, ну и вообще.
– Какой еще разряд… – прошептал я. – Какая еще, блять, сборная?
Действительно, мои отношения со спортом были довольно тесны, но не до такой же степени! Разрядами меня отродясь не жаловали. Если у меня и был какой-то разряд, то столярный…
– Такой! – твердо сказал Кулагин. – Кандидат в мастера.
– Твою налево… Ты совсем, что ли? Ты сдурел?! – завопил я.
– Пойми правильно, Фил… – задушевно проговорил Кулагин, положив мне руку на плечо и заглядывая в глаза. – Я не мог этого не сказать, об этом меня спросили в первую очередь!
– О чем «об этом»?
Кулагин разыграл короткую сценку в лицах:
– «Ну, как? – спрашивают. – Не подкачает твой кандидат в жарком деле?». А я им и отвечаю: «Будьте покойны, не подкачает. Это такой парень! Железобетон!».
Я слушал его, и мысли в моей голове роились самые разнообразные. Мерзавец ведь непременно наврал своему руководству чего-нибудь дикого, с выдумкой…
Скажем, будто ему удалось завербовать в третьяковскую охранку сверхчеловека, мастера рукопашного боя, единственного на всю Среднюю полосу хранителя секретов боевого гопака. И для подтверждения реноме мне предстоит контрольный поединок с давешним бугаем-коммунякой. А после блистательной победы (нокаутом, без шансов, в первом раунде!) – тут же, на месте открыть запись в кружок славяно-горицкой борьбы. Представив себя в горицких лаптях и славянских онучах, я горько усмехнулся…
Также не стоит сильно удивляться, если по кулагинской легенде я окажусь бывшим инструктором смертельных единоборств в какой-нибудь «Альфе» – «Бете». Или личным тренером генерала Коржакова, например. Или не знаю еще кем, но все равно крайне героической и смертельно опасной личностью. А заставили меня искать спокойной доли частного охранника только семь чеченских пуль, засевших в опасной близости от жизненно важных органов. «Ветеран на покое», знаете такую тему? Стало быть, как с меня писано.
– И в каких видах спорта я, по-вашему, преуспел, старина? – все же поинтересовался я.
– Футбол, – говорит, – акробатика на батуте, бег с барьерами на короткие дистанции.
Ну, это еще куда ни шло… Спасибо, что не гиревые ярмарочные забавы, не проламывание головой кирпичей на скорость. Хотя, конечно, тоже не сады Семирамиды. Если устроят проверку, то навряд ли я выбегу на стометровке из двенадцати секунд. Да и барьеры еще какие-то… Ладно, соврем что-нибудь, не впервой. Сошлемся на простреленную левую, толчковую.
– А батут тут у них есть? – озабочено осведомился я.
– Да ты что, откуда! – покрутил пальцем у виска Кулагин.
Тут я немного оттаял:
– Тогда еще вроде ничего…
Однако облегчение мое было недолгим. Кулагин сообщил, что я, кроме всего прочего, еще заявлен как специалист по радиоэлектронике, криптографии и лазерным технологиям.
– Ну, ёп тебя так! – кротко возмутился я. – Скотина, а лазеры-то тут причем?
Лазеры оказались тут при том, что такова была тема кандидатской диссертации начальника смены. И самый простой способ произвести на него благоприятное впечатление – непринужденная, раскованная беседа о лазерах. Этак, знаете ли, запросто: «Дифракция кристаллической решетки кадмия при предельно низких температурах (где t*< –275*) без сомнения оказывает решающее влияние на длину волны излучения. Не правда ли, коллега?».
Проклятая сволочь! Все пропало. Какая на хрен радиэлектроника, какая криптография… Что ж, прощайте, «мишки на дереве». Не ходить мне мимо вас в ослепительном галстуке, нарочно купленном позавчера во вьетнамском сэкондхэнде «Луччие одежды из ивропа». Прощайте и вы, не встреченные мной прекрасные девушки! Не увидеть вам небо в алмазах.
Я повторяю, Кулагин, проклятая сволочь, гори ты в аду!
Мой мысленный монолог был прерван появлением в зале третьего человека – уже знакомого мне бородатого парня из дежурки. Кулагин встрепенулся, подскочил со стула и заговорил вдруг излишне любезно:
– Позволь тебе, Феликс (Феликс —! – прим. автора) представить начальника нашей смены – Шнырева Сергея Львовича!
И разве что только стойку на ушах при этом не сделал, жалкий лизоблюд!
– Дифракция кристаллической… – начал было я, но, смутившись под недоуменным взглядом Сергея Львовича, осекся.
– Что, простите? – спросил он.
– Ничего, – быстро ответил я. – Мечтаю поскорее смешаться с бодрыми массами служащих.
– Да? – казалось, начальник смены был приятно удивлен. – Ну, тогда пойдемте.
– Пойдемте.
Сергей Львович привел меня обратно в дежурку, где передал по эстафете ЧП, который в свою очередь пригласил меня в уютный холл с приглушенным светом и мягкой мебелью. Как-то все это было странно. Стали даже закрадываться всякие нехорошие подозрения. Может Кулагин им еще чего-нибудь про меня присочинил? Э-э-э, так дело не пойдет…
Конечно же, глупые опасения оказались совершенно напрасны. Никакого харазмента не случилось. Не было, видать, у ЗАО ЧОП такого в заводе, чтобы кандидатов трахать.
С ЧП я проканителился примерно минут десять. Нет нужды стараться дословно воспроизвести этот разговор, так как он не был наполнен никаким смыслом вообще. ЧП, очевидно подозревая во мне нечистого на руку проходимца, задавал какие-то дурацкие, постоянно повторяющиеся вопросы с гэбэшной подковырочкой. Я старался не волновать его попусту и отвечать на понятном ему языке, оперируя в основном словосочетаниями «так точно» и «никак нет». Правда, один раз все-таки не удержался и изящно ввернул «простите великодушно, но не извольте беспокоиться по столь малозначительному поводу». Услышав это, ЧП чуть с дивана не свалился.
На протяжении всего нашего общения Эдуард Константинович озабоченно посматривал то на меня, то в недра толстой кожаной папки, которую бережно держал на коленях. Сверяясь с ее содержимым, и изредка делая какие-то пометки, он как будто проверял искренность моих ответов. Иногда его лицо принимало настолько мрачное выражение, что даже как-то не по себе становилось. «Блять! Да что там у него на меня?» – волновался я все больше и больше.
Внезапно, в самый кульминационный момент собеседования Эдуард Константинович вдруг вскочил и, не сделав никаких пояснений, поспешно скрылся, почти убежал. Даже папку свою волшебную позабыл. Воспользовавшись моментом, я быстро приподнял тисненный клапан и заглянул в нее. Сожру, думаю, весь компромат к чертовой матери!
В папке лежала газета «Из рук – в руки». Фломастером было обведено несколько объявлений о продаже «сорок первых» «Москвичей». На полях имелся довольно неплохой по технике набросок: маленький веселый человечек с огромным хуем наперевес едет куда-то на лошадке. Наверное, в гости.
Н-да… дела…
Не успели смолкнуть шаги ЧП, как тут же (словно он нарочно ждал за углом) в холл зашел Ушастый. Наблюдая за дальнейшими действиями своего потенциального сослуживца, я испытал странное чувство, которое можно охарактеризовать как «тоскливое ожидание беды». Особо не рассуждая, Ушастый выключил свет, и со словами «а теперь – спать!» развалился на соседнем диване.
– Послушай, любезный… – начал было я.
– Заткнись, уёбок! – беззлобно отозвался Ушастый, ворочаясь на подушках.
Устроившись поуютнее, он:
Во-первых, победно пёрнул.
Во-вторых, пробормотал «хор-р-р-рошо…».
В-третьих, сразу захрапел.
На все про все у него ушло не более десяти секунд. Чудо-человек.
Я, до глубины души потрясенный подобной непосредственностью, остался сидеть в темноте и задумчивости. И было мне озарение: «Да они здесь все слегка ебанутые на голову!». Не исключено, что на этом озарения не прекратились бы. Возможно, уже следующее было бы такое: «Ну-ка, ходу отседова!». Но тут как раз подоспел ЧП, чем навсегда изменил мою судьбу.
Дойдя до середины холла, он резко остановился и строго спросил пространство:
– Почему в помещении темно? И чем здесь пахнет?
Пространство безмолвствовало. Я, честно говоря, тоже не сообразил что ответить, засим малодушно промолчал. Пока ЧП догадался повернуть выключатель, прошло некоторое время. Обнаружив меня и уже крепко спящего Ушастого, ЧП с неприкрытым удивлением спросил:
– Что вы тут делаете?
Это в каком же, простите, смысле «что вы тут делаете»? Он меня не узнает уже, что ли? Ах, ну да… Он же человечка рисовал.
– Целуемся, – элегантно пошутил я.
– То есть, как целуетесь?! – «зам. по службе и без.» окаменел лицом.
«Пиздец!» – только и успел подумать я.
– Рогаткин! – это Ушастому, стало быть.
– А?! – подпрыгнул Ушастый. – Что?!
– Марш на пост! С тобой будем позже разбираться!
Эдуард Константинович был чрезвычайно взволнован.
– А вы, – это уже мне. – Вы нам не подходите!
Ушастый обиженно пробубнил про какой-то «резерв» и, нарочито шаркая ногами, затерялся в коридорах. ЧП стоял напротив, свирепо вращал глазами, и вероятно пытался просверлить во мне взглядом отверстие. Да, хорошего разговора о зачислении в штат «Куранта» не получилось, это уж как дважды два….
Поняв, что дельце не выгорело, я сокрушенно вздохнул и развел руками. Молчание становилось прямо-таки тягостным. Вдруг мимо, явно стараясь прошмыгнуть незамеченным, торопливо засеменил голенастый юнец в серой пиджачной паре. Его надежды были тщетны – от зоркого глаза ЧП не укрылась бы даже мышка-норушка, не то что этакий верзила.
– Гена! – громоподобно воззвал Эдуард Константинович.
Юнец вздрогнул и замер на полушаге, словно ожидая подзатыльника.
– Проводи товарища до выхода! – рявкнул ЧП.
– Пойдем, – прошелестел Гена и стремительно сорвался с места.
Я еле поспел за ним.
– Могу предложить вам пост в гостинице «Арктика»! – раскатистым эхом пронеслось мне вслед.
– Нет, спасибо! – в лад ему крикнул я, и уже вполголоса добавил: – Пошел ты на хер, козел, со своей «Арктикой»!
Юнец Гена повторно вздрогнул, словно епископ дублинский при слове «абортарий».
Так, а именно неудачей закончилась моя первая попытка пристроить своего миноносца в кильватер эскадры ЗАО ЧОП «Курант». Казалось, белоснежные гордые красавцы навсегда уходили прочь от меня в синюю океанскую дымку. Но…



3. «Погодите, граф! Снимите сначала сапоги»


Но я был бы не я, если бы так легко сдался. Мою мрачную решимость укреплял целый ворох соображений. Во-первых, о том, что я поступаю на службу в Третьяковскую галерею было известно, образно выражаясь, уже каждой собаке в Орехово-Борисово. Во-вторых, многие из этих собак мне откровенно завидовали. Неудача стала бы для них роскошным, но вряд ли заслуженным подарком. В-третьих, как неожиданно выяснилось, всякая девушка была только рада завести знакомство с таким культурным и перспективным чемоданом (некоторые, представьте себе только, вообще напрямую заявляли о своем желании иметь от меня детей!). В-четвертых, только-только успокоились домочадцы, перестали наконец-то вздыхать, охать и жаловаться равнодушным богам на своего родственничка – асоциального разгильдяя и бездельника. И тут вдруг что-то типа фиаско. Немыслимо…
Все мосты за спиной дымились обугленными головешками, отступать было некуда.
Хвала небу, оно проявило благосклонность к скромным чаяниям простого паренька. Когда я сидел вечером за бутылкой молдавского красного и рассеянно пытался обдумывать ситуацию, неожиданно раздался телефонный звонок. Это оказался Кулагин.
Я, немного расстроенный давешней неудачей, тут же высказал ему некоторые претензии. Куда, говорю, ты привел меня, подлец? Их же там всех необходимо срочно показать врачу!
Кулагин не стал ввязываться в дискуссии. Он лишь слегка пожурил меня за поспешное бегство, после чего передал трубку Сергею Львовичу. Начальник смены был краток. На Упорного внимания не обращать, как будто и нет того Упорного в природе – это раз. Завтра непременно явиться повторно для представления ко двору Его Императорского Величества (рыло побрить, свежие трусцы-носцы на всякий случай) – это два. Хвост держать пистолетом ТТ с глушителем – это три. Все.
Благодарный порыв задушил во мне слова признательности.
Назавтра я с самого утра торчал у Третьяковки. Любезный Сергей Львович свел меня с неким Орленко, которому было поручено мое сопровождение до офиса ЗАО ЧОП «Курант» на «Дмитровской». В дороге мы мило беседовали о многочисленных недомоганиях упомянутого Орленко, а также немного о моем прошлом. Старик Орленко был сражен в самое сердце известием о том, что я до сих пор не женат, а также фактом моей неслужбы в армии. Он все покачивал седой головой, и приговаривал: «Ну ты, как я погляжу, и прохиндей, распиздячь тебя злоебуче в трехомудь!». Орленко был мудрый старик, он видел меня насквозь.
Так незаметно, за приятной беседой, мы подошли к типовой многоэтажной башне, украшенной пожухлой вывеской «Арктика». В ней, стало быть, и располагалась штаб-квартира загадочного человека Побегалова – Генерального директора, духовного лидера, и верховного божества ЗОА ЧОП «Курант». Впрочем, мне предстояло беседовать не самим Зевсом, а с его заместителем по кадровой части Насадным А. А.
Насадный А. А. оказался важным пареньком небольшого роста с непропорциональной его телосложению золотой цепью на шее и двухлитровой бутылью «Фанты» в руках. Он был утомлен солнцем и никак не выказал своей радости от встречи со мной. «Фанты», по крайней мере, не предложил. Мы поднялись на лифте в маленький номер, служивший пресловутым «офисом», где, сидя на кухне, я заполнил полагающиеся в таких случаях анкеты. Насадный очень внимательно прочитал про полное отсутствие моих родственников на оккупированных территориях, и вдруг серьезно промолвил:
– А вы знаете, как у нас строго с дисциплиной?
– Знаю, – ответил я, привстав со стула, и предано помахивая хвостом. – Меня это нисколько не пугает. Я люблю дисциплину!
Полностью удовлетворившись моим ответом, Насадный сгреб все заполненные мной бумажки в стол и заключил:
– Так. Поезжайте к Шныреву, он вам разъяснит ваши дальнейшие действия.
При этих его словах как будто какие-то крылья выросли у меня за спиной. И, казалось, вокруг звучала прекрасная мелодичная музыка. И прохожие были все как на подбор – милые и добрые красавцы с одухотворенными лицами. И вообще, все было прекрасно в тот исторический момент.
Одним духом домчавшись до Третьяковки, я побежал в дежурку. Сергей Львович опять кушал лапшу. В глазах его при моем появлении явственно обозначился вопрос. Он так посмотрел на меня, что сразу вспомнился пожилой волк из мультика: «Шо, опять?!». Я сбивчиво передал ему наставления заместителя Зевса.
Против моего ожидания, Сергей Львович не проявил сколько-нибудь заметного энтузиазма. Он не бросился ко мне на грудь в счастливом помешательстве, и мы не стали, взявшись за руки, подпрыгивая и восклицая «Ай-на-нэй!», кружиться в гуцульском чардаше.
Он только переспросил:
– Да? И что же я должен вам разъяснить?
Причем, блять, таким скептическим тоном, будто не сомневался в том, что всю эту дичь про разъяснения я сам только что придумал по дороге!
Однако, наблюдая мое искреннее замешательство, начальник смены смягчился. Мне было наказано ехать домой, терпеливо сидеть на копчике и ждать условленного сигнала. Ну я и поехал себе. А что мне еще оставалось делать? Ночью мне снился ЧП и Сергей Львович. ЧП летал вокруг меня на чугунной скамейке и, строго грозя пальцем, все повторял: «Смотри у меня, говнюк!».
Ждал я две недели. Как дурак, право слово. Подлый Кулагин, совершенно самоустранившись от решения моих проблем, укатил с увеселительными намерениями в Петроград. Мне удалось поймать его буквально за минуту до отъезда. Кулагин, не дав и слова вставить, с ходу наврал, якобы Сергей Львович с нетерпением ждет моего звонка в ближайший четверг. После чего немедленно повесил трубку. На повторные вызовы никто уже не откликался
В четверг я, раздираемый самыми противоречивыми чувствами, с самого утра яростно названивал по заветному номеру телефона.
Востребованный мной к аппарату Сергей Львович, был даже как будто немного раздосадован, вновь услышав мой голос…
Точно не помню о чем мы говорили, помню только, что разговор закончился небольшим препирательством насчет даты моего выхода на службу. Я предлагал понедельник, Сергей Львович настаивал на пятнице. Мол, с корабля да на бал, нечего там хвостом крутить! Поломавшись для вида, но все же, сообразив, что сейчас не время показывать гонор, я уступил.
Спустя какое-то время я узнал, что любезному Сергею Львовичу стоило немалых трудов пропихнуть мою кандидатуру. Что, невзирая на протесты ЧП, он лично ходатайствовал за меня перед высшим курантовским руководством. Тогда же, летом 1996 года я все лавры самонадеянно приписал только лишь своей настырности, да превратностям судьбы.
Так завершилась эпопея моего внедрения в слаженный, работавший как единый механизм коллектив ЗАО ЧОПа.
Неожиданно выяснилось, что мне не в чем нести службу. Буквально нечем прикрыть наготу! Лишь порывшись в шкафу, я откопал некий костюмчик, который почистил и даже в меру своего разумения погладил. Штаны оказались мне длинноваты, а пиджак теснил в плечах. Пришлось карнать порты на швеймашине. Сморенный этими хлопотами, я уснул далеко за полночь. Наутро, напялив это изделие немецкой швейной промышленности и какие-то коричневые полуботинки, я, внутренне робея, покатил на свою новую работу.



4. Остров Пасхи и его каменные истуканы


Вообще у Третьяковской галереи много входов и выходов. Однако для посетителей доступны только два из них: Главный вход, и дверь, через которую они покидают музей, она же Служебный вход. Можете попробовать проникнуть в Галерею через административный корпус, но вас вряд ли пустят. Через Дипозитарий даже и не пытайтесь. Если будете настойчивы, то там запросто могут еще и пальнуть на поражение – у них приказ. Вот через Экспертизу пустят. Только для этого вам надо будет тащить какую-нибудь картинку на освидетельствование. Радости в том, поверьте, не много. Тут ведь, понимаете, какая штука…
Допустим, была у некоего гражданина двоюродная бабушка из старорежимных старушек, благородная вдова дедушки – бывшего красного конника, а впоследствии профессора языкознания, депутата Моссовета и Лауреата госпремий. Бабушка проживала себе, проживала в квартирке на «Университете», а потом возьми, да и поставь кеды в угол. Дело житейское, мы все умрем.
Кроме жилплощади, ржавой «двадцать первой» «Волги» и облезлой болонки Генриетты внучеку по наследству отходит картина маслом с условным названием «Осенний пейзаж», или «Портрет неизвестного в шляпе». Ну и начинается…
Советский человек, он ведь по сути своей, увы, но стяжатель. Как размышляет советский стяжатель при подобных обстоятельствах? Он размышляет примерно так: «Квартирка – оно, конечно, хорошо. Однако есть еще вот это разрисованное вафельное полотенце. Неплохо было бы его тоже конвертировать в СКВ. Слыхал я, будто нынче живопись в цене».
И возможно ему уже мечтается, что унаследовал он нечто совершенно особенное, произведение искусства редкого культурного масштаба. И в воображении, знаете ли, маячат уже всякие невольные видения. Тут тебе и аукционы Кристис-Сотбис, и гигантские газетные заголовки: «Сенсация! Считавшийся утерянным шедевр великого Залупкинда снова обретен!», и отдельные квартиры-пентхаусы по соседству с парикмахером Зверевым, и автомобиль-иномарка Porshe Cayenne, и белые зубы-имплантанты, и «домик в Жаворонках с коровой, да с кабанчиком», и еще многое подобное.
Ага. Ну да, ну да…
Мечтаться-то может что угодно и в каких угодно количествах. Это совершенно не возбраняется, и даже признается современной наукой как полезная, оздоровительная для организма процедура.
Но, милые мои, очнитесь от грез! При отсутствии сертификата подлинности с печатями и штампами все это, к сожалению, есть лишь бесполезное сотрясание тонких чувственных сфер. Без упомянутого сертификата картина стоит ровно столько, сколько стоили холст и краски – рублей тридцать. Ну хорошо, пускай триста, хотя это только из уважения к вашим инвестиционным ожиданиям. Обзавестись же сертификатом, – этим золотым ключиком в мир богатых и знаменитых – можно только в Экспертизе.
Финал истории обычно печален. На деле, то есть в Экспертизе непременно выяснится, что самое место вашему шедевру в дачном клозете, в аккурат между отрывным календариком с народными приметами и подшивкой журнала «Огонек».
Так что, мой вам совет, не ходите в Экспертизу. Это вас только расстроит и ничего больше. Лучше повесьте тот пейзажик (или, что там у вас) дома над диваном и тихо любуйтесь им. Поверьте, он не станет ни на грамм хуже, если в результате долгих исследований вдруг выяснится, что написал его не общепризнанный, официальный гений Залупкинд, а безвестный художничек живший с ним примерно в одно время. Жаль, но бедняге повезло значительно меньше чем Залупкинду. Это в том смысле, что по каким-то причинам официальным гением было решено назначить не его.
Для того, собственно, и существует сплоченное коммьюнити искусствоведов, хранителей и экспертов. Специально обученные кадры профессионально занимаются сооружением такой, в общем-то, эфемерной конструкции, как рынок художественных ценностей. Эфемерная-то она эфемерная, но, между прочим, оборот этой небольшой блошиной толкучки вполне сопоставим с оборотом рынка оружия. Это миллионы, это миллиарды, это трудно поддающиеся воображению горы денег! Игра очень даже стоит свеч.
С другой стороны, цена картины обычно не так очевидна, как цена танка или вертолета. Что шедевр, а что нет? Что стоит денег, а чем только стенку в свинарнике подпирать? В принципе, ошибиться – раз плюнуть. Поэтому крайне желательно иметь под рукой каких-нибудь специалистов, которые в состоянии эту цену определить и хоть как-то аргументировать. Что ж, здесь заминки не будет.
Таких специалистов готовят в соответствующих учебных заведениях, где седовласые профессора тактично и ненавязчиво забивают им в головы гвозди нужной длины: «Вот этот гений и светоч. Понял?» – «Понял». «А вот этот бездарность и вторичный пачкун. Запомнил?» – «Запомнил». «Садись, пять». Через несколько лет подобных тренировок специалист готов. Теперь он может нести искусствоведческую чушь самостоятельно, без посторонней помощи. Зайца тоже можно научить курить.
Забавно, но все это будет называться «высшим образованием» и «прививитым художественным вкусом». После такой прививки думать своей головой у них получается уже не всегда. Отныне и навек свежевыжатые эксперты оказываются привязанными к некой сетке координат. Все то, что находится за пределами этой сетки они объявляют ересью, богохульством, и даже отказываются вообще признавать реально существующим в природе.
Между делом заметим, что коньюктура на рынке и глобальная ценовая политика – прерогатива уже совсем других людей, той самой загадочной мировой закулисы, о которой мы, скорее всего, так никогда не узнаем. Профессора с факультетов изящных наук откровенно не тянут. Смешно полагать, будто эти божьи коровки имеют влияние в серьезных денежных вопросах.
Лично я не верю, что эта огромная искусствоведческая туша безголова и саморегулируема. Должен быть какой-то мозговой центр, неумолимая руководящая и направляющая сила. Кто именно решает, что, например, в текущем сезоне гвоздем программы является импрессионист Джексон, а в следующем будет особенно востребован маринист Джонсон? Кто обрушивает финансовые водопады на модных авторов, жонглирует актуальными тенденциями и рубит магистрали в нужном направлении? Кто заставляет массы бездумно восхищаться банкой томатного супа, или разгадывать олигофреническую улыбку очередной коровы? Кто, в конце концов, как-то так обустраивает дело, что кусок полотна вдруг начинает стоить миллионы долларов? Сие тайна есть великая. Флюктуации и подводные гольфстримы этого процесса надежно скрыты от глаз простолюдинов.
А эксперты… А что эксперты? Смыслом существования экспертов является лишь идеологическое прикрытие ценообразования. Их классовая сверхзадача проста – опираясь на бетон правильно сформированного общественного мнения, делать кассу музеям, галереям и коллекционерам. В том, помимо всего прочего, состоит и их кровная корпоративная заинтересованность. Искусство – это тот огородик, на котором тучные стада экспертов пасутся уже полтораста лет. Другого у них нет, не будет, да им и не надо. Они же не сумасшедшие! У токарного станка пускай дураки стоят.
Печально вот что. Именно в результате деятельности подобных специалистов Пиросмани помирают в канаве, Ван Гоги не могут продать при жизни ни одной своей работы, а Зверевы (не те, которые парикмахеры) за стакан портвейна рисуют на оберточной бумаге удивительные портреты случайных блядей.
Причем вполне может статься, что через какое-то время Система совершит вдруг необъяснимый поворот. И тогда все семь «Подсолнухов» весело уйдут в общей сложности за четверть мегатонны грина, и специально придумают жанр «наивная живопись», и даже сама Третьяковка выделит пару витрин на Крымском валу под работы безвременно ушедшего. Рынок не будет ждать, что-то надо продавать прямо сейчас. «Подсолнухи»? Дайте два!
Если же возвращаться к гипотетическому наследству нашего внучатого племянника, то придется его маленько разочаровать. Поколения искусствоведов кропотливо создавали Систему совсем не для того, чтобы вот так запросто приходили какие-то левые чуваки с такими же левыми картинками и горячим желанием подзаработать. У них все схвачено, мышь не проскочит.
Рыночную стоимость картины эксперты определяют отнюдь не по ее «симпатичности», или какой-нибудь там «эстетичности». Это, вспоминая авангардных феноменов, вообще есть понятие весьма условное и субъективное. Экспертов, как ни странно, не слишком интересует «что» нарисовано. По большей части их интересует «кем» и «когда» нарисовано. Основной критерий – наличие подходящего автографа в углу холста. В сущности, вся экспертиза сводится к установлению его подлинности. Взять хотя бы историю с самодельными яйцами Фаберже, на которых стояли настоящие клейма фирмы. Яички шли у экспертов «на ура» ровно до тех пор, пока совершенно случайно не всплыл этот досадный факт.
Если по поводу автографа имеются сомнения, то дело несколько осложняется. В этом случае эксперты могут полгода терзаться сомнениями, чтобы в конце концов объявить: «Ваши не пляшут! Повторная рентгеноскопия показала, что это никакой не Залупкинд, хотя, сцуко и очень похоже, почти не отличишь. Вроде и манера письма идентична, и традиционный для его творчества мотив пасторального пейзажа имеет место быть, и вот этот характерный оттенок зеленой листвы, подсвеченной заходящим солнца… Но не он, не Залупкинд. Под верхним красочным слоем обнаружен еще один. На нем забацан олимпицкий медвед и бутылка «Тархуна»!».
Однако на вопрос: «Так какого же арапа вы, господа хорошие, сразу не сказали? Неужто не заметно? Где же был ваш знаменитый художественный вкус?» – они в девяти случаях из десяти не смогут ответить внятно. То есть ответят, конечно, но всякое бла-бла-бла. Что-нибудь бесконечно идиотское, вроде «без спектрального анализа было невозможно определить авторство произведения».
Пардон, если «без спектрального анализа невозможно», то чем же тогда это произведение хуже вон того, что висит в красном галерейном углу, а? Будьте любезны, поясните разницу. В этом месте вас, скорее всего, с жалостливой улыбкой на лице обвинят в безграмотности и культурной инвалидности. Других аргументов не будет, не ждите.
Я вам сам отвечу. Вас ведь не удивляет тот факт, что кепка SI или Burberry стоит в десять раз дороже, чем такая же, но, скажем, Umbro? Ну и все. Это иррациональный мир, в нем рациональны только ваши деньги.
Короче, не стоит идти через Экспертизу. Ступайте в Третьяковку как частное лицо, как простой любитель через Главный вход. В Галерее есть пара картинок, на которые действительно стоит посмотреть.
Но это так… Положенное мне как автору лирическое отступление. Тягостная повинность. Не принимайте всерьез.
Впрочем, специально для экспертов хочу сделать заявление. Мне плевать на то, что вы думаете по этому поводу. Я простой человек с рабочей окраины, и я не обязан верить будто бы квадрат – самое прекрасное, что только можно написать красками на холсте. Понимаете, мне в отличие от вас за эту веру денег не платят. Так что бред про гармонию световых пятен и экспрессию ломаных линий оставьте себе и узкой группе заинтересованных лиц. Мне лично делается смешно, когда меня ставят перед криво намазанной херней и пытаются убедить в том, что это есть шедевр, на который я (если хочу прослыть культурным приматом) молиться должен.
Давайте так. Ваша профессия разбираться в изобразительном искусстве? Чудесно. Вот и разбирайтесь на здоровье. Но только тихо, без куклуксклана и мракобесия. Признайте уж, пожалуйста, и мое маленькое право иметь собственное мнение. А не то пожалуюсь в Хельсинскую группу. Там шутить не любят, чуть что – сразу вызывают Шестой флот.
Вернемся к входам и дверям Третьяковки.
Если встать к Служебному входу лицом, то можно заметить справа от него большие чугунные, затейливой ковки ворота. Еще можно заметить, что за воротами есть такая же большая, обшитая деревом дверь (№ 71 согласно Реестру). Через эту дверь может пройти далеко не каждый работник Галереи. Лишь некоторые имеют такое исключительное право. Она вообще большую часть времени должна быть на замке, а открываться только в случае особой необходимости. Например, при завозе технологического оборудования, крупногабаритных экспонатов, мебели, и т. д.
В отличие от всех остальных третьяковцев, сотрудники Службы безопасности пользовались 71-ой дверью ежедневно и беспрепятственно. Она являлась во всех смыслах стратегическим объектом для «Куранта».
Во-первых, это был кратчайший путь из дежурки на улицу, а во-вторых, выкурить сигаретку или выпить чайку-кофейку на воздухе все-таки гораздо приятнее, нежели торчать в душной и мрачной дежурной норе. Там и лавочки очень кстати приспособлены. Сидишь, кофе пьешь, треплешься о чем-нибудь с соратниками, на девок глазеешь… Это хорошо.
Ключ от 71-ой двери, как и от всех других дверей Галереи, висел в дежурке, в специальном ящичке-сейфе. Берешь ключ, проходишь десять метров по извилистому коридорчику, потом поворачиваешь через холл направо и – оле-гоп! Ты у заветных врат. Только не забывай предварительно снять те врата с сигнализации – дрязги с сигнальщиками тебе ни к чему. Они и так считают тебя бездельником и никчемным прожигателем бюджетных средств.
Можно, конечно, направиться по коридору в другую сторону. Пройти мимо туалетов, мимо подсобных каморок, затем пересечь темный вестибюль, где стоят диваны и огромные пылесосы, и выйти, наконец, к Главному входу. Можно и так. Но это получится и дальше и неудобнее. Придется миновать орущий и галдящий на все голоса, как курятник, в который угодила авиабомба Экскурсионный отдел. Придется толкаться в дверях с посетителям. Придется мозолить своим праздным видом глаза галерейному начальству… На хера?
А еще в упомянутом темном вестибюле на упомянутых диванах обожают кемарить свободные от вахты бабушки-смотрительницы. Причем непременно и обязательно вытянув ноги в проход на всю подаренную природой длину. Споткнуться о них так же просто и быстро, как два пальца замочить. Это становится особенно драматическим происшествием, если у тебя в руках пара кружек с горячим кофе. Бабка сухая, обыкновенная и так орет довольно зычно, но ничто не сравнится с бабкой ошпаренной. Такая бабка влегкую дает децибел идущего на взлет стратегического ракетоносца.
Впрочем, это все несущественные частности и мелкие детали. Смысл рассказа состоит в том, что с апреля по октябрь весь личный состав «Куранта» не занятый на постах можно было застать здесь, для краткости «на 71-ой».
Здесь же 20 июля 1996 года, около восьми часов утра меня встретил Сергей Львович в окружении своих преданных янычар. Приветственная речь его была недолгой. Со слов начальника смены мне предстояло постичь секреты частноохранного мастерства под руководством некоего Димы Макарова.
Дима оказался кудрявым розовощеким молодцем и, наверняка, всеобщим любимцем. Ходит этакий ухарь-купец по ярмарке, шутки шутит, каблук о каблук поколачивает, подковы ломает пустой забавы ради, девок румяных за жопы мясистые щиплет.
Мы присели с ухарем-купцом на лавку, и некоторое время поговорили о всяких бытовых пустяках. Дима с ходу, без каких-либо смысловых переходов и сюжетных связок поведал мне про то, что он вчера выпил с друзьями немного водки. Поддерживая разговор, я тоже что-то такое припомнил из своего недавнего прошлого. Дима, одобрительно кивая головой, слушал с вежливым интересом. Остальные сотрудники, казалось, не обращали на меня никакого внимания. Тем неожиданней оказался ход молодого человека с фиолетовым лицом. Он стремительно подошел к нам и рапортовал:
– Петр!
– Феликс, – зарделся я в застенчивой улыбке.
– Я знаю, – строго оборвал меня Петр, и посмотрел так, будто хотел сказать: «Я, брат про тебя вообще многое знаю!».
Не дав опомниться, он также стремительно отвалил.
– Кто это? – спросил я Диму.
– А… Это Петя… Петя Чубченко, старший второго этажа, – отмахнулся тот.
Выяснилось, что вся Третьяковка умозрительно делиться на три территориально-административные единицы:
а) подвал,
б) первый этаж,
в) второй этаж.
То есть, как нетрудно заметить, эти монгольские улусы в целом совпадают с планировкой здания. Они в свою очередь рассыпаются на «зоны» – несколько залов, как правило, смежных. На втором этаже семь зон, на первом, если мне не изменяет память, восемь. Границы зон определяются огромными раздвижными дверями, спрятанными в стены. Эти двери закрываются на ночь.
Есть еще несколько отдельных периферийных постов, например, «Дом № 6», «Храм», «восьмерка», но сейчас это не так важно. Новобранцу отдельные посты в первые полгода службы никаким боком не светят. Надо сперва отстоять свое на этажах, хлебнуть солдатского лиха.
Сотрудники через каждый час меняются зонами, двигаясь по часовой стрелке. Условный сотрудник Х с «первой» зоны идет на «вторую», условный Y со «второй» на «третью», а такой же условный Z с «третьей» отправляется на «четвертую», и так далее. В общем, весь день как пони бегаешь по кругу, и круги в уме считаешь.
Из числа наиболее преданных Делу сотрудников назначаются так называемые «старшие сотрудники» – по одному на каждый этаж. Следовательно, имеются три старших сотрудника, в обязанности которых входит подмена частных охранничков на обед и оправку естественных надобностей.
Понятно, что старшие не были бы старшими, если бы от них требовалась только эта скучная малость. В нагрузку к званию прилагаются еще некоторые функции административного и надзирательного характера. Итак, дисциплина на этаже, развод постов, разборки с недовольными посетителями и нарушителями общественного порядка, обнаружение и воссоединение потерявшихся родственников, подъем инвалидных колясок на специальных лифтах, открывание-закрывание дверей, установка помещений на сигнализацию, сопровождение по Галерее художественных ценностей – все это тоже работа старшего сотрудника.
Но, едва ли не самое главное их предназначение, заключается в неустанном контроле и пригляде за рядовыми барбосами. Сукины сыны, предоставленные сами себе, так и норовят халатно пренебречь Уставом. Способов пренебрежения много. Можно, например, находясь при исполнении, сесть на стул. Не надо смеяться, это серьезный проступок – сотруднику на посту сидеть категорически не разрешается. Можно, припрятав газетку в ящике SLO, решать кроссворды. Можно играть в тетрис. Можно слинять с поста без спроса. Можно почесать языки, сойдясь на границах своих зон. И вот это был настоящий бич ЗАО ЧОПа!
Забегая далеко вперед, скажу, что когда я сам стал старшим сотрудником, то болтающие подонки сделались моей основной головной болью. Они прямо наговориться не могли, как будто их перед сменой неделями держали с заклеенными ртами в одиночных камерах! Сойдутся где-нибудь под «Богатырями», и давай: «ля-ля-ля, ля-ля-ля». А Служба по боку. Каленым железом жег я эту их дурную наклонность, да так и не выжег до конца. И чего только не придумывал, и как только не карал – все напрасно.
Завершая же обобщенный портрет старшего сотрудника, заметим, что по существу своему он есть сержант и держиморда.
Петро Чубченко был начальником унтер-офицерского состава. Причем был им совсем недавно, и даже понарошку. Он временно замещал в этой должности ушедшего в отпуск настоящего старшего сотрудника Андрюху «Кузю» Кузнецова. Томимый честолюбивыми помыслами, карьерист Петро искренне полагал, что прояви он достаточно рвения, сопряженного с незатейливой аппаратной игрой – и заветное звание перейдет к нему будто само собой. Мол, не может же начальство не заметить и не оценить такого ретивого хлопца.
Ха, вот чего-чего, а рвения у него было и впрямь предостаточно! В самый короткий срок он буквально насмерть задолбал всех своей неуемной тягой руководить строго, но справедливо. Служил в «Куранте» сотрудник по фамилии Крыканов. Так вот этот Крыканов умудрился написать (с чубченского, естественно, настоятельного благословления) аж две объяснительные записки в течение одного рабочего дня. Одну за разговоры на посту, другую за несоблюдение субординации. Крыканов предложил Петро, как бы это… Заняться сексом с самим собой, словом. Не мастурбацией, нет. Именно вот что сексом.
Взволнованный Петро, находясь под чрезвычайно мощным впечатлением от этого разговора, не затруднился еще и несколько докладных во все инстанции накатать собственноручно.
Чубченка был чужд популизма и панибратства с чернью, потому с сотрудников семь шкур драл. Нельзя не признать, что на кое-кого он произвел желаемое впечатление. Эдуард Константинович Упорный, например, просто души не чаял в новом старшем сотруднике, и никак нарадоваться на него не мог.
«Зам. по службе и без.» был совершенно очарован петрушиными методами работы, так как рассуждал убийственно просто: чем больше объяснительных, тем явственнее видны результаты его деятельности верховному командованию, то есть Зевсу-Побегалову. Кстати, три объяснительных автоматически означали для провинившегося снятие десяти процентов жалования. Не шуточки.
Эдуард Константинович метил милягу Чубченку на Кузино место, и всячески проталкивал эту бредовую и даже опасную идею в широкие слои общественности. Что характерно, общественность в лице Сергея Львовича совсем не одобряла его креативной задумки.
Предположу, что дело тут было в следующем.
Старший сотрудник, он ведь как? Он, несмотря на всю свою занятость, все-таки большую часть времени проводит в дежурке, там же, где и любезный Сергей Львович. Сейчас не будем касаться прочих, но Петро Чубченко мнил себя чрезвычайно умным и образованным молодым человеком. Какую-то часть своей биографии Петро с его слов провел в некоем «университете» (в каком именно оставалось только догадываться, так как он никогда не уточнял сие обстоятельство). Потому и общаться Петро стремился с людьми, являющимися ему ровней в смысле интеллекта и эрудиции, то есть все с тем же многострадальным Сергеем Львовичем Шныревым. Образованный Петро пользовался любым поводом втянуть начальника смены в какую-нибудь дискуссию о природе вещей. Типа, «как писал еще Гегель в своей „Феноменологии духа“… и так далее и тому подобное, до посинения и паралича мозга.
Проблема состояла в том, что Шнырев, подозревая Чубченку в доносительстве (скорее всего, впрочем, напрасно), не очень-то охотно разводился на такие разговоры по душам. Представив, что ему в течение всего обозримого будущего придется терпеть чубченский занудный бубнеж, Сергей Львович отнюдь не пришел в восторг от такой перспективы. И приложил определенные усилия к тому, чтобы этого не случилось никогда. Справедливости ради, много усилий и не потребовалось. У Петро, несмотря на всю монолитность его нордической натуры, все-таки имелся один маленький недостаток.
Об этом больно говорить, но Петро любил выпить. Употребив же определенную дозу, он приходил в чрезвычайно словоохотливое, возбужденное и даже буйное состояние организма. Становился прямо не человек, а орловский рысак какой-то: и копытом землю рыл, и лиловым глазом косил, и дым через ноздри выдыхал, и все, понимаешь, норовил взять барьера, что означало напрыгнуть на кого-нибудь, да и макнуть игривого конько в дуплецо. В такие минуты он бывал невыносим.
Однажды Петро выпил не в то время, не в том месте, и категорически не в том количестве. Давайте прямо скажем: надрался в слюни, в лоскуты, как самая распоследняя свинья. Да еще спьяну и наговорил там чего-то не вполне политкорректного. Ну и в общем… В общем, Андрюха Кузнецов, выйдя из отпуска, благополучно вернулся к исполнению своих обязанностей, так, кажется, ничего и не узнав о петрушиных кознях.
Джедай Упорный как мог утешал своего юного падована Чубченку, но тот был просто убит горем.
Странно, но некоторые люди почему-то искренне убеждены в том, что единственное и истинное их призвание – мудро руководить массами. Конечно, крайне желательно их до этого дела не допускать, и держать от масс как можно дальше. Сергей Львович придерживался того же мнения. Жидко оконфузившийся Чубченка был низложен.
Я даже написал на это событие стихотворение. Можно сказать, оду. Так, знаете ли, накарябал когтистой лапкой, ничего особенного. Всего текста не припомню, но были в ней такие строки:


Был наш Петро любимец славы,

И даже баловень судьбы,

Когда вознесся величаво

Поверх сотрудников толпы.




Одним прекрасным летним днём,

Ему пожаловали титул,

Сотрудников полуманипул

Поставили служить при нём.




А чтоб в узде их содержать,

И на постах чтоб не дрочили,

Ему Фемиды меч вручили,

И право рапорта писать.




Дальше там шло что-то про превратности судьбы и коварство мелких людишек, а завершалось все так:


И вот поверженный титан

Сидит у входа в Галерею.

Ах, поднесите поскорее

Титану водочки стакан!




Такая вот художественная самодеятельность. Впрочем, мы изрядно забежали вперед. 20 июля 1996 года Петр Чубченко был в зените славы и расцвете своего мнимого величия.
Первый день в Третьяковке мне особо ничем не запомнился. Его я провел в компании розовощекого Димы, моего доброго наставника. Дима кроме некоторых интимных подробностей своей биографии поведал мне среди прочего, что в штатном расписании имеется еще старший подвала Олег Алексеевич Баранкин, а также Иван Иванович Чернов (мол, «вот такой мужик!») – старший сотрудник первого этажа.
Посчитав, что для начала полезной информации с меня достаточно, я вечером поехал домой, а не пошел на прощальный банкет, который устраивал мой новый знакомый Дима по случаю своего увольнения.



5. Лапундер, или макак свинохвостый


Мой первый день в качестве сотрудника был вторым днем смены, так что в следующий раз я появился в Лаврушинском переулке только в понедельник.
Понедельник, вообще говоря, выходной день в Галерее. То есть она закрыта для посетителей. За запертыми же воротами кипит жизнь, и временами весьма бурно. Вся повеска-развеска, протирка шедевров тряпочкой и прочие манипуляции с художественными ценностями производятся как раз по понедельникам.
По понедельникам же снимался длиннющий документальный сериал про Третьяковку.
О, это была эпопея, размах которой нынче трудно оценить по достоинству! Хотя бы в силу того, что теперь таких не делают вовсе. Социальный проект Первого канала, дерзкая продюсерская спекуляция, а, скорее всего, просто отмыв какого-то бюджетного бабла.
Содержание сей Илиады не баловало разнообразием. Из серии в серию в кадре под зеленым абажуром сидел заслуженный артист Татарский и проникновенным, бархатным баритоном рассказывал всякие удивительные истории на смежные изобразительному искусству темы.
Съемочная группа шумною толпою кочевала по залам экспозиции и мешала всем работать. Режиссер постоянно ругался и топал ногами. Унылый администратор был тотально нетрезв. Осветитель обычно тоже был нетрезв. Операторы менялись слишком часто для того, чтобы говорить о них что-то определенное. Звезда сериала, заслуженный артист Татарский регулярно закатывал шумные истерики. А бородатенький редактор стоял посреди всего этого бардака и с бесконечной нежностью смотрел на режиссера. Олег Баранкин за долю малую носил антикварный столик и тот самый абажур.
Сериал транслировался по воскресеньям, в самое глухое время, перед передачей «Служу России!». Он пользовался бешенным успехом у третьяковских смотрителей, но кроме них его, похоже, никто не смотрел. Я пару раз пробовал, да так и не осилил предложенного материала. Как-то не тронула меня вкрадчивая манера подачи в стиле «Здравствуй, дружок! Сейчас я расскажу тебе сказочку…». И, представьте, даже всерьез собирался написать письмо на телевидение с предложением запустить в эфир вместо заслуженного артиста Татарского штатного третьяковского экскурсовода Галкина Альберта Ефимовича. Альберт Ефимович бы и мертвого поднял к телевизору!
А заслуженный артист… В принципе, он был ни в чем не виноват. Внешне артист был убийственно элегантен и так же убийственно уныл.
Рейтинг сериала бился об нулевую отметку, и по сведениям анонимных, но вполне компетентных источников его создателям уже не раз задавали в останкинских коридорах совсем не риторический вопрос: «Где деньги, Зин?».
С татарскими рассказами надо было срочно что-то делать.
Примерно с тридцатой серии их для оживляжа придумали перемежать выступлениями мастеров искусств. Новый сопродюсер проекта был, видать, калач тертый и в шоу-бизе совсем не новичок. Он взял и сделал то, на что не у всякого хватило бы духа – применил тактику сборного концерта конца восьмидесятых (ныне запрещенную Стокгольмской конвенцией, как преступная и антигуманная).
Сама схема довольно незатейлива, но эффективна как напалм. В «Олимпийский» набивали тысяч двадцать советского народу, и два часа подряд делали ему красиво занедорого. Обычно в сборном концерте принимали участие от десяти до тридцати групп и сольных исполнителей. Обязательно присутствовал остроумный конферансье. А в конце всегда выходил Кобзон и в сопровождении хора МВД яростно давал «День Победы».
Название этому шоу было какое-нибудь подчеркнуто нейтральное, вроде «Звезды зажигают огни», или «Ритмы весны», а программа нарочно составлялась с таким расчетом, чтобы удовлетворить любой, даже самый взыскательный и утонченный вкус. Для этого и состав бригады подбирался соответствующий – каждой твари по паре, всем сестрам по серьгам. Одним сокрушительным ударом окучивались практически все целевые аудитории, от пионеров до пенсионеров.
Кому по каким-то причинам не нравился бит-квартет «Секрет», тот мог дождаться певца и композитора Игоря Корнелюка с так всем нам полюбившейся песней про билет-балет. Не нужен композитор? Секундочку. Уже на подходе коллектив «Комбинация» – сладкоголосые пергидрольные сирены в лосинах (эх, «Три кусочека колбаски»! Где мои семнадцать лет, ребята? Э-э-эх!). Если же находились такие странные оригиналы, которым и лосины казались недостаточным условием для полноценного культурного досуга, то специально для них был припасен замечательный кудрявый парень Рома Жуков, или не менее кудрявый и не менее замечательный гомункул Аркадий Укупник. Продвинутой молодежи предлагали любоваться на каких-нибудь волосатых придурков-попрыгунчиков, имитирующих «Ганз-н-Роузес».
В результате все оставались довольны. Кроме Филиппа Киркорова, который два дня спустя весь в перьях, стеклярусе и гигантских накладных плечах с недоумением и обидой взирал на полупустой олимпийский сарай. Концертная бригада тем временем откочевывала в Ленинград или Свердловск, а за ней еще пару недель дымилась выжженная земля. Пока публика заново не аккумулировала материальный и эмоциональный ресурс, прочим гастролерам делать здесь было решительно нечего. Это была ковровая бомбардировка и война на выживание. Других способов борьбы с размножающимся делением «Ласковым маем» артистическая общественность так и не придумала – только сборный концерт.
К сожалению, в нашем частном случае вместо Ромы Жукова фигурировали по преимуществу какие-то подозрительные бородатые типы в лоснящихся фраках со скрипками. Или анемичные арфистки со злыми на почве хронического недотраха лицами. Или мутные и, судя по всему, сильно пьющие балалаечные квартеты из Областной филармонии. Или визгливые певицы в тяжелых бархатных платьях. Оживляж получался очень и очень относительный, так как репертуар подбирался как нарочно – самый что ни на есть заунывный. Романс неизвестного автора, да еще и девятнадцатого века способен развлечь далеко не каждого. Это потеха исключительно для узкого круга любителей.
Правда, однажды в культурной программе приняла участие не кто-нибудь, а сама суперстар фолк-шансона Надежда Б. Вместе со своим разбойничьим коллективом косматых и мордатых псевдоказаков она была призвана проиллюстрировать картину «Танец». На ней, если кто позабыл, изображен с десяток огромных, румяных баб, кружащихся в вихре хоровода. Светило народной песни, воодушевленная увиденным, зажгла так, что чуть пол не проломила – слышно было аж в Инженерном корпусе.
После выступления, едва отдышавшись, она решила прогуляться со свитой по Третьяковке – ознакомиться с экспозицией и вообще провести время с пользой. Причем запросто так, будто по квартире хорошего знакомого. Прямо в кокошниках и расписных косоворотках стихийная экскурсия нестройной гурьбой двинулась по произвольному, как левая нога захочет маршруту. Он (маршрут) оказался коротким. Уже на входе в иконные залы путь звезде преградил Лелик «Малыш» Сальников, парень размером с небольшого бегемота. Верный принятой присяге, Лелик потребовал немедленно прекратить эти праздные шатания. И требовал он, между прочим, совершенно справедливо.
Перемещения посторонних по Третьяковке в выходные дни строго регламентированы Уставом. Лелик Сальников Устав чтил, за что и был ценим начальством. По понедельникам «Курант» выставлял в экспозиции всего несколько постов. К Депозитарию и на «пятую» зону – на втором этаже; «пятнадцатый» пост – на первом; Служебный вход, и переход в Административный корпус («ноль-шестой») – в подвале. Вся остальная акватория оставалась практически беззащитной.
Совсем необязательно, что Надежда Б. принялась бы с диким хохотом полосовать бритвой «Боярыню Морозову», или откалывать от скульптур куски мрамора «на память». Я не к тому клоню. Подобные подозрения беспочвенны, смехотворны и вообще параноидальны. Просто смысл Режима безопасности как раз и состоит в том, что он одинаков для всех. Будь ты скромный студент-копиист или министр культуры – один хрен, раз уж ты в понедельник оказался в Галерее, то тебя непременно должны сопровождать какие-нибудь официальные третьяковские лица. Иначе этак у нас совсем бардак получится: этим можно, этим нельзя… Да если хотите знать, даже за заслуженным артистом Татарским приглядывали вполглаза! Мало ли, так сказать, что.
Короче, болтаться по Галерее без присмотра не разрешается. Не в свинарнике. Приходи в обычный день, мил человек, и хоть обсмотрись.
Об этом и сообщил Лелик Сальников Надежде Б. В результате жаркой перепалки, случившейся между ними, звезда покинула Галерею в большом беспокойстве.
Двум мордатым гуслярам-псевдоказакам, не к месту решившим проявить твердость характера, Лелик маленько смазал концертный макияж. В гражданское платье потрясенные гусляры переодевались уже на улице, под моросящим октябрьским дождиком…
А через неделю в одном желтом таблоиде появилась разгромная заметка про нашего мальчика. Лелик там вообще описывался крайне предвзято и неприглядно, однако особенно его покоробил лживый пассаж про его богатырское телосложение.
– Нет, вы только послушайте, что написали! – возмущался Лелик, бегая с газеткой от сотрудника к сотруднику. – «… добрый молодец с приличным брюшком под серым свитерком…». Вот же суки!
Понедельник, кроме всего прочего, был еще и короткий день для «Куранта». Закрытие проходило не в 19.15, как обычно, а в 16.15. Сотрудники относились к понедельнику с легко понятным трепетом, ведь этот день сулил праздник и тематические культурные мероприятия. В поставленном с ног на голову рабочем графике частного охранника понедельник исполнял роль общечеловеческой пятницы. Со всеми, так сказать, вытекающими. Большинство крупных, а временами и просто-напросто эпических корпоративных «курантовских» попоек приходилось именно на понедельники. Но это так, между строк и справки ради. В описываемый понедельник ничего такого интересного не случилось.
Разве что, Петро Чубченко провел меня по залам и показал где какая зона находится. Разумеется, я ни хрена не запомнил. Третьяковка своей запутанной планировкой и интерьерами необычайно живо напомнила мне Doom-2 – вот-вот из-за угла выскочит черт с пулеметом в мускулистых лапах, и устроит кровавый раскардаш.
А в пятницу из Питера возвратился Кулагин. Конечно, он первым делом побежал посмотреть на своего возлюбленного друга. Вид возлюбленного друга, гладко подстриженного, одетого в пиджак и стоящего с постной мордой на посту его изрядно развеселил.
Не скрывая неуместного сарказма, Кулагин принялся выспрашивать все ли у меня в порядке. Мол, не забижают ли старослужащие? Нет ли какой несправедливости? Не сводит ли копытца с непривычки? У меня, если честно, мало что было в порядке. Каких-то забижаний и особенной несправедливости пока не наблюдалось, но копытца, натертые новыми ботинками, действительно сводило самым нещадным образом. И вообще, мысленно я уже проклинал тот день, когда мне в голову втемяшилась эта дурацкая и нелепая идея про Третьяковку. Но особенно, отдельной строкой я проклинал подлого вруна Кулагина, которому позволил втянуть себя в этот ЧОП-бардак.
Однако благородному мужу распускать сопли как-то не к лицу. Крепко хлопнув Кулагина по плечу, я заявил ему:
– Старина! Нельзя сказать, что я безмерно счастлив… Но в целом, знаешь, все не так уж и плохо.
Похоже, Алексей никак не ожидал подобного ответа. Во всяком случае, он был удивлен этим достойным античных героев стоицизмом. Как бывало невесело усмехался Прометей орлу, клевавшему его в печенку: «Херня, не жалко – один болт цироз…».
В это время к нам приблизился Паша Короткевич – человек с большой круглой головой и странной прической. Вообще-то я уже имел с Пашей кой-какие осторожные контакты на почве общего интереса к только-только тогда появившемуся интернету. Но теперь разговор, конечно, пошел совсем другой. Так всегда бывает, когда общаются два хорошо знакомых человека в присутствии третьего. Веселые рассказы про Артёмку, бу-га-га, бу-го-го и все такое…
Мимо проходил по важному делу Вован Крыканов. Куда он так поспешал неизвестно, известно только то, что увидев группу товарищей, он тут же позабыл про все на свете. Вован тоже внезапно обнаружил в себе неотложную потребность поделиться наболевшим. Как сейчас помню, он принялся азартно, в лицах рассказывать нам драматическую и дьявольски злободневную историю про какого-то шурина, соседа «дядю Витю-матроса» и своячницу (золовку?) Верку, приехавшую из Костромы поступать в педагогический ВУЗ. Кажется, если память мне не изменяет, в «имени Ленина».
Продолжалось это неопределенное время, до тех пор, пока будто черный призрак ночи вдруг не явился Чубченко. Мы в панике разбежались кто куда. Вернее, все разбежались, а я был вынужден оставаться на месте. Толковище очень не кстати происходило на посту № 15 – на моем в данный момент посту. Подставили, волки буйну голову под чубченскую секиру.
Петро строго сказал мне:
– Третий день работаешь, а уже дисциплину нарушаешь. Нехорошо. Ты в курсе про штрафы?
– В курсе… – пролепетал я.
– Ну-ну, смотри у меня, – обронил Петро и, резко сорвавшись в галоп, скрылся за ближайшим поворотом.
Смотреть я обещал уже еле заметному облачку пыли, пустому месту.
Чубченко передвигался по Галерее стремительно и безо всякой видимой системы. Это он делал для того, чтобы рядовому сотруднику труднее было вычислить его инспекционную траекторию. Бывало, вот ка-а-ак выскочит из-за угла, а в глазах такой горит задор и охотничий азарт: «зажопил – не зажопил»! И если вдруг сотрудник никаких инструкций не нарушает, и службу несет исправно, то Петро настолько очевидно расстраивался, что даже становилось его немного жаль.
А «пятнадцатый» пост… «Пятнадцатый» пост – это лестница из подвала на первый этаж и площадка между кустодиевским (в ту пору) залом и залами графики. Сюда же выходит дверь в служебные помещения. Ее главным образом и надлежало охранять от досужих любопытствующих ослов. Ох, и любят они спрашивать всякое, напрямую к русскому классическому искусству отношения не имеющее: «А эта дверь куда? А там что?». Вот какое твое дело, если она закрыта, да? Так нет же, все равно лезут, тыркаются… «Заходите! Там трансформатор» – обычно отвечал я. И что же вы думаете? Некоторые рисковали!
Дни потекли за днями. Я потихоньку обтирался в «Куранте», уже стал соображать маленько что к чему. Компания подобралась в ЧОПе разномастная. Кого только, оказывается, не брали в Службу безопасности! Были здесь и демонические, словно сбежавшие из кунсткамеры персонажи, и вполне даже приемлемые, и так-сяк – средние, никакие. К правящей верхушке смены я пока опасался приближаться, остальных же условно можно было разделить на три категории.
Так называемые «мутные» – первая категория. В нее по большей части входили люди из рабочих предместий. Сеньоры Рогаткин и Федорин, – самые характерные из «мутных» – были то ли соседями в поселке Софрино, то ли друзьями юности. Они вместе приходили, вместе уходили, вместе немногословно курили болгарские сигареты «Родопи». Если они и разговаривали между собой, то исключительно о чем-нибудь сугубо житейском. О богатом урожае редиса в «нонешнем годе», например. Или об особенностях протекания счастливого периода беременности у сеньоры Федориной. А так они прекрасно понимали друг друга без слов.
Прошу понять правильно, «мутные» отнюдь не означает «глупые» или «идиоты». Вовсе нет. Настоящие идиоты появились в «Куранте» много позже. Возможно, хотя я и не уверен, более подходящее им определение – «основательные». Не означает это и «хмурые» или «мрачные». Сережа Рогаткин, например, был довольно веселый парень. По-своему, но веселый.
Далее следовала филейная часть смены, люди еще неопределившиеся в этой жизни. Здесь первой звездой балета бесспорно являлся Геннадий Горбунов – бас-гитарист в кулагинской рок-команде коммунальных служащих и по совместительству «детёнок подземелья», завсегдатай подвальных постов.
Сюда же, к филейным я отнесу и Пашу Короткевича. Паша был молодой отец и при каждом удобном случае считал необходимым объяснить преимущества своего положения. По правде говоря, преимущества эти были очевидны только лишь для него самого. В самом деле, аргумент: «…зато через пятнадцать лет мы с сыном еще спокойно сможем играть в одной футбольной команде во дворе!» – это звучало как-то не слишком убедительно, если не сказать беспомощно.
Андрюха «Кузя» Кузнецов болтался между этой категорией и «мутными». Пожалуй, все же ближе к последним. Одно время Андрюха повадился называть своих подчиненных «зайцы». В ласково-ироничном смысле. Сотрудник Ватутин иронии не понимал, и как-то раз, услышав в свой адрес «заяц», легонечко приложил Кузю мордой об несгораемый шкаф.
Теперь сливочное крем-брюле и политическая элита смены. Я, Кулагин, Крыканов Вован, и Цеков – житель Инженерного корпуса. Не густо, но и не так пусто, согласитесь. Рассказывали мне еще много и взахлеб про «матерого человечищу» Леонова. По всему выходило, что это был тот еще фрукт. Но я его не застал, он уволился незадолго до моего прихода. Впоследствии Леонов завербовался в «Курант» повторно, тогда-то я и смог оценить все его многочисленные способности. Свидетельствую: все что говорили о нем оказалось правдой и даже еще не всей.
Давайте все-таки пройдемся коротенечко по комсоставу. Сергею Львовичу и Петру Чубченко уже было уделено достаточно внимания, так что теперь про прочих.
Олег Баранкин. Человек какой-то неописуемой, фонтанирующей энергии. За непрестанное и в основном бессмысленное движение получил позывной «Сперматозоид», который, впрочем, не прижился. Активность Олега была и впрямь ошеломляющей. Однажды инженер-сигнальщик Миха Петров на полном серьезе задал мне вопрос: «Сколько у вас олегов баранкиных?». На просьбу выражаться яснее Петров заявил, мол, люди видели Олега одновременно в двух противоположных концах Галереи.
Мы с секундомером в руках провели следственный эксперимент и пришли к выводу, что даже если пользоваться всеми секретными дверями и лазейками, даже если бежать бегом, сквозь стены по прямой, то нормальному человеку все равно нипочем не поспеть. Кто-то допустил утечку информации, и впредь верующие старушки-смотрительницы при появлении Олега набожно крестились.
Еще Олег отличался исключительно комичным желанием выглядеть шикарно и импозантно. Он приобрел в Даниловском универмаге черный двубортный костюм с искоркой, и не было в Галерее такой остекленной картины, в которой Олег мимоходом не покрасовался бы сам перед собой. О зеркалах и витринах говорить излишне, они все до единого пали жертвами его дивной красоты. На лацкане своего искристого пиджака Олег с неподвластной разуму горделивостью носил алюминиевый значок с надписью «Sheriff 656», утверждая будто бы получил его в подарок от человека из делегации ФБР. Лично я склонен думать, что это легкое преувеличение. Скорее уж Олег купил тот значок где-нибудь в табачном ларьке.
Олег являлся признанным остроумцем и мастером художественного слова. Как-то солнечным летним днем к сеньору Федорину приехала его же, федоринская законная супруга. Специально проведать милого, или просто мимо шла – это мне не известно, да и, право, не суть. Вот стоят они во дворике, скромно в сторонке и, мило взявшись за руки, беседуют. Проходящий же мимо Олег, увидев Федорина с женщиной, не растерялся и весело заорал на весь Лаврушинский:
– Ну вот! Навели блядей полную Третьяковку!.
Случился небольшой скандальчик, так как сеньор Федорин он даром, что Федорин, а совсем не пришел в восторг от таких сочных эпитетов. Его, человека привыкшего иметь дело с забубенными самовольщиками Софринской бригады ВВ, держали втроем, и это не считая жены. Что интересно, Олег был искренне озадачен столь бурной реакцией Федорыча на его юмористическое замечание. В кулуарах Олег уверял, что вовсе не хотел никого обижать, прилюдно называя неизвестную ему девушку «блядью».
Забавно, но Олежка был не из тех кто делает выводы из событий прожитых лет. В другой раз Михаил Борисович Лазаревский, – ученый-физик и самодеятельный яхтсмен – принес фотографии своего последнего водного похода по карельским шхерам. На одной из них некая женщина в тяжелых роговых очках и брезентовой штормовке, припав к кормовому веслу, напряженно вглядывалась в туманные чухонские дали. Хороший такой, характерный снимок в стиле раннего французского неореализма, сам Годар бы позавидовал. Олег и тут не остался в стороне.
– О, бляди на катамаране! – коротко прокомментировал он увиденное.
Оказалось, что и это была, конечно же, не «блядь» никакая, а сестра Михаила Борисовича – кандидат медицинских наук и вообще прекрасный человек.
Жил же Олег в коммуналке с соседом Кузьмой, и на работу ходил пешочком. И еще и Олега были усы.
Иван Иваныч Чернов, напротив, проживал весьма далеко, в поселке Черноголовка. Это сейчас Черноголовка гремит на всю страну благодаря своей водке и липким газированным напиткам, а в то время она заслуженно считалась подмосковной дырой. Черноголовка тогда только-только получила статус Города, и на некоторое время самыми ходовыми шутками применительно Иван Иваныча стали всякие вариации на эту тему. Помню, Кулагин серьезно так обратился к Иван Иванычу:
– Вань!
– Чего? – встрепенулся старший сотрудник.
– Я это… Я что хочу у тебя спросить, Вань. А вот ночные клубы у вас в городе есть?
Иван Иваныч был явно взят врасплох, поэтому некоторое время соображал над ответом:
– Не, нету. Только пивная в гостинице.
– А-а-а… – разочарованно протянул Кулагин. – Ну а как же культурный досуг, Вань? Где же ты расслабляешься на пати?
– Какой там на хер досуг! – махнул рукой Иван Иваныч. – У нас досуг один – напьемся и лежим!
Иван Иваныч представлял собою самодвижущееся хранилище народной мудрости, которую он рассыпал вокруг себя с царской щедростью. Многие его афоризмы и пословицы навсегда остались в моей памяти. Например, по поводу интрижки с замужней женщиной Иван Иваныч и народ имели следующее консолидированное мнение: «Пизда не лужа – останется для мужа!». Мощно, да? С непривычки немного шокирует, а потом ничего, привыкаешь. Что поделать, если народ выражается именно так.
Ваня был человек простой, но по сути своей хороший. Его немного портили крестьянская хитреца и желание во что бы то ни стало сохранить за собой должность старшего поросенка.
У него так же, как и у Олега имелись в наличии бравые усы.
Игорь «Гарик» Романов. Милейший парень, большой любитель ненаучной фантастики, находившийся в чине заместителя начальника смены. Мастер спорта по боксу, человек незлой, но если надо – крайне серьезный. Обладал редким качеством для начальника – умением не вмешиваться. Всю рубку в капусту очередного провинившегося рядового барбоса осуществляли Олег с Ваней, Гарик же только с искренним сожалением взирал на происходящее и горестно вздыхал.
Когда я еще торчал на этажах простым линейным, Гарик, проходя мимо, иногда вдруг останавливался рядом, некоторое время озадаченно и удивленно смотрел на меня, а потом наконец с удовлетворением констатировал факт: «О! Фил». В смысле, «это Фил, я знаю Фила». Юмор.
Усов Гарик, к сожалению, не имел.
Теперь про ЧП, раз уж обещал. Это был ослепительный в своем великолепии господин, единственный в своем роде экземпляр. Бывший мастер производственного обучения в ПТУ, Эдуард Константинович всю жизнь мечтал о карьере офицера, или на худой конец прапорщика. Чувствовал, видать, во глубине себя неукротимое желание командовать парадом.
Мечтам его, однако, не суждено было сбыться – он так и не был принят ни в одно из училищ, что само по себе уже есть характеристика. Если даже Советской Армии не пригодился такой энтузиаст, то… Этот факт, по-моему, о многом говорит. В «Курант» Эдуард Константинович попал вероятно по недоразумению и чей-то преступной халатности. А уж как он дорос до «Зам. по службе и без.» – вообще загадка Подкаменной Тунгуски. Адюльтер? Увольте, даже думать об этом не хочу!
Было время, он завел престранный и нелепый обычай – общие собрания смены за час до начала работы. В 6-30 утра! Назывались эти шабаши «инструктажами» и проходили они на «восьмерке» – еще одном курантовском объекте в Большом Толмачевском.
Это был мрачный двухэтажный дом с небольшой прилагающей территорией, обнесенной бетонным забором. В прошлой жизни, то есть во времена исторического материализма «восьмерка» являлась районным вытрезвителем. Когда власти осознали бесполезность усилий по вытрезвлению подшефного населения, то отписали сей культурно-досуговый объект аффилированным третьяковским структурам. Бывший вытрезвитель охранялся «Курантом» сутки напролет, а потому представлял собою идеальное место для всяких преступлений против человечности, к разновидности которых «инструктажи» и относились без сомнения. Там, вдали от посторонних глаз Упорный мог зажаривать на всю катушку, совершенно не опасаясь международных правозащитных организаций и UNICEF.
Помимо обязательных заклинаний насчет усиления бдительности и неустанного крепежа ягодичных мышц, чэпэвские инструктажи искрились полезными знаниями и мудрыми наставлениями. Есть такое подозрение, ЧП мечтал оставить свой яркий след в Теории Безопасности, развить ее до состояния прикладной науки, вознести на невиданные доселе высоты мысли. Эта идея занимала все свободное пространство головного мозга Эдуарда Константиновича. Она билась там как вольная птица в клетке и требовала выхода наружу. К нашему общему несчастью иногда ей это удавалось.
Вот, к примеру, извольте видеть.
Стоим как-то поутру все в кружок, и как бараны тупо пялимся на неторопливо прохаживающегося в центре ЧП. Тяжелым, замогильным голосом он рассказывает нам очередную инструкцию:
– При общении с посетителями… сотрудникам Службы безопасности категорически… – тут он остановился, сделал паузу, и со значением ткнул пальцем в низкие дождевые облака. – Категорически запрещается подходить к посетителям ближе чем на расстояние длины ноги!
Мы, что называется, в ахуе… На какое-какое расстояние?! Даже для такого мастера парадоксов, как ЧП это была редкостная по красоте эскапада. Только ренегат Чубченко преданно и восхищенно кивал головой: «Ах, как же это я сам не догадался! Конечно же, именно на длину ноги!».
– Почему, Эдуард Константинович? Зачем? – спросил за всех сотрудник Цеков.
Упорный посмотрел на подчиненного с сожалением и презрением одновременно. Стиляга и тунеядец Цеков был у него не в чести.
– Повторяю… Для непонятливых! – сказал он строго. – На расстояние длины ноги. Почему? Я объясню почему.
И объяснил:
– Сейчас ведь все умные пошли… – с ироничной горечью сообщил нам ЧП.
– Ну, не все, Эдуард Константинович! Не преувеличивайте! – не вытерпел Пафнутий Короткевич.
Пафнутий ночи напролет не спал из-за своего новорожденного киндера, поэтому эти хоровые спевки на заре воспринимал особенно близко к сердцу. Лишний час сна был ему, простите за каламбур, совсем не лишним. Он как-то прямо заявил начальнику смены Шныреву: «Если я усну на посту, и мимо меня экстремисты пронесут бомбу, и всю эту вашу Третьяковку подзорвут к чертовой матери, то виноват в этом будет Эдуард Константинович!». Любезный Сергей Львович только виновато развел руками.
– Не-е-ет, Короткевич! Умные! – убежденно возразил ЧП. – Сначала спросят тебя… допустим, «как пройти в иконные залы?». А потом? Что потом, я вас спрашиваю?!
Сотрудники подавленно молчали. Шарада представлялась не из легких.
– А потом бьют ногой в пах! – завопил вдруг Упорный. – И добивают руками! Вот так: «Раз! Два!» – и он проиллюстрировал добивание.
Выглядело это действительно ужасно.
– Поэтому… – ЧП сноровисто поправил свою фантастическую прическу «а-ля Дональд Трамп», пришедшую в некоторый беспорядок. – Поэтому запрещается подходить к посетителям ближе чем на расстояние длины ноги!
Первые мгновения личный состав изумленно молчал, затем по рядам сотрудников прокатилось сдавленное хрюканье.
В дальнейшем в эту немыслимую директиву каждый посчитал своим долгом внести усовершенствования. Появились многочисленные «запрещается подходить ближе удара копья», «…ближе полета стрелы» и даже «…ближе выстрела из аркебузы». Стиляга и тунеядец Цеков при разговорах со случайными девушками, лживо смущаясь отмеривал портняжным метром длину их ног, и, отходя затем на положенное расстояние, пояснял: «У меня инструкция руководства, я человек служивый». Девки валялись по полу. Только на моей памяти он склеил таким циничным образом троих.
Упорный не собирался останавливаться на достигнутом. Он думал-думал… И придумал, наконец, еще одну инновацию. На этот раз дело касалось формы одежды личного состава. На очередном инструктаже ЧП торжественно объявил:
– Галстук у сотрудника Службы безопасности должен быть только на резинке. Подчеркиваю, товарищи, на резинке! Во избежание применения со стороны посетителей удушающих приемов.
Представив интеллигентную московскую бабушку, напрыгнувшую на Лелика Сальникова с намерением задушить нашего кабанчика его же собственным галстуком, я горько, навзрыд плакал.
Впрочем, кто как, а Кулагин, например, только обрадовался такому новшеству. У него другого галстука отродясь не было, только на резинке. Хорошо. С Кулагиным, положим, все понятно. Кулагин – малокультурный гопник с рабочей окраины. Для него вообще лучшим подарком было бы разрешение ходить на службу в трениках с оттянутыми коленками и в полученных по лендлизу китайских кедах «Два мяча». А вот куда теперь люберецкому денди Вовану Крыканову девать его шесть шелковых галстуков от ведущих мировых производителей? Псу под хвост?
Во время посещения Третьяковки Наиной Ельциной Упорный стоял на Главной лестнице и строго разговаривал с неработающей радиостанцией «моторола»:
– Центральная! Алле! Алле? Фу-фу… Ответьте Эдуарду Константиновичу! Как слышите меня? Прием? Фу-Фу… Аллё?
ЧП зачем-то носил на поясе кобуру от пистолета Макарова, причем нарочно сдвигал ее на пузо – чтобы все видели, какая у него красивая кобура и какой он опасный тип. Вид при этом ЧП имел и впрямь чрезвычайно мужественный. Да, я забыл сказать, что пистолета внутри кобуры не было. То есть, какое-то время ЧП таскал там полудохлый «ижак», но потом власти ужесточили порядок ношения служебного оружия, и пришлось ему отказаться от этой сладкой ноши. Но не от кобуры. Вот скажите, человек с пустой кобурой – это как? Нормально?
Или, скажем, еще штришок. Начальник нашей смены Шнырев Сергей Львович бороды не брил. Так и ходил все время с бородой. Как-то раз ЧП присмотрелся к нему повнимательнее и вдруг удивленно спросил:
– Сереж, ты чего же это… Бороду отпустил, что ли?!
Сергей Львович вообще не отличавшийся излишне оптимистическим отношением к окружающей действительности сначала долго смотрел на ЧП, потом встал и молча вышел из дежурки.
Крушение Упорного было внезапным. Он потонул как пароход «Титаник», в одночасье.
Потолки в Третьяковке на втором этаже преимущественно стеклянные, причем двухслойные. Нижний слой – матовый, верхний – прозрачный. Промеж слоями высота примерно метра полтора. Там располагаются некоторые фрагменты системы жизнеобеспечения и мощные лампы-фонари, благодаря которым пространство между потолками собственно и получило свое оригинальное название – «подфонарное».
Все это «ж-ж-ж», разумеется, неспроста. В светлое время суток Галерея по проектному замыслу еще П. М. Третьякова должна освещаться естественным образом, а вечером электрическими лампочками. В реальности же и днем в «подфонарном» частенько горит свет. Пыль, гарь, и прочее говно, оседающее на стеклах, делают свое черное в прямом смысле этого слова дело. Да и Москва все-таки далеко не прекрасный город Сан-Франциско с его тремястами солнечными днями в году.
Подфонарный чердак необъяснимым и мистическим образом влек к себе «Зама по службе и без.». ЧП любил взять с собой для компании Ивана Ивановича и, вооружившись до зубов спецсредствами (дубинкой, наручниками и газовым балончиком), пойти проверять «подфонарное пространство». Чего там проверять? На это вопрос ответ знал только Упорный, это была его маленькая тайна.
Как-то отправился Упорный туда один, без присмотра. И сразу случилось непоправимое. Был будний день, то ли вторник, то ли четверг. И еще было лето. Редкие посетители, с тревогой наблюдая у себя над головами неясный, стремительно передвигающийся силуэт, обратились к смотрительнице. Это у вас, говорят, зачем тут бегает?
Очнувшаяся от грез бабушка, так же до крайности впечатленная странной картиной, донесла о приведении по эстафете. Ну и пошло-поехало… Когда взрывная волна дошла до диспетчерской, оттуда сразу же позвонили нам. Между конкурирующими, находящимися в состоянии непрерывной пикировки службами, случился экспрессивный диалог:
– Ребята, опять ваши мудаки у нас по потолку шастают? Почему не предупредили?
– Ребята! Наши мудаки все на месте! Вы чё там, совсем оборзели? Сигнализация сработала?
– Нет… Но кто-то есть в «подфонарном» – нам звонили из залов!
– Может, Петров?
– Петров сдал ключи двадцать минут назад! Вот они, в ящике… Опа! Сигнал пошел…
– Блять! Срочно звоните ментам!
Кто ж знал, что ЧП попрется в подфонарное без предупреждения и захода в дежурку. Мы думали он вообще теперь в «Арктике»…
Упорный больше всего на свете обожал нагрянуть неожиданно, взять всех тепленькими, врасплох. Идея застать нарушителя дисциплины на месте преступления владела им всецело и без остатка. За эту свою манию он и получил прозвище «ЧП» – Черный Плащ, или «Ужас, летящий на крыльях ночи». Так звали главного героя популярного в то время мультика, частного детектива Супер Селезня.
Однажды он и вовсе додумался в новогоднюю ночь заявиться с инспекцией на «восьмерку»! Захотелось ему лично удостовериться в том, что охраннички в Новый год не сидят дубинами, а празднуют потихоньку. Причем для достижения наибольшего эффекта внезапности Упорный не стал звонить в звонок у запертых ворот, а коварно полез через трехметровый забор. Охотник за черепами, Верная рука – друг команчей.
«Эх!» – наверное, думал, проворно карабкаясь, Эдуард Константинович. – «Как славно я их сейчас накрою. Какой я ловкий! Докладную напишу…».
И был тут же жестоко покусан за жопу – обретавшийся на «восьмерке» огромный беспородный пес Гитлер спросонья не признал начальника. На этом неприятности, приключившиеся с Эдуардом Константиновичем, не закончились. Выбежавший на шум битвы поддатый сотрудничек Кашпурный, увидев, что Гитлер сражается с таинственным незнакомцем, не долго рассуждая трахнул оного по маклаку резиновой дубиной. Хорошо еще, что маклак оказался у Упорного крепкий и ко всему привычный, не то вообще глупость бы получилась.
Когда на место происшествия подтянулись прочие сотрудники, их взорам предстала трогательная новогодняя зарисовка: бессознательный ЧП, понуро привалившийся к забору, разъяренный Гитлер, грызущий его неподвижное тело, и бедняга Кашпурный, в отчаянье схвативший себя за уши. Не хватало только Санты Клауса и оленей, а так – хоть сейчас на открытку.
Все потрясенно молчали, и только шокированный Кашпурный все повторял, будто в бреду:
– Ребята, вызовите «Скорую»! Мы с Гитлером, кажется, Упорного заглушили…
Никого вызывать не стали. Гитлера кое-как оттащили, расстроенного Кашпурного увели, а ЧП бережно перенесли в помещение и положили на скамью. Его привели в чувства, обработали производственные травмы зеленкой, на огромную лиловую шишку приложили глыбу льда.
От госпитализации Эдуард Константинович отказался наотрез. Пустяки, сказал он, кость не задета. Его отчистили от налипшей грязи, выдали черную форменную куртку взамен разодранного плаща и поднесли полстакана горькой (в медицинских целях дезинфекции внутренних полостей организма). Контуженный руководитель машинально выпил. Затем, предварительно поблагодарив всех за службу, пошатываясь, отбыл восвояси. «Штормит! Балов семь» – пошутил он на прощание.
Воздавая должное Упорному, отметим, что ему все же хватило ума не педалировать столь неоднозначный инцидент.
Реконструкция событий в «деле о «подфонароном» была такова.
Неугомонный шайтан Упорный бесшумной тенью прокрался в Третьяковку через Административный корпус и прямиком отправился инспектировать «подфонарное» на предмет выявления недостатков. Тогда еще в Административном нашего курантовского поста не стояло, поэтому и сообщить о появлении ЧП было некому. Далее. У лестницы на техэтаж герой-одиночка встретил сигнальщика Петрова, который проверял там какие-то свои системы.
Сигнальщик Петров, увидев «Зам. по службе и без.», не стал ставить «подфонарное» на звонок и спокойно пошел себе обедать. У него и в мыслях не оказалось, что ЧП не отзвонится в диспетчерскую и не предупредит о своих намерениях. Ну а ЧП… У него по обыкновению мыслей не оказалось вовсе. О чем он там думал – про это науке неизвестно. Через определенное время сигнализация сама собой включилась.
Согласно инструкции в случае проникновения неизвестного (неизвестных) в служебные помещения Галереи сразу же вызывается омоновская Группа немедленного реагирования (ГНР). Она же проводит все мероприятия по выявлению и задержанию. Служба безопасности, несмотря на свое звонкое название, при этом выполняет сугубо вспомогательные функции, то есть действует исключительно на подхвате и побегушках.
Впрочем, нам самим (за редким исключением) не хотелось, имея под рукой одни лишь резиновые палки, соваться к хрен знает кому. А вдруг у них там пулемет? Да хоть бы и двуствольный тульский дрын с жаренными гвоздями в патронах – пузцо оно ведь, ребят, совсем не дядино. Да уж, представляю себе… Одухотворенный, белокурый юнец Геннадий Горбунов с воинственным кличем и дубинкой наперевес бросается в тесном подфонарном чердачке на матерого рецидивиста! Даже принимая во внимание то, что Геннадий научен нескольким приемчикам самбо, шансов на победу у него не так уж и много, согласитесь.
В общем, неизвестный в «подфонарном» – это вам не шутки, это может быть кто угодно. Для таких драматических коллизий специально предусмотрена ГНР, расквартированная на задних огородах Третьяковки. Она и была вызвана.
Милиционеры, которым тоже совершенно не улыбалась встреча с неопознанным (и, предположительно, вооруженным) прекрасным, поначалу хотели вообще палить прямо из залов, через стекла потолка. Их еле отговорили от таких героических поступков. Напряжение потихоньку возрастало. Начали выводить посетителей, закрыли Главный вход, приготовились отрубать электричество… Администрация тихо молилась о спасении шедевров в огненном вихре, как всем уже казалось, неизбежной перестрелки.
ГНР разделилась. Часть коммандос следовала за объектом по залам Галереи. Остальные все-таки полезли в «подфонарное», предварительно уговорившись: «чуть что – сразу открываем огонь!». «Курант» опасливо блокировал злодею пути возможного отступления. Все заняли свои места, операция началась. И продолжалась она не долго.
Уже через три минуты разъяренные менты, матерясь на чем свет стоит, вывели из «подфонарного» голубчика нашего Эдуарда Константиновича – в пыли, паутине, враз посеревшего лицом, и бормочущего: «Ребята, вы что… Ребята, я же свой…».
Спустя две недели ЧП был без особых почестей списан на берег. Вместо него в должности Начальника объекта утвердили Е. Е. Барханова – опытного, беззаветно преданного Делу сотрудника, бывшего морского волка, а также просто хорошего и интеллигентного мужчину.
Сначала, правда, привели какого-то дядьку сильно похожего на профессора Громова из кинокартины про андроида Электроника Сыроежкина. Привели и просили нас его любить и жаловать. К сожалению, по объективным причинам мы не успели сделать ни того, ни другого. Профессор прославился благодаря дерзкому проекту обмундировать весь личный состав в единообразную униформу, а также не менее дерзкой манере сидеть на стуле, поддергивая брюки аж до мосластых и удивительно волосатых коленок.
Но довольно скоро куда-то он потом пропал. Видать, прикинув во сколько ему обойдутся сорок коверкотовых костюмов, Зевс-Побегалов идеи не одобрил и послал рационализатора на йух.



6. Гордость и множественные предубеждения


Стало быть, я уже немного прижился в «Куранте».
Немедленно на пару с Кулагиным мы затеяли легкую, милую корриду с отдельными сотрудниками. Чем заняться покойнику на собственных похоронах в Денвере? А чем заняться в Третьяковке двум подонкам? Ответы на эти вопросы лежат за гранью рационального.
Н-да… С моим появлением в «Куранте», смею утверждать, многое изменилось. В первую очередь моральный климат. Атмосфера сделалась нездорово веселой, со сладенькой такой гнильцой. Сам юмор в смене стал в корне другим. Как шутили в «Куранте» раньше? Грубо шутили, чего уж там. Прямо скажем, по-мужлански. Хитом сезона была манера Ивана Ивановича Чернова подкрадываться к зазевавшемуся сотруднику, а потом внезапно тыкать ему пальцем в печень и вопить «Тю!» или «Пу!». Умора, что и говорить…
Мы с Кулагиным украсили местный шуточный фольклор кружевными рюшечками пикантной двусмысленности, добавили в пресную кухню ЗАО ЧОП пряного посола. Первой жертвой пал милый и безобидный Гена Горбунов. Например, если его вдруг вызывали в дежурку, мы, томно закатывая глаза, говорили ему что-нибудь вроде: «Иди-иди, Гена. Иван Иваныч уже настроил своего Веселого молочника! Будет тебе сейчас денатурализация!». Или, c патетическим идиотизмом восклицали: «Гена! Будь же настоящим тигром, возьми их там всех прямо на столе, среди телефонов!». Или: «Ты куда, Ген? В дежурку? На процедуры, значит?».
И такое по любому поводу. Постоянно муссировалась тема каких-то особых отношений между отдельными сотрудниками, чего естественно и в помине не было.
На первый взгляд это может показаться странным и подозрительным. Но всему есть свое разумное объяснение. Дело в том, что так повелось шутки шутить еще в Орехово. Не знаю почему, не помню, хотя и надеюсь, что это никак не было связано с латентностью шутников. Зато помню, рассказывали, что когда Мотор, приглашая Самутенкова отлить в кустах, оформил свой призыв как предложение пойти поцеловаться, дачные друзья (дело происходило у Самутенкова на даче) всерьез стали считать их сексуал-радикалами. Это происходит уже почти бессознательно. Ты брякнешь чего-нибудь, а люди испытывают шок.
Для наглядности приведу один характерный случай, который произошел уже много позже, во времена моей службы в «Прессбуке». Упомянутый «Прессбук» занимался (да и сейчас продолжает успешно заниматься) розничной книжной торговлей.
Ну и вот. Стоит как-то у нашей лавочки мужичок самого простецкого вида. Типичный такой ламок мохнолапчатый. Морщит репу в гримасу одухотворенной мысли. Подбирает литературу, чтобы побороть-таки с ее помощью свою персональную ЭВМ, поставить, так сказать, машину на службу людям.
И держит он в руках огроменную книжищу «Секреты Windows 98», хотя понятно и очевидно, что даже «Windows для чайников» ему пока рановато читать. Да и в среднесрочной перспективе эта замечательная серия – его верхний потолок. Так нет же, схватил кирпич страниц в шестьсот-семьсот про реестр и недокументированные возможности… Впрочем, это вообще характерно для ламеров – без раздумий набрасываться на массив знаний.
А Директор наш поет тому мужичку прекрасную задушевную песню:


И какое же это замечательное, первостатейное издание! Ля-ля-ля!

И как же оно необходимо начинающему пользователю! Ле-ле-ле!




И как же прекрасно там Джим Джимсон все описал – в доступной, ироничной манере! Тирлим-бом-бом![1]
Картина ясная, Одесса красная. Очередная блестящая маркетинговая акция в стиле нашего Директора. За три минуты не только убедить человека в острой необходимости конкретной книжки, но и заставить его потом проявить настойчивость при ее приобретении – вот это и называется класс.
Просто в качестве примера и иллюстрации.

Место действия: «Савеловский».
Действующие лица: Директор и Покупатель.

Покупатель: Добрый день!
Директор: Здра-а-асссь! Чем могу помочь?
Покупатель: Мне бы что-нибудь по Фотошопу…
Директор: Адобе?
Покупатель: Что, простите?
Директор: Я говорю, по Адобе Фотошопу?
Покупатель: А что, есть какой-то другой?
Директор: Нету.
Покупатель: Мне тогда по Адобе.
Директор(с необычайно деловым видом): Вам для начинающего? Или, допустим, для продвинутого пользователя?
Покупатель: Ну… да.
Директор(улыбаясь): Что «да»?
Покупатель(смущенно): Для начинающего, наверное…
Директор(копаясь на полках): Тогда посмотрите эти книжки.
Сноровисто строит на столе башню из компьютерной литературы. Четыре «Самоучителя», две «Библии», «Внутренний мир», «Быстрый старт», «Официальный курс», и еще пятнадцать наименований. Покупатель, в ужасе от такого разнообразия, какое-то время с беспомощным видом листает книги. Довольно быстро он осознает, что это бесполезно, и что дело его дрянь.

Покупатель: Э… А вы мне что-нибудь можете посоветовать?
Директор: Конечно. Вам для веб-графики? Или полиграфией будете заниматься? Фотомонтаж, цветокоррекция?
Покупатель: Не знаю даже. Для всего, наверное…
Директор(понимающе кивая): Ясно. Тогда вот, рекомендую. Энциклопедия «Весь Adobe». С картинками и примерами.
Аккуратно достает из-под прилавка запаянную в целлофан здоровенную скотинюгу формата А4 и весом килограмма в три. Скотинюга вся в пыли и мандариновой кожуре. Она вообще, так сказать, «висяк» и ошибка селекции, личная боль Директора. Книжка хорошая, спору нет, красивая. Но уж больно, сука, обобщающая.

Покупатель(недоверчиво оглядывая огромный том): Весь Адобе? Чё-та я это… Ну а по Фотошопу-то здесь есть?
Директор(со значением в голосе): Сто тридцать страниц. Здесь есть даже по Пейдж Мейкеру!
Так Покупатель первый раз в жизни слышит словосочетание Page Maker. Это специальное приложение, предназначенное для верстки печатных изданий. Верстка далека от цветокоррекции и монтажа так же, как Земля от Плутона.

Покупатель: Но она дорогая, наверное?
Директор(небрежно): Да не… Пицот рублей.
Покупатель терзается сомнениями. Все-таки пятихатник – это было очень дорого по тем временам. Пауза несколько затягивается.

Директор: Можете, конечно, вместо нее вот эту книжку взять…
Пренебрежительно, двумя пальчиками приподнимает тоненький невзрачный самоучитель, напечатанный на ноздреватой серой бумаге. Как и ожидалось, Покупатель ничуть не вдохновлен этим косорылым уродцем.

Директор(с презрением): Можете, конечно, взять… Но здесь нет Пейдж Мейкера. А вот здесь… Да что там говорить, смотрите сами!
И бросается в штыковую. Резким, отточенным движением иллюзиониста он срывает целлофан со «Всего Адоба», и широко распахивает книгу. Так папа Карло показывал Буратино его первую Азбуку. Директор обольстительно шелестит страницами под самым носом у Покупателя. Создаваемый этим шелестением бриз врывается прямо в мозг клиента мощным ароматом глянцевой бумаги и дорогой полноцветной полиграфии. Это запах роскоши.

Директор(яростно шепчет): С картинками! Вот, вот и вот! Видите?! И сразу все яснее ясного, понимаете? Это книга для профессиональной работы, понимаете?! Вы хотите работать профессионально?!
Покупатель(как во сне): Да…
Директор: Ну и берите тогда. Что тут думать – за пицот рублей весь Адобе!
Он вспоминает про свой самый козырный туз:
Директор: Да еще и Пейдж Мейкер! И всего-то пицот… Это не то что даром, это даже можно сказать мне в убыток. Просто вижу: хорошему же человеку отдаю.
Покупатель почти уже сдался. Он сломлен, хотя и сам того еще не знает. И тут Директор наносит роковой удар:

Директор: Хорошо! Я вам скидку дам. Семь процентов. И в пакетик положу.
Покупатель, однако, молчит. Пятихатник, ребята… Короче, клиент еще колеблется. Наступило время тонкой психологической игры. Следует коронный выход:

Директор(вздыхая): Ну тогда берите ту, что я вам показывал. Вон ту, тоненькую. Пятьдесят семь рублей.
Покупатель(безучастно): А она хорошая?
Директор(убирая книги на полки): Хорошая, хорошая…Только на газете напечатана… И Пейдж Мейкера в ней, конечно же, тоже нет.
Это нокаут, клиента можно уносить. Покупатель уже не мыслит себя вне среды Пейдж Мейкера. Он как-то постепенно и исподволь свыкся с мыслью, что таинственный Пейдж Мейкер теперь ему дороже родной матери.

Покупатель(шапку оземь хрясь!): А-а-а! Ладно, пропадай все пропадом! Давайте этот ваш «Весь Adobe»!
Директор(с сомнением): Вы уверены? Это вообще-то для профессиональной работы книга. Для продвинутых… В ней даже Пейдж Мейкер есть.
Покупатель(с достоинством): Я знаю! Давайте.
Директор: И все-таки, пицот рублей… Подумайте.
Покупатель: Но вы же говорили, что скидку мне дадите!
Директор: Дам, конечно. И пакетик. Я все помню.
Покупатель(борзеет): А два пакетика дадите?
Директор(твердо): Нет. У нас их и так мало.
Покупатель: Заворачивайте в один.
Наступает кульминация, торжественный момент товарно-денежных сношений. Покупатель, бережно прижимая «Весь Adobe», уходит. В голове его теснятся самые разнообразные мысли: от эйфорического «Супер! Оторвал такую книжку занедорого!» до вполне здравого «А на хера мне, собственно, этот Адобе?». Директор, поплевывая, нежно пересчитывает купюры. Внезапно Покупатель возвращается.

Покупатель: Молодой человек!
Директор(внутренне напрягаясь): Да?
Покупатель: Я вот хотел спросить… А Пейдж Мейкер это вообще для чего?
Директор: Для профессиональной работы!

Занавес.

Иногда я думал: вот дай ему дохлую, лежалую крысу, он и ее продаст. Может не сразу, но продаст! Бетховен мерчиндайзинга, Моцарт директ-сейлза. В общем, гений.
Еще буквально пару слов про стиль работы Директора. Когда ему вдруг случайно попадался более-менее компетентный покупатель, и начинал задавать конкретные вопросы по теме, то наш Вождь с обезоруживающей улыбкой сознавался:
– Да у меня вообще компьютера нет!
Билл Гейтс, братья Мавроди и доктор Хаммер – просто щенки-несмышленыши и мелкие аферисты рядом с ним, поверьте!
Зомбирует, значит, Директор мохнолапчатого гуманоида на «Секреты Windows 98». Победа близка. Еще немножко и реализует ему эту толстенную, действительно очень хорошую, но вряд ли для того мужичка сильно полезную энцикцлопопию. А мне, что характерно, еще этак победоносно улыбается: учись, мол, практикант с людьми работать! Наполеон при Аустерлице в пятом часу пополудни, небось, и то не выглядел более довольным.
Ну я подхожу поближе, и с ходу ему хе-е-ерак под штангу:
– Я уже говорил тебе сегодня, милый, что люблю тебя?
Это я в шутку, понимаете? Не милый он мне никакой, и не люблю я его вовсе. То есть люблю, разумеется, но только по-христиански, а совсем не в плотском смысле. Это такой сугубо внутренний юмор, не понятный постороннему.
Хотя… Зря я, конечно, при клиенте. Жестковато. Признаю.
Но и Директор тоже хорош. Как понес что-то такое вприсядку – только шапочку держи! И «сладкий мой», и «я тебя тоже люблю», и даже совсем уже нечто на грани фола: «я сегодня, между прочим, в кружевном боди, мур-мур»! (Только представь себе, дорогой друг: директор «Прессбука» в боди… Да от одной такой фантазии стошнить может!).
А гуманоид послушал все это, послушал… И вдруг, с шумом захлопнув книгу, в ужасе бежал прочь. На бегу он размахивал руками и истошно вопил на весь «Савеловский»:
– Гомос-с-секи!!!
Так, сука, переживал, будто за ним и вправду скачут лиловые негры в развевающихся пеньюарах и с огромным двуручным dildo наперевес.
С минуту мы стояли и смотрели ему вслед в крайнем недоумении. Директор первым догадался, в чем дело, недаром все-таки именно он директор. Подбрасывая на руке так и непроданную книгу, он как-то очень по-доброму сказал мне:
– Ну ты и баран!
Так мы пострадали уже экономически, вполне реально и ощутимо. Особенно я, потому что Директор в сердцах лишил меня призовой шаурмы, на которую время от времени по необъяснимым причинам расщедривался. Питаясь сухарями и плавлеными сырками, я многое переосмыслил.
Возвращаясь к третьяковским делам, стоит с сожалением признать, что дурной пример в очередной раз оказался заразительным. Вскоре уже вся смена направо и налево расточала шуточки самого что ни на есть похабного сорта. Свежая новация мгновенно и без остатка растворилась в массах. Почтенные отцы семейств и подмосковные самцы вроде Вована Крыканова отмачивали такие перформансы, что даже я невольно краснел!
Апофеозом явилась эротическая фантазия того же Вована на тему якобы существующих нежностей между Мишей Чубченко и ЧП. Он даже уморительно показывал в лицах что там у них к чему. А когда, поддавшийся всеобщему веселью Иван Иваныч, сымитировал неестественное сношение с наклонившимся за упавшей ложкой Рогаткиным, стало ясно: дальше дорога ведет только вниз. Курантовская публика с таким пугающим энтузиазмом восприняла эту нашу сугубо специфичную манеру шутить, что я только диву давался какая тут оказывается благодатная почва для всякого порока. Так два придурка могут совершенно морально разложить вполне до того здоровый коллектив.
А еще мы с Кулагиным придумали себе такое развлечение. Развлечение называлось «поохотиться на Крыкса» и оно заключалось в следующем: мы внезапно с двух сторон подходили к стоящему на посту Крыканову, и просто засыпали его с головой всякой дикой белибердой.
Побалую-ка я вас еще одной радиопостановкой (она коротенькая, не ссыте).

Место действия: «Пятая» зона, Шишкинский зал.
Действующие лица: Крыканов, Кулагин, Я.

Я: Привет, Вован!
Кулагин: Привет, Вован!
Крыкс(радостно): Привет, парни!
Я: Как сам?
Кулагин: Не дрищешь?
Крыкс(недоуменно): А? Чего?!
Я(озабочено): Дрищешь, значит?
Кулагин: Ой-йёй-йёй! Какая неприятность…
Я: Ну так и поделом тебе!
Кулагин: Так относиться к себе… Наплевательски!
Я: И к имиджу!
Крыкс: Да к какому имиджу?!
Кулагин: К своему, к чьему ж еще, Вован!
Крыкс: А что у меня с имиджем?
Кулагин: Как известно, имидж – ничто. Однако так ли это?
Я: Это ложь. Боже мой, какая ложь!
Кулагин: Это империалисты придумали. Черчилль в восемнадцатом году.
Я: Вот ты опять, гляжу, в белом…
Кулагин: И обтягивающем…
Я: А как же станцевать?
Кулагин: На вечерине?
Я: Из цветного пластилина.
Кулагин: Будут же пятна…
Я: Прям на жопе… На жопе, Вован!
Кулагин: Непорядок и срамота!
Крыкс: Да вы чего?!
Я: Но есть выход, Вован. Ты спасен!
Кулагин: Прокладки Либресс!
Я: С крыльями…
Кулагин: Как у орла!
Я: Размах – ебануца! Вов, не поверишь – три метра!
И в таком примерно ключе минут пять-шесть без остановки.
Вован, искренне радостный при нашем появлении, улыбался все более натянуто, пытался что-то отвечать, но силы, конечно, были неравные. Не хочу хвастать, но на пару с Кулагиным мы убрали бы не то, что Вована, но и любого записного острослова с телевидения. Кто там у вас имеется? Бачинский-Стилавин? Не смешите. Трахтен… кто? Ах, Трахтенберг? Трахтенберг пошел бы и повесился на первом суку – вот что я вам скажу. Подросла свежая поросль, говорите? Молодые и злые волчата, говорите? Это, типа «Комеди клаба», что ли? Бу-га-го! И трусишков бы не осталось.
Быстро доведя бедного Крыкса до белого каления, мы довольные убегали. Странно, но лично я полагал, что все это не более чем дружеские подколочки. Сейчас, вспоминая те дружеские подколочки, мне не то чтобы стыдно… Мне скорее неловко.
Крыкс же тем временем все больше и больше напрягался в загривке. Понимаете, ему не очень нравилось, что на него, как на мамонта каждый день охотятся. Он даже жаловался Тюте, бишь Паше Короткевичу на ту невыносимую атмосферу, которую мы с Кулагиным ему создали.
Кстати, до моего появления свирепый любер Крыкс всю жизнь был просто Володей Крыкановым, Пашу никогда не называли ни «Тютей», ни «Святым Пафнутием – покровителем подводников», Леху Егорова, прошедшего суровую армейскую школу – «Прощай Молодостью», а Илюшу Кропачева – «Илюхой-Кропачухой».
А Крыкс-то, при всем при том, был парень совсем не промах, доложу я вам. Не какой-нибудь там Гендос-Горбунос безответный.
Однажды он опоздал в Третьяковку на два с половиной часа. Для ЧП же такие случаи были как… Даже не знаю, как что. Ну вроде нежданного подарка. Почему? Все просто. Потому что у него появлялась чудесная возможность проявить себя во всей своей сияющей административной красе.
Наехал тогда Упорный на Крыкса сурово, по всем пунктам программы. Устроил ему настоящий полевой трибунал. Еще и Чубченку мобилизовал на экзекуцию. Это, значит, чтобы передать молодежи свой бесценный опыт руководителя, поднатаскать будущего начальничка в настоящем деле.
И как понес… Нечто совершенно дикое. Нет, правда, сам себя превзошел: «трудовая дисциплина!», «возмутительный случай!», «а вот на фронте я тебя, Крыканов расстрелял бы по законам военного времени!», и всякое такое бла-бла-бла.
Вован слушал этот бред, слушал… И наконец задумчиво молвил:
– Эдуард Константинович, если обратиться к первопричине моего проступка, то станет очевидно, что я не так уж и виноват.
– Это почему же ты не виноват? – саркастически осведомился ЧП. – Объясни нам, будь добр! Мы слушаем.
Крыкс вздохнул и объяснил:
– Все дело в том, что сегодня утром я решил послушать заглавную композицию с альбома «Убийственные баллады» австралийского певца Ника Кейва и группы «Негодные зерна».
– Зачем, Крыканов? – прошептал ЧП.
– Для настроя, понимаете? Я собирался прослушать только одну песню… И сам не заметил, как прослушал весь альбом целиком.
– Он над нами издевается, Эдуард Константинович! – прозрел Чубченка.
ЧП с энтузиазмом накалякал челобитную на Высочайшее имя. Он настоятельно требовал срочного перевода сотрудника Крыканова на объект «Люберецкий ликероводочный завод». В качестве причины указывалось разлагающее и тлетворное влияние, которое оказывает упомянутый Крыкановым на коллектив. Мол, Сергей Рогаткин уж на что благонадежный сотрудничек, а и тот стал вдруг задумываться о смысле жизни. Ранее ни в чем таком Сергей Рогаткин замечен не был, теперь же начал высказывать всякие неоднозначные вольнодумности. Недавно, например, от него слышали словосочетания «охрана труда» и «это не соответствует КЗОТ».
И сторожить бы Крыксу эту ликеро-помойку до морковкиного заговенья, но тут Упорный очень вовремя додумался проверить «подфонарное». В связи с изменившейся политической обстановкой докладная хода не получила.
Ситуация с загнанным Крыксом взорвалась наподобие камчатского гейзера – вроде бы внезапно, но вместе с тем вполне предсказуемо. Однажды утром мы, как обычно на него поохотились, а в обед он крайне взволнованный уже рыскал по Галерее в наших поисках. Случилось же вот что.
Вован числился первым курантовским модником, являясь самым настоящим casual задолго до того, как смысл этого слова стал понятен даже девочкам с Рублевки (девочки тогда предпочитали что-нибудь попугайское, на букву V, а их покровители еще не до конца избавились от привычки носить малиновые пиджаки). У Вована была самая модная стрижка (кажется, даже мелирование), самый модный пиджак Merc с Юнион-Джеком на подкладке, ботиночки Rockport, клетчатые носки Burlington, и даже куртка Burberry цвета беж. Как он умудрялся поднимать такое шмотье, находясь на ставке рядового сотрудника – это просто хер его знает! Ведь стоимость того же Барбариса равнялась примерно трем его месячным зарплатам.
Причем я предостерег бы думать о Крыксе, как о пригламуренном мажорике. Собственно, это видно даже по маркам, которым он отдавал предпочтение. «Быть можно дельным человеком, и думать о красе ногтей». Крыкс, невзирая на Burberry, Merc, и все остальное, был (и есть, слава Богу) человек, без сомнения, дельный.
Я не зря тут про куртку толкую, не просто так. Она является серьезной деталью в рассказе. Собственно, не она как таковая, а события с ней связанные.
В один прекрасный день я… Короче, в ожидании обеда я прогуливался по иконным залам. Туда-сюда, туда-сюда… В «иконах» ведь все по-особому: и свет другой, и потолки низкие, и микроклимат специальный, и вообще атмосфера совсем другая, ни на что больше в Третьяковке не похожая. Кому-то она нравилась, а меня скорее утомляла. Причем по причинам не сложным и прозаическим. В «иконах» потолок – всего-то метра четыре (что не так уж и высоко, если принимать во внимание пропорции залов), полутьма и тишина. Походишь по ним час, и начинаешь чувствовать себя престранно. Как именно затрудняюсь сказать, но определенно престранно.
Лично я предпочитал служить на втором этаже, в залах второй половины XIX века, а пуще всего во Врубеле. Вот там потолок так потолок – пятиэтажка влезет. И самое яркое освещение в Галерее, и простор, и воздух, и пространство, и гигантская «Принцесса Греза» в веселеньких, несмотря на тоскливую драматичность сюжета, розово-голубых тонах.
Но в целом отечественная живопись производила на меня, как ни жаль в этом признаваться, удручающее впечатление. Что ни картина, то бичевание каких-то человеческих пороков и язв общества, демонстрация гражданской позиции, и зеркало русской революции. Все эти «Тройки», «Неравные браки», «Боярыни Морозовы», и прочие «Сельские крестные ходы»… Тоска.
Итак, брожу я, брожу по «иконам». Вдруг смотрю, на дальнем рубеже появляется Крыканов и направляется прямиком ко мне. И, знаете, вот как-то сразу мне не понравилась его напряженная походка. Кроме того, у Вована было странное выражение лица, а само лицо – обычно румяное и свежее, – пугало землистым оттенком кожи. Вскоре я понял, по какой причине. Он этак приобнял меня за плечи (а Вован – парень весьма крупный) и тихим, срывающимся на хрип голосом спросил:
– Это ты мою куртку узлами завязал?!
Небо свидетель я не имел к этому кощунству ровным счетом никакого касательства. Но, представив предмет вовановой гордости в виде маленького, бесформенного кулька, просто не смог совладать с собой и гаденько хихикнул. Естественно, Вован мою реакцию расценил как косвенное признание, и натурально позеленел. Я, перепугавшись, тут же поспешил все отрицать, но было уже поздно: Крыкс оставался непреклонен в своем заблуждении. Хорошо еще, что он не закопал меня там же, в иконах. Но слова его были как сталь холодны.
– Значит так, слушай сюда, – сказал Вован, скрипнув зубами. – Или все эти смехуёчки немедленно прекращаются, или будем круто ссориться!
Я в те времена скорее согласился бы поссориться с собственным папой, нежели с Крыксом, а потому совершенно расстроился. На обеде я уже без особого удивления узнал от Кулагина, что Крыкс навестил и его тоже. Более того, Крыкс с ним вел себя куда как активнее, и даже делал всякие смелые предложения пойти прогуляться на воздух, спеть дуэтом «Карамболину-Карамболетту».
Общим голосованием мы признали, что очутилсь в глупом положении. Игриво и по-доброму (в нашем, конечно, понимании) посмеиваться над Вованом – это одно. Но собачиться с ним вдрызг – уже совсем другая история..
Кстати, добросердечный старина Кулагин был опечален гораздо более моего. И совсем не потому, что Крыкс именно ему предлагал немедленное ристалище и побоище. Случись это самое ристалище в реальном времени, Крыкс скорее всего был бы порван на маленькие бесформенные тряпочки (Кулагин тоже не на помойке себя нашел, и КМС по боксу просто так никому не дают). Печалился старина просто по причине общей мягкости характера. Добрый он человек.
А вот я совсем даже наоборот. Я не то что не грустил, я был до глубины души возмущен крыкановским демаршем, так как совершенно не видел здесь никакого предмета для обсуждения и ломания копий. Подумаешь, какая цаца! Ишь, не поохоться даже на него!
Кулагин еще пытался меня урезонивать:
– Пойми, что естественно для нас с тобой, то не всегда по душе окружающим. И особенно вот эта твоя дурацкая манера постоянных подтруниваний!
Но я был молод, горяч, и наотрез отказывался вникать во внутренний мир Крыкса.
– Нам счастье досталось не с миру по нитке! – бессвязно орал я в бешенстве. – Если чертов Крыкс не понимает ни хрена веселого юмора, придется решительно вычеркивать его из списков! Решительно! Самым беспощадным образом!
– Но Фил, умоляю тебя, будь поосторожней с Крыксом! У него, понимаешь ли, второй дан по тэкван-до и он весьма опасен в гневе. Не хочу тебя пугать, но случись что – Крыкс просто размажет тебя.
Я сглотнул. У Крыкса оказывается второй дан? Фигасе… За что же мне такое наказание?
– И зачем ты только прозвал его Крыксом? – сокрушался старина. – Он раньше был Бешеным Псом, и совсем не обижался.
– А сейчас он что, обижается? – осторожно спросил я.
Кулагин только фыркнул:
– П-ф-ф! А как ты думаешь?
– Ну… никак.
– А ты подумай! Одно дело быть Бешеным Псом, Мистером Брауном, мариачи-десперадос… И, совсем другое – каким-то там Братцем Крыксом. В Люберцах это не котируется, Фил.
Сама же история с подлой шуткой неизвестного завершилась просто. Сергей Львович, который в тот роковой обеденный перерыв более пятнадцати минут наблюдал за манипуляциями с курткой, подошел к Вовану и, не закладывая преступника (теперь уже можно сказать, что это был Горобец), все же восстановил наше совместное с Кулагиным доброе имя.
Вроде бы все прояснилось, но с тех пор дурная слава стала бежать впереди нас. Что бы ни случалось в «Куранте» особо гадкого и циничного, подозрение моментально падало или на меня, или на старину. Приведу характерный пример такой предубежденности.
Работал у нас некий Курочкин Виктор Карлович. Начитанный, религиозный инженер благостного вида, постоянно толковавший о душе и возможных последствиях. Однажды кто-то из многочисленных курантовских недоумков приволок такую, знаете ли, фальшивую резиновую какашку из магазинчика смешных ужасов. Какашка была чудо как хороша! Визуально она представляла собой совершенно натуральный бублик говна во всех подробностях. Это удивительное сходство явилось настоящим кладом для всеразличных веселых шуток и розыгрышей.
Какашку и в залах подбрасывали, и новому начальнику объекта Е. Е. Барханову в ящик стола засовывали, и на стул девочке из экскурсионного отдела по соседству клали, и в сейф на радиостанции, и куда только еще ее не запихивали. В общем, использовали, как могли.
В конце концов, когда фантазия совсем иссякла, муляж положили на кружку этому самому милейшему Виктору Карловичу Курочкину. Только, значит, человек пришел с поста, налил себе кофейку, вышел буквально на минуточку, а когда он возвращается, то видит, что евоный кофей венчает котях. Смешно, ничего не скажешь.
Я не имел к этому идиотизму никакого, повторяю, никакого отношения. В тот роковой момент я, сидя в кресле Е.Е, внимательно изучал таблицу чемпионата России по футболу, и даже не был в курсе происходящего. Да и вообще, это совершенно не в моем стиле шутка. Если уж на то пошло, я скорее положил бы настоящего.
И, тем не менее, Виктор Карлович, с минуту грустно рассматривавший сей натюрморт, наконец, с убежденностью верующего человека смиренно изрек:
– Вот… Это все филовские штучки.
Оправдываться было бесполезно – Курочкин все равно бы мне не поверил. Хотя справедливости ради стоит признать, что именно Виктор Карлович испытал на себе одни из самых громких моих мистификаций. Конечно, мы здорово сейчас прыгнем по хронологии, но боюсь другого случая может не представиться..



7. Как весело, обув пластмассой быстрой ноги, скользить по склонам снежных гор!


Виктор Карлович появился у нас в Третьяковке в числе других сотрудников-суточников, сокращенных из гостиницы «Арктика». Это та самая «Арктика» где располагался легендарный как страна Гиперборея «офис», и куда меня безуспешно пытался сбагрить ЧП. Администрация моряцкой ночлежки вероломно заключила договор с другим охранным агентством – благо их пруд пруди, – и выставила доблестный «Курант» вместе с Виктором Карловичем со своей территории вон.
Поначалу я его как-то вообще не замечал. Ну Витя и Витя, подумаешь… Ничего особенного. Все были счастливы, каждый по-своему, пока однажды Виктор Карлович не совершил странный пасс, вмешавшись в абсолютно его не касавшийся разговор.
Как обычно, дело происходило за обедом. Существовало лишь три временных промежутка, в течение которых рядовой сотрудник имел радость наблюдать более двух своих коллег одновременно. День-деньской болтаясь по постам и зонам, мы зачастую виделись только ранним утром, поздним вечером, и в обед.
Каждая такая возможность использовалась сполна для наслаждения человеческим общением, которое, как известно, есть наивысшая роскошь. В основном этой роскошью наслаждались другие, и чаще всего не по своей воле. Некоторые особо насладившиеся специально подгадывали время своего обеда так, чтобы не пересекаться со мной или с Кулагиным. С очевидной целью не портить себе аппетита.
Ну и вот. Сидим мы с Кулагиным как-то в дежурке, и между делом ведем непринужденную беседу с Михаилом Борисовичем Лазаревским. На этот раз мы к нему прицепились по поводу его обычая носить с собой в пластиковом ведерке из-под мороженого Баскин Роббинс холодные пельмени и половину яблока. Помню, нас особенно интересовали два обстоятельства:
а) почему пельменей всегда ровно десять штук?
б) Михаил Борисович кушает кошерные пельмени или довольствуется общегражданскими?
Михаил Борисович слушал и, будучи человеком умным, только добродушно посмеивался в усы. Связываться с нами, – полупридурками неразумными – вступать в какие-то дебаты и прения он явно не собирался. Разбиваясь о волнолом его ироничной невозмутимости, наш задор уже начал потихоньку сходить на нет, когда вдруг откуда-то из-за спины неожиданно подал голос Виктор Карлович Курочкин. Удивленные, мы тут же оборотились и обнаружили его, скромно примостившегося с овсяным печеньем на краешке стола. Витя с напряженной веселостью человека, идущего на смерть, вдруг заявил:
– Миша, я на твоем месте надавал бы насмешникам тридцать три раза по сусалам! Вот…
При сих словах он (видимо, в качестве иллюстрации) несмело порубил ладошкой воздух. До меня некоторое время доходил смысл этой прихотливо построенной, прямо-таки церковнославянской фразы про сусала. Но когда я разобрался в ее хитросплетениях окончательно, то гордо вскинул голову и холодно произнес:
– Уж не собираетесь ли вы немедленно воплотить свое намерение в жизнь, любезный Виктор Карлович? В таком случае, я и мои сусала к вашим услугам. Как, кстати, и сусала этого юноши! – я указал пальцем на Кулагина (Кулагин тут же сделал «напружку», набычился и воинственно промычал: «Д-а-а-а хули тут!»).
Мсье Курочкин предпочел не обострять, и вернулся к своему печенью. Довершая его разгром, я нарочито громко обратился к Кулагину:
– Ты все же подбери сусала, прощелыга! Не то быть беде!
Мы посмеялись и разошлись, но я, признаться, как-то с тех пор невзлюбил Витю. То есть не то, чтобы невзлюбил, но так…
И вот, спустя несколько дней, сошлись мы с ним поболтать на втором этаже. Рабочий день близился к концу, можно было не опасаться внезапного появления начальства и поговорить спокойно. Витя же поговорить любил, чем я и воспользовался. Направляя разговор в нужное русло, я плавно подвел Виктора Карловича к теме наших с ним сослуживцев. Он посетовал на отсутствие в их рядах людей достойных и нравственных.
Я моментально оживился. Ща я тебя, дядя… Вжик-вжик! По-буденовски, от уха до седла. Будут тебе и сусала и прочее.
Для затравки надо было начать с чистой правды:
– Ну это вы не правы, Виктор Карлович! – воскликнул я. – Среди сотрудников есть немало по-настоящему интересных, увлеченных людей. Вот, например, Леша Кулагин и Гена Горбунов. Они музыканты, играют в самодеятельном ансамбле.
– Да, – нехотя согласился мой собеседник. – Я вроде слышал про это.
Он слышал… Сейчас ты удивишься, мужик.
– А, скажем, тот же Алеша Егоров. У него, знаете ли, очень необычное хобби.
– Какое хобби? – действительно удивился Витя, видимо на секунду представив себе Леху Егорова.
Эх, жалко не все видели Леху. Человек небольшого роста и квадратного телосложения, он обычно имел чрезвычайно угрюмый вид. Если не знать его поближе, то вполне можно было подумать, что единственно возможное егоровское хобби – убийства.
– Алеша Егоров в свободное время лобзиком выпиливает высокохудожественные наличники! – объявил я.
Витя широко раскрыл глаза. Только сделав над собой усилие, можно было вообразить Прощай Молодость с лобзиком в руках склонившегося над рукоделием.
– Наличники? – переспросил Витя изумленно. – Это вот которые на окна для красоты прибивают, да?
Мне стало как-то даже немного обидно за Леху: с какой собственно стати такое упорное неверие в его добродетельные таланты?
– Да-да! – энергично закивал головой я. – По собственным эскизам. Мало того, он раздает их практически бесплатно всем желающим. Лично мне он смастерил почти двадцать наличников. И каких! Не наличники – чистый мед и подлинные произведения искусства, поверьте! Чистота обработки просто восхищает. Он их сначала шкуркой-нулевкой по три часа трет, потом лаком покрывает в пять слоев… Блестят как у кота яйца!
В этом месте по ярости монолога и силе убеждения я вплотную приблизился к воскресным телевизионным проповедникам.
Витя был поражен:
– Ну надо же! И что, совсем бесплатно?
– Еле уговорил его взять две бутылки водки, можно сказать почти насильно вручил. Деньги предлагал, так он потом три дня со мной не разговаривал.
– Ах, какой молодец! – Виктор Карлович, кажется, был близок к тому, чтобы прослезиться.
– Милейший человек! – поддакнул я..
Какое-то время пришлось подождать, пока не унялся восторг витиной души. Тут я запустил вторую утку. Именно, причем, утку.
– Или возьмем Илюшу Кропачева… На вид наркоман, гопник раменский, а в действительности он просто одержим орнитологией.
Илюша был прекрасный парень, но временами несколько… Как-бы это получше выразиться… Заторможенный, что ли. Не в смысле «тормоз», тупой человек, а в смысле не вполне адекватный происходящему. То есть происходящее как бы само по себе, а Илюша отдельно.
Однажды Иван Иваныч пожаловался на него Сергею Львовичу: «Серёнька, прикинь! Прихожу я к Кропачеву на «шестую» зону, а он стоит это… как пенек. И меня не видит!». Знаете, не увидеть Ваню, когда он сам того желает – невозможно. И если такое имело место быть, то уж и не знаю, что тут сказать.
Причины этих илюшиных странностей имели разные толкования, но я не врач-нарколог при детской комнате милиции, чтоб их здесь приводить в качестве диагноза. В общем, для краткости, Илюша был мальчуган со своими тараканчиками.
Итак, Илюха-Кропачюха, следующий номер программы.
– Это какой еще орнитологией? – не понял Виктор Карлович.
– Прикладной. Наш Илюша разводит уток, представляете?
– Да брось ты, Фил! – впервые усомнился Витя. – У него на обед-то не всегда есть что покушать, а ты говоришь утки!
Я замахал руками:
– Он уток разводит как раз не с меркантильными целями.
– А с какими тогда? – инженер был совершенно сбит с толку.
Вот и пришла пора для главной новости дня.
– Илюха – селекционер. Его заветная мечта – вывести новую декоративную породу уток и назвать ее «Виолетта». В честь девушки, которую любил.
Услышв это, Виктор Карлович чуть не упал с лестницы. Так, отлично. Дядя уже теплый, вполне приготовлен и готов к употреблению. Гоп-гоп, рысью марш-марш! Штыки примкнуть, пленных не брать! Пленных на хер в винегрет, в котлетный фарш!
Доверительно приобняв Витю за плечи, я сообщил ему (не без затаенной гордости в голосе) следующее:
– А я ведь, признаться, сыграл определенную роль в судьбе этого юноши, Виктор Карлович.
– Да? – разомлевший Витя был весь внимание.
Мне пришлось прокашляться, чтобы быстро прикинуть как далеко я могу зайти. Пожалуй, достаточно далеко.
– Мой двоюродный дядя, завкафедрой утководства Ветеринарной академии крайне заинтересовался илюшиной селекционной работой. С моих, естественно, слов. Я организовал их личную встречу, в результате которой Илюша был зачислен сразу на второй курс без каких-либо вступительных экзаменов. Дядя сказал, что Илюха – самый настоящий самородок, Ломоносов наших дней. И что он, дядя давно не встречал человека настолько тонко понимающего утку.
У Вити не осталось уже никаких слов для восхищения. Он нечленораздельно светился изнутри. Сил у инженера хватало только на то, чтобы разводить руками и растерянно приговаривать: «Не может быть! Не может быть…».
Я решил, что на сегодня хватит с него чудесных открытий.
Под вечер я имел непродолжительную беседу с Лехой Егоровым. Прощай Молодость находился в необычном для себя состоянии возбуждения.
– Что такое, Леха? Кто тебя обидел? – дружески осведомился я.
Дед Прощай прямо пыхтел и булькал:
– Да представляешь, Фил, подваливает ко мне на пятую этот… – Леха взял паузу, подыскивая подходящее слово, – …этот поц Курочкин и просит, бля, выпилить какие-то херовы наличники!
Я живо представил себе злого, третий час не менявшегося на «покурить» Прощая, хмуро топчущегося на зоне, и хитроумного Виктора Карловича, вознамерившегося на халявку украсить свою недвижимость изящной вязью. Ай, жирняво!
– Наличники?! – притворно удивился я. – Хуясе! Ну а ты чего?
Леха, воспроизводя сцену своей беседы с Витей, негромко, но очень внушительно проговорил:
– Я щас тебе, блин, всю жопу наличниками заколочу, мудило!
При этих словах он скорчил совершенно зверскую рожу.
– Молодец, Леха! – похвалил его я. – Это ты правильно сказал.
Илюху я сам вызвал на откровенный разговор. Ему надо было вкратце напомнить о сути вопроса, так как в вереницах зеленых собак, плывущих по оранжевому небу он мог просто не обратить внимания на Виктора Карловича, или отнестись к нему как к прихотливой галлюцинации, как к сумбуру случайных мутных пятен.
– Илюш, – говорю, – ничего такого не случалось в последнее время?
– А что должно было случиться? – вопросом на вопрос ответил задумчивый Кропачуха.
– Ну… – я неопределенно повертел ладошкой. – Витя Курочкин к тебе не подходил, например?
– Какой Витя, Фил? – по-прежнему ничего не понимал Илюха.
– Да новый такой дядя. С бородой…
Илюха, уперев взгляд в одному ему видимую точку пространства, надолго задумался. Я уже было решил, что парниша вознесся вместе с зелеными собаками в оранжевое небо, когда он вдруг расплылся в мечтательной улыбке:
– Фил, это ведь ты ему натер, будто я уток развожу?
– Я, – пришлось сознаться мне.
– Кру-у-уто! – протянул Илюха и воспарил в астрал.
Я похлопал его по плечу и пошел своей дорогой.
Получалось, что Виктор Карлович, потерпев неудачу с Егоровым, попытал еще счастья с мнимым утководом Илюшей. Феноменально…
Встреча с самим Витей была эмоциональной. Он подбежал ко мне и неумело ёрничая, стал ожесточенно трясти руку.
– А-а-а! – загундосил Курочкин. – Вот и Фил – любитель уток!
Я мягко, но, решительно высвободившись из его цепкого рукопожатия, холодно парировал:
– Если вы больны, друг мой, то полечитесь. О каких таких курицах вы изволите тут мемекать?
– Утках… – уже не так уверенно поправил меня Витя. – Ну как же… Ты же говорил…
За его спиной Иван Иваныч выразительно покрутил пальцем у виска. Я только пожал плечами, мол, человек слишком много работает, притомился.
Второй раунд укрощения Виктора Карловича Курочкина был чистой воды экспромтом. Обстоятельства повернулись таким боком, что не использовать их я просто не имел права.
Предысторией явилась благотворительная акция некой крупной фирмы, направленная на поддержание угасающей жизни в несчастных сотрудниках Третьяковской галереи. Речь, конечно же, не идет о сотрудниках «Куранта» – передохни мы хоть все до единого, никто бы и пальцем не шевельнул. Дары предназначались кадровому третьяковскому составу: смотрителям, экскурсоводам, научным работникам.
Конкретно помощь выражалась в грузовике просроченного мороженого, состоявшего сплошь из загустителей, эмульгаторов и ароматизаторов, идентичных натуральным, а также в нескольких ящиках такого же дрянного, откровенно химического происхождения шампанского. Кажется, дело было под Новый год – всем хотелось быть добрыми.
Грузовик, значит, приехал, а разгружать его некому. По странному обычаю помочь с разгрузкой, а точнее взять ее целиком на себя, администрация настоятельно попросила бодрых секуритати, то есть «Курант». Е.Е. Барханов, являясь мужчина исключительной душевной широты, редко отказывал в подобных просьбах. Вернее сказать, не отказывал никогда.
В результате «Курант» носил стулья на левые концерты пианиста Плетнева, «Курант» передвигал монументальные скульптуры, «Курант» вешал и снимал картины, «Курант» вообще много и охотно занимался совсем не своими делами. Хорошо еще, что ни разу не поступало предложений вымыть полы или расчисть от снега Лаврушинский переулок – добряк Е.Е. и на эти святые дела выделил бы бойцов.
Лично меня всегда занимала и одновременно удивляла та необыкновенная отзывчивость, с которой наш начальник откликался на все эти призывы о помощи. Я вовсе не против помогать кому-либо, я просто не люблю делать это по принуждению, и вдобавок регулярно выполнять чью-то постороннюю работу, что называется «за спасибо», а то и вовсе без оного.
Понятное дело, Е.Е. желал иметь задушевные отношения с третьяковской администрацией, ошибочно полагая, что это может как-то положительно сказаться на перечислении зарплаты в срок. Ну или хотя бы с опозданием не более двухмесячного. Во всяком случае, он именно этим соображением урезонивал борцов за социальную справедливость.
Слабость доктрины «мы на них батрачим – они нам платят деньги» была слишком очевидна. Все доводы нашего лидера разбивались о неприглядную действительность: батрачить-то мы батрачили исправно, а вот бабла по три месяца не видали. Ну так, тем более, сложно было понять, какое отношение вся эта полюбовность имеет ко мне или любому другому курантовцу!
Впрочем, в описываемом случае на разгрузку мороженого вызвались Олег и Ваня – два наших неутомимых подхорунжих. А они не такие люди, чтобы спокойно проходить мимо целого грузовика мороженого. Невзирая на то, что я уже написал про Олега и Ваню, а также на то, что еще напишу, невозможно отрицать той по-настоящему трогательной заботы, которую они периодически проявляли о своих бедных товарищах по оружию.
Например, получая какие-то наличные за разнообразные халтуры, старшие сотрудники непременно ставили личному составу пару бутылочек доброй водки «Мордовская», что само по себе есть, конечно же, бесспорный факт проявления благородства.
Так и в эпизоде с грузовиком мороженого. Уперев при разгрузке два ящика, они честно принесли их в дежурку, и вся смена немедленно обожралась подозрительным продуктом. Все причем поругивали мороженое за скверное качество и ярко выраженный одеколонный привкус, но наминали его за милую душу. Что поделать, сотрудник «Куранта» почти всегда был голоден и озлоблен на жизнь.
А я в тот день был в так называемом «резерве». Резерв – это счастливый билет сотрудника, вытянув который он мог на весь день забыть о непрерывном и одуряющем коловращении по зонам. По сути, резервный выполнял работу старшего, но без ее административной составляющей. Сходить раз в два часа подменить кого-нибудь минут на двадцать – вот и вся резервная петрушка.
Что интересно, резерв был неодинаково доступен для всех. Некоторые сотрудники могли отработать год и более, так и не познав его прелестей, другие же из него не вылезали месяцами. Чем руководствовалось начальство, назначая того или иного рядового в резерв, было полнейшей загадкой. Может быть, в учет шли какие-то заслуги, а может еще что.
Признаю, я резервировался чуть ли не чаще всей остальной смены вместе взятой.
Да.
Ну и что?
Что же в этом такого криминального?
Пусть некоторые завистники называли это политикой соглашательства и циничным подхалимажем, я называл это добросовестным отношением к Делу и уважением старшего по званию. Похвалить новые ботинки Евгения Евгеньевича – разве ж это подхалимство? Смешно даже…
Короче, я был в резерве. Сижу себе, значит, в дежурке, лениво ковыряю ложкой в здоровенном жбане мороженого, и о чем-то беседую со Святым Пафнутием – покровителем подводников. Нет, я не сошел с ума, и видений от употребления контрафактного мороженого у меня тоже не наступало. Это я с Павликом Короткевичем в дежурке время коротал. А у него, у Короткевича кличка такая затейливая была: «Св. Пафнутий – покровитель подводников». Почему? Как-нибудь в другой раз.
Кроме нас в дежурке никого не было. Вдруг появляется Виктор Карлович Курочкин. На обед, стало быть. Стало быть, пришел похрумкать своего овсяного печенья. Ну пришел и пришел, подумаешь, какое дело.
– Ух ты! – воскликнул Виктор Карлович. – Мороженое кушаете?
Я сообразил, что Витя, находившийся весь день на отдаленном посту, пока еще ничего не знает о щедром отвале старших сотрудников.
– Да вот, – говорю, – поставил смене два ящика мороженого. Надоело, Виктор Карлович водку жрать. Пора и о здоровье подумать, согласитесь.
Павлик, оперативно скумекав что к чему, с готовностью подтвердил мои слова.
Витя был заинтригован:
– А что у тебя случилось? День рождения?
Да, думаю, это хороший вопрос. Что же у меня такого могло случиться, чтобы я учинил эдакую итерацию? И ухватился за первое пришедшее в голову:
– Так это… Сын у меня родился, дражайший Виктор Карлович! Я теперь молодой отец, по этому поводу и угощенье. Присоединяйтесь, милости прошу. Ваша банка в холодильнике. Там… Зеленое такое, со вкусом фейхоа.
– Да ну?! – возопил Витя.
– Баранки гну! – просто сказал я в ответ. – Сын. Пятьдесят шесть сантиметров в длину, четыре-сто – вес. Такие дела.
Реакция Виктора Карловича на это известие меня даже немного растрогала. Он с таким жаром бросился меня поздравлять, что я даже как-то и впрямь пришел в праздничное расположение духа. Пообещав непременно съесть мороженое позже, Курочкин ушел обратно на свой отдаленный пост. Мы посмеялись, только и всего. Гром грянул под вечер.
В ожидании конца рабочего дня я нарезал круги по «пятнадцатому» посту, когда вдруг раздался свист SLO. SLO – это такое селекторное устройство финского производства. Во всех служебных и административных помещениях Третьяковки, а также в ключевых точках экспозиции стоят эти приборчики. Можно звонить с одного SLO на другое и обратно, надо только знать номер абонента. Именно таким образом сотрудники вызывают «подмену», а смотрители сигнализируют всякую дичь: « Аллё! Это «Курант»? У нас в двадьцатьчетвёртнем зале ходить странный мужчина! Пришлите кого-нибудь последить за ним!».
Запомнить все селекторные номера было довольно сложно, да и нормальному человеку это просто ни к чему. Одним из редких смертных, который знал их все или почти все был Олег Баранкин. Олег вообще любил козырнуть своей бесполезной осведомленностью в номерах третьяковских дверей, помещений, SLO и так далее.
Именно его искаженный динамиком голос я и услышал под вечер на «пятнадцатом посту». Олег просил меня срочно зайти в дежурку. На мое резонное замечание: «Но позволь, Олег, а как же «пятнадцатый» пост?» он никак не отреагировал. Предчувствуя недоброе, я поплелся выяснять, в чем дело.
В дежурке, где собралась почти вся начальствующая хебра, я был немедленно подвергнут пристрастному допросу. Какой такой сын и почему руководству смены про то еще ничего не известно – вот о чем меня спросили. Я облегченно рассмеялся и рассказал о случае с Витей. А в ответ услышал другую историю.
Час назад приходит с отдаленного поста сотрудник Курочкин, и требует свое законное корыто мороженого. Получив его, сотрудник Курочкин садится за стол и незамедлительно начинает потреблять замороженные химикаты вовнутрь посредством большой ложки. И при этом без конца приговаривает: «Ну Фил! Ну молодец!», что естественно сильно интригует присутствующих, в особенности Ивана Ивановича, как человека, имеющего к этим именинам самое непосредственное отношение.
– А… А что Фил? – спрашивает Ваня, испытывая неясную тревогу.
Виктор Карлович восклицает что-то вроде: «Эх ты, Ваня-простота! Не знаешь, что ли, у Фила сын родился! Он всей смене мороженого купил!».
От этих слов у Вани прямо икота началась. Он, Ваня, с риском для жизни воровавший это самое мороженое, вдруг узнает, что все лавры приписал себе кто-то другой! А Курочкин знай себе меня нахваливает: какой же, мол, Фил щедрый молодчина и все такое.
Тут сам не свой от возмущения, буквально задыхаясь, Ваня ка-а-а-к завопит:
– Сын у него родился?! Х-х-х-у-уй у него родился!!!
Когда все обстоятельства «дела о мороженом» прояснились окончательно, настал черед Виктора Карловича выражать бурные эмоции. Как мне рассказывали, он бегал по дежурке с корытцем в руке и гневно вопрошал присутствующих:
– Что я ему мальчишка, что ли! Как он посмел, подонок! Сколько же можно издеваться!
Сотрудник Курочкин пребывал в крайнем волнении по крайней мере полчаса, в течение которого не раз порывался срочно проследовать на пост № 15 с целью высказать без обиняков накопившиеся у него ко мне претензии
Я же вдруг задумался. Как-то все это вдруг показалось слишком перченым, как-то даже чересчур резким на поворотах. Негоже так шутить над человеком по сути своей безобидным, мало того, годящимся тебе в отцы – вот что я подумал, ощутив неожиданный прилив совестливости. В общем, решил я как-нибудь, но загладить вину свою перед Витей. И вот что из этого вышло. Недаром так часто поминает народный фольклор благие намерения и дороги ими выстланные.
Все началось с Гены. Вернее с моего неожиданного отпуска прямо под Новый год. Подошел ко мне как-то Андрюха Кузнецов и предложил сходить за него в отпуск. То есть я гуляю, а он получает и мою зарплату и свои отпускные. Я тут же согласился.
И вот незадолго до отпуска сидим мы с Геной в туалете. Не непосредственно на толчках, разумеется. У нас был просторный, светлый туалет с умывальной комнатой и двумя санузлами за дверкой. С Геной мы сидели там, где раковины. Он курил, а я просто так, за компанию. Между делом Гена у меня спрашивает:
– Фил, что это ты в отпуск-то собрался?
Ну я ему и отвечаю первое, что в голову взбрело:
– В Австрию еду. На горных лыжах покататься.
Естественно Гена удивлен, и даже очень. Как так в Австрию? Почему в Австрию?
Не промедля ни секунды, что вообще говоря, не стыдно себе и в актив занести, я стремительно канаю Гендосу следующую историю.
– Это, – говорю, – Гена, мне непросто вспоминать.
– А что такое?
Я вздохнул потяжелее и начал врать:
– Между прочим, Гена, я в далеком прошлом самый молодой в СССР мастер спорта по горным лыжам. В пятнадцать лет получил. Даже нет, и пятнадцати-то не было. Ну да. Приписал, понимаешь, год в расчетной книжке…
Начало было хорошее. Гена только варежку и раскрыл. Тут главное не дать засохнуть первому, самому сочному впечатлению клиента. Тут не тушуйся, смело рази, и бей через дымоход!
– Да, – говорю, мрачно усмехаясь, – трудно представить, но это так. Были у меня спортивные победы, было блестящее будущее, а теперь сижу тут с тобой, с козлёнком и дрянной кофеишко пью.
И взгляд мой затуманился якобы воспоминаниями о прекрасном горнолыжном прошлом.
– Эх, Гена! Да я, если позволишь… Только это сугубо по-мужски, между нами. Ну ты меня понимаешь! – сластолюбец Гендос плотоядно оскалился. – Варьку Зеленскую иной раз прямо на трассе прижимал. Камчатка, Авачинская сопка и мы вдвоем на леднике в красивых комбинезонах…
– Это какую Зеленскую? – Гена не верил своим ушам. – Ту самую? Варвару Зеленскую?!
– Нет, блять, – фыркнул я, – второго тренера Мамыкина Петра Николаевича! Ошибся просто. Ту самую, Гена, ту самую…
Понимаешь, дружок, если уж взялся врать, то твоя стратегическая задача – не дать контрагенту заскучать. Не ленись, разверни перед ним картину сверкающую, переливающуюся всеми цветами радуги, но вместе с тем несомненную в своему величавом реализме.
Каким образом? Здесь готовых рецептов не жди от меня. Но общие рекомендации дать могу.
Если мысленно представить себе враньё, как наступательную военную операцию, то не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять: первым делом потребуется артподготовка, линейный залп главного калибра, назначение которого – смять и расшатать оборону клиента. Посей в его рядах панику, ворвись на плечах отступающих частей в окопы неприятеля, руби и жги! Так или иначе, но всеми способами старайся воздействовать на сознание клиента, стремись подавить его волю к анализу поступающей от тебя информации. Это фаза во многом решающая, именно от нее зависит успех всего предприятия в целом. Тут не зевай. Будешь мямлить и сиськи мять – считай, пропало дело. Действуй отважно, решительно, бери нахрапом. Смелость города берет, так что не стесняйся, сыпь побольше!
Если первый удар оказался достаточно сокрушительным и точным, то добить клиента будет уже делом техники. Однако именно техника дает представление об истинном классе вруна. Как новогодняя елка не является таковой пока на ней нет игрушек, серпантина и гирлянд, так и вранье не будет иметь стройного и законченного вида без вроде бы маленьких, но на самом деле необходимых подробностей. Когда разум клиента почти что сломлен, когда он оглушен, ослеплен, сбит с толку и окончательно запутан, тут приходит время для трогательных деталей, сентиментальных мелочей. Ибо в них, именно в них и сокрыт дьявол вранья!
Проще простого сказать: «Меня в прошлом году на картошке совратила Клавдия Шиффер!». Но кто тебе поверит? Добавь красок, размашистых мазков и аккуратненьких штрихов в свой рассказ. Нужна правдоподобность и всамделишная, осязаемая атмосфера. А то ни хрена у нас с тобой не выйдет!
Надо сказать, например, так: «…Шел дождь… сквозь дырявую крышу сеновала на нас капала вода… Где-то рядом мычала корова…».
Нет, не так! Лажа, пошло, безвкусно.
Давай-ка, по другому: «На ней еще были такие белые гольфы с помпончиками… и голубая пижамка в розовых мишках, а в волосах серебряная заколка в виде стрекозы… она называла меня «майн гроссе руссиш партизанен»…».
Вот, уже получше. Тоже не фонтанарий, но определенно лучше. И шансы на победу уже вполне реальные. Придумывай, фантазируй, твори! И не экономь на подробностях, мой друг. Это окупается.
Я поддал скупой мужской слезы:
– И это, Ген, слышь, чего скажу…
Гена слушал, затаив дыхание. Он даже привстал с бордюрчика, на котором мы сидели, и жадно ловил каждое слово. Так и слушал дальше на полусогнутых.
– Щечки у нее, знаешь, в снегу, холодные. А остальная вся такая… Горячая… И трепещет.
Гендос истекал слюной как пожарный гидрант. Я опять этак мечтательно замолчал, давая ему время переварить все эти сенсационные сведения. Гене, ясный перец, было безумно интересно узнать подробности моего камчатского романа со знаменитой горнолыжницей, и он, не выдержав паузы, бестактно промычал:
– Ну?! А что дальше-то?
С явным неудовольствием вернувшись из своих замечательных воспоминаний в удручающе безобразную действительность, я залпом допил остывший кофе и коротко отрезал:
– Что-что… Дальше на сборах в Швейцарии упал в отеле с лестницы и сломал обе ноги. Восемь месяцев в гипсе, ну и, конечно, о спорте пришлось забыть.
Гена даже охнул как-то от этих слов:
– Как же так, Фил!
– Пьяный был. Распереживался дурак, что Варька тогда с Аликом спуталась.
– С Аликом?
Я презрительно сплюнул:
– Ну с этим, блять… С Альбертой Томбой.
У Гены рот уже не закрывался.
Я тем временем соображал, каким собственно боком вся эта романтическая история относится к моему предстоящему туру в Австрию. Гена-то он, конечно Гена, но и тот скумекает, что дело отчаянно нечисто. Получали мы крайне небольшие деньги, к тому же ве-е-есьма нерегулярно. Какие тут к едрене фене Альпы, когда на бутылку паршивой «Мордовской» всей сменой по рублику еле-еле набираем!
Может загнуть, мол, вспомнила старая любовь про своего Филиппка, да и пригласила прокатиться по памятным местам юности? Пожалуй, слишком. Тогда что? Друзья по сборной, вот что! Естественная жалость людей к погибшему таланту – хорошая причина для каких угодно чудес.
Но, знаете, что самое удивительное? Никаких объяснений вовсе не потребовалось. Гена и не подумал усомниться в достоверности этой истории. Хотя, если честно говорить… Да одного взгляда на меня достаточно для того, чтобы весело рассмеяться прямо в лицо любому толкующему про то, что будто бы я разрядный спортсмен! Если только, конечно, заранее уговориться шашки и подкидного за спорт не считать.
А вот сотрудник Горбунов был потрясен до основания своей светлой и наивной души. У него в чайнике никак не заваривалось, что он вот так запросто сидит и беседует с когда-то самым молодым мастером спорта Советского Союза, который еще вдобавок и ноги себе ломал в альпийских гостиницах. Больший шок Гена пережил бы только в случае встречи с живым зеленым марсианином. Разговор был, в сущности, закончен. Никаких последствий его не предвиделось. Но.
Ближе к вечеру, в лабиринте залов «третьей» зоны, я неожиданно наткнулся на Виктора Карловича. Памятуя о том, что я в некотором смысле виноват перед Витей, я решил впредь над ним не шутить и постараться по возможности скрасить тягостное впечатление от прошлых обид. Я также вознамерился доказать Виктору Карловичу, что не такой уж и подлец сотрудник Фил. Мол, за маской шута и пройдохи скрывается чуткое сердце, добрая душа и богатый внутренний мир.
Задача представлялась трудной, но вполне выполнимой. Витя в то время был еще словоохотлив, и никогда не отказывался поболтать. Так что если удастся его разговорить – дело будет почти гарантированно в шляпе, уж там-то я предстану в самом теплом и человечном обличье. Как и предполагалось, заминок не вышло. Виктор Карлович охотно пошел на контакт. То да се, разговорились в общем.
Больше часа мы неторопливо бродили по залам и беседовали на волновавшие моего контрагента темы. Тем этих было изрядное количество, инженер оказался неравнодушным очень ко многим вещам гражданином. Стремясь максимально расположить к себе собеседника, я с искренним вниманием выслушал его соображения по самым разнообразным вопросам. Витя начал со своего понимания абстрактной живописи, затем прошелся коротенько по истории государства Российского, потом устроил современным нравам суровый разнос минут на двадцать, и закончил, не снижая темпа: сравнительным анализом основных мировых религий.
Даже самый пристрастный наблюдатель не смог бы упрекнуть меня в невежливых проявлениях скуки или нетерпения. Я жадно ловил каждое Витино слово и даже поддакивал ему в нужных местах, восклицая по ситуации то «О-ё-ё-й», то «Ах, мать твою!», то «Как вы все-таки правы, Виктор Карлович!».
Обретя (наверняка весьма неожиданно!) в моем лице столь благодарного слушателя, Витя разошелся не на шутку. Покончив с критикой православия (в которой, к слову сказать, преобладали какие-то мелкие придирки и личные, опять же неприлично мелочные обиды) Курочкин внезапно перекинулся на свои хобби и увлечения.
Оказалось, что наипервейшим из них является катание на горных лыжах с царицынских холмов. Я немного приободрился. Горные лыжи, значит? Где-то я уже это слышал…
Неосторожно погрузившись в этот омут, я узнал чрезвычайно много занимательного и поучительного. На поверхность всплыло, что Витя сам кроит и шьет на машинке эффектные горнолыжные костюмы («Ничуть не хуже фирменных, Фил!»), рюкзаки для снаряжения и непромокающие рукавички с носочками. Сам же, эксплуатируя технические мощности института где раньше работал, гнет палки из какого-то «термофиброгласа». Кроме того, оправдывая свое звание инженера, он вносит различные усовершенствования в конструкцию креплений и ботинок, оперируя при этом такими неожиданными и неспортивными по своей сути предметами, как ножи от мясорубки. Магазинные лыжи также не угодили взыскательному Виктору Карловичу, он и с ними что-то там манипулировал! Я только округлял глаза и восхищенно разводил руками.
После экипировки Витя перешел непосредственно к катанию. Оказалось, у него есть свой собственный, годами отработанный стиль катания. И если овладеть им (стилем) в достаточной степени, то конфузы вроде постыдного кувыркания в снегу на глазах у красивых девушек просто исключены. Я, разумеется, чрезвычайно заинтересовался этим обстоятельством: «Ах, разъясните, дражайший Виктор Карлович, что же это за стиль такой и в чем он расходится с классическим?».
Витя тут же, не мешкая, продемонстрировал свое горнолыжное ноу-хау. Это надо было, конечно, видеть. Посреди зала Иванова, зависнув в глубоком присяде и оттопырив гузку, как солдат над парашей, Виктор Карлович принял боевую стойку горнолыжника. Усевшись как следует, он на секунду замер, а потом, звонко прикрикнув «Оп!» с прискока поехал вниз. Натурально поехал.
Проходя воображаемую трассу, Витя кособочился на виражах то вправо, то влево, махал руками, колотил себя локтями по бокам, и даже (вероятно для пущей наглядности) крайне комично подпрыгивал на невидимых трамплинах. Весь этот компот сопровождался поясняющими комментариями:
– Смотри, Фил внимательно! Тут главное не завалить колени вовнутрь! – вопил инженер, всклокоченный и возбужденный до совершенного неприличия.
Я принялся переспрашивать его, просить показать еще раз в рапиде технику прохождения правого поворота, пытался даже повторить, но всякий раз, нарочно терпя неудачу, только бормотал с восхищением:
– Ну Виктор Карлович… Едрёна макарона! Вы прямо эквилибрист! У меня нипочем так не выйдет.
Посетители шарахались от этой физкультуры как черт от ладана. Вид бородатого мужика с карточкой «Seсurity» на лацкане пиджака, который в самом сердце Третьяковки совершает какие-то энергичные и нелепые телодвижения разил их бедных наповал. Это было похоже на псевдоиндейскую пляску артистов-монголов в культовом гэдэровском вестерне «Вождь Соколиное перо – отличник боевой и политической» с Гойко Митичем и Дином Ридом.
Стремительно ворвавшийся в пределы «третьей» зоны во главе толпы экскурсантов, преданно глядящих ему в рот, искусствовед Галкин и тот застыл как вкопанный. А уж Галкин Альберт Ефимович был не таков, чтобы смущаться по пустякам. Однажды он, не моргнув глазом, отодвинул от «Аленушки» целую парламентскую делегацию из Японии вместе с охраной и Олегом Баранкиным впридачу. Незадачливые самураи вздумали изучать русскую живопись в одно время с группой школьников из Нарофоминска, в чем и состояла их несомненная промашка. Пес с ними с самураями, но Олега-то, так сказать, соплей не перешибешь! Олега двигать могли буквально единицы.
О, Альберт Ефимович Галкин!
Это, доложу я вам, фигура!
Даже нет, не так. ФИГУРА! Именно с большой буквы и никак иначе.
Пожалуй, к Вите и его лыжам мы еще вернемся, а пока уделим немного места этой третьяковской достопримечательности.
Альберт Ефимович служил, и, надеюсь, по сию пору благополучно продолжает служить экскурсоводом. Вернее, это всего лишь название его должности. Но язык не поворачивается называть Галкина таким затрапезным и даже пошлым словом.
Была в Третьяковке некая тетя, так вот она – действительно экскурсовод. Вызубрив однажды в далеких семидесятых свой текст, тетя долдонила его с удручающей монотонностью катушечного магнитофона «Весна». Посетителям, им-то что… Они один раз прослушивали этот потоковый бред и разбегались по домам. Я же в силу специфики своей охранной службы вынужден был наслаждаться им многократно. Иногда хотелось просто головой об стенку биться, честное слово! Особенного перцу добавляли какие-то цветасто-художественные, явно книжного происхождения обороты речи. Слышать их в устах вроде бы живого человека было жутко!
Галкин работал в абсолютно другом ключе. Ни разу я не слышал от него двух текстуально совпадающих экскурсий. Это был самый настоящий артист, виртуоз художественного свиста. К тому же и внешности Галкин был красочной, удивительным образом вобрав в себя черты Карла Маркса, цыганского барона и индийского факира одновременно.
Я не раз и не два, презрев служебный долг, таскался за ним по всей Галерее, слушал, раскрыв рот, и не уставал удивляться живости и нестандартности ума этого косматого карабаса-барабаса.
С первых минут экскурсии Альберт Ефимович крепко-накрепко сковывал внимание любой, даже самой отмороженной аудитории. Он чуть не бегом носился по залам, живо жестикулируя и патетически восклицая что-нибудь вроде:
– Даже здесь! (взмах рукой, все двадцать-тридцать экскурсантских морд послушно уставились на Александра Третьего в сверкающих ботфортах). Даже здесь, в откровенной халтуре и поденщине Репин подтвердил свой высокий класс!
И вся группа пэтэушников буквально рыдая от восторга, свидетельствовала: «Воистину! Репин жжот!».
А Галкин уже бежал в противоположный угол зала, где вдруг замирал на полушаге, будто бы налетев на невидимую стену. После чего оборачивался с глазами, полными слез, и делал неожиданно тихое, за душу берущее признание:
– Но это… Это моя самая любимая репинская вещь! Посмотрите только, сколько в ней воздуха!
И вот уже будущие слесари, разом позабыв про блестящие сапоги самодержца, с умилением рассматривают «На солнце» или «Стрекозу», так как Альберт Ефимович по настроению объявлял своим фаворитом разные картины. Однажды, водя по залам делегацию израильского Кнессета, он вообще заявил, мол, «Еврей на молитве» является по его, галкинскому мнению несомненной вершиной русского реализма. Парламентарии одобряюще цокали языками и перешептывались пронзительными фальцетами: «Ну, что я вам говорил! И здесь наши люди!».
Про экскурсии Альберта Ефимовича ходили легенды, весть о них передавалась из уст в уста, а чтобы попасть на его шоу (заметим, первоклассное шоу!), людям приходилось записываться за месяц. Особенно он бывал в ударе, если в группе вдруг обнаруживалась красивая взрослая дама. В этом случае Галкин был действительно неудержим. Например, останавливаясь в Брюлловском зале подле «Версавии», он рокотал густым, обволакивающим басом:
– «Карл!» – бывало говорили Брюллову друзья-физики. – «Твоя картина нарушает физические законы! Свет преломляется в воде, и ноги Версавии в нее погруженные должны выглядеть совсем не так!».
Тут Альберт Ефимович иронично разводил руками: мол, до чего же эти физики все-таки ослы! И продолжал дальше:
– «Ах!» – отвечал Брюллов. – «Оставьте вы меня с этой вашей физикой! Я художник и пишу прекрасное, а вовсе не кривые ноги!».
Вдохновению Альберта Ефимовича уже не было никакого предела. В конце экскурсии многократные овации сотрясали третьяковские своды.
Однажды Галкин явился в Третьяковку в джинсах, и все смотрители только и говорили о том, что «Галкин влюбился».
Собственно, Альберт Ефимович и поставил точку в разговоре про горные лыжи. Воспользовавшись моментом и всеобщей суматохой, я сослался на некие неотложные дела и поспешил прочь. Витя проводил меня до границ своей зоны, где мы расстались почти что уже друзьями. Наш чемпион, покоренный моим живейшим интересом к горнолыжному спорту, даже пообещал дать несколько уроков на местности. Я с энтузиазмом принял предложение.
Прошлые обиды были забыты, казалось, наступила новая прекрасная эра добра и взаимопонимания. Сорвалось все из-за пустяка, простого стечения неблагоприятных обстоятельств и лично из-за Е.Е. Барханова.
Е.Е. Барханов был утонченный в некотором смысле мужчина, имевшим свои устоявшиеся понятия об уюте и порядке. В его представлении убогие пальтишки и еще более убогие опорки сотрудников никак не красили интерьер дежурного помещения. Откровенно говоря, он был совершенно прав. Не всякий курантовский кржемелик одевался как Крыкс в куртки Барберри, или как бравый Горби в кашемировые польта, сконструированные по индивидуальному проекту. На некоторые одежки было больно смотреть, а рядом с некоторыми ботами даже просто стоять было тяжело.
Посему был издан указ: рядовому составу вешать свое тряпье в служебный гардероб, дабы не оскорблять непрезентабельным видом оного чистых взоров руководства.
А в гардеробе в этом чертовом был наш курантовский пост, так называемый «ноль-шестой», где постоянно околачивался Гена Горбунов – обладатель страшной тайны моего спортивно-горнолыжного прошлого. Он вообще крайне редко покидал пределы подвала, и даже, кажется, не совсем ясно представлял себе, как дойти, к примеру, до зала Врубеля. Как сел однажды на «ноль-номерах», так и торчал там всю дорогу.
И вот на «ноль-шестом» сталкиваются все персонажи драмы: я, компетентный Гендос, и трогательно доверчивый инженер Виктор Карлович Курочкин. Вернее, я пришел чуть раньше. Одеваюсь не торопясь, а Гена мне и говорит, плохо скрывая в голосе черную как антрацит зависть:
– Ну, давай, Фил, до свидания! Счастливо тебе в Австрию съездить!
– Чего-чего? – строго переспросил я. – Мы заболемши, милочка? У нас видения?
– Так это… – Гена сконфузился. – Ты же собирался в Австрию поехать. На лыжах кататься…
Блин, а ведь я, признаться, совсем позабыл про наш недавний разговор в туалете. Невинная шутка, каприз художника, набросок углем на салфетке, подобных историй я ежедневно рассказывал сотрудникам «Куранта» не менее пяти. Гене, однако, моя новогодняя рассказка крепко запала в душу.
Тронутый этой непосредственностью, я решил упрочить легкий успех и освежевать тушку Гендоса немедленно, не сходя с этого места. Это, знаете ли, признак класса и дело чести – доводить каждый такой пустяк до логического конца.
– А-а-а, – проворчал я, – в Австрию… Ну да, в Австрию. Самолет в одиннадцать. Из Шереметьева-2. Там это… чартер, ага.
Затем я дал Гене распоряжение получить за меня мою зарплату. Дескать, в связи с отъездом за рубеж сам я забрать свои кровные никак не смогу. Весть о грядущей зарплате будоражила слабые умы курантовцев уже несколько недель подряд, и являлась тогда самой популярной темой для салонных разговоров. Сотруднички дни напролет оживленнно дискутировали: дадут нам деньги до Нового года, или, как обычно, «через хер прокинут».
Гена выразил робкие сомнения по поводу законности этой операции. Я успокоил его, заверив, что положенная в таких случаях доверенность уже выписана и лежит в сейфе у Е.Е. И даже великодушно разрешил ему пропить всю мою зарплату до копейки на паритетных началах с сотрудником Горобцом, которого, повинуясь внезапной прихоти, также объявил своим законным наследником.
Гена от таких известий заметно повеселел и расцвел как майский гладиолус. Радостно хлопая меня по плечам, он пожелал счастья в наступающем году и, разумеется, удачи в предстоящей альпийской экспедиции. И вот как раз при этих его словах на «ноль-шестом» появился Виктор Карлович. Тщательно прилаживая мохнатый мохеровый шарф к костистой шее, Витя дружелюбно (мы же теперь с ним друзья!) спросил:
– Фил, ты что, в Австрию едешь? А зачем?
Я пробормотал что-то неразборчивое, и проворно завязав шнурки, поспешил было раскланяться. Но тут несчастный Гендос, не к месту решив щегольнуть своей осведомленностью, гордо заявил:
– Фил едет на сбор российской национальной команды!
Конечно, это было эффектно. Витя, казалось бы, уже должен был перестать удивляться всяким новостям, исходящими из такого ненадежного источника, но… Он опять так откровенно изумился, что мне даже неловко стало. Витя присел, хлопнул себя по коленям, так ладно намотанный шарф при этом опять размотался.
– Да-а-а!? Так что же ты молчал? – воскликнул он.
– Ну, – говорю, скромно потупившись, – не люблю лишней шумихи.
Смутно запахло керосином, какая-то невнятная угроза витала в воздухе, прямо над моей головой. В таких случаях надо смываться настолько быстро, насколько это вообще возможно. Но смываться было поздно. Витя, цепко схватив меня за локоть, восторженно завопил:
– Сборная? Ничего себе! А по какому виду спорта?
Вид спорта?
Ну конечно, вид спорта!
Мать твою…
Ужом вывернувшись из объятий инженера, я схватил куртку и стремглав выскочил за дверь. В коридоре, еле переведя дух, стал прислушиваться к происходящему на «ноль-шестом», от души надеясь, что, может быть, все еще обойдется. Ничего, конечно же, не обошлось…
Сначала было слышно лишь как бубнит Гендос, должно быть вводя Курочкина в курс дела про мои спортивные подвиги, потом все стихло. Когда тишина стала прямо-таки уже осязаемой, невыносимой ее разорвал вопль, в котором смешались гнев, обида и разочарование. Кричал, естественно, Витя.
Очаровательный Гендос что-то еще пытался вставлять про Варвару Зеленскую и моих мнимых товарищей по сборной, но его слова утонули в новой волне проклятий, извергаемых преподобным Виктором Карловичем. Помню, я даже немного удивился тому количеству и качеству матерных выражений, которые использовал в своем выступлении такой интеллигентный и смиренный с виду Витя.
Справедливо рассудив, что сейчас мне совсем необязательно с ним встречаться, я поспешно укрылся в общественном туалете, благо тот очень кстати находится прямо напротив «ноль-шестого». Ну его, думаю, к едрене фене, в самом деле! Еще бабахнет меня этот инженер по башке табуреткой – Новый год считай коту под хвост! В томительном ожидании прошли несколько минут. Но вот вдалеке шарахнула об стену настежь распахнутая дверь, и кто-то (нетрудно догадаться кто!) с неразборчивыми криками шумно удалился прочь по коридору.
Только выждав еще какое-то время, я решился осторожно выйти. У «ноль-шестого» стоял растерянный Гена и беззвучно шевелил губами. Я подошел к нему сзади, ткнул пальцем под ребра и с нарочитой радостью воскликнул:
– Пу!


Гена вздрогнул, схватился рукой за бок, но промолчал. Вид у него был испуганный.
Мне совсем не понравилась такая реакция. Игра с Иваном Ивановичем в «Пу!» была одним из любимейших гениных занятий в Третьяковке. Не отказывался он играть в эту глупую репризу и со всяким другим сотрудником. Обычно при этом Гена заливался счастливым румянцем и томно гундосил «Фи-и-и-л!», а тут стоял грустный и пялил зенки, как овца на новые ворота.
Я ткнул его еще раз:
– Пу! Тю… В чем дело, Гена?
Гена по-прежнему молчал и пугливо хлопал длинными ресницами.
– Гендос, тебя что, Витя обидел? – как бы догадался я.
Гена с тоской поглядел поверх моей головы.
– Фил, – сказал он, наконец, – Витя пообещал тебя убить. Сразу, как только ты вернешься из Австрии.
Так-с… Как все скверно. В иностранных сериалах в таких случаях говорят: «У нас проблемы». Скажем, когда привозят во «вторую хирургию» простреленного в шестнадцати местах негра, то доктора на это только деловито замечают: «У нас проблемы, Майк! Готовь электрошок.».
– Меня?! – в притворном удивлении воскликнул я, заламывая руки. – Убить?! Но почему?!
Так прямо и воскликнул «Но почему?!». Собственно коротко стриженному ежу понятно «почему», однако узнать подробности не мешало в любом случае. В конце концов, я ведь совсем не знаю этого Витю. Мало ли, что взбредет ему в голову, честное слово! Особенно если принимать во внимание эти его размышления о душе, о Заратустре, о всякой оккультной всячине. А теперь еще какие-то туманные намеки на самосуд. Чего доброго принесет меня в ритуальную жертву какому-нибудь Яриле Бородатому – вот будет смеху-то в «Куранте»… Я прислонил сотрудника Горбунова к стенке и выпотрошил его как суровый монгол степного суслика.
С его слов картина получалась следующая.
Гена добросовестно и очень подробно поведал Виктору Карловичу про то, что я раньше всех в СССР выполнил норматив Мастера спорта по горным лыжам; что я являлся призером союзных первенств; входил в сборную; считался восходящей звездой; что только неприятность на гостиничной лестнице остановила мою победную поступь в Кубке мира. Ну и про то, что я не раз «прижимал прямо на трассе Варьку Зеленскую» Гена тоже не забыл рассказать. Полагаю, последнее обстоятельство раззадорило Виктора Карловича особенным образом.
Вообще же Витя был страшно, сверх всякой меры разозлен. Он ругал меня самыми гадкими словами и, не стесняясь пожилой гардеробщицы, матерился как последний грузчик. Он топал ногами, колотил кулаками по гардеробной стойке, и в ярости драл волосы на бороде. А в финале он клятвенно пообещал разорвать меня на куски и скормить мою печень тем самым уткам, которых разводит Илюша Кропачев. Гена, добрая душа в надежде переменить неприятную тему еще догадался переспросить:
– Илюша Кропачев разводит уток? Ни фига себе!
От этих слов Витя впал в совершенное помешательство и, схватив ни в чем не повинного Гендоса за грудки, яростно проорал ему прямо в лицо:
– ИЛЮША НИКОГДА НЕ РАЗВОДИЛ УТОК!!! ЭТО ВСЕ ФИЛОВСКАЯ БРЕХНЯ!!!
Бедный Гена, пришлось ему претерпеть за други своя. Робкий и застенчивый, он, надо думать, был до глубины души шокирован этим жутким представлением.
Милый Виктор Карлович Курочкин – самодеятельный горнолыжник-любитель битый час разъяснял мастеру спорта и профессиональному гонщику детали катания на лыжах. Показывал технику правого поворота, прыжки с трамплина, и даже обещал дать несколько уроков на местности. А мастер спорта еще выспрашивал, выведывал, чуть ли в тетрадку не конспектировал. Солидный человек, отец взрослых детей валял при всем честном народе ваньку перед аморальной сволочью, которая без раздумий папу родного на ремешки распустит. Наверное, при одном только воспоминании о моей масленой роже и елейно-подобострастных расспросах Витю бросало в жар.
Было понятно, что теперь мне ни за что не переубедить его в том, что я мерзавец, каких поискать. Витя никогда не поверит, что Гене я про швейцарии гнал совершенно бескорыстно, параллельно и без какой-либо задней мысли. И что горнолыжник из меня как из говна – пуля.
Вот так, совершенно того сам не желая, я довел до белого каления человека кроткого и тишайшего – Виктора Карловича Курочкина. Вполне возможно он бы действительно меня укокошил, да тут очень кстати пришелся отпуск. За три недели, что я отсутствовал в Галерее, Витя немного остыл и первые, самые сильные впечатления как-то поистерлись в его душе. Но с тех пор он упрямо не верил ни одному моему слову.



8. Малыш Креков и другие недоразумения природы


Чем же был хорош «Курант»? Странный вопрос. На первый взгляд, ничем. Зарплата маленькая, работа скучная, звание твое ничтожно, а мнение твое никому неинтересно. Стоишь себе день-деньской на каком-нибудь посту, образно выражаясь, в жопе, и сопишь в две дырочки – жалкий, никчемный. Часы считаешь. Сначала до обеда, потом до подмены, потом до закрытия Галереи. Часов этих всего двенадцать, а это очень много.
«Курант» был хорош людьми, коллективом, так сказать. Причем далеко не в том смысле, мол, что ни человек то личность, сверкающий самородок и гигант духа. Скорее даже, наоборот. Это разномастное сборище было натуральным зоопарком, магазинчиком смешных ужасов. Большинство личного состава без вопросов подпадало под меткое определение, которое придумал Вовка Рашин, старший сотрудник первой смены. Он называл их по отдельности «сказочные персонажи», а всю эту теплую гоп-компанию совокупно: «в гостях у сказки». Очень тонко подмечено, между прочим.
Нашей смене особенно везло на подобных субчиков. Чем же это хорошо? – возможно спросите вы. А тем, что посмотришь на такого Вахмурку и нет-нет, да подумаешь: «Э, брат, у тебя лично еще не все так плохо!» Все относительно, все познается в сравнении.
Скажем, был такой Дима Слюсаренко – человек, лицо и рассудок которого крепко попортило прямое попадание в лоб грузового автомобиля «КАМАЗ». По причине этого инцидента выглядел он весьма колоритно. Отчаянно, прямо скажем, выглядел, свирепо до ужаса. Познакомился я с ним при следующих обстоятельствах. Диму на целый день приставили ко мне, чтобы я, как старый охранный волчара передал ему секреты нашей нелегкой службы.
Оглядев рекрута, я особо отметил моднявые темно-желтые ботинки на высоком каблуке. Когда мой папа был молодой у него были такие же, только выглядели получше и поновее. Костюмец на новобранце был тоже тот еще – серый в полосочку, с каким-то подозрительным нефтяным переливом. Ну и мордашка, конечно… Дима приветливо улыбнулся, и я совершенно непроизвольно отшатнулся.
В дальнейшем у меня так и не получилось привыкнуть к его нетривиальной мимике. Я всякий раз пугался. Ну так, будешь тут пугаться: к тебе приближается человек и у него настолько неопределенное выражения лица, что хочется сразу убежать! Потом, правда, выясняется, что ему просто интересно знать какая завтра будет погода, и не случится ли дождя.
С некоторой опаской я повел его в залы на рекогносцировку и принюхивание. Побродив там какое-то время, мы присели на банкетку. И вот в самом интересном месте инструктажа, когда я с жаром разъяснял Диме его действия при обнаружении в Галерее пьяного гада, он вдруг ни с того ни с сего спросил:
– Фил, а ты это… с бабой живешь, или как?
Я опешил.
– Милый ты мой, – говорю, – какая связь?!
– Ну, – отвечает, – интересно же…
Он рассказывал та-а-акие истории, что даже я, признанный авторитет в этом вопросе невольно крякал от изумления!
Однажды, например, он поведал, что третьего дня потерпел кораблекрушение, проезжая на автобусе по родным Химкам-Ховрино. То ли автобус заехал в огромную лужу, то ли пришел цунами с водохранилища, то ли яростный тропический ливень обрушился на беззаботно катающегося в автобусе Диму – этого так никто и не понял. Нет, он не врал. Он даже, кажется, сам верил в свои видения.
Что уж говорить, если прозвище этому Слюсаренко придумал Сережа Рогаткин – человек тоже далеко не оксфордского типа. Сережа как-то в обед задумчиво посмотрел на Диму и сказал:
– Какой-то ты прямо Ящур, блин!
Прошу заметить, что эти люди допускались до охраны сокровищницы русского искусства.
А еще была такая щемящая, надрывная история.
Ранней весной неведомые мне слюсаренкины друганы собрались идти за МКАД в туристический поход. Уже само по себе это было странным намерением, учитывая погодные условия, метровый снежный покров, минус пятнадцать по ночам, и вообще «несезон» для загородных пикников. Но это только на первый взгляд. Кое-кто из туристов со слов Ящура нырял рыбкой с унитаза в ванну полную воды, пил жидкость для протирки магнитофонных головок, колол головой кирпичи, и совершал прочие несуразные перформансы. Так что на этом впечатляющем фоне смелая вылазка в шатурское редколесье хотя и являлась примером критического идиотизма, однако, все-таки укладывалась в известные рамки. От такой веселой компашки можно было ожидать и гораздо более экстравагантных поступков. Понимаете, к друзьям Слюсаренки нельзя подходить с позиций традиционных общечеловеческих ценностей и формальной логики. Судя по всему, это были исключительно самобытные, креативные и богатые духом человеки.
Диму, впрочем, в предстоящей экспедиции особенно привлекало следующее обстоятельство. Оказалось, что верные друзья нашли ему некую женщину, согласившуюся разделить с ним тяготы ночевок в подмосковных сугробах. Что уж это была за женщина такая и где ей подобных разыскивают – ума не приложу! Даже мысленно я был не в состоянии представить себе это существо. Нет, правда… Я пытался, я предпринимал попытку за попыткой, но всякий раз воображение мое было вынужденно расписываться в собственном бессилии. Виделось мне по преимуществу что-то неясное, бесформенное, но неизменно страшное.
Известие о намечающихся бивуачных утехах сотрудника Слюсаренко взбудоражило коллектив. Это была вполне себе полноценная информационная бомба в масштабах «Куранта»! Та часть смены, которая находилась в более-менее здравом уме и твердой памяти погрузилась в жаркие дебаты по этому поводу.
Одни, холодные бишь пессимисты, находились в полной уверенности, что Ящур опять что-то наплел, или в крайнем случае это у него было такое красочное видение после употребления стеклоочистителя. Мол, женская душа она, конечно, загадка и потемки, но не до такой же степени, чтобы ночью лезть в палатку к Слюсаренке! Они (холодные пессимисты) при всем к нему уважении отказываются признавать сие правдоподобным.
Да и вообще, говорят, хорошо бы Ящурку на всякий случай стерилизовать, чтобы исключить в будущем подобные ему курьезы мироздания. А то еще натворит дел своей бойкой пипиской! Лучше, говорят, никакого прироста населения, чем такой прирост. Тут холодные пессимисты, справедливости ради, немного перегибали.
Здоровые же оптимисты, напротив, требовали, скрипя сердцем, признать в Ящуре такого же человека, как и любой из нас. А коли так, то и пресловутая женщина теоретически (теоретически!) вполне может существовать – утверждали они.
Полемические страсти накалялись. Дело дошло до того, что целая делегация сотрудников приперлась к Диме на пост с суровым требованием предъявить в натуре объект дискуссии. То есть ту самую прекрасную незнакомку.
Слюсаренко попытался было юлить и отпираться, и превратить все в шутку. Тогда ему пригрозили вторым (и вероятно уже последним) в его карьере лобовым столкновением с грузовым автомобилем КАМАЗ, если только очная ставка не состоится в самое ближайшее время. Тут он скис и поник живописной мордой. Ящерица честно признался, что пока не имел чести быть представленным своей суженой. Фракция холодных пессимистов набрала на этом факте некоторое количество вистов, но дело не прояснилось окончательно.
Я же, оставаясь над схваткой, всячески подбадривал Слюсаренку и желал ему сверкающих успехов. Не вести, однако, двойной игры я (в силу некоторых черт характера) не мог. Не по злобе, прошу заметить, а так… Скорее, от нечего делать.
Игра была тактически проста, но психологически безупречна. График работы смены роковым образом совпал со сроками похода, в который так рвался наш Мальбрук. Получался, стало быть, следующий бином Ньютона: или Дима добивается у руководства отгула, или забывает навсегда о сладкой мечте побороться на лесной полянке в партере с чем-то живым и теплым.
Вообще говоря, отгул был абсолютно реальным делом. Тем более, что самая последняя собака в Третьяковке уже знала какой пикантный подтекст у этого туристического предприятия. Уж как-нибудь вошли бы в положение, отнеслись бы с пониманием! Но Ящур все равно волновался и лохматил бабушку.
Вот я возьми да и нашепчи ему, мол, руководство смены задумало злокозненное…
Мол, Е. Е. Барханов лично соизволил выразиться по столь волновавшему Диму вопросу следующим образом: «Х…й вашему Слюсаренко и морской якорь поперек жопы впридачу, а не отгул!». И, мол, все старшие сотрудники подобострастно рукоплескали этим словам. И особенно, говорю, Олег Баранкин!
Ящур был прямо-таки поражен таким известием. Рот его раскрылся в немом отчаянии, а перекошенное жизненными перипетиями лицо стало еще более перекошенным. При мысли, что вожделенный поход (его розовая мечта!) может сорваться Слюсаренке стало плохо и он позеленел.
Полностью удовлетворенный достигнутыми результатами, я оставил Ящура под наблюдением Валерьяна Кротова, а сам по долгу службы углубился в недра Административного корпуса. Не было никакого сомнения в том, что, будучи по природе своей живым и веселым человеком, Валерьян не применет добавить пару-тройку слов лично от себя. Уж он-то в самых ярких красках распишет Ящуру всю безвыходность и отчаянность положения, в котором тот оказался. Редко ошибаясь в людях, я не ошибся и на этот раз. Слюсаренко был доведен младшим из двух братьев Кротовых до белого каления, до натуральной истерики.
В обед Валерьян донес, что Ящур битый час топтал «пятую» зону в состоянии крайнего эмоционального возбуждения. Он, пугая редких посетителей, энергично размахивал руками и бормотал себе под нос нечто воинственное. Если отбросить все лишнее, то Слюсаренко яростно вопрошал судьбу: «Тварь я дрожащая, или право имею?!»
Накрутив себя, таким образом, до кондиции полного озверения, он помчался в дежурку и призвал ничего не подозревающего Е. Е. Барханова к ответу. К сожалению, я не ощущаю в себе достаточно таланта, чтобы передать все нюансы этого знаменитого разговора. На то есть объективные причины.
Речь Ящура являла собой причудливую смесь междометий, односложных гортанных звуков, выражений-паразитов, и матерных словоконструкций. Перенести ее на бумагу без существенных искажений и рефлекторного облагораживания совершенно невозможно. Плюс ко всему достопамятный КАМАЗ ощутимо попортил Диме прикус, что крайне пагубно сказалось на дикции и членораздельности. Беседовать с ним было примерно то же самое, что разговаривать с жующим, дурно воспитанным хомяком. А, ладно! Попробую что-нибудь реконструировать. Хотя, повторяю, описание будет заведомо проигрывать оригинальному тексту. К тому же, мат, как ни жаль, но придется купировать.
Итак, Ящур в клубах дыма и сполохах пламени ворвался в дежурное помещение и, нависая над Е.Е. (тот как раз надумал испить кофею), заклокотал на своем варварском ховринском наречии:
– Это, ну… Евгеньевгенич! Как бы мне значит это… так сказать… ну отгул-то мне почему нельзя?! – набросился на начальника объекта сотрудник Слюсаренко.
Е.Е., обескураженный таким напором, опешил. Любимая красная кружка Nescafe застыла в его левой руке, густые брови стремительно взлетели вверх, и, обогнув голову, приблизились к ушам. В дежурке повисло тяжелое молчание. Было слышно лишь как муха отчаянно жужжит и бьется в паутине за шкафом, набитым программными документами ЗАО ЧОП «Курант». Дима ошибочно принял всеобщее смятение за признаки скорой победы и продолжил с еще большим воодушевлением:
– Всем можно! Это… И Цекову можно! И Паше Тюрбанову на свои сраные, так сказать, концерты. А мне?! Я что это… рыжий, что ли?!
Е. Е. Барханов, бывший юнга рыболовной флотилии, при этих словах наконец-то опомнился. Придав светлым чертам привычно важное выражение, он со значением промолвил:
– Слюсаренко! Ты не рыжий…
Тишина стала прямо-таки звенящей.
– Ты не рыжий, – повторил Е.Е., аккуратно устанавливая кружку на стол.
Всеобщее напряжение достигло своего апогея («Здесь я чуть в штаны не наложил от волнения!» – признавался потом, вспоминая этот эпизод, бесстрашный Иван Иванович Чернов).
Наконец, Е.Е вдохнул побольше воздуха, крепко взялся руками за подлокотники кресла, и вдруг к-а-ак гаркнул:
– Ты мудак! Пш-ш-ш-ел на пост, дятел!!!
Казалось, что в дежурке разорвалась маленькая атомная бомба. Слюсаренка, подвывая от ужаса и роняя кал, скрылся рысцой.
Так правозащитное движение потерпело в России еще одно сокрушительное поражение. Ящур, абсолютно раздавленный навалившимся горем, понуро топтался в Шишкинском зале, и сердце его было разбито вдребезги, на тысячи маленьких кусочков. Е.Е. остался административно бушевать в дежурке, костеря на чем свет стоит дисциплину в смене и общий упадок нравов.
Но тут свое веское слово сказало общество. Несколько наиболее влиятельных сотрудников составили Диме коллективную протекцию и уговорили-таки строгого Е.Е. отпустить Слюсаренко к чертовой бабушке в его херово путешествие за триппером. Особенно старался, естественно я – теневой организатор всего произошедшего безобразия. Е.Е. немного поломался, но в конце концов уступил. Нам, правда, он объяснил свое великодушие вполне практическими соображениями. Они были таковы.
Как раз в воскресенье, в день, когда испрашивал отгула Ящур, Третьяковку намеревалась посетить супруга французского президента мадам Ширак. Какая связь между мадам Ширак и скромным туристом Димой Слюсаренко? – спросите вы. На первый взгляд косвенная, а в действительности весьма тесная.
Во время подобных посещений перед Е.Е. всегда вставал вопрос, что делать с несколькими особенно колоритными сотрудниками. Куда, проще говоря, их засунуть с глаз долой. Все-таки официальный визит, почетные гости, а тут этакие монстры рока пасутся, троглодиты хищные… Возможны всякие конфузы и неловкости.
Как-то раз делегация бундестага имела удовольствие любоваться на безмятежно ковыряющего в носу сотрудника Романычева. Упомянутый Романычев стоял на самом видном месте, небрежно облокотившись на скульптуру шубинского резца, и карточка с надписью «Security» болталась у него чуть ли не на лбу. Помню, Е.Е. густо покраснел, так как ему было крайне неудобно за бестактное поведение Романычева.
С Ящуром были проблемы другого рода. Обладая характерной, мужественной внешностью и пристальным взглядом бабуина, он привлекал к себе повышенное внимание сотрудников служб безопасности. Имеются в виду, конечно же, настоящие охранники, сопровождающие ВИП-посетителей. Нервировать этих злобных ребят с проводами в ушах и автоматическими пистолетами подмышками было неумно и просто опасно. Наши еще ничего, они ко всему привычные, они еще и не такое видали, а вот западные бодигарды прямо бледнели при виде Слюсаренко. Наверняка именно так в их представлении и должен был выглядеть настоящий чеченский террорист.
Ящур, который в свою очередь искренне ненавидел все иностранное, вел себя нарочито вызывающе и подчеркнуто не стеснялся в выражениях. Однажды он даже потолкался с крепышом из охраны польской президентши. Без всякого преувеличения ситуация была на волоске от международного конфликта, и перестрелки удалось избежать лишь чудом – крепыш до того разнервничался, что уже вытащил свой «Глок».
После этого случая Евгений Евгеньевич решил более судьбу не испытывать и впредь убирал Слюсаренко с маршрута официальных делегаций заблаговременно. Так что отгул был во всех смыслах очень даже кстати.
Что же касается непосредственно похода, то Ящурка пришел из него понурый. На все вопросы он отвечал крайне неохотно. Похоже было, что холодные пессимисты все таки оказались правы.
Подергал Ящур машинку в одиночестве – вот и весь сказ.

…………………………………………………………………….

Или вот еще юмореска была.
Сидим мы в дежурке, кофе пьем. Я, Кулагин, Иван Иваныч, Илюша Кропачев, кто-то еще. Вдруг звонок с «шестой» зоны, от Депозитария. Скрипучий голос Слюсаренко ворвался в наше тихое пристанище, обитель добродетели подобно кровожадному хищнику в овчарню…
– Аллё! Аллё! Центральная! – орал Ящур в немалом беспокойстве.
«Центральная»! О, так изящно могли изъясняться совсем немногие. Исключение составил один новообращенный сотрудник, как-то раз воззвавший в отчаянье: «Каптёрка! Мне очень надо попысать!!!». Расследование показало, что про беднягу забыли в суматохе и он простоял без подмены на «третьей» зоне чуть ли не восемь часов кряду! Фамилия его была Бубенцов. И долго тот Бубенцов в «Куранте» не продержался. В «Куранте» крепкий мочевой пузырь был отнюдь не роскошь.
– Что ты хочешь, ирод косомордый? – поинтересовался Иван Иваныч с только ему свойственным удивительным сочетанием душевного тепла и доброй иронии в голосе.
Слюсаренко явно был чем-то крайне взволнован:
– Тут эта… Две бабы… Эта, ну… забыли они!
Ваня насторожился. Две забывчивые бабы подле Депозитария, да плюс Ящур – это почти что гарантированное несчастье.
– Чего они забыли? – строго спросил старший сотрудник.
В SLO что-то заскрежетало и зачмокало:
– Ну они… эта… Они забыли, вот что… Как бабке звонить!
Ваня нахмурил косматые брови:
– Какой бабке? Ты пьяный, что ли?
Ящур возмущенно отверг подобные предположения и закурлыкал дальше:
– Иван! Эта… Иваныч! Им в дизпазитарий нада, а они номер забыли! Как бабке в дизпазитарие позвонить-то?!
Тут не помешает небольшое пояснение. Научным сотрудникам Галереи для того, чтобы войти из экспозиции в Депозитарий было необходимо: во-первых, иметь при себе специальный пропуск, а во-вторых, знать номер SLO по ту сторону двери. Курантовец снаружи проверял пропуска, а дверь изнутри открывала специально обученная бабуля-вахтер. Двойной контроль, а как вы думали!
Ящур все не унимался:
– Ну? Вы скажите или нет? Тута бабы! Они эта…
Ваня посерел лицом:
– Слышь, баран, ты хотя бы пропуска-то у них проверил?
Ящур тактично промолчал. Стало понятно, что этой частью своих должностных обязанностей он халатно пренебрег.
– Никого не пускать, я сейчас буду! – распорядился Ваня и, не отключив СЛО, побежал узнавать подробности.
Мы же, оставив все дела, сгрудились вокруг селектора. Было бы нечестно и как-то даже не по-товарищески бросить Слюсаренку в столь трудный для него час. У каждого нашлись теплые слова поддержки.
– Продержись, сынок! – кричал я.
– Мочи их всех! – ревел Кулагин. – Без разбора!
– И пусть улицы зальет кровь непокорных! – внес свой посильный вклад Илюха.
Слюсаренко от такого разнообразия советов пришел в совершенное замешательство:
– А?! Чего?! Чего мне делать-то, а?!
Я растолкал всех, и проникновенно сказал:
– Ты слышишь меня, сынок?
– Слышу…
– Это генерал Белобородов говорит.
– Кто?! – охуел Ящур.
– Повторяю, у аппарата генерал Белобородов! Продержись, сынок! Дорогой ты мой человечек, очень тебя прошу!
– Да, да! Помощь близка! – заорал Кулагин.
И после короткой паузы опять взялся за свое:
– Мочи их всех!
Затем послышался неясный шум борьбы, завершившийся коротким хрюканьем.
– О, это Ваня его настиг, – констатировал Илюха.
Мы напряженно прислушались к далеким голосам:
– Ты… (неразборчиво) проверил пропуск?!
– … (неразборчиво) так бабы же…
– Дима…(неразборчиво) пропуск!!!
– Генерал Белобородов мне звонил!
– Что?! (неразборчиво), (неразборчиво), (неразборчиво).
Вот так.
В конце концов Ящур переполнил собой все чаши терпения, какие только имелись в наличии. Пришла суровая пора, и надо было сократить по одной штатной единице из каждой смены. Почему и зачем – сейчас не будем об этом. Надо было и все. Круг кандидатов на отчисление был известен, но все-таки какой-то выбор у руководства был. Непросто же вот так взять и уволить человека. Нужно же помаруковать этот вопрос.
Не помню кого выбросили с броненосца за борт рыбам на корм из первой смены, а у нас Ящура. Но он сам же, осёл и дал жирный повод. Прогулял день, а потом стал врать, мол, «животом маялся».
……………………………………………………………………

Одним из самых ярких представителей сказочного мира в «Куранте» был малыш Креков. Большего несовпадения внешнего облика человека с его внутренней сутью я не встречал никогда. Хотя в мировой литературе такие случаи и описывались. Например, Джером К. Джером дал прекрасное описание характера фокстерьера – самой склочной и сволочной собаки на свете (если не считать таксы, конечно). Я пока еще (?) не классик, но задача передо мной стоит схожая – вывести малыша Крекова на чистую воду.
Обстоятельства, при которых Креков появился в «Куранте» можно назвать трогательными. Сидим мы как-то в дежурке. Вдруг дверь открывается, заходит смутно знакомая девушка. Вроде откуда-то из Административного корпуса. Девушка, теребя в руках платочек, говорит, что пришла просить за своего младшего братика в смысле трудоустройства.
По-разному, конечно, люди в «Курант» внедрялись. Случались и сложные, вроде моего случаи, но чтобы вот так… Чтобы старшая сестра за ручку приводила сотрудника – не было такого! Е.Е., я полагаю, только из академического любопытства не отказался взглянуть на этого братика.
– Где же, – спрашивает, – ваш родственник?
– А вот он тут, на диванчике сидит, – отвечает девушка.
– На диванчике? Как мило… Ну, зовите же его скорее!
Появившийся вскоре чемоданчик полностью оправдал наши невольные ожидания. Маленького роста, щупленький, голос тихий, прическа и одежда аккуратные, речь лексически небогатая, но вежливая. Застенчивый троечник, неброский, тишайший парнишка. Я поневоле сразу проникся к нему неподотчетной разуму душевной теплотой. Так бывает, знаете ли. Смотришь на щеночка, и умиляешься сам не знаешь почему и отчего.
В ту же секунду, как он представился, как-то само собой родилось его первое (но не последнее) курантовское прозвище. Кроткий Креков.
В первые две недели лично я услышал от Крекова слов пятнадцать, не более. Он только стеснительно улыбался, а на все вопросы бормотал лишь «ничего», «нормалек», «все в порядочке». Словом, рассказчик был из него неважнецкий. Зато слушать Кроткий Креков умел замечательно. Он буквально пожирал тебя преданно сияющими, ангельскими глазами. Глядя в эти глаза, я даже врать ему не мог. Нет, врал, конечно, но как-то совсем без удовольствия.
Поделившись этой неприятностью с Кулагиным, я узнал, что он испытывает схожие чувства. Более склонный к проявлением сентиментальности старина, сознался мне даже, мол, он душой отдыхает подле этого светлого малыша. Я подтвердил, что действительно нечто подобное имеет место быть. Еще немного и мы признали бы в Крекове христианского святого, сошедшего к нам в «Курант» ради спасения наших заблудших душ. Это было прекрасно. Так возвышенно… Картина масляными красками «Крещение группы берберских разбойников преподобной Евдундоксией».
Креков, кстати, отвечал на кулагинскую доброту самурайской преданностью и обожанием. Он ходил за стариной как собачонка, и при разговоре робко похлопывал последнего по предплечью. С совершенно счастливой улыбкой на устах.
Потом, правда, стали всплывать кое-какие подробности крековской биографии. Оказалось, например, что кроме сестры за него просил еще милиционер Леха. Наш Креков приходился милиционеру армейским сослуживцем и даже фигурировал на его свадьбе дружкой-шафером в вышитом полотенце и картузе с хризантемой.
А Леха этот, между прочим, пользовался репутацией маленького, но дорогого золотника. Однажды Иван Иваныч вздумал над ним по-дружески (как он, Иван Иваныч это понимал) подшутить. Он украл у Лехи его милицейскую шапку и не нашел ничего лучшего, как положить в нее фальшивую резиновую какашку. Леха видел как Ваня скрылся за поворотом с его головным убором в руках, а спустя минуту вручил ему обратно шапку полную навоза. Смысл шутки был в том, будто это Иван Иваныч лично туда накакал. Инсценировка удалась на славу и успех имела оглушительный.
Конечно, в эмоциональном запале Леха не обратил внимание на отсутствие запаха, который такая солидная куча должна была бы распространять просто в смертельной концентрации. Ему вполне достаточно было визуально наблюдать полкило коричневого говна в своем форменном треухе.
Леха побелел, и тихо сказал:
– Ах, ты мразь толстозадая…
Иван Иваныч выронил злосчастную шапку и попятился:
– А-а-а-а… Не-е-е…
В следующее мгновение я, Крыканов и кто-то еще с криками «Леха, не надо!!!» повисли на маленьком милиционере, у которого при виде такой картины тут же заклинило башню, и он не раздумывая схватился за табельный «Макаров». Мы еле его удержали! Ваня же решил не искушать судьбу понапрасну и, не дожидаясь исхода схватки, позорно сбежал. То, что Леха пустил бы пистолет в дело у меня не вызывает сомнений. Ха-ха, Ваня погиб за какашку – вот была бы потеха!
Служил Леха где-то на таджикской границе и участвовал там в разных культурных мероприятиях с массированной артподготовкой. Мы, будучи не в силах представить нашего малыша Крекова в подобных обстоятельствах, успокаивали себя мыслью о том, что, вероятно, они с Лехой познакомились уже позже. Но когда сам Креков, немного освоившись, стал весело рассказывать о ночных рейдах на сопредельную территорию, мы невольно насторожились. Нам вдруг стало заметным и их чисто внешнее сходство с Лехой. И в глазах его нам чудилось уже что-то такое варварское, гуннское.
В начале второго месяца крековского служения в «Куранте» произошло НЕЧТО.
Дело было после обеда. Курантовкий люд разбрелся по постам и зонам, руководство тоже предпочло куда-то слинять. Я же томился в дежурке, рассеяно слушая долгий, натужный рассказ Андрюхи Кузнецова про то, как намедни они с каким-то фруктом из первой смены нажрались водки. Андрюха наивно полагал, что сумеет открыть мне в этом деле какие-то новые грани и горизонты.
Скука и отчаянье тяжелыми камнями навалились на все мое существо. В такие минуты я начинал остро задумываться о целесообразности своего нахождения в этой недостойной всякого мыслящего человека обстановке. «На что я трачу свое драгоценное время, самоё жизнь свою?» – думалось мне. – «На кузины бредни? Молодость проходит!». Ну и прочая базаровщина.
Вдруг с «пятой» зоны по SLO позвонил Кулагин. Он чрезвычайно взволнованным голосом потребовал моего немедленного присутствия. Я скосил глаз на говорящую кулагинским голосом коробочку, и после короткого раздумья нажал клавишу «отбой». После обеда прошел всего час. Простолюдинам вроде Кулагина подмены еще не полагается. Таков неписаный закон «Куранта», хвала Зевсу-Побегалову, да прибудет с ним Сила в чреслах его, аминь!
Кроме того, я не вчера родился и прекрасно понимал, что милый Алеша звонит только лишь для того, чтобы вытянуть из дежурки именно меня – своего возлюбленного друга. Ну не мог он спокойно стоять на «пятой» зоне зная, что я прохлаждаюсь в резерве – не такой он человек! Сама мысль об этом жгла его как соляная кислота.
В отличие от меня Кулагин имел репутацию дрянного сотрудника и ему почти никогда не перепадал резерв – этот глазированный сырок для любого рядового курантовца. Я же, как уже сообщалось, был с резервом «на ты». Естественно, Алексей завидовал мне страшно и пользовался всяким случаем подпортить мой скромный, заслуженный праздник. Он постоянно выдумывал какие-то глупые предлоги для подмены, причем жарко просил прислать непременно меня, а не Андрюху Кузнецова – в то время старшего сотрудника второго этажа.
Подменив же Кулагина, я рисковал не увидеть его минут сорок. Он нарочно заливал в чайник свежей воды, долго потом ждал когда она вскипит, затем, не торопясь, хлебал кофе из самой большой кружки, а после всего этого выкуривал две сигареты кряду. Плюс, частенько еще засаживался в тубзик, чтобы, как он пошло выражался, степенно отложить веху. Будьте покойны, откладывал он эти самые вехи действительно степенно! Приходил Леша улыбаясь, и объяснял свое чудовищное опоздание оригинально – превратностями пищеварения.
– Ты же знаешь, – говорил он, – я кушаю венгерскую колбасу «турист».
Таким образом, Кулагин успокаивал свою нервную систему, и энергично расшатывал мою. Я рвал, метал, и прыгал как суматранский макак в период гона., чем доставлял Алеше огромное моральное удовлетворение. По его милости я вместо законного резерва был вынужден зорко следить за экскурсионными группами подростков, поднимать на спецлифтах инвалидные коляски, и мило беседовать с Милицией Львовной – смотрительницей, по непонятным причинам считавшей, что мы с ней есть друзья-не-разлей-вода.
Исходя из всех вышеперечисленных причин, я предпочел проигнорировать кулагинское воззвание.
Но он позвонил еще. Потом еще и еще. Вяло матерясь, я поднялся на второй этаж. Заняв позицию посередине лестницы, чтобы при неблагоприятном стечении обстоятельств успеть убежать обратно в дежурку, я спросил Лешу какого хрена ему неймется. Он замахал руками и стал делать знаки, смысл которых можно было истолковать так: это приватный разговор и его неловко вести на расстоянии. Я, прекрасно зная змеиное кулагинское коварство, осторожно приблизился.
– Ну, – говорю, – в чем дело, дружище Биттнер? Случилось что-то невероятное, да? Мы заняли Москву?
Кулагин выпучил глаза, присел, будто артист Леонов в кинокартине про инопланетян, и шепотом прошипел:
– Там Креков! – так и оставаясь в дурацком полуприсяде, он показал пальцем вглубь «шестой» зоны.
«От же каз-з-зел!» – думаю. Стоило тащиться по двум лестницам, чтобы узнать этакую сенсацию. «Там Креков»!
– Ну и что? – спросил я раздраженно. – Что с того?
– А то, что он… – старина перевел дух. – Он там пьяный! – и для пущей красочности присовокупил: – В жопу!
Fucking good!!!
Вполне естественно, я был поражен и даже более чем. Ладно, чего только не случается в подлунном мире. Допустим, «Трех богатырей» вынесли вместе с рамой. Допустим, смотрительницы подрались на почве личной неприязни и ревности, не поделив экскурсовода Галкина. Допустим, даже вот что: абсолютно голый Е.Е. зажарил в Верещагинском зале мексиканскую плясовую «Качучу». Это все еще туда-сюда. Но Креков?! Пьяный?! На посту?!
– Чего-чего? – всеж-таки переспросил я.
Кулагин развел руками и энергично закивал головой. Да, мол, так все и было.
– Креков в ящике SLO запрятал пузырь и лакает каждые пять минут. Он и мне предлагал.
Тут я более менее стал врубаться.
– Ну, пойдем, посмотрим на твоего Кроткого Крекова.
– Почему это на «моего»? – забеспокоился Кулагин. – Скорее на «нашего».
– Да нет! – съязвил я. – На твоего! На твоего великомученика преподобного иеромонаха Крекова. Ты же ему первый курантовский дружок!
Алексей Александрович смутился. Воспользовавшись этим крайне редко с ним случающимся обстоятельством, я взял командование операцией на себя. Своей властью (стопроцентно самозваной) сняв Кулагина с поста, я распорядился немедленно отвести меня к вероломному Крекову, дабы я предал того огню.
Мы отправились на поиски этого змея.
Пробороздя всю «шестую» зону туда и обратно, обнаружить его не удалось. Закралось даже подозрение, что я – хитроумный Фил стал жертвой банального и не слишком изобретательного розыгрыша. Но только я так подумал, как вдруг увидел картину природы, которая своим сюрреализмом успешно соперничала с суммой галлюцинаций десятка закоренелых токсикоманов вместе взятых.
Засунувшись по пояс в ящик СЛО, сотрудник Службы безопасности Креков что-то шумно и жадно хлебал из жестяной банки. Сделав добрый глоток, он аппетитно похрустел каким-то корнеплодом, после чего вытер рот рукавом пиджака и, зычно рыгнув, вылез наружу. Тут-то мы его любезного и взяли в клещи.
Выглядел Креков во всех смыслах растрепанным. Глаза его беспорядочно блуждали, дыхание было пресыщено алкогольными парами, кончик рубашки задорно торчал из расстегнутой ширинки. Вдобавок он звонко икал. Пиздарики на воздушном шарике…
– Действительно, пьяный Креков… – констатировал я растеряно.
Креков еле стоял на ногах и глупо нам улыбался.
– Креков, друг мой, ты верно охуел?! – изумлению моему не было никакого предела.
– Фи-и-и-л… – он попробовал было что-то сказать, однако не смог. Некоторое время Креков собирался с мыслями, но так и найдя нужных слов, сокрушенно вздохнул. Впрочем, в подтверждение своей искренности он с силой ударил себя в грудь. После чего вздумал обняться с Кулагиным. Я их насилу разлепил.
– Креков, ты животное двуличное! – довел я до его сведения свою позицию. – Мы в тебе крайне разочарованы. Особенно Леха.
Креков опять промычал что-то извинительное.
– Не оправдывайся, скотина, не надо… – с тоской сказал я.
На нас уже стали обращать внимание посетители. Смотрительницы сгуртовались в дальнем конце зала и там перешептывались. Существовала, конечно, вероятность, что они столь яростно обсуждают кулагинский гульфик «внапружку», но вряд ли это было действительно так. Еще чего доброго стукнут кочерыжки «куда следует» по старой памяти, подумал я. Надо было что-то делать. Причем срочно.
Прислонив внезапно обмякшего Крекова к стенке, мы немного посовещались по поводу его дальнейшей судьбы. Сдавать нашего кроткого малыша руководству было, конечно, западло, но и оставлять его на посту в таком искрометном виде мы не решались. Надежды на то, что все как-нибудь само собой обойдется не было решительно никакой. Креков нажрался как последняя сволочь, и категорически не гармонировал с произведениями искусства.
Собственноручно тащить его бесчувственное тельце на расправу Ивану Ивановичу и Олегу Баранкину мы посчитали ниже своего достоинства, ничего же делать вовсе нам не позволяли гражданская сознательность и смутные воспоминания о служебном долге. Вдруг Креков головой в картину какую-нибудь завалится, или его стошнит прямо в зале, или он надудонит на банкетку, или… да мало ли еще чего!
Мы порешили так. Предоставим-ка счастье обнаружения аномально ненормального Крекова Дрюне Кузнецову. В конце концов, вся эта отвратительная история заварилась на его территории – вот пускай и расхлебывает. Пускай хоть немного взбодриться этот Кузя. А то таскается по Галерее, что твой калимантанский ленивец, да еще с такой индифферентной мордой будто здесь его ничего не касается. Попарься-ка с Крековым, Кузьма! Развейся, блянах!
Кулагин вернулся на «пятую» зону. Я же, бросив прощальный взгляд на падшего Крекова, поспешил в дежурку. Креков стоял, уперевшись лбом в стену и, судя по всему, спал. Минуты три он еще продержится, подумал я с надеждой.
В дежурке за время моего отсутствия народу прибавилось. Теперь там чинно восседали Иван Иваныч, Олег, и Гарик Романов с книжкой в руках. Они с вежливым интересом слушали все тот же утомительный рассказ Андрюхи про его похождения – унылые и безрадостные как ноябрьское утро в яицкой степи. Мое появление аудитория восприняла с видимым облегчением.
– Дядюшка Фил! – воскликнул Иван Иваныч.
– Наливай! – закричал Олег.
Я раскланялся и пальцем поманил Андрюху.
– Андрюх, – начал я, – не знаю как сказать… По-моему, Крекову на «шестой» зоне нехорошо.
– А что с ним такое? – вяло поинтересовался Кузя.
– Да бледный он какой-то, – уклончиво ответил я и, давая понять, что разговор окончен, принялся деловито заваривать кофе.
– Бл-л-лин… – по своему обыкновению протянул Кузя и вышел из дежурки. Даже не вышел, а как бы вытек.
Иди-иди, злорадно подумал я.
Ждать пришлось недолго. Не успел я осилить и полкружки, как Кузя уже звонил и требовал подмоги. Иван Иваныч и Олег натренированно сорвались со стульев и, пробуксовывая на поворотах, помчались на зов. Мы с Гариком только ласково улыбнулись им вслед, а потом так же ласково поулыбались друг другу. Гиперактивность Олега и крестьянская смекалка Иван Иваныча давно уже стали объектами незлобных шуток в среде мыслящих сотрудников. Гарик снова углубился в свою книжку про огнедышащих драконов и прекрасных принцесс, я с нарочито отсутствующим видом попивал кофе.
Внезапно дверь распахнулась, и на пороге появился сначала слабо брыкающийся Креков, потом дюжий Иван Иваныч, тащивший его за шкирку, потом Кузя со скорбным лицом, потом взволнованный сверх всякой меры Олег, платье и прическа которого хранили следы недавней схватки. Гарик удивленно уставился на этот балаган, я сдавленно захохотал.
Креков, перебирая в воздухе ногами, что-то бормотал и всхлипывал. Иван Иваныч вращал выпученными глазами и беззвучно открывал рот, как рыба-кит из кинофильма про Садко – заморского гостя. Олег, находясь в истерическом состоянии, тупо повторял как заведенный: «Я хуею, дорогая редакция! Я хуею, дорогая редакция!». Кузя был похож на праведника, только что потерпевшего неудачу при попытке замолить совокупные грехи личного состава полкового солдатского борделя.
Так как Гарик был в данный момент старшим по званию, кукрыниксы представили ему устный рапорт о бурных событиях последних пяти минут.
Итак, поднявшись на второй этаж, Олег и Ваня обнаружили там сошедшихся в жестоком клинче сотрудника Крекова и старшего сотрудника Кузнецова Андрея. Сотрудник Креков, как они имели удовольствие наблюдать, находился в стадии распада личности. На все замечания он реагировал крайне неадекватно – дерзил и не слушался. А после того, как старший сотрудник Баранкин Олег Алексеевич справедливо указал Крекову на целый ряд имеющихся в его поведении вопиющих несоответствий положениям Устава Внутренней Службы, тот со словами «задавлю, гнида!» набросился на вышеозначенного Баранкина.
Силами трех старших сотрудников мятежный Креков был стреножен и торжественно доставлен в дежурное помещение. Причем по дороге Креков дважды плюнул Олегу Алексеевичу на костюм, что без сомнения подло и низко с его стороны.
Выслушав этот драматический рассказ, Гарик некоторое время молчал. Тяжелым взглядом он смотрел на Крекова и думал о чем-то, размышлял.
Полагаю, более всего он жалел в тот момент, что не ушел минутой раньше менять на обед сотрудника Горобца. Тем самым Гарик избавил бы себя от этой неприятной сцены, а также от необходимости делать какие-то оргвыводы. Сидел бы он сейчас на стульчике у дверей ресторана «Третий Рим» и читал бы про то, как прекрасная королева Ролландорала летит на космическом корабле к туманности Катругг, чтобы предупредить своего возлюбленнго адмирала Бардадрога о кознях злого колдуна Прдура. А тут такое…
Наш замначальника смены искренне не любил осложнений, накладок, скандалов, и вообще всех тех вещей, которые так или иначе отрывали его от чтения ненаучной фантастики. С удовольствием перекладывая свои административные обязанности на ретивых старших сотрудников, Гарик предпочитал ни в какие конфликты и происшествия не вмешиваться. Но, в случае с нажравшимся на посту Крековым, его участие было, к сожалению, необходимо.
Наверное, Гарик рассуждал так:
Е. Е. Барханов временно отсутствует, но, вернувшись, он наверняка не придет в восторг от того, что его сотрудники средь бела дня напиваются водки и устраивают в Галерее беспорядки. Какой там «восторг», ребята, вы что… Е.Е. будет в ослепительной ярости! Тем более, что в последнее время в воздухе носились неясные веянья укрепления пошатнувшейся трудовой дисциплины и нещадного корчевания всякого рода проходимцев, обманом затесавшихся в стройные ряды частных охранников. В сиську пьяный сотрудник – это ли не проходимец? На вилы его окаянного! Так что тучи над Крековым сгустились вполне грозовые. Это «раз», но это совсем не главное «раз». Дело было не только и не столько в жалком Крекове.
Получи сие печальное проишествие огласку, среднему руководящему составу смены (и Гарику лично) вряд ли удастся избежать обвинений в потери бдительности и общей расслабленности членов. Это «два», и это уже серьезнее, так как могут последовать всякие санкции, показательные расправы и кадровые чистки. Тяжела, конечно, служба старшего сотрудника, многотруден его удел, но все же лучше сидеть в дежурке нежели околачиваться по зонам.
По всему выходило, что дельце лучше замять. Но как? Отпустить Крекова на все четыре стороны? Сомнительно, что он дойдет в таком виде хотя бы до метро. Оставить этот комок протоплазмы в Третьяковке? Исключено. Идти на мокрое дело и закатывать Крекова в асфальт охотников согласно экспресс-опросу не нашлось. Креков становился обузой, нерешаемой теоремой Ферма.
Выход, впрочем, был. Причем рядом, буквально в двух шагах. Под охраной «Куранта» находился объект под кодовым названием «восьмерка». По забавному стечению обстоятельств – бывший вытрезвитель. В его мрачных лабиринтах можно было надежно спрятать не то что одного малыша Крекова, а целый взвод таких малышей. Сама судьба указывала Гарику решение неожиданной проблемы. Удаляя паскудыша на «восьмерку», Гарик получал передышку и некоторым образом заметал следы.
Е.Е., в конце концов, мог вообще, как в песне поется «не заметить потери бойца». Зачем же в таком случае портить начальнику объекта настроение, расстраивать его по пустякам? А в самом пиковом варианте Крекова можно будет ему продемонстрировать издали в конце рабочего дня. Если недопёсок к тому времени проспится, конечно.
В общем, Гарик распорядился сопроводить Крекова на удаленный объект «восьмерка» и посадить его там под замок. В случае сопротивления – расстрелять на месте, труп сжечь, а пепел развеять над Обводным каналом. Решение было соломоново. «С глаз долой, из сердца вон», «Нет человека – нет проблемы».
Крекова унесли, и я потерял его из виду часа на три. Но ближе к вечеру вдруг обнаружил злостного нарушителя спортивного режима стоящим на служебном входе. И не просто так стоящим, а при исполнении служебных обязанностей, с важным видом осуществляющего пропускной режим.
Он был немного зеленоват, но в целом выглядел вполне сносно, что было, принимая во внимание его недавнее состояние просто поразительно. Я вообще впервые видел, чтобы человек столь стремительно совершал эволюцию от растения до существа с известными оговорками вменяемого.
Встретив Ивана Иваныча, я поделился с ним своим удивлением по поводу чудесного возрождения из пепла сотрудника Крекова. Какой, говорю, могучий организм запрятан в этом тщедушном тельце. Экий человечище матерый! Ваня совсем не разделял моего восторга.
Оказалось, если бы не Е.Е., задумчиво молвивший: «Что-то я давненько Крекова не видел», последнего ни за что бы не поставили на пост. По крайней мере, сегодня. А так пришлось срочно бежать на «восьмерку», поливать Крекова холодной водой, растирать ему талым снегом грудку и насильно поить крепчайшим чаем. За каких-то пятнадцать минут Крекова необходимо было вернуть к жизни, чего и удалось добиться благодаря комплексу энергичных восстановительных процедур.
В присущих ему прямых выражениях Ваня высказался в том смысле, что лично он после всего случившегося и на копейку не имеет доверия к этому Крекову. Старший сотрудник был в полной и непоколебимой уверенности, что маленький гаденыш себя еще покажет. Особенно его расстраивал тот факт, что Крекова поставили на первый этаж – подальше от зоркого глаза Е.Е., но поближе к нему, к Ивану Ивановичу. Первый этаж был под ваниной юрисдикцией, и теперь вся ответственность за вероятные бесчинства Крекова лежала на нашем почтенном черноголовском горожанине.
Но куда его еще было ставить-то, Крекова этого треклятого? Иконные залы, Главный вход и пост № 15 отпадали каждый по своей (весьма веской) причине.
На «пятнашке» частенько появляется Е.Е., а их встреча с Крековым тет-а-тет в планы заговорщиков (Гарика и старших сотрудников) не входила. Да уж, представляю себе эту картинку: важно вышагивающий Е.Е. вдруг сталкивается нос к носу с морально разложившимся Крековым, от которого, мягко говоря, пахнет невкусным! Нет, на «пятнашку» Крекову никак нельзя.
Теперь насчет «икон». В «иконах» особый микроклимат, приглушенный свет и низкие потолки – там Крекова еще чего доброго развезет. Да запросто! Были же прецеденты, когда нетрезвых граждан оттуда буквально на руках вытаскивали. А чем Креков этот ваш лучше прочих? Ну вот то-то.
Главный вход. Здесь тоже все понятно. Ставить за рычаги металлоискателя эту карикатуру на секьюрити просто нелепо. К тому же там плотно засел Михаил Борисович Лазаревский, который крайне ревниво относился к попыткам подвинуть его мясистое помпиду. Вводить же Михаила Борисовича Лазаревского в курс дела было бы себе дороже.
Оставался самый незавидный в зимнее время пост – 17-й, или Служебный вход. Туда Ваня и установил Крекова, причем с категорическим условием внутрь здания не заходить. Он каждые пятнадцать минут выбегал на легкий мартовский морозец, чтобы удостовериться в том, что Креков все еще жив.
Не зря Ваня пребывал в опасливом ожидании скорой беды, так как предчувствие его не обмануло. Впрочем, и в самых мрачных своих фантазиях Ваня не рискнул бы предположить того, что произошло. Произошло же вот что.
Неугомонный коротыш, томимый жаждой приключений, изловил известного третьяковского персонажа – столяра, клошара и бывшего студента Филосовского факультета МГУ Витюню. Вступив с Витюней в преступный сговор, Креков снабдил его суммой денег достаточной для покупки фунфырика. Бывший студент исполнил все в лучшем виде. Как они с Крековым умудрились нализаться, буквально под носом у Ивана Ивановича – это так и останется тайной. Результаты же дружеской пирушки были зубодробительны…
Малыш Креков, наш кроткий мальчик стоял на «семнадцатом» посту только лишь благодаря тому, что обеими руками держался за чугунные ворота! Его тошнило прямо под ноги выходящим из Галереи гражданам. Худые крековские плечи под форменной курантовской курткой содрогались в такт рвотным спазмам. Это было ужасно, друзья мои… Это был самый настоящий пиздец!
Скрыть катастрофу такого масштаба было уже абсолютно нереально. Е.Е. лично прошествовал на 17-й пост и, обозрев панораму сражения, распорядился (дословно) «ссаными тряпками гнать» бывшего Кроткого Крекова за пределы третьяковской территории. Предварительно сняв с него казенную куртку и, по возможности, скальп. Иван Иванович и Олег с необыкновенным рвением проделали все предписанные манипуляции. Добрейший Ваня тепло простился с Крековым хорошим пинком под жопу и ядреным словечком. Показалось, что этот кошмарик навсегда в прошлом. Напрасно нам так показалось.


Какое-то время Креков действительно отсутствовал. Где он был неизвестно, но пребывание там не пошло ему впрок. Когда Креков протрезвел до состояния достаточного для того, чтобы осмыслить все с ним случившееся, он забурел… Почувствовав острую горечь от допущенной в отношении него несправедливости, Креков возжелал отмщения. Его несломленный дух восстал и требовал немедленного возмездия гонителям свободы. С этими туманными намерениями карбонарий каким-то образом проник обратно за чугунный третьяковский забор.
Галерея к тому времени уже закончила свою работу, так что граф наш Монтекреков ломился в закрытые ворота. Он барабанил по ним ногами и орал неожиданным шаляпинским басом на весь Лаврушинский: «Ваня, выходи!!! Будем биться!!!». Отчаянный Креков – забубенная головушка, – по очереди вызывал на бой все руководство смены, включая любезного Сергея Львовича. Когда же карбонарий стал поминать недобрым словом самого Евгения Евгеньевича, явились милиционеры из внешней охраны и уволокли его в ближайшую кутузку.
Так закончилась крековская служба в «Куранте» – короткая и яркая, как след упавшей звезды.
Остается только добавить, что Креков упер с собой служебный пейджер, и Е.Е. пришлось лично ездить к нему в Жулебино за упомянутым прибором. Креков, ушедший в глубокий запой, Е.Е. не признал, но пейджер благородно вернул. Правда, аккумуляторы исчезли без следа.



9. SLO как инструмент контекстного воспитательного воздействия


Михаил Борисович Лазаревский эпизодически уже появлялся в нашем повествовании. Так, мелькал, знаете ли, попрыгивал. Там да сям. Могло даже сложиться впечатление, что Михаил Борисович – суть проходной, несущественный персонаж, пресловутый «кушать подано». Мол, автор упоминает о нем разве что только одной проформы ради. Мол, только лишь по причине того, что как-то неудобно все о себе, да о себе. Как-то неделикатно это.
Нет, братцы мои. Михаил Борисович Лазаревский – фигура весьма примечательная и даже, как сейчас принято выражаться, знаковая. И лучше поступиться описанием пары-тройки курантовских идиотов, чем предать забвению его светлый образ.
Я точно сейчас не припомню, при каких обстоятельствах Михаил Борисович появился в Третьяковке. Как-то не закрепился этот момент в памяти. Могу только свидетельствовать, что Михаил Борисович поступил на Службу полугодом позже меня самого.
Факт его давнего знакомства с Сергеем Львовичем Шныревым был неоспорим. Это знакомство завязалось еще в МИФИ, где они вместе учились на факультете теоретической физики. Крепка инженерно-физическая дружба – и Лазаревский со Шныревым в лихую годину экономических преобразований сделались компаньонами по малому бизнесу. Промышляли компаньоны всякими темными делишками. Кажется, там было что-то связанное с недорогими китайскими пуховыми полупальто, или с футболками BOSS, или с махеровыми беретами, или типа того.
Пик их творческой кооперации пришелся на то непродолжительное время, когда они соучредили рекламно-производственную артель «Прометей». С помощью аккуратно позаимствованного из лаборатории МИФИ лазера артельщики устраивали незабываемые космические шоу на стенах домов в Орехово-Борисово. Если бы Жан-Мишель Жарр увидел это – он убил бы себя.
До сих пор перед глазами стоит один дюже концептуальный креатив от «Прометея». Представьте.
Мерцающий зеленым цветом Дед Мороз идет по стене справа налево. Как положено, тащит мешок с подарками. На мешке крупно написано «Копьютер «Формоза». Вдруг, откуда ни возьмись, появляется мальчонка, одетый для Нового года немного легкомысленно – в трусы, сандалии и майку-алкоголичку. Дед Мороз вручает ему мешок. Мальчик начинает прыгать от радости, как заводной заяц. Дед разворачивает знамя с надписью «Компьютер «Формоза» – лучший подарок!». Потрясенный, я плакал.
Кстати, своими космическими предствлениям «прометейцы» изрядно беспокоили непросвещенный ореховский люд. В частности, маму одной моей одноклассницы. Мама одноклассницы утверждала, что у нее от этих шоу стремительно развиваются многочисленные фобии техногенного происхождения. Она, видите ли, не может спокойно спать у бетонной стены, когда по той снаружи прыгают лазерные белочки, призывающие покупать стиральный порошок. Вдруг это вредно?
Неспокойная мама взбаламутила народ. Дело дошло до стихийных митингов жителей окрестных домов, причем сходки проходили под лозунгами самого радикального и разнузданного толка. Если вкратце, то митингующие не в шутку грозили присадить руководство «Прометея» на кукан. А то, что, например, у них все подъезды от пола до потолка обклеены агитацией «Белого братства» их совершенно не волновало. Боже мой! Темнота ореховская, мрачное Средневековье… Стыдно, но это мои земляки.
Михаил Борисович не стал сидеть сложа руки и дожидаться самосуда погромщиков. Он начал действовать. Одним туманным осенним утром на каждом подъезде в округе появились самодельные «Боевые листки» с карикатурами и сатирическими стихами. В них автор едко высмеивал дремучую безграмотность аборигенов, и громогласно заявлял, что, мол, бабкиным суевериям не остановить прогресс. Ход оказался ошибочным – той же ночью в штаб-квартире «Прометея» неизвестные переколотили все стекла. Начало девяностых годов совершенно не располагало людей к самоиронии. По крайней мере, в Орехово.
Михаил Борисович был вынужден пересмотреть тактику. От сатиры и бичевания он перешел к просветительской деятельности. Так сказать, «добрым словом, ленинской правдой»… Михаил Борисович размножил на ксероксе и разбросал в почтовые ящики листовку, в которой подробно разъяснялась полнейшая безвредность лазерных шоу. Отсутствие новых инцидентов показало, что путь был выбран правильно. Не останавливаясь на достигнутом, Михаил Борисович даже прочитал особо возбужденным жильцам в красном уголке местного ДЭЗа научно-популярную лекцию «Гелий-неоновый лазер и Гиперболоид инженера Гарина – разные вещи». Не знаю уж, что он там им наврал, но протесты прекратились.
Все было прекрасно до тех пор, пока не обнаружилась пропажа лабораторного лазера. Во избежание скандала и уголовного дела его пришлось вернуть на место. Артель «Прометей», лишенная основного средства производства, самораспустилась. Пути ее учредителей разошлись, чтобы вновь сойтись уже в Третьяковке.
Впрямую об этом не говорилось, но то, что именно Сергей Львович похлопотал за своего ученого друга было секретом Полишинеля.
На правах старого приятеля Михаил Борисович величал нашего начальника смены не иначе как «Серж», чем приводил последнего в некоторое смущение. Этак грассируя: «Послушай, Сер-р-рж…», и бу-бу-бу про что-то лазерное и кристаллическое.
Первые впечатления от Михаила Борисовича были настороженные. Я таких людей называю «типичный мифист». Вовсе не из желания их обидеть, разумеется. Просто я в свое время имел удовольствие наблюдать этот тип в обилии На мой вкус даже в излишнем.
Так что же это за фрукт – типичный мифист? Каков он из себя?
Он учится или учился в сильном техническом ВУЗе. Несмотря на это обстоятельство, он жизнерадостен, весел, боек. Праздник всегда с ним. Причем в отличие от Хемингуэя пресловутый Париж мифисту нашему на хрен не сдался – ему и так хорошо, безо всяких сраных парижей. Этим перманентно новогодним настроением он немного тяготит людей вроде меня – от природы унылых и мрачных. И даже раздражает. Почему? Ну почему-почему…
Да потому, что на мой унылый и мрачный, но беспристрастный взгляд у типичного мифиста нет абсолютно никаких оснований для той радужности сознания, которую он обильно излучает во все стороны света. Скорее, наоборот.
Ну вот, хотя бы тот же Михаил Борисович в качестве примера. Взрослый, технически образованный человек. Без пяти минут кандидат наук. Проводит какие-то судьбоносные эксперименты с мышами, не по своей воле помещенными в нейтронный ускоритель.
Но.
Служит в третьяковской охранке. Имеет на обед строго ограниченное количество пельменей. Ходит в ботинках, в которых еще из армии пришел. Где же здесь черпать оптимизм, в чем именно, позвольте спросить? Ан, нет, как ни посмотришь на него: он всем доволен, сияет как тульский самовар.
Даже еще и балагурит. По-своему, по-мифистски, что тоже того… Очень специфически и на любителя. Хохоча, запрокидывая голову и смахивая с глаз слезы радости, он рассказывает анекдоты, над которыми лично я уже в третьем классе не смеялся. Не потому, конечно, что я такой тонко чувствующий юморист, а потому, что истории «про русского, немца и поляка» хороши как та ложка к обеду, то есть в девятилетнем, от силы десятилетнем возрасте. Но когда тридцатилетние пожилые фикусы хиляют такие опусы… У них, у мифистов этих вообще крайне своеобразное представление о юморе. Хотя пошутить они любят. В этом есть, конечно, какой-то парадокс и фигура речи, но это действительно так.
Из всех форм досуга типичный мифист предпочитает пешеходный туризм и песни бардов под гитару у костра. Из всех напитков маниакально предпочитает пиво. Вернее, всячески декларирует свое к нему пристрастие. Никто и никогда не видел, чтобы он выпивал более полбутылки за раз. Все что крепче пива он вовсе на дух не переносит – сказывается занятое спецшколами и математическими олимпиадами детство. Не выработались в достаточной степени ни привычка пить, ни фермент, расщепляющий в печени алкоголь. Если напоить мифиста хитростью, то тошнить его потом будет дня три, никак не меньше.
Про девушек типичных мифистов судачить вроде как не благородно, замечу только, что обычно они учатся там же где и мифисты, на параллельных потоках. Ну… Этим собственно все и сказано.
Хотя была в МИФИ какая-то не то Курочкина, не то Корочкина, которая даже стала «мисс Европа» по второстепенной версии. Еще самолично помню, как на приемных экзаменах вместе со мной сдавала физику некая весьма такая ничего из города Бердянск. Но в целом ситуация… как бы это… Словом, не та, что на филфаке МГУ в те благородные времена, когда даже дочкам работников советской торговли и членов ЦК полагалось учиться.
Еще одна существенная деталь портрета – у типичного мифиста непременно толстая, я бы даже сказал, добротная такая жопа.
Однако все эти его безобидные по большому счету качества бледнеют перед одним единственным обстоятельством. Мифист очень, просто неимоверно любит поговорить на околонаучные темы. О чем угодно, с кем угодно и когда угодно. И вот это уже настоящая засада.
Раскрываю подробности.
Типичный мифист производит впечатление человека умного и компетентного. Он собственно и является таковым. Эрудированность из него прет со страшной силой, бьет могучим петергофским фонтаном «Самсон говорит Льву: «Что значит, я так не умею?!»». Поэтому людишки интеллектуально неразвитые исподволь тянутся к нему, будто мотыльки к керосинке. Припасть, образно выражаясь, к упомянутому фонтану, и утолить жажду духовную. А мифист, он вроде как с превеликой радостью готов поделиться своими обширными знаниями с каждым первым встречным-поперечным. Значит, вроде бы имеется отрадное совпадение интересов, да? А вот и нет!
Еще раз, специально для тех, кто не понял: «НЕТ!». Не попадайтесь на эту удочку, умоляю и заклинаю вас!
Допустим, имел ты неосторожность спросить его о каком-нибудь пустяке, например, «Как переустановить Windows?». Человек обычный обойдется несколькими рубленными фразами, густо посыпанными матом – и все, и ты все уже уяснил. Простой, доходчивый русский язык не оставит в душе твоей пустоты и недопонимания: «Тыкни туда, тыкни сюда, всплывет херня – нажми на ОК». Всего и делов-то.
Но, поймите и запомните: типичный мифист не в состоянии изъясняться по-человечески. Заслышав подобный вопрос, он аж загорается изнутри ярким пламенем просвещения. Глаза его блистают и сыплют искрами, щеки наливаются свекольным румянцем, хвост победно торчит трубой, и вообще он в этот момент живо напоминает спаниеля, заслышавшего охотничий рожок, сигнал «на случку!». Он дрожит мелким бисером в предвкушении чего-то такого необыкновенного. Того и гляди, цапнет!
Наблюдая эту внутреннюю борьбу, проситель пугается и уже ничего не хочет знать ни про виндус, ни про пиндус. Нет, брат, поздно… Коготок увяз – всей птичке пропасть. Глядь, мифист тебя уже и за рукав прихватил, да цепко так – не вырвешься! Наконец, он набирает в грудь побольше воздуха, пальцем вдавливает очки в переносицу, и тотчас вываливает тебе на голову кучу самой разнообразной, безумно интересной с его точки зрения, но совершенно, абсолютно бесполезной информации.
Зато эффект внезапности потрясающий. Людишки слабо подготовленные тут же брякаются в обморок, те что покрепче чувствуют себя матросами на погибающем в центре урагана дебаркадере. Поток информации обрушивается подобно штормовым валам, он сбивает с ног, лишает дыханья и забивается в уши. И это только начало, предварительные ласки, так сказать. Сказочка-то она впереди.
Рассказ наш ученый друг начинает из таких предгорий Кавказа, что волосы дыбом встают. Типичный мифист искренне полагает, что тебе будет легче проникнуть в суть вопроса, если ты поближе познакомишься с фундаментальными основами кибернетики, с историей и многочисленными проблемами этой лженауки, с биографией Билла Гейтса и еще с миллионом самых разнообразных фактов!
Пробиваясь через эти увлекательные дебри, он сто раз теряет нить повествования, постоянно сбивается на какие-то теоретические частности, совершенно забывая о первоначальном вопросе. Для пущей наглядности он пальцем чертит на стене какие-то формулы, графики и диаграммы. Он вообще запросто судачит о таких вещах, о которых ты ни до него не слышал, ни после больше никогда не услышишь. Он щедро сыплет заумными терминами, причем с таким простецким видом, как будто говорит о детских кубиках.
А ты чувствуешь себя при этом идиотом, ничтожеством без капли мозгов в голове. Уже через пять минут подобного разговора хочется дать ему немедленно в морду, через шесть – плакать. Ты в ужасе убегаешь от типичного мифиста, так он еще настойчиво преследует тебя и что-то пытается рассказать напоследок.
Михаил Борисович был уже пожилым типичным мифистом, поэтому все вышеперечисленные признаки приобрели у него застарелый характер и даже более того. Они стали его натурой.
Самую первую шутку с ним пошутил (вопреки общему хвастливому лейтмотиву этой повести) не я, а Крыканов. Тот самый Крыкс из Люберец. Я, правда, стоял рядом.
Михаил Борисович нес вахту на «пятой» зоне, когда Крыкс совершил ему звонок по SLO с «четвертой». Расстояние между ними было не более двадцати метров, но за посетительской суетой Михаил Борисович не мог видеть своего собеседника.
Поначалу Михаил Борисович вообще не понял, что это такое у него пищит в ящичке. Когда же он обнаружил там маленькую говорящую коробочку с лампочками, удивление его было отчетливо и трогательно. Наверное, он думал, что SLO годится лишь для того, чтобы ему, Михаилу Борисовичу раз в два часа подмену требовать. И получается, никто ему не объяснил, что по селекторам можно спокойно переговариваться. Тем лучше, тем лучше…
Когда Михаил Борисович нажал, наконец, клавишу «прием», Крыкс строго заорал:
– «Пятая», мать твою, почему не отвечаешь?!
Михаил Борисович малость струхнул и интеллигентно осведомился:
– Аллёй?
Крыкс страшно возмутился:
– Какое, бля, «аллёй»? Кто у аппарата?
Совершенно потерявшийся Михаил Борисович прошептал слабым голосом:
– Я…
Крыкс как рявкнет:
– Ка-а-акой еще «я»?! Доложись по форме!
Михаил Борисович:
– Виноват… Миша. То есть Миша Лазаревский.
Крыкс как будто немного смягчился:
– А-а-а, Лазаревский… Новенький, что ли?
– Так точно.
– Значит так. Слушай сюда, Лазаревский. Начальник объекта говорит…
Услышав это, я присвистнул и энергично ткнул Крыкса кулаком в печень, мол, «что несешь?!». Вован только отмахнулся и продолжил:
– Начальник объекта говорит. Там скоро мимо тебя проследует группа иностранных туристов, – Крыкс сделал паузу, и с чувством добавил: – Повнимательнее, сынок!
Вообще-то, это самое «повнимательнее!» ввел в курантовский лексикон Олег Баранкин. Как, впрочем, и многое другое – новаторское, передовое, полезное. Олег не давал нам скучать и постоянно придумывал что-то такое этакое. Например, одной из его любимых итераций был тайный шпионский язык жестов – вроде того, каким в кино переговариваются между собой американские спецназовцы. Про этот язык Баранкин вычитал в журнале «Солдат удачи» (преданным подписчиком которого являлся), и с поразительным упорством пытался привить его ростки на скудную российскую почву.
Путем каждодневных тренировок Баранкин достиг в спецназовском эсперанто действительно впечатляющих успехов. С дьявольской ловкостью и быстротой складывая пальцы рук, ладони и голову в различные комбинации, он запросто мог составлять целые сложносочиненные предложения. Серьезно! Прямо как письма писал – с подлежащими, сказуемыми, деепричастными оборотами, прямой речью, и прочей грамматической ботвой.
Идея изъясняться секретным кодом чрезвычайно импонировала Олегу. Он вообще был искренне влюблен во все тайное, секретное и режимное. Но «любовь – не вздохи на скамейке». Как и во всяком настоящем чувстве не все было гладко в той любви. Основные тернии для этой прекрасной и нужной затеи состояли в том, что баранкинские пантомимы мог разобрать далеко не каждый. Без соответствующей подготовки это было вообще невозможно! Поди, догадайся, чего он там руками машет… Человек несведущий, глядя на Олега, запросто мог принять его за контуженного или опасно больного (что, справедливости ради заметим, все же не соответствовало действительности).
Из-за секретного языка постоянно случались всякие накладки и глупые недоразумения. Недавно забритые салаги просто физически не поспевали разбирать шифрограммы Олега. Он состряпает чего-нибудь на пальцах, а молодые, необстрелянные сотрудники не понимают ни хрена. Порой это вносило в Службу ненужные путаницу и неразбериху. Вот, к примеру, такая ситуация.
Так называемый ВИП-визит. Некий жалкий президентишка приехал в Третьяковку картинки посмотреть. Президентишка-то – тьфу, плюнь и разотри, сморчок кривоногий, смотреть не на что. Срам один, а не государственный деятель. Там из Гватепанамы какой-нибудь, условный кровавый диктатор Мендоса. И даром он не сдался никому, кроме пятнадцати гватепанамских сумасшедших из «Фронта национального освобождения имени Диего Марадоны».
Тем не менее, ВИП-визит – это событие в жизни Галереи, и исключительно ответственное мероприятие для Службы безопасности.
С первого шага ВИПа по третьяковской территории вокруг него закручивается сложный и взаимосвязанный хоровод охранных усилий. В нужные залы временно прекращается доступ посетителей. Какие-то двери закрываются. Какие-то, наоборот, открываются. Лестницы и переходы берутся под усиленный контроль. Плановые экскурсии запускаются по другим, непересекающимся маршрутам, и т. д. и т. п. Необходимо также наладить взаимодействие с ФСО и личной охраной ВИПа, определить зону ответственности каждой из служб (фэсэошников мы презрительно называли «ребятки из «девятки»», они нас вообще в упор не видели, и относились к нам как к мебели).
Во время ВИП-визита руководство ожидает от личного состава прежде всего слаженности и предсказуемости движений. Это как живая пирамида из физкультурников, как массовая кадриль на деревенском гулянии – если одна пара сбивается с ритма или отмачивает коленце невпопад, то и общая картина танца тут же оказывается испорченной. Нам такого ни в коем случае не надо. Нам надо наоборот. Все физкультурно-кадрильные аксели, тодесы и тройные тулупы должны быть исполнены безукоризненно, легко и с улыбочкой. Помимо безопасности жалкого президентишки на кону стоит еще наш престиж, репутация «Куранта» как боеспособного подразделения – а это уже не шутки. Крайне важно и даже необходимо, чтобы все прошло ровно. Третьяковской администрации только дай повод придраться – денег потом три месяца не увидишь.
Итак, все стоят на своих местах, ждут. Сотрудники в волнении вытягивают шеи и переминаются с ноги на ногу. Так, завидев на льду Чудского озера тевтонскую «свинью», волновалась и переминалась бородатая новгородская дружина: «Мужики, чё там, а? Едуть, что ль? Бля, ну чё там, Михалыч?!». Переживательно все это.
Вот наконец из-за поворота показалась кучка смуглых толстопузиков на бриолине, костюмах Armani и лакированных штиблетах. С ними несколько скучающих дипломатов, замдиректора Галереи и элегантная Ираида Николаевна Гомская – единственный искусствовед, владеющий испанским. Отдельно хочется упомянуть про волосатую гориллу в полосатом клифте и пестром галстуке – личного бодигарда Мендосы. Это какой-то воистину феноменальный мучача! Говорят, его зовут Хорхе, у него дома под кроватью целый чемодан скальпов, и он способен влегкую откусить человеку голову.
Вокруг этой хебры редкой цепью рассыпаны «ребятки из «девятки»». Парочка наших «курантовских» голубчиков тактично маячит на заднем плане, имея оперативную задачу прикрывать тылы делегации от возможных провокаций. Кто будет провоцировать – хер его знает. В радиусе пятидесяти метров от гватепанамского команданте вообще никого не наблюдается, кроме группы школьников младших классов.
Экскурсию школьников отменить не было никакой возможности – у них обратные билеты на рейс Аэрофлота. Самолет не трамвай, он ждать не будет, а из Нижневартовска в другой раз далековато добираться, чтобы дослушать лекцию «У Лукоморья дуб зеленый. (Мир русских народных сказок в живописи художников XIX–XX вв.)».
Есть в этих детях что-то такое неуловимо особенное. Мальчики угрюмы и солидны, девочки все поголовно в огромных, сложносочиненных норковых шляпах. Именно, в шляпах. На толстой училке точно такая же, только в четыре раза больше.
Мендоса приедет и уедет, а нижневартовские нефтяники – народ суровый. За срыв культурной программы они очень даже запросто могут забить кому-нибудь в гудок первый попавшийся под руку предмет. Хотя бы вот, норковую шляпу. Для нефтяников это буквально пара пустяков.
Так что ничего дурного не случится, если детишки поглядят картинки параллельно с команданте.
К удивлению многих, Мендоса демонстрирует живейший интерес к экскурсии. Делает, подлец, настолько одухотворенное рыло, будто он всю жизнь мечтал полюбопытствовать на «Чаепитие в Мытищах» и «Сватовство майора». (А самому, небось, только и надо, что наших АК-74 и установок залпового огня «Град». «Градами», так сказать, «грозить отселе» своим местным шведам, а «калаши» придутся очень кстати, когда в годы неурожая коки «Батальоны смерти» бросят на подавление крестьянских восстаний. В джунглях лучше «калаша» только напалм и тактический ядерный взрыв).
Ираида Николаевна: «Орлов, фаворит Екатерины заманил княжну Тараканову на флагман русской эскадры, якобы посмотреть его коллекцию марок и выпить лимонаду. Едва только Тараканова оказалась на борту, корабль немедленно вышел в открытое море».
Мендоса: «Ole! Hijo de puta! (Блять, вот сукин сын!)».
Ираида Николаевна: «В Петербурге княжну заточили в Петропавловскую крепость, где она претерпела множество лишений, и в конце концов понесла от неустановленного конвоира. Родившегося мальчика назвали Рудольфом, после чего во избежание неприятностей сразу утопили в бочке».
Мендоса: «Caramba! (Йоптвоюмать!)».
Рассказ про Тараканову, конечно, задушевный, спору нет. Но все-таки не настолько, чтоб так убиваться. Команданте как-то уж слишком близко к сердцу принимает все услышанное. При этом он не сводит влажных глаз с испаноязычной Ираиды Николаевны. Прямо-таки вожделеет искусствоведа, собака! Решил, стало быть, совместить приятное с полезным. Есть мнение, шалун-команданте уже фантазирует поднять Ираиду Николаевну на бушприт в полумраке своего двухкоешного люкса. Она вполне себе во вкусе кровавых диктаторов. Такая, понимаешь ли, пышечка. Я бы тоже э-э-эх! Но это уже совсем другая история.
Все, закончили с «Таракановой», пошли дальше. Мендоса принимает Ираиду под ручку и, щекоча своими тараканьими усищами нежное искусствоведческое тело, что-то жарко шепчет ей на ушко. Искусствовед краснеет, и лукаво постреливает глазками из-под очечков. Да-а-а… Я бы ее определенно «э-э-эх!». Но, к сожалению, сейчас не обо мне речь. Как ни горько признавать, но против кровавого диктатора мы несколько жидковаты в коленках.
Увидев, что команданте откопал свой тамагавк и вышел на тропу войны, преданный Хорхе делает дипломатам и свите знак чуть приотстать. Комрады послушно держат дистанцию, «ребятки из «девятки»» из врожденной деликатности начинают смотреть по сторонам.
Команданте, пронырливая скотина, усиливает натиск. Его пухлая ручонка вовсю погуливает по крепкой, туго обтянутой юбкой искусствоведческой корме.
Дура Гомская вероятно уже воображает себя будущей президентшей и заботливой матерью своего доброго народа, этакой гватепанамской Евой Перон.
День независимости. Прожектора режут ночное южное небо, военные оркестры играют Вагнера и Вебера. Она стоит на балконе президентского дворца. Мерцание бриллиантов, шляпа с вуалью, платьишко от Шанель. В одной руке запотевший стакан пино колады, в другой здоровенная кубинская сигара из личных запасов Фиделя. Внизу на площади во вспышках электрического света колышется черноголовое море. Добрый народ, славные гватепанамцы. Подданные с обожанием глядят на новую сеньору Мендосу и орут: «Вива ла Иритта!». А она, дирижируя сигарой, поет им через мегафон: «Донт край фор ми, Гватепанама…».
Что сейчас воображает себе Мендоса, даже представлять не будем. Наверняка это омерзительно.
Идиллия нарушается внезапно и вдребезги.
Вдруг в авангарде процессии появляется как бы неуправляемый реактивный снаряд. Энергичный профиль, орлиный взор, костюм с искоркой, белые носочки. Это матерый профессионал, стремительный Олег Баранкин спешит организовать на должном уровне безопасность команданте. Сейчас все будет в порядке. Сейчас заносчивые фэсэошники облизнутся.
Стремительный Баранкин на полном скаку отдает еле уловимый глазу приказ-пальцовку: «Один у входа, один у выхода, остальные наблюдают периметр в смежных залах». Старослужащие (которые безо всяких баранкиных прекрасно знают что им делать и куда наблюдать) самостоятельно занимают позиции согласно инструкции и штатному расписанию. А вот новобранцы стоят как бараны и взволнованно орут на всю Галерею: «Ась? Чевось?». Потом они начинают суетливо метаться по залу, производя шум и столпотворение.
Хорхе сует волосатую лапу под пиджак. «Ребятки» занимают круговую оборону. Элегантная Гомская тихо, но отчетливо говорит: «Бля!».
Напуганный этим ералашем, команданте бледнеет. Его усы безвольно виснут вдоль щек, словно крылья подстреленной утки. Неужели бойцы «Фронта национального освобождения» достали его здесь, в холодной Москве?! Caramba! Вот тебе и сходил в Третьяковочку…
Пока то, да сё, пока ситуация не прояснится, все участники представления успевают по нескольку раз обосраться.
В такие моменты перед ФСО бывало неудобно.
Но особенно в данном конретном случае было неудобно перед Ираидой Николаевной Гомской, лишившейся перспективы усыновить добрых гватепанамцев.
Е.Е. в конце концов запретил Олегу семафорить в Третьяковке, и рекомендовал впредь пользоваться рацией. Энтузиаста до невозможности расстроила косность руководства и его прискорбная невосприимчивость к прогрессивным веяниям.
«Повнимательнее!» являлось уже стопроцентным ноу-хау Баранкина и его личным вкладом в мировую охранную науку. Тут никто не в силах был ему помешать. В это на первый взгляд самое обыкновенное слово Олег вкладывал прямо-таки бездны служебного смысла. «Бдительность», «наблюдательность», «гляди в оба», «держи ухо востро, ушки на макушке, а хвост пистолетом» – вот в таком примерно значении надлежало понимать «повнимательнее!».
Впрочем, это если говорить только о понимании в бытовом смысле, о понимании, связанном с рациональным мышлением подопытного. У «повнимательнее!» имелась еще и тайная эзотерическая составляющая, которая воздействовала непосредственно на подсознание сотрудников. В разрезе парапсихологии и оккультных практик «повнимательнее!» являлось чем-то вроде частно-охранной мантры. Или даже не знаю… Тотемным словом. Двадцать пятым кадром. Гипнозом, заговором вуду, установкой психотерапэвтакашпировского про будильник.
Олег, похоже, искренне верил в то, что без конца покрикивая «повнимательнее!», он как бы зомбирует личный состав на добросовестное выполнение служебных обязанностей.
Михаил Борисович всего этого глубинного подтекста, конечно же, знать не мог. Однако как человек неглупый и отслуживший в армии, он интуитивно догадался что от него требуется. И, прижимая ручки к сердцу, Михаил Борисович горячо пообещал быть предельно внимательным. И даже более того.
Но это обычному тупоголовому курантовцу достаточно просто сказать «повнимательнее!», а деятелю науки нужно что-то более конкретное. Проще говоря, деятелю науки необходимо гораздо больше исходных данных. Что «повнимательнее», куда «повнимательнее», пространственно-временная шкала этого «повнимательнее», и вообще… Системный подход, ребятки, это вам не хер собачий, ему в ПТУ не учат.
Деловитым голосом человека, ощущающего свою сопричастность к великому, Михаил Борисович осведомился:
– А они, туристы эти… Они англоязычные?
Крыкс скорчил мне выразительную рожу. Я пожал плечами, мол, сам выкручивайся. Крыкс выкрутился так:
– Лазаревский! Ты, мать твою, умник!
Михаил Борисович опять смутился. Надо сказать, что у Крыкса словосочетание «ах ты, мать твою, ублюдок!» было любимейшим. Практически оно заменяло ему русский язык в полном объеме. В зависимости от контекста и конкретных обстоятельств Крыкс мог им здороваться и прощаться, выражать восхищение или напротив огорчение, одобрение или порицание, задумчивость и радость бытия. В общем, все что угодно, все смысловые и эмоциональные оттенки речи находили соответствующее воплощение в «ах ты, мать твою, ублюдок!». Но это так, отступление.
Смутившийся Михаил Борисович поспешил с объяснениями:
– Видите ли, я немного владею английским языком…
Крыкс возмущенно заголосил:
– Ты что там с ними потрепаться собрался? Ты, мать твою, ты на работе или где? Десять процентов не хочешь, мать твою, в зубы, а?!
Угроза лишения десяти процентов месячного жалования заставила Михаила Борисовича продолжить борьбу:
– Просто я мог бы понять, о чем они разговаривают между собой! И впоследствии доложить.
«Ух, ты, – думаю, – Рихард Зорге какой!».
– Естественно, только в том случае, если они англоязычные… – поспешно добавил Михаил Борисович.
Крыкс довольно грубо оборвал его:
– Лазаревский, расслабь котовского! Они японцы, мать твою!
Михаил Борисович огорченно вздохнул. Он так хотел быть полезным Делу.
На этом сеанс связи был окончен. Получивший прекрасный заряд бодрости Михаил Борисович напряженным шагом мерил пространство «пятой» зоны и приницательно вглядывался в лица посетителей. Мы с Крыксом посмеялись немного и пошли на обед.
Вернувшись минут через сорок, мы обнаружили, что Михаилу Борисовичу наскучило быть внимательным и бдительным.
Небрежно облокотившись о перила и, помахивая в воздухе ладошкой, он оживленно беседовал со смотрительницей. Женщина натурально сияла от такой неожиданной удачи, ведь в большинстве своем сотрудники Службы безопасности не баловали ее коллег в горчичного цвета жакетах (форменная одежда третьяковских смотрителей) вниманием. Смотрители же, напротив, относились к нашему брату с почтительным уважением и называли всех нас совокупно «Курант». Бывало, так и говорили, звоня в дежурку: «Пришлите Куранта в шестнадцатый зал!». Не Васю, не Петю, а именно Куранта.
Некоторые бабушки были чрезвычайно словоохотливы. Ввязавшись единожды в беседу с такой любительницей поболтать, ты рисковал надолго заделаться ее постоянным собеседником. При новой встрече она уже спешит к тебе, как к старому знакомому и немедленно заводит масштабную беседу-диспут на самые неожиданные темы. Что характерно, у каждой был свой конек.
Например, одна яростно и многословно проклинала банду Ельцина. Другая при каждой возможности доверительно сообщала, что ее зять – бездельник и пьяница («Не то что вы, такой интересный, так много знающий молодой человек в пиджаке!»). Третья обожала пространные экскурсы в историю русской живописи, причем все ее знания были почерпнуты из лекций памятного нам Галкина Альберта Ефимовича. Четвертая и вовсе била наповал. Эта «номер четвертый» была, доложу я вам, тот еще фрукт. С перчиком такая бабуся, экстренная. Бивис и Батхед Трехгорной мануфактуры.
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Я знаю, что повесть моя частенько скачет и прыгает как захочет. Туда-сюда, прыг-скок. Что далеко не всегда соблюдается хронология и последовательность событий, происходивших со мной и моими верными товарищами в Третьяковской галерее. И я прекрасно отдаю себе отчет в том, что возможно это раздражает. И что кто-то вероятно уже не раз досадливо восклицал: «Аффтар, ты мудаг! Хуль ты мечешься, как укушенный за яйца сайгак!». Увы, но ничего тут поделать уже нельзя. Так вышло, извините. Просто иногда вспоминается вдруг что-то настолько особенное и исключительное, что волей-неволей, а откладываешь ради него все остальное в сторону. Михаил Борисович, Крыкс, SLO и даже я сам преспокойненько потерпим пока.
Итак, встречайте! БиБТМ!
Стою я как-то на «первой» зоне в конце дня. Скучаю. Народу уже почти не осталось, бродит лишь пара приезжих теток в мохнатых шапках и шумно восхищается парадными портретами XXVIII века.
Был такой жанр в те наивные и блестящие времена – парадный портрет. Обязательно чтоб в полный рост, обязательно чтоб в сапогах и шпорах, обязательно при всех орденах и лентах, обязательно на фоне собственной капитальной недвижимости с колоннами. Дамам разрешалось сапог не надевать, и взять на руки собачку – какого-нибудь жуткого генетического уродца, отдаленно напоминающего шпица.
В наши дни идею парадного портрета с сомнительным успехом развивают заведения, как правило, смежные с металлоремонтами и обувными мастерскими. Орудующие в подобных местах фотохудожники заставляют принимать клиентов самые неестественные и томные позы, а маленьких детей там наряжают в испанские шляпы с перьями и вышитые сарафаны в псевдорусском стиле. Как будто это забавно. И задний фон еще на тех портретах всегда такой подозрительный, белесо-голубой.
Передвигаясь короткими перебежками от одного полотна к другому, приезжие тетки живо обсуждали увиденное. А увиденное, впечатляло их неимоверно мощно. То и дело всплескивая руками, они пронзительно вскрикивали на малороссийском диалекте-суржике что-то вроде: «Ах, боже ш ты мой, ну шо за красотишша!». Или даже так: «Мать моя женшина!», вероятно выражая этим наивысшую степень восторга.
Особенно женшинам понравился огромный портрет графа Куракина в полный рост. Вернее будет сказать, даже не граф как таковой – пузатенький, добродушного вида старичок, а белые графские панталоны в обтяжку. Про эти панталоны они даже поспорили немного.
Дама помоложе утверждала, что в них «для тянучести» добавлена лайкра. Ее более старшая и мудрая подруга резонно возражала, мол, в царской России ввиду промышленной отсталости по определению не могло быть лайкры. И, стало быть, панталоны не иначе как капроновые. Они и меня пытались втянуть в свой искусствоведческий диспут. Но я только строго глянул на них, и неприветливо буркнул:
– С посетителями разговаривать не положено!
Дела мне только нет, что обследовать чьи-то посторонние кальсоны! Из чего они там конкретно сделаны, и как именно крепились на графе Куракине – мне это исключительно по херу.
Озадаченные таким ответом, тетки ретировались в соседний зал, откуда как мышки из норки боязливо на меня поглядывали. Какое-то время я забавлялся тем, что кидал на них свирепые взгляды, переговариваясь при этом по сломанной «мотороле» с воображаемой группой захвата. В конце концов так запугал простодушных колхозниц, что они, громыхая модными житомирскими сапогами с отворотами, в панике бежали. Стало совсем пустынно. А стоять еще почти что час.
В этот самый момент подгребает ко мне этакая мадам. Лет неопределенных и вида самого разбитного. Если бы я имел поэтические наклонности, то сказал бы, что «у нее были глаза, много чего повидавшие, и руки, много чего подержавшие».
Толстые пальцы мадам гнулись к земле под тяжестью унизавших их перстней, губы пламенели алым, веки переливались перламутровыми цыганскими тенями. Лихо зачесанные наверх волосы, крепились на макушке здоровенной дулькой в виде розы, и имели удивительный фиолетовый цвет. Небрежно перекинутая через плечо пестрая шаль волочилась по полу. Плюс тяжелый, удушливый аромат «Красной Москвы».
Это была не женщина, это была «Кармен-сюита» какая-то!
Но меня не проведешь, видали мы таких фруктов. Наша, третьяковская, поболтать намылилась – быстро определил я наметанным глазом.
На такие случаи у меня имелось хорошее и эффективное как дихлофос средство. Нужно было посмотреть на подошедшую специальным взглядом. Взгляд как бы говорил: «До свидания, девушка!», и обычно его вполне хватало для того, чтобы отбить у среднестатистической смотрительницы охоту завязывать разговоры о погоде или о современном устройстве вещей с точки зрения политической ситуации.
Но в данном случае, испытанный прием оказался пустым номером.
Ничуть не смутившись, живописная баба сходу принялась наводить справки насчет некоего сотрудника, который тут в прошлую среду стоял. Она, видите ли, обещала ему какие-то анекдоты почитать по тетрадке. И в подтверждение своих слов помахала у меня этой тетрадкой перед мордой – вот, мол, она, та самая!
Я смотрю на нее и совершенно отказываюсь врубаться. В чем, говорю, собственно дело? Какие еще на хрен анекдоты? Мадам Лимпопо, очевидным образом досадуя на мою непонятливость, немедленно раскрыла всю подноготную. История оказалась не без романтической подкладки.
В прошлую среду она (назовем ее Нинель Сергеевна) познакомилась на этом самом месте с одним очаровательным юношей из «Куранта» (в голове мелькнуло: «Уж не с Ящуром ли? Ящур у нас самый очаровательный!»). Они очень мило побеседовали о том, о сем, о третьем, и в частности Нинель Сергеевна угостила своего нового знакомого парой анекдотов, до которых она, признаться, большая охотница. Причем настолько большая, что даже записывает особо понравившиеся в специальную тетрадку (тут на сцену опять появился упомянутый предмет), чтобы не запамятовать ненароком.
Юноша же тот (дери его собачью палку!) веселые истории оценил и изволил смеяться. И, стало быть, в качестве поощрения за подобное тонкое восприятие Нинель Сергеевна решила почитать ему кое-что из своего заветного сборника.
– Я, знаете ли, не читаю анекдотов кому попало! – вдруг с вызовом заявила она.
И так на меня посмотрела, что как-то сразу стало понятно: я – он и есть, тот самый «кто попало».
Всю эту неделю Нинель Сергеевна готовилась, подбирала репертуар и тренировалась перед зеркалом. Продумала до мелочей сценический костюм и образ. Затем уговорила свою приятельницу Веронику Савеличну поменяться на этот день залами, и уладила все вопросы с Натальей (это тетя такая – главная над всем смотрительским батальоном). Словом, провела большую подготовительную работу.
Все так мило и хорошо складывалось. Однако в самый пиковый момент она застает на месте свидания не своего распрекрасного принца (предположительно Ящура!), а меня – унылого, никчемного человечишку. И где же, спрашивает она, заламывая руки, он, мой ненаглядный?
Э, думаю, бабуля, «куколка Мальвина – третий сорт, глаза не открываются»! Придется, говорю, вас маленько разочаровать. Я как мог объяснил взволнованной Нинель Сергеевне, что в связи с гримасами Журнала постов ее загадочный друг может хоть сию минуту выйти из-за угла, но с такой же вероятностью может не появиться тут, на Главной лестнице еще очень долго. В этом месяце он, например, тянет служебно-охранную лямку на втором этаже, в следующем – мыкает горя на первом, а потом… Потом может статься, звезды его лягут таким чудесным образом, что он окажется где-нибудь на «четвертом» доме. А «четвертый» дом в масштабах Третьяковки – это потерянный и заново обретенный рай, оттуда по своей воле не возвращаются.
И весь описанный солнцеворот зависит исключительно от прихоти старшего сотрудника, заполняющего тот самый Журнал постов. Такие вот, говорю, пироги с паштетом.
Фиолетовая Нинель Сергеевна была ужасно расстроена. Она совсем не ожидала от судьбы и среднего руководящего звена «Куранта» такого близко граничащего с подлостью подвоха. Запланированный бенефис оказался под угрозой срыва. Тщательно отрепетированные репризы, паузы старой мхатовской школы, выразительная мимика лица, эффектные взмахи руками и прочее артистическое добро – все это полетело кувырком из-за какого-то глупого начальника, заславшего ее благодарную публику в некие амазонские джунгли первого этажа.
Несостоявшаяся звезда комического жанра стояла в скорбной позе подле бюста Третьякова. Бронзовый Павел Михайлович безучастно взирал на печальную картину подрезанных крыльев. Пресловутая тетрадь уже не трепыхалась, подобно вымпелу на мачте корабля юмора, но безвольно свисала, и казалась теперь просто растрепанной стопкой грязноватых бумажек. Тут же топтался и я, невольный свидетель сей драмы.
Нинель Сергеевна побрела было себе восвояси, но вдруг оглянулась, и воскликнула с надеждой:
– Ну?!
– Что, «ну», простите? – не понял я.
– Как вы сами-то к анекдотам? Любите?
«Любите ли вы театр так, как я его люблю?». Я описал рукой некоторую неопределенную окружность, мол, «э…да как вам сказать…».
Этот весьма уклончивый ответ Нинель Сергеевна истолковала странным образом. А именно, как признание в том, что если я сию минуту не услышу пару-тройку ее анекдотов, то тут же с горя вскрою себе вены. Нинель Сергеевна заметно приободрилась. Эта перемена в ее настроении не ускользнула от моего наблюдательного глаза и не могла не насторожить.
– В таком случае, молодой человек, – говорит, – я вам почитаю!
Она взлохматила свою поникшую тетрадь и, размахивая ею, как полковым знаменем, решительно направилась прямо ко мне. Пугаться было поздно, да и как-то несолидно. Ну подумаешь, почитает мне женщина каких-нибудь бородатых анекдотов. Делов-то… Во всяком случае, это лучше чем выслушивать ужасные проклятия в адрес осточертевшего Ельцина и его прихвостней, или погружаться в причинно-следственные связи процесса деградации какого-то неизвестного мне зятя. Валяй, думаю, старушка-веселушка!
И Нинель Сергеевна заваляла просто первый сорт. Она раскрыла тетрадь на закладке, прокашлялась, и с неожиданным остервенением принялась читать.
Уже через три минуты мои уши отделились от головы и со звоном упали на пол. Тут такая штука, ребята… Как бы вам, чтоб покороче…
Я прожил довольно долгую жизнь. Моя трудовая деятельность началась в столярной мастерской при Манеже, куда я пришел семнадцатилетним пареньком. Столярная мастерская – это вам не закрытый пансион в Швейцарии и не Йельский университет. Это рабоче-крестьянское, домотканое заведение, чуждое всяким приторным извращениям мысли. В дальнейшем я работал во многих местах, общаясь по большей части с людьми простыми и неприхотливыми в быту: с сантехниками, слесарями, шоферами, сторожами штрафных стоянок и прочим трудовым народом.
Бывало, они мне рассказывали какие-то анекдоты. Естественно, это были такие же, как они сами простые и незамысловатые истории. Разумеется, не все из них были пристойными и годящимися для печати. Откровенно говоря, не было ни одного подобного. Когда анекдот рассказывает сантехник (пацаны, вот только без обид!), наивно полагать, что он (анекдот) без какой-либо редактуры легко сгодиться для публикации в рубрике «юмор» журнала «Гламур».
Это и понятно. Сантехник изъясняется просто и без церемоний. Где надо по смыслу сказать «х…й», он не будет изворачиваться и юлить, а просто скажет: «хуй». Если в анекдоте имеется описание, например, каких-нибудь половых актов, сантехник не станет ломать язык терминами вроде «коитус» и «куниллингус». В общем, мысль этого абзаца сводится к следующему: всякого я повидал и всякого послушал. Я совсем не неженка. По крайней мере в том, что касается анекдотов – совершенно точно. Я не краснею и не падаю в обморок при слове «жопа».
Но то, что я услышал в Третьяковской галерее от женщины бальзаковского возраста, почти что бабушки Нинель Сергеевны… Это было просто омерзительно, ребята. Самая настоящая немецкая порнуха-чернуха и «Верхом на мужиках-2»! Нет смысла приводить здесь в качестве доказательства какие-то цитаты и отрывки. Поверьте на слово, это был форменный пиздец в степени ужас!
В молчаливом недоумении смотрел я на раскрасневшуюся, вошедшую в раж исполнительницу. Нинель Сергеевна, живо размахивая руками и притоптывая мясистой ногой, взахлеб декламировала свои грязные рассказишки. Причем, несмотря на недельную подготовку, крайне посредственно и косноязычно, что только усиливало и без того жуткое впечатление.
Только на пятом или шестом анекдотце звезда эстрады наконец-то вспомнила и про меня. Бросив мимолетный, полный торжества взгляд («Что, съел? Видал, какая я!»), она внезапно заткнулась на полуслове. В качестве «доброго зрителя в девятом ряду» я не выдерживал никакой критики. Я стоял как бревно, с лицом, на котором должно быть не читалось и намека на восторг. Это Нинель Сергеевне категорически не понравилось.
– Почему вы не смеетесь? – спросила она меня совершенно трамвайным тоном, будто я ей на ногу наступил.
Не зная, что сказать, я не ответил. В самом деле, почему я не смеюсь?
– Вам что же, не нравится?! – с тем же напором продолжала Нинель Сергеевна.
Я по-прежнему молчал. Нинель Сергеевна окончательно на меня обиделась и с презрением произнесла:
– Вы, наверное, юмора не понимаете.
– Да, – поспешно подтвердил я ее догадку. – Совершенно не понимаю.
– А вот товарищу вашему очень даже понравилось!
Кстати, о товарищах. Надо непременно выяснить, что за подонок такой стимулировал Нинель эту Сергеевну притащить в культурное место ее мерзкую тетрадочку. Стал я ее выспрашивать. Каков же, говорю, он из себя этот ваш знакомый из «Куранта»? Наверное, такой со шрамами на лице, в сером костюмчике? Нет, отвечает, не он. Ящур стало быть, как ни жаль, но отпадает. А! Значит такой губастый, прыщавый, все время руками в карманах шевелит, да?
Нинель Сергеевна вскипела:
– Что вы мне все каких-то уродов подсовываете! Он совсем не такой!
– А какой же? – удивился я.
– Он такой мужественный, статный, высокого роста, широк в плечах… Красавец, в общем!
Нинель Сергеевна нарочито неприязненно, как ящерицу или насекомое оглядела меня с ног до головы. Это чтобы я понял, что я Ему во всем противоположность.
– Он так похож на моего второго мужа… Я вообще люблю высоких, сильных мужчин! – победно присовокупила Нинель Сергеевна, причем на слове «сильных» она сделала прямо-таки неприличное ударение. Мол, «сильных» читай «неутомимых в любви».
Я же был опять одарен крайне неодобрительным взглядом. И это было уже, блять, неприятно! Не знаю уж, насколько высоких мужчин предпочитала Нинель Сергеевна, но даже я (а я сам себя скромно считаю пареньком роста скорее среднего) был выше ее на две головы. В принципе, ей и уволенный Креков вполне подошел бы по росту, да еще с некоторым запасом. А туда же: «высокий, «красивый, сильный».
Не, главное дело, «сильный»!
Каково!
Старая сволочь, дать бы тебе пинка под жопу!
Но вообще, я был слегка озадачен. Перебирая в памяти коллег-сослуживцев, я не находил никого с подобными приметами. Нет у нас и в помине таких бобиков. Неужто Е.Е?! Но он не стоит на постах… Крыкс? Нет, не может быть. Может кто из первой смены? Там полно моральных разложенцев. Какой-нибудь Канаткин. Или Зеленкин? А может, этот, как его… Пупырин? От человека с такой фамилией можно ожидать чего угодно.
Но Нинель Сергеевна, была непреклонна:
– Какая еще первая смена! Он во второй работает, я точно знаю. С Иван Иванычем.
И в правду, думаю… Ваню ни с кем не спутаешь.
– Тогда, – говорю, – сдаюсь.
Нинель Сергеевна же была твердо убеждена в том, что я ей специально голову морочу. Она широко расставила ноги, уперла руки в крутые бока, и набычив голову, зловеще произнесла:
– Да прекрасно вы его знаете, нечего придуриваться!
Ну, думаю, все, сливайте… Сейчас она еще матом меня обложит для полной сочности. А то и в бубен с ноги сунет – ничему уже не удивлюсь.
Нет, я ожидал, конечно, плохого, но того, что сказала Нинель Сергеевна в следующую секунду, я никак не ожидал:
– Вы же с ним все время парой ходите! Как шерочка с машерочкой!
Я?!
С этим?
Парой?!
Машеро…
Ах, ты!
Так ведь это же…
Ё-П-Р-С-Т!
Догадка поразила меня как гром: Ку-ла-гин!!!
Современные нам тинэйджеры в таких случаях говорят: «Аффтар, выпей йаду!». Я даже не знал, что сказать. И сейчас не знаю. Сказал бы «пиздец в степени ужас», но, во-первых, уже говорил это совсем недавно, а во-вторых, не люблю сквернословить без особой нужды.
Старина, он, конечно, по сию пору отпирается и ни в чем не сознается. Хотел бы я ему верить, но блин, факты – упрямая вещь. Против них не попрешь.
Впрочем, всю эту историю я поведал для того лишь одного, чтобы пытливый читатель яснее представлял себе третьяковскую ситуацию, острее почувствовал ее атмосферу и колорит. Такие персонажи как Нинель Сергеевна добавляют колорита буквально в лошадиных дозах!
Но мы отвлеклись от Михаила Борисовича Лазаревского, и это моя непростительная ошибка.
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Михаила же Борисовича, насколько мне память не изменяет, мы оставили за приятной беседой со смотрительницей. Другой, не Нинель Сергеевной. Это был бы, конечно, изящный сюжетный поворот, но я не занимаюсь художественным вымыслом сверх разумных пределов. Это была не она.
Михаил Борисович, оживленно жестикулируя, что-то с жаром втолковывал бедной бабушке. Судя по расширенным глазам последней, не иначе как наш ученый коллега пытался популярно разъяснить ей тему своей кандидатской диссертации. Впавшая в гипнотический транс смотрительница слабо мотала головой и с нескрываемым обожанием взирала на титана физико-математической мысли.
В это самое время какая-то девочка лет семи с интересом ковыряла пальчиком в красочном слое «Трех медведей». Ушлый быстроглазый пройдоха вел несанкционированную экскурсию. Горластые и белобрысые скандинавские недоросли с обезьяньим энтузиазмом фотографировались в разнообразных развязанных позах. Вспышкой их фотоаппарата можно было осветить небольшой город. В соседнем, двадцать четвертом зале глубоко нетрезвый гражданин отчаянно пытался сохранять равновесие, разглядывая «Черное море» Айвазовского. Гражданина штормило и колбасило как пуделя на торпедном катере. Встреча его головы с картиной была всего лишь вопросом времени. И в довершении всего целая семья провинциального вида по-хозяйски расположившись на банкетке, намеревалась угоститься содержимым объемистого, масляно блестящего свертка.
Все это безобразие творилось буквально на расстоянии вытянутой руки от Михаила Борисовича.
Человек несведущий возможно не поймет в чем состоял состав преступления, так я специально для таких не погнушаюсь пояснить. Все вышеозначенные деяния были категорически, строжайше запрещены, а обязанности сотрудника службы безопасности как раз и состояли в том, чтобы пресекать их в самом зародыше.
Но Михаил наш Борисович плевать хотел на все это с высокой горки. Прошу заметить, что такой облегченный подход к Делу демонстрировал человек, который каких-нибудь сорок минут назад обещал быть бдительным и внимательным!
Крыкс подобное поведение подопытного счел вызывающим. Я тоже был удивлен. Никто или почти никто в «Куранте» не придавал слишком большого значения своим должностным функциям, однако, и такое откровенное пренебрежение ими было в диковинку.
Крыкс побежал к ящику SLO и снова набрал номер «пятой» зоны. Я стоял, оперевшись о дверной косяк, и с возрастающим интересом ждал, чем все это закончится.
А где-то там, на «шестой» зоне, у дверей Депозитария меня с легко понятным нетерпением ожидал милейший Владик Ходунков, который тоже хотел пообедать. Владик Ходунков, считаю уместным сообщить, любил плотно покушать.
Владик возил с собой в специальной черной сумочке многочисленные банки и туески доверху наполненные простой деревенской закуской, которую он, чинно усевшись в дежурке, поедал с пугающей основательностью. Евгений Евгеньевич бывало подолгу смотрел на Владика и то ли восхищенно, то ли сокрушенно шептал: «О-х-х-хуеть…».
Владик вообще был ходячим воплощением и синонимом слов «степенность», «основательность» и «домовитость». Вся его фигура, внешний вид и прическа на прямой пробор «стукачок Ромашка» порождали живейшие ассоциации с крепким крестьянским хозяйством, просторным гумном и добротным коровником. Колхозное стадо, знаете ли, на ранней зорьке уходит в луга, в горнице тепло и пахнет с вечера поставленной квашней, за стеной довольно хрюкает сытый порося, а в огороде есть белокочанная капуста и укроп.
Владик являлся чрезвычайно цельной личностью, не подвластной сомнениям и излишним переживаниям. Казалось, нет такой силы, которая могла бы сбить его с панталыку. У него были абсолютно устоявшиеся взгляды на мироздание и устройство вещей. И подвинуть его в этом вопросе было невозможно даже бульдозером.
Он совершенно определенно знал, что человек сначала рождается; потом он идет в школу; потом в «путягу», оттуда прямиком в армию; после армии человеку дается ровно полгода на «погулять»; затем он женится и обзаводится потомством; затем ему полагается трудовая биография на заводе; далее без перерыва следуют пенсия и смерть. Всякое другое времяпрепровождение жизни Владику казалось немыслимым и неправильным.
Один раз он позвонил с «пятой» зоны и, деликатно покашляв, сообщил: «Тут у меня женщина обрыгалась».
Владик являл собою пример прекрасного, действительно редкого семьянина. Он буквально часами висел на служебном телефоне и со вкусом, не торопясь (абсолютно не смущаясь пристально глядящего на него Евгения Евгеньевича) обсуждал со своими многочисленными родственниками всякие внутрисемейные вопросы.
Вся смена знала, что у Владика есть горячо любимый Крестный, двоюродный дядя по имени Толя и неизвестной степени родства тетя по имени Нюра. То есть дядей, тетей и всяких деверей-племянников у Владика было гораздо больше, но по счастью только упомянутые работали в таких местах, куда можно было дозвониться по телефону.
Из его долгих перетёров с родней складывалось впечатление, что Владик внутри своего семейного клана являлся признанным интеллектуальным лидером. Он постоянно что-то кому-то советовал, втолковывал, разъяснял тонкости, консультировал направо и налево со страшной силой. Круг обсуждаемых проблем был необычайно широк – от юридической казуистики бракоразводного процесса некоего Коськи и сопряженных с этим обстоятельством прав собственности на «фазенду», до способов производства, очистки и ароматизации самодельных спиртосодержащих напитков.
В описываемое время в родном поселке Владика получил широкое распространение вид спорта, не имеющий перспектив быть включенным в олимпийскую программу, но зато отлично развивающий в человеке полезные навыки и рефлексы. Называется этот спорт «сбор лома цветных металлов». Наш Владик и здесь выделялся на фоне односельчан замечательными результатами.
Пока односельчане корежили бронзовые памятники героям революции и обрезали километры телефонных проводов, он умудрялся в центре Москвы каждый день находить по полкило алюминия, меди или, в крайнем случае, латуни. Причем уверял, что занимается этим только в качестве хобби, исключительно по дороге на работу.
Ага. Ну да, ну да… Бывалочи прогуливается себе Владик Большим Лаврушинским, а там лома цветных мета-а-аллов – только собирай! Я почти три года проработал в Третьяковке, но вот хоть бы гвоздь какой-нибудь завалящий нашел, хоть бы вилочку алюминиевую гнутую! А у Владика это как-то удивительно легко получалось. Как и многое другое.
Например, он ездил в электричках по поддельному милицейскому удостоверению, которое, кстати, я ему собственноручно заполнял. В удостоверение уже была вклеена фотография – хмурый и особо тщательно причесанный Владик в засаленном кителе милицейского старшины одетым прямо на футболку. Для смеха я написал, что Владик пребывает в чине майора, и ни один контролер ни разу не усомнился в этом бреде! А контролеры пригородных поездов… Ну, кто знает тот поймет. Это ведь ребята очень специального разбора. Они уже родились на свет с идеей о презумпции виновности всего живого. Разжалобить или обмануть их – практически нерешаемая задача.
В общем, хваткий он был патиссон, этот Владик Ходунков. Очаровательный такой подкулачник.
Да только и на старуху бывает проруха. Однажды Владик чрезмерно увлекся празднованием Нового года в кругу своих коллег. И закружил, так сказать, его «Вальс цветов» и хоровод мелодий… Вследствие этого кружения он уехал не в родной поселок Михнево, а в древний русский город Владимир. Это, между прочим, даже с разных вокзалов.
Под утро Владик явился обратно на «восьмерку» совсем без денег, без знаменитых своих оранжевых сапог ручной постройки, вообще без малейших признаков материального благополучия, но зато с капитально набитым лицом, которое прямо-таки лучилось светлой грустью.
Суточники собрали ему по-братски рублей сто, подарили поношенные, но еще хорошие кирзовые ботинки и отправили к семье – кушать винегрет, салат оливье с вареной колбасой, смотреть «Старые песни о главном». Как бы это поточнее выразиться… Новогодничать, короче говоря.
И вот этот самый Владик Ходунков стоял сейчас на «шестой» зоне. Наверняка он с нетерпением и надеждой высматривал: не мелькнет ли в толпе посетителей знакомый изящный силуэт, спешащий отпустить его на обед. Нет, пока не мелькнет, не жди напрасно, Владик! Потому что подумал тот силуэт: «Перетопчется твой подкулачник с обедом, вредно столько жрать. Посмотрим-ка лучше, как Крыкс разберется с теоретиком».
Зеленый новобранец и дух бесплотный Михаил Борисович Лазаревский, а также его вольное обращение с Уставом внутренней службы были своеобразным вызовом нам – обветренным и израненным ветеранам охранного бизнеса.
Пока, значит, мы проявляем бездны изобретательности для того, чтобы просто поболтать на границах зон или слинять на минутку с поста, вдруг появляется этакий непосредственный опереточный простак, который вообще забил на все условности огромного, мускулистого болта!
Получается, что никакие военные хитрости и не нужны совсем. Необязательно, значит, знать, когда и по какому маршруту пойдет обход постов. Как, скрываясь от него, пробежать кратчайшим путем от «первой» лестницы до «седьмой» зоны – зала Врубеля. Не надо рассчитывать точно по минутам смену постов, чтобы выкроить десяток на личные нужды. Зачем помнить к каким уловкам прибегает, например, Олег Баранкин, и чем он в этом смысле отличается от Ивана Иваныча. И уж совсем пустыми хлопотами выглядят тонкие, многоходовые комбинации с «резервом» и «третьей» – «резервной» зоной. Можно, оказывается, просто положить на все это искусство войны упомянутого болта, и не париться!
Нет, ребята… Поймите, так нельзя. Это совершенно неприемлемо. Так же выйдет форменный бардак и анархия. В конце концов, будет просто уже не интересно. Мы бежим, они догоняют. Таков закон, завещанный нам теми, кто был до нас, и сохранить который – наш священный долг.
Стоя на страже древних устоев, Крыкс снова вызвал Лазаревского по SLO.
На этот раз Михаил Борисович не спасовал. Проворно подбежав к шкафчику, он щелкнул каблуками и звонко отрапортовал:
– «Пятая» зона на связи!
«Ишь, как осваивается!» – восхитился я.
Крыкс, поиграв желваками, постепенно вживался в образ начальника. После долгой, недоброй паузы, он тихо, с хрипотцой сказал:
– «Пятая», доложи обстановку. Роджер. (Олег Баранкин приучил всех говорить не «прием», а «роджер» – на американо-спецназовский манер).
Михаил Борисович стал докладывать, мол, все просто чудесно, зорко следим, бдительности не теряем. Крыкс, столкнувшись с подобным коварством, только сокрушенно покачал головой. Он наклонился пониже, с самому SLO. Тут я от чего-то моментально пришел в уверенность, что ближайшие три-четыре минуты своей жизни Михаил Борисович запомнит надолго.
– Да? Точно? Неужели? – вкрадчиво переспросил Крыкс.
– Точно… – вдруг дрогнувшим голосом подтвердил свою наглую ложь Михаил Борисович. – А что, простите?
Крыкс наклонился еще ниже и вдруг так заорал, что даже я вздрогнул от неожиданности:
– «Что»?! Мать твою, ты у меня еще спрашиваешь «что»?! А то, что я двадцать минут за тобой наблюдаю! А то, что не выполняются элементарные служебные обязанности! А то, что языком с бабкой чешешь!
Михаил Борисович в страхе смотрел на орущее SLO. Очки с мощной оптикой выразительно подчеркивали широко распахнутые глаза ученого.
– Не устал еще, мать твою? – не унимался Крыкс. – Мне не прийти, не помассировать тебе спинку, а?! С оливковым-то маслицем, а?!
Михаил Борисович принялся вертеть головой в поисках всевидящего командира, но, разумеется, ничего не заметил. То есть заметил только Крыкса и меня – я радостно помахал ему рукой, а Крыкс притворился, что рассматривает скульптуру «Мальчик в бане». Только лишь Лазаревский отвернулся, Крыкс снова бросился к ящику SLO. «Сейчас Крыкс ему двадцать процентов пообещает» – подумал я, и не ошибся. Крыкс не просто возмущался, он бушевал, как море Лаптевых в конце сезона навигации:
– Лазаревский! Вечером зайдешь в дежурку, распишешься в приказе о лишении двадцати процентов. Роджер.
Михаил Борисович схватился руками за голову, и сделал, словно в забытьи, несколько шажков вокруг SLO.
– Куда пошел? Встань на место! – свирепо гаркнул Крыкс.
– Я никуда… Я на месте… Ро… джер.
Михаил Борисович был бледен, на лбу блестела нервическая испарина. Он, вероятно в поисках носового платка, принялся лихорадочно шарить по карманам.
– Не трынди мне, Лазаревский! – сурово потребовал Крыкс. – Шляешься тут, как… Как блядища! И вынь руки из карманов! Артемку гоняешь, мать твою?
– Какого Артемку? – пролепетал Михаил Борисович в совершенном недоумении.
Крыкс словно ждал этого вопроса:
– Какого? Да вот, блять, такого! Волосатого!!!
Я, приветливо улыбаясь испуганным посетителям, прикрывал дверку ящика, чтобы хоть немного заглушить крыксовские вопли – Крыкс в такой раж вошел, что аж подпрыгивал.
– Ну-ка, к камере поближе, Лазаревский! – приказал он. – Что за вид, мать твою? Почему китель нараспашку? Привести себя в порядок немедленно!
Михаил Борисович, полностью деморализованный, покорно подсеменил к камере наблюдения, и вытянулся перед ней «во фрунт». Непослушные, плохо гнущиеся пальцы путались в пуговицах москошвеевского сюртука.
Конечно, он не знал, что в то время на всю Третьяковку работали только две камеры, да и те давали такое изображение… Что-то вроде подводных съемок в торфяном болоте. Остальные не функционировали вовсе, а мониторы в диспетчерской показывали однообразный черно-белый шум. Камеры в залах торчали исключительно ради красоты и психологического давления.
Михаил Борисович стоял навытяжку под неработающей камерой и бессмысленно таращился в слепой объектив. В это время с традиционным обходом через двадцать пятый (Шишкинский) зал проходили Сергей Львович и Е.Е. Вид сотрудника, застывшего в позиции «Бобик, колбаски хочешь?», да еще лицом к стене, впившегося взглядом куда-то в потолок их озадачил.
Они подошли к нему сзади и какое-то время молча постояли за его спиной. Михаил Борисович на внешние раздражители никак не реагировал, и по-прежнему как зачарованный смотрел в камеру. Я уткнулся лицом в угол и ржал, уже не стесняясь. Крыкс, сложив свои метр девяносто пополам, хрюкал в ящике SLO.
Последовавшую затем беседу мне спустя какое-то время пересказал сам Сергей Львович.
Прошло больше минуты, когда руководители решили наконец привлечь к себе внимание новобранца.
– Миша, тебе плохо? – спросил Сергей Львович с досадой.
Михаил Борисович вздрогнул и резко обернулся:
– А?!
Сергей Львович был, как всегда, любезен и терпелив:
– Ты почему здесь в углу стоишь, скотина? В «колдунчики» сам с собой играешь? Что случилось?
– Но вы же мне сами приказали встать под камеру…
– Кто? – вмешался в разговор Евгений Евгеньевич.
– Виноват, вы… – робко напомнил Михаил Борисович.
– Я? Это я тебе приказал встать под камеру? – удивился Е.Е. – И давно?
– Да, вы. Наверное… Только что.
Е.Е. посмотрел на Михаила Борисовича долгим взглядом и вздохнул:
– Н-да… А что я тебе именно приказал, Лазаревский? Дословно повторить можешь?
– Ну… Поближе к камере, мать твою… следи за японцами… что за вид, мать твою… роджер… артемку гоняешь, мать твою…
– Какого Артемку? – неподдельно изумился ЕЕ.
Михаил Борисович был близок к тому, чтобы расплакаться:
– Волосатого…
(«Тут я подумал, что Евгений ему прямо там и засадит в рыло!» – вспоминал потом Сергей Львович).
– Чего-чего?! Послушай, друг, ты издеваешься надо мной?
– Нет… – прошептал ученый, низко опустив голову. – Вы так и сказали…
Кажется, наш мудрый руководитель начал догадываться, откуда тут уши растут:
– Значит «мать твою», да? Ладно, Лазаревский… Давай, работай. Пойдемте, Сергей Львович.
Когда они отошли на некоторое расстояние, Е.Е. огорченно сказал:
– Сереж… Ну ёб твою мать, ты кого привел? Что за чудотворец?
– Да нет, Жень! – начал оправдываться Сергей Львович. – Он нормальный парень. Кандидат наук… Его же развели, не видишь?
– Сереж, так нормальных парней не разводят! Так даже ребенка в детском саду нельзя развести! Это только с кандидатом наук можно сотворить. Он что так и будет по углам за японцами следить?
– Жень, да разберусь я, что это за японцы такие.
– Уж разберись, очень тебя прошу. Сережа, наконец-то к нам пришел человек, который следит за японцами! Что бы мы без него делали!
А потом, уже спускаясь по лестнице, добавил:
– Крыканова ко мне. Чтоб бегом бежал.
Сергей Львович, конечно, тоже понял, что к чему. И мы поняли, что он понял. Разбегаться было поздно, да и бесполезно. Крыкс от смеха был похож на гигантского помидора-убийцу, я вообще еле дышал. Сергей Львович издали поманил нас пальчиком. Когда мы подошли, он беззлобно сказал:
– Ублюдки сраные! Иди, Володя теперь к Евгению. Он тоже любит пошутить. Ты, Фил наверняка ведь тоже в этом замешан?
– Ну что вы, Сергей Львович! – запротестовал я. – Как вы могли такое подумать!
– Бросаешь значит товарища?
– Да какой он мне товарищ? – сказал я, улыбаясь. – У меня Кулагин товарищ, а это так, шапочный знакомый. И он мне никогда не нравился, если хотите знать.
Тут Крыкс опять зашелся. Ему даже пришлось взяться за перила лестницы, чтобы сохранить равновесие.
– Что ты ржешь-то? – спросил его Сергей Львович.
– Нет… Ничего… – промычал Крыкс. – Все верно… Фил тут не при делах… – он повернулся ко мне: – ты тоже мне не нравишься, мать твою, ублюдок…
Я развел руками, мол, вы сами все видели.
– Товарищ Начальник смены, разрешите приступить к исполнению служебных обязанностей?
Шнырев вздохнул:
– Приступайте…
Крыкс получил обещанные десять процентов, но нисколько не расстроился этому. На какое-то время он перехватил у меня сомнительно-почетное звание Главного разводчика смены, и ходил героем. Я же, как полагается настоящему серому кардиналу, остался в тени.
Михаил Борисович впредь не попадался на такие простые заманихи, и вообще довольно скоро освоился в «Куранте» совершенно.



12. Главный вход – синекура или нечто большее?


Пост, служба на котором прославила Михаила Борисовича на, не побоюсь этого слова, всю Москву – это, конечно же, Главный вход.
Главный вход являлся одновременно весьма ответственным и весьма привилегированным постом. Почему ответственным это, надеюсь, понятно. А суть привилегий состояла в следующих подробностях. Во-первых, работа там начиналась в десять утра, а заканчивалась в половине седьмого, что означало как минимум два часа выгоды по сравнению с рядовой окопной швалью. Во-вторых, там можно было легально сидеть на стуле, а это, безусловно, гораздо приятнее, нежели торчать дрессированным сусликом в залах. В-третьих, все прочие благости, такие как «подмена», «обед» и «покурить» там тоже присутствовали.
Кого угодно на Главный вход не ставили, только самых распрекрасных и замечательных. На моей памяти, за три года там послужили лишь Игорь Романов (будущий замначальника смены), затем необычайно, прямо-таки энциклопедически эрудированный Дима Козлов (простите за деликатные подробности, шурин Сергея Львовича), и, собственно, Михаил Борисович Лазаревский (наблюдательный читатель сразу смекнет и возьмет на карандаш: «Ага, однокашник Сергея Львовича!»).
Мелькнул было в этом калашном ряду сеньор Рогаткин из Софрино, но так как он к Сергею Львовичу не имел абсолютно никакого касательства, и даже в замначальники не планировался, то долго на Главном не задержался. Случайных людей туда не ставили, словом.
Только, пожалуйста, не надо думать, что Михаил Борисович какой-то там тривиальный блатной шустрила. Вот Дима Козлов – это да, хрестоматийный случай проявления таких прискорбных пережитков социализма, как кумовство и семейственность. А к Михаилу Борисовичу подобные пошлости не имели даже косвенного отношения. Не важно, что они давно были знакомы с Сергеем Львовичем, не в этом дело. Существует такое понятие «человек на своем месте».
Туманно ориентируясь в вопросах современной физической науки, я не в состоянии определить какой из Михаила Борисовича ученый-практик. Допустим, я еще могу себе представить как он, облачившись в синий сатиновый халат, разрезает пополам лабораторную мышку и потом задумчиво смотрит на то, какие у мышки от этого изменения произошли. Но вот лазерные установки и всякие реторты-колбы уже как-то смутно вырисовываются. А выражения вроде «кинетические явления в неупорядоченных полупроводниках» меня и вовсе пугают.
Таким образом, я затрудняюсь оценить вклад Михаила Борисовича в прогресс и научно-техническую революцию. Зато совершенно компетентно могу заявить, что лучшего кандидата на Главный вход Третьяковской галереи днем с огнем не сыскать. Михаил Борисович и Главный вход были просто созданы друг для друга.
Ведь это только на первый взгляд Главный вход – шоколадная фабрика и санаторий-профилакторий в сосновом бору. В действительности для человека не склонного к конфликтным ситуациям и разного рода скандалам это был далеко не курорт. Мне, кстати, пару раз предлагали там послужить, так я отказался. Будучи уже старшим сотрудником, я опять-таки всячески отбрыкивался от подмены Михаила Борисовича, и предпочитал скорее менять весь второй этаж вместе взятый, чем на сорок минут очутиться в этом пекле. И совсем не потому, что я такой уж ленивый человек. Собака здесь не глубоко зарыта, но пахнет дюже крепко.
В обязанности сотрудника, закрывающего своей тушкой амбразуру Главного входа входит много разных специфических телодвижений. Не все из них одинаково приятные. Первым делом ему надо каждого, подчеркиваю, каждого посетителя пропустить через рамку металлоискателя. Это не так просто, как кажется. Посетитель в целом, как вид есть существо удручающе несообразительное. Он страшно, до истерики пугается всего нового и необычного. Порой загнать Посетителя в пронзительно пищащий металлоискатель удается только хитростью. Далее – более.
По инструкции в случае малейшей реакции прибора сотруднику надлежит потребовать от Посетителя немедленного предъявления всех имеющихся у того в наличии железок. Ежели среди них окажутся колюще-режущие, рубящие, стреляющие какой-нибудь дрянью, или другие опасные во всех смыслах предметы, сотрудник должен их временно реквизировать в специальный ящик. Под роспись и номерок.
Причем, что немаловажно, сотруднику копаться в сумках категорически запрещено. Надо так дело обставить, чтобы контрагент собственноручно, по доброй воле все открыл и показал. Вроде бы ничего сложного, но люди и ситуации бывают разные. Задержать на пару минут симпатичную девушку, молодечески поиграть мускулистым торсом (у кого он есть) – это даже в известном смысле приятные хлопоты. А вот когда перед тобой колышется гибрид человека с носорогом, от которого в последний раз кто-то что-то требовал еще в детском саду… Тут возможны всякие варианты. Конечно, вывалить на стол для всеобщего обозрения свои мобилы и пейджеры ему все равно придется, так как специально для таких случаев тебя и подстраховывает рядом стоящий милиционер. Но все уговоры, переговоры и прочие колебания воздуха так или иначе совершать тебе.
Мне лично этой фигни за шиворот хватило еще на штрафной стоянке, где я доблестно проторчал в ранге младшего сторожа целых три месяца. Прошу правильно понять, во мне говорит отнюдь не неуместная застенчивость, или, еще чего доброго, робость. Человека, который морозной мартовской ночью без всякого ментовского прикрытия героически (чего уж там!) сдерживал натиск целого коллектива художественных гимнастов из коптевской преступной группировки сложно напугать чем-то средь бела дня в Третьяковской галерее. Просто все это крайне тягостно, поймите.
Дело даже не собственно в братках, они-то как раз в большинстве своем очень спокойно относились ко всем охранным процедурам. К тому же братки вообще не так часто шарятся по третьяковкам да филармониям всяким. Загвоздка была в той крайне неприятной разновидности граждан, решивших (на каких, спрашивается, основаниях?), что они имеют удовольствие проживать в свободной, демократической стране. Они воображают, будто здесь на каждой березе сидит по райской птице, без устали распевающей текст Декларации о правах человека, а каждый второй курский заяц – правозащитник со стажем. Я уж не говорю о том, что обнаружить вдруг под кустом бузины филиал Amnesty International – самое обычное для наших широт дело.
Причем насчет прав и свобод упомянутые граждане имеют чрезвычайно смутное представление. Никто не имеет в виду покушаться на их политические свободы, их просто вежливо просят показать, что это так отчаянно звенит в ихнем чемодане. Может быть, банка сардин в масле. А может быть, противопехотная мина с жареными гвоздями? Просьба, по-моему, простая и понятная. Но вот встанет такой мемориаловский козел враскаряку, и блеет про то, что мол, «вы не имеете права меня обыскивать!», «это насилие над личностью!», «меня мордовские лагеря не сломали!», «я в демократах с шестьдесят восьмого!», и так далее и тому подобное.
И ведь ты не можешь просто ебануть ему в щщи и вытолкать взашей. Не имеешь, к сожалению, такого права… Приходится в тактичных выражениях что-то терпеливо ему объяснять про режим безопасности в общественных местах. Режим, который не ты, кстати, пустой забавы ради придумал, а правительство города Москвы. Иди туда и там завывай, муфлон! Так нет же… Он тут стоит и кобенится, как первокурсница накануне дефлорации (впрочем, что я такое говорю – все первокурсницы давно уже дефлорированы!). Ну, а народ, сколько его там ни есть позади этого упрямого засранца вынужден стоять и ждать пока он не наговорится всласть. Так как без досмотра его в Галерею все равно никто не пустит.
И самое досадное вот что. В финале этой отвратительной сцены, когда демороссовская сволочь с оскорбленным видом наконец-то вытряхивает содержимое своего дерматинового портфеля на стол, оказывается, что оно есть командировочное фуфло из города Чухомлинска, а все Ватерлоо случилось из-за электробритвы «Харьков» и складного ножика с пластмассовой рукояткой в виде зайчика. Зайчика мы изымаем в ящик под роспись и номерок, что моментально провоцирует новую бурю негодования. Все начинается сначала. Выкрики «душители свободы!», «полицейский произвол!» и прочее.
Практика показала, что одна такая скотина за смену обязательно попадется, и у кого как, а у меня просто нервов на них не хватало. Мне хотелось их душить, бить ногами по печенке и орать им уже полупридушенным прямо в посиневшие морды: «Не любиш-ш-шь, сучара!!!».
И, между прочим, вспоминается мне случай, когда возмущался один такой интеллигент-диссидент, визжал-голосил про свободы и Женевские конвенции… Весь мозг проел, мерзавец. А потом у него в потертом чемоданчике обнаружились два газовых ствола и нехилый такой ножичек-режичек, покруче даже чем у Рэмбо в одноименном кинофильме. Записал бы правозащитник своей секирой пару граждан в буфете – ну и что тогда, я вас спрашиваю?
В общем, не жаловал я Главный вход.
Михаил Борисович же, напротив, был влюблен в свою работу до самозабвения. Он так изобретательно измывался над любителями, а, особенно, над любительницами русского классического искусства, что просто любо дорого было посмотреть. Мне порой даже как-то неловко становилось при этом присутствовать – настолько Михаил Борисович там отчаянно, с выдумкой работал.
Он заставлял граждан выгребать из карманов все до последней копейки, вынимать из причесок шпильки, снимать ремни с металлическими пряжками, так как все это добро звонко бренчало на тщательно настроенном металлоискателе. Он мог в буквальном смысле слова раздеть до трусов какого-нибудь сопляка за неудачную шутку вроде: «А у меня в рюкзаке атомная бомба!». Он, ничуть не смущаясь, просил открыть фотоаппарат, после чего с умным видом полюбовавшись на засвеченную пленку, говорил просто: «Спасибо, можете проходить». Он мог положить с прибором на огромную субботнюю очередь и, как ребенок елочную игрушку минут двадцать восторженно разглядывать ноутбук иностранного туриста.
Такой творческий подход не мог не способствовать бешенному росту его популярности у москвичей и гостей столицы. Круги от этой популярности расходились в народе как ударная волна после ядерного взрыва. Слухи о драконовских методах работы Михаила Борисовича, а также о его исключительной строгости и железной принципиальности будоражили общественность. Мне о нем рассказывали удивительные истории совершенно посторонние люди, которые в свою очередь слышали их от каких-то дальних иногородних знакомых. Иногородние знакомые после посещения Третьяковки запоминали, как правило, не художественные произведения, а строгого и усатого Михаила Борисовича Лазаревского.
Однако при всем своем необычайном рвении Михаил Борисович оказался весьма предприимчивым человеком. Обладая врожденными способностями, он сумел-таки совместить приятное с полезным. Выяснилось, что на глазах у всей Третьяковки он в промышленных масштабах извлекал прибыль из факта дороговизны билетов для иностранных граждан и из их же природной капиталистической прижимистости.
Схема предприятия была проста как чугунный утюг.
Предположим, билет для интуриста стоил сто рублей. Михаил Борисович предлагал ему свои услуги проводника за половину этой суммы. Имелась в наличии дверь, ведущая с Главного входа прямо на парадную лестницу. Получив условленную мзду, Михаил Борисович эту дверь просто открывал на минуточку. И все.
Вывел его на чистую воду Валерьян Кротов, сменивший к тому времени Ваню Чернова на посту старшего сотрудника первого этажа. Однажды он в щелочку подсмотрел, как Михаил Борисович о чем-то жарко спорит с группой иностранных туристов. Ученый оживленно махал руками, цокал языком и кивал головой. Заграничные граждане тоже махали руками, кивали головами и выразительно терли пальцами. Эта сцена до детских припухших желез напомнила Валерьяну азербайджанский рынок в его родном Павловом Посаде. А после того, как Валерьян увидел, что интуристы сунули Михаилу Борисовичу в ладошку горсть мятых бумажек, сходство стало разительным и окончательным.
Дождавшись последнего акта этой производственной драмы, то есть момента, когда семь или восемь нерусских человек прошмыгнули через приоткрытую дверь в пределы экспозиции, Валерьян вышел на сцену. Подойдя к Михаилу Борисовичу, Валерьян на правах старшего сотрудника первого этажа попросил внятных комментариев ко всему увиденному. Михаил Борисович лишь досадливо поморщился и, протянув ему самую рваную купюру, сказал:
– На-ка, тебе, Валера полтинничек…
Больше Михаил Борисович на Главном входе не появлялся. Он тяжко переживал этот факт и даже подходил к Сергею Львовичу с заманчивым предложением об учреждении некоего акционерного общества, упирая на фантастические прибыли, текущие прямо в руки. Но Сергей Львович справедливо заметил, что хороша ложка к обеду, а теперь он и без Михаила Борисовича обойдется. Боливар, так сказать, не вынесет двоих. И посадил на металлодетектор своего человека, студента Канаткина. Студент тоже владел английским языком в необходимом объеме. По крайней мере, он был в состоянии объяснить зарубежным гостям, что совсем не обязательно платить за входной билет его полную стоимость.
Михаил Борисович стенал и, ломая руки, горько жаловался на злую судьбу. На то, что ему приходилось делиться с милиционерами, после чего оставались буквально сущие крохи. На тот риск, которому он подвергался. На постыдную и непонятную широкой русской душе буржуазную жадность. На общую дороговизну жизни, наконец! Но все впустую. Больше к естественной монополии Главного входа Михаил Борисович и на пушечный выстрел не приближался. Слишком уж неприглядной была ситуация в «Куранте», на фоне которой наш Ротшильд вздумал сколачивать свой первичный капитал.
А ситуация тогда и впрямь являла собою удручающе – беспросветное зрелище. Денег нам третьяковские боссы не платили. Не объясняя никаких причин, и даже отказываясь разговаривать на эту тему в принципе. Просто не платили, и все. Текучка кадров сделалась чудовищной. Нормальные, дееспособные люди разбежались, а на их место пришел жуткий, невменяемый сброд. Остатки старой гвардии, – деморализованные, ободранные и помятые – махнули на все рукой и предались ежедневному пьянству. Выпивали уже с пяти часов пополудни и прямо в дежурке. Старшие сотрудники ходили на закрытие Галереи исключительно поддамши.
Это был такой своеобразный шик – появиться в залах слегка пьяным, с отверткой в руках, и дурным голосом орать: «Галерея закрыватцо!». Посетителей сдувало как будто ветром. И уже у редкого правдолюба возникало желание заводить дискуссию по поводу раннего закрытия: «Как же так! Еще только четверть восьмого, а Третьяковка по графику работает до без пятнадцати!».
Надо сказать, что после изъятия ножиков на Главном входе тема якобы несвоевременного закрытия была у правдолюбов уверенно второй по популярности. В этом сугубо техническом моменте правдолюбам тоже мерещилось ущемление их гражданских прав, политических свобод и человеческого достоинства. Упрется вот такой осел и начинает нарочито медлено исследовать со своей толстожопой ослицей залы «первой» зоны. И сколько ты ему не объясняй, что Галерея к 19:45 должна быть закрыта уже ВСЯ, а это шестьдесят четыре зала, шестнадцать кодовых дверей и несколько десятков злых, усталых человек, которых нужно вовремя отпустить по домам – ему это совершенно не интересно. Напротив, именно сейчас, в полвосьмого вечера ему надо срочно рассмотреть портрет девицы Лопухиной.
И ведь по большому счету аргументов у тебя нет никаких – на табличке у входа действительно написано: «Время работы: 10:00–19:45». Прибить бы эту табличку на лоб человеку, который придумал такое.
Обычно вступать в переговоры с правдолюбами – сущее наказание. Эти люди не понимают никаких логически безупречных доводов и игнорируют все апелляции к здравому смыслу. Им элементарно насрать и на доводы твои, и на апелляции, и тебя самого лично.
Но совсем другое дело, когда ты нетвердой походкой медленно подходишь к правдолюбу. С горящими желтым огнем неукротимой ярости глазами. Поигрывая здоровенной отверточкой. И, предварительно обдав его сложным букетом запахов, ласково просишь очистить помещение. О-о-о! Правдолюб тут же подхватывает свою толстожопую и с места включает пятую скорость. Российский правдолюб, честно говоря, жидковат, и если на него поднажать – дает дриста.
К сожалению, всякое явление имеет и обратную сторону. Справиться, будучи под газом, с финскими кодовыми замками было уже гораздо сложнее. Они и так-то были «с приветом», а уж когда на их «привет» накладывался твой… Половина дверей просто отказывалась закрываться. Тогда на них плевали слюной и ставили на сигнализацию «условно».
Заинтересованность личного состава в конечном результате наших общих охранных усилий пропала как факт. Диспетчеров, просивших в случае срабатывания сигнализации проверить те или иные помещения, с чистой совестью посылали настолько далеко, что даже то место «куда Макар телят не гонял» казалось им ближним Подмосковьем. Сотрудникам негласно было разрешено сидеть на постах и даже читать. Спать им просто не успели разрешить – «Курант» разогнали.
Это была Римская империя времен упадка. Дикие германцы еще не приходили, но в патрицианских салонах уже в большой моде всякие шурумбурумы и сомнительные увеселения с клизмами.
Н-да…
Как уже упоминалось, руководящие работники принялись выпивать водочки. Я, разумеется, тоже. Главным образом потому, что к напиткам полагалась закуска. На водку еще денег наскребали по сусекам, а вот с провиантом было совсем плохо.
Обычно покупали банку каких-нибудь бросовых килек, злодейски утопленных в томатном соусе и, если удавалось, выклянчивали в столовой полбуханки черного хлебушка. Иногда Олег Баранкин приносил деревенского сала. Словом, все было очень скромно, очень бюджетно, и без каких-либо излишеств. Но после голодного двенадцатичасового рабочего дня и эти скудные огрызки смотрелись витриной Елисеевского магазина.
Яркие гастрономические картины навязчиво маячили перед глазами. Я так отчетливо представлял себе, как макаю горбушку в килько-томатную жижу, что аж челюсти сводило. О сале я старался вообще не думать, так как можно было в обморок упасть от таких размышлений. Но чтобы получить доступ ко всем этим босяцким лакомствам, необходимо было приличия ради выпить свои пятьдесят грамм. Это же ведь закуска, а не шведский стол!
Однажды я и Валерьян Кротов, собрав с участников драмкружка членские взносы, отправились в заветный лабаз на Ордынке. Так как суммой мы в тот раз располагали особенно небольшой, то и к заданию отнеслись со всей ответственностью. Очень уж не хотелось подвести драмкружковцев, доверивших нам все свои карманные деньги. Хотелось, наоборот, подарить друзьям праздник с фейерверками.
Однако по дороге ничего путного придумать так и не удалось. Оно и понятно. На тридцать два рубля с копейками особо не загуляешь. Перебрав в уме несколько комбинаций «водка + закусь», мы поняли только то, что омары, острые провансальские сыры, андалузская ветчина со слезой и тающие во рту шведские фрикадельки в бюджет не вписываются никаким макаром. Выбирать предстояло из ассортимента классом пожиже.
– Может пельмешков, Валерик? – осторожно закинул я удочку. – Знаешь, под майонезом они чудо как хороши!
– На бухло не хватит, – хмуро возразил Валерьян., не сбавляя шага.
– Тогда сосисочек царицынских, а? С горчичкой… – не сдавался я.
Валерьян остановился, пожевал губами и сказал, как отрезал:
– Фил! Нас вообще-то за водкой отправили. Какие еще на хрен пелемешки? Денег-то откуда взять? Мне штаны свои продать? На месте будем определяться, что к чему.
Спорить было бесполезно, оглоблю хуем не перешибешь.
– О’кей. Ты – босс, – согласился я с досадой.
Вот стоим мы с ним перед прилавком, аккуратно пересчитываем наличные капиталы, и сообща соображаем, как бы их половчее истратить. Собственно, выбор оказался совсем небогат. Лавировать предстояло между китайской тушенкой с красивым, хотя навряд ли уместным названием «Дружба» и балтийскими кильками в томате, которые так и назывались, без всяких маркетинговых затей: «Кильки в томате». Правда, второй вариант предполагал известный компромисс с совестью: вместо проверенного бренда «Завалинка» пришлось бы брать никому не известное пойло «Мордовская». А там одна бутылка чего стоила… Кривая-косая, еще доперестроечного бледно-зеленого мутноватого стекла. Этикетка почти в точности копировала дизайн «Московской», только напечатана она была на рыхлой оберточной бумаге, а приклеена чуть ли не поперек бутылки. Словом, товарный вид изделие имело неважный. Иллюзии по поводу налитой вовнутрь него жидкости мог питать только человек очень наивный, или иностранец.
Консультации в подкомитете получились бурными. Валерьян как представитель старой школы, отдавал предпочтение синице в руке, то есть «Завалинке» и тушенке. Меня лично гораздо больше волновало именно съестное, и я горячо настаивал на кильках (прошлое знакомство со свининкой не доставило мне ни малейшего удовольствия). Я еще, помню, напирал на то, что нынче четверг, исконный рыбный день. Мол, не стоит гневить Нептуна, отказываясь по святым четвергам от его даров. Валерьян в ответ упрямо бубнил про непревзойденное качество «Завалинки». Еще Валерьян сообщил, что он, оказывается, принес сегодня из дома (можно сказать, от семьи оторвал) репчатого лука. И что если размешать тот лук с тушенкой, то получится очень даже ничего. Мне хотелось его самого убить, расфасовать по банкам и скормить драмкружковцам.
В бесплодных препирательствах прошло несколько минут. Переругиваясь хриплым шепотом, мы что-то доказывали друг другу, дважды в особо напряженные моменты обсуждения выходили на улицу и с радостным гамом возвращались назад, окрыленные свежими идеями… Тут же выяснялось, что на их воплощение денег все равно не хватает.
В конце концов решили рискнуть и взять килек – китайская тушенка как-то совсем не вдохновляла. На ее яркой этикетке была изображена веселая свинья в розовой шляпе, но содержимое банки по вкусу больше напоминало говно пополам с паровозным пушсалом.
Все то время пока мы совещались, продавщица – дородная, крашенная в ярко-рыжий цвет тетка, – с нескрываемым интересом следила за этим интеллектуальным тяни-толкаем. Она не вмешивалась, не лезла с советами и не проявляла никакого нетерпения – происходящее ее действительно забавляло. Думаю, тетку в первую очередь удивляла очевидная дисгармония между респектабельным внешним видом покупателей и планируемыми приобретениями.
Выглядели-то мы действительно весьма прилично и далеко не бомжово. Во всяком случае, к моему шелковому галстуку и актуальному пальтишку Lonsdale гораздо больше подошли бы бутылочка «Пешехода» и крепкий батончик брауншвейгской колбаски. Валерьян в своей консервативной серой тройке тоже походил скорее на бухгалтера или государственного служащего, чем на человека, который всерьез собирается пить «Мордовскую».
Когда я вывалил на кассу горсть мелочи и небрежным тоном озвучил заказ («Кильки в томате и ноль-пять «Мордовской», пожалуйста»), продавщица участливо осведомилась:
– Ребятки, вам килечки здесь открыть?
Проглотив горькую слюну обиды, я со сдержанным достоинством ответил:
– Не надо, тетя. Это мы в подарок.
Философ в душе, Валерьян любил повторять: «Дело, Фил совсем не в том, что мы не ебем. Дело в том, что нам не дают». Я всякий раз удивлялся тому, как тонко и точно у него получалось вплетать эту мудрость в контекст практически любой жизненной ситуации. Вот и в данном случае валерьянова поговорка пришлась как нельзя кстати.
Вообще-то я, если честно, водку не очень люблю. Тем более всяких подозрительных марок, главное и единственное достоинство которых – неестественная, баснословная дешевизна. «Мордовская», «Отличная», «Комбриг», «Дядя Ваня», «Семеныч», «Батька Атаман»… Такие названия меня скорее настораживают, нежели обещают приятный, содержательный досуг. Возможные радости алкогольного опьянения слишком несоразмерны риску отравиться насмерть. Употребляя их, ты всякий раз как бы играл в разновидность русской рулетки: повезет – не повезет. Судя по сообщениям прессы того времени, в Нечерноземье подобные напитки косили россиян целыми деревнями.
И, тем не менее, весь этот голимый скипидар я добросовестно пил, потому что просто подойти к общему столу и сожрать бутерброд с олеговским салом считал неэтичным.
Михаил Борисович, будучи типичным мифистом, водку тоже не любил. И не пил ее родимую вовсе. А вот покушать – это же совсем другое дело, это мы завсегда! Приходя после закрытия Главного входа, то есть в аккурат к началу фуршета, он сразу же деловой походкой направлялся к столу, и с шутками-прибаутками запускал свою пушистую лапку в самую гущу съестного.
Каждый раз при этом кто-нибудь непроизвольно ойкал.
Вскоре это всем надоело.
К появлению Михаила Борисовича уже готовились заранее. Как только он с широкой улыбкой человека, предвкушающего приятное входил в дежурку, на него со всех сторон сыпались остроты и колкости. Со времен все более острые и колкие, а потом и попросту грубые, так как Михаил Борисович, не обращая на них особого внимания, продолжал регулярно угощаться артельной закусью. Не выпивая ни капли!
Кто-то скажет: «Дурачье! Вам что, было бы легче, если бы он еще и пил?». Как ни странно, да. Так бы у нас была компания, коллектив единомышленников, а не отдельно пьющие и отдельно закусывающие. Михаил Борисович талантливо делал вид, будто он абсолютно не понимает наших двусмысленных намеков. Это у него здорово получалось, так как на самом деле намеки были отнюдь не двусмысленными, и надо было иметь поистине железную волю, чтобы интерпретировать их таковыми.
Михаил Борисович на моей памяти только один раз вложился в общее дело. Ему пришла в голову оригинальная мысль поднять в тамбуре Главного входа напольные решетки. Под ними, в пыли и окурках обнаружилось около четырех рублей мелкими монетками. Эта скромная сумма и была целевым траншем Михаила Борисовича на организацию дружеского фуршета. Причем потом он потребовал от фуражиров подробного финансового отчета о том, как именно были потрачены его кровные. Удовлетворенный докладом, Михаил Борисович изволил скушать полбанки свинины консервированной, после чего, раскланявшись, отбыл восвояси.
Компании досталась бутылка страшной водки «Жириновский», три ложки холодного свиного жира и два соленых огурца, один из которых надкушенный. Подошедший вскоре с морозца Сергей Львович в сердцах обещал набить Лазаревскому морду.
Сейчас, задним числом я, конечно, понимаю, что это совсем не так удивительно как кажется. Определенно была в Юрии Борисовиче некая жилка. И она очень отчетливо проявлялась в некоторых вопросах. После таких финтов за Михаилом Борисовичем прочно закрепилось уважительное прозвище-название, придуманное сотрудником Горобцом «Лазарь Моисеевич».
Возможно, кто-то брезгливо поморщится, прочитав эти строки: «Фу, что за мелочный подход! Подумаешь, скушал пожилой человек пару кружков колбаски… Кто там еще из вас Лазарь Моисеевич!». Понятно, друзья мои, понятно. Да за ради бога, пускай кушает. Просто считаю уместным напомнить про теневую коммерческую деятельность Михаила Борисовича. Отживал же дядя рубликов, причем не совсем праведно, и даже отчасти за наш счет. Опять предвижу возгласы вроде: «Э-э-эх, завистливость наша рассейская! Человек своим трудом и предприимчивостью заимел небольшой гешефт, а всякая пьянь ему и позавидовала!» Позвольте не согласиться.
Впрочем, вести полемику с воображаемыми оппонентами, выдумывая за них вопросы и ответы, смешно. Если кто не понял к чему я все это рассказал, то объяснять ему что-либо – пустая трата времени. И чего я собственно расшаркиваюсь!



13. Вприпрыжку. Пожилой зайчик


Но все это – и Главный вход, и металлоискатель, и прочее было несколько позже. А первые месяцы службы Михаил Борисович проторчал, как и все, на этажах. Сергей Львович не дал поблажки старому приятелю и со строгостью мудрого отца погнал его проходить солдатские университеты. В окопы. Впрочем, скучность и однообразность репинско-васнецовских ландшафтов никак не сказались на резвости Михаила Борисовича, он и здесь успел отличиться.
Томлюсь я как-то на «пятой» зоне, в Шишкинском зале, у самой что ни на есть лестницы № 6. Привычная тоска. Народу, несмотря на ранний час, уже довольно много. От чего, кстати, делается еще тоскливее. Регулярно подходят всякие… неравнодушные. И требуют немедленных ответов на самые актуальные вопросы современности. Вот типичный диалог с неравнодушным:
– Простите, это лестница?
Повторяю, разговор происходит непосредственно на «шестой» лестнице. Долго и пристально глядишь ему в глаза.
Он, сука, издевается, что ли?
Нет, похоже, гражданину и впрямь невдомек. Стоит и с надеждой смотрит на тебя. Ждет.
– Лестница… – вынужденно отвечаешь ты.
Далее самый популярный вопрос такой:
– А это лестница вниз?
В подобные моменты начинаешь разочароваться в людях вообще, как в биологическом виде. Блять, почему эволюция не дала шанса неандертальцам?
Ну ладно, стою себе помаленьку. Вдруг мимо меня стремительно, чуть ли не бегом проносится Михаил Борисович. С «шестой» зоны.
В «шестой» зоне есть одна существенная запятая, а именно – дверь № 20. Через нее можно выйти из залов прямиком в Депозитарий. До шести часов вечера эта дверь открыта. Не настежь, разумеется. Просто не заперта.
Около «двадцатой» двери с 10:00 до 18:00 должен был постоянно торчать наш курантовский человечек, – осуществлять пресловутый пропускной режим. Повторяю, постоянно, то есть все время. Пускать можно только сотрудников самого Депозитария. Скажем, просто тетка из научного отдела или какой-нибудь третьяковский бухгалтер без специального разрешения не имеют права войти в хранилище.
Существовала довольно сложная система пропусков и значков-проходок разных цветов. Зеленый значок – это, например, признак штатного экскурсовода Галереи; желтый – временного; коричневый – Административный корпус, синий – Депозитарий; красный означал «проход всюду», их всего было несколько штук.
Кроме того, туда-сюда циркулируют художественные ценности. То на реставрацию, то на монтаж-демонтаж экспозиции, то на экспертизу. И тоже строго по пропускам установленного образца. Не будет большим преувеличением сказать, что «шестая» зона – самое ответственное и режимное место на всем втором этаже. И вот с этого самого ответственного места Михаил Борисович убежал.
Получается, «ходи кто хочешь, тащи что пожелаешь» – так, что ли? Любопытных и неравнодушных, как уже было сказано, много. Каждый второй любопытный, уж поверьте мне на слово.
Работая в Третьковке, я раз и навсегда уяснил для себя, что разговоры о якобы безынициативности советских людей – это миф, созданный иностранными разведками. Вопреки этой гнусной клевете мировой закулисы наши сограждане способны проявлять инициативу в неограниченных количествах. Я не знаю, не существует подходящего эквивалента и единиц измерения, но, условно говоря, это миллиарды тонн инициативы на метр квадратный. В одном россиянине инициативы столько же, сколько во всей Братской ГРЭС электричества. Единственное уточнение: россиянин проявляет инициативу только тогда, когда не надо, когда его об этом никто не просит.
В качестве примера и иллюстрации такого непрошенного проявления прекрасно подходит «двадцатая» дверь в Репинском зале.
Россиянин почему-то не в состоянии пройти мимо закрытой двери. Органически не в состоянии. Это, вероятно, какая-то наследственная болезнь, вроде падучей или олигофрении. Вот все наш добрый россиянин подозревает, что специально от него что-то скрывают, и что именно ему, условному Константину Сергеевичу Перепелкину не показывают самого интересного! Вооруженный этой параноидальной идеей условный Перепелкин обязательно подойдет к закрытой двери и яростно подергает за ручку. Дверь вдруг и откроется.
За ней этот, мать его, условный Пререпелкин с удовлетворением обнаружит манящий неизвестностью коридорчик. Самый обычный, ничем не примечательный коридорчик. Никакими каменьями самоцветными он не обклеен, и на стенах его не висит ни единой картинки. Но Перепелкин отчего-то совершенно твердо уверен: «Вот там самое интересное!». И тут же, не колеблясь ни секунды, он резво, с тещами, детьми и племянниками устремляется вовнутрь. Стало быть, в самая святая святых, в Хранилище.
Минут через пятнадцать сработает сигнализация, и менты возьмут тепленькими всю хебру где-нибудь в запаснике на подлиннике XVIII века.
Когда начнутся дознавательные мероприятия, то в ходе расследования неизбежно всплывет незапертая, никем не охраняемая «двадцатая» дверь в Репинском зале. При известии же о том, что в Депозитарий через «двадцатую» дверь проникли посторонние, какие-то праздные зеваки, Е.Е. Барханову запросто может стать дурно. А когда Е.Е. дурно, то в «Куранте» по определению никому не может быть хорошо.
Это уже потом, по представлению «Куранта» процедуру проникновения в Депозитарий существенно усложнили. Дверь стали закрывать изнутри. Если с пропусками было все в порядке, то сотруднику Галереи следовало еще позвонить в Депозитарий по секретному номеру SLO. За дверью на стульчике сидела бабуля – орденоносец и ветеран СМЕРШа, которая, только лишь получив условный сигнал, отпирала сокровищницу. Причем, несмотря на дублирование, курантовский пост у «двадцатки» все равно сохранялся. И он по-прежнему считался самым важным на втором этаже.
Поэтому я с известной долей удивления поглядел вслед растворившемуся в толпе Михаилу Борисовичу. Прошло несколько минут. Михаил Борисович опять пробежал мимо. На мой недоуменный взгляд: «Партайгеноссе, чё за фигня?» – он только весело замахал руками. Ну ладно, думаю, резвись, мясистый…
Проходит еще пару минут, Михаил Борисович снова появляется. Теперь уже вроде как никуда не торопится. Лицо его имеет необъяснимо радостное выражение, и вообще, вид у ученого слегка возбужденный, лихорадочный.
Михаил Борисович подошел ко мне и, ткнув пухлым пальчиком себе через плечо, громко воскликнул:
– Фил! Вот эту бабу я имел семь лет!
Его неожиданное объявление бабахнуло во вдруг опустевшем зале как залп «Авроры». Оставим за скобками этическую сторону вопроса. Не надо меня спрашивать, мол, какое твое дело кого там Михаил Борисович чих-пых в молодые годы? Мне действительно стало любопытно посмотреть. Посмотрел и прямо ахнул, ребята!
В указанном направлении находилась гренадерского экстерьера блондинка, сопровождаемая хмурым и небритым чечено-ингушом самого отпетого вида. Не расслышать реплики насчет семилетнего имения они просто не могли – Михаил Борисович орал как морж-самец на курильском пляже. На мгновение я встретился с чеченом глазами. И столько было душевной доброты в тех глазах, что невольно захотелось закричать: «Это не я сказал!».
Чечен стиснул локоть блондинки, словно рукоятку кинжала. Если бы этот абрек сделал хотя бы движение в мою сторону, клянусь, я бы тут же убежал без оглядки. Но то ли он недостаточно хорошо знал русский язык, то ли не любил убивать не разобравшись, то ли решил это сделать позже. Хер его разберешь…
Как бы там ни было, колоритная пара неторопливой, хотя и несколько напряженной походкой направилась к «Трем медведям». Девушка раскраснелась как маков цвет, чечен посматривал на нас с Михаилом Борисовичем с нескрываемым интересом. Подобный интерес я часто наблюдал у моего бультерьера Жорика, когда мы с ним проходили мимо какого-нибудь пуделя, и потому совершенно не обольщался насчет ближайшего будущего. То, что оно не будет радужным, было ясно как дважды два. Спутница абрека тем временем, прижимая руки к высокой груди, что-то жарко шептала ему на ухо. Наверное, оправдывалась. Абрек с сомнением покачивал скульптурной головой.
Когда первый панический испуг прошел, я осторожно, но внимательно рассмотрел бывшую подругу Михаила Борисовича. «Ёпсссс! – думаю. – Святой Пафнутий! Ни хрена себе пельмешка!». Девушка была и впрямь видная. Этакая, знаете ли, ого-го! И даже еге-гей!
Михаил Борисович все это время стоял к ней демонстративно спиной и сиял как апрельское солнышко. Я вдруг со всей отчетливостью представил себе, как наш ученый ползает по этой тетке, мнет вот эти ее здоровенные сиськи, при этом сладострастно пыхтит и довольно урчит… И у меня просто зубы свело от отчаянья! А как же я?! И-и-иттить, думаю, вашу бабушку!
Вида я, естественно, не подал, но надо же было как-то реагировать. Поэтому, подавив скучающий зевок, я развязано сказал:
– Вот это? Михаил Борисович, сразу видно, что вы в армии служили.
Михаил Борисович немного обиделся и сказал:
– Да ладно тебе, Фил! Она ничего.
Ничего?! Каков, однако, гусь, этот наш Бойль-Мариотт! Сейчас он еще скажет, что его теперешняя пчёла – Анна Курникова или Кэтрин Зета-Джонс!
– Ну, – говорю, – я только свое частное мнение высказал.
При этом я старательно смотрел совсем в другую сторону, так как чечен снова стал проявлять признаки не сулящей ничего хорошего заинтересованности.
Михаил же Борисович был, кажется, задет за живое. Он резко повернулся и широко открыл рот, чтобы аргументировано вступиться за девичью красу своей знакомой. Я закрыл глаза, внутри как-то противно похолодело, кишки прилипли к позвоночнику. Все, думаю, алес капут! В лучшем случае поедем в Ичкерию окопы рыть. О худших вариантах думать не хотелось.
Но вдруг Михаил Борисович сказал:
– Не-е-ет, ну это же не она!
Я приоткрыл один глаз:
– А?.. Чего?..
Михаил Борисович с явным удовольствием представил мне свою настоящую, вернее бывшую настоящую девушку:
– Вот она. А вот это ее муж. Ну, разве не осел?
Я их не сразу и разглядел-то… Бывают такие люди, на которых надо нарочно сосредотачивать внимание. Что-то такое в серой юбочке, какие-то не то косички, не то хвостики. Очёчки… Семь лет, значит? Ее? Н-да… Рядом присутствует человечек с усами. Супруги подчеркнуто внимательно рассматривают «Дождь в дубовом лесу», и изо всех сил делают вид, что ничего кроме искусства для них сейчас не существует. Включая Михаила Борисовича.
Я облегченно расхохотался. Они двинулись дальше, Михаил Борисович, не простившись, заторопился следом. Издали я с умилением наблюдал за процессией. Михаил Борисович как истребитель к бомбардировщику заходил к ним то справа, то слева, без умолку что-то говорил и явно при этом ерничаел. Выглядел он абсолютно счастливым. Как фокстерьер, получивший сушеное свиное ухо.
Девушка старалась не глядеть на своего бывшего бойфренда, ее нынешний муж был раково красен. Он пару раз срывался и что-то раздраженно выговаривал Михаилу Борисовичу, но тот только упирал ручки в налитые бока и издевательски смеялся ему прямо в лицо. Я видел как они все вместе приблизились к Крыксу, уныло торчащему на четвертой зоне. Михаил Борисович бросился к товарищу и, надо полагать, вкратце изложил ему события тех самых незабываемых семи лет. Крыкс сделал страшное лицо и одобрительно, с оттяжкой хлопнул Михаила Борисовича пониже крупа: ай, типа, молодца, профессор!
Через двадцать минут в поле моего зрения появились Сергей Львович и Иван Иваныч. Пришли они со стороны «шестой» зоны. Вид у них был весьма озабоченный. Ваня спросил у меня с надрывом:
– Где Лазаревский?!
Я немного обиделся на такое обхождение и хотел было уже вздерзнуть: «Съел я Лазаревского твоего!», однако, видя, что Ваня находится в состоянии близком к истерическому, вслух говорить ничего не стал. Я только пожал плечами, мол, хрен его знает, я ему не теща – он мне не докладывается. Начальники собрались было уже продолжить поиски, но тут из-за угла летящей походкой прямо на ловцов выпорхнул зверь. Их встреча неизбежно случилась. И в аккурат напротив меня. Особо не напрягая слух, я расслышал:
– …Какого хуя?!..
– …«шестая» зона!..
– …Депозитарий!..
– …Послушай, Серж…
– …Десять процентов!..
– …Я ее… семь лет!..
– …Двадцать процентов!..
Разговор, судя по всему, был заинтересованный, деловой
Впоследствии выяснилось, что несчастный с виду муж был вовсе не такой уж и несчастный, а какой-то полуперденчик из аппарата МВД. Налюбовавшись на Михаила Борисовича вволю, он подошел к первому встречному с такой же, как у Михаила Борисовича карточкой, продемонстрировал свою собственную и сказал что-то вроде: «Угомоните своего коллегу на втором этаже. А не то я его арестую за хулиганство». Первым встречным оказался Ваня, который от таких известий не на шутку разволновался. Он нашел Сергея Львовича и они вдвоем отправились разыскивать соскочившего с нарезки сотрудника. Дальнейшее вы уже знаете.



14. Неплатежи, сампошив и самогон


А еще Михаил Борисович, до конца верный зову предков, прославился на правозащитном поприще. Предыстория такова.
После очередного трехмесячного застоя в выплате денежного довольствия среди широких курантовских масс началось неясное брожение. Неясное в том смысле, что почти никто не был в состоянии облечь его в хоть сколько-нибудь законченную, логически структурируемую форму. Всякий раз на ум приходили какие-то не те формулировки. Какие-то они были все крайне расплывчатые, тяжело страдающие ущербной незавершенностью, и к тому же совершенно непечатные.
Это напоминало животный мир. Все понимали, вернее верхним чутьем чувствовали, что происходит нечто возмутительное, но словами выразиться не могли. В результате каждый ходил сам по себе и с разной степенью остервенения жаловался окружающим на свою нелегкую долю.
Валерьян Кротов сетовал на невозможность покупки новых, подобающих его статусу старшего сотрудника штанов. Ему очень хотелось черных брюк со стрелками и богатыми обшлагами по линии обреза. «И чтобы в шагу не жали» – мечтал Валерьян. Справедливости ради стоит признать, что его старые, «еще свадебшные» штаны к тому времени действительно вступили в открытую конфронтацию с общественной нравственностью. И «в шагу» они жали Влерьяну уже совершенно неприличным образом.
Житель Инженерного корпуса Цеков печалился совсем про другое. Ему не на что было посещать модные клубы, а для него как человека молодого и продвинутого это имело большое значение. Однажды Дима уехал в Питер на концерт популярного ансамбля «Garbage», и ему так понравилась Ширли Менсен, что он позвонил Сергею Львовичу домой и сообщил:
– Львович, тут классно! Я в понедельник не приду!
По возвращении его ждали пресловутые «десять процентов».
Владик Ходунков весь извелся по поводу дороговизны сезонных абонементов на электричку. Он утверждал, будто бы львиную долю своих доходов тратит на проезд до места работы, хотя каждому было известно, что он катается зайчиком с фуфельной ментовской ксивой.
Кроме того, Владик в то время был одержим идеей поступить на службу в пожарную охрану. Его не брали со смехотворной формулировкой: «лишний вес». Это в пожарную-то охрану! Владик, впрочем, поверил, и для того чтобы похудеть начал усиленно курить табак. На сигареты нужно много денег, а денег Владик не имел, потому вынуждено курил злую солдатскую махорку. Кашляя адским кашлем и отплевываясь на три метра тягучей коричневой слюной, он с душой материл «Курант», Третьяковку, Советскую власть, власть демократическую, пожарную охрану, и вообще весь белый свет.
Сотрудник Кремер с грустью думал о долгах, в которые он влез по причине опрометчивого решения купить автомобиль «Жигули». Автомобиль был практически без днища, без стекол по правому борту, с оторванным глушителем, и вообще вид имел чрезвычайно помятый. Однако все эти обстоятельства не отменяли его рыночной стоимости порядка пятисот грина. А пятьсот грина… Да это был для курантовца просто чемодан денег!
Вместе с Кремером за компанию грустил его дружбан Горобец. Вован Горобец любил в свободное время, на досуге пить водочку. А это, сами понимаете, удовольствие не из дешевых. Даже если подрезать до минимума все прочие расходы на питание.
Сотрудник Зандер тоже временами тяжело и протяжно вздыхал. Причины этих вздохов он объяснял невнятно.
Даже Иван Иванович остро нуждался в трудовой копеечке. Ване грозило судебное разбирательство с бывшей женой на тему неуплаты алиментов. Такая неприятность вышла совсем не потому, что Иван Иваныч был жадным и плохим человеком. Просто по наивности душевной Ваня почему-то думал, что все его алименты в далекую Ивановскую область исправно отсылает по почте лично Побегалов.
Оставляя без комментариев саму возможность такой нежной заботы руководителя о подчиненном, заметим все же, что алименты как таковые неизбежно сказываются на общей «сумме прописью». Они есть определенный процент от этой самой суммы, причем процент вычитаемый. То есть денег становится меньше. Ваня же спокойно получал полную зарплату (когда ее платили) без каких бы то ни было вычетов и удержаний, и ничто не шевелилось в его сознании. Шевеление произошло только благодаря повестке в народный суд, свалившейся как снег на голову.
Словом, в описываемый период времени Ивану Ивановичу было не до веселья. Алименты, суд, то, сё… Было от чего загрустить.
Один лишь Виктор Викторович Кротов не унывал. Виктор Викторович долгое время прослужил в системе исправительных учреждений, потому понимал с кристальной ясностью, что в жизни бывают ситуации и похуже невыплаченной зарплаты. Старший из братьев Кротовых был замечательный оптимист.
Фактически он жил натуральным хозяйством. Одежду носил самодельную (но непременно с яркими фирменными ярлыками), питался дарами лесов и приусадебного участка, спиртные напитки тоже выделывал собственноручно. Многим памятен один его эксперимент в этой области.
Небольшое предисловие.
Самогон бывает высшей степени очистки, так называемый «первач» или «первак», и всех прочих степеней, названия которым нет, за исключением самой низшей, в просторечии известной как «сивуха».
Вот нам тут одно время по телевизору принялись мозги плавить по поводу «первого отжима» растительного масла. Мол, он самый чистый и лучший. Канцерогенами еще пугали, как дикарей патефоном. Ну не знаю, что там насчет масла, а при производстве самогона это утверждение действительно имеет под собой все основания. Первый прогон – чистая слеза и амброзия, остальное – как повезет.
У мастера выгонки, будь то деревенская бабушка-самородок или химик с высшим образованием процент содержания алкоголя в «перваче» уверенно превышает отметку в 60 градусов. С каждым следующим прогоном этот показатель неизбежно падает и также неизбежно растет другой – содержание сивушных масел. Оттого и происходит название пойла, которое получается на последнем прогоне – «сивуха». Именно благодаря этим маслам, самогон приобретает тот самый зверский привкус и запах, знакомый каждому из нас. Кроме того, утренние мучения и головные боли – их прямые и логичные последствия.
Необходимо еще пару слов сказать о сивухе, так как она суть важное действующее лицо моего рассказа.
Собственно сивуха не что иное, как отходы производства. Это даже не мазут, это гораздо хуже мазута. В любом технологическом процессе отходы полагается как-то перерабатывать, или, если это невозможно, то хоронить в Белом море. Желательно в нейтральных водах, чтоб поднасрать норвегам. Вместе с тем, выгонка самогона – это что-то особенное для россиянина, это торжественное, в определенном смысле слова даже культовое мероприятие. Поэтому в самоговарении отходов не бывает. Сивуху рачительный хозяин не сливает в унитаз, а пытается ее все-таки выпить сам, или угостить ею друзей.
Виктор Викторович был рачителен как сто хозяев одновременно. Но параллельно с этим он, человек с высшим педагогическим образованием не мог употреблять сивуху просто так, в голом виде. Душа не принимала. Виктор Викторович осмысленно читал Гегеля, Соловьева и Бердяева, с уважением, хотя и немного снисходительно отзывался о Ницше, понимал разницу между обэриутами и космополитами, и на память цитировал целые отрывки из «Улисса». Сивуха никак не вписывалась в его эстетическое восприятие окружающего мира. Ей просто не было там места.
Получалась, значит, следующая дилемма: выливать жалко, пить – мучительно. В итоге Виктор Викторович пребывал в постоянном поиске, терзаемый этакой русской «проблемой 2000» – проблемой ароматизацией сивухи. Проще говоря, чем бы перебить этот потрясающий самого стойкого алкоголика дух?
Всякие народные пошлости вроде жженого сахара и апельсиновых корочек Виктор Викторович естественно испробовал, но остался неудовлетворен результатом. Его самодельный кофейный ликер не смог выпить даже Вован Горобец. А Вован Горобец… Хо-хо! Вован Горобец это тебе не какой-нибудь там, понимаешь, хлюпик!
Тогда Виктор Викторович раздобыл раритетную брошюрку с многообещающим названием «Самогон», и почерпнул из недр оной несколько оригинальных рецептов. Некоторые из них поражали своей изощренностью, а прочие – своей нерентабельностью, так как проще и дешевле было купить бутылку двенадцатилетнего «Чивас Ригала», чем собрать все необходимые для них ингредиенты.
Виктор Викторович тем временем тосковал. Тосковал и пил невкусное. Иногда к нему в гости наведывался Горобец и они сообща кручинились над трехлитровыми банками этой низкооктановой маслянистой жути.
Не в силах оставаться в стороне от его творческих исканий, я предложил ему ирландский способ, который на самом деле сочинил сам. Изюминка способа заключалась в длительной выдержке бочек с виски на морском берегу, отчего напиток напитывается соленой свежестью океана. Океан, мол, это сила! Виктор Викторович в ответ резонно посетовал на отсутствие такового в черте Московской области.
Шотландский способ, то есть обкуривание бочек дымом торфяного костра тоже пришлось отвергнуть. Хотя начиналось все славно.
Виктор Викторович погожим воскресеньем поехал на дачу, разложил костер, набросал в него для пущей дымности всякой дряни и можжевеловых веточек. Затем поставил с подветренной стороны бочонок с сивухой, и, усевшись на табуреточку, стал дожидаться триумфа разума над силами природы.
Его ожиданиям не суждено было сбыться. Во-первых, сосед Виктора Викторовича продымился гораздо раньше самогона. Человек черствый и грубый, сосед пообещал посадить самого Виктора Викторовича голой жопой на костер, если только тот не прекратит немедленно свои опыты. Во-вторых, бочонок из-под соленых огурцов, куда наш неутомимый экспериментатор залил самогон, вступив в сложную химическую реакцию с дымом, стал источать такую смертельную вонищу, что сивушные масла показались цветочками-фиалками.
Пять литров несостоявшегося односолодового «Гленливета» пришлось-таки вылить, так как получившуюся гадость не смогли пить даже деревенские пастухи – эти проверенные, не робкого десятка парни, которым Виктор Викторович попытался было втюхать свой продукт в обмен на домашние куриные яички.
При встрече со мной Виктор Викторович как бы вскользь упомянул о том, что ему, небогатому в общем-то человеку производство пяти литров самогона (хотя бы и с пониженным октановым числом) влетело в копеечку, и теперь непонятно кто возместит его семье немалые убытки. Виктор Викторович даже счел уместным показать мне некую бумажку, называемую им любовно то ли «смета расходов», то ли «расчет себестоимости». Углубившись в изучение этого престранного документа, я отметил его забавное сходство с теми списками продуктов, которые мне в детстве вручала мама перед походом в универсам, а также то, что некоторые цены были безбожно, прямо-таки «в разы» завышены.
Например, килограмм сахара у Виктора Викторовича стоил 26 рублей 57 копеек, вместо повсеместных 12 рублей; цена дрожжей тоже вызывала серьезные сомнения; а включение в смету четырех банок плавленого сыра «Виола» и вовсе осталось для меня загадкой. Намек был прозрачен как богемский стакан, и в целом понятен.
Внимательно посмотрев на бывшего надзирателя Бутырского изолятора, я осторожно заметил ему, что наука вообще, а наука экспериментальная в особенности во все времена требовала определенных жертв, к которым серьезный естествоиспытатель должен быть готов и морально и материально. Отрицательный же результат научного опыта, как известно, тоже результат.
Те же шотландцы-то, небось, веками ковали свои навыки самогоноварения. И наверняка на пути к успеху им довелось столкнуться со множеством проблем. Однако рук они не опускали, а только лишь со всей своей шотландской настойчивостью добивались поставленной цели. И теперь, благодаря поколениям неизвестных самогонщиков, мы имеем чудесную возможность любоваться в супермаркетах на бутылки виски одна другой краше и наряднее.
И, кстати, ноль-семь того же «Балантайнс» в подарочной коробочке стоит примерно полтинник зелени, что несомненно должно вдохновлять энтузиастов домашней перегонки на новые свершения. Чем черт, так сказать, не шутит! Быть может Виктор Викторович стоит сейчас на пороге основания семейной винокурни, фамильного бизнеса на долгие-долгие времена! Торговая марка э… скажем, «Олд Кротофф’с энд браза» – по-моему, это звучит совсем неплохо. Раздери меня напополам, если это звучит плохо! И я почти что уже придумал дизайн этикетки. На ней непременно должен быть изображен мужественный Виктор Викторович в килте и гетрах, яростно дудящий на волынке боевой шотландский марш:


«Веди, МакКормик в бой же нас!

Веди, суровый старикан!»




Да-да, я вижу это именно так!
Пытаясь также приободрить старшего товарища, я пообещал раздобыть для него эксклюзивный рецепт своей троюродной бабушки, оная в вопросах самогоноварения настоящий профессор!
В связи с этим беспрецедентным по своей щедрости намерением, я напомнил Виктору Викторовичу притчу о человеке, который попросил у мудреца рыбки покушать. Сметливый мудрец рыбки ему, конечно же, не дал, зато предложил пройти краткий курс обучения рыбной ловле.
Помните, как разводили лохов в популярной телепередаче «Магазин на диване»: «С помощью универсального набора «Вандерфул чиф» вы сможете профессионально нарезать редиску и сладкий болгарский перец!». Вдумайтесь в эти слова. Профессионально порезанная редиска – разве ж это не прекрасненько!
Я мягко намекал Виктору Викторовичу на то, что не стоит ему гнаться за сиюминутной выгодой, коль скоро перед ним открываются такие захватывающие дух перспективы. Ведь рецепт моей бабушки способен буквально перевернуть его жизнь!
Однако Виктор Викторович, вместо уместной благодарности, лишь раздраженно заявил, что хватит с него уже моих рецептов. Мол, еще один мой рецепт и он вместе со всей семьей окажется на паперти. Я призвал его не драматизировать излишне ситуацию, и даже смотреть на нее философски, с юмором.
Тут Виктор Викторович, поняв, наконец, что возмещением его убытков я заниматься не намерен, совсем расстроился. Забрав свою филькину грамоту, он аккуратно сложил ее, упрятал в нагрудный карман пиджака и, церемонно раскланявшись, удалился в Административный корпус.
Что-то подсказало мне, что в свете всей этой истории наши с ним отношения немного потеряли в теплоте и доверительности.
В свое оправдание хочу сказать, что я пытался вернуть их (отношения) на прежний уровень с помощью мощной PR-компании развернутой мною в пользу Виктора Викторовича. Совершенно бескорыстно, действуя исключительно на общественных началах, я повысил его и без того высокий рейтинг в среде смотрителей, гардеробщиц и младших администраторов до поистине заоблачных высот.
На эту мысль меня подтолкнул щегольской светло-бежевый блейзер, в котором Виктор Викторович однажды заявился на службу. Увидев его поутру в таком наряде, сотрудник Леонов воскликнул:
– Плейбой и прожигатель жизни Винни-Пух!
Затем, выражая переполнявший его восторг души, истошно проорал свою коронную:
– Ти молёдець!!!
Строгий же аскет Горобец, как всегда, ограничился лаконичным замечанием:
– Витек, ты стал похож на сутенера.
В общем и целом, новый имидж Виктора Викторовича вызвал благожелательную, хотя и с оттенком нездорового ажиотажа реакцию. Все думали и гадали, что это значит и как это понимать. По устоявшемуся мнению подобные разительные перемены во внешнем облике зрелого мужчины непременно связаны с подвижками в его личной жизни. Самого романтического свойства, ребята, самого романтического! Так неужто наш педагог-самогонщик ступил на усыпанную шипованными розами тропу любви? Неужто он опять, словно гимназист терзаем трепетными порывами души и томлением упругой плоти? И кто же та Дульсинея, которая зажгла столь яркий и прекрасный огонь в его рано огрубевшем, казалось, уже никогда не способном полюбить сердце? Половина Галереи увлеченно пыталась разгадать этот ребус.
Как-то, глядя вслед его молодцеватой фигуре, гардеробщица Алевтина Федотовна спросила меня:
– Что это с вашим Виктором Викторовичем? Помолодел, похорошел. Жених да и только!
Я отметил в ее вопросе этакую мечтательную задумчивость.
– Ага, – говорю, – вы тоже заметили!
Алевтина Федотовна была любопытна от природы и сразу заявила, что непременно умрет, если только сейчас же не узнает от меня всех подробностей чудесного преображения Виктора Викторовича.
Я как опытный пиарщик не стал торопиться выкладывать все карты на стол. Наученный прошлыми ошибками, в частности памятным случаем с Витей Курочкиным, я не сказал ничего определенного, тем более, что и говорить-то мне было нечего.
Но основной принцип любых политтехнологий таков: «Скажи А, а Б само приклеится». Поэтому помучив немного гардеробщицу, я в конце концов бросил этакую многозначительную фразу, мол, «жених» – это, пожалуй, в самую точку; мол, седина в бороду – сами понимаете, что потом куда. Загадочность и недоговоренность сделали свое дело. Алевтина Федотовна была поражена таким поворотом дела. Ее обширные третьяковские знакомства не оставляли сомнения в том, что новость станет общегалерейным хитом уже к сегодняшнему вечеру. Так оно все и вышло.
На следующий день с утра Валерьян, родной брат Виктора Викторовича подошел ко мне и поделился сокровенным:
– Представляешь, Фил, Фюрер-то каков пройдоха!
«Фюрером» Валерьян по-родственному тепло называл своего старшего брата.
Я, конечно, немного догадываюсь, в чем дело, но делаю вид, что ни сном, ни духом.
Тогда Валерьян рассказал, что надысь он бывал в шестнадцатом зале, где имел короткую беседу со смотрительницей, не помню как звать, допустим, с Зинаидой Гавриловной. Собственно, беседа состояла из одного вопроса и одного ответа. Зинаида Гавриловна по-товарищески прямо спросила Валерьяна:
– Скажите, Валерий, это правда, что у Виктора Викторовича в Административном корпусе есть любовница?
Валерьян решил не ронять семейной чести и тут же подтвердил:
– Да!
Валерьян не мог забыть Виктору Викторовичу одной давней истории, потому и пользовался всяким случаем, чтобы, как фигурально выражаются англичане, «плюнуть ему в его картофельный суп».
Я остался весьма доволен собой. С одной стороны, мой план сработал, и Виктор Викторович на этой истории заработал-таки небольшой политический капиталец. В чем состоит капиталец? Странный вопрос. Заиметь репутацию повесы и донжуана – это, по-моему, кому хочешь лестно и приятно!
С другой стороны, если окажется, что Виктор Викторович не в восторге от этого факта, то источник слухов совершенно точно определен – его собственный младший братец. Меня же не проймешь даже очной ставкой с Алевтиной Федотовной – я ей ничего конкретного не говорил. Операция была проведена блестяще, и мне было от чего потирать руки. Черный пиар – это, братцы мои, великая вещь!
Между строк, просто чтобы не забыть. В ноябре 1998 года группа сотрудников отправилась на матч Лиги чемпионов «Спартак» (Москва) – «Штурм» (Грац). Это была решающая игра, «Спартаку» для выхода в следующий раунд нужна была только победа. Ситуация требовала от каждого предельного напряжения всех имеющихся в наличии сил. И даже отчаянных поступков требовала ситуация. Виктор Викторович, стало быть, напрягся на поступок. Оценив драматичность момента, он тоже поехал поддержать команду. Все как положено, «на цветах», то есть с красно-белым шарфиком в полиэтиленовом пакетике.
Если говорить вообще, то самым экипированным и заряженным на борьбу был Олег Баранкин – еще совсем недавно записной конявый подпевала. Как всякий новообращенный он стремился быть святее Папы римского. Яростно подчеркивая свою принадлежность к принятой вере, Олег уделял первостепенное внимание, прежде всего, внешним атрибутам. И шарф у него имелся с прямо-таки нескромной надписью «hooligans», и шапка с помпончиком, и мегаваттная дудка, и то, что трудно было ожидать даже от Олега – идиотская огромная шляпа с бубенцами.
Увидев его в таком диком костюме, мы просто охуели… Простите, конечно, мне мой французский, но другие слова не в состоянии передать степень нашего неприятного удивления. Особенно удивился как раз заслуженный спартаковский суппортер Виктор Викторович, державший свою «розу», повторяю, в пакете. Он намеревался повязать ее только непосредственно на секторе, да и то не слишком напоказ.
Подвергнув Олега жесткой, нелицеприятной критике, мы потребовали прекратить позорить коллектив, и немедленно выбросить хотя бы дудку и клоунский колпак.
Тут уже настала олегова очередь изумляться.
А как же тогда я буду поддерживать любимый клуб, если выброшу дудку?! – в ярости вопрошал он.
Как же тогда Егор Титов и Андрей Тихонов узнают, что некто Олежа Баранкин, а вместе с ним и вся Москва Златоглавая верит в них и надеется на победу?!
А Вася? Вася Баранов – почти однофамилец и любимейший правый хавбек, – как же он-то!? Без олеговой дудки-то?!
Валерьян обнял Олега за плечи, отвел в сторонку и пару минут что-то жарко ему втолковывал. Олег был печален, но подчинился непреклонной воле большинства.
– Не грусти, Олег Алексеевич, – утешил его Цеков. – Покричишь «Оле-оле!», да и будет с тебя.
Перед матчем, ввиду прохладной ноябрьской погоды, хорошенько размялись. Коньячок там, пара яблочек, немного водочки… И вот ветеран наш, Виктор Викторович в предстартовом волнении предложенных нагрузок не осилил. Объелся то есть кексов. Обожрался даже.
На сектор его еще по какому-то недоразумению милиционеры пропустили, но там, в дружеской обстановке и среди своих он совершенно обмяк. Почти всю игру Виктор Викторович тихо пропечалился, сидя в кресле. Подвывал там себе что-то заунывное под нос, кажется, про «Таганку, ночи полные огня…» и в целом впечатления не портил.
И все было бы ничего, кабы не одно «но». Время от времени он вдруг внезапно вскакивал и, потрясая пухлыми кулачками, с помутившимися, налитыми кровью глазами истошно ревел в пространство: «Пидорасы!!!» и «Ща уебу!!!». После чего обессиленный вновь валился на сиденье. Что уж там ему такого мерещилось – неизвестно. Кому именно адресовались неясные угрозы также осталось за кадром. Может, вспомнились Виктору Викторовичу лихие годы службы в Бутырском изоляторе, а может что-нибудь из личной жизни.
Валерьян при этих приступах ярости заботливо придерживал старшего брата за хлястик пальто и, добродушно поддавая ему под ребра кулаком, приговаривал: «Ну ты, Фюрер, не шали у меня!».
А пальто-то Виктор Викторович имел шикарное. Действительно редкой красоты было изделие! «Мечта молодого Андриано Челентано» – если понимаете, конечно, о чем я толкую. Нежно шоколадного цвета, на стеганой подкладке, с гигантскими ватными плечами «бостон» и фигурным хлястиком. Не пальто – броненосец «Сысой Великий» на кронштадтском рейде! По самым скромным прикидкам весу в нем было килограммов шесть-семь. Из фортификационной науки известно, что бывают окопы полного профиля, а это было пальто полного профиля, как боярская шуба – до полу. Виктор Викторович смотрелся в нем дико импозантно, я бы даже сказал, гламурно. Но в роскошно-боярском зипуне нашлось слабое место и ахиллесова пята. Тот самый хлястик. Все-таки самострок, ребята, – это всегда самострок.
В общем, когда в очередной раз братан рыпнулся, а Валерьян натренированно рванул родственника за хлястик, то отъял деталь на хрен с мясом. Виктор Викторович, экспрессивно исполнив свой выход со всеми положенными номерами, не удержал равновесия и с ужасным воплем свалился вниз. Только ножки в теплых чоботах и мелькнули. Сметая на своем пути все живое, Кротов-старший прокатился как лавина рядов десять, прежде чем застрял в железобетонной переборке.
Вернулся он похожим на чучело. Взгляд блуждал, усы топорщились в беспорядке, пояс пальто волочился по ступеням лестницы как хвост за мокрым павианом, драповое альпийское кепи было нахлобучено глубоко на уши козырьком назад. Постояв некоторое время с отрешенным видом, он вдруг с визгливой яростью возопил:
– Фил!!! Какой счет?! – и крепко сжал кулаки.
Вот это спартач, это я понимаю! Кинг Конг жив!
Что же до непосредственно футбола, то судьба не благоволила нам в тот вечер. Некто Анатолий Канищев, человек, попавший в «Спартак» по какому-то недоразумению, за три минуты до конца матча при счете 0:0 весьма некстати решил стать национальным героем. Отпихнув в жесткой, мужской борьбе от мяча своего одноклубника Егора Титова, Костик что есть силы захуярил снаряд с пяти метров в верхний ярус трибун. Даже Вася Баранов оценил этот его поступок, и, пробежав полполя (чего, вообще говоря, делать не любил), лично высказал спортсмену Канищеву свое восхищение.
Между прочим, Валерьян Кротов, младший брат бывшего надзирателя, не в первый раз был представлен общественности как источник всяких сомнительных новостей и жареных сенсаций. Вот, например, такой случай был.
Как-то беседуем мы с Кулагиным в туалете на отвлеченные темы. Повторяю для тех кто забыл: беседуем, разумеется, не сидя на толчках и сосредоточенно растирая в руках газетные обрывки, а в умывальной комнате – неофициальном клубе сотрудников «Куранта».
Вдруг входит Валерьян и, не снявши шапки, сплеча рубит правду-мать:
– Я сейчас в туалете на «ноль-шестом» та-а-акое видел!
Мы пару минут вслух пофантазировали на тему того, что же именно мог видеть наш добрый товарищ в туалете:
Пипиську ЕЕ? – Нет.
Собственную пипиську? – Нет. То есть, да… не без этого. Но это было не главное!
Неужели президента Ельцина? – Нет.
Тогда президента Клинтона? – Снова нет.
А-а-а! Президента Клинтона и Монику Левински? – Мимо.
Может, президента Клинтона и президента Ельцина?
Какого же тогда президента?
Никакого?!
Когда и последний вариант (целующиеся Олег Баранкин и Михаил Борисович Лазаревский, причем на Олеге одета испанская мантилья, а за ушко заткнута алая роза) был отвергнут, Валерьян рассказал следующую волнующую историю.
– Стою я это… – он задумался на мгновение, – пысаю в общем.
– Очень интересно! – подбодрил его Кулагин. – Не останавливайся.
Валерьян с воодушевлением продолжал:
– Ну и вот, стряхнул уже, значит… Застегнулся, значит… И вдруг… Что такое?!
– Прищемил! – в притворном ужасе воскликнул я. – Ах ти, бедьненький!
– Да нет!
– А что же?
Валерьян был возбужден:
– А то! Тень-то еще дрыгается! А потом как захлюпает!
– Захлюпает… – эхом повторил я за ним.
– В соседней кабинке, – уточнил Валерьян, по обыкновению своему многозначительно подняв палец.
Я ничего не понимал. «Пысаю», «застегнулся», «хлюпает», да еще «в соседней кабинке». Много непонятного! Тогда старина, как человек более искушенный в житейских коллизиях пояснил мне, в чем сокрыт смысл истории:
– Валерьян был косвенным свидетелем того, как некто онанировал в общественном туалете на «ноль-шестом». Причем, заметь, успешно. Валерьян определил это по следующим признакам: двигающейся тени и характерному звуку эякуляции.
– Эя… чего?
– Семяизвержения.
– Ч-ч-черт! – сказал я.
Это была настоящая бомба! Уже в следующую секунду мы с Кулагиным переглянулись и одновременно закричали:
– Гена Горбунов!
Давно уже муссировались всякие вариации на тему «Гена и туалет на «ноль-шестом». То Гена там кого-то, то кто-то там Гену. То, мол, Гена страстным сатиром затаскивает туда секретаршу Машеньку из Административного, то уже самого Гену не менее страстным сатиром туда затаскивает Иван Иваныч. В общем, обычный бред. Кулагин даже сочинил стишок на злобу дня. Со свойственными ему косноязычием и бесталанностью, он сообщал в своем четверостишье:


Если у вас появились проблемы,

И с сексом вышел облом,

То вас нежно примет и обогреет

Гена на «ноль-шестом».




Валерьян испуганно замахал руками:
– Нет-нет! Это не Гена! Я даже зашел специально проверил, он на месте был.
Мы поспешили развеять его сомнения:
– Конечно же, Гена. Ты сам нам об этом только что сказал.
– Я ничего такого не говорил! – в отчаянье закричал Валерьян, уже понимая, что теперь будет.
– Ну, прощай! – сказал я, хлопнув его по плечу. – У нас появились неотложные дела.
– Да, мы хотим всем рассказать, какие у нас в коллективе бывают извращенцы! – подхватил Кулагин.
– Ну-ну… – добродушно пожурил его я. – Это вовсе не извращение, а так, небольшая слабость. Будем снисходительны к Геннадию. В сущности, он еще подросток.
– Все так, все так. Но коллектив имеет право знать правду, – веско произнес Кулагин.
– Да, – лицемерно вздохнул я, – коллектив это святое.
Валерьян схватился за голову:
– Я ничего вам не говорил… – слабым голосом повторял он снова и снова.
Но мы были уже далеко. Кулагин побежал к Прощай молодости, я же поспешил к Горобцу. Надо было рассказать про Гену всего двоим, причем редко друг с другом пересекающимся сотрудникам. Лавры сплетников нам были ни к чему, а вода дырочку найдет.
Текст заявления для прессы был такой: «Валерьян застукал Гену на «ноль-шестом». Гена теребил пипиську. Это в рабочее-то время!».
Все. Дальше известие распространилось со скоростью лесного пожара… Уже в обед, то есть всего через час дежурка напоминала еврейскую свадьбу. Все говорили одновременно, почти все про Гену, и только Владик Ходунков, по обыкновению своему не разобравшись в смысле происходящего, заныл про дорогие билеты на электричку. Ему еще раз объяснили причину митинга, и он с жаром включился в обсуждение. К немалому моему удивлению Владик оказался в вопросе сексуальных утех почти что экспертом. Он тут же припомнил пару случаев из армейской жизни, в частности рассказал душераздирающую притчу про своего сослуживца-удмурта.
Удмурту этому в аккурат перед демобилизацией пришла в голову дерзкая задумина возвратиться в свою удмуртскую деревню заматеревшим мужланом с преогромным келдышем. Н-да… Я тут недавно почерпнул в одном женском журнальчике: «Представь себе, член тоже может вызвать клиторальный оргазм!». Это дословно, ребята, поверьте, ни буквы не присочинил.
Наверное, удмурт тоже начитался подобных откровений и возжелал соответствовать модным, актуальным тенденциям. Техническая сторона дела была проста. Хитроумный азиат намеревался претворить свою мечту в жизнь посредством растопленного вазелина, закачанного под давлением непосредственно в келдыш.
Он, оказывается, уже проделывал подобный фокус со своими кулаками и добился действительно впечатляющих результатов. Во всяком случае, в среде молодых бойцов он стал самым популярным наставником-старослужащим, ибо околачивал их своими колоссальными вазелиновыми кувалдами поистине громобойно.
Окрыленный этими успехами, удмурт резонно (с его, удмурта точки зрения) провел некие параллели, и пришел к выводу, что по сути дела кулак и келдыш ничем друг от друга не отличаются. Осознав в счастливом озарении этот факт, взял он, значит, и закачал полстакана разогретого вазелина в своего прекрасного (я вот сейчас пишу это и мне страшно!).
И уселся наш отчаянный удмурт с нетерпением ожидать радикальных изменений в линейных размерах и внешнем диаметре. Конечно же, все оказалось не так просто.
Вазелин в полном соответствии с законами гравитации аккуратно стек в нижнюю часть келдыша, где благополучно застыл. Получилась этакая занимательная физика в картинках. Удмуртский келдыш действительно значительно укрупнился, но несколько не так, как удмурт рассчитывал. Вернее, совсем даже не так. Владик сказал, что после всех этих варварских ухищрений он (келдыш) более всего напоминал гриб-подосиновик.
Надо полагать, удмуртские доярки тоже оценили демобилизованного воина адекватно. В общем, вам все шуточки да прибауточки, а у человека личная жизнь пострадала из-за понятного, но недостаточно научно подкрепленного стремления к совершенству. Такая вот жуткая история.
Вернемся к Гене. Когда Олег Баранкин пошел менять его на обед, всеобщее возбуждение достигло апогея.
Сотрудник Горбунов появился как обычно с широкой, немного глуповатой улыбкой на добродушном лице. Бедняга, он еще не знал, что его ожидает… Впрочем, неприятности это почти всегда неожиданность. Только он вошел в дежурку, как вдруг воцарилась пронзительная тишина. Гена, сложив один и один, понял, что его появление и необычно торжественная обстановка как-то связаны между собой. Обнаружив же множество устремленных на него глаз, он еще более смутился. Чтобы как-то снять неловкость, Гена направился почему-то именно ко мне и сказал:
– Привет, Фил! Мы, кажется, с тобой еще не виделись.
Лучше бы он этого не делал, честное слово. Я с притворным чувством пожал его протянутую руку. Она была теплая и сухая. У Гены похоже отлегло от сердца. Но, блин, не даром я считался мастером пошлой интермедии. В следующий момент я с удивлением, переходящим в отвращение поглядел на свою ладонь и, словно бы стряхивая с нее что-то липкое, укоризненно протянул:
– Фу-у-у-у… Ген-н-надий!
Тут, как по команде началось что-то страшное. Так, наверное, стая шакалов набрасывается на маленькую овечку. Каждому хотелось получить свой кусочек от гендосовских окорочков. В кратчайшие сроки Гена был обглодан до зеркального блеска.
Когда Гена, наконец, понял в чем его подозревают, он страшно забеспокоился. Сначала он еще как-то аргументировал свою непричастность к инциденту в туалете. Ему тут же предъявили свидетеля обвинения – Валерьяна Кротова. Хотя свидетель на поверку вышел хлипковатым и отказался с уверенностью подтвердить свои показания, однако того, что он все-таки сказал, оказалось вполне достаточно. Логика была не женская, железная: «Если кто-то и дрочит в туалете на ноль-шестом, то это обязательно Гена». Заседание было закрыто.
Гена, чрезвычайно расстроенный таким исходом, убежал курить в туалет. Минут десять его не было. Когда же он снова появился в дежурке, казалось, что все успокоились и забыли об этой неприятной во всех смыслах шутке. Сотрудники пожирали свои припасы и трепались о всяких пустяках. Гена примостился у краешка стола, с явным облегчением вздохнул, и развернул свой сверток с бутербродами.
В этот момент в дежурку вошел Сергей Львович. С самого утра его не было в Галерее – он ходил проверять бдительность охраны на «восьмерке». Начальник смены, не торопясь, снял пальто, пригладил перед зеркалом волосы, затем принялся со всеми по очереди здороваться. Когда Сергей Львович подошел к Гене, он сказал с горечью:
– Гена!
– Что, Сергей Львович? – опасливо спросил Гена.
– Ну, и как же теперь с тобой здороваться, Гена? – Сергей Львович сделал характерные движения кистью правой руки. – Вот так, что ли?!
Гена чуть не в слезах вылетел из дежурки, в след ему неслось… Да что только не неслось!
Скажу честно, уже написана целая глава на тему «Как я изводил Гендоса в Третьяковке», правда, она называется не так, она называется «Моббинг». Это же ведь далеко не единичный случай был! Для затравки и вящей интрижки, могу сообщить, что числились еще следующие захватывающие эпизоды этого не прекращавшегося почти три года безобразия: «Гена и его новейший пиджак несуразной длины по колено», «Гена и объявленная ему благодарность от имени протокольного отдела Администрации Президента», «Гена и квартальная премия», «Как я хотел познакомить Гену со своей бывшей близкой подругой, и что из этого вышло», «Гена и два аборта за полгода в Административном корпусе. Матери плачут, отцы в ярости». Много было всякого в подобном игривом духе. И вроде бы по смыслу очень логично как раз сейчас и вставить эту самую главку – получилось бы аккуратненько и ненавязчиво. Но делать я этого не буду.
Дело в том, что не до конца рассказана история про то как Михаил Борисович Лазаревский возглавил нашу профсоюзную борьбу за гражданские права и честно заработанную плату. Поверьте, это было нечто совершенно грандиозное, эпическое рубилово Ивана – крестьянского сына с Чудом-Юдом на речке Смородине.
Полагаю, и даже осознаю, что кой-кому уже порядком настопиздил этот Михаил Борисович и его подвиги, но придется потерпеть, любезные поросята. Михаил Борисович, как все успели заметить, это вам не понюх табаку, но фигура с большим размахом крыл.



15. «Стачка!»


«Курант» в полном составе уже третий месяц посасывал лапу. Откровенно говоря, за такой длительный срок сосания лапа немного приедается, и хочется уже чего-нибудь более калорийного: колбаски там, мясца куриного диетического, котлеток каких-нибудь с чесночком, сахару, пирожных типа эклер и много другого. Для удовлетворения этих скромнейших запросов нужна самая малость. Если говорить прямо и без аллегорий, то нужны денежки. А денежек-то «Куранту» как раз и не платили.
«Курант» честно и добросовестно нес свою охранную службу. «Курант» каждый день открывал и закрывал Галерею в положенные сроки. «Курант» героически противостоял всякого рода проходимцам на двух металлоискателях. «Курант» с якобинской беспощадностью гонял нелегальных экскурсоводов. «Курант» с блеском проводил ВИП-визиты и прочие мероприятия повышенной сложности. Словом, «Курант» занимался важными и вне всякого сомнения полезными делами. Но как бы совершенно бескорыстно, вроде как на общественных началах. Народ по обыкновению своему безмолвствовал. Но счастлив ли был народ? Конечно, нет! Он был категорически несчастлив.
В конце концов всеобщее негодование достигло некоего предела, за которым согласно учебнику истории за восьмой класс следуют погромы, уличные беспорядки и поджоги загородных асиенд богатых ранчерос. Так оно и должно было быть. Но, к сожалению, загородных асиенд в поле зрения не наблюдалось, и ранчеросы в расшитых серебром сомбреро тоже не шибко путались под ногами. Потому бестолковые массы не совсем ясно представляли себе на кого им изливать свой яростный гнев.
Подкараулить, что ли директора Галереи В. А. Родионова и эдак эмоционально с ним побеседовать о превратностях бытия? Бессмысленно. Вряд ли Валентин Алексеевич вообще знал про «Курант» что-нибудь еще, кроме того бесспорного факта, что «Курант» как явление природы существует. Не интересовался он такими мелочами.
Хотя, знаете, однажды Родионов вдруг подошел лично ко мне и неожиданно завел разговор про мое житьё-бытьё. Дело было во время официального приема. Вернее еще до приема.
Мы с директором Третьяковки встречали почетных гостей и меценатов средней руки на парадной лестнице. То есть это он их встречал, жал им руки, мило им улыбался, а я так… Рядом стоял и делал вид, что я есть мощный секьюрити с большим «спецсредством». Между гостями образовалась пауза, которую Родионов решил заполнить полезной беседой в стиле «Ленин и печник».
И стал он у меня выспрашивать всякое душевное. Мол, как дела, служивый? Какие нужды? Платят ли зарплату? Детки не болеют ли?
Я ему по-солдатски прямо ответил, не стал юлить:
Дела, говорю, Ваше высокоброть паршивые.
Нужды – самые, что ни на есть, естественные.
Детей у меня пока еще нету.
А что такое зарплата – я и вовсе позабыл!
В общем, зарезал пресловутую правду-матку как молочного поросенка – от уха до уха. Добрейший Валентин Алексеевич покачал головой и обещал облегчить нашу долю. Последствий, по крайней мере положительных, эта беседа не имела.
Разумеется, Родионовым не исчерпывался список лиц, с которыми мы были бы не прочь потолковать о наших кровных. Он даже не Родионовым начинался. Была еще некая М. Зайкова – девушка с волчьими повадками школьной пионервожатой на ставке.
В ее должностные обязанности входило курирование Службы безопасности. Курировала она нас своеобразно. Жестко продрючить с соусом тобаско какого-нибудь зазевавшегося курантовского бобика за недостаточное рвение Зайкова умела неплохо, а вот в денежных вопросах проявляла, мягко говоря, благодушие. Дескать, в культурном месте, среди шедевров живописи меркантильно печалиться – это дурной тон, и даже неприлично! Самые прозорливые из курантовцев видели гордиев узел всех наших несчастий именно в Зайковой.
Доблестный Е. Е. Барханов исправно навещал нашу добрую патронессу, но каждый раз возвращался от нее несолоно хлебавши. То есть, конечно, перед личным составом он держался бравым молодцом, излучал преувеличенный оптимизм, и провозглашал скорый золотой дождь, который вот-вот прольется на исстрадавшийся «Курант». Однако на все просьбы уточнить дату долгожданных осадков, Е.Е. однообразно предлагал идти на пост и заняться контртеррористическими мероприятиями, из чего ясно следовало, что он и сам ничего не знает.
Ходили страшные слухи, что ужасная Зайкова вообще в хуй не ставит Евгения Евгеньевича и его визитам придает значения не больше, чем сезонному, связанному с поспеванием урожая бананов обострению политической ситуации в Демократической Республике Мабумбия.
Диктор на радио: «Повстанцы полковника Бовсфато взяли столицу Мапуту, президент Нконе аккуратно посажен на кол. Повстанцы оставили Мапуту, полковник Бовсфато колесован при большом стечении публики!».
Зайкова (попивая, лежа в шезлонге, куантро): «Да мне по херу, блин… Насрать!».
И вот тут-то за дело взялся Михаил Борисович Лазаревский. Наверное, ему наскучило просто сидеть на Главном входе и тупо утюжить западного туриста. Наблюдая творящуюся вокруг несправедливость, он решил замутить всеобщую стачку и вступиться за нас, сиволапых и безответных. Справедливости ради стоит отметить, что Михаил Борисович продемонстрировал свежий взгляд на проблему и предложил зайти к ней с другой стороны.
Смысл его концепции был прост и он состоял в возврате к истокам всей этой неприятной истории.
На работу нас нанимала не Третьяковская галерея, а генеральный директор ЗАО ЧОП «Курант» Побегалов А. В. Стало быть, и обеспечением материального благополучия своих сотрудников заниматься тоже ему. И, мол, если у него нет средств платить зарплату, то существует множество способов помочь ему их изыскать. Например, можно воззвать к самому гуманному правосудию в мире.
Далее Михаил Борисович рисовал апокалиптическую и торжественную картину торжества справедливости.
ЗОА ЧОП «Курант» решением Басманного суда объявляется банкротом. Все его движимое и недвижимое имущество описано. Судебные приставы под охраной автоматчиков выносят из офиса персональные IBM-совместимые компьютеры, кожаные, почти новые кресла на пневмоподкачке, оргтехнику, ковровые покрытия, шведские стеклопакеты, фикусы в кадках, и прочее ликвидное барахло. Длинноногие секретарши, размазывая тушь по щекам, безутешно рыдают над уничтожителем бумаг типа «Шредер». Посреди гулкой паркетной пустыни безлюдного офиса стоит Насадный и рассеянно теребит двухсотграммовую золотую цепь. Сквозняк ворошит мятые страницы журнала «COOL», забытого на подоконнике.
Дальше – больше, это только начало, ребзи!
В течение короткого времени конфискованное добро настолько успешно продается с аукциона, что вырученного бабла с лихвой хватает и на зарплату за три месяца, и возмещение моральных ущербов, и даже еще на небольшой отвальный банкетик. Это было заманчиво. Раздери меня напополам, это было ве-е-есьма заманчиво! Всем захотелось отвального банкетика.
Но тут, к сожалению, проявилась пара-тройка компетентных скептиков, которые категорически отвергли подобный вариант.
Какие еще на хрен кожаные кресла? – воскликнули они.
Какие ковровые покрытия?
Какой вообще офис?
Вы обезумели, что ли?!
Выяснилось, что со славных времен «Арктики» офиса как такового просто не существует, а все оперативное руководство деятельностью «Куранта» осуществляется из личной квартиры Побегалова в городе Красногорске. Так что выносить нечего, и продавать с выгодой тоже нечего.
Это был, конечно, удар для забастовочного движения. Но удар не смертельный. У «Куранта», слава богу, уже имелся настоящий лидер и главарь, которого подобные пустяки смутить не могли. Наш Валенса тут же выдал на гора новый бизнес-план. Согласно ему Побегалову, а если потребуется, то и Насадному надлежало продать свои квартиры на вторичном рынке недвижимости, и уже из этих средств рассчитаться с курантовской шушерой.
План был принят с восторгом. Ликование было почти что всеобщим, но длилось оно опять недолго. Внезапно возникшие технические вопросы заслонили безоблачную перспективу скорейшего разрешения всех наших невзгод.
Сергей Львович остудил горячие головы. Он напомнил аудитории, что у Побегалова имеется табельный «Макарка» и он, будучи мужчиной немногословным, но решительным скорее всего застрелит насмерть любого кто придет к нему с подобными проектами.
Я в нежных красках китайской акварельной традиции представил себе эту картину.
Живописно одетая группа сотрудников «Куранта» прибывает вечерней электричкой в далекий Красногорск. Перекусив на станции черняшкой с деревенским шпигом и луком, сотруднички оправляются на поиски резиденции Вождя краснокожих. Два часа подряд они гурьбой шляются по красногорским улицам и пристают к прохожим: «Дочка! Не здеся ли Ляксандр Василич проживаить, ась?», «Мил человек, подмогни Христа ради, где тут дом-то, который побегаловский будет?».
Наконец, при помощи соседского мальчонки явка провалена. Беспрестанно осеняя себя крестным знамением, ходоки «всем обществом» вваливаются в подъезд многоквартирного кирпичного дома. Не доверяя лифту, и называя его «дьявольской машинкой», сотруднички ножками поднимаются на десятый этаж. Там, немного переведя дух, звонят в электрический звонок. Звонок откликается заливистой соловьиной трелью. Искренне пораженные достижениями прогресса, сотруднички опять истово крестятся.
Побегалов, одетый по-домашнему – в просторные атласные трусы и стильные тапки с вышивкой, лично открывает дверь. Вид смутно знакомых людей в аккуратно чиненных зипунах и стоптанных валенках его не то чтобы не радует, но он изрядно им озадачен. По крайней мере, в глазах его явственно читается вопрос.
Оглаживая былинные бороды, депутаты степенно прокашливаются, ловко, но беспорядочно сморкаются на пол при помощи больших пальцев рук, и, наконец, после продолжительного нестройного вступления («Эта… того самого… в общем… типа того… хули…») заявляют что-то вроде: «Выметайся ёпта на хрен, теперь мы тута будем жить!».
Побегалов удивляется ровно три секунды, потом достает из просторных трусов вороненый пистолет и тут же кладет всех депутатов до единого. Кое-то из подранков спасается было бегством, но их настигает зам. по тылу Насадный и хладнокровно душит «рыжей цепкой».
Ввиду возникших осложнений, Михаил Борисович взял тайм-аут. Для построения новой стройной теории ему потребовалось совсем немного времени.
Следующее заседание стачечного комитета было назначено на вечер того же дня. На него собралась вся смена в полном составе. Старшие сотрудники по традиции, ставшей доброй, явились выпимши. Обсуждение было бурным и сверхэмоциональным.
В ходе его гордость смены Леха Сальников по прозвищу «Малыш» дважды обещал дать Михаилу Борисовичу по лицу за манеру изъясняться непонятной наукообразной лексикой. Сам Михаил Борисович, потрясая воображаемым Гражданским кодексом, кричал, что теперь-то власть предержащим не отвертеться! Теперь-то мы заставим их признать наше законное право быть уволенными по сокращению штатов, что автоматически предоставит нам всем почетный статус безработного. Преимущество такого разрешения производственной драмы заключалось в возможности целый год получать пособие по безработице.
Публика, состоящая преимущественно из людей праздных и охочих до дармовщинки одобрительно зашумела.
Один только Владик Ходунков объявил это лично для себя категорически неприемлемым вариантом. Мол, в таком случае ему будет крайне неудобно перед Крестным. Мало того, что он, Владик утерял в Новый год рукотворные оранжевые сапоги, – подарок дорогого Крестного – так еще и безработным заявится в родное Михнево?! Это немыслимо, милорды!
Сергей Львович к тому времени уже крепко выпил и, подчеркнуто не обращая внимания на всеобщее возбуждение, делал вид, что разговаривает с телефонной трубкой. Время от времени он яростно восклицал: «Заткнитесь, сволочи!».
Затянутый в пучину меланхолии, Олег Баранкин обещал плюнуть на все и завербоваться в Чечню снайпером. А без Олега, понятное дело, и Третьяковке немедленно придет конец, так как никто, кроме него не знает, где находится ключ от помещения номер 1235А/бис (кроме того, редкий третьяковский старожил обнаружит и само помещение). Олегу должно быть забылось, что служил он в пожарной команде при провиантских складах Московского военного округа и даже близко не подходил к боевому оружию.
Виктор Викторович Кротов и Иван Иванович тихонько сидели в уголке, и время от времени испуганно переглядывались. Идея подать на Побегалова в суд была для них так же далека и непонятна, как намерение во время первомайской демонстрации трудящихся всей сменой синхронно снять штаны, и показать руководителям государства налитые, румяные жопы. Им казалось, что еще немного и обязательно разверзнутся хляби небесные, и бушующий очистительный поток смоет заговорщиков в канализацию, прямиком в ад.
Дебаты набирали оборотов, обнаруживая по ходу легендарный плюрализм мнений.
Сотрудник Кремер, например, уведомил собрание, что никогда не пойдет на подобные демарши. Он был принят Побегаловым на работу без прописки, без паспорта и без домашнего телефона – образно говоря, был подобран добрым Генеральным директором в канаве. Так разве может он теперь отплатить Побегалову «презлым за предобрейшее»? Это было бы неэтично.
Радикально настроенная часть собравшихся великодушно признавала за Кремером право на естественную человеческую благодарность, но вместе с тем веско козыряла голодными ребятишками, которые плачут и просят у папок молока, карамелек и орешков в сахаре. А есть еще, между прочим, супруги. Им хотя бы раз в год необходим социальный пакет, состоящий из крепдешинового отреза на платье, белил, румян, и журнала Cosmopolitan. Без этого минимума супруги становятся сварливы, дурны собой, и, кроме того, принципиально «не дают».
Затем повторно взял слово незаметно доведший сам себя до отчаянья Олег. Он снова пригрозил бросить Третьяковку на произвол судьбы и немедленно записаться в истребительный батальон. Олег заявил, что если на Кавказе ему за голову боевика будут платить хотя бы по десяточке, то он (с его-то квалификацией суперстрелка!) за какой-нибудь месяц легко настреляет на отдельную от соседа Кузьмы квартиру. И вертел он в связи с этим всю эту Третьяковку и весь этот гребанный «Курант» на своем могучем, так сказать, чурлёнисе! Ему, профессиональному убийце тошно-де прозябать в подобных стесненных обстоятельствах!
В этом месте Валерьян Кротов уже не стерпел и спросил у профессионального убийцы напрямик:
– Олег, блять! Из чего палить-то будешь? Из брандспойта, что ли?
Тут Олега совсем закружил хоровод мелодий, и он исполнил сначала танец «Шире круг», а потом и танец «Фонарики». Со всей серьезностью Баранкин принялся уверять присутствующих, что хотя он и служил в пожарниках, но только номинально, для отвода глаз и дезинформации вероятного противника. Вторая же и истинная его воинская специальность – высокоточное истребление живой силы врага. И вообще, у них была не простая пожарная часть, а, представьте только себе, тщательно засекреченная спецбригада морской пехоты!
Когда бедняга принялся выбалтывать государственные секреты про тайные операции в Северной Африке, в которых ему якобы довелось участвовать, стало ясно, что собрание можно считать закрытым, так как оно окончательно превратилось в фарс и балаган. Утратившего какую-либо связь с реальностью Олега заботливо одели и под микитки вывели на воздух. Но он и на улице не угомонился. Демонстрируя свои мнимые навыки, Олег вырвался из рук провожатых и, с неожиданной ловкостью перепрыгнув через скамейку, с размаху бросился в неглубокий снег, где и затаился. Потом он кричал откуда-то из-под скамейки:
– Главное для снайпера – это замаскироваться! Фил, попробуй-ка меня обнаружить!
Над сугробом гордо и нелепо торчала его шапка-петушок с надписью «Лыжня России 84». Я метнул в нее снежок, с удовлетворением прислушался к булькающим звукам, последовавшим за этим, и поехал себе в родное Орехово.
Олег же, придя домой, возьми да и звякни по-приятельски Е. Е. Барханову. Снайпер, подчинившись внезапному душевному порыву, сдал начальнику объекта всех зачинщиков бунта, указав на Михаила Борисовича, как на главного организатора беспорядков. Причины, побудившие его поступить столь неординарно остались неизвестны.
На следующее утро Е.Е. пришел необычно рано и, едва снявши пальто, сразу потребовал к себе сотрудника Лазаревского. Михаил Борисович играл в шахматы с Игорем Романовым, когда я сообщил ему об этом. Е.Е. увел профсоюзного деятеля в тамбур Главного входа и плотно притворил двери. Я незаметно подкрался и, предвкушая великое сражение титанов, заглянул через стекло. Сейчас, думаю, Михаил Борисович врежет ему и про продажу квартир, и про банкет, и вообще про все! Настал миг славы! Вперед, сыны свободы!
К моему разочарованию ничего подобного не произошло. Переговоры продолжались от силы три минуты. Это и переговорами-то было сложно назвать, скорее монологом, краткой речью. На всем ее протяжении, пока Е.Е. что-то внушал Михаилу Борисовичу, тот только живо кивал головой и виновато разводил руками. Наверное, это была самая быстрая и самая успешная контрреволюция в мировой истории. Когда дым рассеялся, бледный Михаил Борисович молча вытащил из сейфа металлоискатель и до самого открытия Галереи просидел в задумчивом одиночестве на Главном входе.
Строгий аскет Горобец, обозрев пейзаж после битвы, был краток:
– Трахнули Лазаря-то нашего.
Как всегда, лаконично и верно по сути.
Е.Е. Барханов, проводя профилактическую беседу с Михаилом Борисовичем, неспроста подбирал жесткие слова и леденящие кровь формулировки. Он имел на нашего ученого приличный, коренной зуб.



16. Банкет, Рембрандт и гарнитур «Олэся»


Незадолго до описываемых событий в Третьяковке случился очередной спонсорский банкет. А практика была такова, что обычно где-то ближе к концу мероприятия к столу – подъесть остатки угощения, – допускали всякую обслуживающую чернь, в том числе и «Курант». Дело было, конечно, добровольное. Хочешь, иди, а не хочешь – не иди.
Выпивать на банкетах строго воспрещалось, так как оставался еще свеж в памяти случай, когда разгоряченный патриаршим «Кагором» строгий аскет Горобец явился требовать у Е.Е. еще бутылочку. Не получив испрашиваемой малости, Горобец в сердцах наговорил Е.Е. лишнего, о чем потом искренне сожалел. Что ж, и не удивительно – насколько я знаю, лишение двадцати процентов жалования еще никому не повышало настроения.
Для Михаила же Борисовича Лазаревского его личное участие во всех подобных мероприятиях было делом чести. Очень уж ему нравились банкеты! Он считал посещение их своей законной прерогативой, чем-то вроде права армии на разграбление захваченного города. Принимая во внимание его высококалорийный, но удручающе однообразный пельменный рацион, слабость Михаила Борисовича в банкетном вопросе становилась легко понятной.
Но вот один раз Совнарком издал декрет: на банкет под страхом смерти никому ни шагу! Дело было во внезапно обострившихся отношениях «Куранта» с третьяковской администрацией. В хитросплетениях запутанной интриги этого конфликта демонстративному бойкоту банкета наивно придавалось значение показательной акции. Так сказать, пусть мы бедные, но мы гордые! И нам ваши огрызки на хер, что называется, не уперлись!
Напугали ежа голой жопой… Директор Галереи Родионов, узнав об этом, небось неделю не спал и горько плакал.
Как бы там ни было, такое решение состоялось, и о нем было объявлено каждому курантовцу. Будучи в те времена уже старшим сотрудником, я последовательно обошел всех своих подчиненных и довел до них последнюю директиву Генштаба. Кто, говорю, хотя бы подумает о банкете – уничтожу и распну!
То же сделали Ваня и Олег. Честь общаться с Михаилом Борисовичем выпала Олегу, причем это важно для дальнейшего повествования. Повторяю, Михаилу Борисовичу очень нравилось ходить на банкеты и кушать там купеческие пошлости вроде «расстегайчиков наборных с сигом по-монастырски». Он и пошел, цинично наплевав на все распоряжения и политические резоны командования.
Вместе с тем, понимая, что одному идти как-то уж совсем вызывающе, он склонил к этому еще и Лёлика Сальникова. Лёлик Сальников как лучшее время в своей жизни вспоминал годы армейской службы. Он был личным шофером какого-то министерского генерала со всеми вытекающими отсюда последствиями: стойкое мировоззрение дворового человека, плюс неистребимая, прямо-таки наркозависимая тяга к халяве. Естественно, он с радостью согласился.
Тревожную весть в дежурку принес Андрюха Кузнецов. Мол, сидят голубчики, угощаются. Евгений Евгеньевич, сломав в сильных пальцах карандаш, сказал длинную фразу на матросском языке и отправился лично проверить сигнал. А я в это время возвращался с отдаленного поста. Проходя через банкетный зал, я увидел нечто вопиющее.
У Рембрандта есть такая картина «Автопортрет с Саскией». На ней изображен собственно Рембрандт с толстой теткой на коленях, стало быть, с этой самой Саскией. В победно воздетой к небу правой руке живописец сжимает здоровенную стаканюгу с портвейном, а левой этак крепко, с вдохновением мнет саскину трансмиссию. Вид у Рембрандта при этом самый что ни на есть праздничный. Саския тоже всем довольна.
Мизансцена в банкетном зале в деталях повторяла шедевр великого фламандца (или голландца?). Сдвинув стулья в кружок, здесь беззаботно пировали Лёлик «Малыш» Сальников, Михаил Борисович и несколько официанток из кафе. Одна из них сидела у Михаила Борисовича на коленях и, болтая в воздухе упитанными икрами, заливисто хохотала густым контральто.
Судя по всему, Михаил Борисович исполнял на этом маленьком празднике партию тамады, и как раз провозглашал очередной тост. Он был весел, нетрезв и без пиджака, отсутствие которого обнаружило наличие ужасно цветастых подтяжек.
А в пяти метрах от них я с замиранием сердца приметил нашу кураторшу Зайкову, прямо-таки пожиравшую глазами веселую компанию. Она сосредоточенно фиксировала каждое движение расслабившихся сотрудников Службы безопасности и, надо полагать, уже моделировала в уме сцену скорой беседы с их начальником. Начальник, кстати, не заставил себя ждать. Евгений Евгеньевич стремительно ворвался в кафе, но тут же замер, будто громом пораженный. Его благородное лицо исказилось гримасой гнева и удивления.
Допустим, он мог еще себе представить двух тщательно закшкеренных сотрудничков, тихонько притаившихся в темном уголке, и торопливо поедающих бутерброды с севрюгой. Наверное, он ожидал увидеть, что они то и дело воровато оглядываются на двери и пугливо вздрагивают при каждом шорохе. Быть может, он даже ожидал, что они, плача от страха, лихорадочно рассовывают по карманам расстегаи и кулебяки…
Можно долго гадать, что еще ожидал увидеть наш начальник объекта. Но то, что меньше всего он ожидал увидеть Михаила Борисовича в кричащих подтяжках и с поддатой девкой на коленях – это я готов голову дать на отсечение!
Когда Е.Е. чуть ли не за уши выволакивал незадачливых кутил из зала, я подумал, что несладко им сердешным придется. Прав я оказался ровно на половину, причем вся она досталась Сальникову.
На разбирательстве неприятного происшествия виноватые избрали разную тактику поведения.
Простой парень Леха Сальников уперся как осел, и монотонно долдонил: «А чё, нельзя? А чё, имею право поесть нормально!». Он категорически отказывался признать за собой хоть сколько-нибудь малую толику вины, и занял заранее проигрышную позицию борца за некие исконные привилегии, которые можно подумать были дарованы роду Сальниковых еще каким-нибудь там мохнатым Рюриком. Мол, «…и отцы наши, и деды испокон веку на банкеты хаживали… и езживали… и мы, значит… не позволим, бля!..».
Он добился только того, что Е.Е. вычеркнул его из списка кандидатов в старшие сотрудники, а заодно в качестве контрибуции нагрел на десять процентов. Не дешево обошлись Лехе расстегайчики.
Быстро протрезвевший Михаил Борисович пошел другим путем. Наш ученый эпикуреец крепко стоял на том, что он и понятия не имел о запрете. Будь он, Михаил Борисович в курсе, то если бы и пошел на банкет, так исключительно с целью плюнуть там на пол, а затем спеть под гитару сатирические куплеты на наболевшую тему неплатежей. Он всем сердцем приветствует идею борьбы с третьяковской правящей верхушкой, и горячо одобряет методы, посредством которых эта борьба ведется, хотя считает их недостаточно жесткими. На банкет не ходить? Прекрасно. Но бросить в кабинет Зайковой бутылку с зажигательной смесью – это же еще лучше! Ему никогда не нравилась эта Зайкова!
Подозревать же его, Михаила Борисовича в умышленном невыполнении приказа просто смешно, так как нет в «Куранте» человека более него преданного Делу. А если кто-то и объявляет себя таковым, то он самозванец и аферист почище Гришки Распутина, да отсохнет его лживый язык, и лопнут его сучьи глаза!
Озадаченный таким поворотом дела, Е.Е. вызвал Олега Баранкина. На очной ставке Михаил Борисович слово в слово повторил ранее сказанное: не знал, не ведал – и все тут. Эта наглая ложь выгодно оттенялась удивительно искренним взглядом глубоко порядочного человека, который даже приблизительно не представляет себе, как это: говорить неправду. Такой кристально чистый взгляд может иметь только «Почетный донор СССР», или благочестивый отрок Варфаламей, или ангел божий.
Думаю, при других обстоятельствах Е.Е. не оставалось бы ничего другого, кроме как извиниться перед напрасно оболганным Михаилом Борисовичем и отпустить его с миром. Но как тогда быть с Олегом Баранкиным? Неужели верный Олежка ступил на скользкий путь фрондерства, и занимается всякими грязными интригами, подставляя под удар самых преданных и несгибаемых борцов?
Но и Олежка был не таков, чтоб сдаваться без боя. На Олежку пали страшные и несправедливые подозрения в небрежном отношении к своим должностным обязанностям. Мог ли он молчать? О, нет!
Баранкин без перерыва орал минут десять, но что характерно и даже поразительно – умудрился не сообщить почти ничего конкретного. Самым веским доказательством его непричастности к банкетному инциденту было неоднократно им же самим повторенное выражение-восклицание «Не хуй, Миша, пизди-и-ить!».
Михаил Борисович легко разобрался с этими казацкими наскоками. Он просто попросил Олега припомнить точное время, место и обстоятельства, при которых он передавал (якобы передавал!) Михаилу Борисовичу судьбоносное и глубоко справедливое распоряжение руководства о запрете посещения банкета.
Простодушный Баранкин наморщил лоб и, тщетно пытаясь восстановить в памяти все указанные параметры, забормотал нечто беспомощное. Три раза запутавшись во времени, из всех обстоятельств, вспомнив лишь: «…там еще баба такая в дубленке проходила…», сбившись даже насчет места разговора, хотя он мог происходить только на Главном входе, Олег бесславно проиграл эту партию.
Собственно, было ясно, что Михаил Борисович немного лукавит, утверждая о своем блаженном неведении. Е.Е. это понимал, но катастрофически слабое выступление Олега спутало ему все карты. В общем, хитроумного Михаила Борисовича пришлось отпустить. Бессильно наблюдая за тем, как ученый-физик натягивает свою искусственную ретро-дубленочку, Е.Е. наверняка вспомнил еще одну историю.
Сначала приведем два на первый взгляд разрозненных, но на самом деле тесно в дальнейшем переплетенных факта. Факт первый: у Е.Е. в городе Минске, столице суверенной Белоруссии проживает сестра. Факт второй: у дяди Михаила Борисовича имелось движимое имущество в виде микроавтобуса заграничного производства, марки «Фольксваген». Связь между этими двумя обстоятельствами осуществила дешевая белорусская мебель.
Идея была изящная, хотя и не оригинальная: купить мебель в Белоруссии, а затем продать ее с выгодой в России. Причем планировалось притаранить по два комплекта чудесных кухонных гарнитуров «Олэся». Стало быть, чтобы один оставить себе, а продажей второго отбить все расходы. Вот такая блестящая, в стиле доктора Дж. Сороса комбинация-махинация.
В состав карательной экспедиции был включен Сергей Львович, маленький усатый кекс с «восьмерки» по фамилии… сейчас не вспомню какой, и Валерьян Кротов. Да, разумеется, еще Олег Баранкин! Пускаться в столь опасное предприятие без Олега – это я даже не знаю что… Это просто самоубийство какое-то!
Михаил Борисович САМ предложил свои услуги в качестве перевозчика. Причем практически бескорыстно: за хозяйские харчи, бензин, и, как он неопределенно выразился, «материальный эквивалент маленьких слабостей пожилого человека». Что уж это были за радости такие, и почему они так недорого стоили, Михаил Борисович не сообщил. Смена терялась в догадках и предположениях.
Сотрудник-эрудит Горобец, проведя в уме некоторые расчеты, выявил подозрительное совпадение суммы, потребованной Михаилом Борисовичем со стоимостью годовой подписки на периодическое издание «Новые знакомства для Вас».
Все прекрасно сходится, уверял нас Горобец. Тут, мол, и радости налицо, и в то же время никаких излишеств – ни тебе акробатических номеров, ни резких движений. И, мол, он, Горобец очень даже запросто может представить себе Михаила Борисовича укрывшегося с «Новыми знакомствами для Вас» в санузле. Этак, знаете ли, не торопясь, без суеты…
Не обладая столь же буйной фантазией, я лично отказывался верить в подобный вздор. Скорее уж, предположил я, Михаил Борисович планирует приобрести в фактории «Ефрем Будкинъ и сыновья. Галантерея и прочiя колониальныя товары» давно присмотренный сатиновый халат остромодного в передовых научных кругах оттенка «лунная полночь». Чтобы затем с шиком и блеском, подобно юному Аполлону появиться в родной лаборатории. И затмить, наконец, этого выскочку, этого любимца лаборанток и практиканток смазливого пошляка Аршанского!
В том, что лабораторный Аршанский существует, я не сомневался ни минуты – у каждого Пушкина есть свой Дантес. Ох, уж эти мне дантесы, мать их… Но мы отвлеклись, дорогой друг. Аллё, дорогой друг! Ну-ка, на место! Далеко собрался? Еще сто с лишним страниц впереди.
Итак, оценив водоизмещение дядиного дебаркадера как вполне подходящее, Е.Е. остался доволен транспортом. И перенаправил свою административную энергию в другие русла: заготовка провизии, созвон с принимающей стороной, прочие нужные организационные мероприятия.
Сергей Львович, по положению вроде бы как второй человек после командора Е.Е., предельно четко обозначил свою роль в предстоящем приключении:
– Как только выедем из Москвы, сразу напьюсь водки и буду спать до самого Киева.
Известие о том, что пункт назначения вовсе не Киев, а Минск его ничуть не смутило и не расстроило.
– В Минск так в Минск, мне насрать, – философски заметил по этому поводу наш начальник смены. – Все равно напьюсь водки.
Сомневаться в серьезности намерений Сергея Львовича не приходилось. Он самым решительным образом самоустранился от административного, хозяйственного и какого-либо еще участия в подготовке похода и его планировании.
Валерьян и Олег при всем своем желании не могли оказать хоть сколько-нибудь существенного влияния на ход событий. Их мнение просто никого не интересовало. Другое дело Михаил Борисович, вот уж кто был не в силах остаться в стороне! Он подолгу (и исключительно в рабочее время) обсуждал с Е.Е. маршрут экспедиции.
Склонясь над картами и атласами автомобильных дорог, они часами о чем-то перешептывались, время от времени оглашая мрачные своды дежурки короткими восклицаниями. Гулко сталкиваясь лбами, разработчики боролись за цветные карандаши, разбросанные по столу. Синим карандашом помечались заправочные станции и постоялые дворы, а красным – посты ГАИ. Кто первым заметил, тот и имел право поставить кружочек соответствующего цвета.
Детализация плана была потрясающей. Ведь это только на первый взгляд так просто на исходе двадцатого века доехать от Москвы до Минска. Вот тебе автомобиль, вот тебе Минка. Сел в пепелац, да и помчался. Михаил Борисович считал, что было бы большой ошибкой думать столь легкомысленно. Он как-то сумел убедить в этом и прочих путешественников. Поэтому все делалось с какой-то прямо-таки пугающей научно-исследовательской основательностью. Буквально ничто, никакой самый крохотный нюанс не имел ни единого шанса ускользнуть от проницательного взгляда штурмана и лоцмана Великого Похода.
Михаил Борисович всегда начинал свои рассуждения примерно одинаково:
– Смотри, Евгений!
И делал паузу, вонзая поверх очков внимательный взор в начальника объекта.
Лишь после того, как Евгений бросал, наконец, все свои пустяковые дела и начинал смотреть в указанном направлении, Михаил Борисович продолжал все в той же своей обычной неторопливой манере странствующего лектора от Общества трезвости:
– Я думаю, лучше будет сделать так…
Дальше следовало подробнейшее, поминутное описание всех действий каждого участника пробега. Мысленному взору слушателей представали величественные, воистину эпические картины.
Каждый раз все начиналось одинаково: с пробуждения Михаила Борисовича ото сна не позднее пяти-тридцати утра и энергичной физкультурной зарядки с подбрасыванием гирь-пудовиков. После получаса экзерциций с железяками следовали гигиенические процедуры, завершаемые обливаниями водой на свежем воздухе.
Сцену скромного, но питательного завтрака, а также по-мужски сдержанного, хотя и трогательного прощания с дядей – владельцем чудной колесницы, Михаил Борисович к немалому неудовольствию присутствующих описывал неоправданно скупо и даже сухо, с легким налетом формализма.
Другой на месте Михаила Борисовича разошелся бы вовсю: мол, «А вот я!.. А вот мой дядя!.. Да наш Фольксваген!». Но докладчик, – и это выдает в нем человека скромного – нарочито немногословен в описании. Два куриных яйца, сваренных «в мешочек», поджаренная сарделька, стакан чаю с тремя кусками рафинада, дядино крепкое рукопожатие, да «посидеть на дорожку» – вот и все что узнаем мы об этой части утра великого дня. Дня, которому вне всяких сомнений суждено будет войти в пресловутые анналы.
Есть такие, знаете ли, дни-вехи в истории человечества. Отплытие Христофора Колумба к берегам Нового Света, старт Юрий Гагарина, высадка американцев на Луну. Отъезд мебельной экспедиции из Москвы в Минск, пожалуй, тоже в этом ряду.
Но вот уже и следующая картина будоражит наше воображение. Михаил Борисович занимает место за штурвалом дядиного лайнера и под восторженные крики провожающих («В добрый путь!», «Семь футов под килем!», «Ни дна, ни покрышки!», «А, чтоб вас всех!..», «Верни мне мою молодость!») выруливает на МКАД, где в заранее условленных местах его уже поджидают товарищи – отчаянные храбрецы, участники дерзкого пиратского набега на сопредельное государство.
Е.Е., одетому неброско, но со вкусом, надлежало возвышается на окраине родного Реутова, и подавать сигнальные знаки фонариком. С ним же должен быть и кекс с «восьмерки», фамилию которого я позабыл за давностью лет, но имя вспомнил – Костик. Вот ведь оказия, и фамилию тоже вспомнил. Рахманин! Его звали Костя Рахманин!
Рахманин этот, – вечно такой чумазый, вечно в образе «друг мой Колька» – должен накинуть на плечи богатый казакин с поддевкой из барашковой шкурки, который Е.Е. нарочно заставил его купить, чтоб не позорил своим босяцким видом экспедицию. Казакин был знатный и пречудесный – на молнии, с пышным мерлушковым воротником и карманами на кнопочках. Модель, так называемый, «пилот», то есть «в пояс под резиночку». Но Рахманину, ввиду невысокого роста последнего, он с успехом заменял полупальто, доходя почти до самых колен. Однако вот что странно: рукава ему были впору. Смешно Костик выглядел в этой куртке.
Особенности его анатомии стали мне отчасти ясны, когда он буквально за несколько часов один ободрал и вынес с «восьмерки» все, что только было можно. Я нисколько не преувеличиваю. Линолеум, облицовочные панели со стен, межкомнатные перегородки, оконные рамы, двери вместе с коробками, сантехника – все это Рахманин демонтировал и вытащил один, без какой-либо посторонней помощи.
Новым хозяевам стратегического объекта достались только кирпичные стены и один унитаз. Его Рахманин, как ни старался, но скрутить не смог. Потому погоревал немного, а после кокнул кувалдочкой: «Так не доставайся же ты никому!». Будь у Костика руки обычной длины, нипочем бы ему не добиться таких результатов.
Так. После того, как Михаил Борисович подбирает Е.Е. и Рахманина, путь его лежит через Бутово до Теплого Стана. Там, в южных дебрях рабочих предместий, в строгом соответствии с указанной последовательностью к экспедиции присоединяются Валерьян Кротов и любезный Сергей Львович. Валерьян хмур и сосредоточен. На голове его знаменитая в определенных кругах лохматая горская шапка, в левой руке зажат полиэтиленовый пакет. Внутри пакета смена белья и три бутерброда с вареной колбасой, а также возможно зубная щетка. Сергей Львович держится несколько отстраненно и иронично.
Далее теперь у смельчаков только поворот на Минское шоссе и полное опасности и приключений путешествие. Но вот ведь задачка: где подцепить Олега Баранкина? Он-то живет в самом центре, на Новокузнецкой! Этот пункт безжалостно рушил тщательно составленный план сражения. И Михаил Борисович опять надолго углублялся в рихтовку всяких возможных вариантов.
Не знаю, в течение какого времени Маршал Советского Союза Жуков (или Конев? или вместе?) обдумывал операцию по взятию Берлина. Скоро ли союзники додумались из всего богатства вариантов выбрать место для высадки именно в Нормандии – мне тоже неизвестно. Немудрено. Стратегический гений больших полководцев сокрыт от понимания заурядных обывателей. Полководец в отличие от обывателя способен и в капле воды увидеть океан, и заметить лес за деревьями.
Михаилу Борисовичу понадобилось почти две недели, чтобы в деталях осмыслить дорогу от Москвы до Минска. Он бы и еще подумал, да взбунтовался Иван Иваныч, который ради его размышлений все эти две недели проторчал на Главном входе, не видя ни радостей жизни, ни нормального обеда с трехразовой переменой блюд.
И вот…
И вот за день до отъезда, когда всеобщее радостное возбуждение достигло своего апогея, Михаил Борисович вдруг объявляет, что ничего не выйдет. Что дядя его категорически против поездки, и сдавать свой драгоценный Фольксваген в наем всяким сомнительным субъектам не намерен ни под каким видом.
Сергей Львович только пожал плечами, и сказал: «Да и хер с ним!». А вот Е.Е., Валерьян и почему-то особенно Олег Баранкин были не просто шокированы этим известием, они прямо-таки охуели от таких новостей.
Если хоть немного постараться, то их вполне можно понять. Все сорвалось в последний миг! И это при наличии сверстанного и утвержденного плана, ясной цели, перспективы некоторого материального обогащения, пятнадцати купленных бутылок водки, и целого ящика сгущенного молока (это в подарок), наконец!
Джентльмены удачи, внезапно и безжалостно торпедированные жизненными обстоятельствами, потерпели редкостное по своей сокрушительности фиаско. Что там твоя Цусима, что Сталинград и Аустерлиц! Вздор и больше ничего. Вот здесь было да-а-а-а… Разгром. Судьба-злодейка, фигурально выражаясь, дала нашим покорителям меридианов по морде, и даже пинка под ихние упитанные задки. Вместо восхождения на Лхоцзе-Восточную но северному траверсу вышло черт его знает что, пошлый поросятник.
А Михаил Борисович спокойно вытащил металлоискатель из сейфа и, посвистывая, отправился на пост, оставив абордажную команду в состоянии близком к истерическому. Очнувшись, Е.Е. пытался еще взывать к совести вероломного Михаила Борисовича, доводы приводя поистине несокрушимые, например такие: «Миша, бля, это несерьезно!», или: «Так взрослые люди не поступают!».
Но ученый-теоретик только смотрел на начальника объекта чистыми глазами, ласково ему улыбался и нешироко разводил руками. Словом, путешествие не состоялось.
Вот такие бывали пироги с Михаилом Борисовичем.



17. «В антракте будет угощение!»


Эра великих людей и свершений в Третьяковке неумолимо клонилась к закату. Уволились практически все, с кем я начинал свой нелегкий путь сотрудника Службы безопасности, и даже многие из тех, что пришли уже позже меня. Паша Короткевич, Крыкс, Леха Егоров, Илюша-Кропачуша, Диментий Беденков, даже Сережа Рогаткин в поисках лучшего удела нежели частноохранный покинули нас на произвол бушующего океана жизненных невзгод.
Все они нашли себя в новых реалиях, и с разной степенью успешности занимались общественно полезной деятельностью за денежное вознаграждение.
Паша стал подмастерьем печника и складывал чудесные камины в подмосковных резиденциях нуворишей. Илюша собирал при помощи отвертки и накидного ключика какие-то якобы шведские стеклопакеты. Крыкс совершил неожиданный фортель, заделавшись стилистом-парикмахером, чем немало меня встревожил, так как нравы в этой среде общеизвестны. Диментий Беденков портняжничал – кроил чехлы актуальных расцветок на автомобильные сиденья. Рогаткин, кажется, подался по токарному делу.
Кулагин уволился уже почти как год, польстившись на посулы Зураба Константиновича Церетели. Знаменитый скульптор, любимец Мельпомены, Артемиды и всех прочих мыслимых и немыслимых муз, а также нашего замечательного мэра обещал платить Алексею жалованье в 400 долларов за непыльную работу привратника. А 400 долларов это вам не баран, извиняюсь, взбзднул! Особенно по сравнению с 60-ми долларами, которые полагались сотруднику в Третьяковке после дефолта 1998 года. Кулагин соблазнился довольно легко, ибо человек слаб, друзья мои. Ему была выдана форменная ливрея с позументами и галунами, плюс дарованы какие-то скидки на питание, плюс карт-бланш на проезд в пригородных поездах, плюс еще что-то такое, о чем он не любил говорить вслух. Новыми коллегами Кулагина оказались исключительно знойные усатые аджарцы. Их оливково блестящие глаза не давали старине покоя.
Личный состав ЗАО ЧОПа измельчал как Аральское море – до грунта, до мезозойских окаменелостей. В тухлых лужах копошились какие-то трилобиты, примитивные земноводные. С отчаянной грустью глядел я на новоокрученных рекрутов.
Взору моему представали: Костя Романычев – вдохновенный онанист в стадии дебильности, Саша Гжельский – глуховатый дебил; бывший матрос каботажного катера, Сережа Бабуров – тихий, ничем не примечательный дебил. А ведь был еще прелестный крендель в малиновом пиджачке и с усами по прозвищу Лариосик, и еще дохлощипый дяденька по фамилии Ходырев, оказавшийся на поверку запойным алкоголиком, и еще перекрученный, как карельская березка, разрядник по спортивному ориентированию с невероятно писклявым голоском, и еще кадр, имевший вместо имени и фамилии удивительное словосочетание «Тимофей Заец-Караваев», и еще… Словом, и тому подобный жуткий сброд. Все вместе это сверкало, переливалось, и выглядело как загородная клиника Белые Столбы теплым осенним днем.
Е.Е. возвышался посреди этого интерната для убогих точно айсберг над водами Ледовитого океана. Его подпирали мощнорукие титаны вроде Олега Баранкина и Лелика Сальникова. Ну, я там попрыгивал в отдалении, на заднем плане. Знаете ли, такой зайчик-побегайчик, любимец публики. А также Леонов, человек такого масштаба и настолько редких качеств, что я даже планирую уделить ему отдельную главу. Но в остальном, все было очень и очень кисло.
Унылые третьяковские пейзажи оживлялись лишь отдельными персонажами.
Дима Цеков, например. У него был приятель со странной фамилией Гаглов – отчаянный парень, к тому же еще и практикующий мент. Мы все вместе пару раз съездили поиграть в пейнтбол к другому цековскому знакомцу Гоше. Там я отличился неимоверно – в одной из войнушек из позорного однозарядного дрына перестрелял как кроликов всех местных профи, вооруженных фирменными автоматическими пулялами и несколько завышенной самооценкой. Причем сделал это не без изящества, доложу я вам. Третьего по счету я завалил образцово-показательно – последней пулей, в прыжке, с отклонением назад!
Наблюдавший за баталией суровый бандит, – хозяин заведения – так расчувствовался, что сбежал с просмотровой вышки, крепко обнял меня и одарил бутылкою трофейного «Гиннесса». А своим браткам этак попенял с укоризною, мол, покрошил вас заезжий фраерок в капусту, за что только вам деньги плачу. Понятное дело, это их по-спортивному разозлило.
В следующей же войнушке братки, за две минуты истребив моих партнеров, гоняли меня до тех пор, пока не зажали в темном закутке. Двоих я мочканул, но от третьего и четвертого получил крест-накрест две очереди практически в упор. Прямо по сиськам! Падая на траву, я подумал, что умираю – такая была боль!
Вован Горобец на пейнтбол не ездил. Они с Кремером предпочитали места культурные, для семейного отдыха, и желательно, чтоб с кафетерием. Один раз друзья пошли в Московский зоопарк смотреть зверушек. Горобцу так там понравилось, что он пожелал непременно заиметь какую-нибудь памятную вещицу. Сувенир, проще говоря.
В качестве такого сувенира Вовану сгодился реликтовый камчатский краб (Paralithodes camtschatica), которого он изловил в аквариуме и, скрыв под полами пальто, благополучно вынес за ворота зверинца.
Судьба членистоногого камчадала была печальна, но и возвышена одновременно. Горобец притащил его на «восьмерку» где торжественно отварил в большой походной кастрюле с лавровым листом и укропом. Славная была закуска в тот день! Кто-то из дебилов, кажется, даже бульон выпил.
Позже, в тяжелые времена мы не раз и не два предлагали Вовану повторно сходить в зоопарк на промысел. «Только крабов более не бери», – говорили мы. – «Залови-ка ты, Вовчанский нам лучше зебру, или кабанчика! Мы его тут на вертеле…».
Кстати, с «восьмеркой» и с дарами моря связана еще одна забавная история. Забавная, конечно, по-своему, так как в главных ролях в ней выступили Иван Иваныч и Саша Коровкин. Кто такой Саша Коровкин? Да как вам сказать… Это наш коллега, трудившийся исключительно на «восьмерке», по облегченному графику для инвалидов детства – «сутки через трое». В общем и целом Саша удивительно гармонировал со своей фамилией. Задумчивое парнокопытное на пастбище. Короче, представьте себе: Саша Коровкин, му-му.
Обыграли мы погожим летним вечером в футбол первую смену. Матч получился крайне принципиальным ввиду призового фонда, состоящего из ящика пива и мешка креветок впридачу. Излишне, наверное, говорить, кто являлся душой нашей команды и дирижером всех атак. Кто забил больше всех голов и кто орал громче всех. Кто выспорил два «пеналя», и кто почти что сцепился уже в смертельной схватке с сотрудником Крушельницким, в сердцах обозвав последнего «ху евой оглоблей». У кого, в конце концов, были самые модные футбольные трусы, прямиком из фирменного валютного магазина со стадиона Хайберри!
Тем не менее сообщу, что этот Некто просто блистал и сиял в тот вечер. Сделал результат в одиночку. Как говорят футболисты: «зряче, по-игроцки, со штыка»! Нет, ну не то, чтобы уж я совсем один боролся. Нет, ну почему? Ну зачем так? Не отрицаю того, что Цеков, например, немного помог. А остальные только мешали, откровенно говоря. Но все-таки порвали мы коллег в борьбе за Кубок, как собачка Тузик трусишки крошки Леночки.
А в первой смене, если говорить начистоту, подвязались по большей части одни лишь жулики да проходимцы. Отвернуться было не возможно, чтобы они чего-нибудь не намухлевали. Так что на свой законный выигрыш мы особо не рассчитывали. Но был средь них Владимир Иванович Рашин – капитан футбольной сборной и человек слова (даром, что конь каких поискать!). Он-то и воодушевил своих бобиков поставить нам причитающееся. Бобики, учитывая непререкаемый авторитет и суровый нрав Владимира Иваныча, нетерпимого ко всякому проявлению нечестности, не посмели перечить.
Только заносчивому потомку польского шляхтича, ерпенистому непоседе Крушельницкому все чего-то свербило в носу. Он вздумал было опротестовывать результат и идти на попятный, утверждая, мол, таких «левых пеналей» даже во второй лиге, в зоне «Юг» не дают. Есть же в мире такие люди подлые! Этот Крушельницкий мне разве что только ноги не оторвал, а так всего избил и покалечил! В ответ на его нелепые претензии я только и заметил, стараясь быть корректным:
– Завали ебло, псина конская. Тебя вообще, сука, гнать надо было с поля!
А он мне на это… Ну да ладно, пустое. К тому же недолго мазурка играла – получив отеческого подзатыльника от Владимира Ивановича, баламут Крушельницкий тут же покорно выложил свой полтинничек. И я ему еще, не забыв недавнюю размолвку, мстительно наподдал под жопу. Морально подавленный и материально ограбленный Крушельницкий впал в кратковременную прострацию.
Расселись мы на «восьмерке», выпиваем, закусываем, славим честного Рашина. С нами и Иван Иванович Чернов. Ваня не играл в футбол, он даже вовсе не умел в него играть. Из всех видов спорта он признавал только черноголовскую разновидность татарской борьбы на поясах. Соревновался Ваня в основном со своими родственниками. С папой, например. Причем при этом дюжий Ваня трогательно сетовал на свою относительную физическую немощь:
– Не могу я, Фил, с отцом бороться… У меня ноги слабые! – сокрушался он.
Футбол же, повторюсь, был бесконечно далек от Ивана Ивановича нашего. Однако это досадное недоразумение никак не мешало ему демонстрировать самое главное качество классного форварда: оказаться в нужном месте в нужное время. Ящик пива и несколько фунтов креветок делали восьмерку очень даже подходящим местом, ну а времени-то было хоть отбавляй. Особенно у Иван Иваныча, который имел непосредственное служебное отношение к объекту «восьмерка».
Не раз упоминалось уже, что проживал он в славном городке Черноголовке. Мотаться домой в промежутках между двумя днями нашей смены Ваня считал совершенно излишним. На дорогу у него уходило часа четыре. Путем простейших арифметических вычислений получалось, что если работу закончить в восемь вечера, то пока доедешь до Черноголовки – уже и обратно пора, сторожить Врубеля с Кипренским.
Исходя из этих всех соображений, Ваня пробил себе по административным каналам ночевку на мягких скамьях в бывшем вытрезвителе. Больше того, он считался на «восьмерке» начальником, ибо был рукоположен в старшие сотрудники.
В ваниной инвалидной команде блистали такие жемчужины коллекции, как Витя Гвоздев и брат евоный Коля; немногословный и прямой как рельс большевик-ленинец Орленко; вчистую списанный из Третьяковки дебил Романычев; собака Гитлер неизвестной родословной; и собственно наш лирический герой – Саша Коровкин. Все они (кроме собаки и почему-то Романычева) одевались в прекрасную черную униформу густо посыпанную яркими нашивками и шевронами. Это их сразу выгодно позиционировало.
Если, глядя на сотрудника Горобца и его шотландский пиджак в аутентичную клетку клана МакДуглов, сложно было предположить, что перед тобой частный охранник, то восьмерочные башибузуки за версту внушали самые теплые чувства. Такие они были бравые молодчаги, эх! Прямо батальон капелевцев из кинокартины про Чапаева. Дивизия «LSSAH» выходит на парад-алле съезда НДСАП в городе Берлин… Фюрер доволен как маленький ребеночек.
А вот в штатском платье Коровкин смотрелся гораздо менее выигрышно. Блин, он вообще никак не смотрелся!
Как-то в пору летних отпусков обнаружилась острая нехватка живой силы на этажах. По такому случаю Коровкина, как и всех прочих колченогих приказом Верховного Главнокомандующего срочно призвали под гордые знамена ударных соединений «Куранта». Кое-как в спешке поднатаскали, и с маршевой ротой отправили на передовую. Правда, попал Коровкин на свое счастье не в самое пекло, а ко мне – на второй этаж.
С болью в сердце осмотрел я его нескладную, мосластую и кадыкастую фигуру. Выглядел он почти мультипликационно – что-то вроде ранней версии диснеевского пса Гуффи, только очень унылого, сосредоточившего в себе всю скорбь нашего несовершенного мира.
Мощные крестьянские запястья сантиметров на десять торчали из куцых рукавов кургузого пиджачка, брюки больше походили на модные в ту пору у продавщиц с мелкооптовых рынков штанишки «капри-клеш», а галстуков таких оригинальных я вообще давно не встречал – легендарный «индийский огурчик», завязанный в преогромный узел. Судя по характерным заломам – лет эдак двадцать назад. Настоящий пуленепробиваемый нижнекамский кримплен, продукт высоких технологий времен экономной экономики и стыковок «Союза» с «Апполоном». У Фродо Бэггинса была кольчуга из мифрила, подарок добрых эльфов, а у Коровкина – гаврилка из кримплена, подарок папе на свадьбу от кузена-агронома.
Уши бойца торчали как две тарелки космической связи, буквально отбрасывая тень. Пузцо вместе с пиджачком как-то ассиметрично оттопыривалось. Носочки «старшина в отставке» и дивная кружевная сорочка с колоссальным воротником в стиле «Песняры-Сябры, гоп-гоп!» сочными, размашистыми штрихами завершали портрет тотон-макута Коровкина. Дискотека восьмидесятых, словом. В клуб приехал ансамбль из райцентра. Будут танцы и песня про малиновку. Не исключена массовая драка с соседней деревней на карданных валах.
«И куда мне, интересно, ставить это замечательное чучело?» – задумался я.
Налюбовавшись на Коровкина вдоволь, спрашиваю его с тоской:
– Ты что же это, Сань, костюмчик с трупа снял, что ли?
Коровкин аж присел от неожиданности:
– С какого трупа, Фил?!
– С такого! С мертвого. Или ты его в машине стиранул? Отжимал оборотиков так на восемьсот, да? У меня был, понимаешь ли, похожий случай…
– Нету машинки стиральной у нас. А что?
– Тогда какого хера у тебя штаны до колен? – не выдержал я. – Что это, блять, за демонстрация протеста? Здесь вот, по-твоему, что – Третьяковская галерея или пионерская зорька?
Коровкин потупил очи:
– Ну… а что не так-то? – поинтересовался он, подрагивающей рукой расправляя свой фантастический галстук. Аксессуар не поддавался.
– Да нет, – говорю, – все прекрасно. Сегодня ты в шортах. Завтра Лариосик в кедах придет. Послезавтра Гжельский вообще штаны надеть забудет. Шарады-горелки. Все отлично!
Сотрудник был смущен и напуган.
– Это еще со школы, с выпускного бала костюм… – застенчиво пробубнил он.
Я чуть не прослезился, услышав от Саши Коровкина словосочетание «выпускной бал».
– Ладно, – сразу смягчился я. – Будем называть это оксфордским стилем.
– Чего?
– Ну про мистера Бина смотрел телепередачи?
– Про кого?
– Так… – сказал я. – Следующая станция Вылезай. Обязанности помнишь? Перечисли основные.
– Ну это… Чтоб не кушали еду в залах… Потом, чтоб не хулиганили… Чтоб картины руками не трогали… – Коровкин напрягал все свои невеликие силы. – И это… Еще чтоб по лестницам не бегали.
Вот ведь скотопёс… Пытаясь подавить раздражение в голосе, я спросил:
– Коровкин, дорогой ты мой человечек! У тебя выпускной бал после какого класса был? После третьего?
– А что, я что-то забыл?
Эта его странная манера переспрашивать перестала уже меня забавлять.
– Ну, это если мягко говорить, и не вдаваться в подробности. Соберись, мать твою!
Коровкин был в панике. Чтобы как-то снять возникшую напряженность я задал ему несложную задачу:
– Подскажи-ка, братец, как до «третьей» зоны пройти?
Не в силах выразиться словами, он принялся руками показывать направление. Разумеется, совсем не туда.
Ёп, думаю, блянах! Этак его самого сторожить придется.
– Коровкин! – я был намеренно суров. – Ты учти, пожалуйста: один прокол – и десять процентов, как с Кусто. Два прокола – двадцать процентов. И так далее, со всеми остановками. Тут тебе не «восьмерка», родной! У меня, брат в носу не поковыряешь, я жутко строгий начальник. Понял, собака Павлова?
– Понял… – прошептал Коровкин и сел на банкетку.
Не было в «Куранте» более страшного проступка, чем сидеть на посту. Зевс-Побегалов при сотворении мира в начале времен определил три смертных греха: болтание на посту, читание на посту, и сидение на посту Все остальное прощалось. То есть спи на посту, но стоя.
– Десять процентов тебе, сынок, – вздохнул я.
Коровкин в отчаянии обхватил голову руками. Естественно, никаких рапортов я и не думал писать, но взбодрить сотрудника – это ведь мой служебный долг. Однажды, кстати говоря, я так взбодрил некоего Павла Макаровича Тюрбанова, что он бедный потом три дня ходил зеленого цвета. Но про это в следующей серии.
Через час, обходя подшефные зоны, я имел удовольствие наблюдать картину объяснения Саши с группой европейских пенсионеров. Бодрые, румяные старички (все как один в кроссовках Asics и экологичных шортах, натянутых чуть ли не до сисек), всячески демонстрируя дружелюбие и позитив, на нескольких языках пытались разузнать у нашего мсье швейцарского гвардейца Коровкина где же в этом богоугодном заведении находится restroom. Мол, Шишкин-Мишкин оно конечно совсем неплохо, но им, старичкам пора уже и того… Пришло время покряхтеть по-стариковски, в общем.
Как назло Коровкин оказался совсем не полиглот. Вспотевший от натуги и ужаса, он в ответ лишь орал страшным голосом: «Ноу! Ноу!», и энергично мотал кудлатой башкой. Наверное бедняга воображал, что его вербуют в изменники Родины. Соблазняют, так сказать, продать иностранным разведкам секреты волшебных третьяковских ящичков SLO. Заметив меня, он вообще чуть не накатил в рыло самому дружелюбному из евростаричков.
Ах, ну да! Коровкин и креветки! Незабываемые мгновения! Напомню суть: дружеский ужин на «восьмерке», в меню мореживотные, Коровкин вне игры.
Коровкин этот распрекрасный только-только женился. Свежайший, с пылу с жару супруг. Муж – объелся груш, и все такое. Краем уха я был наслышан про какие-то нереальные, поистине шекспировские страсти-мордасти, через которые Коровкину и его возлюбленной пришлось пройти ради манящей перспективы совместного просмотра бразильских сериалов и зубодробительных шоу дневного телеэфира. Там у них действительно имела место какая-то необыкновенно романтическая история. Разумеется, со всеми поправками на российскую, и даже черноголовскую действительность.
В пьесе присутствовала и строгая мать Джульетты, коей Коровкин пришелся категорически не по вкусу (что ж, я ее, как ни горько, но понимаю!); и брат-самодур, разрядник по вольной борьбе (трижды чистивший коровкинский пятачок); и слухи, распускаемые недоброжелателями о моральном облике будущей фрау Короффкин (без комментариев); и прочие препоны.
Имел место и дерзкий побег из отчего дома, и путешествие инкогнито под вуалью на электричке, и кратковременное проживание во грехе у двоюродной тети Коровкина, и явление с повинной перепуганных родителей («а ну как обрюхатит, и бросит!»), и финальная сцена благословления с последующими бурными свадебными торжествами. Всю Черноголовку обтошнили на радостях. Остается добавить, что источником информации являлся земляк Коровкина Иван Иванович, за что ему спешал сенкс, оф корс.
Вследствие счастливого разрешения всех своих несчастий, а также ввиду медового месяца, Коровкин пребывал в состоянии розовой эйфории и душевного подъема. Через это дело сделался мечтательным и томным, он напевал под нос, и временами, тихо урча и прикрыв глаза, о чем-то с наслаждением вспоминал.
Однако, невзирая на подъем, эйфорию и прочее, ему наверняка тоже хотелось и пива и креветок. Одно другому, согласитесь, никак не мешает. Но напрямую попросить Коровкин все-таки стеснялся, так как мало того, что находился при исполнении служебных обязанностей, но еще и в поле зрения своего непосредственного начальника – Вани Чернова.
Вот Ваня ничего не стеснялся. Чего ему, Ване, нашему доброму коллеге и славному мужчине стесняться-то! Сидит Ваня и пожинает за милую душу плоды нашего спортивного триумфа, уже полведра шелухи наметал. Коровкин же тем временем страдает, и это страдание написано на его простодушном лице так же ясно и отчетливо, как в букваре написана фраза «мама мыла раму». Ходит кругами, извелся прямо весь, бедняжечка.
Тут Иван Иваныч, чтобы, стало быть, подбодрить молодожена и говорит ему добрым голосом:
– Саш, скушай креветочку…
И после короткой паузы, лукаво прищурив глаз, добавляет:
– …А мы жену твою выебем!
Да, судари мои… Сначала было несколько секунд всеобщего изумленного молчания, а потом случился форменный пиздец и апокалипсис! Цеков упал от смеха под стол, я пивным фонтаном обдал напротив сидящего Рашина, Рашин заржал так, что челюсть вывихнул, Сергей Львович больно ударился головой о железный ящик и даже не заметил этого.
Молодожен Коровкин заявил, что на таких условиях он угощаться не согласен. И вообще, кажется, немного обиделся.
Возможно, кого-то шокируют подобные шутки (и я доподлинно знаю, что найдутся такие неженки), кому-то они могут показаться слишком беспардонными, пошлыми и даже вульгарными.
Что ж, в таком случае вот вам еще один образчик юмора от Ивана Ивановича Чернова, старшего сотрудника Службы безопасности Государственной Третьяковской Галереи. Поверьте, Ваня был добрейший мужчина, и никогда никого специально обидеть не стремился. Просто… Словом, судите сами.
Как-то Ваня рассказал мне следующую забавную историю из своей черноголовской юности. Подчеркиваю, рассказал именно в качестве комичного и шуточного кукоцкого казуса:
– Помню, идем мы это… Ну с бабами в кино.
– В Черноголовке?
– Ясный хер, где же еще… Ну там приоделись, конечно… Ну костюмчик там, носочки, ботиночки. Все чин по чину… А как же, Фил, ну что ты!
Эх, так и представляю себе! Начало восьмидесятых, черемуха в цвету. И Ваня такой кросафчег чешет по родимому поселку: пара-рам, пара-рам! Волоса-хайра, клеша плещутся по ветру, армянский артельный ремень с колоссальной барельефной пряжкой, воротничок «апаш», сандальки «Скороход», трескучие ацетатные носки цвета «бордо». Конфетка!
– Бабы это… тоже. Такие… нарядные, – мечтательно продолжал Ваня.
Да, тут тоже все понятно. Химия «анжеладэвис», сиреневые тени, квадратный мощный каблук, мини, мускулистые икры, актуальный кримплен в крупную розочку, деревянные бусы, Михаил Боярский на холщовой сумке.
– И вдруг вижу это… на заборе кошка сидит. Спиной к нам. Ну я для смеха подкрался к ней и это… хуяк! За хвост ее дернул! Для смеха, Фил… А кошка вдруг ка-а-а-к обосрется! Прям, бля, мне на голову. Ну я это… весь в дрисне! А она вонючая такая! Ну у кошек вообще дрисня вонючая…
Представьте только. Идет человек с девушками в кино и не находит себе забавы лучше, чем дергать случайных котов за хвосты. Ладно, дело добровольное. Я у него и спрашиваю:
– А бабы чего, Вань?
Ваня довольно похоже спародировал бабью шутливую брезгливость:
– А они такие сразу: «Фу! Фу! Вонючка! Не пойдем с тобой в кино!».
– Это они напрасно! – говорю. – Я бы пошел, Вань.
Юмор Ивана Ивановича (как и сознание в целом) в полном соответствии с марксистской теорией был сформирован бытием. А черноголовское бытие это видать такая непростая штука… Например, там существовал милый обычай летом посыпать дощатый пол танцплощадки молотым красным перцем. Зачем? Ну подумайте, пораскиньте мозгами-то.
Даю наводку. Танцующие черноголовские синьорины ногами поднимают пыль вместе с перцем и он… Лето, жарко, синьорины в юбках… Ну?!
Так что, ребята… Вопросы еще есть?
А ведь была еще зубодробительная история про двух разбитных разведенок, темную лесополосу у станции и мужика, возвращавшегося вечером с работы. Повторить ее я и вовсе не имею никаких душевных сил.
Я вам лучше расскажу один из любимых стишков Ивана Ивановича. Итак.


Не крутися на диване, как ворона на гнезде.

Все равно ебать не стану с бородавкой на пизде!







18. Бодрость духа, живость нрава. И Павлик!


Я давно уже собирался рассказать, как однажды взбодрил Пашу Тюрбанова. Ах, да… Кто этот приятный господин? – возможно спросите вы. Что ж, его история проста. Пашу в «Курант» окольными путями, через Костяна-огнеборца мне подсунул Кулагин. Они все вместе исполняли свои жуткие самодеятельные песни.
Кулагин-то сам к тому времени уже давно уволился, но вероятно это у них в «Сорго» был такой обрядовый обычай – каждому члену коллектива надлежало непременно отслужить в «Куранте». Так сказать, очиститься от всего лишнего, познать путь воздержания и смирения, через тернии и умерщвление плоти достичь нравственного просветления. Лучшего чем «Курант» места для духовных подвигов сложно было найти – тут гавновапрос, как говорится.
Я, между прочим, дважды, уступая мощному кулагинскому напору, посещал их концерты.
Первый раз мне посчастливилось еще в «Fort-Ross», который в те лохматые времена располагался на Войковской, в каком-то полуразрушенном, засранном по самую крышу ДК. Там в будний мартовский вечер состоялся сборный аттракцион из нескольких никому неизвестных групп.
В полупустом, темном и прокуренном зальчике вяло бесновался десяток самых преданных фанатов, в основном из числа друзей и родственников артистов. Я тактично и предусмотрительно занял позицию на задах, в глубине помещения, поближе к выходу. Вокруг толпами бродили угрюмые скинхэды – гостеприимные хозяева чудного заведения. Это были самые настоящие, аутентичные nazi на бомберах, гриндерах, и ремнях «Meine Ehre heiЯt Treue». Скины никак не реагировали на музыкантов, но зато жадно поглядывали в сторону бэк-вокалистки «Сорго» – знойной черноволосой дывчины, тогдашней фаворитки ихнего продюсера Макарова. Кстати, того самого Димы Макарова, который когда-то прививал мне любовь к охранному делу в день моего третьяковского дебюта.
Дима, когда ему, как и всякому другому юноше подошло время «обдумывать житье», неожиданно решил сделаться продюсером и кукловодом шоу-бизнеса. Влекло, видать, его искусство. В качестве пробы продюсерского пера он взял под свое покровительство кулагинское «Сорго», а также упомянутую юную особу, начинающую певицу из Мелитополя. И первый бал Наташи Ростовой пришелся именно на «Fort-Ross». Откровенно говоря, брать ее с собой в этот гадюшник было вообще необязательно, а выпускать на сцену – уж и подавно.
Да в общем, и так все было бы ничего… Если бы она в соответствии со своим амплуа просто стояла бы сзади и подпевала в нужных местах. Но девица-певица догадалась выйти к публике (повторяю, по сути дела к кучке кулагинских дружков) «в образе». Образ впечатлял, чтоб я сдох! Когда она скинула длинное пальто и шляпу, то оказалось, что кроме черных колготок, лакированных сапог и коротенькой курточки-косушки на девушке больше ничего не надето. Актриса, тудыть ее! Я как увидел ее на сцене – так и обмер… Ей оставалось только повесить себе на шею плакат «Трахни меня скорей, самый большой и злобный фашист! Bitte!».
Причем стоит заметить, что репертуар группы «Сорго» состоял сплошь из легоньких песенок с названиями вроде «Розовый поросенок» и «Полет на облачке». Инфернальный, хэвиметаллический имидж бэк-вокалистки мало того, что входил с ним в неразрешимое эстетическое противоречие, так еще и дискредитировал Костяна-пожарника как руководителя ансамбля. Уж больно комично смотрелся маленький, домашний, круглоголовый и лысоватый Костян (или, как я его иногда называл «Шеф») на фоне этой валькирии.
Скины же были очарованы ею без остатка. Молодецкое «Зига-Зага!» неслось отовсюду, из каждого угла. Их сразу откуда-то набежало человек двести, и во время выступления «Сорго» они устроили перед сценой такой первоклассный слэм, какой не часто увидишь даже на фанатском секторе после забитого гола. Певица, купаясь в лучах долгожданной славы, постоянно выбегала к самому краю сцены и, распираемая восторгом, кричала в микрофон: «Эге-гей, друзья!». «Друзья» отвечали ей могучим ревом «Зиг-Хайль!», и пытались ловить за ноги. Вероятно в этот момент она чувствовала себя звездой эстрады и всемогущей Гризеллой – королевой горных троллей.
Осёл Алеша Кулагин был тоже совершенно счастлив, так как ошибочно принял эту опасную возню за оглушительный успех. А я стоял и думал, что нам отсюда живыми не выйти.
Так бы оно и было, но по счастью среди скинов обнаружилось несколько старых околофутбольных знакомцев. Они после концерта по-тихому вывели «Сорго» в полном составе вместе с певицей и продюсером Макаровым через черный ход. Так что дело, обещавшее быть жарким, закончилось вполне благополучно. Обожравшийся на радостях Кулагин все рвался назад:
– Там моя публика! – орал он. – Пустите! Моя публика ждет меня! Я щас… На бис!
– Заткнись, сволочь! – шипел я, заталкивая его в трамвай.
– Фил! – чуть не плакал Кулагин от счастья. – Ты видел? Ты же все видел сам! Это был УСПЕХ!
После этого случая я не давал заманить себя на выступления «Сорго» больше года, а на все приглашения отвечал вежливым, но твердым отказом. Второй и последний раз я сломался только следующим летом. Звонит мне Кулагин и этак, скучая и позевывая, говорит:
– Фил, мы тут скоро выступаем на празднике «Московского комсомольца» в Лужниках. Не хочешь посмотреть? Будет интересно.
Я, признаться, оторопел. В то время приглашение выступить на этом дурацком празднике получали только действительно знаменитые артисты. Ну или, по крайней мере, дико перспективные. «Сорго» значит перспективные? Это Шеф-то?! Неужели я что-то пропустил? На секунду я почувствовал себя мистером Аланом Вильмсом – человеком с первого раза не разглядевшим «Битлз», и потом корившим себя за это всю жизнь.
– Но как? Каким образом?! – изумился я. – Вы что же это, Костяна сдали в сексуальное рабство продюсерам?
Кулагин стал говорить нечто неопределенное. Мол, не мог же вечно музыкальный мир игнорировать такие безусловные таланты; мол, наша эстрада сейчас как никогда остро нуждается в новых, незамыленных персонажах; мол, пора уже зубрам вроде Ирины Аллегровой и группы «На-На» потесниться на Олимпе шоу-бизнеса, дать дорогу молодым.
Очарованный этим бредом, я обещался непременно быть.
В назначенный день и час мы встретились на «Спортивной». Меня, правда, немного удивило место сбора, и передвижение восходящих рок-звезд общественным транспортом. Я ожидал что-то вроде персонального автобуса мерседес с кондиционером и душевой кабиной, или двенадцатиметрового линкольна на худой конец. Но потом сам себя одернул: «Какой линкольн, болван! Ты же знаешь, в Москве жуткие пробки на дорогах. И как трудно подъехать к Лужникам из-за строящегося Третьего кольца. Не хватало еще опоздать на парад-алле. Думай башкой-то!». И сам же себе слабо возразил: «Да, но ведь можно осуществить «гаишный» эскорт… Или к примеру на геликоптере, как Филипп…».
Какое-то время мы дожидались припозднившегося Шефа, а потом всей толпой, навьюченные инструментами и припасами, отправились в Лужники. По дороге, робко поглядывая на горделиво держащегося Кулагина, я и слова сказать не смел. Как же я мог не верить в его звезду? И как я, баран несчастный мог в свое время отказаться от должности барабанщика в группе! А теперь… Теперь он меня вряд ли возьмет даже гитару за ним носить.
К моему удивлению мы пришли не на главную сцену перед Малой ареной, а на задворки лужниковского комплекса. Куда-то далеко… там… шли, шли… и снова шли… направо от стадиона… В жопу, короче. Пунктом назначения оказались какие-то заброшенные теннисные корты с растрескавшимся цементным покрытием и рваным сеточным забором вокруг. На заборе трепыхался по ветру транспарант «Ку-ку-ру-ка!». Ниже имелась бодрая надпись, извещавшая окрестных ворон и пару бомжей на горизонте, что: «Наш спонсор – Малоярославский завод лакокрасочных изделий!». В дальнем углу стояла маленькая фанерная сценка. Увидев, что артисты и свита принялись снимать с себя поклажу и располагаться, я подошел к Кулагину и удивленно спросил:
– Старина, какая еще «кукурука»? Какой еще, блять, красочный завод?…
Он спокойно ответил:
– Это наша площадка, мы здесь выступать будем. А завод – спонсор мероприятия.
– А-а-а, ну да, конечно… – пробормотал я.
Ёбанапоголове! Зачем же я приехал сюда? Зачем не пошел играть с мужиками в футбол во дворе?!
Сначала выступали какие-то задорные лохматые юнцы. Потом, наоборот, унылые пожилые дядьки в заскорузлой джинсе. Публика потихоньку подтягивалась. Только в четвертом часу дня «Сорго» (практически хэдлайнеры этого сраного Вудстока) поднялись на сцену. Увидев их, я в который уже раз за день испытал чувство мучительного сожаления. На этот раз я мучительно сожалел о том, что меня могли видеть рядом с ними.
Мне показалось, что я сплю и вижу сны. Кулагин, Павел Макарович, и даже их малолетний барабанщик Андрейка были одеты только лишь в одни трусы и малоярославскую краску! То есть с головы до ног они были густо размалеваны спонсорской продукцией. Под хохлому, как стульчики в детском саду. Андрейка-то ладно, он сразу спрятался за барабанами, а эти два красавца… Они стояли на сцене и приветливо улыбались знакомым. Особенно довольным выглядел Кулагин. Он явно искал глазами меня, хотел убедиться, что дорогой друг присутствует при его триумфе. Я в ужасе спрятался за чьи-то спины.
И только я уже было подумал, что больше сегодня ничему не способен удивиться, когда вдруг увидел Костяна… Костян был как молодой олимпийский бог, как сверхчеловек с немецких плакатов 30-х годов. В линялых трусиках х/б и прихотливых масляных узорах худрук ансамбля смотрелся особенно ослепительно. Как-то раз мне довелось зайти в «Красную шапку». Так вот, я готов свидетельствовать: бабы воистину дуры. Драться из-за напомаженных молдован-гастарбайтеров (а они там действительно дерутся!) в то время, когда по земле ходит такой волшебный парень – это настоящая глупость, идиотизм!
Да только и в таком отчаянном виде Костян показался себе недостаточно выразительным. Он еще напялил на себя что-то вроде халата, сделанного из виниловых грампластинок!
Ребята, я плакал. На меня люди оглядывались.
Шоу между тем началось. Тут было все: и бодрые гитарные проигрыши, и пение на два голоса, и разговоры с танцевальным партером: «Я вас не вижу! Я вас не слышу!», и даже веселая викторина, на которой разыгрывались пленки сзаписями ансамбля. Павел Макарович, незаметно напрягая мышцы плечевого пояса, старался держаться с элегантной непринужденностью. Кулагин как всегда, предельно сосредоточенно, закусив губу, вел свою ритм-гитарную партию. Андрейка тактично не высовывался из-за барабанов. Шеф, похожий на карикатурного папуасского вождя, влегкую отжигал за весь колхоз разом. Словом, все было очень и очень мило. Хотя Павлик похоже все-таки подложил в трусцы пару свернутых носков. В финале концерта Костян сорвал с себя свой виниловый жакет (тем самым, оголив трогательный округлый животик) и запустил им в зрителей. В ответ раздались возмущенные женские крики. Говорю же вам, бабы – дуры.
После выступления артисты яростно, с воплями и повизгиванием отмывались от краски холодной водой из поливочного шланга. Малоярославцы делали свое дело на совесть – роспись сходила крайне неохотно. Терпеливо дождавшись конца помывки, я спросил у Кулагина:
– Послушай, старина… Я вот все хотел тебя спросить… Скажи, что заставило тебя поступить с собой столь странно? Внутренние голоса, или еще что?
Старина, не к месту придав своему лицу выражение творческой одухотворенности, задумчиво (концептуалист, бля, как будто перед ним девочка-мокрощелочка!) произнес:
– Понимаешь ли, Фил… (так и сказал нараспев: «понимаешь ли, Фил»!) Нам предложили…
– Ах, так вам все-таки предложили сделать это! – вставил я. – Вы, значит, не сами до такого додумались?
– Ну да… – продолжал Кулагин все тем же тоном. – Нам предложили. И я подумал…
– Что?! Что ты подумал? – не утерпел я.
– Что это будет интересно.
– М-да… Ну что ж, было и вправду интересно. Уверяю тебя!
В общем, выяснилось, что это было чуть ли не непременное условие московских комсомольцев. Примечательно, что кроме «соргов» больше дураков вымазаться в краске не нашлось.
Кулагин стал меня уговаривать остаться еще ненадолго и посмотреть на ту самую черноброву бэк-хохлуню, которая, оказывается, ушла на повышение в другой коллектив – к каким-то жутким металлюгам. Они уже выходили на распевку. Я, честно говоря, думал, что после штормовых восьмидесятых больше не увижу таких людей никогда. От них веяло чем-то давно забытым. Группа «Мастер» во Дворце спорта «Крылья Советов», гопники с солдатскими ремнями после концертов, разгромные статьи в «Комсомольской правде», вроде «Фальшивая «Ария»» и «Кто кует металл?».
Меня прямо-таки обдала теплая волна ностальгии.
Шипастые напульсники, цепи, обтягивающие «дольчики» в разноцветных молниях, проклепанные по старинной школьной моде кожаные жилетки… Оззи Озборн рядом с этими мастодонтами смотрелся бы так же нелепо и жалко, как комиссар движения «Наши» на слете сатанистов. Но особенно металлюги впечатлили меня тем, что умудрялись быть одновременно и лысыми и волосатыми. Совсем как Вячеслав «Асисяй» Полунин в зрелые годы.
Я сказал Кулагину, что, пожалуй, не готов снова услышать незабываемое «Эге-гей, друзья!», а также еще раз увидеть блестящие ботфорты рок-певицы – это будет уже выше моих слабых сил. Не в том я сейчас настроении, сказал я. Проклиная в душе «Сорго», «Московский комсомолец» и ни в чем не повинный Молоярославский завод лакокрасочных изделий за загубленный выходной, я уехал.
Итак, Павел Макарович Тюрбанов. Кулагинская креатура.
Как-то с первых дней сложилось так, что Павла Макаровича определили ко мне, на второй этаж. Мол, раз это кулагинский дружок, то тебе, Фил с ним и ковыряться. Спорить было бесполезно. Пришлось мне взять его под свой патронаж. Ладно, говорю, сделаю вам из свиристелки и стиляги справного сотрудника.
А то, что патрон из меня строгий – это всякий может подтвердить. Нет, я не был бессмысленным самодуром и жестоким тираном, но строгим и страведливым наставником. Слуга царю, отец солдатам, рожден булатом, пиздец зарплатам… Исполнял что-то вроде человечного старшины-сверхсрочника из советского фильма про армию. Простить невольные ошибки я мог любому, но вот чего совершенно не терпел в подчиненных – так это равнодушия, лености, легкомысленного подхода к Делу. И с суровой непреклонностью преподавал нелегкую охранную науку рекрутам. А если кто из них и жаловался иной раз на крутость мер, то я отвечал так:
– Послушай, сынок! Тебя сейчас не сладко, это понятно. Зато когда попрут немецкие танки – вот тогда ты с благодарностью вспомнишь меня!
Подробности (какие еще на хер танки, почему именно немецкие, какого рожна они вдруг попрутся на Третьяковку?) я предпочитал опускать.
Скажу без ложной скромности, воспитывал я подчиненных первоклассно. Общий курс дрессировки у собак породы немецкая овчарка длится два месяца. В Третьяковке я давал его по экспресс-методике – за две недели. Учтите, это при том, что если среднестатистический сотрудник и отличался от овчарки по сообразительности в лучшую сторону, то не намного.
Внутри своей педагогической деятельности я не уставал искать свежих форм преподавания и прогрессивных приемов подачи материала.
Вот, к примеру, такой был случай. Ну вы догадались уже. С Павликом, ага.
Прихожу как-то я, старший сотрудник второго этажа в десятом часу утра на «шестую» зону, к заветной двери Депозитария. Мысленно готовясь к встрече с горячо любимым мною Павлом Макаровичем Тюрбановым. Даже, заметьте, имею филантропическое намерение похлопать его по крупу, рассупонить немного подпругу и отпустить в краткосрочный отпуск в луга привольные – кофейку там попить, пробздеться, да мало ли что еще… Впереди долгий и мучительный день, который весь пройдет на постах и зонах. Мне ли, вышедшему в руководители из самых окопных низов не знать тягот и лишений службы рядового вахмурки!
Нарезаю последний поворот, и к удивлению своему не наблюдаю Павла Макаровича Тюрбанова на посту. То есть стул стоит, а бойца моего нету. Такая вот коллизия. Ну, думаю, обожду маненько. Наверное, подудонить отбежал, паразит. Что ж, дело молодое. Но пост, тем более такой ответственный пост, бросать тоже не хорошо. Ой, не хорошо… И придется теперь показать Павлу Макаровичу келдыша в томатной пасте. Дружба дружбой, а служба службой. Топчусь как идиот минут десять – нету разлюбезного. Эка, смекаю, прижало Павлушу… Огурцов обожрался, что ли?
Стою. Вдруг открывается заветная «двадцатая» дверь, и из недр Хранилищ прямо на меня крестным ходом выдвигается целая хебра: Главный хранитель Галереи Ромашкова Л. И., ее первейший заместитель Иовлева, пяток видных искусствоведов, и всякой мелконаучной трипутени числом до пехотного отделения. Все вместе они тащат некий шедевр живописи. Ромашкова имеет выражение лица торжественно-трагическое, Иовлева просто торжественное, трипутень аж повизгивает от переизбытка экзальтации – разве что вот только не поют акафистом «Господи, помилуй!». Чего уж там за картинка такая, хрен поймешь. Но, судя по всему, настоящий хит и бестселлер.
По существовавшим правилам любой предмет, следующий из запасников и обратно должен был иметь пропуск установленного образца. Ежели у лица, предмет сопровождавшего такого пропуска не обнаруживалось, то сотруднику всеми возможными способами надлежало призывать подмогу. В течении примерно трех минут, громыхая сапогами и автоматами, прибывает ментовская Группа немедленного реагирования и берет субчика мозолистыми ладонями за нежное промежное. Далее твое дело – сторона. Но пропуск проверить ты должен, хоть умирай.
Был у меня неприятный инцидент с блуждающей по Третьяковке сотрудницей Депозитария и небольшой картинкой Родченко, которую клятая тетя вытащила то ли на экспертизу, то ли на проветривание, то ли еще за какой-то научной надобностью. Обнаружил ее, ну конечно же, вездесущий демон подземелья Олег Баранкин. Заложив крутой вираж, и подняв клубы пыли полами черного плаща с алым подбоем, Олег согласно инструкции потребовал пропуск на произведение искусства. Пропуска не оказалось. И вообще, стыдно, говорит тетя, такому здоровому жлобу заниматься ерундой, приставать к женщинам под надуманными предлогами.
Кто же это на «шестой» зоне-то у нас? – задался тогда вопросом глубоко уязвленный в своих лучших чувствах старший сотрудник Олег Баранкин. Полбеды, что Баранкин задался этим вопросом сам, так он еще призвал в помощники самого Е.Е. Ум, дескать, – это хорошо, а два – лучше по люблинской. Устроили они, значит, мозговой штурм. Е.Е., несмотря на всю свою интеллектуальную мощь, тоже затруднился немедленно, одним только усилием мысли определить виновного.
Узел сей проблемы был разрублен личным явлением начальника объекта на «шестую» зону. А на «шестой» стоит импозантный Фил и интеллигентно флиртует со случайной знакомой. Искристый, остроумный, интересный молодой чемодан. И не досуг ему, понимаешь, следить за всякими Депозитариями. Да, хорошенько, глубинно промассировали мне тогда копчик… Пропускной режим – это же квинтэссенция охранной службы, ее начало и конец, альфа и омега. Если постовой его не осуществляет, то дерьмо он последнее, а не постовой никакой!
Самым яростным ревнителем пропускного режима являлась именно Ромашкова, что вовсе неудивительно, так как Хранитель просто по должности обязан заботиться о сохранности подотчетного имущества. Ромашкова буквально расцветала когда курантовцы, прекрасно знавшие ее в лицо, требовали предъявлять различные пропуска, значки и проходки. В этих фактах лицемерия Лидии Ивановне виднелись проявления бдительности и принципиальности сотрудников Службы безопасности. Мол, если уж меня, Главного хранителя проверяют, то злоумышленнику тут вообще делать нечего. Злоумышленники, сукины дети, ваши не пляшут!
Конечно же, это было в определенном смысле заблуждение. Это просто чудо, божий промысел, что за все описываемое время не случилось ни одного действительно серьезного проишествия. Ведь увести пару врубелей у таких якорных замудонцев, как Романычев с Гжельским – это ж, право слово, сущий пустяк и «детская игра в крысу».
Да что там одиозный Романычев – карикатурный, умственно отсталый имбецил… У одного вполне на вид приличного сотрудника средь бела дня двое рабочих сняли картину со стены и утащили в Инженерный корпус! Мало того, что тот сотрудник пропуск не проверил, так он еще и сигнализацию собственноручно отключил. Сигнализация своим негармоничным дребезгом мешала ему элегантно клеить первую подвернувшуюся под руку симпатяшку.
Нет, рабочие были, конечно же, свои, третьяковские. Сотрудник оказался все-таки не настолько идиот, чтобы каких-то левых проходимцев подпускать к национальному достоянию. Но никаких документов, даже малейшей бумажки у ребят не было! Просто пришли, приставили лестницу, свинтили подлинник Сурикова и вынесли за пределы экспозиции.
Ух, представляю себе, как убивался бы внучатый племянник живописца известный кинорежиссер, как рвал и метал бы по всем каналам телевидения. Мне, мол, потомственному дворянину невыносимо больно смотреть на то, как пиздят картины дедушки! И нельзя ли виновных посадить по нашей старой дворянской традиции на кол? Или, на худой конец, хотя бы шомполов им перед строем, а?
Раз уж пошел такой задушевный разговор, то вспоминается мне еще одна забавная корка. Монтировался зал драгметаллов. «Драгметаллов», улавливаете суть? Его экспозицию составляли огромные кресты с изумрудами, золотые чаши-дароносицы килограммов по восемь каждая, золотые же оклады, и тому подобные скобяные изделия. Во время монтажа экспонаты к сигнализации подключены не были. На охрану ставился весь зал целиком. В конце дня надо было сначала закрыть замок отверткой, далее набрать секретный код на пульте-коробочке возле двери, а потом еще позвонить в диспетчерскую.
Я код-то набрал, а вот отверткой ковырнуть позабыл. То есть дверь на замок не закрыл. Может выпимши был, может просто по рассеянности… Нельзя также исключать и совокупности этих обстоятельств. Как бы там ни было, а простояло у меня несколько пудов золота и каменьев самоцветных буквально нараспашку целых два дня – субботу и воскресенье. Мимо прошли тысячи россиян, материальные проблемы подавляющего большинства из которых с легкостью решила бы любая безделушка из зала драгметаллов.
Ничего страшного, скорее всего, не произошло бы, сигнализация-то все-таки была включена. Однако, знаете, раз в год оно и палка стреляет, и вообще…
Но это все были эпизоды, замятые в узком кругу и широкой огласки не получившие. Так как их удавалось придушить в зародыше, избегая совсем ненужной шумихи, то и репутация «Куранта», в конечном счете, оставалась незапятнанной. Но в нашем частном случае, где фигурантом по делу проходит не кто-нибудь, а сам Главный хранитель рассчитывать на полюбовное расставание было бы просто глупо. Главный хранитель – это вам не дохлая крыса на веревочке. С такими вещами не шутят. Главный хранитель это такое явление, которое воле смертных неподвластно.
Подлинный драматизм ситуации заключался в том, что если бы Ромашкова, выходя с бесценным шедевром из Депозитария, не обнаружила бы у дверей хваткого молодца в неброском, но приличном пиджаке… И если бы упомянутый молодец голосом сладким как мед, но одновременно твердым как сталь (бывают такие поразительные сопряжения в природе) не потребовал бы у нее верительных грамот… Кары на и без того исстрадавшийся «Курант» обрушились бы воистину библейские: и мор тебе, и глад, и чума, и саранча, и трубы иерихонские, и двойной хыкыц всмяточку под чесночным мексиканским соусом – было бы все по полной программе! И самое главное вот что: о перечислении зарплаты на расчетный счет можно было бы забыть еще на пару месяцев.
Я это все для чего рассказываю?
Просто какое-то провидение привело меня на «шестую» зону! А Павел Макарович Тюрбанов, эта вероломная выхухоль, подло слинявшая с поста… Ну, думаю, погоди же, ты у меня! В киевские котлеты перекручу мерзавца! Нет, лучше вырву у него печень и дам сожрать еще теплой Романычеву! Или даже нет, не так. Подговорю того Романычева нагадить калом Павлу Макаровичу в его меховые ботинки европейского дизайна! Уничтожу, словом.
Это все, впрочем, потом, а сейчас передо мной стоит Главный хранитель Галереи, и надо «говорить что-нибудь».
С преувеличенным интересом я принялся изучать пропуск: «Форма, бумага, фактура, чернила, печать, подпись… В ажуре. «Один предмет живописи… В сопровождении..». В ажуре. А Ромашкова-то довольна: граница на замке, органы не дремлют. Не ссым с Трезором на заставе… Пошла бы она на десять минут раньше… Мама! Холодный мрак и страшный ужас! Ладно, работаем. Шевели губами, будь попроще. Так, теперь пропуска каждого по очереди. Китаева. В ажуре… Барыбина. Значок, цвет, печать, чернила… Соответствует. Так, дальше… Старший научный сотрудник С. М. Крукес. Гм… Кто таков, что за птица-лебедь? А, кстати, чего-то этот Крукес-шмукес нервничает. Определенно кошмарит мерзавца… Может спиздил чего? Качни-ка его на косвенных…
«Эта-а-а… Не вас ли я видел позавчера в «Стекляшке» на Полянке?». Попроще вид, губу оттопырь…
«Нет? А ведь похож… И борода, и все…». Пуговицу затеребил, пёс… Ромашкова, видал, как бровью-то повела… Тоже не нравится ей сей мятежный Крукес? Качай его, качай!
«Стало быть, не вас, да? Жаль. Там у меня знакомая официантка имеется. Во-о-от такая… Гладкая девушка. Одно слово, краля!». Не интересуюсь, говорит, официантками. Как интересно… Официантами, значит? И все-таки он нервничает.
С сожалением я протянул старшему научному сотруднику его проходку. Но не отдал сразу. Когда Крукес С. М. трясущейся рукой схватил пропуск, я, глядя ему прямо в глаза, нанес разящий удар: «И в обезьяннике 142-го отделения в ноябре 94-го я тоже не вас встречал, значит?». И в глаза ему гамадрилу, в глаза! Фиксируй! «Выпад пар-лафет с поворотом на ѕ золотника. Сей удар гарантирует конфузию неприятеля и его скорую кончину». Х-х-х-ц! Внутренние органы в беспорядке сыплются на ботфорты и «передавайте привет товарищам из костромского комитета!». Чуть не упал, бедняжка Крукес. Но все отрицает, игуанодон бородавчатый.
А вот девушка в полосатом шарфике, совсем даже наоборот. Хорошо держится, сучка, качественно. Прекратите, говорит, балаган. Ишь… Ромашкова стоит помалкивает, а этой профурсетке не терпится! Пропуск, правда, у нее прошлогодний… Так, собрались и работаем. Но попроще, под дурака.
«Не могу понять… Э… Пропуск-то у вас того… Истек. (она: «тяф-тяф-тяф!») И вовсе это не чушь никакая! (она: «тяф-тяф-тяф!») Женщина, мы это… Мы работаем, а не в игрушки играемся!».
Ах-ах! Непонятно, говорит, зачем вы тут вообще стоите. Ну, блин, коза! На штык бы тебя…
«Эта-а-а… значит так. Слоны в зоопарке стоят, а мы тут осуществляем пропускной режим. В экспозицию, значит… не могу вас допустить. Не имею такого права. А пропуск я изымаю до выяснения всех обстоятельств».
Отдайте, кричит, не ваше это собачье дело. Как так не мое? Очень даже… Ну-ка, построже с ней. Металлу в голос. «Встаньте, пожалуйста, на место!». Растерялась, интеллигенция… Сейчас заплачет.
Допустим, конечно, не совсем так все было. Но близко к этому, чрезвычайно близко. Проявил я, словом, и чудеса принципиальности и образцы служебного рвения. После коротких препирательств, Ромашкова в конце концов наказала нерадивой сотруднице возвращаться назад. Процессия проследовала в залы. Я промокнул лоб галстуком и мысленно возблагодарил Святого Пафнутия.
Потом я подошел к SLO и набрал номер дежурки. Мне вдруг с непреодолимой силою захотелось увидеть Павла Макаровича, заглянуть ему в глазки, крепко обнять, потрепать его по непокорным вихрам и прошептать на ушко несколько жарких, исключительно нежных признаний. Десятки и даже сотни самых искренних слов уже вертелись у меня на языке. Истинно вам говорю, если я сейчас же не увижусь с Павликом, то сдохну в страшных корчах, блять!
С другой стороны, надо обставить все деликатно, технично. Все-таки сотрудник Тюрбанов в данный момент находится под моим командованием, а, стало быть, в его проступке отчасти есть и моя вина. «Не доглядел!», «не воспитал!», «не смог донести до сознания подчиненного всю важность и ответственность нашего Дела!», ну и прочее бла-бла-бла. На хрена мне еще и эти осложнения?
На мой звонок отозвался Гарик Романов:
– Да?
– Игорь, там Паши Тюрбанова не видно? – спросил я самым скучающим тоном.
– А он только что ушел. Кофе попил и ушел.
(Кофе?! У потемнело в глазах. Он, значит, кофе пил, пока я тут перед Главным хранителем отжигал кадриль «Дядя Ваня – хороший и пригожий (топ-топ, два притопа), / Дядя Ваня – всех юношей моложе! (хлоп-хлоп, два прихлопа)»!).
– А что? Что-то случилось? – поинтересовался Гарик.
– Нет-нет, все в порядке.
– Фил, он вот буквально только что… Ты уж там его не сильно ругай. Он тебя и так боится.
– Боится? Вот чудак… Ну ладно. Спасибо, отбой.
Гарик, добрая душа, милейший человек, знал бы ты, за какого змея мазу держишь!
Минуты через две послышались неторопливые шаги по паркету и даже легкомысленное посвистывание на тему «А я иду, шагаю по Москве». Расслабленный, в прекрасном расположении духа человек идет с чистой совестью курить свой законный бамбук, право на который ему обеспечено Конституцией РФ.
Пока Павел Макарович двигался через Верещагинский и Суриковский залы, я бесшумно вышел через 31-й во Врубелевский, спустился там по 4-й лестнице на первый этаж и, описав полукруг, поднялся обратно, но уже по 6-й лестнице.
В Шишкинском, 25-ом зале томился, задумчиво ковыряя в носу, сотрудник Бабуров. Увидев меня, он вскочил было с банкетки, но я жестом остановил его:
– Сиди, родной, не рыпайся.
Бабуров просиял.
– Тюрбанов проходил? – строго спросил я его на всякий случай.
Бабуров подтвердил.
Я уже знал, что буду делать. Ведь просто наорать на Павлика не велика компенсация. А писать докладные на лишение… Я их не писал никогда, и не собираюсь этого делать впредь. Не наш метод. Обойдемся без шума и пыли. Мы кулуарно, по-семейному разберемся.
Быстро, почти бегом я пробежал три зала, и выскочил из-за угла в 29-й, Репинский. Павлик с самым безмятежным видом сидел на стульчике возле двери Депозитария. Ножку на ножку заложил подлец, и покачивает. Я так стремительно подошел к Павлику, что он даже не успел встать.
– Павел Макарович, проблемы! – драматическим голосом воззвал я, с мрачным удовлетворением обнаруживая в подлых глазенках нарастающий испуг. – Пропуск на картину сюда! Голубчик, умоляю поживее!
И протянул руку. Вид у меня был сверхозабоченный.
Павлик, услышав «пропуск на картину», как-то сразу побледнел:
– Ка…кой… Про… Пропуск? А какой… – он бессмысленно глядел в мою раскрытую мускулистую ладонь.
Я переменился в лице, схватил его за грудки и рывком сдернул со стула:
– Что ты сказал?
– Фил… – залепетал голубчик мой в ужасе. – Я, правда… Я…
– Где пропуск, Паша?! – заорал я.
Павел Макарович, осознавший, наконец, что произошло нечто ужасное, белел и зеленел прямо на глазах («Как бы он часом ласты не склеил апоплексическим ударом» – еще подумал я с тревогой).
– Я на минутку только! – торопливо оправдывался тем временем Павлик. – Я в туалет, Фил! А что… случилось?
Я притянул его вплотную, и глухим голосом сказал:
– Случился вынос произведения искусства за пределы экспозиции. Это подсудное дело. Где ты был, Тюрбанов?
– В туалет я! Честное слово… Пописать… – прошептал Павел Макарович, стыдливо отворачиваясь.
– Не ври мне, сволочь! – ревел я, свирепо вращая глазами.
– Ну… Я еще на минуточку в дежурку зашел… Фил, на минуточку! – истерически взвизгнул Павел Макарович.
Я сделал совсем уже страшное лицо:
– Что-что? Куда ты заходил? Да я тебя за это…
Павел Макарович зажмурился. Он понял, что жить ему осталось несколько секунд.
– Я сейчас побегу, догоню! – закричал вдруг он. – Они наверное еще недалеко… Не успели!
– Кого ты догонишь? – не понял я.
– Того, кто вынес! Фил, ну быстрее же! В погоню!
Тут он и впрямь собрался куда-то бежать. Я еле удержал его за пиджак:
– Ты что, Тюрбанов, озверел? В какую еще, блять, погоню?! А пост? Давай теперь вообще все вынесут?
Павлик безвольно обвис на моих руках.
– Что же делать, Фил?.. – всхлипнул он. – А?
Я швырнул его обратно на стул.
– Оставайся здесь, жди меня. В Депозитарий никого не впускать. И не выпускать. Понятно?
– Понятно… Фил, что же теперь будет?
Я поспешил прочь, но потом остановился, повернулся и приободрил его напоследок:
– Ну, молись, Павлушка. По статье пойдешь, как соучастник. Я тебе постараюсь «преступную халатность» выхлопотать, но это в лучшем случае.
С Павла Макаровича вполне можно было лепить монумент «Ах, война, что ты подлая сделала!». Он, – смертельно бледный, взъерошенный и растерзанный – стоял и ломал ногти. Прекрасно… А то ишь, совсем нюх потерял, свинособака! Кофеи ходит гонять в рабочее время, сучёныш!
Может еще ГНР для вящей наглядности вызвать? Есть там у меня ребята знакомые, они с радостью!
Да ну… Пожалуй, пока достаточно с него. Перегибать не стоит. Пускай пока просто постоит тут один, подумает о смысле жизни. И я ушел.
Проходя «пятую» зону, я снова имел удовольствие наблюдать сотрудника Бабурова. Он все так же сидел на банкетке и с вдохновением ковырял в носу. Что там у него, Кемеровский угольный бассейн, что ли? Какие-то они у меня сегодня несобранные… Нут-ка, посвищем-ка всех наверх.
– Бабуров! – обратился я к нему. – Милый друг, зачем же ты сидишь на посту, а?
Сотрудник застыл в неестественной позе, и не вынимая пальца из ноздри ответил:
– Так это… Ты же мне сам разрешил сидеть, Фил.
Я засунул руки в карманы и сделал удивленное лицо.
– Может, скажешь, что я тебе еще разрешил бабу сюда привести, а? Я тебе что разрешил, Бабуров? Я тебе ДО открытия разрешил сидеть, а сейчас уже ПОСЛЕ. Устав забыл? Ну-ка, встань.
Бабуров нехотя встал.
– Если еще раз увижу, что пальцем в носу ковыряешь – скажу Иван Иванычу, и он тебе его сломает в трех местах, – пообещал я ему. – Понял?
– Понял, – грустно сказал Бабуров.
– Подмены сегодня не проси, понял?
– И это понял… – так же грустно сказал Бабуров.
– Ну и славно. А то совсем освинели тут. Выпишу вот сейчас всем по десять процентов – враз очухаетесь, дебилы!
Бабуров виновато молчал. Возразить ему, собственно, было нечего.
– Ты вот что, Бабурчик… Ты Тюрбанова на «шестой» не меняй пока, – распорядился я. – Потусуйся здесь еще часок. Медведей вон получше рассмотри. Ты хоть знаешь, сколько их там, медведей-то? Не подглядывать у меня!
– Не знаю, не помню, – признался Бабуров.
– «Не зна-а-аю!» – передразнил его я. – Полгода работаешь, а ни хера не знаешь и не помнишь. Проведи время с пользой, Сережа. Потом проверю, учти.
И я пошел вниз по лестнице.
– Фил, можно мне покурить, а? – заканючил мне вслед Бабуров.
– Блять, Сережа, ты тупой? Я же тебе и вправду сгоряча десяточку могу записать. Или к Ване, на первый этаж отправить. Там быстро вспомнишь и детство босоногое, и как папка ремнем за двойки драл.
– Ну ладно-ладно, Фил… Ну чё ты сразу… – примирительно забубнил испуганный Бабуров.
– Что «ладно-ладно»? – я уже стал раздражаться потихоньку. – «Ладно» выписывать, «ладно» постоишь без подмен, или «ладно» согласен на первый этаж?
– Без подмен постою, – понурив голову, сделал свой выбор Бабуров.
– Молодесла, Бабуровсла!
Через час я снова посетил «шестую» зону. Прокравшись через Врубеля и, заняв позицию за углом в тридцатом зале, я некоторое время наблюдал за Павликом. С удовлетворением отмечалось, что голубчик мой Павел Макарович близок к нервному коллапсу. Он метался подле двери Депозитария в состоянии крайнего душевного неспокойствия и, кажется, даже плакал.
Одна из основных педагогических доктрин состоит в том, что воспитательное воздействие на объект должно быть дозированным и адекватным. Ни в коем случае нельзя излишне перегибать палку. Нельзя. Это дискредитирует саму идею воспитательного процесса. Объект, не выдержав давления, может просто-напросто психологически сломаться, и вместо добра получится одно зло.
Мы педагоги должны руководствоваться простым, ясным как день принципом «не навреди». Я к чему клоню-то?
Неплохо было бы, конечно, довести Павлика до самоубийства. Эффектно, красиво, драматично. Но. Во-первых, за такие дела срок дают, а во-вторых, это свело бы на нет все затраченные усилия. Вместо, многое переосмыслившего и усвоившего суровый урок сотрудника, я получил бы хладный труп. На хера мне он, спрашивается? А кто будет Депозитарий сторожить? Я, что ли?
Пора была заканчивать эксперимент.
Я вышел из засады и неторопливо направился к месье Тюрбанову. Увидев меня еще издали, он замер. Подойдя к Павлику, я аккуратно поправил ему галстук, застегнул пуговицы на пиджаке. Потом вытащил из кармана давешний пропуск.
– Вот, Павел Макарович, – сказал я, – это тебе на память.
– Фил! – слабо прошептал Павел Макарович и сделал попытку встать передо мной на колени.
Я удержал его от таких бурных и чрезмерных проявлений чувств:
– Ладно, Павлик, хорош… Но впредь служи справно! – И, подумав, добавил: – А не то отфарширую как утку.



19. Дядя не в шутку занемог


Правда, однажды Павел Макарович меня все-таки объегорил. Как последнего лоха на козе объехал. Да, мой неизвестный друг, представь себе, случился такой компот. Дело было так.
Сижу как-то в дежурке мрачный, невыспавшийся, пью кофе с молоком. Зима, утро, темно, ранний последефолт. Отчаянная дороговизна памперсов Libero. Сто долларов – сумма, от которой кружится голова. Настрой самый мрачный, и даже пессимистический. Постоянно появляются всякие навязчивые идеи. Например, одного милягу премьер-министра хочется покрепче ухватить за ножки и со всего размаху ебануть об угол прямо его довольной, сытой мордашкой. Или даже еще лучше – на кол посадить! Под музыку Вивальди. Осталось только придумать, как добраться с этой целью до Новой Зеландии. Съебся ведь, гаденыш!
Сиквестр… Бля, попадись он мне тогда, я б ему такой сиквестр устроил… Мог бы потом в опере женские партии исполнять.
Плюс ко всем невзгодам – суровая необходимость вставать в полшестого утра и пробираться сквозь предрассветную мглу и снежные торосы на молочную кухню. Там биться насмерть со сворой бабок, по подложным документам получающих детское питание с целью спекуляции. Потом сразу, без перерыва ехать в Третьяковку и общаться с сотрудником Романычевым по поводу того, что у него опять ширинка не застегнута. Есть, словом, отчего хандрить.
Но вот кофе тогда был у нас знатный. Варенный, душистый. Совсем не то, что раньше – паршивый морковный суррогатишко из железной банки. Предвижу возмущенные возгласы. Мол, как же так, только и талдычил тут нам двести страниц про нищету, голод и невыплаты, а сам по утрам кофейком пробавлялся! Нестыковочка, что за дела! Да, ребята, было у нас такое слабое кофейное утешение, но вы погодите бичевать автора. Если бы не счастливое стечение обстоятельств, то был бы нам «хрен на блюде, одна штука», а не кофе.
Началось все с финнов, которые осуществляли контроль в Третьяковке за системами жизнеобеспечения. Системы эти, вопреки нашему стойкому советскому мнению о финском качестве, являлись беззастенчивым говном семидесятых годов прошлого века. «Набор Юного радиолюбителя» на лампах – вот что это было такое. Они постоянно ломались и выходили из строя. Поэтому фирма, поставившая это допотопное барахло, вахтовым методом забрасывала в Москву своих механиков и электриков. Наши-то дяди Пети и дяди Васи ни пса не смыслили в финских задвижках, а все их попытки побороть буржуазную технику силой мысли, исконной смекалки и газового ключа приводили только к тому, что она ломалась еще пуще.
Ценные иностранные специалисты имели своей штаб-квартирой стратегический объект «восьмерка» в Большом Толмачевском. На втором этаже бывшего вытрезвителя, в помещении помывочного пункта они развернули походную сауну, а свой финский быт обустроили привычными каждому цивилизованному человеку вещами: микроволновой печью, огромадным ксероксом, и промышленной кофеваркой Siemens. Последняя была способна не только произвести четверть ведра кофе в час, но и поддерживать его горячим сколь угодно долгое время.
Военспецы по большей части бухали, как свиньи и лишь иногда лениво ковырялись красивыми синими отвертками в своих системах. Когда финики не были заняты ни тем ни другим, то грели сосиски в микроволнах, упивались кофе, и копировали в несусветных количествах столь полюбившиеся им московские порноиздания.
Финская жизнь их текла размеренно, патриархально, в полном соответствии со знаменитым национальным темпераментом. Ничто не предвещало беды, пока не случился август 98-го года.
Все изменилось в одночасье для Раймо Кукконена и Марти Валерстадта. Глубокой осенью администрация Третьяковки объявила себя свободной от всех финансовых обязательств перед зарубежными партнерами. До кучи, от широты душевной еще и местным коммунальным службам был дан сигнал «Отбой, всем спать!», после чего те немедленно отключили на «восьмерке» отопление и электричество. Время наступало нервное.
Простывшие, все в соплях и морально подавленные Раймо и Марти бежали на родину. При отступлении за Линию Маннергейма бравые финны побросали все свое вышеописанное финское добро. А добро, как известно, оно пропадать не любит.
Е.Е. рассудил, что раз так, то любое промедление становится явным признаком скудоумия, и объявил сауну, ксерокс, микроволновку и кофеварительную машину законными трофеями «Куранта».
Мы возликовали и некоторое время на все лады восхваляли нашего предводителя за административную хватку и житейскую мудрость. Курантовцы уже предвкушали торжество прогресса в отдельно взятой дежурке и взахлеб мечтали о том, как после трудной смены будут париться в финской баньке, запивая свежесваренным кофе горячие сандвичи с сельдью и укропом.
По поводу ксерокса сотрудник-эрудит Горобец сообщил, что если, сняв штаны, сесть на аппарат и включить его, то получится очень миленький, совершенно в духе Розового периода Пикасссо автопортрет. Коллектив пришел в радостное возбуждение, причем более прочих радостно возбудился Лелик «Малыш» Сальников, носивший порты трудно воображаемого 56-го размера.
Энтузиазм масс в результате вышел нам боком. Кто-то где-то сболтнул лишнего, и слух о бесхозных бытовых приборах пополз по Галерее.
Естественно, моментально нашлись охотники поживиться нашим кровным. Первой явилась пресловутая Маринка Зайкова – кураторша «Куранта». Наглая деваха с порога заявила свои права на портативную сауну (это, стало быть, на дачку), а также на микроволновку и кофеварку (это в квартирку). Нам Зайкова милостиво разрешила оставить себе столь необходимый в повседневной жизни ксерокс-копир. Вероятно аппарат ввиду своих исполинских габаритов (размером он был примерно с горбатый «Запорожец») не вписывался ни в один из зайковских интерьеров.
Е.Е. пришел в ярость. Когда к нему вернулась способность говорить, он тут же позвонил на «восьмерку» и прямо в присутствии этой интриганки дал такое указание: если вдруг явится некто за бывшим финским имуществом – вещей не отдавать ни под каким соусом, а самому некто «ебануть дубинкой по наглой роже!». В конце концов, мы силовая структура, а не цирк лилипутов!
«Восьмерка» отозвалась ликующим ревом одобрения и несколькими встречными предложениями, от которых волосы вставали прямо-таки дыбом! Особенно впечатлял проект сотрудника Кашпурного. Затейник и шалун Кашпурный выступил с инициативой не только «ебануть», но еще и «присунуть с проворотом»! Сила определенно пребывала с нами.
Зайкова трезво оценила ситуацию и, убедившись в бесперспективности силового подхода, предложила переговоры. Е.Е. настроенный поначалу очень решительно, поостыв, согласился. Результаты шестичасового торга были расценены как «неоднозначные». Лелик Сальников так и выразился в кулуарах: «Результаты неоднозначные, но то, что они херовые – это однозначно».
В соответствии с достигнутыми договоренностями «Куранту» достался ксерокс и кофеварка – судите сами, обмишурила нас Зайкова или нет. В последний момент нам подкинули еще магнитную доску для брифингов. Доска была первоклассная, только без магнитов.
Ну ладно, притащили мы все это в дежурку, что дальше-то делать? Ксерокс благополучно занял треть помещения, однако целесообразность его приобретения оставалась под большим вопросом. Копировать было особо нечего. Разве что только оскорбительные картинки, которые я рисовал для первой смены.
Исторически сложилось так, что первая смена «Куранта» в большинстве своем питала необъяснимую слабость к физкультурному обществу ЦСКА. Вторая, то есть наша поголовно болела за «Спартак». Экзотическим исключением являлся Саша Кирьянов. Он от всего своего кирьяновского сердца переживал за раменский «Сатурн».
ЦСКА, как известно, это «кони», а «Спартак» в память о названии команды-предтечи «Пищевик» обзывают «мясом». Да пусть обзывают, подумаешь. Мы давно уже не обижаемся, и с недавних пор вроде как стали даже гордиться этим. Естественно, между личным составом постоянно возникали незначительные трения почве этих конфессиональных разногласий. Нет смысла скрывать, что я был активным участником, а зачастую и инициатором подобных конфликтов. Придав древней вражде упорядоченный характер, я в самые сжатые сроки раскалил ситуацию до состояния истерии, до почти что религиозного фанатизма.
Когда я только-только пришел в «Курант», футбольный вопрос внутри коллектива как-то вообще не стоял. Главной точкой соприкосновения внеслужебных интересов сотрудничков было вполне себе пошлое занятие: распитие суррогатного, якобы греческого коньяка «Метакса» под лимончик. Курантовцы являлись трагически разобщенной, лишенной великой объединяющей мысли массой. Так и бродили толпой во тьме своего неведения. А потом как-то потихоньку пошло-поехало… Аполитичный, без четкой жизненной позиции элемент незаметно, сам собой отсеялся, зато оставшиеся вдруг ясно осознали ради чего родились на свет. Как выразился Сергей Львович: «Мы наконец-то обрели национальную идею!». И в честь этого радостного факта повесил на стену за своим столом огромное спартаковское красно-белое знамя.
Все было даже несколько серьезнее, чем можно предположить. До драк, к сожалению, дело не доходило, но моральный террор в отношении иноверцев был делом обычным.
Например, в пору моей вербовки в «Курант», о своей симпатии к «армейцам» неосторожно признался Олег Баранкин. Ну брякнул человек, с кем не бывает. Так или иначе, а возникали же какие-то нейтральные разговоры общефутбольного характера… Вот он, не подумав, и раскрыл свою жалкую сущность. Болею, мол, я за ЦСКА, Фил. Ах, говорю, как это мило, Олег Алексеевич, что вы интересуетесь спортом!
И ему этого не забыли. Будучи административно ничтожным, я помалкивал, ибо терпение – лучшая добродетель благородного мужа, а месть – блюдо, которое подают холодным. Чуть погодя, окрепнув и обретя определенный авторитет, я крепко взялся за Олега. В конское сафари охотно включился весь спартаковский актив – Сергей Львович, Валерьян Кротов, Диментий Беденков, и Цеков. Остальные просто поддакивали в нужных местах.
Довольно скоро совместными усилиями Олежа был доведен до некой черты, за которой перед ним вставал вопрос непростого выбора: или ему просить перевода в первую смену, или он что-то сделает над собой. Олег выбрал второе. Он торжественно сжег свой носовой платок «Indezit – официальный партнер ЦСКА», после чего, прилюдно покаявшись, перешел в истинную веру. (Платок, кстати, я ему и подарил когда-то. Со змеиными словами: «Это вам, Олег Алексеевич!». А после лично организовывал гражданскую казнь изделия). Свое решение Олег объяснил внезапным нравственным перерождением, а также разочарованием в «армейских» идеалах. Мы, правда, ему как перебежчику не доверяли до конца. "Жид крещеный, что вор прощеный".
Так как в быту мы с оппонентами из первой смены практически не пересекались, то первостепенное значение придавалось наглядной агитации. Это было для нас важнейшим из искусств. Будучи одаренным рисовальщиком (по крайней мере, самым одаренным из имеющихся в наличии), я взял это направление на себя. Времени-то у меня, старшего сотрудника имелось в достатке, а делать все равно было нечего.
Обычно я изображал жанровые сценки из жизни животных, и методично вывешивал их на всеобщее обозрение. Тематика была узка, но исключительно злободневна: изобретательное, с выдумкой унижение маленьких лошадок огромными гориллоподобными поросятами в армейских ботинках.
Приходит природный конь Владимир Иванович Рашин на работу, включает свет… И первое, что он видит: ишак с пакетом на голове, пеньковой веревкой привязанный за тощую шею к перекладине футбольных ворот. Рядом стоит замотанный в шарф-хулиганку поросенок-ultras и как бы поясняет Владимиру Ивановичу смысл происходящего: «Мы вас повесим!». И Владимир Иванович потом минимум до обеда ходит в приподнятом, бодром настроении.
Что касается изобразительного содержания прочих дацзыбао, то, повторяю, обычно оно было весьма однообразно. По большей части Владимир Иванович и его товарищи наблюдали пиковые моменты противоестественных сношений громадного, давно небритого свина с дрожащей, жалкой, обтрухавшейся кобылкой. Как-то в первую смену завербовался болельщик «Динамо», организации дружественной ЦСКА. Так я не поленился и специально для него соорудил огромный плакат формата А2. С плаката грозно смотрел одноглазый поросенок в куртке Lonsdale и недвусмысленно напоминал пространству: «Конские шлюхи, мы помним о вас!». Немудрено, что рисунки мои рвались конявыми коллегами в клочья и восстановлению не подлежали. Мне приходилось рисовать снова и снова.
Многократные повторения оттачивали технику, да и автор я оказался достаточно плодовитый, но, в общем, слегка утомляли. Появление ксерокса было хорошим подспорьем в пропагандистской войне. Да-а-а! Доктор Геббельс мог только мечтать о подобном техническом оснащении. Оригиналы я теперь складывал в папочку, а на дверь прикалывал копии. Кроме того, лепил их в гардеробе на «ноль-шестом», обязательно в туалете, засовывал между страниц в Журнал, клал на стол под стекло, в ящики стола, и в сейф на радиостанции тоже клал.
Один раз нашлепал штук сорок экземпляров и разбросал их по всей дежурке, как в кино революционеры прокламации. Смысл воззвания не оставлял простора для толкований, и представлял собой старинный клич спартаковских фанатов. Начинался он пусть не оригинально, но довольно бодро: «Хей-хей!..», зато заканчивался неожиданно: «…отсоси у красно-белых!». В углу холста находилась вислоухая пегая лошадка в состоянии крайнего морального опустошения. Рашин в бешенстве покусал кресло.
И, кстати, небольшое отступление. Именно в тот год, осенью 1998 года ЦСКА буквально растоптал «Спартак», выиграв дерби со счетом 4:1. Просто размазали нас по газону, вынесли с пляжа, раскатали в тонкий блинчик. Да, не играл Цымбаларь. Да, Титов тоже не вышел. Но 4:1 – это было все же слишком. Получить такого сочного поджопника от какого-то невнятного Хомухи, друга его Филиппенкова и прочих неизвестно откуда взявшихся волшебников мяча… Несмываемый позор.
Черный день случился в нашу смену. Отсмотрев экзекуцию по телевизору у диспетчеров, мы, оглушенные и подавленные вернулись обратно в дежурку. Гробовое молчание нарушалось только протяжными междометиями типа: «ё-ё-ёбанарот…» и риторическими вопросами вроде: «сукабля, ну как же так, а?…». Так и просидели до самого вечера, будто окоченелые.
Галерею закрывал футбольно нейтральный, но от души сочувствующий нам Гарик Романов. Вообще-то была моя очередь идти с комиссией на закрытие, но я не пошел. У меня такое было ужасное настроение, что я вполне там мог кого-нибудь убить. Очень даже запросто. Вякнул бы, к примеру, какой-нибудь правдолюб-правозащитник про якобы неправильное, не по графику закрытие Третьяковки – и тут же получил бы отверткой в череп. Без разговоров.
Мне еще, помню, позвонила по какому-то делу моя жена Катя, а я, совершенно убитый горем, ей сказал: «У нас несчастье…». Перепуганная до смерти, она принялась расспрашивать что, да почему… Узнав же, в чем именно заключается несчастье, в сердцах обозвала меня мудаком.
А Рашин не поленился приехать в Галерею и с победными песнями маршировал по коридору два часа кряду. «… И до британских морей Красная Армия всех сильней!» – орал он в счастливом исступлении.
Кофеварка поначалу казалась и вовсе бесполезным приобретением. Варить-то было нечего. Понятно, что теоретически в кофеварке можно сварить кофе, но осуществить это на практике не представлялось возможным. Ввиду всеобщей последефолтной дороговизны кофе мы себе не могли позволить. Неунывающий выдумщик Горобец предложил было заваривать в хитрой машинке китайскую лапшу – простаивает, мол, аппаратура. Но Е.Е. прозорливо запретил подобное варварство. Кофеварка бездействовала.
И вдруг Коля Гвоздев с «восьмерки» заявляет, что, оказывается, у него в Лыткарино есть друг детства босоногого, который работает на недавно открытом французском заводике по расфасовке кофе! Босоногий друг напрочь лишен нравственных предрассудков и пиздит продукт с родного предприятия без передышки, причем в последнее время особенно яростно. Будучи немного пьющим человеком, постоянно нуждающимся в карманных деньгах, он готов продавать двухсотграммовые пакеты прекрасной арабики всего по десять рублей за штуку. Вдумайся, любезный мой читатель: двести грамм молотого кофе за пятьдесят центов! Даже в ноябре 98-го это было не слишком дорого.
Мы стали жить как в Бразилии – кофе с утра до вечера. Головка смены только и занималась изготовлением и употреблением бодрящего напитка. Никакой особенной нужды бодриться не было, но все равно, кофе варили и пили постоянно. И так и этак, и с корицей, и с лимоном, и с ванилью, и с солью, и вообще по-всякому – чуть ли не с сушенной петрушкой. Смекалистый Валерьян Кротов приспособил вместо фирменных одноразовых фильтров кульки, скрученные из бумажных салфеток, и дело пошло на лад! Накачивались буквально до пузырей, до бульканья в носу. Выпьешь, бывало, за день кружек семь без сахара, и к вечеру замечаешь, что не разговариваешь, а орешь, как павиан на сучку.
Довольно скоро я напился кофе до отвращения. Но не пить его вовсе как-то не получалось – кофе оставался единственным продуктом, которого было вдоволь. Кроме того, кружка душистого благородного напитка на столе и сверкающая никелем, мигающая разноцветными лампочками кофеварка в углу порождали хрупкую иллюзию некоего благополучия, и даже респектабельности что ли… Дежурка приобретала статус «как бы офиса», а служба в Третьяковке вид вполне нормальной, достойной человека работы.
Удивительно, но развалясь в крутящемся кресле, попивая кофе и отдавая повелительные распоряжения по SLO я нет-нет да ощущал себя почти что натуральным руководителем серьезной, боеспособной структуры. Как-то забывалось, что денег не платили уже три месяца, что в подчинении у тебя зоопарк юрского периода, да и сам ты морковка, отставной козы барабанщик. Так ведь нет же, запузыришь очередные полпинты эспрессо и прямо сам на себя не налюбуешься – топменеджера Бритиш Петролиума!
В качестве элемента сладкой жизни я также завел привычку ходить в подвальное кафе к прекрасной буфетчице Олесе и утомленно-развязанным тоном заказывать фирменное третьяковское пирожное.
Пирожное имело исключительно примечательный внешний вид. Собственно, с кондитерской точки зрения это было очередное упражнение на тему «Картошки». Такой ничем не примечательный шоколадно-коричневый кирпичик. Щемящей пронзительности композиции добавляла кокосовая стружка, которой было слегка присыпано пирожное и искусно слепленный кремовый цветочек, положенный на все это дело сверху. В общем, первая же ассоциация, которая приходила в голову при взгляде на него – свежее, слегка припорошенное снежком захоронение в миниатюре.
У пирожного, разумеется, существовало тоскливое фирменное название: то ли «Адажио», то ли «Рапсодия»… Но я его иначе как «детская могилка в ноябре» не называл, чем отчаянно эпатировал прекрасную буфетчицу Олесю. Всякий раз Олеся возмущенно округляла глаза, прерывистым дыханием вздымала свою и без того не низкую грудь и говорила мне с укоризною:
– Фу! Как тебе не стыдно!
С укоризною-то оно с укоризной, но одновременно вроде как и с восхищением. Во всяком случае, знаете, с отчетливо поощрительными нотками! Определенно, принцессе общепита импонировал мой свободный, неоднозначный стиль. Недаром же подмечено, что женщин отчего-то так и тянет к роковым подонкам и аморальным типам.
Только вот очаровать до логического конца прекрасную буфетчицу Олесю, мне было не суждено, ввиду окончательно иссякнувших денежных средств. Посещение буфета сделалось делом бессмысленным и даже неприличным. Девушки, как всякому известно, предпочитают джентльменов состоятельных и состоявшихся. А неудачники пьют кофе без пирожных.
Тогда я от безысходности стал добавлять в кофе молоко, чего раньше за мной не водилось никогда. Один мой несовершеннолетний родственник во младенчестве наотрез отказывался пить специальное детское молоко. Творожок с бессмысленным названием «Агуша» и напиток с бифидокультурами он еще как-то употреблял, а вот молоко – ни в какую, хоть тресни!
Это оказалось очень кстати, и все оно (в качестве компенсации за труды сопряженные с его добыванием) доставалось мне. Знаете, такие маленькие желтые пакетики. Три раза в неделю по два пакетика. Молоко, между прочим, витаминизированное. Тучные стада витаминов и микроэлементов бродили в том молоке. Хочется верить, что они благотворно повлияли на цвет моего лица и пищеварительные процессы.
Вот почему в описываемое зимнее утро я сидел в дежурке хмурый и пил кофе с молоком.
Как почти все события, случавшиеся в Третьяковке, курьез, про который я уже давно пытаюсь рассказать не обошелся без Олега Алексеевича Баранкина.
Возвращается Олег в дежурку с регулярного облета территории и, сложив кожистые крылья, объявляет мне с нарочито индифферентным видом, глядя как бы даже в другую сторону:
– Фил, это… А, по-моему, Павел Макарович у тебя спит на «первой» зоне!
И щщи у него при этом такие загадочные, будто он один знает где искать Янтарную комнату, и кто на самом деле убил Курта Кобейна.
Конечно, я подумал, что это шутка. И отнесся к словам Баранкина соответственно:
– Олег Алексеевич, а, по-моему, у тебя Гена на «ноль-шестом» опять поигрывает с морковкой.
Олег посмеялся, а потом и говорит:
– Да нет, я серьезно. Развалился на банкетке и дрыхнет.
Ёпт, думаю, вот только этого мне сейчас и не хватало. Спящий сотрудник на моем втором этаже – это в некотором роде упущение. Это недосмотр и недогляд. Это пиздец просто какой-то! Я вдруг отчетливо представил себе, как Е.Е. говорит мне с сожалением в голосе: «Фил, ну ёб твою мать…», и подписывает указ о разжаловании. Опять в окопы? Опять дизентерия и насекомые? Тридцать три тысячи чертей…
«Отжеж сука! Убить его, что ли, Павла Макаровича этого?» – думал я со злостью, поднимаясь на второй этаж.
Обхожу кругом «первую» зону, и наблюдаю трогательную картину. На мостике над лестницей стоит банкетка, на ней сидит Павел Макарович Тюрбанов и, запрокинув голову, смотрит какой-то приятный сон. Даже рот открыл милейший Павел Макарович. Дыхание его ровное и размеренное.
Смотрительница Амалия Карловна… (Тут надобно заметить, что встретить в Галерее среди смотрителей какую-нибудь обыденную Марью Ивановну было практически невозможно. Третьяковские бабушки в большинстве своем именовались богато, со вкусом, и даже загранично: Милиция Львовна, Олимпиада Маркусовна, Эсфирь Исааковна Шокалис, Фируза Табжахуновна, Амалия Карловна вот опять же… Где скрываются люди с такими именами в повседневной жизни – это для меня загадка, но концентрация их в Третьяковке просто удивляла.) …смотрительница Амалия Карловна завидев меня, приложила палец к губам и умоляюще прошептала:
– Вы уж не будите его! Пусть поспит. А я послежу тут.
Она последит тут… Ну разве не прелесть! Я заверил добрую женщину, что и в мыслях у меня не было тревожить покой любезного Павла Макаровича. А пришел я сюда исключительно справиться, не нужно ли ему еще чего-нибудь. Не подложить ли ему под голову мягкую подушку-думку, вышитую проворной рукой моей молодой жены? И не укутать ли его в мохнатый шотландский плед? Возможно, я даже попрошу Ивана Иваныча принести для Павлика горячего шоколада и французских булочек. Впрочем, никак не ранее того, как он изволит проснуться.
Амалия Карловна сообщила мне, что я славный человек. Да, этого у меня не отнять – что есть то есть… Многие, кстати, тоже так считают. Тогда она предложила принести свой оренбургский пуховый платок, все-таки на сквозняке сморило бедного Павел Макарович, так и простудиться недолго. Это, говорю, пожалуй, подходяще. Несите, бабушка платок! А я пока тут мух буду отгонять от внучека…
Растроганная Амалия Карловна выразила надежду, что Господь сохранит меня. Я не стал спорить и отпираться. В конце концов, это было бы как-то глупо. Смотрительница на цыпочках поспешила прочь. Сотрудник в оренбургском платке! М-да… Даже жаль лишать себя такого зрелища, честное слово.
Сначала я собирался просто прыгнуть с разбега на Павла Макаровича и, ошеломив мерзавца напором, затем по монгольскому обычаю с гиканьем протащить его за ухо по всей Галерее. В назидание, так сказать. Да и прочим разгильдяям наглядная агитация будет. Однако потом с сожалением передумал. Такого наказания в Уставе караульной службы все-таки не числится. Мне бы тот устав писать…
Сошлю-ка я тогда паразита на первый этаж – там у милейшего Ивана Ивановича настоящая школа мужества и воздержания. Эпоха раннего феодализма, демидовский литейный завод. Постоит денек парниша на Служебном входе без подмен, примерзнет соплями к чугунной решетке – глядишь, и отвыкнет дремать на посту. Мнение о втором этаже как о благостном месте и рае на земле возникло не просто так. Сюда надо стремиться попасть, а попав – держаться зубами! Достаточно сказать, что второй этаж находится под протекцией Фила – мудрого и чуткого руководителя. Не даром, ой не даром сотрудники прозвали его Фил Справедливый (я бы предпочел, конечно, чтобы через черточку: Фил Красивый-Справедливый, да уж ладно). И вдруг такое пренебрежение его (моим) всемилостивым доверием! Обидно.
Какое-то время я пристально рассматривал Павлика, в надежде, что он почувствует мой сверлящий взгляд, а, почувствовав, проснется в холодном поту, плача и зовя маму. Но нет. Спящий здоровым сном Павел Макарович никак на отреагировал. Он не то что не проснулся, он принялся еще этак прихрапывать. Слегка расстроенный своим паранормальным бессилием, я тогда решил действовать попроще.
Несильно похлопав сотрудника Тюрбанова по щечкам, я прошептал ему на ушко с тихой яростью:
– Вставай, Павлик. Пора в школу!
Павел Макарович проснулся так же как просыпаются в кино актеры средней паршивости: дернулся, непонимающе захлопал глазами, завертел головой, сказал «э-э-э…», даже порывался куда-то бежать. Я крепко прихватил его за лацканы пиджака.
– Павел Макарович, голуба ты моя… – начал я, стараясь сдерживать душивший меня гнев. – Объясни-ка, попробуй свое престранное поведение. Что, непосильный труд сломил могучий организм? Или скучно стало на работе? Хочешь, я тебя повеселю, свинособака?
Павел Макарович тяжело вздохнул и грустно посмотрел на меня. Глаза его были красные, невыспавшиеся.
– Понимаешь ли, Фил… – начал он.
– Не понимаю!!! – заорал я истошно, враз слетев с катушек. – Павел Макарович, так-разтак твою бабушку, прими к сведенью…
– У меня дядя умер, – закончил Паша.
– Да меня!..
По инерции я чуть было не ляпнул: «… не ебёт кто там у тебя умер!», но вовремя осекся.
И вот тут-то в первый раз за многие-многие годы мне стало по-настоящему стыдно. «Разве можно так с людьми, скотина?» – спросил я сам себя. И не нашелся с ответом.
– Да? Пойдем-ка… – хмуро сказал я Павлику.
Мы пришли в дежурку, и я лично попросил Сергея Львовича освободить на сегодня сотрудника Тюрбанова от работы. Начальник смены, разумеется, вошел в положение и даже спрашивать не стал «что и почему». Надо так надо. Павел Макарович оделся и ушел.
Я рассеянно посмотрел на «Журнал постов» и вдруг понял, что на втором-то этаже больше никого нет. И поставить некого. То есть кроме меня самого. Тяжело вздохнув, и сложноподчиненно высказавшись в атмосферу, я поплелся на «шестую» зону. И отстоял там почти весь день.
Конечно, я не развалился. Конечно, здорово помогла закалка, полученная за месяцы окопной службы. Но денек выдался действительно жаркий.
Пятница, школьные каникулы, народу – тьма китайская! Три раза посетители падали в обморок. Постоянно терялись какие-то дети. Только до обеда мною было выявлено и депортировано с десяток нелегальных экскурсоводов, причем большинство из них оказались теми еще мерзавцами. Один фрукт и вовсе принялся разводить меня на то, будто вот эти семь человек, которым он только что рассказывал по-английски про Шишкина вовсе не интуристы, а его единоутробные племянники, природные уроженцы города Калуги! Самому младшему из племяшей, – пузатому и усатому мужику в панамке – на вид было лет пятьдесят, никак не меньше.
Дальше – больше, веселье только начиналось.
Несколько пьяных подростков, исполнившись юношеского задора, пытались снять со стены «Богатырей». Двое из них были настроены весьма неконструктивно. А один, – здоровый такой, плохо выбритый мальчик – со словами «ты хто такой!» даже пытался хватать меня за лицо. Эдак по-свойски, запанибрата…
При иных обстоятельствах я, может, и простил бы его, но, блин, не в тот день! Положение свое, – и так незавидное – он усугубил цеэсковским шарфиком на шее. Это, думаю, что же получается, товарищи дорогие! Конявые сопляки меня теперь будут в Третьяковке прессовать? Я чуть на расплакался с досады, честное слово!
И потащил упирающегося мальчика к выходу. Мне с энтузиазмом помогал сотрудник Кремер. Собственно, Кремер и тащил, а я осуществлял общее руководство операцией и отгонял от него сердобольных бабушек – Кремер-то постоянно присовывал мальчику кулаком то в ухо, то под ребра, то по печени.
В дверях, под восторженные аплодисменты публики самолично вмазал подонку настолько мощного пинка, что аж у самого в ноге что-то хрустнуло. С подъема! Бедный подонок, поскуливая и подвывая, минут десять просидел на снегу, крепко стиснув руками ушибленную жопу. Верные товарищи стояли рядом и утешали его как могли.
Потом еще битый час эта хебра барражировала вдоль забора и, размазывая горючие сопли по щекам, наперебой призывала меня к сведению счетов. Причем с удовлетворением отмечалось, что непосредственный виновник торжества держался нарочито скромно. Он энергично растирал пострадавший копчик и покрикивал что-то такое умеренное из-за спин дружественных балбесов. Наблюдая творящееся безобразие, сотрудник Леонов предложил учинить карательную вылазку. Я устало махнул рукой: делайте что хотите!
Леонов зашел через Инженерный в тыл неприятеля. Тяжелая прусская пехота – Горобец, Кремер и Зандер ударила в штыки. Лелик Сальников, будучи мужчиной внушительным, придал происходящему основательности. Сложив руки на груди, я мрачно наблюдал за баталией. Рядом в лице братьев Кротовых застыла Старая Гвардия, готовая по первому знаку пойти в огонь.
Этого не потребовалось, так как военное счастье было на нашей стороне. Короткая возня завершилась многократным окунанием непокорных в талый снег. Мент Леха, вооружившись резиновой палкой, бросился наперерез отступающей в беспорядке молодежи, и умудрился-таки заловить двоих. Воздействуя на юнцов авторитетом милицейской формы, он подверг их незлобивой экзекуции, после чего сдал в кутузку. Приятно, что союзники остались верны своему долгу.
Если бы не забавный и поучительный случай день можно было бы считать вовсе кошмарным. Случай же такой. Проходя через «первую» зону, я невольно обратил внимание на упитанного школьника, неторопливо поднимающегося по Главной лестнице.
Именно таким, иллюстрируя сказку про Мальчиша Кибальчиша, советские художники любили изображать его идеологического антипода Мальчиша Плохиша: жирненький, гладенький, ручки пухленькие, глазки маленькие, хитрые такие, с подлянкой. Как там в бессмертных строках? «…Выкатили ему буржуины бочку варенья и ящик печенья – сидит Плохиш, жрет и радуется.» Да, ребята, какой же херней пичкали неокрепшие детские умы… Небось, бочке варенья сам бы обрадовался! Клубничного-то, а?! Будь ты хоть трижды пролетарий.
В руках Плохиш нес меховую шапку, а в шапке находился предмет, который я поначалу ошибочно принял за кролика. Но это был не кролик, это был огромный шмат коричневой халвы. Или лукума, пес его там разберет. Главное, что кусяра был действительно кинг-сайз – размером примерно с силикатный кирпич!
Весь облик мальчика не оставлял сомнений в том, что халву он потащил в залы совсем не потому, что опасается за ее сохранность в гардеробе. Восточной сластью пацан намеревался скрасить свое вынужденное пребывание в тоскливом месте.
– Куда вы, юноша? – вежливо интересуюсь я.
– Туда, – вздыхает он. – В музей, картины смотреть.
Какой милый мальчик.
– А это, – я кивнул на халву, – тебе зачем? Вразнос торговать собрался?
– Нет.
– Тогда зачем?
– Перекусить…
Он так и сказал «перекусить». Где-то с килограмм, если не больше халвы.
– Н-да, – говорю. – Здоров ты пожрать, сынок. Наверное, и учишься хорошо.
– Нет, не очень. – честно признался мальчик. – Почти все тройки. Только по русскому «четыре».
Он задумался на секунду. Соблазн прихвастнуть был велик.
– И по физкультуре тоже… – неубедительно соврал Плохиш.
– Сожалею, мой юный друг, но, несмотря на эти очевидные успехи, я не могу тебя пустить в галерею.
– Почему, дяденька? – трогательно огорчился толстячок.
– У тебя слишком халвы много с собой.
– Ну и что? Что в этом плохого?
Да, молодежь пошла интересующаяся… Поощряя любознательность собеседника, я вкратце разъяснил ему суть проблемы:
– А то, что от еды бывают крошки. А от крошек бывают мухи. А мухи моментально засирают картины. Не всем приятно смотреть на засранные картины, согласись. Потому и нельзя с продуктами питания заходить в галерею.
Плохишу понравилось словосочетание «засранные картины», он даже хихикнул от восторга. Однако вопросы у него оставались:
– Так что же мне делать? – спросил он.
– Что делать? Иди обратно. И пока ТАМ все не съешь, СЮДА я тебя не пущу.
Плохиш как-то не слишком растерялся:
– Хорошо, дяденька! – радостно воскликнул он и убежал вниз по лестнице.
Я же направился к SLO и набрал номер поста в подвале – сокращенно «ноль-седьмой».
Топография Третьяковки такова, что если посетителю повезло, и он без потерь преодолел металлодетектор, то сначала он спускается в подвал. Там посетитель раздевается, покупает билеты, закусывает в кафе коржом, при желании посещает туалет. А потом неизбежно попадает в зону ответственности «ноль-седьмого» – последнего поста перед экспозицией.
Здесь постоянно находится целое Братство Кольца: свирепый билетер, мудрый администратор, и добродушный курантовский хоббит, чаще всего Гена Горбунов. Кроме тех случаев, когда там стоит Олег Баранкин. Олег – это, конечно же, свирепый назгул, по неизвестным и таинственным причинам перешедший на сторону Добра. Билетер отрывает билеты, администратор решает оперативные вопросы с экскурсиями, наш человек держит под контролем ситуацию вообще.
Если все в порядке и любитель живописи алкогольно не опьянен, обут в войлочные тапки, не тащит с собой хозяйственных сумок, портфелей, мороженого, зонтов и еще двадцать шесть запрещенных к проносу предметов, то он поднимается по лестнице в вестибюль, расположенный на уровне первого этажа, пересекает его и выходит прямиком к парадной лестнице. На вершине лестницы стоит еще один курантовец, всем своим видом внушая потенциальным нарушителям порядка ужас, благонравным же гражданам – уважение. Здесь начинается зона номер один.
Но «ноль-седьмой» более важный в стратегическом плане пост. Это застава трех танкистов на реке Амур, первый рубеж обороны. Вообще-то не первый, конечно. Есть ведь еще Главный вход. Ну ладно, пусть второй рубеж. Но тоже крайне ответственный! На Главную лестницу сотрудничек выставлялся исходя из наличия таковых, а на «ноль-седьмой» в любом случае.
Вот я и собирался спросить, каким образом через «ноль-седьмой» проникают дети, буквально навьюченные съестными припасами? И что мы будем делать, если экстремистам придет в голову пронести в Третьяковску галерею пару килограммов тринитротолуола? Запросто так, в шапке!
Мне ответил Гена. Разумеется… Павлик спит, Гена дрочит. Все как всегда. Хорошо, что у Третьяковки есть железный, плохо сгибаемый Фил – ее последняя надежда и опора, ее зоркие глаза и чуткие уши. Я в тактичных выражениях высказал Геннадию свои начальственные претензии:
– Гендос! Твою-то через печень кочерыжку! Сейчас мимо тебя пройдет пацан. Толстый такой, мордатый. На Иван Иваныча чем-то похож… В шапке у него, обрати, пожалуйста, внимание, ОГРОМНОЕ количество халвы. Геннадий, это абсолютно неприемлемо! Я очень прошу тебя, проследи, будь добр, чтоб он эту халву… Не знаю… В камеру хранения сдал, что ли. Как понял меня, ноль-седьмой папуас на пальме?
Гена начал было оправдываться, но я прервал его:
– И на будущее запомни, Геннадий. Ежели. Кто-нибудь. Еще. Мимо тебя. Вдруг. Пронесет. Пищу. Ты сожрешь ее всю на моих глазах. Это и всего остального касается, Геннадий. Страшно подумать, что я сделаю, если увижу в экспозиции зонтик-трость! Понял?
Гена потрясенно молчал. Наверное, он представлял себе, как добротный английский зонт с лязганьем раскрывается у него где-то глубоко внутри.
– Короче, Гендос. Олегу я, так и быть, говорить ничего не буду. Но это мое личное тебе одолжение. До встречи в эфире, уважаемые радиослушатели, веселой вам Хануки.
Благодарный Геннадий обещал землю грызть, но впредь меня не расстраивать. Все-таки я строгий, но справедливый, подумалось мне.
Не успел я закрыть ящик СЛО, как гляжу: этот хомяк опять идет. Прямо на ходу он обеими руками торопливо запихивает в рот кусок халвы. Крошки маленькой желтой Ниагарой сыпятся на ковровую дорожку. Шапка при нем. И она пуста!
– Где халва, урод? – спрашиваю его строго.
Мальчиш-Плохиш с довольным видом красноречиво похлопал себя по круглому животику. Мол, вот она родимая.
– Вы же, дяденька сами сказали, чтобы я ее съел! – весело крикнул Плохиш.
Конечно, я ему не поверил. И никто бы на моем месте не поверил. Это же просто невозможно! Хорошо, допустим, успел он за эти три минуты захомячить грамм сто, ну сто пятьдесят. Ну, двести… А остальное-то куда дел?! Захавал, думаю, пёс где-нибудь под пуфиком в вестибюле.
Взял его за руку, пошел искать. Облазил весь вестибюль, и ни хрена моржовича. Весь в пыли и мятых фантиках, со смутным предчувствием беды иду к сотруднику Горбунову. Существовала теоретическая вероятность того, что Плохиш сумел выскочить в подвал и там избавиться от халвы. Правда, ему еще надо было успеть вернуться… Что-то я не приметил маленького турбо-дизеля в его упитанной жопке.
Гена мамой поклялся, что предъявленный ему для опознания мальчик не проходил через «ноль-седьмой». Хотя он, Гена, получив от меня штормовое предупреждение, буквально все глаза проглядел его ожидаючи.
Картина складывалась пугающая. Неужели славный толстяк действительно сожрал всю эту массу халвы?! И как бы теперь сделать так, чтобы заворот кишок случился у него не прямо здесь у всех на глазах, а хотя бы на выходе? Дохлых школьников мне тут только не хватало… Здесь нигде не написано «Склад дохлых школьников»!
Однако, оглядев мальчика, я немного успокоился. Плохиш вид имел довольный и цветущий. Перекрестил я его со вздохом, да и отпустил на все четыре стороны.
– Тебе, брат, в цирке выступать надо. – сказал я на прощанье. – Ты, чувак, феномен и чудо природы.
Такая вот была насыщенная пятница. В полпятого вечера, после закрытия Депозитария я покинул второй этаж. Гори оно все синим пламенем… Морально опустошенный и физически надломленный я пришел в дежурку, где без церемоний немедленно ухнул грамм сто «Мордовской», чем потряс присутствующих. Ожидаемого облегчения не наступило. Грело и утешало меня только одно: доброе дело, малая малость, совершенная для другого человека. Для безутешного Павла Макаровича, потерявшего горячо любимого дядю.
Спустя почти четыре года правда открылась мне. Как обычно она была отвратительна. Оказалось, что в тот день вовсе не безвременно покинувший этот мир родственник явился причиной странного поведения сотрудника Тюрбанова.
На самом деле, накануне он в компании с Кулагиным всю ночь употреблял спиртное. Кроме того, лживый Тюрбанов суетливо возился вокруг продажной женщины, которую они с Кулагиным цинично привели в дом павликовых родителей. Суетился причем не напрасно, что, конечно, еще более отягощало его вину.
Жалко, что я узнал про это так поздно. Клянусь, все оставшееся до добровольного увольнения из рядов «Куранта» время милый Павлик провел бы сидя как дрессированный попугай без подмен и обеда на периллах шестой лестницы. И я бы его еще заставил покрикивать время от времени: «Пиастры! Пиастры!».



20. Как я Горобцу диван подарил было, а потом передумал


Стою как-то на «пятнадцатом» посту в пору своей курантовской юности и административной ничтожности. То есть, еще будучи рядовым этажным полузасранцем. Естественно скучаю, как же иначе. Вдруг, чу! Виденье!
Движется мимо меня Вованко Горобец. Тот самый Вованко, который первый курантовский выпивоха, второй щеголь после Крыкса, бретер и блестящий ловелас, а вообще, если в двух словах – человек-легенда. Много вот у вас, например, знакомых человеков-легенд? Ну и не пиздите тогда. А у меня был один. Горобец.
Вован по обыкновению своему предельно сосредоточен, он как бы сфокусирован на невидимой окружающим цели. При нем присутствует полиэтиленовый пакет с размытым изображением полуголой женщины. В женщине интуитивно угадывается популярная певица-исполнительница хороших песен Ирина Салтыкова. И это, ох, как неспроста! Не Салтыкова, разумеется. Пакет.
Дело в том, что Горобец, будучи по происхождению дворянином (хотя бы и незаконнорожденным), категорически не признавал холодных перекусов, бутербродов и сухомяток. Классический обед пролетария – полбутылки кефира и подмосковный батон с размазанным по нему плавленым сырком «Волна» был не для него.
– Так питается плебс и дворовый люд, – говаривал Горобец. – Уж лучше смерть, господа!
В рабочий полдень Вован удалялся на «восьмерку» где на походном керогазе разогревал в зависимости от обстоятельств то корейскую лапшу Доширак, а то и свиные биточки по-эльзаски под пикантным хреновым соусом а-ля Жирондэ из ресторации «Пушкен». Подозреваю, милейший Горби там иной раз и тридцать капель пропускал – как бы для аппетита. Как бы в виде аперитива.
Хотя тут и подозревать-то нечего. После того, как пару раз Горобец надрызгался на «восьмерке» не поверите, ну вот в совершеннейшее говно, Е.Е. запретил ему отлучаться из Галереи в обеденный перерыв. Я чуть раньше упоминал о некой заветной цели, владеющей помыслами Горобца и про его необыкновенно сосредоточенный вид. Цель была благородна и очевидна – жахнуть соточку в одно свое горобцовское рыльце.
Я принялся подманивать Горобца энергичными заговорщицкими жестами. Мол, иди сюда, Вовчанский! Мол, дело есть рублей на полтораста! Горобец осторожно приблизился. Меня многие в «Куранте» не то чтобы боялись в прямом смысле этого слова, но как бы это точнее выразиться… Старались никаких дел со мной не иметь. Репутацию я имел, что и говорить, неважнецкую… Моченую, что твои консервированные яблоки. Буквально за три дня до описываемого случая я составил изящный заговор против Гены Горбунова.
Анатомия заговора была проста. Каким-то чудом у Кулагина обнаружились пятьсот рублей одной бумажкой, что и натолкнуло меня на определенные идеи. Сотрудники передавали купюру друг другу и подробно рассказывали Геннадию про неожиданную квартальную премию, пожалованную личному составу батькой Побегаловым, якобы по случаю собственного тезоименитства. В качестве неоспоримого доказательства, демонстрировались кулагинские пятьсот рублей.
Необходимо заметить, что в «Куранте» НИКОГДА не бывало премий. Насколько я знаю, даже сама возможность материального поощрения сотрудников руководством не рассматривалась. Ну не приходила эта простая мысль ему (руководству) в голову, что ты тут поделаешь… Штрафы были, но премии, повторяю, не случались никогда.
Как-то Виктор Викторович Кротов пресек попытку выноса редчайшего антикварного альбома из Административного корпуса. Так ему за его геройство и бдительность:
а) объявили перед строем благодарность,
б) подарили на память томик английского сочинителя Вильяма Шекспира «Сонеты».
Виктор Викторович, который отчего-то всерьез надеялся чуть ли не на три тысячи рублей премиальных с досады утопил произведение в унитазе. И это не было спонтанным, совершенным в состоянии ослепления поступком – «Сонеты» он топил по частям в течении двух дней. Ходили слухи, что страницей с дарственной надписью Виктор Викторович мстительно подтер жопу.
История с премией принадлежала жанру ненаучной фантастики. Даже Гендос ни за что бы в нее не поверил, но пятихатник, который мы вертели у него перед мордой сделал свое дело. Пятихатник являлся аргументом с большой буквы Пы и бил через дымоход наповал. Гене показалось невозможным, чтоб у такого количества народа разом завелись этакие деньжищи. В принципе, он был совершенно прав.
– Однако, Гендос, – сказал я ему. – Есть один нюанс.
– Какой нюанс? – насторожился Геннадий.
– Недавно в «Курант» вербанули трех новых сотрудников. Так?
– Так.
– Ну и что из этого следует, по-твоему?
– Что?
И я раскрыл Геннадию всю неоднозначность ситуации.
Бухгалтерия, говорю, как институт косный и малоподвижный, не успела среагировать, и денег выписала по старой ведомости. То есть троим, как не крути, а не хватит. И, мол, я догадываюсь уже, кто именно останется тридцать третьим лишним на нашем премиальном пикнике. А когда в следующий раз нам Третьяковка бабла переведет – этого, пожалуй, и сам Святой Пафнутий не знает.
Это все я выдумал для вящего драматизма, чтобы Гена острее прочувствовал момент.
– Ну мне-то хватит, – робко понадеялся Гена. – Я же тут раньше них был…
– Как же, хватит! Хватило одному такому! – ответил я с нескрываемым сарказмом, и удалился, помахивая деньгами.
Растревоженный и возбужденный, Гендос решил не ждать милостей от природы, а в кои-то веки проявить ловкость и оборотистость. Он прямо с поста побежал в дежурку, имея твердое намерение оставить за бортом неудачников, урвать у них буквально из-под носа свои кровные. Ха! То-то все удивятся! И на этот раз клювом пощелкает кто-то другой!
Н-да… Нетрудно догадаться, что вместо жирного куска праздничного торта Гену ждал неприятный сюрприз.
Давайте, я раскрою уже карты, а? Для тех, кто еще не понял. Вся эта писанина и затеяна ради того, чтобы рассказывать о таких вот неприятных сюрпризах. Ну и еще обо мне, конечно. Какой я замечательный придумщик и остроумец.
В дежурке сидел красный и злой Иван Иванович Чернов, старший сотрудник первого этажа. Ваня был абсолютно не в духе оттого, что получил нагоняй по служебной части. Евгений Евгеньевич отчитал Ваню во все отверстия за крайне приблизительное представление о служебных обязанностях, которое имелось у некоторых сотрудников.
Ванина версия случившегося была такова.
Михаил Борисович Лазаревский, понимаете ли, ушел с поста в туалет по большому делу и отсутствовал целых двадцать минут. Ничего в этом дурного не было бы, да Михаил Борисович не придумал ничего лучшего, как закрыть Галерею на время своего отсутствия. Факт того, что нынче воскресенье, четыре часа пополудни, пик посещаемости Михаила Борисовича не смутил ни капельки.
Тут Ваня, конечно, мало-мало слукавил.
Какой бы ни был Михаил Борисович прохиндей, но Устав он предпочитал по возможности чтить. И если он свалил с Главного, значит, не дождался подмены. А подмена-то – святая обязанность Ивана Ивановича, как старшего сотрудника первого этажа. И где он, спрашивается, был, наш доблестный Роланд, а? В каких лугах ромашки рвал?
Вот Михаил Борисович и ушел, закрыв двери. А что ему оставалось делать? Оставлять Галерею нараспашку? Имея перед собой непростой выбор – обосраться на металлоискателе или временно прекратить доступ посетителей, он выбрал второе.
Снаружи собралась порядочная толпа, туда-сюда сновали озабоченные, ничего не понимающие милиционеры (которые сами неизвестно где болтались все это время), уже пронесся слух о заложенной бомбе. До беспорядков и всеобщей паники оставалось полшага, когда разрумянившийся и похорошевший Михаил Борисович открыл, наконец, тяжелые двери Главного входа. В образовавшейся давке слегка пострадало несколько человек.
Но самое ужасное было то, что Евгению Евгеньевичу, который возвращался в Третьяковку из «офиса» пришлось в общей очереди, вместе с простолюдинами терпеливо ожидать пока «академик просрется.». Какого хрена Е.Е. не прошел через Служебный вход – это тоже было покрыто тайной. Наверное, ему было любопытно посмотреть, чем дело кончится. Вообще в этой истории многое оставалось загадочным и непонятным.
Ваня тоже удивился: отчего Е.Е. не изволил проследовать через Служебный вход? Оттуда Зандер никуда не отлучался. Зандер вообще надежный, немногословный молодчага, не подкачает в случае, не приведи господи, атомной войны.
Е.Е. ответил в довольно резкой форме, заявив, что до тех пор пока он является начальником объекта «ГТГ», он и только он будет решать через какой вход ему заходить на объект, когда чай пить, и как наказывать нерадивых подчиненных. Мол, он специально не вмешивался. Причем, сказал Е.Е. с тяжелой интонацией в голосе, «ни одна блядь жопу из дежурки так и не показала».
Ивану Ивановичу крыть было нечем, потому что это был уже довольно увесистый камушек в его огород. Наорав в качестве моральной компенсации на Михаила Борисовича, Ваня пришел в дежурку. Он уселся за столом, набузовал себе кофе в поллитровую артельную кружку, и насупился как половозрелый бобер на ондатровую шапку. Его никак не покидало ощущение несправедливости и тенденциозности предъявленных ему обвинений.
– Ты понимаешь, Фил, – жаловался он мне в сердцах, шумно хлебая кофе, – меня же вообще в Третьковке не было!
– А где ты был, Ваня? – спросил я сочувственно.
– Так это… В магазине я был. За сардэлками икекчупом ходил. Вечером на «восьмерке» надо же что-то покушать! – простодушно сознался Иван Иванович.
Ну конечно. Чист, как стеклышко. Сардэлки и кекчуп он прикупал. А Третьяковка, посты, безопасность – это все пустое. Это так, херня…
– Ты уж Евгению-то не рассказывай. Он не поймет, – посоветовал я.
Ваня протяжно вздохнул. Смутно и тягостно было у Вани на душе. А в это самое время к нему поспешал Гена Горбунов, воображая уже, чего бы такого асоциального учинить на нежданно свалившиеся полтыщи.
Когда, сияя от восторга, он предстал перед ничего не подозревающим Иваном Ивановичем, тот озадачился этим фактом – ведь в соответствии с «графиком постов» Гена должен был появиться в дежурке не ранее чем часа через два с половиной.
– Тебе чего? – довольно грубо спросил Ваня, нахмурив брови.
– Ну как…Это… – начал Гена. – Я пришел.
– Я вижу! – саркастически фыркнул Ваня в ответ. – Я вижу, что ты пришел. Мне тебя за это в луковку поцеловать, что ли?
На черноголовском сленге луковкой, считаю уместным сообщить, обозначался пенис взрослого мужчины. Или пенис вообще – признаться, позабыл…
Стеснительный Гена смутился было холодному приему. Но потом он, должно быть, решил, что это Ваня так шутит, изображая недоумение и раздражение одновременно. В «Куранте» действительно любили пошутить над Геной. Это вернуло ему отчасти присутствие духа, и он с идиотскими ужимками, улыбочками и подмигиваниями продолжил испрашивание несуществующей именинной премии.
– Ну ладно тебе, Ваня… Ну, давай… Мне на пост пора… – замямлил Гена, все еще пребывающий в заблуждении, что Иван Иванович его разыгрывает.
– Чего тебе давать, Гена? – начал уже не на шутку раздражаться старший сотрудник. – Ты почему не на посту, а?
Геннадий же, почувствовав запах легких денег, был к прискорбию настойчив. И он совсем не кстати надумал вдруг разразиться бурной критической тирадой:
– Как чего, Вань?! Я за деньгами пришел, за премией! И хватит из меня уже дурачка делать! Совсем уже тут, понимаешь… Обнаглели уже! Я Побегалову жаловаться буду!
Очевидцы рассказывали, что еще немножко, и рассвирепевший Иван Иваныч и впрямьзлобно отодрал бы Геннадия прямо там, на «Журнале постов»! Всклокоченный Гена в паническом ужасе ретировался крупной рысью, и потом две недели вообще не заходил в дежурку, даже в законные свои подмены – от греха подальше.
Я вот тут недавно посмотрел по МТV передачу «Подстава». Что сказать? Мило конечно, забавно, не без выдумки. Но драйв не тот, совсем не тот. Как-то мягковато, общечеловечно, сиропно-карамельно. Подставляемый ведь по моему мнению должен активно выделять адреналин и жидкий стул, искриться желтым огнем. А иначе – зачем?
Но я вижу, нетерпеливый мой читатель, тебе не терпится узнать чем кончилась история с Горобцом и диваном.
«Вот же, блять, драма, в самом деле!» – должно быть, думаешь ты. Действительно, на что только приходится растрачиваться… И не говори. Тоже мне, оптимистическая трагедия: диван и какой-то там, понимаешь, Горобец! Высосанный из пальца, мелко мещанский, дрищевенький сюжетец…
«Аффтар, сукабля, где драматургический размах?» – совершенно справедливо возмущаешься ты сейчас. – «Где столкновение характеров?! Где внутреннее напряжение и звенящий нерв? Что это вообще за херня и беспомощная самодеятельность?! Позовите милицию!».
Дык, нету у товарища Сталина для тебя других писателей, не взыщи, братец…
Ладно, слушай. Напоминаю вкратце диспозицию. Просто, чтобы не забыть. Итак: я (изящно облокотившийся на мраморную балюстраду), 15-й пост, и Горобец, идущий на обед. Кстати, если заглянуть за угол налево, то можно полюбоваться на классическую кустодиевскюю красавицу – девоньку весом где-то под, а, скорее всего, и далеко за центнер.
Красавица сидит на кованном сундуке, застеленном семью лоскутными одеялами, и, мило смущаясь, правой рученькой мнет левую сисеньку. При этом ничто из одежды ее не сковывает. В этом обстоятельстве и заключена драматическая составляющая произведения. Все-таки, ребята, мастер есть мастер! Пробирает до костей. Особенно выразительными получились у Кустодиева бедра. Это такие бедра… Втроем можно браться – было бы желание.
Добавлю, что у кого как, а у меня воображение прямо-таки невольно дорисовывало еще и не вошедшего в кадр толстопузого распаренного купчину, от лица которого собственно и происходит созерцание сей дивной замоскворецкой нимфы. У купчины, разумеется, в полрожи борода-лопата, огрызок соленого огурца в одной руке и стопка горькой в другой. Одет негоциант запросто – в нательный крест и бязевые исподние подштанники с такими, знаете ли, трогательными завязочками. А под подштанниками эдак, простите за прямоту, оттопыривается.
Помню, как-то подвел я одну свою знакомую девушку к этой картине и сказал: «Вот не будешь меня слушаться – такая же вырастешь!». Тьфу, блин, опять! Но нет худа без добра – не зря мне вспомнились бабы и мебель.
Итак, подманив хитростью Горобца, говорю ему самым небрежным тоном:
– Слышь, Вован, тебе кожаный диван не нужен?
Горобец немного растерялся.
– Чего? – спросил он опасливо.
– Да ничего… Диван, говорю, не требуется?
– Какой диван, Фил? – Горобец по-прежнему ничего не понимал. Что и не удивительно. Я еще и сам не знал всех подробностей. Экспромт, друзья мои. Вдохновение подскажет нужные слова.
– Вован, друг мой, ты диван себе представить не можешь? – тут уже в свою очередь удивился я. – Диван. Ну как тебе… Кожаный. Раскладной. Это… Еврокнижка, да-а-а! Вот такой примерно, – я развел руками как можно шире.
По миловидному лицу Горобца пробежала тень напряженного размышления. Свеж еще был пример Геннадия, скрывающегося нынче от Ивана Ивановича по подвалам, служебным входам и прочим барсучьим норам.
– Фил, скажи, ты вот меня сейчас разводишь, да? – наконец, недоверчиво спросил он.
– Иди на хер! – отрезал я, и с досады яростно накинулся на какую-то случайную тетку с фотоаппаратом: – Па-а-а-прашу великодушно предъявить разрешение на фотосъемку!
Я отродясь не интересовался такими глупостями, как разрешения всякие, но вот подишь ты, довел меня Горби! «Теряю форму. Неужто старость?» – еще подумал я с горечью.
Тетка испугано заморгала:
– А я не знала… Какое разрешение?
– Такое разрешение! – я откровенно и некрасиво злорадствовал. – На фотосъемку требуется специальный билет, который вы обязаны были приобрести в кассах Галереи! Хотите, чтобы вам пленку засветили?
Женщина прижала мыльницу к груди:
– Нет, нет! Там еще со свадьбы племянника кадры! Не хочу!
– А у меня инструкция! Я за это деньги получаю! Причем здесь какой-то племянник?! Давайте его сюда! – орал я как полоумный.
Да, хорошо тетя в Третьяковку сходила, будет что вспомнить долгими зимними вечерами. Куинджи там, передвижники – чернокнижники, Врубель-бубель…
– Ну пожалуйста!!! – молила она в отчаянье, пытаясь укрыть фотоаппарат под кофтой. – Не надо! Я куплю билет!
Я сделал вид, что переживаю сложную внутреннюю борьбу: на одной чаше весов – живой человек, на другой – должностная инструкция. Человек перевесил.
Откровенно говоря, на хрен мне, так сказать, не уперлось ни это разрешение, ни эти фотоаппараты. Напридумают всякой хренотни про спецбилеты и прочее, а ты прыгай тут, изображай пантомиму в лицах: «Народный комиссар Ежов разоблачает японско-английского шпиона Радека. И сурово требует расстрела для кровавых собак». Название, допустим, длинное, но хорошее.
– Ладно… Возвращайтесь назад, и купите, – разрешил я, весь как бы окутанный мягким сиянием.
В конце концов, все мы люди, у всех дети и племянники.
– Спасибо вам огромное! – вскрикнула тетка и, подобрав юбки, бегом припустила вниз по лестнице.
Когда буря улеглась и солнца луч несмелый пробился сквозь свинцовые тучи, Горобец подхошел ко мне и тихо сказал:
– Ты чего, Фил, упал? Эти билеты уже полгода как отменили. Даже я знаю.
Все время пока я бушевал, он помалкивал. И вот подал голос, зараза.
«Да? – подумал я, – Какая неприятность…».
– Ну ты даешь! Ты что, всегда такой? – спросил Горобец с сыновним почтением.
– Бывает и круче, Вова. Бывает еще ментам сдаю, – соврал я и отвернулся.
– Прямо Малюта Скуратов! – как-то очень по-хорошему позавидовал Горобец.
Его любимым местом службы был пост в подвальном ресторане с вполне себе лапидарным названием «Третий Рим». Внутри этого «Рима» все было, разумеется, в хохломе и палехе, а зализанных на прямой пробор официантов там наряжали в атласные поддевки с вышивкой. В ресторан существовал вход из подвала Галереи и еще имелась отдельная лесенка с улицы. Кстати, из-за этой лестницы Павлик Короткевич и получил свое длинное, необычное прозвище «Святой Пафнутий – покровитель подводников». Когда Павлик выбирался из «Третьего Рима» покурить, то напоминал комендора немецкой субмарины, поднявшегося на мостик полюбоваться зрелищем пущенного им ко дну британского сухогруза. Ресторан был его исконным постом, то есть, он там служил всегда. Когда Павлик уволился, в «Третий Рим» сел Горобец.
Руководство к действию для курантовца там было ясное как день: людей в харчевню снаружи запускать можно, а в Галерею их выпускать нельзя. Ежели некто, вошедший напрямую с улицы, после стерлядки, расстегайчиков и графинчика анисовой желал поближе познакомиться с образчиками русской живописи, то ему надлежало подняться обратно по лестнице и пройти через металлодетектор Главного входа.
Причины таких на первый взгляд странностей имели свои корни в сфере безопасности. Отчего-то считалось, что шахид не может подорвать себя в ресторане среди груздей, блинков и паюсной икры. Не принимает душа его такой простоты. Ему непременно подавай культурный объект, ему гораздо интереснее подрываться на фоне «Ивана Грозного и сына его Ивана». К тому же праздную публику, харчующуюся в ресторане, будет жаль гораздо меньше, чем любителей искусства – людей духовных и положительных.
Ладно, допустим, пусть так. Приходилось объяснять гражданам, почему из Галереи в ресторан пройти можно, с улицы пройти можно, а из ресторана в Галерею – только через Михаила Борисовича. Да вот беда, после анисовой некоторые граждане плохо воспринимают даже самые простые логические построения. Они не врубаются в суть проблемы, и отказываются понимать, какая нужда возвращаться на мороз и промозглый ветер, когда Третьяковка вот она – в пяти шагах по теплому коридорчику.
И начинается кадриль вприсядку: «Да ладно, брателла, я только картинки посмотрю!», «Ну, чё ты, ну на тебе сотенку!», и все такое. Один раз в результате таких вот переговоров ко лбу сотрудника Зеленкина в качества последнего и самого убедительного довода был приставлен паленый китайский ТТ.
Нет, рубаха-парень, простой колымский старатель потом горько сожалел о своей несдержанности (так как отчуячили его тогда просто первосортно), но взволнованному Зеленкину от этих сожалений было не легче. Сами понимаете, нервы они все равно дороже. У Зеленкина от пережитого стресса даже начались видения и ему стали слышаться голоса: «Отпиши, – говорят, – Зеленкин все имущество в пользу секты преподобного Сиклентия! Покайся, ирод!».
В общем, если в «Третьем Риме» тебе вдруг попадался какой-нибудь поддатый баран, охочий до искусства, то на препирательства с ним уходило довольно много времени и душевных сил. Все это утомляет. А мы – опытные, матерые охранные волчары не любили утомляться. И Горобец, будучи одним из самых матерых и охранных не был исключением.
Я, наблюдая иной раз, как Вован там работает, просто восхищался его холодной рассудочности. Всем без разбора, и идущим в ресторан с улицы, и из Галереи он однообразно сообщал: «Закрыто». Администрация «Третьего Рима» недоумевала на циклически падающую выручку и отток посетителей, Горобец без помех и ненужного беспокойства изучал толстенные подшивки желтой прессы вроде «Спид-Инфо» и «Мира Новостей», а пост в «Третьем Риме» считался самым спокойным, так как в нашу смену там ничего никогда не случалось.
Пока я опять отвлекался на лирические воспоминания, никаких событий не произошло. Все осталось без изменений. Горобец по-прежнему нерешительно топтался рядом со мной, и взволнованно шуршал своим красочным пакетом. Он вроде как позабыл уже и про обед, и про объект «восьмерка», и про свои благородные намерения децел окислиться. Я мрачно оглядывал пятачок 15-го поста, нарочито не обращая на него никакого внимания. Словно и нет его здесь. Все, не существует для меня Горобца!
Тут, понимаете, самое главное не передавить на копчик контрагенту, не вспугнуть его излишним напором. «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей» – вот такое будет наше руководство. Да… Двое нас было – я, да Пушкин.
– Так это, Фил… Ты чего-то там про диван говорил… – робко напомнил Горби.
«Заглотил, голубчик, – мрачно усмехнулся я про себя. – Щас я тебя… Через дымоход. Дуплетом».
– Иди-ка, ты на обед, Вова, – с нескрываемой обидой сказал я. – Буду я еще тут всяких… уговаривать. Да только свистни – тридцать человек сбежится. Вова, это ж не диван – это ж чистый мед! Такой диван отдавать – как от себя кусок отрезать. Я ему, блять, как другу, а он: «разво-о-одишь»! Иди, обедай, иуда!
Горобец поставил пакет на пол, выхватил из кармана белоснежный платок с монограммой и промокнул вспотевший лоб.
– Фил, да погоди ты! Я ж не знал, что ты серьезно. Я думал ты, как всегда, пиз…
Он не успел закончить.
– Что «как всегда»?! – взвился я. – Давай, договаривай! Пижжю?!
– Шутишь, – быстро поправился Горобец, миролюбиво вскинув руки. – Шутишь! И главное дело, очень бы мне, кстати, диван твой пришелся! Не помешал бы…
– Д-а-а-а что ты?! – ядовито заорал я, привлекая всеобщее внимание. – Надо же! Хотел бы я Вовчанский посмотреть на человека, которому кожаный диван не кстати! Ор-р-ригинал ты, Вовик! Диван ему не помешал бы! Неужто? Может тебе еще келдыш сорокасантиметровый не помешал бы, а?!
Горобец был окончательно уничтожен. Свято уверовав в реальность дивана, он с небывалым для него воодушевлением вступил в борьбу за приз.
– Не, правда, честное слово! Моя тахта-то совсем развалилась. Сплю кое-как, ноги на табуретку кладу, – запричитал он противным плаксивым голоском.
Ну вот и чудненько, будет хоть чем обед занять. Глубоко засунув руки в карманы штанов, я покачивался с пятки на носок и внимательно, не мигая, смотрел на Горобца. Мой вид должен был символизировать некое размышление, решение дифференциального уравнения в уме. Горобец заметно нервничал. Все-таки диван – совсем неплохой куш! Вы уж простите меня, пожалуйста, но диван это по каким угодно меркам жирняво!
Выдержав гроссмейстерскую полутораминутную паузу, и почти что доведя диванного стяжателя до состояния падучей, я сказал:
– Ладно, хрен с тобой. Тема такая: диван. Кожаный. Заметь, именно кожаный, а не дермантиновый там какой-нибудь, не фуфел конторский. Раскладной. Цвета горького шоколада. Состояние отличное. То есть, пара пятнышек присутствует, но вида не портит. Берешь, Вовчанский?
– Да! – без раздумий пискнул в конец истомленный, полупридушенный волнением Горобец.
– Ну и славно… Хорошая вещь, было бы жалко, кому попало отдавать. А так тебе, почти другу.
Уши Горобца восторженно воссияли, когда он почтительно согнулся в полукниксене.
– А почему ты его отдаешь-то, Фил? – вдруг спросил он.
Я вздохнул. Чего-то вот я в этом месте не продумал. Действительно, товарищи дорогие, какого пса я диванами разбрасываюсь? Ладно, не в первой.
– Да как тебе… Чтоб покороче… Обстановка надоела. Решил поменять стиль гостиной с модерна на восточный. А именно, на японский… Вернее даже на окинавский – это все-таки не совсем Япония. Существуют там, понимаешь ли, некоторые различия культурологического толка… Ну короче, диван совершенно не вписывается в новый интерьер. Честное слово, Вовчок, отдавать – вот просто нож острый по сердцу! – я хлопнул себя с досадой по ноге, – Да девать некуда… Не выкидывать же, согласись!
После некоторого раздумья Горобец согласился.
– Думал его в детский приют снести, – продолжал я – Да там такая морока с этим. Привези, занеси… И еще предоставь товарный чек из магазина, докажи, что не украл. Где я им чек-то возьму? Диван же эксклюзивный, на заказ деланный.
Горобец понимающе качал головой: «О, да, монсеньор! Мне исключительно до боли знакома эта благотворительная херня, а также канитель с чеками!».
– И история у меня с ним, понимаешь, одна неприятная связана… – поддал туману я.
– Какая история? – удивился Горобец.
– Личная, – и я лицемерно вздохнул, глядя куда-то вдаль, поверх Горобца.
– Баба не дала… – деликатно посочувствовал Володя.
Я досадливо поморщился:
– Сам ты «не дала», дубина! Впрочем, это ведь к делу не относится, не правда ли?
– Совершенно не относится! – с поразительной готовностью подтвердил Горобец.
– Эх, Вовчук! – вроде как повеселел я немного. – Такой диван! Останешься довольный. Таких делов на нем наворотить можно! Вот помню как-то раз в прошлом году…
И тут же, как дедушка внучеку свистульку из ракитовой палочки, состряпал Горобцу удивительно грязный и порочный экспромт. Всех подробностей за давностью лет я не в состоянии воспроизвести (да и ни к чему это), припоминаю только, что фигурировала в нем одна известная фигуристка-одиночница (каламбур) и одна известная женщина-депутат. Да… Если уж мне поперло, то не остановишь – такого нахерачу, что самому потом удивительно.
Приобняв уже вполне по-приятельски Вована за плечи, я также поделился с ним следующей полезной информацией:
– Тут, э… Вовчок такое дело, слушай сюда. Всем диван хорош, спору нет, да вот беда…
– Беда? – насторожился Горобец.
– Ну не совсем беда, конечно, а так… Мелкое неудобство. Недостаток, как продолжение достоинств, – я глупо и смущенно хихикнул.
Горобец напряженно соображал. Что бы это могло быть? Уж не собирается ли ему пройдоха Фил подсунуть дрянную, подпорченную мебелишку? Уж нет ли в ней клопов, или каких-нибудь прочих паразитов? Не притаилась ли в складках обивки нехорошая болезнь?!
– Понимаешь, вот когда э… Ну когда на нем это самое… Ну…
– Что?! – взмолился Горобец, терзаемый самыми дурными предположениями.
– Вова, ты тупой? – всплеснул я руками – Ну когда это… самое… Ну подумай!
Горобец по-прежнему смотрел на меня пустыми глазами.
– С девушкой… – подсказал я ему.
Ноль реакции, только немой ужас в глазах.
– Вова, с телкой!
– А-а-а! – завопил Горобец и хлопнул себя по лбу – Трахаешься!
На его крик обернулись проходящие мимо бабушка с внучкой. Бабушка с испугом и возмущением, а вот в бесстыжих глазах половозрелой внучки явственно мелькнул этакий нездоровый интерес. Не сейчас, милая… Я жестами попросил их не задерживаться, а Горобцу раздраженно попенял:
– Чего ты орешь-то! Ну да, трахаешься. Что же еще, бриллиантовый ты мой? Не в шахматишки же…
– Так, а в чем неудобство-то?
– Да говорят тебе, осёл! Недостаток как продолжение достоинств. Летом в жаркую погоду, когда раскочегаришь артемку-то, то слегка жопцой к дивану прилипаешь. Диван же кожаный! Вот и весь сказ.
Горобец облегченно вздохнул:
– А, ну так можно же простыню подстелить. Или плед!
– Вова, ты умняра! – сообщил я ему.
Какое-то время мы стояли и улыбались друг другу. «Какой же я молодец!» – ликовал в душе Горобец. «Вот ребенок, честное слово!» – думал я даже с ласковой жалостью, наверное.
– Погоди, Фил! – наконец очнулся Горобец. – А деньги-то у тебя откуда? И на ремонт и вообще… На окинавский стиль?
Проклятый вопрос! Так приятно побыть в роли мецената-покровителя искусств императора Августа и Дедушки Мороза в одном лице. Так хорошо и лестно ощущать собственную доброту и щедрость – пускай и мнимые, но от этого не менее благородные качества. А тут опять: «откуда деньги?». Ну разумеется, им неоткуда взяться! Если б они у меня были, торчал бы я тут с тобой, Вовчанчик, радость ты моя… Однако с другой стороны, согласитесь, не бросать же так славно начинавшуюся историю.
– Да так… – начал я уклончиво. – Это… Игру я придумал компьютерную. «Дум-три» называется. Вот на авторские гонорары и проживаю в роскоши. Хорошая игрушка, Вов. Приезжай – поиграем!
Горобец был в курсе того, что у меня имеется компьютер. А в его представлении компьютер был чем-то ужасным, требующим немыслимых, титанических умственных усилий. Компьютер был языческой Великой Самодумающей Машиной, которой разве что только человеческие жертвы не приносят. Любой юзерок вроде меня, способный его включить и погонять полчасика в Дюка Нюкема, автоматически причислялся Горобцом к лику «программистов» – касте сверхлюдей приобщенных к Таинству.
– Ну и когда можно его забирать? – полностью удовлетворенный ответом, Горобец ковал железо пока оно горячо (вдруг я передумаю в последний момент и оставлю диван себе).
– Да хоть завтра, Вова, – немного поразмыслив, разрешил я.
Горобчишка просиял:
– Так я тогда сгоняю на «восьмерку», договорюсь с Рахманиным насчет «Газели»!
– Какой газели? – спросил было я, да потом сообразил. – Не, Вов… Я вот чё-та думаю, не влезет он в «Газель». Я думаю тут «ЗИЛ» нужен.
– Влезет, уж поверь! – с мрачной убежденностью буркнул Горобец и скрылся за дверью. Даже пакет с едой забыл, бедный торопыжка.
«Ну, блин! Оставил Горби без обеда» – подумал я сразу после того, как немного посмеялся. Что ты будешь делать, неловко как-то получилось… Рахманин с грузовиком, розовые мечты застелить мой выдуманный диван кружевной простынкой – все это уже немного выдавалось за определенные рамки, идея незаметно отделилась от автора и стала жить своею обособленной жизнью. Надо было как-то плавно выходить из ситуации.
И вот тут-то мимо меня прошел Кремер.
Немного про Роберта Кремера. Кто он такой и откуда взялся, доподлинно было неизвестно. Обстоятельства, при которых человек с такой фамилией попал в «Курант» также оставались туманными. Кремер был наш Железная маска, Дама под вуалью и Эрцгерцог в политической эмиграции. Единственный факт его биографии, не вызывавший серьезных сомнений заключался в том, что, несмотря на молодость, Робби был закаленным ветераном ЗАО ЧОП и верным птенцом гнезда Побегаловского. Он, между прочим, служил еще в «Арктике» – дико роскошном отеле на «Дмитровской» где перекантовывались временно сошедшие на берег моряки и полярники, и куда меня безуспешно пытался законопатить шайтан Упорный.
«Арктика»… В этом звуке ого-го, ребята, как много слилось для уха любого курантовца со стажем! Соленый ветер дальних странствий, танец «яблочко», драные тельняшки, пароход «Челюскин» в ледовом плену, прокуренный боцман с наколкой во всю грудь «низабуду брату Альберту, каторый пагиб за адин баба», и белые медведи на заднем плане доедают механика Сердюка.
Полярники они ведь народ прямой, по-детски непосредственный, разгульный. Разговаривать с ними о смысле жизни, или о том чтобы ихние шлюхи выметались из номеров не позднее 23:00 – это нужен особый стальной стержень внутри. У Кремера он (стержень) был.
Откуда, правда, этих полярников в таком количестве набрать на Северо-Западе Москвы? – перенаправим этот резонный вопрос в высшие инстанции. Набирали ведь как-то. Не знаю уж, по вокзалам, что ли собирали эту моряцкую голытьбу… Впрочем, не в том сейчас состоит наша печаль.
Кремерский лепший кореш Горобец толковал, что согласно народному преданию наш Робби есть внук немецкого танкового подполковника, попавшего в русский плен под Балатоном, во время отчаянной и безнаждежной обороны Венгрии. Несмотря на довольно высокое звание, был он неприлично молод – в конце войны пожилых офицеров среднего звена у немцев почти уже не осталось. Подполковник прожил в СССР недлинную, но затейливую жизнь. Он чуть не умер от тифа в лагере. Он строил МГУ и район Курьяново. Затем работал в Радиокомитете – вещал на зону оккупации союзников, уговаривал беглых восточных немцев срочно возвращаться в строящийся социализм. Немцы, не будь дураки, бежали от таких уговоров еще пуще. В дальнейшем кремерский дедуля затусовался на какой-то оборонный завод, где консультировал по вопросам тракторной подвески и трансмиссии. И даже якобы непродолжительное время преподавал в Академии бронетанковых войск.
Но затем вдруг переехал в Казахстан. Целина нуждалась в освоении и кремерском гранфатере. Чего-то он там, похоже, все-таки напортачил в академиях. Следы его затерялись в угольной шахте где-то под Карагандой, однако перед этим панцервафер успел-таки провернуть небольшой и победоносный блицкриг с делегаткой Межрайонного слета стахановцев. Делегатке в Казахстан переезжать не было нужды, так как она там жила уже несколько лет. Как и прочих немцев Поволжья ее сопроводили на сии благодатные земли еще в 42-ом году. Степной воздух, понимаете ли, чрезвычайно полезен для всякого немца, а в Казахстане его, как сами понимаете, хоть отбавляй. Там-то впоследствии и появился на свет папа Кремера, а в конце концов и сам Кремер. Что в каком-то смысле логично, не спорьте. Немцы размножаются так же, как и прочие граждане.
Размышляя на досуге о Роберте Кремере, лично я пришел к заключению, что вся эта история вполне могла быть правдой. Советская действительность славилась своей удивительной, сказочной непредсказуемостью и богатым разнообразием подобных сюжетов. Все постоянно куда-то переезжали, что-то строили и без устали насыщали легкие здоровым воздухом. То таежным, то степным, то исключительно целебным дальневосточно-колымским.
У Кремера имелась одна интересная особенность, вступавшая в драматургический конфликт с его благопристойным внешним видом, грамотной речью и чистым взором голубых арийских глаз. Заключалась она в отсутствии у него общегражданского российского паспорта.
Из многолетней практики известно, что ничто так не воодушевляет столичного милиционера, как отсутствие у случайного собеседника паспорта. Это приводит столичного милиционера в какой-то искренний, неподдельный восторг. Он тут же приглашает товарищей-сослуживцев возрадоваться вместе с ним, разделить переполняющее его ликование. Потом они все вместе устраивают праздник и веселье с хлопушками, серпантином, смешными клоунскими колпачками и конфетти. А ты у них как бы вместо новогодней елки.
Хотя… Допустим, аусвайсс у геноссе Кремера все-таки имелся бы. Это не значило бы ровным счетом ничего, так как у Робби не было московской прописки. Да что там московской! Кремер, кажется, отродясь никакой не имел кроме джезказганской (Джезказган это город такой, затерянный в бесконечных казахских пустошах). Постоянного места жительства и домашнего телефона у Робби тоже не было. Где-то он там скитался по съемным комнатушкам в районе Курского вокзала.
Все эти подробности осложняли ему жизнь, но отнюдь не мешали стремиться быть полноценным членом общества и достойнооплачиваем служащим. Параллельно с выступлениями в труппе курантовского бродячего цирка Робби учился на юридическом факультете одного из бесчисленных «открытых университетов» И это характеризует его только с положительной стороны, согласитесь. В качестве производственной практики он даже подрядился в подпаски к какому-то знакомому адвокату по гражданским делам, что вдохновило меня на небольшую поэму «Помощник стряпчего», текст которой я, к сожалению, почти полностью позабыл.
Будучи, с одной стороны, авантюристом по натуре (это не иначе, как в наследство от бабушки-стахановки) и основательным оберштурмбанфюрером с другой, Робби проявлял склонность к отчаянным, но вместе с тем продуманным поступкам. Например, в описываемой время он только что корыстно и по расчету женился на какой-то до ужаса страшной женщине.
Не спешите укорять Робби, подумайте лучше каково ему было проживать в Москве, как последнему замухрышке на птичьих правах. Да и женщина была не только предупреждена, но вроде бы даже имела небольшой гешефт с этой аферы.
Внучек гудериановского танкиста рассчитывал развестись с фиктивной женой настолько быстро, насколько удастся. Однако никак не ранее получения московской прописки. Ну и перемудрил немножко наш Робби. В художественной литературе подобные блестящие комбинации называются «судьба играет человеком, а человек играет на трубе». Вышло, короче, такое рондо и симфоническая кантата: средь шумного бала выяснилось, что у той тетки имелась собственная точка зрения на ситуцию. Причем прямо противоположная кремерской.
Видите ли, дело существенно осложнялось тем, что Купидон навылет прострелил ей ее большое женское сердце стрелой с надписью «Das Kremer». Тетка, крепко полюбив Роберта, ни в какую не соглашалась на развод. Она даже слышать про него ничего не желала, от души наплевав на все предварительные договоренности. Хоть втроем думай, а более романтического сюжета для передачи «Женские истории с Татьяной Кукушкиной» трудно придумать. Кремер попался.
На его беду у зиц-супруги имелись старшие братья – настоящие гопники, какие-то полуевреи-полугрузины со строительного рынка. Они от всей души переживали за сестрино личное счастье, о чем при каждом удобном случае не уставали напоминать Кремеру. То есть приперли его как-то в уголке, и с применением подручных средств настоятельно просили не разбивать ихней дорогой сестрице ее упомянутое большое женское сердце. Мол, хотя он, Кремер суть аферист и подлец первостатейный, и видят они его насквозь, но душевное равновесие родственницы им все равно дороже. Не для того, говорят, мы ее ростили до тридцати годков, чтобы теперь всякий киргизскоподданный шпак коверкал ей жизнь. Не можем мы однажды увидеть сестру свою, образно выражаясь, сломанным цветком в дорожной пыли!
М-да… Не удержусь от свидетельств очевидцев. По словам Горобца, имевшего радость наблюдать упомянутый цветок, там такой был гладиолус – только держись!
Так или иначе, а был объявлен «испытательный срок», в течение которого братцы обязались пристально следить за супружескими и человеческими качествами подопытного. Только при условии примерного поведения последнего они разрешат сестре прописать-таки его на вверенной жилплощади.
Кроме того, злодеи намекнули, что неплохо было бы им потетешкать уже племянничка. Давно, мол, у них есть мечта такая: светлая, негромкая, заветная.
За хрена братанам понадобился из-под Кремера еще и племянничек – убей, не понимаю. Быть может, оборотистые еврогрузины с первобытной наивностью рассчитывали таким образом уехать на ПМЖ в Германию? Ха, не иначе, как в качестве любимых дядюшек свежеиспеченного фольксдойче!
От всего этого калейдоскопа событий глаза у Робби сделались тоскливые как у собаки, а сам он заимел скверную привычку раздражаться по мелочам. Употребление в его присутствии словосочетаний вроде «семейное гнездышко», «совет да любовь!», «медовый месяц», «честным пирком да за свадебку!» провоцировало обычно спокойного и доброжелательного Кремера на приступы исступленной ярости.
– Что ж, Робби! – говорили мы ему. – Ты сыграл по крупному и проиграл. Москва слезам не верит. Смирись с судьбой, заделай супруге фрица.
– Идите вы все, вместе с ней на хуй! – орал Кремер.
В общем, Кремер и его Love story подсказали меня одну неплохую идейку. То есть, как, подсказали… Навеяли. И как, неплохую…
Через сорок минут припрыгивает красный от счастья Горобец, и докладывает мне об успешности непростых переговоров с Рахманиным:
– Все, Фил! Есть «Газель»! Ломался, гад… Пришлось к метро за бутылкой сгонять. Слушай, мы диван этот втроем наверное не погрузим. Еще поцарапаем… Я тогда Кремера позову. Ух, Фил, с меня такая простава! Матерая, уж поверь!
Никогда не видел его таким веселым, таким восторженно-прекрасным…
Я говорю ему:
– Слышь, Вов, тут такое дело… Даже не знаю, как сказать.
Лицо Горобца в миг стало серым:
– Передумал, что ли? Ну как же так, Фил, мы же договорились!
– Погоди, Вовчук… Так-то оно так, договорились… Но, понимаешь, подходит ко мне Кремер и уговаривает продать занедорого ему диван. Прямо вот чуть не на коленях стоял! Ты же знаешь, он женился недавно. Надо же ему где-то с женой спать. Супружеский долг и все такое. Секс там, то, сё… Ну я и не устоял, пожалел парня. Да и какие-никакие, а все-таки бабули… С тебя же я денег брать не стану, верно? Я считаю это аморальным.
– Кремер?! Купил мой диван?! – вскричал Горобец. – А за сколько?
Мне это не понравилось: «Мой диван»! Экий ты, думаю, прыткий…
– Триста грина, Вован, – назвал я нереальную для него сумму денег. Лошадиные торги и мебельные аукционы устраивать тут было ни к чему.
– Триста?! – в крайнем отчаянье простонал Горобец.
Стало быть, я угадал – цена неподъемна.
– Ну так, диван-то под две штуки зелени тянет, Володенька!
– А как же я?
Я ласково улыбнулся ему:
– Вов, Кремер мне сказал, что с тобой он уладит вопрос. Да и вообще, он сказал, что это не вопрос.
Но Горобец меня уже не слушал.
– Значит, диван ему? Чтобы эту… Вот же… – прошептал он хриплым шепотом.
«Так он, пёс презлым заплатил мне за предобрейшее!».
– Да ладно тебе, Вов, – утешал его я. – Дело молодое. Ему ведь и вправду диван нужнее. Сам понимаешь!
Горобец быстро ушел, хлопнув дверью. И что-то у меня стало неспокойно сразу на душе. Буквально минуты через три, смотрю, бежит встревоженный Олег Баранкин, и на ходу кричит мне:
– Фил, срочно за мной в дежурку!
– Что случилось-то, Олег? – спрашиваю упавшим голосом.
Олег махнул рукой:
– Горобец Кремера чайником пиздит!
«Хуясе!» – думаю. – «Чудесненько…».
– Я догоню вас, ничего! – крикнул я ему вслед, и побыстрее вышел вон из Галереи.
Пусть сначала страсти улягутся, и пострадавших вывезут на каретах «Скорой помощи». Зачем мне сейчас все эти разбирательства и нервные переживания? Пойду-ка лучше прогуляюсь по Лаврушинскому.
Ну положим, чайником никто никого не пиздил. И вообще, масштабы инцидента были сильно преувеличены. А дело было так. Сидит Кремер в дежурке, смиренно пьет свой послеобеденный кофе. Мысли его бесконечно далеки и от Третьяковки и вообще от всей этой суеты с диванами. И вспоминаются ему, должно быть, ковыльные степи, жаркое солнце и песня старого чабана-казаха, черные терриконы угольных шахт и зарево огней металлургического комбината, огромные яблоки алма-атинского сорта «апорт» и Немецкий драматический театр в городе Темиртау. Ах, как славно давали там «Сказки Гофмана» и «Юность Эрнста Тельмана»! Как дивно хороша была Сонечка Штерн в роли революционерки Розы Люксембург!
Вдруг влетает взбешенный, лохматый, как дикобраз Горобец, и с порога начинает на него орать:
– Падла, а еще друг называется! Откажись от дивана, фашист, не то худо будет! На табуретке будешь свое страшилище драть!
Кремер, чья нервная система и без того уже подточена событиями последнего времени, особо не вдаваясь в суть претензий, принимает вызов. И с открытым забралом устремляется в контратаку:
– Да пошел ты на хуй! Какой еще диван?! Совсем допился, урод долбанный!
Тут Горби действительно хватает чайник. У чайника от резкого рывка непроизвольно открывается крышка и из него выплескивается где-то примерно со стакан кипятка. И надо же такому случиться, в аккурат на сотрудника Лариосика, так некстати подвернувшегося под руку.
Экзальтированный Лариосик с воплями «А-а-а, сварили, суки!» бегает по дежурке и в панике пытается стащить с себя обжигающие, прилипшие к ногам брюки. Кремер и Горобец, исполненные ярости, сшибаются посередине комнаты, но не успевают причинить друг другу почти никакого вреда – опомнившийся Гарик Романов расшвыривает их в разные стороны. Короче, тарарам и блины!
Взорам подоспевших на подмогу коллег, открылся неопубликованный вариант Бородинской панорамы: бледный Кремер, запрыгнувший на стул, напротив него трясущийся от гнева Горобец с чайником в руках, между ними решительный Гарик. Эмоциональным центром всей композиции является подвывающий Лариосик со спущенными штанами. Двумя пальцами он придерживает цветастые трусы, которые тоже пострадали в катаклизме, и даже успели уже немного полинять… На ляжечки Лариосика, право слово, неловко смотреть – они имеют какой-то нездоровый малиновый румянец.
Эпилогом концерта было восклицание сотрудника Сальникова: «Поздравляю, пидарок, допрыгался! Дайте-ка, и я ему еще вдарю!». Лелик Сальников маленько поотстал, и грешным делом решил, мол, Лариосика за его многочисленные подлости нарочно пытались сварить вкрутую, прямо не вынимая из одежды.
В это самое время в дежурку, как назло, заходит куратор «Куранта» Зайкова. Взгляд Зайковой быстро скользит по Горби, по Кремеру, по Гарику, застывшему в позе «Не пущу!», по дымящимся штанам Лариосика и вероятно первая мысль, которая ее посетила была: «Лучшего повода для очередной задержки зарплаты, чем гомосексуальная оргия и отвратительная драка придумать трудно, почти невозможно!».


Подводя итоги, можно сказать, что никто так толком и не пострадал, кроме Лариосика. Но его особо не было жалко – Лариосик пользовался заслуженной репутацией лентяя и пиздобола. Я, как ни странно, тоже не пострадал. Поставил Горби с Кремером в качестве моральной компенсации по бутылке портвейна – на этом дело и кончилось. Вспоминая эту историю, мы еще долго весело смеялись. Все, кроме опять же обваренного Лариосика. Впрочем, вскоре его все равно сократили.
Да, стоит, наверное, добавить, что кожаного дивана у меня никогда не было. И сейчас нет. И вряд ли будет когда-нибудь.



21. Возвращение Леоныча


Леоныч, он же Леонов Александр Георгиевич поставил свою подпись под рекрутским контрактом менее чем за год до конца времен. То есть, где-то в сентябре 98-го.
Никакой Мефистофель не хохотал ужасным хохотом при этом событии, и молнии не сверкали зловеще в грозовых небесах. Леоныча не охмуряли коварные королевские вербовщики рассказами о далеких странах и несметных сокровищах испанских галеонов. Его не соблазняли продажной любовью прекрасные мулатки в портах Карибского архипелага. И даже профсоюзные проныры не сулили ему стабильной заработной платы, служебного роста и уверенного взгляда в завтрашний день. Он с самого начала знал, на что идет, и никаких иллюзий питать не мог.
Дело в том, что Леоныч еще раньше меня успел послужить в третьяковской охранке. Правда, я его тогда не застал, он уволился буквально за неделю до моего прихода. Устроился Леоныч тогда на другую, близкую по профилю работу – начальником рекламного отдела некоего банка. Ну а что, нормально. И странного в этом ничего нет. Пройдя суровую школу «Куранта», человек мог совладать уже с любыми испытаниями, которые приготовила ему жизнь.
Внешности Леоныч был красочной. Это признаю даже я, а я хвалить за зря не буду. Довольно высок, светловолос. Кажется, даже голубоглаз. По его собственному определению «мощнорук» и «брутален». Но тип совсем не арийский, а с такими достаточно явно уловимыми бурят-монгольскими мотивами. При мне из пустого баловства ударом кулака развалил в щепки хороший казенный стул. Стригся коротко (а то и вовсе брил голову наголо), и время от времени отпускал бородки разнообразной формы. Выражение лица имел, однако, чрезвычайно добродушное. Особенно когда надевал очки в тонкой титановой оправе.
Ходил Леоныч как в пионерских песнях ходят моряки, сошедшие с сухогруза на берег: вразвалочку и слегка косолапя. Одевался своеобразно, сочетая несочетаемое. Как сейчас бы сказали, в стиле «фьюжн». Штаны-пиджаки описывать нет особой нужды, скажу только, что непременно присутствовали широкие подтяжки «зига-зага» – как добрая память о скинхедовской юности. Так и не избавился от манеры стягивать их в неформальной обстановке. Когда наглухо, под горло застегивал свое серое длинное пальто и корчил определенную рожу, моментально становился похожим на дядю Фестера из «Семейки Адамс». Московское осеннее говно Леоныч месил в американских армейских ботинках, уверяя, будто бы ему их с фельд-егерем прислал «белый брат Джим» – американский идейный скин, ветеран операции «Буря в пустыне». Впрочем, взглядов Леоныч был вполне либеральных и терпимых. Хотя, интересный факт: по вероисповеданию числился католиком.
Впервые о Леонове я услыхал еще тогда, когда даже и не предполагал, что судьба преподнесет мне такой оригинальный сюрприз в виде «Куранта».
Было такое дело, Кулагин решил попробовать себя в организации собачьих боев. Позвонил он мне как-то поздно вечером, и без особых предисловий потребовал немедленно выставить в ринг моего бультерьера Жорика. С противником, говорит, заминки не будет, противник уже есть – страффордширское животное его третьяковского коллеги. Мол, он, Кулагин согласен оказать нам с Жоржем немалую честь и стать нашим секундантом. И вообще, настолько верит в мою собаку и высшую справедливость, что даже готов ставить на Жорика немалый заклад.
– Мы, ореховские себя покажем! – не к месту нажимал Кулагин на патриотическую педаль. – Неужто дадим попятного, Фил, коли речь идет о чести Семьи?!
Меня нисколько не воодушевила эта идея. Скорее, напротив.
Я ему говорю:
– Ты что, старина, белены обожрамши? Какие бои? Какой еще на хрен стаффорд? Какого еще коллеги?
– Такого, – отвечает. – Саша Леонов его зовут. Он прекрасный парень, уверяю тебя!
Хорошо понимая, что даже у такого красавца, как моя полосатая свинья-торпеда шансов против справного стаффорда почти нет, я, конечно же, отказался. И в самой грубой форме послал импресарио в трынду. Но фамилию прекрасного парня поневоле запомнил.
И правильно я, кстати, сделал, что не дал согласия на бой. Много позже Леоныч рассказывал, как однажды летом на даче его псинка подкопала забор между участками и загрызла насмерть соседскую корову! Представляете?! Корову! Это же не собака, это крокодил!
Мне вообще про Леоныча довелось послушать историй. По всему выходило, что он тот еще фрукт, и след в людских сердцах оставил яркий. Чем же? – возможно спросите вы. Сложно вот так сразу в двух словах ответить… Но, если вкратце, то даже в более поздние, разгульные времена, даже при том, что в штате побывали и Кулагин и я, и прочие, все равно – никогда в «Куранте» не было большего распиздяя чем Леоныч. Впрочем, распиздяя исключительно позитивного, и даже, прошу прощения за излишнюю поэтичность, солнечного.
«Устав внутренней службы» он нарушал регулярно, но вовсе не по причине лени, тупости, или склонности к пороку, а самым органичным и естественным образом. Как в чистом поле растет трава и всякие васильки-цветочки, так и Леонов нес службу в Третьяковке – абсолютно не напрягаясь. Это было такое охранное айкидо, школа ивовой ветки, пружинящей под снегом. Или нет. Скорее, это был такой охранный регги. Кто-то может себе представить Боба Марли на охране ядерной электростанции? Да хотя бы на охране гастронома «Наташа», что на улице Коненкова в Бибирево? «Ай вона джам ит виз ю, бэби!». И пых-пых-пых… Как-то не вяжется Боб Марли с охраной, да? С Биберево еще туда-сюда, а вот с охраной никак. Ну вот то-то. И я о том же.
Спокойно оставить пост часа на два и пойти слоняться по Галерее, глазеть на девок, перетереть с каждым встречным дружком и приятелем, а потом еще заглянуть мимоходом в дежурку выпить кофе – вот такой был стиль работы сотрудника Леонова. Свободный, расслабленный стиль «походка от бедра».
Тут нет абсолютно никакого секрета: Леонов и Сергей Львович были друзьями чертановского детства. По преданию они вместе еще в первый класс хаживали. Может быть, это отчасти объясняло тот факт, что многое Леонычу сходило с рук. Но, только если отчасти. Шнырев же не враг себе, чтобы всякий раз Леонова отмазывать – к чему эти ненужные разговоры про фаворитизм и двойные стандарты? Хватит уже с него такого большого оригинала и друга детства, как Михаил Борисович Лазаревский… Но ни слова больше про этого демона!
А Леоныч, он ведь как? Если строго между нами, то ему за его художества можно было хоть каждый день по десяточке выписывать. Буквально с закрытыми глазами пиши – не ошибешься. Но легко сказать «пиши»… Скоро сказка только сказывается, и еще кошки скоро родятся. А для того, чтобы наказать сотрудника его же надо, по крайней мере, зафиксировать на месте преступления. Это и представлялось основной сложностью.
Несмотря на то, что пару раз Леоныч действительно получил свои законные «десять процентов» в зубы, он обычно вообще не попадался. Причем не прикладывая к этому почти никаких специальных усилий. Просто Леоныч имел врожденный талант действовать с каким-то особым, элегантным цинизмом. Ему бы в налетчики пойти – и Ленька Пантелеев в гробу бы перевернулся от зависти.
Нет, ну правда, кому могло в голову прийти, что условный сотрудник способен вот так внаглую самосняться с поста, потом заявиться белым лебедем в дежурку, и под носом у нагрянувших с инспекцией Побегалова и Насадного сгонять партейку в шахматишки! Насупленные и нахохленные руководители сидят посреди всего этого бардака и думают: «Вот, Леонов, молодец. Надежный парень. Хорошо потрудился, теперь культурно отдыхает. Подмена у человека, заслуженный, положенный по Уставу отдых…». А в это самое время Депозитарий стоит нараспашку и шишкинским медведям хулиганы норовят фломастером подрисовать избыточно огромные гениталии.
Кста-а-а-ати! А давайте-ка я блесну эрудицией.
Можно?
Ну пожалусто!
Мона?
Пасибки, чмоки-чмоки:))
На самом деле, собственно медведей на знаменитой картине написал совсем не Шишкин, а его приятель художник Савицкий. Приятель оказался пацан на понятиях. При продаже «Утра в сосновом бору» он стал требовать свою законную долю бабла. А Шишкин скрысятничал и распиливать гонорар отказался. Иди, говорит, к Третьякову, сам с ним разруливай. Вот такой волк оказался этот ваш Шишкин.
Если вы спросите моего мнения, то я думаю, что Савицкий был прав. Все-таки медведи – это вам не хухры-мухры. Даже конфета называется «Мишка косолапый», а не как-нибудь еще. И без медведей картина бесспорно осиротела бы. А вот Третьяков думал иначе. Переплачивать ему, как бизнесмену категорически не хотелось. Тогда он взял банку со скипидаром, малярную кисть, и, не долго рассуждая, подпись Савицкого стер. Если приглядеться, то на холсте под автографом Шишкина по сей день видна смазанная клякса – все что осталось от незадачливого Савицкого.
Как я уже говорил, где-то в середине 1996-го года Леоныч оставил «Курант» ради карьеры рекламиста-публициста. Кто уж там нашего героя с его блестящим послужным списком взял на такую работу – это мне неизвестно. Взяли и взяли. Что касается подвигов леоновских на PR-поприще, то э-э-э… О них можно судить только на основании его собственных художественных рассказов. Нет, не то чтобы они были заведомой неправдой, просто этих рассказов не всегда хватало для составления ясной, реальной картины. И это еще, мягко говоря.
Леоныч, конечно, уверял, что в банке он проявил себя превосходно и с самой наилучшей стороны. И что он прекрасно справлялся со своими непростыми должностными обязанностями. И что он два раза побеждал в конкурсе «Лучший по профессии». И что его даже хотели повысить до вице-президента, а президент так и вовсе назвал при всех «браткой» и предложил кровное родство. Но я, право, действительно не в курсе. Привирать же принципиально не люблю.
После 17 августа 1998 тот банчок вместе с рекламным отделом и его руководителем камнем пошел ко дну. Врагу не сдавался их гордый «Варяг», но обстоятельства были превыше, и вскоре «круги разошлись над его головой». Президента, того самого, который нарекал Леоныча «браткой» (ох, уж эти новорусско-горские обычаи!) так, кажется, и не нашли.
Если же рассматривать ситуацию стратегически, с птичьего полета…Тогда и более крупные игроки снимались с пробега, так что уж тут толковать про какую-то отмывочную конторку! Сколько таких печальных историй случалось в те интересные дни – лучше и не вспоминать.
Засвидетельствовав крушение империи, и осознав печальную необратимость произошедшего, Леоныч ненадолго задумался. Надо было где-то пересидеть смутное время, поправить расшатанную психику, свыкнуться с новыми реалиями. Третьяковка в этом смысле представлялась вполне приемлемым вариантом. Ну не подаваться же ему грузчиком на рынок, правда?
Саша попросился обратно к Сергею Львовичу, в Службу безопасности ГТГ. Испытывая острый дефицит в адекватных людях, Шнырев после некоторых колебаний дал добро. С одной стороны он прекрасно, еще с детства знал Леоныча и его своеобразное отношение к Службе. Но с другой стороны шеренги бойцов редели на глазах. Дыры в них приходилось затыкать кем попало, всякой дрянью. Оставаться один на один со сворой колченогих ублюдков Шныреву категорически не хотелось. Кто-то же должен был оборонять его от злобного онаниста Романычева, встать между этим упырем и нашим любимым начальником смены.
От этого, мать его, Романычева было решительно невозможно избавиться! Его интересы в «Куранте» лоббировал чуть ли не лично директор Галереи, которого в свою очередь очень просили о таком одолжении люди из аппарата Госдумы. В этом богоугодном учреждении, причем не на последней должности работал папа Романычева. Отчего папа решил найти применение своему охрененно одаренному ребенку именно в Третьяковке – это его личное дело, но мальчик явился форменным наказанием для руководства «Куранта».
Уже через две смены стало ясно, что оставлять в залах новобранца не только нежелательно, но и попросту невозможно. Внешний облик Романычева и его внутреннее содержание настолько дисгармонировали с идеологией картинной галереи как очага культуры и духовности, что даже жутко становилось. А о соблюдении какого-то Режима безопасности речи уже вообще не шло.
Два раза Е.Е. с грохотом увольнял этого дебила, и оба раза Романычева административными рычагами восстанавливали во всех правах. Это уязвляло самолюбие начальника объекта и коробило его здравый смысл, но поделать ничего было нельзя – не каждый день тебя подпрессовывает директор ГТГ, да еще по личному вопросу. Версальская интрига стремительно набирала обороты.
Тогда Е.Е. пошел на военную хитрость, и приказал посадить Романычева в «зону А». Через «зону А» в Третьяковку заходило все ее высшее руководство, и смысл акции был в том, чтобы романычевские покровители имели счастье ежедневно любоваться на своего одиозного протеже.
Надолго их не хватило. Уже через неделю Зайкова категорически потребовала убрать Романычева из «зоны А». Мол, ей страшно по вечерам находиться с ним в одном здании – ее крайне беспокоит его взгляд. Это признание дорогого стоило. По всеобщему мнению Зайкову можно было смело запирать наедине с бурым медведем-шатуном – тому бы и в голову не пришло безобразничать. Медведь еще первым и попросился бы наружу. Марина из уборщиц сумела пробиться в руководство Галереи. Это я даже не знаю как назвать. Да что там жалкий я! Сама история человеческая таких примеров знает не так уж и много. В лучшие времена из подобных особ делаются народные героини и командирши карательных дивизий НКВД. И вот наша железная леди прямо заявляет, что Романычев действует ей на психику.
Пробовали тогда его ставить на «дома» – «Дом № 4» и «Дом № 6». Это породило целую бурю негодования уже среди нормальных, мыслящих сотрудников. «Четверка» (архив) и тем более «шестерка» (отреставрированные палаты XVII века на балансе Третьковки) считались местами санаторно-оздоровительного типа. Никому не хотелось таскаться по зонам и убиваться по четыре часа без подмены, зная, что умственно отсталый Романычев ковыряет задней ногой в сопливом носу на местном курорте.
В конце концов его законопатили на отключенную от электричества и отопления «восьмерку», где к тому времени и охранять-то уже было нечего. Там, зарывшись в тряпье и старые телогрейки, он мог сутками предаваться своему увлечению, а таковое у него имелось. Романычев, надо сказать, много, прямо-таки запоем читал. Что же в том плохого? – возможно спросите вы. Да ничего. Нюанс заключался в литературе, которой отдавал предпочтение этот Квазимодо. Кроме порнухи самого разнузданного толка он никаких книжек не признавал. «Сок любви стекал по ее губам…», «…она быстро скользила по его могучему нефритовому стержню…», и все такое в том же духе. Ужас, и не говорите.
Но вернемся к Леонову.
Приблизительно в начале октября Леоныч получил от Сергея Львовича условный сигнал: «По местам стоять, с якоря сниматься!». Тогда он снова достал из шкапа бывалый боцманский бушлат, покрыл голову потертой фуражкой с якорем на кокарде, и, сказав по морскому обычаю: «Ну, семь футов вам в сраку!», заступил на вахту. (Все это, разумеется, в переносном смысле).
Леоныч повторно входил в курантовскую реку, не стяжав особых материальных благ. Как напоминание о банковском прошлом у него остались лишь трехсотдолларовые итальянские штиблеты с трогательными серебряными собачками по бокам, золотой зажим для денег (которых не было), да пара неплохих рубашек.
Как говорится, мы сразу подружились. Этому, конечно, шибко поспособствовало то обстоятельство, что Леоныч какое-то время отслужил в моем непосредственном подчинении. Мы частенько бродили с ним по второму этажу Галереи и щедро угощали друг друга всякими фантастическими историями. Он рассказывал мне про банк, рекламу и армейскую службу на радиолокационной станции в горах Дагестана. Я сочинял на свободные темы, про что придется.
Возможно, возникнет вопрос: «То есть как это «бродили»? Это же, кажется, непорядок!». Да вот так. И не было в том никакого нарушения дисциплины. Все по Уставу. Если на этаже сотрудников осталось меньше четырех, а Депозитарий уже закрыт, то сотрудники делят этаж между собой на равные части, и автоматически переключаются в режим патрулирования. Если сотрудник остался один – под его ответственность отходит весь этаж целиком. Какой смысл торчать на Главной лестнице, если беда может приключиться где-нибудь в Верещагинском зале? Поэтому барражируй, сынок, пари как беркут над пампасами.
Так прошла пара месяцев. Но только лишь освободилась вакансия в Инженерном корпусе, Леонова сразу перевели туда.
Инженерный корпус – это было не просто так место, но привилегия и самый блатной пост, который только можно представить. Что-то вроде должности библиотекаря на мордовской зоне. Даже лучше «Четвертого» дома и Главного входа. Да что там Главный вход с его постоянной нервотрепкой! И рядом он не валялся. Забудьте про Главный вход, ребята, оставьте его энтузиастам вроде Михаила Борисовича.
Если случится вдруг чудо, власти снова поймут, что за народным добром надо как-то квалифицированно присматривать, и восстановят в Третьяковке «Курант», или типа того, а вас зачислят в штат, то проситесь в Инженерный! Только туда.
Все остальные посты имеют свои относительные плюсы и минусы. Где-то можно выгадать в напряженности работы, но проиграть во времени смены, где-то наоборот. «Храм», «четверка», «шестерка» – это все, конечно, хорошо и замечательно. Если тебя туда ставили, значит ты чего-то да стоил в иерархии «Куранта», значит заслуги твои были неоспоримы, и преданность твоя Делу тоже не подвергалась сомнению. Однако только в Инженерном корпусе мы наблюдаем удивительное совпадение всех плюсов охранной службы, причем практически безо всяких минусов.
Ведь в чем заключались обязанности сотрудника в Инженерном корпусе, его сверхзадача, так сказать? О, в сущности они были совсем не обременительны! Явиться прогулочным шагом на пост в десять утра, открыть двери, и как-то суметь развлечь себя до шести вечера. Вот собственно и все.
По правде говоря, основное занятие в Инженерном – это сообщать гражданам, случайно туда зашедшим, что непосредственно Третьяковская Галерея находится не здесь, а немного дальше по переулку. Что же касается прочего, то тут сплошь одни очевидные преимущества. Ты сам себе хозяин, вдалеке от начальства, всех этих поверок, побудок, подмен, ВИП-визитов, милого Ивана Ивановича с его всегдашним «Фил (Алексей, Сашок), ты охуел!». Делай все, чего только твоя душенька не пожелает. Хочешь – читай, хочешь – телевизор смотри, хочешь… Короче, нет тебе ни в чем стеснения. А служба идет.
В твоем полном и безраздельном распоряжении находится трехэтажное здание, конференц-зал с пристроенной к нему комнатой отдыха и кухней. В кухне – все по-фински, все сверкает никелем и пластиком, стоят мягкие кресла и даже есть настоящая барная стойка. Появится вдруг желание – залезай на нее и пляши сексуальный танец.
Да, скучновато в Инженерном. Да, тут нет и в помине той веселой суеты и беготни, какие есть в Основном корпусе. Нет приключений и проишествий. А им просто неоткуда тут взяться! Инженерный большую часть года вообще закрыт.
Изредка в Инженерном проходили какие-то смешные малокалиберные выставочки живописцев-деревенщиков, или семинары искусствоведов на всякие скользкие темы, вроде «Тайна выражения лица третьего стрельца справа в четвертом ряду на картине Сурикова «Боярыня Морозова». Искусствоведы как грачи слетались со всего постсоветского пространства и пару-тройку дней яростно дебатировали эту мировую проблему. Впрочем, тоже строго по графику с 10:00 до 18:00.
Единственная неприятность, могущая подкараулить курантовца в Инженерном – иногда случавшиеся там приемы, фуршеты и пьянки-гулянки спонсоров. У Галереи таких благодетелей имелось предостаточно, и редко кто из них отказывался побухать в священных стенах. Благодетели отчего-то находили это весьма забавным и эксклюзивным мероприятием. Впрочем, сияющей ход ихней благодетельской мысли почти всегда сокрыт от простых граждан. Не нам их судить.
Один раз сходка меценатов состоялась вообще прямо в Ивановском зале, непосредственно под «Явлением Христа народу»! А что, красиво, интеллигентно, со вкусом. Поставили сКостики, нагнали завитых гарсонов «а-ля рюс» из «Третьего Рима», и в приятной, культурной обстановке под музыку струнного квартета и благодарственные трели третьяковской администрации попили маленько красненького.
Самое интересное, что все прошло исключительно спокойно. Мероприятие обошлось без каких-либо купеческих выходок, вроде надевания картин Брюллова на голову соперника-конкурента, или попыток подписать маркером «открытку два на полтора» размашистым почерком: «Колян! Это тибе чиста на долгую и верную память от братвы».
Воодушевленная сверхуспешными результатами пробного заезда, администрация Галереи решила не останавливаться на достигнутом, и ковать железо тепленьким. Для заманивания еще большего количества спонсоров, а также популяризации русского искусства в их плотных рядах планировалась целая серия подобных тематических фуршетов.
Схематично все выглядело бы так: сегодня в Иванове, завтра во Врубеле, потом в Нестерове, и так далее.
Это была такая смелая креативная идея: сидит спонцар, кушает блин с икрой, а ему в доходчиво-популярной манере рассказывают про различные направления в живописи, художественные школы, отдельных авторов и прочее. Меценату же нужно хотя бы в самых общих чертах разъяснить на что пойдут его кровные. А там, глядишь, расчувствуется мерзавец, осознает благородство своей миссии, может еще бабла подкинет.
Но эксперимент, увы (а может и не «увы»), не задался. По причинам прозического характера. Любовная лодка разбилась о быт.
Так уж получилось, что от Врубеля до туалета путь не близкий. В прямом смысле слова – долго идти со второго этажа в подвал. А меценат… Он ведь тонкой душевной организации человек, он далеко по нужде ходить не любит. Ну не любит, что уж тут поделаешь.
Хвала небесам, мысль о передвижных биотуалетах не пришла никому в голову!
Пробовали было тогда сгонять спонцаров в подвальное кафе. Но там было как-то уже совсем не то… Вроде и туалет близко, и гардероб, но вот… Как-то не то! «Нема позитивной ауры, папаша!» – жаловались спонцары директору Галереи.
Тогда придумали фуршетить в Инженерном. В Инженерном все рядом, на расстоянии короткого броска, да и в целом получше, чем в Основном корпусе. Во-первых, настоящий, без дураков евроремонт: и кондишн тут тебе, и мрамор, и сенсорный австослив в толчках. А во-вторых, пару картинок для антуража и столь востребованной «позитивной ауры» всегда можно припереть из экспозиции. Да запросто! Свистни «Курант», и все дела.
Во время этих банкетов сотруднику приходилось торчать в Инженерном до упора, часов до девяти-десяти – ждать пока спонцары не нагуляются. Пока не дожрут весь «Моёт-Шандон» с расстегаями, пока не напляшутся всласть на гардеробной стойке и все такое…
Было строгое указание руководства: ни под каким видом «гостей» не трогать! Умирай, а не тронь! Пускай оттопыриваются как хотят: хоть на ушах стоят, хоть на головах ходят. Администрация была в полной и непоколебимой уверенности, что если «Курант» начнет «гостей трогать», то добром это не может кончится. Только если уж совсем голубчики расшалятся, например, начнут витринные окна стульями выставлять – тогда разрешалось подойти и деликатно взять за коки. А в остальном предписывалась предельная обходительность и тактичность.
Если в сухом остатке, то от тебя не требуется вообще ничего. Дождаться конца мероприятия, зафиксировать отсутствие (или наличие) разрушений, выгнать заснувших посторонних из туалетов, закрыть двери – вот и вся твоя забота. Так что банкеты являлись вполне разумной платой за тот щадящий режим, который все остальное время царствовал в Инженерном, и который, безусловно, шел на пользу общему соматическому и психическому состоянию сотрудника.
Последние два года Инженерный был вотчиной Димчика Цекова – ветерана «Куранта» и одновременно студента Института Легкой промышленности (ныне Академия дизайна и чего-то там еще). Когда работа в Третьяковке окончательно вошла в неразрешимое противоречие с учебой и вообще потеряла всякий рациональный смысл, Дима запросил пардону.
У него тогда как раз черная полоса пошла в жизни. Ну дефолт – это понятно, он у всех неприятное воспоминание и страшный сон. Но судьбе-злодейке кризис показался недостачным испытанием для бедного Цекова, и осенью его из вполне приличной коммуналки на Новокузнецкой муниципальные мздоимцы расселили куда-то в новогиреевские джунгли.
Потомственный стиляга и арбатский фарцовщик, человек доподлинно знающий, чем джинсы GAP отличаются от прочих, и по каким признакам распознается паленый Fred Perry, Цеков трудно переживал переезд на рабочую окраину. Ряды унылых панельных многоэтажек на заваленных снегом улицах с непривычными замоскворецкому уху названиями вроде Утренней и Полимерной повергли его в депрессию. Димчик решил всецело посвятить себя высшему образованию, чтобы поскорее выучиться, накосить бабла и вернуться жить обратно в Центр. Устроив прощальный ужин для узкого круга друзей, он уволился.
Так в Инженерном сел Леоныч. Глупостью было бы направлять в Инженерный условного Сережу Бабурова, просто жалко такого хорошего и жирнявого местечка. А Сашко подходил по всем статьям. Во-первых, это как-никак Леоныч, а во-вторых, так всем спокойней будет. Леоновское вольное обращение с «Уставом внутренней службы» периодически ставило в неловкое положение то Сергея Львовича, то меня, то Гарика – словом, того начальника, который в данный момент нес за него ответственность. К примеру, прицепится Леоныч к какой-нибудь девке, и таскается за ней два часа по всей Галерее, а Евгений Евгеньевич места себе не находит, высказывает оригинальные претензии:
– Фил, вот какого хера, а? Из Депозитария вынесли уже всего этого… Ван Гога!
– Но, Евгений Евгеньевич! – изумлялся я. – Какого еще Ван Гога? Его же нет в Третьяковке!
– Потому и нет, что у тебя на этаже бардак и свинарник! – остроумно парировал Е.Е.
Он в свое время был весьма удивлен и даже ошарашен, когда Шнырев выдвинул мою кандидатуру на соискание открывшейся (в связи с увольнением в запас Андрюхи Кузнецова) вакансии старшего сотрудника. Не верилось отчего-то Начальнику объекта в организационные таланты вашего покорного слуги. Он вообще имел мнение обо мне, как о человеке поверхностном и легкомысленном. Однажды Евгений Евгеньевич с присущим ему теплым юмором так изволил выразиться в мой адрес:
– Да-а-а… Мало того, что Кулагин сам распиздяй, так он еще и друга-распиздяя привел!
А потом состоялось знаменитое Общее Собрание, на котором нам было торжественно объявлено следующее:
Смена охуела и потеряла всякую совесть!
Дисциплины нет никакой!
Мы этого так оставить не можем, потому будем корчевать!
И мы будем жечь каленым железом!
И гнать поганой метлой!
И еще мы будем нещадно избавляться от балласта!
Ни до, ни после я не видел Е.Е. и Сергея Львовича такими бодрыми и взволнованными. Даже когда у меня на «шестой» зоне прямо из-под носа двое рабочих без спроса сняли со стены подлинник Сурикова, они и то так не расстраивались. Е.Е. и вовсе искрил, как трансформаторная будка. Хотя, будешь тут искрить, если тебе самому накануне Генеральным директором вставлен капитанский полметровый рашпиль по самую рукоятку. Густо смазанный огнеметным соусом «тобаско» рашпиль жжет и дерет немилосердно. И потом еще в течение недели всякий раз при посещении туалета происходит как бы модель атомного взрыва. Это все, конечно же, в переносном смысле.
Стратегическая ошибка руководства, однако, состояла в том, что собрание зачем-то (для большего эффекта, что ли?) решили провести в день зарплаты. Все сошлось один к одному, масть легла в масть. Эффект оказался обратным.
Тот день был первым днем нашей смены. Выйдя из Третьяковки с деньгами на руках, мы с Кулагиным не долго думали. Накатив по двести из-под полы в «Макдональдсе», и приобретя необходимый настрой души, мы затем отправились праздновать к нему на Фестивальную. Кулагин уверял, что «чисто по чутарику и символически, завтра же на работу». Ну да, конечно… И еще непременно «с легким, кружевным припуском на колени». Короче, мы так славно нажрались, что по свидетельствам очевидцев не могли сказать слово «мама» даже по слогам.
Единственное мое личное воспоминание: в эндшпиле вечеринки я вел себя загадочно – время от времени вскакивал и неизвестно зачем зычно орал: «Семь восьмых!!!», до смерти пугая этим какую-то случайную девушку – бедняжка в числе прочих была приглашена разделить с нами радость обретения трудовой копеечки. Да, спешу заверить заинтересованные стороны, что девушка и ее честь (причем безотносительно ее собственных намерений) нисколько не пострадали.
Когда я очнулся, то сквозь глухой гул прибоя в голове слабо проклюнулась мысль: «Что-то, блять, больно светло…».
За окном нехотя занималось тусклое зимнее утро. Низко, наваливаясь на крыши убогих пятиэтажек, висело серое облачное небо. Обглоданные зимним ветром ветви тополей торчали, как скелеты ископамых ящеров. Жуткими голосами орали какие-то адские черные птицы. Под пожелтевшим потолком плавало так и не растворившееся с ночи сизое облако табачного дыма. Большую безрадостность и задрипанность бытия можно наблюдать только в фильмах режиссера Германа. Ну так, что сравнивать… Там все-таки кинематографические приемы, нарочитое создание такого эмоционального состояния у зрителя, чтобы ему стало как-то по-особенному тошно жить. А тут все взаправду. Посмотри в окно и увидишь такое, что никакому Герману при всей его болезненной любви к деталям вовек не срежиссировать. По крайней мере, три килограмма собачьего говна на квадратный метр грязного, слежавшегося снега срежиссировать вряд ли возможно. Иван Лапшин со всеми хрусталевыми и торпедоносцами вместе взятыми – просто не уровень по сравнению со старой московской окраиной в феврале.
Сама мысль о том, что сейчас необходимо подниматься и куда-то ехать казалась нелепой, дикой и противоестественной. Хотелось только одного – спать. Или умереть. Умереть хотелось даже больше.
Однако, поглядев на часы, я хрипло взвизгнул от ужаса: они показывали начало десятого! Рабочий день, можно сказать, уже в самом разгаре, а мы еще хер знает где – на задворках Химок-Ховрино.
Крепко держа голову руками, я сел и с трудом огляделся окрест. Открывшаяся мне панорама, умиляла своей негромкой поэтичностью. На полу, среди пустых бутылок, рваных газет и битых тарелок, завернувшись в огромный ямщицкий тулуп, дрых вероломный Кулагин. То есть тот самый человек, который обещал «чисто по чутарику», «символически за встречу», и вообще грозился зорко следить за умеренностью. Скотина! Кое-как ногами распинав милого друга Алешеньку, я довел до его сведения, что вот теперь-то нам точно пиздец и крышка. Устраивать такие ослепительные перформансы на следующий же день после Собрания – это форменный саботаж и особо злостная контреволюция. И все это уже прибретает характер как бы показательной акции гражданского неповиновения. И есть у меня стойкое подозрение, что на сей раз мы действительно перестарались, и перешли все мыслимые пределы дозволенного.
Не открывая глаз, Кулагин с готовностью согласился со всеми моими выводами, после чего, поплотнее укутавшись в свой страшный тулуп, снова мешком повалился на пол. Немалых трудов стоило мне убедить его все-таки встать и поехать в Третьяковку, чтобы принять смерть как подобает мужчинам.
То есть на рассвете, по траве нескошенной нас отведут в овраг за хутором. И там мы будем стоять в небрежно накинутых поверх белоснежных рубашек офицерских френчах. И пожевывая травинки, с ироничными улыбками смотреть прямо в прыщавые лица латышей из расстрельной команды. И обмениваться остроумными замечаниями по поводу нелепого вида и пейсов хама-комиссара.
Рассвет мы, к сожалению, уже проебали, но все остальное вполне еще возможно!
Поднимайся же, говорю, псина!
Когда синие, небритые, лохматые и изрыгающие чудовищные выхлопы, мы, наконец, появились в Галерее, то единственное, что сказал нам пораженный Гарик Романов было:
– Ё-моё… Фил, ну как же так? Идите на посты…
И десять, и двадцать процентов представлялись еще недостаточным воздаянием за такой тройной аксель, но… Надо же было писать докладную. Дескать, так и так, менее чем через сутки после Собрания, сотрудники такой-то и такой-то явились на службу с трехчасовым опозданием, пьяные и вообще…
Наверное, у Сергея Львовича просто хватило духа опечалить таким известием и без того печального, со свежевставленным рашпилем Е.Е.
И это оказалось во всех смыслах мудрым решением. Через полгода мне было высочайше пожаловано звание Старшего сотрудника, и Е.Е., поначалу так скептически относившийся к этой идее, потом просто души во мне не чаял. Железной рукой правил я на втором этаже Третьяковки. Проблемы с порядком исчезли сами собой, будто их и не было никогда. У меня там и трава росла низко, и вода журчала тихо, и мухи летали как надо: строем, в затылок. Все работало как часы, как заводной апельсин. Сотрудники при моем появлении делали регламентированную стойку «на караул!» и радостным курлыканьем приветствовали своего любимого руководителя. А кто не приветствовал – тот долго плакал.
Однажды, правда, чуть было не вышла осечка и потрава имиджу.
Только-только произвели меня в фельдфебели, даже еще не успел освоиться толком в должности. После обеда сижу в дежурке, рисую плакат к началу футбольного сезона. Сюжет такой э… Я бы сказал, определенно не лишенный драматизма. На зрителя надвигается толпа мощных человекоподобных кабанов. Кабаны все как один в трогательных шапочках с помпончиками и полосатых красно-белых шарфиках. Они размахивают флагами, огромными ручищами и транспарантами самого экстремистского содержания. Подпись: «Кони, мы уже идем!».
И вдруг неожиданно заявляется заместитель Зевса (помпотех) Насадный. Приехал, стало быть, нас, голубчиков своих возлюбленных проведать – как мы тут, не передохли ли? А голубчики все куда-то в полном составе растворились. Ни Е.Е., ни Шнырева, ни Гарика Романова. Даже Иван Иваныч и тот усвистал на «восьмерку». Из всего топменеджмента в наличии имеюсь только один я, гвардии фельдфебель, молодчага Фил. Значит, мне Насадного и встречать.
Услышав, что никого из главарей в Третьяковке нету (и когда появятся неизвестно), заместитель Зевса выразил твердое намерение дождаться кого-нибудь из них, чтобы сообщить им конфиденциально нечто исключительно важное. Ну понятно… Не иначе, как желает крепко прижать упомянутых к груди, и утолить их печали севильской серенадой. Я даже знал ее приблизительное содержание. Чего там не знать-то… «Бабло переведут вот-вот, буквально через пару деньков. Продержитесь, милые! Потерпите, родимые! Инкассаторы уже в пути!» – старая песня, знакомый до боли репертуар.
Насадный снял пальто, устроился поудобнее на стуле и, приветливо улыбнувшись мне, начал ждать. Всем своим видом он давал понять, что совершенно никуда не спешит. Уяснив это обстоятельство, я тяжело вздохнул. Торчать в дежурке теперь не было никакого смысла – Насадный прибаливал за ЦСКА, а потому вряд ли оценил бы мой демисезонный плакат по достоинству. Я мысленно выругался, запихнул незаконченное рисование в шкаф и отправился посвящать себя выполнению должностных обязанностей. Раз такое дело, можно и послужить немного.
Может быть, Насадный надеялся, что я составлю ему компанию. Наверное, помпотех думал, что пока Е.Е. отсутствует, он сможет на мне попрактиковаться в драматическом мастерстве, получше отрепетировать свою арию про скорую зарплату. Но я ушел, не доставил ему такого удовольствия. Чего-то не хотелось мне участвовать в этом кабаре. Сам-то Насадный ни в чем особо не замешан, и не его вина, что денег уже два с половиной месяца не платили. Но все равно, тень коллективной ответсвенности за это безобразие лежит и на нем тоже.
Да и недосуг мне, понимаешь, его развлекать, Насадного-то. Я тут вообще не для того существую. Это Ваня Чернов никогда не забывал заботливо поинтересоваться у помпотеха: «Алексей, может э… чайку, или эта, э… кофейку?», а я сторонник сугубо формальных отношений. Приехал и приехал, подумаешь какая цаца! У нас тут Служба, а не кабачок «12 стульев». А я совсем не пани Моника.
И запрыгал резвым сайгаком туда-сюда, изображая активность на глазах командования. Хотя ничего особенно изображать и не пришлось. В Галерее дела тебя сами находят.
Надо сказать, что если ты старший сотрудник Службы безопасности Третьяковской галереи (да к тому же еще и один-единственный на весь колхоз), то остерегайся думать, будто залы экспозиции подходящее место для успокаивающих, оздоровительных прогулок. Здоровья тут не нагуляешь, и нервов тоже не успокоишь. Стоит тебе только появиться на этажах, как сразу обнаруживается миллиард самых разнообразных проблем, вопросов и ситуаций, требующих твоего неотложного вмешательства.
Бабушки-смотрительницы, едва завидев старшего сотрудника, дружно слетаются на него как мухи на варенье. Они окружают его (то есть тебя) плотным кольцом и наперебой делятся своими подозрениями насчет очевидной принадлежности отдельных посетителей к террористическому подполью. Мало того, некоторые даже пытаются предъявлять какие-то неопровержимые доказательства в пользу этих диких предположений.
Когда смотрительницам по неизвестным науке причинам вдруг надоедало обсуждать между собой «Санта-Барбару» и искусствоведа Галкина, они синхронно и азартно включались в операцию «Антитеррор». Каждая третьяковская бабушка была умна как десять Штирлицев и проницательна как двадцать Мюллеров. Это, а также наличие огромного количества свободного времени вдохновляло их на дедуктивные расследования со страшной силой.
Иногда все это сильно смахивало на эпидемию, на массовое помешательство: все вдруг начинали следить за всеми. Третьяковка недели на две превращалась в филиал врангелевской контрразведки – депеши, телефонограммы и устные донесения агентов сыпались во всех сторон. «Курант» еле поспевал разгребать сигналы о заложенных взрывных устройствах и видных чеченских террористах, любующихся в данный момент «Прощанием Гектора с Андромахой».
К счастью, шпионская лихорадка длилась всякий раз не долго. Потом подонок Мейсон в семьсот сорок восьмой серии откалывал очередной подлый фортель с завещанием старого дедушки СиСи Кэпвела, и внимание бабушек снова всецело переключалось на него. Ух, и костерили же они этого беднягу Мейсона!
А однажды Галкин Альберт Ефимович пришел в Третьяковку в джинсах. Этим он на целый месяц избавил «Курант» от смотрительских откровений вроде: «Вы знаете, нам кажется, этот мужчина террорист. У него трость!». Третьяковские мисс Марплы мигом позабыли о происках Черного Интернационала, и с наслаждением погрузились в многодневные дебаты на тему: «Галкин в джинсах – что бы это могло значить?».
А тем временем, посетители пристают к тебе с невообразимо идиотскими вопросами: «Скажите, это лестница вниз?», «А это второй этаж? А как пройти на третий этаж? Его нет? А почему его нет?», «А долго Васнецов рисовал «Боярыню Морозову»? Разве не Васнецов ее нарисовал? А кто? Суриков?! Странно… Вы уверены? Да, я вижу, что здесь написано. Да, я умею читать. А почему вы такой нервный, почему вы мне грубите?».
Сотруднички, конечно, тоже не отстают. Все одновременно, как по команде они начинают канючить: «Фил, подмени меня! Ну пожа-а-алусто!». Всем сразу надо срочно пописать, покакать, покурить, позвонить бабушке, дедушке, тете, дяде, племяннику, да хоть кому-нибудь! Но срочно!
Уже через полчаса нахождения в залах появляется стойкое ощущение того, что это не Государственная галерея, это – дурдом.
А ведь есть еще вещи, которые действительно кроме тебя никто не сделает: открывание-закрывание кодовых дверей, установку их на сигнализацию, подъемы-спуски инвалидных лифтов… Ругань с диспетчерами, опять же.
Словом, если ты старший сотрудник Службы безопасности Третьяковской галереи (да к тому же еще и один-единственный на весь колхоз), то залы экспозиции – это для тебя совсем не Коктебель в бархатный сезон.
В конце концов, думаю, зачем это я так быстро бегаю? Да пошло оно все… Дай-ка, хоть кофейку пойду дерну.
Прихожу в расположение части, и что же я вижу? А вижу я то, что в дежурке кроме Насадного еще зачем-то присутствует Костян-пожарник (он же Шеф), по совместительству художественный руководитель ВИА «Сорго».
В принципе ничего странного или страшного в этом не было. Все-таки Костян в данный момент есть дежурный офицер по Третьяковке, и он имеет полное право заглянуть к нам с проверкой или инструктажем. «В этой комнате примусов не зажигают?» – это проверка. «Не зажигайте, заклинаю вас силами Тьмы, вратами ада и молотом Крома!» – это инструктаж.
Костян мне вроде как по наследству от Кулагина достался. Когда Кулагин отчислился, пожарник автоматом и естественным путем перешел в мои приятели. По крайней мере, так считали все вокруг, да и сам Костян придерживался того же мнения. Собственно, ничего против я не имел – Костян в целом приятный мужчина без каких-либо явных отклонений и недостатков.
Встречая меня в Галерее, он никогда не пренебрегал случаем поболтать, поделиться своими соображениями по поводу насущных проблем современности, а иной раз и пустить скупую мужскую слезу, горько пожаловаться на жизнь и своего непосредственного начальника брандмайора Огрызкова.
О, этот брандмайор Огрызков был для Костяна культовой фигурой, злым гением и камнем преткновения одновременно! Другого такого офицера не было во всем московском гарнизоне. Огрызков – классический самодур, стопроцентно щедринский типаж, – самым беспощадным образом муштровал личный состав пожарной части. А так как под его командованием служили в основном ладные и мясистые бабцы-прапорщицы, то всю мощь своей демонической натуры он концентрировал на единственном подчиненном мужского пола – на лейтенанте Степанове, то есть на нашем бедном Костяне. Ни о какой мужской солидарности речи в данном случае не шло. Даже наоборот! Прелюдно третируя Костяна, самец Огрызков столь варварским и неблагородным способом устранял в своем пожарном прайде потенциального конкурента.
Ситуация внутри этого маленького коллектива живо напоминала образовательный фильм ВВС про африканскую саванну: лев-секач Огрызков ревниво и свирепо охранял свой гарем, пожарные львицы томно млели под его неусыпным присмотром, а Костян существовал на правах львенка-переростка, то есть, вообще без каких-либо прав. Шарился там где-то по задворкам, голодный и неприкаянный.
И еще этот Огрызков, представьте только себе, заставлял Костяна строить сауну в подвале пожарного домика! Демон преисподней, просто Барлог Маргота какой-то, а не российский майор!
Что же касается меня, то я относился к Костяну со всем возможным почтением и даже, пожалуй, с нежностью. И эти его однообразные бредни про Огрызкова я терпеливо слушал, и всегда Костян видел от меня одно только хорошее. Помню, даже как-то пробовал научить лейтенанта знакомиться с девушками экспресс-методом. И вот мне же добро мое вышло боком.
Ума не приложу, что случилось с Костяном в тот день. То ли абстинентным синдромом он маялся, то ли просто был не в духе, то ли монструозный Огрызков особо жестко и изобретательно его отдрючил… Это все пустяки и не суть. Суть была в той престранной линии поведения, которую выбрал Костян.
Ну пришел ты в гости к приятным людям, так держи себя скромно, с достоинством. Не роняй, мать твою, честь мундира! Нет, куда там… Костян, совершенно не обращая внимание на Насадного, как будто того тут и нет вовсе, принялся колядовать, да скоморошничать. И такие шутки-мишутки отмачивал – это просто «Гитлер капут!», только шапочку держи!
И вот что, ребята, самое глупое: очень уж он фамильярно, запросто со мной обращался.
А ведь я, прошу отметить в протоколе, в данный момент не просто частное лицо и симпатяга Фил. Я старший по званию в «Куранте». Под моей ответственностью сейчас и это беспокойное хозяйство, и Служба, и вообще за все, что происходит в Третьяковке, я отвечаю. Тут в сейфе одних радиостанций на пять косарей грина! Про «Принцессу Грезу», «Незнакомку», «Утро стрелецкой казни» и прочее вообще молчу. Это тоже каких-то денег стоит.
Да все бы хрен с ним! Кабы вот не Насадный, молча сидящий в метре от меня, я бы вовсе не расстраивался. Но Насадный сидит здесь, молчит, и хер его знает, про что он там себе думает.
Я и без того немного взволнован присутствием помпотеха, только и мыслей у меня сейчас: как бы мордой в грязь не ударить при начальстве. Командую, конечно, парадом, но на последнем издыхании, потому что рефлексы руководителя выработались во мне еще не в полной мере. И вот в самый неподходящий момент приператся абстинентный Костян, как будто специально задавшийся целью замочить мою репутацию в сортире!
Чертов брандмейстер отжег самый настоящий обезьяний шабаш… Он как орангутанг развалился на священном кресле Е.Е. и без остановки нес всякую несусветную дичь. Все, надеюсь, видели бенефисы артиста Петросяна? По сравнению с тем, что устроил Костян они бесспорный Монблан юмора и репризы.


А сам-то – гиббон свинорылый, – небрит, китель нараспашку, галстук где-то за ухом, из-под рубашки топорщится какое-то немыслимое казенное исподнее. Тьфу, прости господи! В общем и целом, имеет вид отступающего от Москвы француза. Причем такого… из тыловых частей, каптенармуса задристанного. Так мало ему всего этого. Он еще (псина, ненавижу!) не забывает демонстрировать абсолютное неуважение к нашей нелегкой работе. Звонит из залов Владик Ходунков по SLO с докладом – Костян не может остаться равнодушным, влезает со своими юмористическими комментариями, подпукивает чего-то дико остроумного, будто его за язык семеро тянут!
Насадный по-прежнему не отсвечивает и делает лицо «маркиз, мы с вами не знакомы», но совершенно очевидно, что он ожидает от меня уже внятных реакций и решительных действий.
Небось, думает: «Хорошенькое, суканах, дельце! В штаб-квартиру Службы безопасности вваливается какой-то пожарный замухрыш, и ведет себя здесь как у девок в борделе! А этот… сотрудничек старший сопли жует. Кто его вообще назначил?!».
А я-то что? Я растерялся немного и совершенно не знал, что мне теперь с этой лейтенант-макакой делать. Выгонять? Трудно выполнимо и вообще скандал. Вдруг он упираться начнет, драки тут мне только не хватало… Оставлять? Уже совершенно невозможно, потому что Костян, повторяю, ведет себя исключительно бестактно. И еще вдобавок семечки принялся грызть!
Я с натянутой улыбкой спрашиваю его очень осторожно:
– Слушай, Костя, тебе чего надо?
Костян, сплевывая шелуху в кружку Евгения Евгеньевича, небрежно так бросает:
– Мне-то? Так я может это… Я может Пашу Тюрбанова жду, ага! У нас репетиция может сегодня вечером.
Тем самым этот жалкий мартышк полностью дезавуировал себя. То есть он тут выездное заседание областной филармонии устраивает не по службе, а обляпывая личные делишки. И еще Павла Макаровича замазал… Нарочно он, что ли, в самом деле?!
Я отбираю у него кружку и сообщаю:
– А Паша-то теперь в «зоне А», Толя. И будет вероятно не скоро.
Огнеборец мне в ответ:
– Так я и не спешу никуда, я его тут подожду.
И по новой дает Петросяна. И плюет шелуху уже прямо на стол, на Бортовой журнал и вообще куда попало. Насадный молчит, ждет, чем представление кончится. Н-да…
У меня начинают возникать уже самые странные и дикие мысли. А вдруг Насадный специально приехал именно на меня в деле посмотреть? Вдруг это провокация и поджог Рейхстага? Вдруг эта иуда пожарная в сговоре, и не просто так старается? Да нет, это уже маниакальный бред. Пустое и вздор! Не может быть…
– Товарищ лейтенант! – взываю я, скрипя зубами. – Вы чего тут забыли, а?
«Товарищ лейтенант»! Это же последнему кретину будет ясно, что совсем неспроста я так официально выражаюсь. Но нет, Костяну все еще невдомек…
– Говорят же тебе, я Пашу Тюрбанова жду. Не парься! – смеется он надо мной.
Я начинаю терять сознание:
– Так пойдите, подождите его в другом месте, товарищ старший лейтенант.
Я ему даже в звании прибавил от волнения, а сам рукой этак незаметно помахиваю, мол, «изыди, ирод, не позорь перед начальством!». Но Костян только хохочет как деревенский полоумный, и каждой следующей фразой все сильнее и сильнее подрывает мой авторитет:
– Да не твое дело, Фил! Отвали. Я, может, противопожарную сигнализацию проверяю, ха-ха!
И закидывает свои копыта в голубых подштанниках на стол! Блять, вот же баран! Я чуть его не стукнул. Но нельзя – Насадный… Надо как-то его на голом авторитете заломать, показать свое дипломатическое искусство.
– Ну, проверили, и давайте уже, ступайте отсюда. Здесь посторонним быть не полагается! – делаю я последнее, отчаянное усилие.
И тут Костян не находит ничего лучшего, как ответить мне таким оригинальным образом:
– Да пошел ты, Фил на хуй! Я не посторонний, я офицер! Смотрю, у вас вон кофеварка стоит, а разрешение пожарной охраны на нее есть? Сейчас протокол составлять буду…
Я не дал ему договорить. Эдак, думаю, еще немного и просто не останется другого выхода, как наварить ему в щщи! Это будет единственной возможностью сохранить собственное лицо. Прихватил я лейтенанта за ремешок, и быстро вынес его вон из дежурки.
– Ты охуел, что ли, Костя?! – хрипло шепчу, едва прикрыв дверь. – Какого… ты тут при Насадном выёбываешься, как вошь на гребешке?!
Костян немного побелел и говорит мне ослабевшим голосом:
– Ой, Фил… Я же не знал, что это тот самый Насадный! Я думал к вам какой-то новый паренек на работу пришел устраиваться.
Я отнес его уже достаточно далеко от дежурки.
– Ты не думай, милай! – заорал я, должно быть некрасиво при этом кривя рот и брызгая слюной. – Тебе это вредно, понял?! Ты ослеп? Не видишь, что я тебе, блять, знаки делаю?!
– Какие знаки?.. – лепетал огнеборец.
– Тьфу, идиот! – плюнул я с досады.
И пошел обратно в дежурку, там надрывалось SLO. Разговаривая с Сережей Бабуровым, которому оказывается было видение – он только что заподозрил в одном из посетителей Шамиля Басаева, только без бороды, я вполглаза посматривал на Насадного. Он спокойно сидел и, как будто ничего не случилось, читал газету. Я как мог успокоил впечатлительного Бабурова и даже разрешил ему отлучиться на пять минут в туалет – покурить и тщательно умыться холодной водой.
– Это, что же, твой друг, Фил? – вдруг, оторвавшись от газеты, дружелюбно поинтересовался Насадный.
– Кто? – я сделал вид, что не понял вопроса.
– Ну, вот этот… Военный, – пояснил Насадный.
– А-а-а, этот? – и показываю пальцем на дверь.
Как будто здесь был еще какой-то военный!
– Этот, – подтвердил помпотех.
– Да нет, ну что ты, Алексей! – отвечаю. – Это из пожарной охраны. Лейтенант… Блин, забыл. Степанов, кажется, его фамилия. Да, точно, Степанов.
– А чего он такой странный?
– Да ты понимаешь, неприятность у него случилась. Невеста вышла замуж за другого, – врал я на ходу. – За начальника его, за майора Огрызкова. А Костик теперь переживает очень. Как подменили человека, просто сам не свой. Настойчиво ищет приключений, дерзит, прыгает на всех. В Чечню вот недавно попросился добровольцем.
– А-а-а, понимаю… То-то я заметил, ты с ним так… Тактично, в общем, разговаривал, – протянул Насадный и вернулся к чтению.
Два дня я ждал, что Евгений вызовет меня и скажет: «Спасибо Фил, хорошо поработал, но теперь иди обратно на этажи. И пожарнику своему привет передавай пламенный». Не дождался. Получалось, что мои действия руководство сочло правильными и адекватными.
И руководство ни в коем случае не прогадало! Старшего сотрудника оно в моем лице получило справного, мордатого и красивого как тульский пряник.
……………………………………………………………………..

Так вот, тема прежняя: Леоныч и его место в современном искусстве.
Общим голосованием малый Педсовет смены постановил: самым лучшим выходом для нас для всех будет определить Леоныча в Инженерный корпус. Исходя в основном из того соображения, что нарушать трудовую дисциплину в Инженерном ему будет сложнее. Хотя бы просто потому, что там ее рамки гораздо более размытые и нечеткие. Компромисс? Конечно. Вся наша жизнь состоит из компромиссов. Не слыхали?
Вот и пускай там Леоныч сидит, лежит, на ушах стоит, по потолку бегает. Никто его все равно не увидит. Пришел, кое-как открыл – уже слава Богу! На том и порешили. И в торжественной обстановке вручили новому коменданту Инженерного корпуса символические ключи от последнего.
Конечно, не все сразу получалось легко и гладко. Пока Леоныч не попривык к своему одиночеству, он мог, недолго думая, закрыть Инженерный на замок и прийти к нам в Основной корпус – чайку сгонять, потрепаться, рассказать завиральную байку, коих у него был дедморозовский мешок. Тогда Сергей Львович незаметно делал мне условный знак. Я брал Сашка за рукав и без лишнего шума отводил обратно.
Леоныч еще вполне искренне обижался, говорил:
– Фил, я не ребенок! Мы все не дети! Чего мы тут играемся в безопасность какую-то! С Инженерным ничего не случится, если я отойду на полчаса.
Обычно я приводил один-единственный, но веский аргумент:
– Я вот сейчас выпишу тебе, если ты такой взрослый, десять процентов. И давай-ка не будем препираться, милый друг. Меня в натуре достала уже твоя эквилибристика, Саша, понимаешь?
Иногда и это не помогало. Леоныч принимался дерзить:
– Да выписывай, подумаешь! Напугал!
Тогда я говорил действительно жесткие вещи:
– Обратно на «пятую» зону, значит, захотел? По медведям соскучился?
Не существовало лучшего способа отрезвить Леоныча и вернуть ему потерянное чувство реальности. Он пыхтел, сопел, но замолкал на какое-то время.
Однако живость нрава и деятельность натуры никак не давали ему просто сидеть и наслаждаться покоем в Инженерном. Что поделать, несмотря на всю исключительность и привилегированность своего положения, Леонычу было там скучновато. Да и вообще, «Курант» представлялся Саше слишком тесным и мелким, трагически несоразмерным масштабу его дарования. Он чувствовал себя здесь так же нелепо, как эскадренный миноносец чувствовал бы себя в поросшем камышом деревенском прудике с гусями и бабами, стирающими подштанники.
Леоныч томился творческими порывами и дерзкими бизнес-проектами, он рвался ввысь, а пошлая курантовская рутина тянула его в болото, душила и не давала надышаться полной грудью.
Тогда-то и родился главный бриллиант его неутомимой мысли – вся эта блестящая затея с журналом.

22. Художественный редактор.

Как я уже сообщал, в погоне за зыбким миражом морального удовлетворения от работы мне довелось попробовать себя на многих поприщах и немало специальностей переменить. Всяких и разных. Были среди них хорошие, надежные, с которыми не пропадешь. Например, такие, как столяр или маляр-штукатур-плиточник. Столяр я, между прочим, разрядный, а в плиточном ремесле так и вовсе достиг несомненных высот мастерства. Впрочем, секрет успеха прост: я руководствуюсь оригинальной, самолично разработанной плиткоукладочной методой. Послушайте, это действительно интересно. Плитку я, значит, кладу так. Я ее кладу три дня. Два дня пью, один кладу. Может быть, получается не очень ровно, но зато крепко – хер потом отобьешь! По крайней мере, в этом смысле еще никто не жаловался. Да, плиточник я знаменитый.
А ведь были у меня и негодящие, на первый взгляд совсем бесполезные профессии. Вроде сторожа на штрафной стоянке. Тут вроде бы и говорить не о чем. Пустая трата времени и душевного здоровья, да? А вот и неправда ваша. Кое-чему полезному я все-таки выучился на стоянке. Теперь я в состоянии пить водку стаканами.
Если вдруг кто-то думает, что это сомнительное достижение, то пусть так и думает дальше, это его личное дело. Но хотел бы я посмотреть на того скептика в тот драматический момент, когда тамада застолья, угрюмый водитель самосвала Михалыч разливает одним махом бутылку «Кремлевской» на троих, и провозглашает тост: «Ну, бля, за стояк!». Пить «за стояк» не до дна – значит невольно обидеть и расстроить своих товарищей. А попусту расстраивать угрюмого Михалыча не рекомендовалось.
В общем, не все так однозначно в этой жизни. Лишних знаний и умений не бывает.
Александр Леонов придумал мне еще одну профессию. Он назначил меня Художественным редактором во вновь создающийся журнал. Причем исходя исключительно из личной ко мне симпатии, а отнюдь не на основании образования, опыта работы или чего-то еще рационального.
Как у нас заведено, давайте начнем сначала.
Сижу я как-то в конце февраля, ближе к вечеру на банкетке, на «первой зоне». Осуществляю подмену, кажется, Владика Ходункова.
Банкетка стоит на мостике, соединяющем четвертый и пятый залы, прямо над Главной лестницей. Сидя на ней, ты спокойно можешь контролировать верхнюю площадку лестницы (там где стоит бюст основателя и однофамильца Галереи П. М. Третьякова), сам оставаясь при этом незамеченным. Для сотрудника, решившего дать роздыху усталым ноженькам лучшего места на «первой» зоне не сыскать. Существует, конечно, вероятность, что начальство выскочит на мостик из-за угла, но риск – благородное дело. Или сиди здесь, или иди стой на пару с бронзовым Павлом Михалычем.
Сижу, курю бамбук, жду Вадика.
Вдруг, смотрю: блях-муха, ёптвою… По лестнице неторопливо, вразвалочку так поднимается Леонов. Я давным-давно перестал удивляться его появлениям в самых неожиданных местах и в самое неурочное время. Как-то притупилась уже прелесть новизны. Поэтому предпочел не реагировать на него вовсе. Не видел я Леоныча и точка. Я ему не нянька и не теща. Гоняться за ним по залам, а потом конвоировать в Инженерный – поищите-ка другого дурака.
Но он опять прошел по площадке, потом еще раз. И еще. Ходит и ходит туда-сюда, как нарочно. Вздохнув, я вышел из засады. Наша встреча состоялась подле парадного портрета императора Петра III – рахитичного мужичка с бессмысленным взглядом и тонкими ножками в тяжелых ботфортах. Прихватил я Леоныча за пуговицу пиджака и говорю ему:
– Александр Георгиевич, душа моя, придумайте какой-нибудь хороший, жирнявый отмаз. А не то ведь я накажу вас по профсоюзной линии.
Леоныч прямо просиял:
– Фил! А я бегаю тут, тебя ищу!
Совсем оборзел… Сейчас не обед, не его подмена, не ураган, не теракт. Сейчас страда сенокосная и самое что ни на есть рабочее время. А он «бегает тут, меня ищет».
– Какая честь мне, марамошке хуеву! И на хрен я вам сдался? Саш, я сто тысяч раз говорил тебе, что не могу покрывать твои фортели вечно. Ты почему не в Инженерном?
– Погоди, Фил… – начал было он.
Но я его прервал:
– Тебе вот скучно стало, ты прогуляться вышел, а Евгений ведь мне будет предъявы выставлять! Шнырев уже и тот напрягается. Паства ропщет, говорят: «А чем это мы хуже вашего Леонова?». И в принципе, они совершенно правы. Короче, какого пса ты тут ошиваешься, Саша?
– Говорю же, тебя ищу.
– Ну так считай, что нашел. Не только меня, но и десять процентов еще. В чем дело, родной?
– Пойдем лучше присядем.
Я начинал уже потихоньку заводиться:
– Ага, еще и приляжем. Потом вернется Ходунков – устроим веселый шурум-бурум на троих, да?
Леоныч, напротив, был удивительно покладист:
– Ладно, как хочешь. Можно и стоя поговорить.
– А-а-а, поговорить, значит? Разговор недолгий получится: денег нет!
Он даже обиделся:
– Да причем здесь деньги!
– Тогда что здесь причем?
– Вот скажи, только честно. Тебе что, действительно так уж нравиться Третьяковке вуайеризмом заниматься?
– Чем-чем?
– Вуайеризмом. Подглядыванием то есть.
– И за этим ты меня искал? За кем это я подглядываю, по-твоему? За Сальниковым? Ну было… Так ведь случайно, сколько раз повторять! Хули он не запирается в параше, Сальников твой!
– Я не то имел в виду. Хотя это было незабываемо!
– Да уж… Как вспомню… Но мы отвлеклись, душа моя. Так в чем дело?
Леоныч почесал всей пятерней в затылке, и глядя куда-то в потолок сказал:
– Просто это… В «Куранте» тебе не надоело работать?
– «Надоело» – это не совсем то слово, – вздохнул я. – Заебало.
– Вот и меня тоже. Пора что-то менять в жизни, не находишь?
– Податься в «Белое братство»? Или к старцу Сиклентию, как Зеленкин? Леоныч, недаром я подозревал в тебе сектанта и извращенца. Мне еще тогда сразу не понравились крики эстонской девушки.
– Дурак ты! – возмутился Леоныч. – Это она от множественного оргазма! Ей было со мной очень хорошо.
– Ага-ага… Ну да… Как Ричарду Гиру с хомяком в жопе.
Леонов скривился – я ответил ему на случай с Сальниковым ассиметрично и напомнил сразу две истории. Одну он сам рассказывал, а в другой и мне довелось поучаствовать.
Сначала про Ричарда Гира.
Не знаю уж, правда, это или нет, но Леоныч уверял меня в следующем. Ричард этот, мать его, Гир был какое-то время женат на Синди Крофорд. И была у них одна во всех смыслах интересная придумка. Во время чих-пых для полноты ощущений и сочности картины Ричард Гир практиковал засовывать себе в… Как бы это поделикатнее… А, чего уж там, из песни слов не выкинуть! Он засовывал себе в жопу хомяка, завернутого в полиэтиленовый пакет. Что интересно, хомяка живого и каждый раз нового. На естественный вопрос «зачем?!» есть только один приемлемый ответ: ему так, наверное, больше нравилось фаршировать старуху Синди.
Лично я плохо его понимаю, и вообще нахожу такую привычку несколько эксцентричной. А кто-то, возможно, его и вовсе осудит. Однако, друзья мои, давайте отнесемся к этому факту спокойно и толерантно, как современные европейские люди. Давайте не будем лицемерно ужасаться: «Ах, хомяка! Ах, Ричард Гир! Ах, в жопу! Какой кошмар!».
Не будем отвлекаться. Вот значит, запихивает Ричард Гир хомяков в гудок, запихивает… И все шло хорошо и гладко. Пока однажды не попался ему хомяк с характером – настоящий такой Сухэ Батор, сын джунгарских степей. Свободолюбивый грызун не пожелал мириться со своей второстепенной ролью. Если вдуматься, это и в самом деле унизительно: сидеть у некто в жопе в тот самый момент, как этот некто яростно отжариваетт третье лицо.
И хомяк прогрыз пакет насквозь. Вы видели, какие у хомяков бывают зубы? Ну вот то-то… Когда Ричард Гир, неожиданно укушенный изнутри, заорал диким голосом, безмозглая фотомодель спросила его:
– Милый, тебе, правда, со мной ТАК хорошо?
Что ответил на это Ричард Гир неизвестно.
Во избежание судебных разбирательств и обвинений в клевете повторяю: это мне Леоныч рассказал. Все вопросы и предъявы – к нему.
Вторая история такая.
Торчу я как-то у Леоныча в Инженерном. Так, безо всякой служебной надобности, просто проведать его зашел. Сижу на обшитой медью стойке гардероба, чай пью, ногами болтаю. Вдруг открываются двери и заходят две девушки неуловимо иностранной наружности. И весьма недурной, смею вас заверить. Такой, знаете ли, нордический тип. Полубрунгильды. Смахивая с белокурых локонов снежные хлопья, они неуверенно оглядываются по сторонам и, наконец, спрашивают:
– Здраффстфуйтте! Этто ли есть Третьякоффская галлеррея?
Какая удача! Чтоб вот так – сами в руки… Тут каждая секунда дорога, ребята. И еще очень важно, чтобы тебе не мешали дилетанты. Операция должна быть проведена молниеносно и с ювелирной точностью. А дилетанты все только портят.
Ставлю чашку, нагибаюсь, быстро пристегиваю раскрывшего варежку Леоныча к стулу его же зиг-подтяжками, и изящно перепрыгиваю через стойку. Хоп! И я уже перед брунгильдами, на расстоянии штыкового удара. Атлет Леоныч, который всегда не прочь блеснуть натренированностью упругого тела, пытается с нарочитой легкостью сделать то же самое. Эдак с хорошей амплитудой, с упором на одну ручку… Понятное дело, со стулом за спиной особенно-то не попрыгаешь. С треском, грохотом, и неожиданно визгливым вскриком «мама!» он валится назад. Девки испуганно смотрят на меня. Я выхожу на первый план и делаю пояснение:
– Не обращайте внимания, прошу вас! Это мой друг. Он немного неловок.
Из-за стойки поднимается Леоныч и у него такой вид, что мертвый вздрогнет. Подтяжки отстрелились, пиджак перекосило, штаны сползли. И еще он пытается одновременно улыбаться девушкам и корчить злобные рожи мне. Девки начинают ржать. Этого-то мне как раз и нужно.
– Так это Третьякоффская гал-лер-рея? – спрашивают они сквозь спазмы.
– Натюрлих, майн либе фройлян! Именно то, что вы ищите! Желаете ознакомиться с экспозицией?
И делаю ножками несколько ловких па марлезонского балета.
Тетки покраснели и опять захихикали:
– О, да! Конешшно! Где можем мы купить билет-ты?
Я махнул рукой:
– Ах, что за пустяки! Уверяю вас, это совсем необязательно. Если позволите, милые фройлян, я готов с радостью сопровождать вас в Галерею. По ВИП-программе!
– О, да! Мы желаем! – тетки округлили глаза и одобрительно закивали головами.
Позади Леоныч все еще пытался отцепиться от стула и пока никак не мешал разговору. Это мне было, разумеется, только на руку – есть возможность проявить себя во всей красе и застолбить делянку. Кто поспел – тот и съел!
– В таком случае, извольте следовать за мной, – говорю я теткам, делая широкий приглашающий жест. А Леонычу небрежно бросаю самым покровительским тоном: – Ты посматривай тут, дружок. И чтоб без глупостей у меня. Пришлю подмену тебе часика через три.
Леоныч, придерживая порты руками, разъяренно прыгает за стойкой, размахивает своими скинхедскими помочами и беззвучно проклинает меня.
– А вы какой-то начал-льник, да? – спрашивают тетки с уважением.
Что значит Европа! Сразу просекли, что к чему, и ху из ху.
– Можно и так сказать, – отвечаю я с нарочитой скромностью, но вместе с тем так, чтобы им было понятно – их предположение верно.
– Ваш друкк такой смешной челоффек.
– Однако он не так прост, как кажется. Его предки когда-то давно приехали из бескрайней степи на низкорослых мохнатых лошадках.
– Да что вы!
– Именно, уверяю вас! На лошадках.
– Можно вас просить? Вы покажите нам Третьякоф-фку?
Они мне нравились все больше и больше. И я даже не мог решить какая сильнее.
– А как же! – отвечаю
Я нарочно провел их через пустой Инженерный, с важным видом позвонил в диспетчерскую и нагло потребовал снять с сигнализации двери, которые выводили прямо на второй этаж основной экспозиции, в девятый зал. Потом еще два часа водил интуристок по Галерее. Я вывалил на них все, что только знал про русское изобразительное искусство и приплел еще очень многое от себя лично.
Выяснилось, что тетки приехали в Москву из Эстонии. К каким-то друзьям в гости. Друзья теперь пьяные валяются, и они совершенно не знают чем себя занять… Дело было практически в шляпе.
Безусловно, я произвел самое благоприятное впечатление и предстал во всей красе – интересный, улыбчивый, прилично одетый молодой чемодан. Поэтому, когда я предложил им встретиться сегодня же вечером, они с радостью согласились. Вторым, говорю, для комплекта будет мой давешний забавный товарищ, вы не против? Разумеется, они не были против.
Я побежал обратно в Инженерный. Леоныч встретил меня эмоционально:
– Ну, ты совсем, Фил! Я, блять, щас тебе…
Я оборвал его:
– Заткнись! Старик Фил привел тебе кобылку под уздцы, прямо в стойло. Ищи хатку, бобер-счастливчик!
Леоныч тут же позабыл про все обиды.
Ну, дальнейшее не так интересно. Скажу только, что кое-кто на мой взгляд, немного перебрал. Перестарался, так сказать, маленько в африканской страстности. Тетка этого кое-кого орала так, что я даже ходил узнавать, в чем дело. Выяснилось… А впрочем, это уже детали. Они там еще какие-то бега устроили, подушечный бой…
В общем, известный анекдот про то, что живая эстонка ничем не отличается от мертвой француженки оказался полнейшей чушью. И невозможного для них мало – я так скажу.
Через неделю у Леоныча на губе вылезла безобидная простуда, и я без устали подкалывал его при всей смене:
– Ну что, Сань… Эт-то есть эс-стонский приф-фетик?
Успех эта реприза имела неизменный. Иван Иваныч надрывал животик просто до слез.
Но вернемся в конец зимы, на «первую» зону, к портрету императора.
Отвергнув все мои измышления, Леонов сказал абсолютно серьезным тоном абсолютно неожиданную вещь:
– Фил, я собираюсь издавать журнал. Ты со мной?
– Да! – тут же ответил я.
И электрические искры радости пронзили все мое существо! Я еще не осознал до конца услышанное, а в голове пронеслась уже целая вереница прекрасных видений. Наконец-то, наконец-то настоящее, реальное дело! Журнал! Я буду работать в журнале… Ух, ты! Я буду такой модный, прогрессивный, продуманно небрежный, казуальный. С ног до головы укутаюсь в Aquascutum, Merc и SI! (в то время я думал, что только так и должен одеваться приличный человек). У меня будет кабинет на верхнем этаже стеклянного небоскреба, компьютер страшной силы Mac G4, дизайнерское кресло на колесиках, и секретарша Инга с во-о-от такими ногами! Я буду беседовать по телефону Motorola StarTak с Гонг-Конгом, и говорить что-нибудь бесконечно умное, вроде: «Майк, твою мать! Почему до сих пор не отправили мне макеты на согласование? Как в чем отправлять?! Майк, в PDF конечно же! В вашей китайской деревне слыхали про Acrobat?».
– А про что журнал-то будет, Сань? – спросил я скорее для проформы, нежели это действительно имело для меня какое-то значение. Да какая разница!
Ответ меня, впрочем, порадовал:
– Про сплав на каяках, про сноуборд, ролики, маунтинбайк и все такое. Такой околоспортивный журнальчик будет у нас. Знаешь, я о тебе в первую очередь подумал. Ты ведь у нас вроде как в Полиграфе учишься.
– Ну… «Вроде как» – это еще сильно сказано, – замялся я.
– Не важно, – махнул рукой Леоныч. – Ты по духу подходишь, это главное.
Я покраснел даже от такой нежданной похвалы:
– Что ж, спасибо!
Не дожидаясь наводящих вопросов, Леонов посвятил меня в некоторые детали комбинации. Оказалось, что у него имеется приятель с редкой фамилией Ефремов. Редкофамильный Ефремов человек далеко не бедный, и даже якобы совладелец Мурманского порта. Проклятый дефолт он пережил относительно безболезненно, так как, вовремя предупрежденный доброжелателями, успел конвертировать облигации ГКО в веселые пиастры. И самое главное вот что. Он по неизвестной причине настолько благоволит Леонычу, что готов выделить под непрофильный актив где-то так в районе сотни тонн грина… Тут я замер.
Сто тысяч долларов, ребзи! В марте 1999 года это была очень серьезная сумма. Без всяких преувеличений. И не надо так скептически улыбаться, мол, что может понимать паренек, вряд ли когда-нибудь державший в руках более штуцера. Ну кое-что, кое-что… Для наглядности – столько стоило шесть однокомнатных квартир в Москве. Или, чтобы ее заработать всему «Куранту» надо было служить без отпусков и выходных в течении семи лет. Или одному мне – сто сорок лет, то есть пришлось бы наниматься сторожем еще при живом Павле Михайловиче Третьякове. Даже еще при папеньке его – дяде Мише.
Хватило ли бы тех ста тонн на издание журнала? – возможно, спросите вы. А это уже другой вопрос. Этого я и тогда не знал, и сейчас не знаю. В общем, история показалась мне вполне стройной, сбалансированной и правдоподобной.
Дележка портфелей была недолгой. Леоныч назначался, конечно же, главным редактором. Мне неожиданно достались сразу три должности – первый заместитель главного редактора, технический редактор, и еще художественный редактор.
Причем поначалу Леоныч с воистину царской щедростью предлагал мне пост арт-директора. Соблазн был, конечно, велик, однако я, немного поколебавшись, не уступил ему. Премного благодарен, говорю, но нам это без надобности. И настоял на чем-то более скромном и традиционном.
Что такое «арт-директор» я представлял себе смутно и даже пугливо. Мне почему-то казалось, что арт-директор должен быть непременно существом манерным, в шелковом кашне, кургузом пиджачке со стразами, и с перстнями на наманикюренных пальчиках. Словом, если и не явным пидарком, то латентным – сто пудов. В трынду, думаю, такие должности… Так сплавят на каяках – потом неделю на жопе сидеть не сможешь! На техреде, пожалуй, и остановимся.
Также заочно в состав Редколлегии были включены Сергей Львович (исполнительный директор), Вовка Рашин из первой смены (шеф-редактор отдела новостей), и Гарик Романов (должность мы ему собирались придумать позже, по ходу пьесы).
Шнырева взяли, потому что он друг детства и «голова». Рашина – потому что у него у единственного был настоящий горный велосипед, и он в целом идеально подходил под определение «экстремальный» («Это ничего, что он конь», – сказал мне Леоныч. – «Подумаешь!»). А Гарика Романова взяли вообще просто так, потому что он – приятный во всех отношениях парень. Хотя по поводу Гарика я точно не помню. Быть может за него сыграло то обстоятельство, что он был всамделишный, действующий спортсмен. То есть, я хочу сказать, мы все были, конечно же, спортсмены, но у Гарика имелось еще звание Мастера спорта по боксу и титул чемпиона в полутяжелом весе. Собственный Роки «Белая надежда» Бальбоа в редакции нам совсем не помешает, решили мы.
С идеологией издания заминки тоже не вышло. Леоныч сформулировал ее неожиданно ясно и лаконично:
– Борьба с алкоголизмом и, особенно, с наркоманией в молодежной среде, пропаганда здорового, спортивного образа жизни – вот такая будет наша главная, стратегическая задача. – Леоныч сделал паузу, и торжественно присовокупил: – Больше скажу, наша миссия.
Это был отъезд Ленина из Швейцарии! Ильич стоит на подножке пломбированного вагона и, размахивая кепкой, задорно кричит: «Чтоб вас всех, суки, черти побрали!». «Про «миссию» он подлец, конечно же, заранее придумал» – подумал я с завистью. Надо было срочно брать себя в руки и навязывать какую-то дискуссию, бороться за инициативу.
– Чё-та, Сань это… того… Как-то слишком по-комсомольски звучит, – скептически усомнился я. – Здоровый образ жизни, безалкогольные свадьбы… Не отпугнем потребителя, а? Надо бы чего-нибудь с перчиком, про горячих чуваков, с отвалом башки!
– Э-э-э! Аполитично рассуждаешь! – хмыкнул Леоныч. – Как ребенок прямо. Простых вещей не понимаешь.
– Что я не понимаю?
– А то! Тем самым мы чётенько позиционируем себя, как журнал социальной ориентации. С жирнявым позитивным месседжем.
– С чем позитивным?
Справедливости ради, Леоныч был терпелив:
– Месседж – это «послание», «посыл» по-английски. Ты в школе-то учился?
– Иди ты… – обиделся я. – Умник, бля, нашелся. А на хрен нам вообще социально ориентироваться, а? Вон «Птюч» никак не ориентируется, и ничего… «ОМ» тоже…
– Дурак ты, – с сожалением сказал Леоныч. – При чем здесь «Птюч»? У нас же про спорт журнал будет! Понимаешь? Даже не просто про спорт: футбол-хоккей-стоклеточные шашки, а про экстремальные виды. А «Птюч»… Ну и как ты представляешь себе вштыренного альпиниста? Или закинутого фрирайдера? Нет, ты скажи!
– Да я его пока вообще никак не представляю, – вынужден был сознаться я.
Леоныч сплюнул в сердцах, погрозил мне пальцем и предрек:
– Скажешь ты, Фил тоже, «ОМ»! Да он до лета не доживет, твой «ОМ»!
– Забыли про «ОМ», пёс с ним! – я как бы перечеркнул рукой воображаемый «ОМ».
Леоныч скомкал этот многострадальный воображаемый «ОМ» и с размаху швырнул его об стену.
– Да и вообще, по-другому нельзя! – рубил Леоныч. – Если только, конечно, с умом к делу подходить.
– Не-е-е, я за то, чтобы с умом! Безумного подхода мне и тут, в Третьяковке хватает.
Мы как-то незаметно подошли к банкетке, и так же незаметно присели на нее.
– На эти физкультурные дела правительство Москвы средства выделяет отдельной строкой в бюджете, – объяснял мне Леоныч. – Их тема «бегом от инфаркта» очень даже интересует. Я это к чему? Тиснем пару социальных рекламок, типа «Пейте, дети молоко! Капля никотина убивает лошадь!», а там, глядишь, и включат в какую-нибудь программу. В «Город без наркотиков», не знаю, или еще что-нибудь в этом роде. Налоговые послабления и прочие преференции нам автоматом обеспечены! Это очень и очень важно, Фил.
Я недоверчиво осклабился:
– Может сразу в «Наш дом – Россия» попросимся, к Черномырдину Виктору Степановичу? Сань, ты это сейчас всерьез говорил? Тоже мне, понимаешь, борец с наркоманией…
Леоныч с чувством ткнул меня в печень:
– Вот ты зря смеешься, Фил! Такие программы – это не просто какая-то там фигня. Это бабло! И, поверь мне, бабло жирнявое.
Бабло? Ну тогда совсем другое дело! В ту последефотную зиму я, доведенный блядским правительством реформаторов до крайности, был готов ради денег уже на многое. Да почти на все! Разве что только кроме ритуального поджога детского сада, и личного участия в гомопорно.
Теперь уже можно признаться. Одно время я (как бы в качестве гимнастики для ума, вроде как от нечего делать и чистого искусства ради) даже планировал ограбление зала драгметаллов. Через неделю у меня было готово четыре самостоятельных сценария операции. С посекундным хронометражом, четко прописанными ролями участников, схемами отключения освещения и сигнализации, путями отхода… На все про все уходило где-то от двух до трех с половиной минут.
– Складно звонишь, гражданин начальник, – после некоторого раздумья пришлось согласиться мне. – Тут я действительно не в теме. Я просто, понимаешь… Я думал, что как-то понеформальней надо. Хардкорно. РХЧП там, НИН, «Бисти Бойз», «Бади мув ин!». Тетки без трусов… И чтоб отрыв башни!
– Да с отрывом башни у нас все в порядке будет, не ссы кругами! – раздраженно перебил меня Леоныч. – Если прыжки с вертолета на велосипеде для тебя не отрыв башни, то я тогда не знаю, что для тебя вообще отрыв!
– Ну ладно, не ори. Это детали. Мы это еще отдельно обсудим. В спокойной обстановке.
– Короче, так, – заключил Леоныч. – В качестве рабочего названия предлагаю «Адреналин». Слоган примерно такой: «Твой наркотик – Адреналин!».
– Шикарняга! – одобрил я. – Поддерживаю, чтоб я сдох!
Леоныч довольно улыбнулся:
– Ну вот…
Я тоже улыбнулся:
– Да уж…
Продолжая улыбаться, этот коварный змей небрежно, как бы между делом, обронил:
– Слушай, Фил, мне уйти нужно пораньше…
Как-то неудобно было отказывать Главному редактору и своему будущему шефу в такой мелочи. Сами понимаете, деликатный момент.
– Да не вопрос! – махнул я рукой. – Я вместо тебя в Инженерный Павлика поставлю. Он только обрадуется.
И Александр Георгиевич удалился.
Вот при таких обстоятельствах было положено начало нашему журналу про сплав на каяках.
Есть такая картина советского художника «Герцен и Белинский дают клятву на Воробьевых горах». Ее сюжет как нельзя лучше подходит к описываемым событиям: двое одухотворенных, кудрявых юношей в длиннополых сюртуках стоят в густой растительности на склоне холма и, судорожно сцепив руки, смотрят куда-то на стадион Лужники. И рожи у них при этом такие зверские, будто хотят они сказать: «Падлы будем, удалим Самодержавие, сцуко! Царь, выпей йаду!».
На следующий день Леоныч приватно объявил о своем дерзновенном замысле остальным членам-корреспондентам Редколлегии. Конечно же, никто и не подумал отказываться или высказывать какие-то сомнения. Что вы, напротив! Реакция была самой что ни на есть радостной и положительной. Рашин даже ради такого случая, наплевав на законный выходной, специально приехал в Галерею. К весне 1999 года каждому, у кого в башке имелась хоть капля мозгов, стало очевидно, что дальнейшее пребывание в «Куранте» не только бессмысленно, но уже и просто смехотворно. Крысы бежали с корабля весело, врассыпную.
Первое организационное собрание трудового коллектива было назначено на два часа дня. Место схода – Инженерный корпус. Форма одежды полевая. Явка обязательна.
Уже через десять минут после начала собрания выяснилась интересная штука. Оказалось, что кроме Леоныча и отчасти меня больше никто из присутствующих даже приблизительно себе не представляет, что это за зверь такой – журнал. В руках-то держали, а вот как он делается …
Наша с Леоновым компетентность на общем фоне казалась почти такой же неоспоримой, каким кажется Закон всемирного тяготения на контрольной по физике в восьмом классе. Леоныч несколько раз бывал в настоящей редакции, а я видел действующую офсетную машину. Правда, листовую, а не ролевую… Нет, я и ролевую видел, но только на картинке. Цари, сионские мудрецы и корифеи полиграфии!
В целом ситуация имела вид безвыходной. Быть может кто-то другой, из тех, что похлипче духом решил бы, что это есть тупик. Что начинать дело с таким стартовым капиталом – безумие и пустая трата времени. Что самое правильное будет немедленно про все забыть и разойтись по своим делам. Но мы решили обратное. Недостаточное знание предмета еще не повод останавливаться в самом начале пути. Нагоним по дороге, ничего! Идея покончить с «Курантом» стала для нас уже почти тем же, чем была Полярная звезда для древних мореходов – единственным верным ориентиром. Поэтому, чтобы зря не расстраиваться, на всякие досадные мелочи внимания старались не обращать.
Да и средства таинственного благодетеля Ефремова надо было так или иначе осваивать. Мысль о том, что к ним могут подобраться какие-то посторонние, нечистые на руку проходимцы была просто невыносима. Они (средства) стали нам уже, почитай, как родные!
Чтобы немного развеяться и отвлечься от пугающих своей неопределенностью перспектив, перешли к обсуждению каких-то второстепенных оргвопросов. Собрание закрепило за Сергеем Львовичем виртуальное кресло исполнительного директора, а за Рашиным – шеф-редактора отдела новостей. На мое драконово триединство тоже никто посягательств не имел.
Как кандитат физико-математических наук Сергей Львович должен по логике вещей неплохо ладить с различной электрической техникой – рассудили мы, и поручили ему подготовить список необходимого оборудования. Компьютеры, факсы, сканеры, лазерные принтеры, беспроводные телефоны… Словом, все, что нужно. Конкретно по аппаратной части мыслей было не густо. Я, разумеется, не упустил случая козырнуть словосочетаниями «барабанный сканер», «сквозная калибровка» и «динамический диапазон», но, быстро запутавшись в спецификациях и технических параметрах, скомкал тему. Это, говорю, дело привычное, это я в курсах.
Перешли к кандидатуре шеф-редактора. Владимир Иванович Рашин обладал таким морем энергии и пробивной силы, что не использовать эти его качества было бы глупой расточительностью. Лучшего предводителя для репортеров, фотографов, стрингеров (или как их там?) и прочих папарацци нам один хрен не сыскать. Он их враз научит и Родину любить, и на балалайке Второй концерт Рахманинова играть, причем в варежках. Буквально на глазах первая смена «Куранта» из сборища гопников и моральных уродов стараниями Владимира Ивановича превратилась во вполне боеспособную единицу. В сжатые сроки привести самый отпетый коллектив в чувства – его несомненный конек.
Кроме того, Рашин сходу заявил, что готов хоть сейчас начать набор команды подходящих авторов. Мол, у него очень кстати знакомая девочка учится на Журфаке. Таких вам головорезов приведу, уверял Рашин, не люди – крокодилы зубастые! И крокодилы эти, что характерно и немаловажно денег больших не попросят. Там половина сами прорайдеры и бейсджамперы всех мастей. Неужто они не помогут за долю малую!
Рашину дали наказ провести предварительные тёрки с его прыгающими крокодилами. Много бабла не сулить, а в основном разводить писателей на родство экстремальных душ.
На меня, как на художественного редактора возложили ответственность за разработку дизайн-макета будущего издания. Я тогда имел чрезвычайно смутное понятие о том, что такое дизайн-макет и как именно он разрабатывается, но вида конечно не подал. Я же видел офсет-машину, я все знаю!
– Ну что ж… Макет так макет, – спокойно сказал я, и сделал запись в блокнотике: «Что-нибудь в Фотошопе». Потом подумал и дописал: «Иллюстратор?!». Еще подумал, кое-что припомнил и снова дописал: «ИнДизайн?!! Кварк Экспресс?!!!».
Наш вождь Леоныч обозначил круг своих ближайших забот туманно – переговоры с инвестором и размышления о сущем. Возможно сидя в саду камней, и созерцая каплю воды, падающую с ветки сакуры на землю, он придет к озарению стратегического масштаба.
Гарику, как ни старались, а никакой особой работы придумать так и не смогли. Тогда он по доброй воле вызвался поспрошать своего троюродного кузена – тот вроде когда-то работал в каком-то журнальчике, или типа того. Это известие заметно приободрило присутствующих. Компетентный консультант нам был бы, ой, как кстати!
На том и разошлись. По дороге в Основной корпус Сергей Львович спросил у меня:
– Ну и что ты про все это думаешь, Фил?
– Я думаю, ждет нас удача, – соврал я. – Если только притча про нашего Ефремова-Онасисса – правда.
Сергей Львович помолчал, а потом сказал:
– Вот тут ты прав. Это самое слабое место.
Следующие несколько недель пролетели незаметно. Каждый рабочий день теперь начинался одинаково. После утренней поверки и распределения постов, члены Редколлегии дружною толпой направлялись в Инженерный корпус и там дерзко мечтали о том, как мы, славные парни будем славно издавать наш славный журнал.
Олег Баранкин и Валерьян Кротов, которых не взяли в агитбригаду с невыразимой печалью смотрели нам вслед.
Из технических вопросов за все это время был решен только один, но действительно охрененно важный. Согласно разработанной тарифной сетке (и занимаемой в будущем должности) каждому издателю было назначено жалование. Отрадно заметить, что никто за длинным рублем не погнался, и никаких некрасивых скандалов – традиционных спутников денежных отношений, – не возникло. Все без исключения выразили похвальную готовность поработать на перспективу и для начала удовлетвориться малым. Вернее будет сказать «небольшим», так как по сравнению с третьяковскими окладами это были все равно гигантские суммы.
Остальное время проходило в малопродуктивных дискуссиях «про вообще», и, повторюсь, в таких же бесполезных мечтаниях. Леоныч рассказывал нам про механизмы намыва бабла с помощью издательского дела, мы слушали его, раскрыв рот.
По его словам нашей главной целью будет отнюдь не воспитание молодежи в духе здорового образа жизни и физической культуры. Вернее, не только это. Настоящим приоритетом является получение высокого рейтинга в неких агенствах, через которые идет размещение модульной рекламы. Мол, от этого напрямую зависит как ее объем и качество, так и ее стоимость. А от этой стоимости уже пляшет и тираж, и зарплата, и все остальное. И он, наш Вождь знает сразу несколько быстрых и верных способов добиться для нашего журнала приличного рейтинга. На просьбы раскрыть тайну Золотого ключика Леоныч отвечал тактичным, но твердым отказом.
Между строк и заметки на полях. По прошествии нескольких лет я действительно вплотную столкнулся с темой размещения модульной рекламы в прессе. Все оказалось, конечно, не совсем так, как описывал Леоныч.
Много времени и сил было потрачено на обсуждение такого архиважного момента, как презентация. Леоныч настаивал на максимально роскошных торжествах. По его замыслу это было быть НЕЧТО, что-то абсолютно глобальное, одно из самых значимых культурных событий десятилетия. В сценарии фигурировали и живые слоны, и медведи на велосипедах, и фейерверки, и катание гостей на пароходах по Москве-реке, и военный оркестр, и показательные выступления экстремальных спортсменов, и Cristall ведрами, и черная икра лоханями, и тетки из лучших модельных агентств, а может быть, даже и из «Доллс».
Против «доллс» я, конечно, ничего не имел, но все же высказывал осторожные опасения по поводу подобных безумств. Не слишком ли? – спрашивал я в беспокойстве. Не накладно ли выйдет приглашать живых слонов-то? Они ж, поди, жрут… Да и пароходы – это, по-моему, явно лишнее. Вот медведи на великах – это круто задумано, в этом что-то есть. Медведей, наверное, можно будет как-то провести по теме маунтинбайка. Но и то я не уверен в целесообразности. Вдруг случатся осложнения с «Гринписом»? На хер оно нам надо…
Леонов в ответ только поднимал меня на смех и корил за местечковость мышления. Он авторитетно заявлял, что во-первых, от презентации во многом зависит успех всего предприятия, а во-вторых, экономить на имидже и представительских расходах – распоследнее лоховство! В конце нонцов, это не принято в кругах московского бомонда, истеблишмент нас просто не поймет.
Что же касается «Гринписа», то он, Леоныч вообще вертеть хотел этот «Гриппис» на чурлёнисе. Если хоть один «зеленый долбоеб» появится на горизонте, то специально нанятый взвод спецназа ГРУ порвет его на куски и съест, запивая лимонадом.
– Короче, только пароходы, и только слоны! – крепко стоял Леоныч на своем.
Больших трудов мне стоило убедить-таки коллектив устроить презентацию поскромнее, без всей этой дикой азиатчины. В конце концов был достигнут такой вот компромисс: решили снять на ночь «Метрополь», и выписать из Англии Prodigy. И девок, конечно! Самых наилучших! Дебатировался вопрос по поводу Red Hot Chili Peppers и Oasis, но на них я инвесторского бабла в последний момент пожалел.
– Ничего, вот встанем на ноги – подтянем «перцев» на годовщину! – пообещал я.
По части народного творчества достижения тоже были. Пусть скромные, но были. Мы с Леонычем на пару родили ни много ни мало, а обложку первого номера. Созерцание капель воды и ветвей сакуры оказалось ненапрасным – Главного редактора пробило-таки на аццкий креатив. Хотя того количества травы, которой он скурил в Инженерном вполне могло хватить и на нечто большее.
Как сейчас помню, когда Главный редактор, взволнованный и осененный прибежал ко мне, я подменял Гендоса-Горбуноса в подвале. На «ноль-седьмом» посту.
– Фил! – заорал он еще издали, распугав группу подростков.
– Что?! – отозвался я зычно.
Главред в три прыжка покрыл разделяющее нас расстояние, обнял меня так крепко, что аж ребра хрустнули, с легкостью подбросил в воздух, и наконец радостно гаркнул прямо в ухо:
– Я придумал первую обложку!
– Ну давай, – говорю, опасливо отодвигаясь, – порадуй старика.
Леоныч немного отдышался и начал радовать:
– Представь!..
– Представил! – с готовностью отозвался я.
Опыт общения с творцами и художниками всех мастей у меня к тому времени накопился немалый. Один Кулагин с его оригинальным песенным жанром чего стоил. Секрет прост. С творцом, впавшим в созидательную лихорадку, как и с сумасшедшим лучше не спорить. С творцом надо во всем соглашаться. Будет совсем хорошо, если еще найдутся душевные силы его похвалить. Хотя в большинстве случаев это очень непросто.
Но Леоныча было не так просто сбить с толку. Он сделал резкий отрицающий жест:
– Рано! Я еще ничего не сказал.
– Блин, давай дальше! – я изнывал от нетерпения, хотя и был немного уязвлен в своей профессиональной гордости: Главный художник-то – все-таки я.
Леоныч взъерошил мне волосы и замахал руками:
– Короче, представь. Синее-синее, безоблачное небо. Нет, пара облачков есть… Ну так, сзади. Солнце. Горы. На самой вершине самой скалистой горы стоит такой мощнорукий кекс…
– Как ты? – уточнил я.
Леоныч не заметил подколочки:
– А? Ну да… Как я. Такой неформальный, экстремальный, набитый весь, с пирсингом в носу. Ну вот типа Киддиса, только стриженного.
– Пирсинг одобряю, Сань! И Киддиса тоже. А чего он там стоит? На горе-то?
– Ты будешь слушать?!
– Буду!


– Он там стоит, как ты уже, наверное, догадался не просто так. Он там стоит с велосипедом. С могучим горным даунхилом фирмы «Kona». И он собирается вот-вот с горы на нем съехать.
– Блять, да он герой! – воскликнул я в восторге.
– И еще он целует крест! Перед спуском, понимаешь? – Леоныч продемонстрировал как именно мощнорукий Киддис целует предмет культа. Получилось это у него чрезвычайно впечатляюще.
– Н-да… Жирняво! – искренне похвалил я для начала. Однако потом добавил: – Но логотип «Kona» надо будет замазать. А крест придется совсем убрать.
– Почему?! – завопил Леоныч. – В кресте же вся изюмина!
– Сейчас объясню почему…
Тут я отвлекся, так как мое внимание привлек бородатый и хайратый гражданин в бывалой брезентовой штормовке. Хайратый гражданин намеревался осмотреть третьяковские достопримечательности с сорокалитровым рюкзаком «Ермак» за плечами. На ногах он имел страшные, подбитые гвоздями-дюбилями туристические говнодавы, а его редкие нечесаные волосы были перетянуты на шишковатом лбу замызганной хипповской ленточкой. Дитя цветов, бля, понятно…
– Аллё, товарищ! – позвал я его ласково.
Он никак не отреагировал. Видать, плохо слышит, сердешный.
Лицо хайратого гражданина настораживало выражением мрачной решимости. Можно было подумать, что посещение Третьяковки для него есть вопрос жизни и смерти. Вряд ли он, конечно, шахид-бомбист, но один хрен – мне такие кадры в экспозиции не нужны. Я поймал таинственного незнакомца за рукав брезентухи.
– Товарищ! Рюкзачок-то придется в камеру хранения сдать. Курточку – в гардеробчик. И тапки на ботиночки наденьте, пожалуйста! – попросил я его самым дружелюбным тоном.
И, разумеется, это оказался типичный представитель породы правдолюбов, стопроцентный деморосс, демократ первой волны. «Фа-шизм не пройдет! Ель-цин! Ель-цин! Ака-де-мик Са-ха-ров, Са-ха-ров! Межрегиональная депутатская группа! Евдокия Га-ер! Сво-бо-ду Литве!». Везет мне на эту шушеру…
Похоже было, что деморосс уже имел тесные сношения с Михаилом Борисовичем на Главном входе – уж очень он выглядел взвинченным и напряженным в холке. Нервы деморосса были на пределе или даже уже за ним. Не приходилось сомневаться, что Михаил Борисович выпотрошил этого туриста, как енотовидная собака утку-крякву.
– Да что же это такое! – взвился деморосс, блистая из-за толстых очков безумными глазами. – Не крути мне руки, щенок! Сейчас не тридцать седьмой год!
Я немного припух, если честно. Причем здесь тридцать седьмой год?
– Это вы мне? – переспросил я растерянно.
Деморосс бесновался, брызгал слюной и скалил желтые зубы:
– Да, тебе! Тебе, подонок!
Здра-а-ассь, приехали… Я вздохнул, сказал: «Ну что же, очень жаль…», и сделал шаг назад и в сторону. Из-за моей спины вышел Леоныч. Так бывало выходила из предрассветного арктического тумана на союзные конвои зловещая гора линкора «Тирпиц» – как карающий меч Немезиды, как высшее правосудие. Отвлекаясь от пошловатой патетики и исторических преувеличений, стоит заметить, что когда Леоныч хотел произвести серьезное впечатление, то как-то очень легко добивался желаемого эффекта. Он как будто надувался весь изнутри, становился просто грудой мышц с маленькими и злыми оловянными глазками. Не всякий профессиональный браток умел генерировать такой взгляд. Поверьте, я, коренной ореховец, прекрасно знаю, о чем говорю.
– Слышь, урод… Щас твой нос будет у тебя в жопе. – коротко проинформировал Леоныч хайратого.
Деморосс враз поскромнел:
– Но… Как вы смеете… Это безобразие! Меня уже проверяли на входе… Отняли ледоруб!
Стало быть, я не ошибся – это наш ученый-физик так его взбаламутил. Но, однако, каков фрукт: «Отняли ледоруб»! Да если бы не я, сейчас бы уже пара трупов с проломленными черепами остывала в залах! Это же маньяк самый настоящий! Леоныч оттеснил деморосса за стойку Администратора и там, вдали от любопытных глаз, мы продолжили обмен мнениями.
– На кой тебе ледоруб в Третьякове, мудло очкастое? – спросил его я. – Что ты тут рубить собрался? Тут тебе что, гора Казбек?
Вопросы являлись риторическими, и ответа не требовали. Мы без лишнего шума вывели баломута за ворота Галереи. Турист был морально сломлен и сопротивления не оказывал.
– Придешь за ледорубом – я его тебе в гудок забью, – пообещал ему Леоныч на прощание.
И мы вернулись на «ноль-седьмой».
– Так почему же крест не подходит? – спросил Леоныч.
– По соображениям политкорректности, разумеется.
– Ну-у-у-у! – с сомнением протянул Главный редактор.
– Баранки гну! – ответил я.
Это был подходящий повод перехватить инициативу, а там, глядишь, и интеллектуальное лидерство в коллективе вообще. Всегда приятно объяснять человеку элементарные вещи и прописные истины – риска обосраться никакого, а авторитет заработаешь.
– Вот смотри, – сказал я. – Он у тебя целует крест перед спуском. Это, допустим, хорошо, это драматично. Но сразу возникает вопрос. Крест какой? Православный? Католический?
– Да какая разница! – начал было Леоныч, но тут же спохватился: – Хотя, да… Это я не подумал.
– О нескольких миллионах татар ты тоже не подумал. Да плюс башкиры.
– А чё, башкиры?
– Они же мусульмане! Буряты, например, вообще буддисты. А ведь есть еще евреи, Сань! Они, правда, в основном в шахматишки… Но все равно, согласись, нелепо по глупости терять потенциального читателя. Ты бы стал покупать журнал, на обложке которого перец с пейсами и в ермолке жахает шестиконечную?
Леоныч оттянул свои знаменитые зига-зага подтяжки и с силой треснул ими о мощный торс:
– Нихт капитулирен! Дойч убер аллес!
– Ну вот и он не станет. Он-то хрен с ним, не велика потеря. А вот если чемпион Обитаемой Вселенной по какому-нибудь фрирайду, условный Ринат Камаллетдинов не купит – это уже будет совсем нехорошо.
– Так что же делать? – расстроился Леоныч.
И тут я упустил свой шанс сделаться интеллектуальным лидером коллектива, так как сказал глупость:
– Пусть целует крест, раз уж тебе так хочется. Но кельтский, например, с кругом посередине. Очень миленько получится и одновременно вполне нейтрально. А заодно привет передадим всему околофутболу. Вряд ли кто догонит подтекст, а хулсам приятно будет. Может даже сподвигнем кого-нибудь из них на скейте покататься.
Леоныч замахал руками:
– Да ты что, Фил, это еще хуже! Тогда уж лучше сразу свастику! Этими же крестами скины с ног до головы набиты. Про кельтов и футбол там и не вспомнит никто, сразу по наци проведут. Не сомневайся!
– Ну, тогда давай думать дальше…
– Давай…
Через полчаса, уже перебравшись в ставший нашей штаб-квартирой Инженерный, мы додумались вот до чего. Отчаянный байкер на вершине скалистой горы станет целовать миниатюрную 32-двух зубчатую звездочку, которая будет висеть на золотой цепочке, сделанной в виде велосипедной цепи. Эх! Даже жаль, что обложка так и никогда не появилась. По-моему, должно было получиться неплохо.
Примерно через три недели после первого судьбоносного собрания, к журнальной теме подключился профессионал – тот самый гариковский кузен. Коллектив, как невеста первой брачной ночи, с волнением и восторгом ждал встречи с ним. К тому времени мы уже совершенно иссякли в своих фантазиях и даже не знали уже о чем бы нам еще помечтать-поговорить. Надо было срочно выходить на новый качественный уровень пиздобольства.
Профессионал прибыл к обеду. Мне лично он сразу понравился своей в хорошем смысле слова народностью: запросто приехал на метро, в потертом солдатском тулупе, в заячьем треухе, и с буквально котомкой калики перехожего через плечо. Студент-народоволец с картины Репина. Я как-то совсем по-другому представлял себе самого себя, ступившего на благодатную почву издательского бизнеса. Помните, «пиджак от Yamamoto, штаны Comme Des Garcons», Mac G4, секретарша Инга с ногами неописуемой красоты… А тут овчина и побитый молью кролик.
«Да, этот нам насоветует…», – подумал я.
Мы расселись вокруг стола в комнате отдыха. Леоныч, тоже немного разочарованный этой самодвижущейся репродукций, по-быстрому ввел кузена в курс дела, и просил его быть кратким. Кузен поддержал деловой подход нашего Главного редактора, и, не давая никому слова вставить, задвинул речугу минут на сорок.
Смысл ее был простой. Без него у нас не то, что ничего не получится, а вообще ожидает нас такая катастрофа, масштабов которой мы, ввиду нашей вопиющей неграмотности, даже себе не представляем. Чувствовалось, что шибко крепко запали ему в душу миллионы папаши Дорсетта, те самые сто тонн ефремовского грина. Острое желание гариковского родственника подключиться к окучиванию нашего маленького огородика было заметно невооруженным взглядом. И выражался он при этом довольно грубо:
– Даже и не думайте ни о каком журнале! Ни хера у вас не получится!
– А с тобой, конечно же, получится, да? – спросил его уязвленный Леоныч.
– Со мной у вас хотя бы есть шанс, – твердо ответил кузен. – Посмотрите на себя, вы же сборище лохов!
Это было особенно неприятно слышать потому, что это была отчасти правда. А с другой стороны: ну ни хера себе! Что за борзые наезды?!
– Не получится? Отчего же? – все же поинтересовался Леоныч.
Кузен улыбнулся Главному редактору одновременно ласково и как-то очень жалостливо. Так в «Белых столбах» улыбаются добросердечные санитары буйно помешанным на просьбы отвязать их от койки.
– Ну вот, например… Вот ты, технический редактор! – Кузен вдруг обратился ко мне (он, казалось, так и сказал нарочито с маленькой буквы, пренебрежительно: «технический редактор»). – Ты хотя бы приблизительно представляешь себе, что нужно сделать, чтобы заверстать картинку в макет?
И не знал кузен-народоволец, что не того человека он вызвал на поэтический поединок!
Я, в отличие от многих, времени зря не терял. Пока остальные предавались беззаботным мечтаниям, я за эти недели успел многое вспомнить, узнать и прочитать. Я засыпал и просыпался с книжками по графпакетам, верстке, допечатке, типографике, и другим полиграфическим дисциплинам. И действительно кое в чем уже вполне сносно ориентировался. Хотя, откровенно говоря, кузен спросил элементарную чушь.
Я сделал вид, что смущен вопросом. Кузен, горько усмехаясь, оглядывал присутствующих: мол, с таким техредом вы, чуваки далеко не уедете. Когда он уже открыл рот, чтобы сказать это, а может быть что и пообиднее, я прокашлялся и деловито уточнил:
– Картинку внедряем в макет, или подлинковываем?
Уточнение было тоже глупое, но хотя бы по форме своей верное. Кузен изумленно примолк. Неприятельская атака отбита, настала пора самому бросаться в штыковую:
– К тому же, вы не указали, в каком приложении будет верстаться макет.
– А какая разница? – растеряно спросил кузен.
– Я вижу, что для вас – никакой.
Вот он, триумф воли!
Я тяжело вздохнул:
– Ну не знаю, Александр Георгиевич. По-моему, мы только теряем время…
Как говаривал Штирлиц Мюллеру в девятой серии: «Я не люблю, когда меня держат за болвана в старом польском преферансе. Я игрок, группенфюрер!».
– Довидзеня, – подвел черту под разговором Леоныч. – Мы с вами свяжемся.
Кузен пытался еще вынимать из своей колоссальной котомки какие-то наглядные пособия, что-то еще говорить про абсолютную некомпетентность и прочее, но наш вождь был непреклонен:
– Довидзеня… Пшепрошем!
Кузен, подобрав пожитки, отбыл. До выхода его провожал Гарик. Он шел рядом и утешал родственника как мог. Родственник вид имел обиженный и расстроенный. Гарик виновато разводил руками.
– Если он и работал в редакции, то только сторожем. – глядя им вслед, прозорливо определил Леоныч.
– Да, тоже мне, эксперт! – поддакнул я. – Тупорылая деревня! Не, главно дело: «А какая разница»!
Леоныч задумчиво катал пустой стакан по столу.
– Но это-то, знаешь, хрен с ним. Плохо как раз другое.
– Что?
Главный редактор посмотрел на меня безо всякой радости:
– То, что теперь ты, Фил у нас за основного эксперта. Я все-таки немного надеялся на этого ливеркузена. Ладно, попробуем как-нибудь так…
Победа оказалась пирровой, я ничего не выиграл.



23. Апрель


Пришла, наконец, настоящая весна. Потекли ручьи, солнце засверкало в лужах, запели птицы, стал ощутимо прибывать день, ну и вообще. Весна, как время пробуждения природы от зимней спячки тысячи раз описана в настоящей художественной литературе, и абсолютно не нуждается в моих неуклюжих услугах. Профессиональные писатели-лирики уже все сказали по этому поводу, и ничего нового я сообщить не смогу. Мои потужки будут выглядеть просто жалко. Короче, она пришла.
«Курант» бился в агонии. Сокращения шли волнами, одно за другим. Финансирование урезали ниже всех мыслимых пределов. Постоянно надо было кого-то увольнять для того, чтобы оставшимся хватило денег на зарплату. Которую причем один хрен не платили.
Количество постов тоже неуклонно сокращалось. Если, например, два года назад на втором этаже одновременно несли вахту шесть человек, плюс один резервный, да еще плюс старший сотрудник, то теперь спокойно обходились одним бойцом у Депозитария. На остальных направлениях ситуация была ничуть не лучше. С «восьмерки» «Курант» вообще выперли. Было уже совершенно ясно, что никаких перспектив у ЗАО ЧОП в Третьяковке не осталось.
Впрочем, членам Редколлегии будущее «Куранта» было глубоко безразлично. Нас интересовало только лишь свое собственное, а оно было уже неразрывно связано с журналом «Адреналин». По крайней мере, мы с разной степенью убежденности пребывали в этом заблуждении.
Когда же мы будем уже издавать наш журнал, Александр Георгиевич? – каждый день спрашивали мы у Леоныча. И не пора ли уже коллективу повидаться, наконец, с легендарным Ефремовым? Мы ему обязательно понравимся, прах его побери! Пусть он будет уверен: лучших работников ему не сыскать! Мы как никогда полны сил и творческих идей! И еще нам срочно нужны деньги.
Леоныч отвечал на вопросы все более уклончиво. Информация выдавалась порциями, в неразборчивом телеграфном формате:

Решающая встреча (с) Ефремовым назначена (на) последнюю декаду марта тчк
«Ура, ура!» – радовались мы.
……………………………………………………………………
Перенесена (на) неделю зпт Ефремов дико извиняется тчк
«Ну ничего! Бывает» – думали мы, немного расстроенные.
……………………………………………………………………
(в) Связи (с) обстоятельствами встреча перенесена еще (на) неделю тчк
«Это тоже не страшно… Человек он все-таки занятой. Иди-ка, попробуй, повладей Мурманским портом!» – говорили мы друг другу.
……………………………………………………………………
Ефремов срочно «по бизнесу» уехал(в) Англию тчк
«Какая еще Англия?!» – волновались мы. – «А журнал ему что, хер собачий?»
……………………………………………………………………
Ефремов (в) Англии зпт но мысленно он (с) нами тчк Передает всем жаркий привет тчк
«Понятно, что он в Англии. Когда вернется?» – спрашивали мы.
……………………………………………………………………
Ефремов посетил матч «Вест Хэм» тире «Арсенал» тчк Искренне жалеет зпт что нас (в) этот момент не было рядомтчк Всем закуплены богатые сувениры тчк Филу будет отвален комплект формы «молотобойцев» тчк
«Да пошел ты на хуй вместе со своими молотобойцами!» – думал я.
……………………………………………………………………
И так далее.
……………………………………………………………………

Все закончилось так. Однажды Леоныч пришел и без особых эмоций сообщил следующее. Дело с журналом отодвигается на неопределенный срок. По причине наезда УБЭПа на ефремовские конторы. Скорее всего, речь идет о паре месяцев, но говорить что-то конкретное сейчас нет никакой возможности. Ефремов шлет всем воздушный поцелуй и выражает горячие надежды на самое тесное сотрудничество в скором будущем. Со слов Леоныча он уже успел всех нас полюбить.
Правда это или нет каждый решал сам.
Еще Леоныч поставил нас в известность, что он увольняется. Упомянутое неопределенное время он намерен скоротать в честном труде бетонщика на стройке. Там хотя бы платят деньги. И это был гром в ясном небе. Наш Главный редактор на стройке месит бетон! О, так сказать, боги!
Похоже, пришла пора и нам подыскивать себе какое-нибудь занятие согласно способностям и полученному образованию.
Леоныч взял, и вправду уволился, чем всех немало удивил. Как-то в это до последнего не верилось. Еще через неделю он заехал проведать нас в Третьяковку. Был весел, бодр, хотя и жаловался на тяжелую физическую работу. В очередной раз передал привет от Ефремова. Я только слабо улыбнулся.
Лично мне все стало понятно уже довольно давно, однако я продолжал играть в игру «журнал «Адреналин»» по двум причинам. Во-первых, слабая надежда все-таки теплилась во глубине души, а во-вторых, делать-то было все равно нечего.
А еще через пару дней я случайно увидел в газетном киоске незнакомый журнал. Назывался он, представьте себе, «Адреналин». Немного подумав, я не пожалел обеденных денег и приобрел экземпляр. Он был целиком посвящен всяким экстремальным способам времяпрепровождения. Тут был и сплав тебе на каяках, и прыжки с небоскребов, и жесткий фрирайд, и хрен его знает что еще! Как сейчас помню, я сидел на банкетке в пустом Инженерном и сильно удивлялся.
Внимательно пролистав издание, никаких упоминаний о Леоныче я не обнаружил. В главных ролях там были какие-то совершенно другие люди.
Я так и не понял, подсмотрел ли Леонов это название и концепцию у уже готового продукта, или действительно придумал сам. В конце концов, нередки же случаи когда люди, никак между собой не связанные, делают одновременные изобретения. Взять хотя бы известную историю с радио… Идеи носятся в воздухе, и всегда существует вероятность того, что кроме тебя они придут в голову кому-то еще.
Таким образом, тема «Адреналин» была закрыта окончательно.
Тут очень кстати мне подоспело щедрое предложение «прессбуков» посидеть у них на «Савеловском». Конечно же, я с превеликой радостью согласился. Годовалое дитё, «семья – ячейка общества», и все такое прочее… Бытовое, скучное, но необходимое.
Правда, потом оказалось, что-то лето было не самое удачное время для книжной торговли, но это обстоятельство никак не отменяет ни щедрости предложения, ни самое главное, его своевременности. И вообще, это уже другая история.
Я известил Е.Е. о своем решении оставить Службу. Он пожелал мне успехов, и без лишних слов, хотя и с сожалением подписал заявление на увольнение. В последний день я собрал человек пять из тех, кого хотел видеть, и мы отправились в гости к Ивану Ивановичу – в подвальную каморку дома № 3/8 по Лаврушинскому переулку. Ваня к тому времени окончательно перешел на суточный график, и собственно в Третьяковке уже не появлялся. Предстояла обязательная для каждого порядочного сотрудника процедура прощального банкета.
Добрейший Ваня нажарил полную сковородку картошки, Олег Баранкин притащил своего фирменного сала, Валерьян Кротов – домашних солений: патиссонов там, капустки, огурчиков. Виктор Викторович побаловал собрание приличнейшим самогоном из своих стратегических запасов. Мало того, он, благородно предав забвению ту давнюю историю, еще и подарил мне на память двухлитровую бутыль вишневой настойки. Сергей Львович и Робби Кремер пришли просто так, без подарков, но и на том им спасибо.
Мы очень славно посидели, выпили, повспоминали прошлое, повздыхали про настоящее, понадеялись на будущее. Мне вдруг стало даже немного жаль покидать этих отличных ребят в такое непростое для них время. Но выбор был уже сделан, да и не было его, выбора-то. Меня позвали другие горизонты. В пампасы, так сказать. Не собирался же я, в самом деле, всю жизнь сторожить чужое.
Поздно вечером 16 апреля 1999 года я вышел из подвала дома № 3/8 по Лаврушинскому переулку. Снег уже полностью сошел, воздух был свеж и слегка морозен. Высоко над Москвой в черно-синем, прозрачном небе сверкали необычайно крупные звезды. Они с разной скоростью кружились. Почти все по часовой стрелке, но я зорко приметил и такие, которые кружились в обратную сторону. И еще помню запах мокрой оттаивающей земли на клумбах. Весна, одно слово.
В переулке не было ни души, только вдалеке прохаживался вдоль забора дежурный мент Василий. Я свистнул, помахал ему рукой. Он в ответ помахал мне. Потом еще что-то прокричал неразборчивое: «…мать, Фил! …так – чемпион!».
Третьяковка, подсвеченная фонарями и прожекторами выглядела в отреставрированной васнецовской мозаике очень нарядно, как коробка дорогого югославского печенья. На фронтоне сидели наборные жар-птицы и еще какие-то диковинные звери, предположительно леопарды. Они смотрели на меня с нескрываемой грустью. По крайней мере, мне так казалось. Под действием кротовского самогона я немного расчувствовался. И даже решил, не торопясь, обойти вокруг Галереи на прощание. Приходят иногда в голову, знаете ли, странные идеи.
В последний раз я шел не просто мимо Третьяковской Галереи, а мимо постов, объектов, контрольных ориентиров.
Главный вход, Служебный, 71-я дверь, «иконы», Депозитарий, «шестой» дом, «четвертый» дом, Архив, кусочек Кадашевской набережной, Малый Толмачевский, секретный объект «Метрострой», избушка пожарной части, Экспертиза, Административный корпус, Храм, Большой Толмачевский, зона «А», Инженерный корпус.
Все, круг замкнулся.
Спустя почти три года Третьяковка снова стала для меня тем же, чем являлась и для всего остального человечества – собранием русской живописи и скульптуры, заключенным в несколько двухэтажных кирпичных корпусов.
Я прошел мимо дома писателей, мимо маленького скверика, где мы иной раз выпивали после смены. Потом мимо строящегося здания (того, где нынче расположился «Альдебаран»). Потом, оставив по правому борту мрачную глыбу Минсредмаша, вброд перебрался через асфальтовую речку Ордынку.
И спустился вниз, в метро.
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Это про реестр-то! В ироничной манере! – прим. автора

