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Дорогие ребята!
Вы, наверно, слышали о народном герое Карпат Олексе Довбуше, который жил давно — в XVIII веке. О Довбуше, возглавлявшем борьбу крестьян против угнетателей, ходит много легенд. Одна из них — о волшебном пистоле Довбуша, зарытом в темном лесу, — глубоко запала в душу Мишки, героя этой повести. Мишка мечтает вместе со своим другом Маричкой найти пистоль Довбуша, чтобы уничтожить им «гитлерюку-гадюку» и наказать пана Ягнуса — виновника болезни, а затем и смерти матери.
В Карпатах действуют народные мстители. Среди них любимый учитель, который попадает в руки хортистов — венгерских фашистов. Мишка и Маричка пытаются спасти учителя, но тщетно — партизан гибнет. И ребята находят способ отомстить фашистам за смерть любимого учителя.
Автор повести Куликова Мария Тимофеевна приехала в Закарпатское горное село вскоре после его освобождения от фашистов. Писательница была там одной из первых советских школьных учительниц.
Еще свежи были воспоминания в памяти ребят о тяжелом прошлом… Не раз, сидя где-нибудь на берегу Латорицы, под густыми ивами или в лесу, в тени грабов и берез, дети рассказывали учительнице о своей хотя и короткой, но нелегкой жизни. А их отцы с гневом вспоминали о том, с какой жестокостью хортисты расправлялись с теми, кто мечтал о воссоединении со своими братьями-украинцами, кто боролся с фашистами за осуществление своей мечты.
Глубоко в сердце запали писательнице их рассказы. И хотя герои ее повести вымышленные, многие события она изобразила так, как они протекали в действительности.
Куликова хорошо знает жизнь и быт украинцев Закарпатья. Прочитав ее книгу, вы как бы перенесетесь в Карпаты, в один из самых живописных уголков нашей Родины.
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«Что случилось с тобой, орле?»
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— Нэ, нэ! Куда, Файна! — сердито крикнул Мишка на корову, норовившую отбиться от стада.
Ох эта Файна! И всегда она так: то забредет на чужую полосу, то скроется где-нибудь в зеленой чаще.
Неожиданно за горами зарокотал первый весенний гром, да так тихо, осторожно, будто пробовал свои силы. Лес умолк, точно прислушиваясь к долгожданному вестнику теплого лета.
Остановился и Мишка. На нос ему упала первая капля дождя.
— Будет, будет до-ождь! — нараспев произнес мальчик и подпрыгнул от радости.
Еще бы! Теперь появятся грибы. Мама так вкусно умеет их жарить!
Вдруг налетел ветерок, ударил по тонким ветвям, как по струнам… и заиграл лес: задрожали пушистые побеги березы, зашелестели деревья обновленными кронами. Густо заткали все вокруг прозрачные, словно стеклянные, нити дождя.
Мишка, спрятавшись под развесистым дубом, наблюдал за ручейком. Он с каждой минутой рос, ширился и, как озорной мальчишка, разбрасывал брызги, устремляясь вниз — к Латорице. Вот ручеек лизнул ногу пастушка, будто позвал его: «Бежим наперегонки, хочешь?»
Мишка с радостью понесся бы следом. Там, у реки, он играл бы с детворой в прятки или ловил с ними серебристую форель. А может, ему посчастливилось бы увидеть, как резвится рыба. Мальчик закрыл глаза и, словно наяву, представил: форели выскакивают из воды то тут, то там. Кувыркаются, будто пастушки на зеленом выгоне. Хватают на лету мошек, которые толкутся так низко, что чудится — их выдыхает река. До чего же хороший улов бывает в это время! И какой мальчишка не мечтает в такие дни посидеть с удочкой на берегу шумной и быстрой Латорицы!
А ручей все ласкал Мишке ногу, звал: «Бежим!» Пастушок тяжело вздохнул: кто же коров будет пасти? Кто их будет стеречь? Нет, ручеек! Беги-ка ты лучше один к Латорице. Счастливо тебе!
Гром погромыхивал уже где-то за соседней горой. Здесь, на поляне, опять светило солнце. А вон и радуга уже развесила над лесом свои разноцветные ленты, словно спешила просушить их после дождя.
Мишка как-то удивленно осматривался вокруг. Он будто впервые видел чарующую красоту родных Карпат.
Вдали темнели островерхие ели и пихты. Лесное марево накинуло на них голубоватое прозрачное покрывало. А на склонах гор шумели молодыми клейкими листочками могучие буки, дубы и грабы. И на фоне их зеленого разлива, как невесты, красовались дикие груши, яблони. Они так и манили к себе своим бледно-розовым душистым цветом.
А высоко в горах, между серых скал и в морщинах утесов, потянулись к солнцу ветки цветка чоло́ка. Любят девушки украшать им стены в хате. Несколько лет он не осыпается и не вянет. Недаром его называют цветком бессмертия. Его овевают холодные ветры. Грозовые тучи прикасаются к лепесткам. Но ему нипочем вихри и бури! Он выстоит все и заалеет опять гордым неувядаемым цветком.
Пастушок прислушивался к разноголосому щебету птиц. В густых зарослях их не было видно, и казалось, что поет каждый куст, каждая ветка. Где-то рядом вторил пернатым горный поток. Все радовалось первому весеннему дождю.
Пахло чебрецом, весенними фиалками, а Мишка слышал запах жареных грибов, горячего токана[1]. Он еще утром съел вареные картофелины, которые мама положила ему в торбу. Теперь нестерпимо хотелось есть. Мишка нашел кустик дикого щавеля, сорвал несколько пучков и с жадностью съел. Щавель был кислый, свежий, помытый дождем. Но после такого «обеда» только в животе бурчит да есть хочется еще сильнее. Скорей бы вечер! Сегодня хозяин должен дать ему ведро кукурузной муки. Значит, будет ужин! Но лучше думать о чем-нибудь другом. Может, голод хоть на время отступит.
Вон дятел — тот уже обедает. Нашел под корой старого граба каких-то жучков. Вот и лакомится. Хорошо ему!
Мишка любил наблюдать за жизнью птиц.
Этой весной он видел, как дятел долбил гнездо в дереве. Целый день стучал своим крепким, острым, как долото, клювом и ни разу не присел отдохнуть. А какой дятел чистюля! Весь сор из гнезда будто веником вымел. Ни одной щепки там не оставил. Все унес подальше от сосны. И зачем? Наверное, чтоб потом кусочки коры не мешали птенчикам. Любит дятел порядок в своей хате!
«Мари́чка просила показать ей гнездо дятла», — вспомнил Мишка. Скучно ему одному бродить целыми днями за стадом по склонам гор. Вот когда Маричке удавалось пригонять свою корову на луг пана Ягнуса, тогда было куда веселее. С ней разве заскучаешь? Кто еще мог придумать столько разных игр! С ней и день проходил незаметно.
Недавно хозяин застал Маричку на своем пастбище… Несколько дней потом ныли рубцы у нее на ногах и на спине — у Мишки.
Мальчик присел на поваленное дерево. Он уже успел загореть. Белые штаны и рубашка из домотканого полотна подчеркивали смуглость его худого продолговатого лица. Под темными волосами, свитыми горными ветрами, чернели большие, пытливые глаза, порой не по-детски грустные. Мишка казался старше своих одиннадцати лет.
— Тянется, как верба у реки. И отчего? — не раз удивлялась мать. — Ведь и недоедает и недосыпает всегда…
Солнце грело ласково. Мальчика клонило ко сну. А попробуй задремли! Забредет Файна или Ласточка в чащу — волкам на обед, — тогда хоть из села убегай…
В голубой бездне парил гордый орел беркут — хозяин серых скал и крутых вершин. Чтоб не уснуть, Мишка стал следить за его полетом. Орел каждый день облетал свои владения. Пастушок привык его видеть над лесом в одно и то же время. Он помахал ему рукой приветственно, как другу.
— Ой-ойо-гов! День добрый, орле! Как поживаешь?
Орел, распрямив крылья, на миг застыл в воздухе. Он словно прислушивался к голосу мальчика. Потом опять поплыл легко и свободно, точно любуясь с высоты красотою весенних Карпат.
Неожиданно тишину расколол гулкий выстрел. Мишка вздрогнул — уронил кнут. Орел вдруг опустил крылья и камнем стал падать вниз.
«Что случилось с тобой, орле?» — мысленно спросил Мишка.
А может быть, орел сейчас расправит крылья и взлетит в голубое небо? Нет… Упал орел. Не поднялся…
Мишка испуганно, с недоумением оглянулся вокруг. Кто стрелял?
С холма, насвистывая какую-то песню, спускались гонведы[2] с винтовками наперевес. Это они убили орла.
— За что? — крикнул Мишка.
А может быть, они застрелили орлицу? И ждут ее где-нибудь на высокой скале, в круглом гнезде из веток, маленькие, еще не оперившиеся птенцы.
— Бедные орлята… — прошептал мальчик. — И все это они, гонведы проклятые!
Теперь куда ни глянешь — везде гонведы. Они и мост сторожат, и полустанок, и тоннель. Отсюда, где Мишка пасет коров, виднеется черная дыра тоннеля. Мальчику кажется, что она похожа на открытую пасть какого-то страшного чудовища. Из пасти выползают, как змеи, тяжелые поезда, окутанные дымом. Они везут пушки и машины. Гонведы там стоят дни и ночи. Боятся, чтоб партизаны не взорвали тоннель.
Партизаны… Они бы не стреляли в орла! Мишка в этом уверен. Они наказывают лишь проклятых фашистов. Так и дедо Мику́ла говорил.
Скорей бы вечер… Мишка с нетерпением посматривал на солнце. Оно сегодня будто остановилось на одном месте. Наконец огненный шар стал приземляться и медленно тонуть в зеленом море пихт и елей. Казалось, еще миг — и воспламенится лес, забушует огромное пламя.
Пора гнать стадо на водопой.
— Нэ, куды, Файна, беда бы тя побила!
Ох, и надоела она Мишке, эта Файна! Опять залезла на чужое поле!
А вон и Латорица уже виднеется. Огнистый закат заглянул и в реку, разлившись по воде оранжево-красной рябью.
Коровы лениво мотают головами — звенят звонки на их шеях. А когда пастушки сгоняют скот на водопой, на берегу поднимается такой перезвон — уши затыкай!
Мишка уже привык к этим звукам. Он иногда даже насвистывал или напевал мелодию, похожую, как ему казалось, на этот перезвон: трам-ля-ля, дзинь-ля-ля.
Но сейчас он шел молча. На душе было тоскливо. Мальчик даже про голод забыл. Только чувствовал усталость и такую тошноту, будто пообедал сегодня ядовитыми волчьими ягодами.
Коровы, раздувая ноздри, с жадностью пили воду.
Пастушки, собравшись на берегу, спешили поделиться своими новостями, впечатлениями.
Худенький светловолосый Петрик Бига́рь, мальчишка лет восьми, с широкой расщелинкой между зубами, рассказывал тонким голоском:
— Ух, а какую я сегодня змею видел, святая Мария! Длиннущая, как отсюда и до того дуба. Вот треснуть мне на этом месте! А глазищи что… (Дружный хохот мальчиков остановил Петрика.) Ну чего… Чего смеетесь? Не верите?
— Ох и вре-е-т! И хоть бы тебе покраснел немножко! — подошел и Юрко́, тринадцатилетний паренек, самый старший из пастушков. Лицо у него широкоскулое, густо окрапленное веснушками. — А разве так было, побойся бога! Скажи, Петро, хоть раз в жизни правду.
Пастушки опять рассмеялись. Петрик, потупившись, переступал с ноги на ногу. И откуда только взялся этот Юрко? Будто и отстал на выгоне, а глядишь — уже здесь. Никогда Петрик из-за него не может рассказать что-нибудь интересное. А без интересного ой как скучно!
— Ну, что молчишь? — снисходительно продолжал Юрко.
Дети окружили их, предвкушая какое-нибудь забавное происшествие. И Юрко не заставил себя упрашивать, рассказал:
— Уснул наш Петро под вербой, а я возьми да и спрячься за кустом рядом. Спрятался да и давай шевелить у него под носом старой веревкой. А он как откроет глаза да как завизжит: «Спасай, Юрко, змеища лезет!» — и пустился бежать. Еле догнал его, аж возле родника, думал уже: придется и его корову пасти сегодня.
Мальчишки так хохотали, что их за рекой было слышно. Улыбался и Петрик. Лучше все превратить в шутку. Обидишься — проходу не дадут пастушки, дразнить будут: «Веревки, трусишка, испугался!»
— А я вот ежа поймала! — похвасталась Маричка. — Глядите! Божечки, уснул в торбе!
Все повернулись к девочке. Только Мишка стоял в стороне грустный и ко всему безучастный. У него кружилась голова, тошнило.
Маричка, все время наблюдавшая за ним, отдала ежика мальчикам, подошла к Мишке, участливо спросила:
— Что… опять от пана попало?
Мишка насупил брови, отвернулся. Всем своим видом он как бы говорил: «И чего привязалась? Тут и без разговоров тошно!»
Маричка не отставала:
— А гнездо дятла когда покажешь?
Ей очень хотелось, чтоб он заговорил с нею о чем-нибудь и не стоял в стороне такой надутый.
— Гнездо? — нехотя переспросил Мишка. — Завтра пан Ягнус опять сметану в город повезет. Хочешь, пригоняй свою Ласку. Вместе будем пасти.
Маричка прикрыла синие глаза, довольно кивнула головой и повернулась на одной ноге так, что на песке остался глубокий отпечаток от ее пятки. Сборчатая юбчонка, сшитая из домотканого полотна, развевалась на ней веером. Тугие темные косички то и дело прыгали в разные стороны.
— Эй, убери свою дохлятину! Твоя корова такая же задира, как и ты! — неожиданно крикнул Дмитрик.
Он батрачил у пана превелебного[3] — пас его стадо. Пастушки прозвали Дмитрика Куцым за его широкий, приплюснутый нос. Коровы, стараясь боднуть друг друга, сцепились в воде рогами.
— Так это моя корова дохлятина? — прищурила глаза Маричка. — Смотри, Куцый, вот тебе! — Она прижала свой маленький, забавно вздернутый носик, и он получился широкий, некрасивый, точь-в-точь как у Дмитрика.
Дети так и прыснули со смеху. Они все не любили Дмитрика. Он был жадный, часто их обманывал. А еще доносил Ягнусу на пастушков, ухитрявшихся пасти своих коров на лугах пана, где трава была самая густая, самая сочная.
Маричка, насвистывая, как мальчишка, зашла в воду и смело стала разнимать бодливых коров длинной хворостиной, приговаривая:
— А Куцый трус, трус, коров боится!
Дмитрик от злости покусывал губы и ждал удобного момента, чтоб подставить Маричке ножку.
Юрко, заложив в карманы руки, неотступно следил за ним. Назревала драка.
— Глядите! Жандары в село поехали! — вдруг вскрикнул Петрик.
Ссора была тут же забыта. Все молча испуганно смотрели вслед удалявшейся машине.
Жандармы за последнее время все чаще стали появляться в Дубча́нах. Они к каждому присматривались, кого-то искали. Шла весна 1943 года. Красная Армия наступала по всей Украине. Росли партизанские отряды и в Карпатах. Летели под откосы поезда, рушились мосты. Хортистские фашисты, охваченные предчувствием поражения, забирали ни в чем не повинных людей, сажали их в тюрьмы, отправляли в лагеря. Тихо становилось в Дубчанах при появлении жандармов. Даже дети, завидев их зеленые крытые машины, убегали прочь. И сейчас пастушки заторопились в село. Застанут ли они дома своих родных, близких?
Юрко догнал Мишку, пошел с ним рядом.
— Я видел сегодня: машины с жандарами и в Кривое повернули, и в Соколиное, — сообщил он шепотом.
— А я видел, как гонведы орла убили… — вздохнул Мишка.
— Орла… Да они не только птиц, а и людей убивают! — с ненавистью продолжал Юрко. — Вон, говорят, какой-то фашист ни за что ни про что как тра-а-ахнул из своей стрелялки в Ивана Калача! Тот замертво упал. Он на полустанке работал. Вчера его схоронили…
Страх и тревога надвинулись на Мишку, как сумерки на село.
— Нэ, нэ! Куды! — раздавались голоса пастушков уже возле села, которое прижималось к горам, будто просило у них защиты.
Мишка завернул за угол. Вот и дом пана Ягнуса — высокий, с большими окнами. За домом сад, огород, тянувшийся почти к Латорице. Во дворе колодец, скирды-обороги с прошлогодним сеном, сараи — все это обнесено высоким каменным забором.
Пастушок с трудом открыл тяжелые ворота и остановился в испуге. Под ветвистой яблоней за длинным столом сидели жандармские офицеры. Они уже успели распить бутыль водки. Между ними сидел, развалившись, и пан Ягнус — староста Дубчан.
— Эльен Хорти![4] — надрывался пьяный хозяин.
— Эльен! — вторили хортисты.
«Ну вот… Теперь и не жди муки́. Не даст…» — с горечью подумал Мишка и быстро скрылся за сараем, в другом конце двора. Он знал: лучше не попадаться на глаза пьяному хозяину. Обругает, еще хуже — побьет. А тут еще эти жандармы. Ой как боязно! Но как возвращаться домой с пустыми руками? Мама больная, голодная целый день. Утром сварила ему последние картофелины. Мишке хотелось плакать от своей беспомощности.
Батрачка Анця уже принялась доить коров, а он все стоял под стенкой сарая, покусывая поля выгоревшей шляпы.
Темнота наступала быстро, будто ее откуда-то гнал горный ветер.
Ягнус обнимал жандармов, приглашал их в хату.
— Чего домой не идешь? — неся ведро теплого молока, спросила Анця, стройная девушка с пушистыми волосами и удивительно голубыми глазами, как незабудки на полонинах.
— Муку жду… Паи хозяин должны дать сегодня…
— Беги ты отсюда, легинеку[5], — зашептала она. — Разве не видишь эту пьяную свору? Еще обидит кто. Чего доброго…
— А мама? — потупился мальчик, чтоб скрыть от Анци набежавшие слезы.
— Понимаю… — с состраданием произнесла девушка. Она знала о болезни Гафии, матери Мишки. — Обожди меня здесь.
Она побежала на кухню. Через несколько минут возвратилась, опустила в торбу деревянную мисочку с куском теплого токана, ласково сказала:
— А теперь беги!
Мишка с опаской прижал к себе торбу.
— Ты не бойся, легинеку. Свой ужин тебе отдала. Кому до того дело. Беги! — повторила она уже настойчиво.
По дороге Мишка вдруг вспомнил, что не поблагодарил Анцю. И, как назло, это «спасибо» всегда приходит на ум после.



«Дайте ему, пане боже, счастья!..»


И лес и горы — уже все вокруг спеленали густые сумерки. Мишка торопливо открыл дверь и виновато начал, стоя у порога:
— Я не принес муку, мамо. Там у Ягнуса жандары…
Мать с тревогой заглянула ему в лицо, обвела взглядом, точно обняла всю его худенькую фигурку: не обидел ли кто? Все ли сегодня обошлось благополучно?
И так каждый вечер…
— Жандары, говоришь? А чтоб им света божьего не видеть! Опять кого-нибудь уведут.
Гафия тяжело дышала. Сердце билось с перебоями. Ноги вспухли.
— Садись, сынок, поешь. Вот фасоли немного сварила.
— А у меня и токан есть! — уже веселее добавил Мишка. — Мне Анця дала!
Никогда пастушок не хныкал, не жаловался матери на голод, усталость. Он знал, сколько мама плачет из-за того, что ему приходится батрачить: вставать на рассвете, стыть в непогоду, жариться на солнце, часто ходить битым.
Как-то проснулся Мишка ночью и увидел: мама распласталась на земле перед иконами, точно подбитая птица, и шептала сквозь слезы:
— Матерь божия, Исус Христос! Не за себя прошу, за сына… Дайте ему, пане боже, счастья. Йой, если б вы знали, какая доля батрацкая тяжелая… Услышьте, пане боже, мою молитву!..
Так и уснул тогда Мишка под ее молящий шепот. Нет! Никогда мама не увидит его слез.
Он хотел было рассказать ей про орла, про Ивана Калача, но передумал: лучше не огорчать маму такими грустными новостями.
Гафия суетилась у стола, собирая нехитрый ужин. Она поставила на стол миску с неостывшим еще токаном, а рядом — зеленый лук да суп с фасолью.
У Мишки глаза загорелись радостью: разве есть на свете что-нибудь вкуснее вот такого токана с зеленым луком!
Мать ела медленно, нехотя, словно ей было больно глотать.
— Ешьте, мамо, — набив полон рот, глухо говорит Мишка, позабыв обо всем на свете. Но вот он будто впервые видит лицо матери — посеревшее, печальное, синеватые отеки под глазами, и токан вдруг становится невкусным, лук нестерпимо горьким.
И зачем эта болезнь привязалась к матери? Не прицепилась она к какому-нибудь жандарму или к пану Ягнусу! Вот если бы он, Мишка, сумел заговорить маму от болезни! Если б знал такое волшебство!
— А я-то совсем позабыла! — вдруг спохватилась Гафия. Она протянула сыну пару свежевыструганных деревянных башмаков. — Завтра тебе одиннадцать лет. Вот дедо и постарался…
— Это мне? — обрадовался Мишка. Он то обувал башмаки, то опять снимал, поглаживая ладонью их гладкий верх. Да сюда и портянки полезут. О, теперь Мишке не страшна зима!
Гафия с грустью смотрела на сына: у него так редко бывали обновы.
Неожиданно за окнами загудела машина. Мишка прилип к стеклу.
— Кажись, опять жандары поехали…
— Ишь как всполошились! Не по душе им пришлось, что партизаны за бедняков постояли…
— Ой, мамо! Вы про партизанов что-то знаете?! — рывком вскочил Мишка, вмиг позабыв о деревянных башмаках.
— Стояла в Соколином мельница, — охотно принялась рассказывать Гафия. — Больша́я!.. Дни и ночи там жернова крутились. Да все для этих песыголовцев фашицких. Ведь отобрали они хлеб у людей до единого зернышка! Узнали партизаны, какую неправду гонведы учинили, напали на них и проучили добре! Всю муку беднякам раздали, а мельницу спалили.
— Ой, мамо! Партизаны — как те богатыри, про которых дедо рассказывал, — взволнованно произнес Мишка. — Они сильные и добрые! Правда?
— Правда, сынок. Только они и постоят за нас, дай им бог здоровья!
Лицо матери посветлело. Мишке показалось, что даже отеки под ее глазами куда-то исчезли.
— А кто вам такое рассказал, мамо?
— Давай, сынку, туши лампу и ложись. — Гафия будто не слышала его вопроса. — Я вижу, что завтра опять не добужусь тебя.
— Юрко говорил, что жандары и в Соколиное повернули и в Кривое! — не успокаивался Мишка.
— Исус, Мария! — Гафия причесывала волосы да так и застыла с поднятыми вверх руками. Потом очнулась, потушила лампу, но не легла, а стала перед иконами, горячо зашептала молитву на этот раз такую необычную: — Пане боже, святая Мария! Уберегите партизанов от злой пули песыголовцев фашицких! Дайте им, боже милосердный, силу богатырскую!..
Святая Мария улыбалась непонятно, загадочно. Мама говорила, что сердцем постигает ее улыбку. Она купила эту икону за последние гроши у худущего молодого маляра. В то время хортисты только пришли в Карпаты. Фашисты вскоре схватили бородатого легиня, который разносил по селам картины. Люди говорили, что хортикам не по душе пришлась таинственная гордая улыбка женщины с белым покрывалом на голове. Зато маме она по душе. Иначе не просила б у нее кары для фашистов.
Мишка улегся на широкой лавке у окна. Долго он не мог уснуть, хотя ресницы и слипались, будто кто-то намазал их липким клеем. Но мысли наплывали одна за одной, как волны. «И что скрывается в той улыбке? — не раз гадал Мишка. — И почему она так фашистов разозлила?»
Мишке уже одиннадцать… Маловато еще! Вот бы проснуться завтра взрослым, настоящим легинем! Тогда он тоже пошел бы в горы, к партизанам. Тоже помогал бы беднякам, таким, как мама, как дедо Микула.
Дедо Микула… Это он приходил сегодня к маме. Он и рассказал ей о партизанах. Дедо все знает… А жандармы не найдут партизан… Зачем они убили орла?..
Мысли путались. Наконец усталость взяла свое, и Мишка крепко уснул.

Когда Мишка был еще маленьким, его матери пришлось пережить большое горе. Отец мальчика уехал в Америку на заработки. Полоска земли в горах за последнее время давала совсем плохой урожай. Ее нечем было удобрять. К тому же, талые воды смывали грунт, обнажая выглаженные камни, что белели из-под земли, точно кости.
Отец мечтал заработать в Америке денег, купить корову, землю. Но полгода спустя мать получила письмо от односельчанина Ива́нчо, который уехал вместе с ее мужем. Он сообщал, что на шахте, где работал Олекса Берда́ник, произошел страшный обвал. Олекса погиб. В конце письма Иванчо приписал: «Скопить бы деньжонок на билет и вернуться в родные Карпаты — вот все, о чем мыслю теперь».
Гафия дни и ночи причитала и плакала. Ей казалось, не переживет она этого горя. Но на нее смотрели три пары детских глаз, требовавшие заботы и ласки. Ради них она старалась перебороть отчаяние.
Но горе, как говорится, сторожит бедняка. Не успела вдова как следует оправиться после одной беды, в ее хату опять пришло несчастье: Василек и Оленка заболели почти в один день. Они лежали оба горячие и захлебывались каким-то странным лающим кашлем. Мать натирала их жиром, думала: простыли. Но ничего не помогало.
— Не дай бог, сглазили! — совсем встревожилась она. — Надо бежать к бабке Ганне!
Бабка Ганна лечила всех одинаково — молитвами да заговорами. Ее недолго пришлось ждать. Остановившись посреди хаты, она что-то зашептала, начертила в воздухе ножом кресты. Потом пробовала поить детей «священной» водой, но те метались в жару, вскрикивали.
— Нет, Гафие, их не сглазили, — наконец сказала бабка Ганна, настороженно прислушиваясь к хриплому дыханию больных, к их острому кашлю. — А горлышко у тебя, дытынко, болит? — спросила она Оленку.
Лицо старухи вытянулось, и она, сжав губы, ждала ответа. Но девочка только схватилась ручонкой за горло и опять захлебнулась кашлем.
— Маты ридна! Так оно и есть! — с горечью прошептала старуха. — Это та болезнь, что детей душит. На своем веку я уже не раз видела такое. Эта страшная болезнь не одну дытыну на кладбище отправила… Святой боже, теперь только на тебя надежда! — Она усердно перекрестилась.
Бабка Ганна не ошиблась. Дети заболели дифтерией.
Гафия упала перед иконами на колени и не молилась, а стонала:
— Исус, Мария, пане боже! Вы взяли моего газду[6]. Так сохраните же диточек моих, — причитала Гафия, — оставьте их на белом свете. Нет, нет! Не дам я им умереть! — вдруг закричала не своим голосом. — Не дам! Дохтура нужно!
Простоволосая, в чем была, она бросилась из хаты. Бежала к пану Ягнусу, не видя перед собой дороги, не чувствуя холода, хотя уже стояли осенние заморозки. Сейчас она вымолит у пана коня и поедет за доктором. Только доктор спасет ее детей!
Гафия встретила Ягнуса, когда тот выходил из ворот своего дома.
— Панночку, не откажите в моей просьбе, — сквозь рыдания начала женщина. — Дайте коня в город поехать. Дети у меня…
— Если я куда решил идти, то никогда не возвращаюсь, — зарокотал он густым басом. — Ты что хочешь, чтоб мне удачи не было? А вдруг я корчму застану закрытой, что тогда, а?
Пан стоял перед ней высокий, с пушистыми черными усами, краснолицый, здоровый, безучастный к чужому горю.
— Исус, Мария! — в отчаянии прошептала Гафия. — Прошу вас, пане, дайте коня! Дети у меня умирают!
— А что моя лошадь — вылечит твоих детей? — Пан расхохотался раскатисто, закинув голову назад, и как ни в чем не бывало стал раскуривать трубку.
— Нет! Этого пан бог не допустит, вы дадите коня!!! — крикнула она так, что Ягнус попятился. Потом добавила тихо, покорно, сквозь слезы: — Век буду батрачить на вас, пане…
— Вот проклятая баба, заставит-таки возвращаться!
Через несколько минут, которые матери показались вечностью, пан подвел к ней коня:
— И чего так убиваться? Зачем тебе трое? Чем кормить их будешь, вдовушка? Моли бога, чтоб развязал тебе руки…
Гафия пошатнулась.
— Душа у вас черная, пане, — сказала и с силой потянула лошадь, боясь, что Ягнус раздумает.
…Дрожа всем телом, мать выкатила из сарая возок, положила туда охапку сена, прикрыла ее рядном[7].
— Быстрее, гнедой! — крикнула на лошадь и замахнулась кнутом.
Словно на что-то сетуя, грустно шуршали под колесами желтые листья. Дорога петляла между перелесками и крутыми холмами. То она карабкалась вверх, то стремглав бежала вниз. Вот она нырнула в теснину и, зажатая скалистыми стенами утесов, вновь устремлялась на волю, к мостовой.
Гафии казалось, что конь еле тянет.
Она часто вскакивала, толкала возок сзади, задыхаясь от горя и усталости.
Вот наконец и мостовая. Гнедой побежал проворнее.
Солнце уже опускалось за горы, когда мать остановилась возле дома, на который указал ей прохожий. Она робко постучала в одну дверь, в другую и очутилась в большой светлой комнате, боясь сделать хоть один шаг по пушистому яркому ковру.
— Вы пан дохтур? — спросила гладко причесанного мужчину, сидевшего в кресле с книгой в руках.
— Да, я. Прошу, заходите, — пригласил он, вставая.
При виде его спокойного лица у нее в груди затеплилась надежда, что дети будут спасены. Он внимательно выслушал ее. Но, когда заговорил, вдова поняла: напрасно она ездила, напрасно его просила.
— Поехать с вами я никак не могу. У меня в городе свои пациенты. Вот только сейчас звонил владелец табачной фабрики. Меня там ждут…
Глаза и выражение его лица стали жесткими.
— Исус, Мария! Что же мне теперь делать? — простонала Гафия.
Врач уже начал злиться: ехать в горы, да еще на ночь глядя! Нет! Это уж слишком.
Мать упала на колени, протянула руки.
— Спасите, пан дохтур, детей, они задыхаются! — шептала она потрескавшимися губами, хотя ей казалось, что она кричит. — Я же уплачу вам… — Несколько мятых бумажек мелко дрожали на ее заскорузлой ладони.
— Что вы, что вы, встаньте! Это неплохо, что деревня верит врачу, — рассуждал он. — Но поехать с вами я не могу. Меня ждут такие же больные, как и ваши дети. Но вы не отчаивайтесь… — На лице его мелькнуло сострадание. — Вот вам записка. По этой же улице, на углу, живет другой доктор. Я думаю, он вам поможет.
Не помня себя, она выбежала на улицу. «Диточки мои! Боже, как они там без меня…»
Вот она опять постучала в незнакомую дверь.
— Доктора нет дома. Еще вчера уехал в село Кривое. Дифтерит там свирепствует, — ответила ей пожилая женщина, сочувственно вздыхая.
Только за полночь, совсем обессиленная, мать возвратилась домой. Переступив порог, увидела нескольких женщин, что сидели на длинной лавке у окна. Гафия поняла: случилось непоправимое. Не раздеваясь, бросилась к детям. Оленка лежала вытянувшись. На ее личике застыло выражение муки. Василько чуть шевелил одной ручкой, в которую соседка никак не могла вложить тоненькую свечку.
— Теперь им уже никакой дохтур не поможет, — сказала она и утерла слезу.
Мать точно закаменела. Так она стояла какую-то долю минуты, не веря своим глазам. Потом, дико закричав, без чувств повалилась на землю.

«Как хорошо, что на свете есть мама!»


Многих детей в ту осень скосила дифтерия. К счастью, она обошла Мишку.
После пережитого горя Гафия долго болела. Приходилось опять выпрашивать у Ягнуса муку, картошку.
Однажды пан явился за долгами. Он рывком открыл дверь. Навстречу ему выплеснулось облако пара. Мишке показалось, будто вынырнул из дыма громадный злой волшебник.
— Ну что, все еще лежим? — громко спросил пан, упираясь головой в низкий потолок комнатушки.
Он обвел взглядом темные бревенчатые стены, на которых висело несколько цветных тарелок да пучки сухой травы, и презрительно добавил:
— Голытьба настоящая… Чем же расплачиваться со мной будешь, а? Землю твою за долги придется забрать. Еще умрешь, кто за тебя рассчитается, господь бог, что ли? А коня мне осенью чуть не загнала, думаешь, забыл? Отработаешь мне и за него! — крикнул он уже с порога и, не дожидаясь ответа, хлопнул дверью.
Гафия долго молча плакала. А Мишка сидел рядом, оцепенев от страха. «Пан сказал, что мама умрет. Пан сказал, что мама умрет!» — стучало в голове.
— Мамусё, то вы ж не умирайте! — не выдержал, закричал испуганно.
— Ну что ты, сынок, и не думай такое… Пан злой, вот и наговаривает. А я буду жить долго-долго…
— Пусть пана песыголовец в пещеру утащит! — не успокаивался Мишка.
— Утащит, сынок, утащит…
И мальчик представил себе песыголовца, про которого дедо Микула рассказывал. Песыголовец высокий, может быть, достает до туч. Ноги у него кривые, а голова, словно у пса. На лбу светится один-единственный глаз, круглый, будто сито. Песыголовец хватает Ягнуса волосатыми руками и тащит в свою пещеру. А пан кричит: «Помогите-е!»
Мишка даже поежился от страха.
— Ой, боюсь, мамо!
Гафия смотрела в одну точку, ничего не видя и не слыша. Что ж теперь делать? Как ей жить дальше? Была у нее полоска земли в горах, да и та уже Ягнусова… А сколько Олекса с той земли камней повыносил! Сколько слез и пота было пролито на ней!..

Вскоре Гафия, чтобы прокормиться, пошла батрачить к Ягнусу. Приходила домой поздно, усталая и грустная.
Мишка сидел одиноко в холодной хате и всегда с нетерпением ждал маму. Однажды, заскучав, он вылез из-под рядна, взобрался на скамейку, прижался губами к замерзшему стеклу, и на нем появился небольшой кружочек. Из окна виднелись лесистые вершины Карпат, окутанные взлохмаченными серыми тучами. И казалось, то уже не горы, а седые старики великаны с насупленными мохнатыми бровями. Вот брови еще больше нахмурились, потемнели, и посыпал снег. Крупные снежинки сначала падали недоверчиво, робко, будто высматривая себе местечко, где бы лучше приземлиться. Но вот они летят уже смелее, гуще. Мишке хочется поймать одну языком. Пушистые звездочки как будто бы и близко. А вот попробуй достань их! Чудится мальчику: снежинки играют вперегонки.
— Сейчас во-о-о-н та упадет на землю. Нет, вон та села первой. Да они все первенные! — говорит он вслух.
Потом ему начинает казаться, что он тоже, как снежинки, летит куда-то летит…
Хочется есть, а мамы все нет и нет…
«И зайчик в лесу тоже, наверно, голодный и хочет зеленой травы. Лучше, когда тепло, когда лето», — вздыхает мальчик.
А озорные белые хлопья все кружатся, падают, да так густо, что уже не видно ни хат, ни деревьев, ни гор. Кружочек на стекле затягивается витиеватым узором.
Холодно…
Постепенно вползают в хату густые угрюмые сумерки. Сначала они прячутся по углам. Потом безжалостно приближаются и к окну — к Мишке.
Все знакомое, близкое днем теперь пугает его. И откуда взялась на стене птица с распростертыми крыльями? Так ведь то пучки сухой травы. Мама любит украшать стены пахучим чебрецом.
А там, в углу, печка или страшный зверь с раскрытой черной пастью?
Ветер свистит за окнами, качает орех. Его ветки касаются стекол.
Может быть, то стучит злой песыголовец? И в трубе что-то стонет и воет…
Страшно…
Мишке хочется сжаться в маленький комочек, чтоб его никто не заметил.
— Мамо, приходите быстрее! — испуганно шепчет он.
И зачем только боженька взял на небо Оленку и Василька? С ними не было б так страшно. Надо уснуть. Поскорее уснуть. Так лучше…
Мальчик крепко закрывает глаза и, поджав под себя босые холодные ноги, засыпает тут же, на голой скамейке у окна.
…Наконец скрипнула дверь. Гафия зажгла лампу и кинулась к сыну.
— Уснул! Боже, уснул голодный!
Она бережно перенесла его на кровать, укрыла рядном. Но сон у Мишки некрепкий, как у зайчонка. Он открыл глаза и радостно улыбнулся: «Пришла!» Но тут же, вспомнив о пережитом страхе, заплакал: не будет он больше сидеть дома один. Мама приходит так поздно. Пусть она берет с собою и Мишку…
— Вот потеплеет да и подрастешь еще немножко, тогда и пойдешь со мною батрачить…
Говорит, а губы у нее вздрагивают — вот-вот расплачемся. А из-за чего? Лучше уж ему, Мишке, батрачить, чем сидеть взаперти. Он будет обязательно кучером. Будет ездить на бричке и так же важно надуваться, как и дед Илья. Жаль только, нет у Мишки таких усов, как у деда. И люльки нет. Ему бы еще кожушок, расшитый цветными нитями.
— Вот тебе хлебушек. От деда-мороза, — перебила мама его размышления.
Она вынула из-за пазухи кусочек хлеба и протянула его Мишке. Он тут же забыл о своем намерении идти батрачить. Он уже думал о другом: почему хлеб теплый, ведь его дал дед-мороз? Просто мама, наверно, шутит. Но все равно, хлеб очень вкусный!
Затрещали сухие сучья. Забились яркие языки пламени о стенки печки, точно мотыльки о стекла.
Как хорошо, что на свете есть мама! С ней ничего не страшно! С ней тепло…
Мама принесла с собою узлы с шерстью. Опять будет прясть для Ягнуса всю ночь. Мишка усаживается рядом, и смотрит, как быстро кружится колесо прялки. Оно жужжит, как шмель.
И когда мама спит? Может быть, она вовсе не ложится? А вот Мишке опять хочется спать.
— Спойте мне, мамо, песенку, — попросил малыш. Он любил засыпать под ласковый мамин голос.
Гафия улыбнулась и, не переставая прясть, запела:


Ой, як тяжко, ой, як важко!

На сердци туга залегла.

Смиятысь рано перестала,

Ще раньше плакать начала…




Мишка почти засыпал, «но вдруг увидел: по лицу матери текут слезы, да такие крупные, прозрачные!
— Мамусё, — вскочил мальчик. — Не плачьте! Вот вырасту и куплю вам красные бусы, как у пани Ягнусовой.
— Йой, якаж я буду красивая в красных бусах! — грустно улыбнулась мама. — Спи, сынок, я не плачу. Это так… холод забрался в глаза, а теперь тает. Спи…

«Чей же это газда по полю ходит?»


Как-то Мишка проснулся и увидел, что стекла на окнах оттаяли.
— Глядите, мамусё! Солнце потеплело. Зимой оно такое холодное было! Правда? Теперь я пойду с вами в поле? — щебетал малыш.
Когда отпели свои песни весенние ручьи и склоны гор покрылись нежной зеленью, Гафия привела в поле и Мишку.
— Ну что он, бедный, голодный, целыми божьими днями под замком сидит?! — жаловалась она батрачкам.
И он, худенький, побледневший за зиму, помогал матери то грядки копать, то кукурузу сеять. Иногда батраки спрашивали его:
— Ого-гов! Так чей же это газда по полю ходит?
Мишка приподнимался на цыпочках, чтоб казаться выше, отвечал:
— Михайло Берданик. Гафии Берданиковой сын!
Взрослые покатывались со смеху. Улыбалась и мама. А Мишка удивлялся: и что тут смешного?
Садились батраки за стол, Гафия сажала рядом и Мишку. Ела ока и с опаской поглядывала на косившегося хозяина.
— Опять с двумя ртами уселась? — спросил он однажды ехидно. — Мне-то что! Из платы половину высчитаю, чтоб знала! — предупредил он.
Мишка видел, как подпрыгнула ложка в руке матери, как вздрогнули побелевшие губы. Он боялся и ненавидел Ягнуса. «И почему песыголовец не утащил его до сих пор в пещеру? — удивлялся и возмущался малыш. — Может, потому, что песыголовец сам злой и любит злых? Он их не трогает? Но ведь есть, наверное, на свете и добрые волшебники, — рассуждал Мишка. — Может быть, они проучат пана?» Только где живут такие волшебники, мальчик не знал.
…Однажды, уже осенью, батраки убирали кукурузу. Одни снимали початки, другие жали стебли и складывали их в снопы. С утра грело солнышко. Но вдруг после обеда из-за гор вынырнули мохнатые влажные тучи и повисли над лесом, как шапки. Снизу чудилось: их подпирают островерхие ели. Потом подул холодный, пронизывающий ветер. За ним пошел дождь — косой, мелкий, назойливый.
Мать что могла сняла с себя и укутала Мишку.
— Вот сядь здесь, под снопами, и сиди. Как только пойдет в село подвода, домой тебя отправлю.
Мишка поджал под себя ноги, зарылся в шуршащие листья. По ним стучал дождь, словно сыпал кто-то сверху пшено. Мальчик загибал палец каждый раз, как мама приносила на подводу мешок. Но вот сосчитаны все пальцы — на руках и ногах, а мама все трудится.
Худая, невысокого роста, Гафия, как лозинка, сгибалась под непосильной тяжестью. Длинные косы упали на плечи, но у нее нет времени, чтоб остановиться и заложить их в узел. На разгоряченном лице выкрапились тяжелые дождинки, смешанные с по́том.
— Мамо, хватит уже носить. У меня пальцев больше нету! — не выдержал Мишка, высунул голову из-под снопа.
Но мать не слышала. Ей было не до сына.
— Мамо-о! Есть хо-очу! — уже громче тянет он.
— Да замолчи ты, ради бога! — сердито крикнула Гафия. В ее голосе послышались слезы. — Вот сейчас жандары придут и тебя заберут!
Мальчик сразу умолк. Он боялся жандармов. Они недавно появились в селе с петушиными перьями на шапках, с винтовками за спиной. На прошлой неделе Мишка сам видел, как они избивали старого лесоруба Ивана, их соседа. Потом увезли его с собой… И откуда только взялись эти жандармы?
Откуда ему было знать, что творится вокруг! В 1939 году в Карпаты пришли хортистские фашисты. Чешские войска отступили, ушли. Закарпатье стонало от нашествия жандармов. В тюрьмах томились тысячи узников. Еще тяжелее стало жить верховинцам…
— Мамо-о! Я уже молчу-у! — закричал Мишка. Пусть слышат и жандармы — не такой уж он и плакса!
Изредка дождь утихал, словно, отдыхая, набирался сил, чтоб к концу дня хлынуть еще сильнее.
Неожиданно подъехал на гнедом Ягнус и приказал батракам перевезти до вечера все початки в амбары.
— Дождь, видно, заладил не на один день. Спешите! Пропадет кукуруза — ничего вам не уплачу!
Гафия в это время тащила на плечах тяжелый мешок. Не доходя до воза, вдруг почувствовала острую боль в груди, будто чем-то кольнуло в сердце.
— Исус, Мария! — вскрикнула женщина. Мешок упал на землю. Початки вывалились в лужу.
Ягнус подскочил к ней, прошипел сквозь зубы:
— Вставай! Собери сейчас же! И так все намокло, она еще добавляет! У, ледащо[8]! — замахнулся он на нее кнутом.
— Не трогай маму! — изо всех сил закричал Мишка, выбежав из своего укрытия. Сжал до синевы кулачки, топнул ногой. — Моя мама, не дам бить!
Он заслонил собою Гафию. Худенькое тело его дрожало, глаза горели ненавистью.
— Ого-гов, какой уже защитник есть у вдовы! Из таких потом бунтари вырастают. Знаем! — добавил убежденно. Потом проворно вскочил на коня и ускакал.
Гафия с трудом поднялась, прижала к себе сына.
— Вот вырасту, я ему… я ему… — плакал перепуганный мальчик, грозя кулаком вслед хозяину. — Батогом хотел вас, мамо… А почему его никто не набьет, не накажет? Почему?
— «Накажет», жди… — с горечью вздохнула мать. — Вон жандары старостой его поставили. И без того измывался над людьми, теперь совсем разнуздался. А кому… кому пожалуешься? — глотала слезы вдова.
Вскоре она отправила Мишку домой, а сама трудилась в степи до самого вечера. Вернулась промокшая, озябшая. А утром уже не могла подняться, затопить печку: у нее был жар, сердце билось часто и гулко. Через несколько дней вдруг начали вспухать суставы. Женщина даже кружку роняла из рук, вскрикивая от боли.
Мишка, забившись в угол, часто плакал. Что бы он только не сделал, чтоб увидеть маму опять здоровой и хоть немножко веселой! Вот если бы он мог разыскать счастливую страну, про которую дедо Микула рассказывал. Там нет пана Ягнуса. Нет жандармов… Где же тот неведомый край?



Путешествие Мишки


Дедо Микула часто навещал Гафию. Высокий, худощавый старик, с обвисшими белыми усами, он зимой и летом носил давно потерявшую свой прежний цвет шляпу. Поверх холщовой рубахи всегда надевал кепта́рь — короткий кожушок без рукавов. Ступал он широко, не горбясь, будто наперекор пережитым невзгодам.
А невзгод на долю Микулы выпало столько, сколько камней приносит с гор вешняя вода на землю крестьянина.
Микула рано лишился родителей.
Однажды в голодную, лютую зиму отец его срубил в графском лесу дерево: дома его ждали продрогшие, ослабевшие жена и сын. Но дров им он так и не принес. Его, истекшего кровью, нашли односельчане на снегу, рядом с упавшей елью. Говорили: отца убил графский лесничий. Мать ненамного пережила отца. Таяла быстро, как снег в долине. В одну из весен, с прилетом грачей, Микула остался один. И рос он среди чужих людей с ненавистью в сердце против богачей и с мечтой — отомстить им за раннюю смерть родителей.
Закаленный в горе и в беде, Микула не боялся никакой работы. Он и дома строил, и лес рубил, и плоты водил по быстрым горным рекам. Чего только не умели его крепкие, сильные руки! Только не всегда удавалось найти для Них дело. Сколько, бывало, он бродил по Карпатам в поисках заработка!
Ко всему, строптивого и непокорного Микулу хозяева долго не задерживали у себя. Так случилось и на шахте, где добывали соль. Шахтерам платили так мало, что им не хватало даже на молоко для ребятишек. Возмущенный Микула поднял людей на стачку. Рабочие бастовали шесть дней. Хозяин был вынужден повысить им плату. А спустя несколько недель Микула заболел и не вышел на работу. Его поспешно уволили. Хозяин рад был избавиться от неугодного ему шахтера.
Было Микуле уже лет под сорок, когда он наконец скопил немного денег и построил себе небольшую хату с тремя окнами на окраине Свалявы, возле самого леса. Вскоре он женился. А через год в его хате закричал тонким голоском маленький Андрейка.
Да недолго пришлось отцу любоваться своим первенцем. Началась война 1914 года. Взяли в солдаты и Микулу. Надели на него зеленый мундир и послали воевать против русских.
Проклинали закарпатцы ту войну, и кайзера, и австрийские карабины, которые дали им в руки. Как же воевать против своего брата украинца, брата русского? Многие тогда поклялись убежать от кайзера туда, к своим. Ждали удобного случая и Микула, и его друг Иван.
— Убежим, друже! Там люди нашей мовой говорят. А тут бьют тебя австрияки в зубы, и ты не знаешь и не понимаешь, за что такие муки терпишь, — не раз повторял Микула.
Как-то выдалась ночь, темная, дождливая. Спрятались австрийские офицеры от непогоды. «Помоги нам, боже!» — Микула и Иван перекрестились и побежали. Их все-таки заметили. Вслед засвистели пули. Офицер закричал: «Назад! Убью!»
Ранило Ивана. Микула тащил его на спине, а Иван: «Брось меня, Микула… Может, хоть тебе удастся к своим добраться…» — «Да разве ж то можно — товарища в беде бросать!» — возмутился Микула. Дополз он с раненым другом к русским. Иван скончался у него на руках, успев только прошептать: «Береги мою дочку Гафийку… — Потом добавил чуть слышно: — В первый раз… и в последний завидую тебе, Микула… Ты у своих…»
Похоронили Ивана русские солдаты, как брата. Каждый бросил в его могилу горсточку земли. А у Микулы тогда впервые появилась седина на висках, точно изморозь на жухлой траве.
В плену он познакомился с большевиком Петровым, который научил его грамоте и много рассказывал о Ленине.
Однажды на рассвете восставшие перебили стражу, открыли бараки, где томились пленные и узники-коммунисты.
— Выходи, братцы! Революция! Свобода! — крикнули они.
И пошел Микула воевать рядом с Петровым. То были самые счастливые годы в его жизни. То была борьба за счастье людей.
Возвращался он в Карпаты, а у самого будто крылья выросли. И в родном краю поднялся народ против австрийских графов, против венгерских буржуев, против местных богачей. Микула пошел в Красную гвардию. Его выбрали командиром.
Забежал на часок домой и не узнал Андрейку. Малыш его уже отцом называет. Карабин ручонкой трогает.
— Настало время, Марие, рассчитаться с графами да жандарами за наши слезы! Хватит бедовать! Теперь и у нас земля будет, — прощаясь, заверил жену Микула. — Не отступим, пока не добьемся свободы, пока не будем вместе с нашей Украиной.
Но налетели коршуны-жандармы из Румынии, Чехословакии. Подавили они революцию и в Венгрии и в Карпатах. Многие красногвардейцы погибли. Многие попали в тюрьмы. Избитого до полусмерти Микулу тоже надолго бросили в тюрьму. Наконец выбравшись оттуда, он возвратился домой. Зашел во двор ночью и остановился как вкопанный. В хате хозяйничали горный ветер и лесные совы. Ветки ореха заглядывали в разбитые окна и словно шептали Микуле: «И чего вернулся? Пусто здесь, человече!»
Потом он узнал: Марию пытали жандармы. Спрашивали: «Где твой красный газда, признавайся?!» Не вынесла Мария побоев. Умерла.
Где же сынок? Где Андрейка? Еле отыскал его Микула в городе Мука́чево. Малыш сидел возле церкви с проткнутой ручонкой и просил подаяния. Микуле от радости, а вместе и от горя хотелось закричать с такой силой, чтоб заглушить гром, рокотавший над головой. Но когда заговорил, с губ его сорвался лишь хриплый шепот:
— Андрийко! Сыну мий ридный…
— Я вовсе не твой, — возразил мальчик. — У моего няни[9] красная ленточка на шапке и пистоль в руках. Он жандаров бьет!
— Я спрятал тот пистоль, сыну. А когда ты вырастешь, я подарю пистоль тебе, и ты отплатишь жандарам за мамку…
Оставшиеся на свободе товарищи достали Микуле новые документы, и он поселился с сыном и с сиротой Гафийкой в Дубчанах, подальше от злых глаз сыщиков и жандармов.
Нелегко было безземельному Микуле растить двоих детей. А еще тяжелее пришлось ему потом переживать их неудачи, их беды… Андрея схватили хортистские жандармы. Жив ли он? А Гафия тяжело заболела, и, кто знает, когда она совсем выздоровеет…
Микула и теперь помогал своей приемной дочери, чем только мог: советом, добрым словом…
Мишка всегда встречал Микулу с радостным криком: «Мой дедо пришел!» Он был уверен: не уйдет дедушка, не рассказав ему опять что-нибудь интересное. Ведь он так много знал! И о чем шепчутся листья в лесу, и о чем поют птицы своим птенчикам, укладывая их спать. И почему зайчик шьет себе на зиму белый кожушок. А когда дедо рассказывал про счастливую страну, Мишка боялся даже шевельнуться, чтоб не пропустить ни одного слова. Ведь до этого времени он думал, что на свете есть лишь Дубчаны да горы вокруг. А оказывается, за Карпатами есть край, да еще и счастливый. Там нет мироедов, нет жандармов. И живут там такие же дети, как и он, Мишка. Только ни они, ни их мамы не ходят батрачить. У них есть своя земля, сады, леса. А у мальчишек, наверное, есть и синие мячи, и маленькие лошадки с гривой, как настоящие. Такие он видел лишь у поповича Иштвана. Вот бы и Мишке иметь маленького конька. Он поднимался бы с ним на полонины, где трава выше головы. А на водопой водил бы к роднику, из которого девчата берут пить.
Возможно, именно там, в счастливой стране, живут добрые волшебники. Не будут же они находиться там, где водятся песыголовцы! Добрые волшебники, дедо рассказывал, все могут. Они помогли Ивану, бедняцкому сыну, победить дракона, который ел людей. Они наказали поганинского царя, забравшего всю землю, всю воду у бедняков.
А может, добрые волшебники накажут и пана Ягнуса? Словно пламя большого костра, разгоралось воображение мальчика.
«Может, они и маму вылечат?» — думал Мишка, сидя возле больной матери.
Но как отыскать добрых волшебников? В какую сторону идти? А вдруг счастливой страны вовсе нет на свете?
Однажды он не выдержал, сам побежал к дедушке Микуле. Старик жил на другом конце села. Запыхавшись, Мишка остановился у порога, выпалил:
— Дедо! А где тот счастливый край? Я хочу знать!
Он не отрывал от дедушки больших пытливых черных глаз и с нетерпением ждал ответа.
Дедо понял: не зря прибежал Мишка. Видно, много думал об этом. Он ласково обнял мальчика, усадил к себе на колени и серьезно спросил:
— А ты знаешь, хлопчику, где солнце раненько поднимается?
— Айно[10], знаю.
— Вот там и есть тот счастливый край, где человек человеку братом приходится.
— И там… там солнышко живет, дедо?
— Там, сынку, — улыбнулся старик, протянув руку в сторону востока. — Тот край называется Советский Союз. Только ты, борони боже, не хвастай, что, мол, знаешь, где счастливый край. Услышат жандары, бить будут. Они хотят, чтоб мы забыли, в какой стороне находится Советский Союз. Ан нет!..
Что Мишке жандармы! Он знает, где счастливый край! Теперь ему ничего не страшно! Мальчик, точно вьюн, выскользнул из рук старика. Он бежал домой, не чуя под собой земли. Близко, совсем близко счастливая страна! Там, где солнце всходит. А оно поднимается каждое утро из-за ближней горы. Мишка в этом уверен. Он не раз видел его восход, когда ходил с мамой батрачить.
— А я знаю, где она! А я знаю, где она! — пел он, мчась верхом на длинной хворостине. — Там, где солнышко живет! Там, где солнышко живет!
Рыжая собака увидела его и метнулась в кусты.
— А я тебя не боюсь, не боюсь! — выкрикивал мальчик и смело продолжал свой путь, хотя раньше с опаской обходил рыжую Найду, которая имела привычку дремать на дороге.
— Мамо! Мамусё! — с радостным криком вбежал он в хату. — Я найду ее. Там живут солнышко и добрые волшебники! Там нет пана Ягнуса, я знаю!
— Исус, Мария! — всплеснула руками Гафия. — Что ты там мелешь? Лучше скажи, где пропадал до сих пор? Ишь какой! Уже без спросу начинает бегать. Вот я сейчас тебя этой хворостиной!..
Мишка притих. Грозные слова матери вмиг согнали улыбку с его лица. Нет! Лучше молчать. Не надо маме говорить о том, что задумал. Не отпустит она его.
…Следующий день выдался погожий и ясный. Стояло бабье лето. Медленно и лениво плыла в воздухе белая пряжа паутины. Куда ей спешить! Над селом стаями проносились дикие гуси. Их трубное гоготанье залетало даже в хату.
Мишка топтался возле мамы и грустно вздыхал. Как бы уйти ему незамеченным? Может быть, все-таки рассказать маме обо всем? Гафия посмотрела на него и будто прочитала его мысли.
— Что, побегать хочется? — Ласковые пальцы запутались в его густых черных кудряшках. — Бог с тобой, иди. Только далеко от хаты не убегай! — строго добавила она.
— Я скоро приду, мамо!
Мишка еще раз оглянулся, выбежал из хаты и засеменил по пыльной дороге. На него никто не обращал внимания: все были заняты своими делами.
Вот и конец села. А там, впереди, — лес, волки… Не вернуться ли обратно? Нет, нет, надо идти быстрее, пока солнце не убежало с востока. И Мишка пошел не оглядываясь.
— А я тебя догнала! — вдруг прозвенел рядом тонкий голосок.
Мишка вздрогнул от неожиданности, обернулся. Перед ним стояла девочка с узелком в руках.
— Ты тоже к маме идешь? А моя мама вон там пни корчует. Мы там жито будем сеять. Я маме токан несу. Ага, я сама умею токан варить! А твоя мама где?
Она тараторила громко, взяв Мишку за руку, будто давным-давно была с ним знакома. Он весело улыбнулся: вот и хорошо, что эта девочка догнала его. Хоть она какая-то смешная и говорит много, зато лес впереди не кажется таким темным и страшным.
— А твоя мама умеет корчевать пни? — продолжала расспрашивать девочка.
— Думаешь, не умеет? Она все умеет! Только она хворав, встать не может… А я иду искать счастливую страну, вот!
Через минуту они уже сидели рядышком на жухлой траве. Девочка слушала Мишку, слегка приоткрыв рот.
— Видишь вон ту гору? Там за горой… — Мальчик перешел на шепот. — За горой есть счастливая страна. И ни жандаров там нет, ни старост нет! Мне дедо про тот край рассказывал. Там солнышко живет и добрые волшебники. Я так их буду просить, так буду просить, чтоб они мою маму вылечили. Они вылечат! Они все могут! Не веришь? А еще накажут пана Ягнуса, чтоб он не обижал мою маму…
— А нотараша смогут наказать? — В синих глазах девочки — надежда и страх. Она больше всего на свете боялась нотариуса. Он недавно сказал, что заберет за долги их корову.
— И нотараша накажут, а то нет! — с уверенностью сказал Мишка. — Захотят — бросят его в пещеру, туда… где песыголовец живет…
Девочка с опаской оглянулась вокруг. Нет ли поблизости страшного песыголовца, не подслушивает ли он их?
А Мишка продолжал:
— Добрые волшебники и жито помогут вам сеять, и пни корчевать!
— Йой! Правда? А можно, и я пойду с тобой в счастливую страну?.. — взмолилась девочка.
Конечно, Мишка не против. Пусть и она идет с ним. Так даже лучше, веселее.
Сначала девочка говорила много, захлебываясь словами. У нее, оказывается, есть младшие сестрички. И одна кукла на всех. Девочка ее сама сшила. Из старых лоскутков и разноцветных ленточек.
— Добрые волшебники тебе и куклу дадут.
— С косичками? Настоящую?
Постепенно шаги их и речь становились все медленнее. А гора, за которой «живет» солнце, будто убегала от них все дальше и дальше.
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«Почему это так?» — встревожился Мишка. Ведь он был уверен, что гора находится близко, сразу за селом. Но вот ее уже совсем не видно. Вокруг — высокие деревья да густые кустарники. Только небо виднеется над головой, точно перевернутая вверх дном громадная голубая тарелка.
— Далеко еще? — упавшим голосом спросила девочка.
Мишка молчал. Он и сам не знал, сколько еще придется идти.
— Я пить хочу. Мне страшно… и ноги болят… — виновато сказала девочка. Звали ее Маричка.
Мишка тоже устал. Но признаться в этом ему почему-то не хотелось.
Наконец они сели под развесистым дубом. Почему так тяжело вставать и идти дальше? Почему слипаются глаза?
— Я немножечко посплю… — пропищала девочка.
— Ну и спи себе, — рассердился Мишка. — А я посижу чуть-чуть и пойду дальше.
Он прислонился острыми лопатками к широкому стволу могучего дуба…
Под вечер лесорубы нашли их спящими в шести километрах от села.
…На другой день Мишка, уткнувшись лицом в колени дедушки, горько плакал. Кто же теперь вылечит маму? Кто накажет пана Ягнуса? Оказывается, до счастливой страны ему ни за что не добраться. Она далеко. А на границе стоят гонведы и жандармы. Они никого не пропускают. Мишка их очень боялся. Однако ему не хотелось расставаться со своей мечтой. Ой как не хотелось!

Не думала Гафия, что поднимется и на этот раз. Слабая, с больным сердцем, она выполняла непосильную работу: пахала землю, косила сено, таскала на мельнице мешки, чувствуя, что уплывает ее здоровье, как осенний лист за водой.
Так прошло, еще два года. Потом началась война: Еще меньше стал платить Ягнус за ее труд. Еще слабее стала вдова.
Однажды она пришла домой с посеревшим лицом и, не доходя до кровати, упала. Мишка вскрикнул от испуга, кинулся к матери, помог ей подняться, укрыл рядном.
— Еле упросила пана… в пастухи к нему пойдешь. Теперь на тебя вся надежда…
Так Мишка стал батраком. Ему «повезло»: пастуха Илька взяли в солдаты.



«Так им и надо!»


— Вставай, Мишку, вставай, голубе! — будила Гафия сына.
Он что-то бормотал, переворачивался с боку на бок и опять засыпал.
— Да вставай же ты, наказание божье! — уже рассердилась мама и теплее укрыла его потресканные, в ссадинах ноги, сама не замечая, что делает. «А худющий, пане боже!» — вздохнула она.
Ему бы поспать еще немножко, набраться сил. Да где там! Сказано, жизнь батрацкая!
— Куды, Файна! Куды, нэ! — крикнул Мишка со сна и открыл глаза. — Вы меня не будили, мамо? Сегодня я сам проснулся, айно?
— Сам, сам, — горестно ответила мать.
Мишка наспех умылся, закинул через плечо торбу с куском холодного токана и выбежал из хаты. Не опоздать бы! Как только Анця подоит коров, надо их тут же гнать на пастбище. Придешь не вовремя — попадет кнутом по ногам.
— Будешь долго спать, другого пастуха найду! — кричал в таких случаях Ягнус. Эти слова были для мальчика страшнее побоев.
Солнце еще не взошло, но раскаленное горнило востока уже подрумянило зубчатый гребень леса. Где-то, заливаясь, встречал утро соловей.
Неожиданно в раннюю тишину, как пила в дерево, врезался ревущий гул самолетов.
Мишка остановился, поднял голову.
— Ишь какие черные кресты намалевали себе! Как у паука на спине! — с ненавистью прошептал мальчик. — Дедо говорит: и душа у них черная… — вспомнил он.
Самолеты поспешно скрылись за лесом.
У ворот встретила Мишку Анця. Ягнус еще затемно уехал с батраком в Мукачево — повез продавать сметану, творог. Продукты в городе теперь дорогие: война. И у пана каждая кружка молока на учете. И все-таки Анця оставила немножко и для пастушка.
— Давай свою торбу. Вот тебе бутылка молока, а вот и кусок сыру. Бери, не бойся! — сказала она, заметив его замешательство. — Думаешь, не заработал? Эх, легинеку! Дармового себе пастуха Ягнус нашел. Что он тебе платит! Ведро кукурузной муки за месяц! А ведь ты пасешь коров не хуже Илька.
Мишка зарделся от такой похвалы.
— Возьми и ешь на здоровье. Это твое.
«Смелая Анця. Ишь что говорит: «Дармового себе пастуха Ягнус нашел», — размышлял пастушок, подгоняя коров. — И правда, что дармового!» А попробуй Мишка скажи об этом хозяину, потребуй у него большую плату — выгонит! Нет! Даже думать об этом страшно.
По пути забежал домой, оставил свой завтрак на столе.
— Исус, Мария, что ты делаешь? Возьми молоко, с токаном съешь! — крикнула ему вслед мама.
Но сын уже далеко.
Утро было теплое. Мягкая росистая трава приятно холодила ноги. Проснулись птицы. Они чирикали, звенели, будто рассказывали друг другу, сколько букашек вчера съели, куда собираются лететь сегодня…
А вон и Маричка уже пригнала свою Ласку.
— Ну что, уехал таракан усатый? — спросила она еще издали.
— Айно, уехал!
Маричка рада: сегодня Ласка будет сыта. Как уже надоела Ласке пыльная травка по обочинам дороги!
Мишка залихватски хлестнул кнутом по траве. Раздался звук, похожий на выстрел. А вот Маричка небось не умеет так. Зато она игру какую-нибудь новую придумает. Сегодня скучно не будет!
Их дружба тянется тропинкой еще с раннего детства, с тех пор, когда вместе путешествовали. А как они были огорчены, узнав, что на счастливую страну напали фашисты. С какой ненавистью провожали взглядом машины, переполненные гитлеровцами, хортистами.
С опечаленным лицом часто смотрел в сторону востока старый Микула. Но своим маленьким Друзьям он с уверенностью говорил:
— Ничего, диткы, ничего… Будут еще кубарем катиться назад и гитлеровцы, и эти проклятые хортики. Да и всякая нечисть!
Он даже сказку такую детям придумал.
— Далеко-далеко, там, где солнце встает, в одном государстве счастливо жили люди. Солнце там никогда не заходило. В одном конце государства сядет, глядь — в другом уже взойдет. Цветы там никогда не увядали — ни зимой, ни летом. Поля там широкие — конца-краю не видать. Моря глубокие, а рек — не сосчитать!
Глядел, глядел злой песыголовец, как привольно люди там живут, и взяла его зависть. Мешала ему злоба есть и спать. Днем и ночью он думал, как бы разорить этот край. Думал, думал да и придумал. Подговорил он змееголовых шарканьев[11] и пошел с ними разорять счастливую страну. Где только они проходили — огонь да пепел оставались. Захохотал от радости злой песыголовец, да так, что задрожали поля, леса и горы. Но рано он стал веселиться; против него вышел богатырь, сильный, высокий, от земли и до самого синего неба. Бил он поганых шарканьев — кровь рекой лилась. А самого песыголовца загнал обратно в пещеру да и сжег его там. И где проходил богатырь, цветы там цвели, поля колосились. Вольные орлы за ним летели и песню на крыльях несли. И опять люди стали жить счастливо и дружно, в мире да согласии. Вот как!
Неизвестно, кто распространил эту сказку. Только не было в Дубчанах такой хаты бедняка, где бы ни рассказывали ее детям.
— Мишко-о! А у меня брынза есть! — кричит Маричка. Фартук ее заткнут за пояс и слегка оттопыривается. — Мама нам целую неделю молока не давала, зато брынза какая!
Она подошла ближе, расстелила свой фартук на камне и гостеприимно стала угощать Мишку.
— А токана хочешь? — не остался в долгу и он.
Дети на аппетит не жаловались. Вскоре на камне остались лишь крошки — завтрак воробьям.
— Послухай, Маричка. А что я про партизанов знаю!.. — неожиданно произнес Мишка с таинственным видом.
Маричка так и застыла с открытым ртом.
— Партизаны в Соколином всю муку беднякам раздали. Ту, что фашисты себе приготовили! А мельницу спалили…
— Божечки! — радостно вскрикнула Маричка. — Йой, Мишко! Они — как Олекса Довбуш с опрышками[12]: что у фашистов берут, то отдают бедным! А ты не наврал мне? — спросила придирчиво.
— Вот тебе крест, что правда! — заверил Мишка. — Эх, если б мы нашли пистоль Довбуша! — мечтательно добавил он. — Мы бы отдали его партизанам. Они бы тогда всех фашистов наказали!..
И в который раз детям опять вспомнилась легенда про Олексу Довбуша. Ее рассказал им дедо Микула…
Это было давным-давно, когда богачи еще больше бедняками верховодили, чем теперь. Работал крестьянин на пана по нескольку дней в неделю, от зари до зари. Да, кроме всего, отдавал ему половину урожая со своего клочка земли. Горевали бедняки — слезы реками с гор бежали.
Рос в Карпатах бедняцкий сын Олекса Довбуш, стройный и высокий, словно бук. Плечистый и крепкий, как дуб.
Не выдержал он, глядючи на людское горе, крикнул так, что весь край его услышал.
— Ойо-гов! Легини! До каких пор будем терпеть панов поганых? Хватит слезы лить! Точите топоры, да пойдем панов бить!
И стали легины опрышками, и пошли вместе с Олексой расправляться с богачами. Били их, забирали у них добро и отдавали бедным людям. Испугались паны. Войско послали на Олексу. Да не брала его ни пуля, ни сабля. Потому что один добрый волшебник заговорил его от всякой беды: и от пули и от сабли. А еще подарил он ему пистоль волшебный, который бил поганых панов без промаха. Пуля догоняла врага, где бы тот ни скрывался — хоть на краю света.
И все-таки пришлось опрышкам распрощаться со своим Олексой. Какой-то проклятущий пан узнал, как можно победить Довбуша. Он сделал из подковы черного коня злую пулю. Она змеей зашипела и впилась в молодецкое тело, и упал, как подкошенный, славный Олекса.
Умирая, он опрышкам наказ дал — спрятать послушный только его рукам волшебный пистоль в горах.
— Говорят люди, — всегда добавлял дедушка, — что растет теперь на том месте дивный цветок. Цветок с разноцветными лепестками. Серединка у него красная, огнем горит. Кто цветок сорвет, тот и волшебный пистоль найдет, тот и прогонит всех врагов с Карпат. Вот как!
— И где же он растет? — вздохнул Мишка. — Я вот хожу за коровами и всегда гляжу, не засветится ли цветок где-нибудь в траве…
— А думаешь, я не искала? — сказала Маричка и, помолчав, вдруг горячо добавила: — А давай, Мишко, ночью в лес пойдем! Может быть, в темноте мы его скорее заметам!
— И то правда, Маричка! — обрадовался Мишка. — Сегодня же, этой ночью и пойдем!
— Как добре стемнеет, я буду ждать тебя за селом. — Она почему-то перешла на шепот. — Возле разбитого дуба…
— Я приду…
И вдруг Маричку охватила какая-то непонятная радость. Она так звонко засмеялась, что синица, присевшая отдохнуть на ветке держидерева, испуганно тенькнув, взмыла вверх.


Ой-ля, ласточка летела,

Ой-ля, на смеречку села.

Ой-ля, а смеречка гнется,

Ой-ля, ласточка смеется.




Маричка и сама не знала, почему ей стало так весело. Может быть, ее окрылила надежда? Может, они найдут ночью тот волшебный цветок?
Она пела и кружилась, а Мишка хмурил брови: и как только можно вертеться после такого важного разговора? Ох уж эти девчонки! Ну совсем не серьезные! Другое дело — мальчишки!
— Да хватит тебе, надоело! — окончательно разозлился пастушок. — Ты, наверно, что-то смешливое съела сегодня, айно?
— Ты лучше за моей Лаской присмотри. А я за водой сбегаю: пить хочется! — крикнула и побежала, срывая на ходу ромашки да синие колокольчики.
— Постой, Маричка! А я недавно родничок нашел. Никто о нем не знает, лишь я, — похвастался Мишка. — Раньше его там не было. Он родился этой весной!
Маричка остановилась. Недоверчиво улыбнулась: так-таки и не было! Уж очень Мишка любит похвастать!
— Не веришь? Вот идем! Да ты такой воды холодной, квасной никогда еще не пила!
Они стали пробираться к небольшой скале, скрытой высокими елями да густыми кустами держидерева. Из-под камня упорно пробивался на волю маленький родничок толщиною в палец. Он тихо журчал — пел свою однообразную, но веселую песенку.
Маричка опустилась на колени и принялась пить холодную, чуть кисловатую воду. Правду Мишка говорил — вода очень вкусная! Но Маричка ему не скажет об этом. Еще зазнаваться будет.
Девочка вытерла фартуком рот и внимательно стала рассматривать уголок, надежно скрытый от постороннего глаза. Тут лежал большой продолговатый, будто кем-то выточенный камень. Он был заботливо устлан сухим мхом. На нем находилось все Мишкино «богатство»: рогатка, узелок с солью, пустая бутылка.
— Это мой тайник. Ты никому о нем не говори! — приказал пастушок.
— А вот и скажу!
Конечно, Маричка будет молчать, но ей просто хочется позлить Мишку. Уж такая она есть — озорная, шаловливая.
— Попробуй только скажи, языкатая. Я тебе!.. — рассердился Мишка и погрозил ей кулаком.
— Йой, божечки! Так я и напугалась!
— Лучше давай полезем во-он на ту скалу, — примирительно сказал Мишка. — Оттуда села как на ладони видно.
Маричка стояла в нерешительности минуту-другую, потом согласилась.
— А… не сорвемся? — Ей немножко страшно взбираться на такую высоту. Но разве она скажет об этом Мишке!
Вот они, цепляясь за корни деревьев, обнаженные весенними ручьями, за кустарники, поднимаются все выше и выше. Затем останавливаются отдохнуть на небольшом выступе скалы. Маричка смотрит вниз и закрываем глаза.
— Йой, божечки! Я дальше не пойду. Вон какой обрыв! Страшно, — наконец признается она.
— А ты не смотри вниз, — советует Мишка.
Она и рада бы не глядеть туда, но глаза, такие непослушные, сами ищут дно обрыва. А вот и ель рядом. Обнялась со скалой и растет над пропастью как ни в чем не бывало. Ну и местечко она себе выбрала!
— Глянь, Маричка! Вон верхушка нашей церкви виднеется! Ого, как высоко мы взобрались!
Все же и Маричка осмеливается посмотреть вдаль. До чего же красиво вокруг! Вон Латорица голубой дорожкой распахнула гущу верб. Но голубой она кажется только издали. Вблизи же — быстрая и мутная: с гор течет. Если ей попадаются на пути большие камни, она злится — шумит и пенится. Тогда на воде показываются светлые пузырьки. И чудится издали, будто уронил кто-то в реку белую скатерть.
А там, за рекой, из густой зелени выглядывает островерхая графская вилла. Говорят, там комнат больше, чем хат в Дубчанах. И зачем одному человеку такой домище?
И село видно. Маленькие хаты, почти все крытые соломой или дранкой, как попало рассыпались у подножия горы. На краю Дубчан стоит высокий дуб, разбитый молнией. Со скалы он похож на человека с протянутыми руками. Он словно молит: «Помогите! Тяжко мне, люди добрые».
Вдоль Латорицы змеится железная дорога. Она убегает куда-то в горы.
Неожиданно из тоннеля вынырнул поезд, выбрасывая в небо клубы черного курчавого дыма.
— Смотри, смотри, Маричка, а поезд какой маленький! — с восторгом кричит Мишка. — Ага, это я придумал сюда залезть, айно?
Маричка тоже видит такое зрелище впервые. Она от восхищения не может устоять на месте. Но подпрыгивать тут опасно, и она только хлопает в ладоши.
— Ойо-ей! — одновременно вскрикнули дети.
На том месте, где шел поезд, неожиданно, будто из-под земли, вырвалось багровое клубящееся пламя и взметнулся вверх черный дым. Многоголосое эхо несколько минут бродило между горами, ударяясь о скалы. От этого взрыв казался еще страшнее. Дети стояли в оцепенении. Когда все затихло, Мишка чуть слышно сказал:
— Ты не бойся, Маричка. Это далеко.
— А я и не боюсь, — прошептала она.
«Это, наверно, партизаны…» — напряженно думал пастушок. Какую ж это силу надо иметь, чтоб вот так, с одного маха, целый поезд подорвать? Наверно, богатырскую.
— Слышь, Маричка, вот свалиться мне сейчас в пропасть, это партизаны фашистов бабахнули. Хортики везли, может, пушки, может, бомбы… Везли туда, на русских. А партизаны их — хлоп!
— Так им и надо! Так им и надо! — Маричка все ж ухитрилась немножко попрыгать на выступе скалы.
Взволнованные, они молча возвращались обратно. Каждый думал о происшедшем. Вот бы встретить Мишке партизан! Может, они и его взяли б с собою? Возможно, они накажут и проклятущего Ягнуса? И всех фашистов прогонят с Карпат? Надо скорее найти волшебный пистоль! Надо помочь партизанам!
Маричка забыла попросить Мишку показать ей гнездо дятла. Зато она вспомнила про уговор.
— Так не забудь, Мишко! Приходи к дубу!

Где ты, волшебный пистоль?


В горах темнеет быстро. Мишка принес ведро воды из потока, наспех поужинал. Потом, предупредив маму, что ляжет спать на сене, выбежал со двора.
Вокруг уже стояла густая тьма. Тяжелые, влажные тучи опустились ниже, словно хотели отдохнуть немножко на широких, могучих плечах Карпат. Где-то далеко тихо ворчал гром. Изредка горы озаряли сполохи.
Мишка, часто дыша, остановился под дубом. Он не сразу заметил Маричку.
— То ты, Мишко? — неожиданно прошептала она.
Не сговариваясь, они взялись за руки, чтоб в темноте не потерять друг друга.
— Пойдем в ту сторону, где гора Стой. Я там не искал еще…
Ночь была наполнена разными звуками. Что-то рядом подозрительно шуршало. Неожиданно послышались какие-то хлопки. Так мальчишки хлопают ладонями по спинам коней, когда купают их в Латорице. А потом вдруг что-то закричало, заскрипело: «Уэрр-тырр, эрр-рырр!» Мишка догадался — это козодой ударяет крыльями, это он поет свою песню. И все-таки ему было страшно. Он почувствовал, как рука Марички еще крепче сжала его пальцы.
— Это козодой так кричит…
— Правда?.. А я думала, ведьма…
Они шли медленно, пристально всматриваясь в темноту. А в лесу что-то ухало, шуршало…
Чтоб разогнать страх, Мишка заговорил о самом заветном:
— Знаешь, вот если найдем пистоль, я возьму его и скажу: «Ойо-гов! Волшебный пистоль! Убей ты гитлерюку-гадюку, бо пошел он войной на счастливую страну. Бо принес он беду и в Карпаты. Стреляй без промаху, как стрелял в руках Олексы!»
— Йой, Мишко! Говори еще, говори…
— А пистоль ка-а-к бабахнет, аж в горах светло станет. А гитлерюка-гадюка повалится на землю и никогда больше не встанет. А я скажу еще: «Бей заодно, пистоль, и хортика проклятого, и злого Ягнуса». А потом отдадим пистоль партизанам и скажем: «Гоните вы поганых фашистов в пещеру и палите их там, как спалил тот богатырь песыголовца!»
— Йой, если б так и было! — с восхищением произнесла Маричка. — Ты так славно умеешь рассказывать! Тебя дедо научил? А я уже ничего-ничего не боюсь! — скороговоркой продолжала она.
— И я не боюсь! — польщенный ее похвалой, весело сказал Мишка. — Пойдем дальше!
И опять они пошли, ступая осторожно, точно боясь раздавить заветный цветок.
— Йой, божечки! — неожиданно вскрикнула Маричка. — Гляди, светится!
Дети замерли. В траве, совсем рядом, что-то светилось бледно-зеленоватым светом. Им показалось, что звезда свалилась с неба и спряталась под деревом.
Несколько минут дети стояли как зачарованные, не в силах оторвать взгляда от светящегося кружочка. Какой-то суеверный страх мешал к нему приблизиться. Наконец Мишка, дрожа всем телом, подошел, протянул руку, затаил дыхание, словно страшился потушить огонек. Сердце билось так гулко, что мальчику чудилось, будто в серединке цветка выстукивают маленькие молоточки: тук-тук, тук-тук!
Наконец он нагнулся, схватил светящийся кружочек. Ой горе! Чего же он развалился в руке на мелкие кусочки-угольки?! Неужели оттого, что Мишка струсил? А он-то думал, что сейчас расступится земля и раскроется со скрипом сундучок, в котором хранится пистоль.
— Что я натворил?! Оробел я, потому цветок развалился…
Мишка чуть не плакал от обиды. Наверное, только сильные и смелые, как партизаны, могут найти пистоль. А он, Мишка, трус! Трус!
— А ну дай, я погляжу, — наконец осмелилась и Маричка. Она нагнулась над протянутой рукой Мишки. Взяла угольки. — Йой! Так это же гнилушка рассыпалась! Разве ж ты не знаешь, что гнилушки в темноте светятся? Моя мама зимой принесла раз трухлявые дрова, так они светились, как глаза у кошки. Я аж испугалась тогда.
— Это я виноват! — с отчаянием твердил Мишка. — Оробел я…
— Ты смелее меня, Мишко! — уговаривала Маричка. — Может, ты забыл? У волшебного цветка серединка красная, огнем горит. Мы еще найдем его! А это гнилушка!
Но Мишка не двигался. «Трус! Трус!», — стучало в голове.
Только успел закончить свою песню козодой, как его уже сменили соловьи и зорянки.
На востоке небо посветлело, словно кто-то приподнял край темного покрывала.
Дети спустились с холма и вдруг увидели село. Значит, они отошли недалеко. Кружились возле Дубчан! Значит, есть еще надежда, что цветок они найдут там, выше, в горах.
— Я не отступлюсь… Еще пойду ночью! — твердо сказал Мишка.

«Мишко, помоги!»


Хотя Дубчаны стояли в стороне от большака, хортисты и гитлеровцы часто заезжали в село. Сегодня они появились там под вечер.
Высокий рыжий немец зашел и во двор Гафии. Он как хозяин заглянул в сарай, в хату и сплюнул с досады: брать было нечего. Вот взгляд его прилип к вязкам грибов, которые висели у окна — сушились на солнце.
— О, гут[13]! — обрадовался гитлеровец и повесил на шею, точно бусы, все вязки.
«А чтоб ты подавился! — глядя в окно, вздохнула Гафия. — Бедный Мишка… Собирал, трудился, и для кого!»
Немцы обшарили полсела и уехали почти ни с чем: сараи и кладовушки у крестьян были пустые.
В это время пастушки поспешали домой. Маричка пасла свою Ласку у обочины дороги, потихоньку направляясь к селу. Мишка тоже спускался со стадом в долину. Неожиданно он увидел: возле Марички остановилась машина. С кузова спрыгнули два немца и направились к Ласке. Через минуту они уже тянули корову к машине.
«А вдруг они и сюда нагрянут?» — испугался Мишка и погнал коров обратно, прячась за деревьями.
— Мамо-о! Мамочко-о!
Мишка вздрогнул: в голосе Марички было столько страха и отчаяния!
— Мишко-о, помоги! — опять донеслось до него.
Пастушок оглянулся. Фашисты уже приставили к борту машины доски. Видно, по ним будут грузить Ласку. Мишка с тоскливой надеждой посмотрел на густой лес: где они, богатыри-партизаны? Только они могли бы помочь Маричке. Вон она упала посреди дороги прямо в пыль. И плачет. Плачет так, что Мишке слышно. Вот если б у него был пистоль Довбуша! Как бы он пригодился ему сейчас! Мишка враз справился б с фашистами. «Что же теперь делать?» — метался он между деревьями. Пастушок будто наяву увидел Маричкиных сестричек с пустыми стаканами в протянутых руках. Что делать? Дорога каждая минута. Нужно что-то придумать. И решение, которое он старался отогнать от себя, вдруг захватило и точно подтолкнуло его. Со всего размаха он ударил кнутом самую жирную серую Файну. Корова недовольно мотнула головой и лениво стала спускаться с холма.
— Ого-го! Пан офицер! Пан солдат! — закричал Мишка. — Постойте!
Он чуть не плакал, когда Файна останавливалась и как ни в чем не бывало спокойно щипала траву. Никогда она не казалась ему такой ленивой.
— Ого-гов! Та корова не гут! Эта гутейшая!
Наконец гитлеровцы заметили его. Остановились. Запыхавшись, он пригнал корову к машине.
— Панночку, эту грузите! Она жирная. Молока много дает! А вон та совсем тощая, хворая. — И Мишка раскашлялся, показывая на Ласку, у которой ребра торчали так, точно корова проглотила множество острых палок.
Немцы что-то говорили между собой, поглаживая блестящую шерсть Файны, и довольно улыбались. Один из них подошел к Мишке:
— Карош мальтшик! Любит германский армия. Ми корова чик — и ужин официр!
«Хоть и подавитесь! Только быстрей убирайтесь отсюда!» Мальчик боялся, чтоб они не забрали все-таки и Ласку. Лицо его горело, пот выступил на спине.
Маричка так и сидела на дороге, не в силах подняться.
Фашисты торопливо погрузили Файну и уехали. Дети облегченно вздохнули.
Маричка кинулась к Ласке.
— Сонечко мое! Голубка моя! Никому, никому я тебя не отдам, не бойся.
Ласка всегда выручала семью. Она и плуг тянула, и хворост возила. Как же не дорожить ею!
— Йой, Мишку… Это же ты… если б не ты…
Пастушок отвернулся: вот заладила.
— Божечки! — будто от тяжелого сна проснулась Маричка. Глаза ее округлились, руки беспомощно повисли вдоль тела. — Что ж теперь будет? Что тебе скажет таракан усатый?
Мишка до сих пор об этом не думал. Конечно, пан будет бить его, да еще как! Но это не страшно. Мишка уже научился терпеть. Ой, что будет, если Ягнус возьмет другого пастуха?
— А… а давай скажем, что немцы сами Файну взяли. — Голос Марички дрожал, словно она сидела на тряской телеге. — Скажем: ты уже гнал коров домой, а они подъехали и…
— Ха-ха-ха! — неожиданно раздался рядом ехидный смех. — Так и скажете, да? А я вот другое видел. Чужое добро раздавать не жалко?
Дмитрик, который прятался неподалеку, видел все, что произошло. Теперь он им отомстит и за Куцего, и за то, что они не принимают его в свои игры. Сегодня же он расскажет обо всем пану Ягнусу.
«Ого-гов! Паи солдат! Возьмите эту корову, она гут»! — передразнил он Мишку.
— Ты лучше не суйся. А то я быстро твой нос расквашу! — с угрозой сказал Мишка и сжал кулаки. А в глазах мелькнула тревога: донесет!
— Расквасишь! А я думаешь не могу? — смело стал наступать Дмитрик, чувствуя свое преимущество: он был на год старше, шире в плечах и гораздо сильнее Мишки. — Сегодня пан Ягнус узнает, куда ты Файну девал, — добавил он, наслаждаясь растерянностью своих противников.
Маричка готова была вновь расплакаться.
— Йой, Дмитрику! Не выдавай Мишку! Я больше тебя никогда не буду… Куцым обзывать. Хочешь, давай всегда будем играть вместе!
— Очень вы мне нужны!.. — скривил Дмитрик губы в презрительной усмешке.
В нем боролись противоречивые чувства. Он бы не выдал их пану, если б они и в самом деле приняли его в свою компанию. Ведь как надоело ему только со стороны наблюдать за их играми! Но разве можно верить этой задире глазастой! Поиграет несколько дней, а потом опять начнет обзывать и прогонять его. Нет, лучше он расскажет обо всем пану. По крайней мере хоть принесет домой несколько пенге[14].
…Тем временем подошли и остальные пастушки. Когда им стало все известно, они наперебой заговорили.
— Нечего его просить да еще и уговаривать. Дать ему надо так, чтоб землю носом понюхал! — негодовал Юрко. Он вытер с шумом нос, засучил рукава и приготовился к бою.
— И то правда, Мишко, посчитай ему зубы, — советовал и Петрик, спрятавшись на всякий случай за спиной Юрка. — Все равно ябеда донесет.
— И… и донесу, — уже не так уверенно произнес Дмитрик и попятился.
— Вот ты как… — вытянув шею и прищурив глаза, протянул Юрко.
И вдруг заложил два пальца в рот — пронзительно свистнул. Пастушки, как по команде, образовали вокруг Дмитрика кольцо.
— Так вот знай, — продолжал Юрко, — если только опять наябедничаешь, подлиза панская, мы тебя спустим во-о-н с той скалы и скажем, что сам упал. Так, хлопцы?
Мальчишки громко рассмеялись. Дмитрик побледнел.
— Отпустите меня. Чего вы прицепились? — заплакал он. — Не скажу я пану ничего. Пусть меня ведьма заберет, если донесу…
— Ну, а теперь катись! — приказал Юрко и для внушительности стукнул Дмитрика по затылку.
Тот кубарем покатился по пыли. Но тут же поднялся и побежал, не чувствуя под собой земли. Вслед ему неслись крики. Кто гикал, кто свистел, кто щелкал кнутом так, что пыль вихрилась на дороге.
— Давно бы с ним так, — упрекнула Маричка. — А то ябедничает, доносит, и хоть бы что ему.
— Только Мишке все равно от пана попадет… — с сожалением сказал Петрик.
Стало тихо. Было слышно, как шепчутся листья на деревьях да как заботливо купает Латорица камни.
Опустив голову и плечи, Мишка погнал коров в село. Друзья провожали его тревожными взглядами. Лицо Марички выражало растерянность и печаль.
— А что, если ты, Юрко, и ты, Петрик, пана… — вдруг горячо заговорила она и тут же перешла на шепот.
Мальчики внимательно прислушивались.

«Я не заплачу!»


Мишка шел медленно. Ему казалось, что звонки на шеях коров перекликаются сегодня особенно грустно: дзинь-дилинь, дзинь-дилинь. Да и село, чудится ему, встречает его настороженно и неприветливо.
Вот бы идти и идти. Если бы дорога проходила мимо Ягнуса! Но что поделаешь? Вон уже показался панский двор. Его словно кто-то придвигает к Мишке все ближе и ближе. Он открыл ворота, они резко заскрипели. Пастушок вздрогнул. Он входил во двор Ягнуса, точно по углям. Все было таким чужим, неприветливым. Высокие, островерхие скирды-оборочи будто ощетинились, наступали на Мишку.
Только старый рыжий Мурлай рванулся ему навстречу, завиляв хвостом. Мишка всегда бросал ему кусочки токана, даже когда сам был голоден.
Пастушок пошел к сараю. Вдруг он увидел Ягнуса и будто прирос к земле. Хозяин выводил из конюшни коня, видно, собрался куда-то ехать.
Пан сразу заметил: Файна не вернулась.
— А где же Файна? — резанул Мишку по сердцу знакомый бас.
— Немцы взяли, — ответил пастушок помертвевшими губами.
Ягнус приближался к нему медленно, пружинистым шагом:
— А ты где был? Куда смотрел? — Усы, как два остро отточенных клинка, зашевелились.
Мишка увидел: на высоких залысинах пана вздулись жилы. Взметнулась вверх рука с кнутом… И… посыпались удары на голову, на худую спину с острыми лопатками. Пастушок присел от жгучей боли. «Ну вот и все, — подумал он. — А я не заплачу! Назло ему! Бей, проклятущий! Скоро найду волшебный пистоль. Тебе не так попадет!» Закусив губы, чтоб не вскрикнуть, он посмотрел на пана смело и с ненавистью. Это еще больше распалило Ягнуса.
— Щенок! Жебрак[15]! Нет, чтоб упасть в ноги хозяину, просить прощения. Чер-р-вяк! Такую корову недоглядел. Вечным батраком тебя сделаю! Век будешь батрачить!
Вот удар пришелся по лицу. Из носа потекла кровь.
— Йой, божечки! Он убьет Мишку! — вскрикнула Маричка, заглядывая в щелку ворот. Она дрожала, как одуванчик на ветру. — Таракан усатый! Чтоб тебе святая Мария руки отняла! — заплакала она навзрыд и с отчаянием посмотрела в огород пана: там спрятались Юрко и Петрик. Они должны были бить из рогатки прямо в Ягнуса. Почему они медлят? Неужели им не удалось туда пробраться? Или не успели?..
Анця кружилась вокруг разъяренного хозяина, как наседка вокруг коршуна.
— Что вы делаете?! Убьете хлопчика! Разве же он виноват, что немцы взяли? А у людей разве ж не берут?!
Но пан будто не видел и не слышал ее. Наконец девушка не выдержала, подставила под удары свою спину, схватила Мишку за руку и, поддерживая его, выбежала со двора. Рядом, всхлипывая, шла и Маричка. Юрко и Петрик, перемахнув через забор, следовали позади.
— Ты виноват, что Мишке так попало! Ты! — накинулся Петрик с упреками на своего друга. — Почему мне не хотел отдать рогатку? Да я бы его с одного раза уложил. Вот треснуть мне! Так нет же: «Я стрелок. Я его сейчас в голову!» Очень ты его напугал!.. А теперь… Как теперь мы Мишке в глаза будем глядеть?
— Да замолчи же ты! И так тошно. Сам же ты не раз видел, как я на лету воробьев сбивал… — вздохнул Юрко. — А тут… руки задрожали, никак попасть не мог…
Мишка еле сдерживал стоны. Спина казалась обожженной, рубаха прилипла к телу.
— Ничего, легинеку, до свадьбы все заживет, — ободрила Анця и протянула ему платочек. — На, вытри лицо, а то мама увидит, испугается.
— Вы уж не ходите. Я сам…
Анця смотрела на него жалостливым взглядом; вот так и ее детство прошло в нужде да побоях. Неожиданно Мишка повернулся к ней, глаза его сверкнули.
— Ему еще не так попадет от партизанов!
— Правда, легинеку! — Анця произнесла эти слова таким тоном, будто вынесла пану приговор.
Маричка, Юрко и Петрик остановились возле хаты в нерешительности. Зайти и им туда или лучше пусть Мишка сам все расскажет?
Гафия, увидев избитого сына, охнула, кинулась к нему, запричитала:
— Исус, Мария! Кто это тебя? Да что ж это на белом свете делается?!
Мишка болезненно поморщился. Уж легче переносить побои, чем слезы матери.



Дмитрик


Несколько дней Дмитрик не показывался на глаза пастушкам. Он ухитрялся пригонять коров к водопою раньше мальчишек. И, конечно, быстрее уходил оттуда. Он их стал не на шутку бояться. Ко всему, его мучила зависть. Пастушки часто играют вместе в веснянку, в журавлика. А вот Дмитрик всегда один. Вспомнились слова Марички: «Не выдавай, будем играть вместе…» И почему он тогда сразу не согласился? Теперь она уже никогда с ним не помирится. А ведь раньше они дружили…
Это было позапрошлым летом. Мать Дмитрика и мать Марички белили в доме нотариуса. Пришли сюда и дети. Они помогали старшим: носили воду из колодца, вытряхивали ковры. Когда они принесли в комнату пани ковер, глаза Марички так и прилипли к цветной тарелке, что висела на стене. Это была необыкновенная тарелка: розы на ней красные, лепестки как живые. Вот бы поглядеть на нее поближе!
— Подержи, Дмитрику, скамейку. Я залезу, погляжу…
Девочка стала на край скамьи и только сняла тарелку — в дверях неожиданно показался пан нотариус. Маричка его боялась с самого раннего детства, когда он с жандармами чуть было не увел их Ласку. Увидев его, девочка вскрикнула — скамейка пошатнулась, тарелка выскользнула из рук. На полу остались лишь осколки.
— Ты что натворила! — прогремел над головой грозный бас нотариуса. — Убирайтесь отсюда!
— Йой божечки, пане нотараш! Это нечаянно… для счастья, — заикаясь, промолвила девочка.
— Вон! Я ничего не уплачу за работу вашим мамам. Тарелка такие деньги стоит!
— Так то ж не я, пане, — неожиданно стал оправдываться Дмитрик. — То Маричка залезла, чтоб назло вам…
Маричка на миг перестала дышать. Ей не верилось, что она все это слышит собственными ушами. Несмотря на испуг, в глазах молнией сверкнули сердитые синие искры и тут же выступили слезы обиды, негодования, злости. Она щипком впилась в руку Дмитрика. Черные косички подпрыгнули с таким возмущением, что казалось, и они хотят вонзиться в клеветника своими острыми концами.
— Куцый, ябеда! — крикнула девочка, еле сдерживая слезы, и стрелой выбежала на улицу. «Врун поганый. Я бы никогда так не сделала», — не могла успокоиться она.
Нотариус ни гроша не уплатил ее матери за работу.
Дмитрик в этот вечер ужинал вместе со взрослыми.
— Вот видите, какой у меня сын, — сладким голосом говорила хозяйке его мать. — Такой всегда правду скажет, не то что другие…
Маричка надолго затаила обиду и презрение к Дмитрику. «А я ему еще сказки про счастливую страну рассказывала», — корила она себя.
Несколько раз Дмитрик пытался помириться. Однажды он предложил ей белочку, которую отец поймал ему в лесу. Но Маричка наотрез отказалась от подарка. Убежала, выкрикивая: «Куцый нос! Ябеда! Доносчик!»
Вскоре все дети стали дразнить его так. Тогда он начал злиться. Во всем виновата эта языкатая Маричка, чтоб ее ведьмы сглазили. Ему очень хотелось сделать девочке что-нибудь неприятное.
Оторвать бы ей косички да бросить в Латорицу — пусть плывут! Ох и ревела б она тогда!
Однажды он увидел: Маричка пасет свою корову на лугу пана Ягнуса. Вечером он рассказал об этом хозяину. Обратно возвращался с пенге в кармане. Мать похвалила его: правильно сделал. Пусть эта девчонка не лезет на чужое. Деньги мама спрятала в сундук: пенге в хате никогда не лишние!
— Так, так. Надо учиться жить смалу. Вон нянько твой… Умел бы жить — не было б такой нужды в хате! А вот Магдын газда… Тот добре устроился. В Мукачев. И работа у него легкая. Только и всего, что по улицам ходит да высматривает что-то. Зато пенгов приносит куда больше. Магда, всегда такая нарядная, впереди всех в церкви становится — настоящая газдыня!
Пола́ня тяжело вздохнула, отложила в сторону шитье, задумалась.
— А твой нянё!.. — сетовала она. — То на лесосеку его тянет, то на лесосплав. Мало ему простуды, он еще добавить хочет.
Отец Дмитрика, высокий, худой, с черными усами на бледном лице, раскашлялся, прижимая руки к груди.
— Помовчи, жоно! — строго обратился он к Полане. — Что там в городе Магдын газда делает, бог его знает. Только все говорят: нечестную он себе дорогу выбрал. С жандарами знается… А я на такое не пойду, хоть с голоду буду помирать! Совесть моя такое не позволит!
— Ишь ты! А дети? О них ты подумал? Най всегда в нужде живут, так? Совесть ему, люди добрые, нужна! А зачем совесть, когда в животе пусто? Зачем?
— Не мути ты душу хлопчика! — рассердился и отец. — Не тот жебрак, у кого порванный сардак, а тот, кто совесть свою потерял. И помни, сынок! Кто с жандарами знается, того честные люди чураются!
Не раз ссорились отец с матерью. А Дмитрик слушал и задумывался. Нет, он не хочет жить, как его нянько. Работа у него тяжелая, а денег нет, чтоб хоть платок маме купить. Да и у Дмитрика никогда еще не было новой рубахи. Ходи, Дмитро, в заплатах! Эх, был бы он на месте нянька, попросился бы на службу туда, где Магдын газда. Хоть он и с жандармами знается, зато пенге приносит большие. Все-таки мама, наверно, правду говорит: зачем совесть, когда в животе пусто! Хоть раз Дмитрик вволю наелся хлеба?
Даже на праздники и то мама не всегда может испечь калач. Вот и живи так!
Иногда пан превелебный, у которого Дмитрик пас коров, спрашивал его, будто невзначай: «А что там мужики возле церкви говорили, не слыхал?» Дмитрик подробно пересказывал услышанное и взамен новостей получал то старые штаны Иштвана, сына попа, то кусок калача.
Мать была довольна. Отец, всегда занятый работой, и не подозревал, что сын растет доносчиком.
Пастушки избегали Дмитрика, не любили его.
Вот и сегодня он с завистью наблюдал издали за их игрой. Они тянули «шнурочек». Дмитрик тоже любил эту игру. Возьмешься крепко за руки и кружишься так, что в ушах свистит. Кто споткнется или выпустит руку товарища, значит, тот «растянул шнурочек» — порвал. И тогда вылетай из игры!
— Петрик, проиграл! Петрик! — доносилось с берега.
Если б кто знал, как и Дмитрику хотелось вот так покружиться вместе со всеми. Несколько раз он порывался подойти к пастушкам, но Юрко, заметив его, грозил кулаком.
Вечером Дмитрик пожаловался матери:
— Никто со мной играть не хочет… Скучно мне, надоело так… Все меня не любят. А чего, мам?
— Ишь что ему в голову лезет — играшки! — вспыхнула мать. — На́ вот, возьми Юлы́ну, скучно не будет! — Она рывком положила на руки сыну семимесячную дочку, завернутую в платок, а сама принялась мыть посуду, убирать в хате.
Дмитрик разозлился. Нужна ему Юлына! Он и так устал за целый день.
— Закрой рот, ты-ы! — крикнул он на плачущую сестричку.
— Говоришь, не любят тебя пастухи! А ты что? Без них не можешь прожить? — подметая, раздраженно говорила мать. — Завидуют они тебе, вот. Видят, что пан превелебный жалуют тебя, вот и злятся. Да и умнее ты их. Недаром пан подарки тебе дают. А им, дуракам, хоть что кто дал?
Дмитрик тяжело вздохнул.
— И не хныкай ты зря, а то я сейчас тебя веником. Укачай Юлыну, пусть замолчит!
Мальчик завязал в тряпочку комок разжеванного хлеба, как это часто делала мама, и всунул узелок в рот девочке. Она наконец замолчала и с жадностью стала сосать хлебную жижицу. А Дмитрик опять задумался: говорят, Ягнус сильно избил Мишку. Так ему и надо, зазнайке. Гм… Отдал корову. Дурак!.. А вот он, Дмитрик, ни за что не стал бы заступаться за Маричку. Очень нужно, чтоб потом так били.
«Почему сегодня Юрко с такой злостью погрозил мне кулаком?» — продолжал думать Дмитрик. Неужели пастушки считают, что он все-таки донес пану на Мишку? Того и гляди, еще со скалы спустят! От этой мысли Дмитрик подскочил на месте. Может быть, пойти к Мишке и сказать, что он тут ни при чем. Ведь не полезет Мишка в драку: сам битый…
Дмитрик сидел молча, задумавшись. Плохо, когда у тебя нет друзей, когда тебя все избегают. Нелегко, когда некому рассказать о том, что ты видел в лесу стройную косулю, или показать вырезанные узоры на палке. Как хочется еще раз услышать сказку про добрых волшебников, которую рассказывал однажды Мишка у костра, на берегу Латорицы.
Может быть, все-таки пойти к нему сейчас? Долго Дмитрик боролся с собой. Наконец решился. Он заглянул в колыбельку, сплетенную из ивовых прутьев: спит Юлынка и причмокивает во сне. Теперь можно и уйти.
Он незаметно выскользнул на улицу.

Мишка постепенно поправлялся. Несколько дней Микула прикладывал к лоснящимся рубцам листья подорожника.
— Терпи, легинь, — приговаривал старик. — За доброе дело и потерпеть не страшно. Как бы жили те галчата без коровы, бог их знает…
«Галчата» — Маричкины сестрички — часто приходили вместе с нею к Мишке. Они приносили ему молока и пучки листьев подорожника. Пусть Мишка быстрее поправляется. А ему не сиделось. Хотелось бегать, играть. Но при резких движениях казалось, что со спины кто-то снимает кожу. Пришлось смириться — ходить тихо.
Зато на душе у Мишки полегчало. Ягнус оставил его батрачить. Вчера Анця сообщила ему об этом. Не знали ни Гафия, ни Мишка, какие планы вынашивал пан. «Больная вдова долго не протянет, — рассчитывал тот. — Не поздно будет и потом взять хату за корову». Хата Гафии стояла близко от потока. Ягнус давно мечтал построить там мельницу.
Пастушки каждый вечер навещали своего друга. Сегодня они договорились спать на дворе, под окнами хаты. Юрко и Петрик несколько раз уходили куда-то и приносили в руках охапки свежего сена.
Хорошо спать на пахучей сухой траве! Интересно лежа наблюдать, как из-за зубчатого гребня леса выплывает огромный шар багровой луны. Может, он дневал где-то там, в лесу, и теперь островерхие ели подталкивают его ввысь? Вот луна взобралась на вершину. Чуть-чуть передохнула и опять заторопилась вверх. Постепенно она становится все меньше и меньше, будто тает. Зато вокруг светлеет. Широкие, влажные от вечерней росы листья ореха точно зажигаются. Тени от деревьев падают на стены хаты, разрисовывая их кружевными узорами. От легкого ветерка, колышутся ветки, покачиваются и узоры на стенах, словно невидимая рука передвигает их с места на место. Где-то далеко в горах вспыхивает робкий огонек и тут же гаснет. То чабаны пекут картошку, но прикрывают огонь: жандармы запретили жечь костры.
Хорошо вот так лежать на сене и полной грудью вдыхать свежий воздух, прислушиваться к ночным шорохам, ловить ухом песни горных белопенных потоков, которые не смолкают ни днем, ни ночью. Неплохо и помечтать, и забыть, что ты лег без ужина, что нет у тебя на зиму кожушка, что идет война.
— Я вчера в лесу такое видел!.. — нарушает тишину Юрко. — Сам никак не разберусь.
— Что? Расскажи и нам! — придвигаются к нему мальчишки поближе.
— Ходил я за хворостом, в самую чащу. Шел с оглядкой: боялся, лесник заметит. Вдруг вижу… — Юрко глубоко вздохнул. — Вижу, идет какой-то человек. Раздвигает кусты, да так осторожно… (Петрик прижимается к Юрке вплотную.) Вижу: кептарь на нем, шляпа. Все, как нужно. А вот в руках у него ружье, чисто этот… автомат у немца. Я аж застыл. Думаю: кто ж ты есть? Наш или не наш?
— Так то ж, наверно, партизан! — вскочил как ужаленный Мишка. — Чего ж ты с ним не заговорил? Вот дурной!
— Заговоришь!.. Как назло, в носу что-то как закрутит! Будто табака мне туда кто насовал. Я ка-ак чихну! Открыл глаза, а человека уже нету! Я и туда, я и сюда. А он будто в дерево перевернулся. Я даже позвал его тихонько: «Эй, вуйко[16]!» И хоть бы тебе где зашуршало! Может, показалось все это? Может, ведьма со мной шутки шутить вздумала?
— Вот дурной! Так то ж партизан был! — уверенно и с завистью говорит Мишка. Повезло же Юрке! Если бы Мишка только заметил того незнакомца, он бы тут же его окликнул.
— А как зимой партизаны живут в лесу? — спрашивает Петрик. — Холодно, наверно, им?..
— Вот найдет какой-нибудь легинь пистоль Довбуша, тогда партизанам и вовсе не придется зимовать в лесу…
— А не ты ли тот легинь? — заливается тонким смехом Юрко.
Мишка обиделся, замолчал. И зачем он только рассказал Юрке о своей неудаче? Теперь этот насмешник всегда будет вспоминать о гнилом дереве…
— А вот я все ж найду пистоль! Слышишь? Я найду! — упрямо говорит Мишка.
— Смотрите, звезда упала! — неожиданно вскрикивает Петрик. — Моя бабуся говорила, что то душа человеческая. Как умрет кто — так и полетит звездочка.
— Если б они все до земли долетали, то, знаешь, сколько уже их нападало бы, — говорит тихо Юрко.
— Почему? — спрашивает Петрик.
— Потому, что война, бабусин внучок. А в тюрьмах, думаешь, не погибают?..
Дети молчат. Потом Юрко рассказывает сказку про злых шаркань и босоркань[17]. Петрику становится страшно.
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— Пустите меня в серединку спать. Мне холодно с краю.
— Ладно, двигайся, трусишка, — снисходительно разрешает Юрко.
Где-то пропел петух. И чего он с вечера раскричался? Видно, приснилось ему, что червяка нашел. Вот и хвастает спросонья.
— А моя бабуся говорила: где петух с вечера пропоет, в той хате непременно воры будут и утащат что-нибудь, — опять доказывает Петрик.
— Боюсь, что завтра воры не в одной хате будут. Налетят немцы или хортики — полсела обворуют.
И в том, что сказал Юрко, нет ничего смешного. Но мальчишки прикрывают ладонями рты, чтоб заглушить душивший их смех.
Гафия опять стучит в окно:
— И чего это вы сегодня так развеселились? Спите сейчас же, а то прогоню всех. Вам же на рассвете подниматься надо!
Но не тут-то было! Разве уснешь, когда хочется смеяться ни с того ни с сего. И как этого матери не понимают?
Дмитрик тоже улыбается. Он стоит в тени, прижавшись к стволу ореха. Зайти во двор у него не хватает храбрости. Он надеялся застать Мишку одного… Нет, он не сможет подойти к ним, ни за что! А как бы он хотел вот так лежать на сене вместе с ними, болтать о всякой всячине, хохотать.
Дмитрик почувствовал, что не сможет так жить дальше. Надо на что-то решиться. Подойти и сказать: «Хлопцы, я всегда хочу быть с вами. И Ягнусу я ничего не говорил». Но почему ноги будто приросли к земле? Почему сердце так бьется, как пойманный воробей?
— Давайте в прятки играть? — предлагает Мишка. — Только тихонько, а то мама услышит.
Петрик хочет спрятаться в густой тени ореха и вдруг замечает Дмитрика.
— Т… та… там кто-то есть! — заикаясь, говорит он.
Мальчики не обращают на него внимания: просто Петрику, наверное, что-то почудилось.
Дмитрик на миг замер. Потом рванулся с места и тут же исчез, точно растаял. Но пастушки все-таки успели узнать его.
— Ябеда! Подслушивать приходил? Обожди, мы еще с тобой рассчитаемся! — кричали ему вслед.
Дмитрик вытирал кулаком катившиеся градом слезы. Неужели мальчики всегда так будут думать о нем: «Подслушивать приходил!» Да у него и в мыслях такого не было! Ему даже жаль Мишку: ведь весь перевязан! «Ябеда!» Не верят ему. Так вот они какие злые… А он еще мириться с ними хотел!..
Дома все уже спали. Дмитрик тихонько лег рядом с младшими братишками, укрылся с головой, чтоб заглушить плач.
После этого случая он еще больше ожесточился, замкнулся в себе.



«Нам бы такого учителя!»


В желтые косынки нарядились березки. Багрянцем покрылась осина. Словно лучи огнистого заката запутались в ее листьях. Небо стало густо-синим. Степенные и задумчивые аисты, свившие себе гнездо на Маричкиной хате, давали последние уроки повзрослевшим птенцам. Они улетали с ними дальше обычного и возвращались домой только под вечер.
Маричка нанизала на нитку янтарные ягоды шиповника и вместо бус повесила на шею. Она каждый день приносила домой пучки разноцветных листьев.
— Хватит! Их уже девать некуда, — сердилась мама. — Ты что, всю осень хочешь в хату перетащить?
— Йой, божечки. Да как его не поднять, мамо! — Маричка протянула матери желтый листок, окаймленный чуть заметной коричневой полоской. — Видно, он, мамо, все лето только на солнце смотрел, потому такой золотой, правда?
Мама в ответ лишь улыбнулась.
Но не везде горы красовались таким величественным нарядом, Во многих местах зияли просеки, точно выбитые зубы. Мрачными и обиженными казались те участки. Оккупанты поспешно рубили карпатский бук и вывозили его на кораблестроительные верфи, на фабрики.
К концу лета пастушки еще больше сдружились между собой. Каждое утро они встречались за селом. Там их никто не мог подслушать, разве только старая дуплистая верба, под которой они любили сидеть. Там поверяли друг другу свои тайны, сокровенные мечты.
И кислицы собирали вместе. Их столько в этом году уродилось! Вроде и небольшая яблонька у дороги, а глянешь — будто рой ос, облепили ее желтые яблочки. Пусть они мелкие, кислые. А вот насушишь — зимой как найдешь.
А надоест собирать кислицы, сядешь на ветку и давай качаться. Потом печешь в костре картошку, которую мальчишки принесли неизвестно с чьего поля.
Пожалуй, из всех времен года Маричка больше всего любит осень. А лазить в густых кустах орешника и искать коричневые шарики разве не забавно? Ох и хитрые эти орешки! Спрячутся в зеленый мохнатый, как шмель, карманчик и покачиваются между листьями: ищи, мол, нас! Ищи, да не зевай! А то, того и гляди, лесник поймает. И торбу заберет, а то еще и штраф принесет матери: не ходи в хозяйский лес! Вот так.
И все же Маричка очень любила осень.
Но сегодня теплое солнечное утро казалось ей хмурым, невеселым. Как же! Елонка поедет завтра в школу. Ее отвезет туда батрак. На бричке отвезет. Как тут не позавидуешь!
Маричка шла с хворостинкой в руках следом за Лаской. А перед глазами — уже в который раз! — всплывала вчерашняя встреча с Елонкой.
Елонка дочь пана превелебного. Живет по соседству. Но Маричка не играет с ней. Она предпочитает дружбу с мальчишками. Елонка тоже относится к ней подчеркнуто холодно и с гордостью. А вот вчера, когда Маричка возвращалась с выгона, соседка неожиданно выбежала ей навстречу.
— Смотри, что у меня есть, видишь? — Она, улыбаясь, поглаживала подол синего платья с белым воротником. — А вот и сумка новая. Завтра утром я с Иштваном в школу поеду. Нас кучер отвезет, ага! А рисунки в книжке погляди какие!
Елонка присела на корточки, вынула из сумки книжку, раскрыла ее. И Маричка на миг застыла: с белой страницы смотрели на нее, как живые, мальчики и девочки! А вон и горы. И река голубая течет! Под ней какие-то незнакомые знаки, черные, будто жучки! Елонка говорит: то буквы. Она скоро научится их читать. В книжке и сказки есть про шаркань и босоркань. И про пасху есть, и про рождество.
Маричка будто зачарованная перелистывала страницу за страницей. О чем говорят эти буквы? Может быть, она так никогда и не узнает о чем.
А вот Елонка узнает. Ее научат. Завтра же научат…
— Дай мне книжку. Я только маме покажу и отдам, — робко попросила Маричка.
— Ну да, чтоб испачкала! — возмутилась Елонка, выхватила из ее рук книжку и исчезла за высоким забором.
А в хате у Марички вечером произошел такой разговор:
— Мамо, я тоже в школу хочу. Мне уже десять минуло. Вон Елонке и восьми нету, а ей уже книжки купили…
— Не рань ты мою душу, донька. Она и так изранена. Не враг же я тебе, видит пан бог! Ну была бы школа в нашем селе, разве я тебя держала б дома? А то девять верст до Скалистого. Брички у нас нету, чтоб отвозить тебя! — уже стала злиться мама. — А холода наступят, в чем пойдешь? Голая? Господи, прости меня, грешницу. — И уже сквозь слезы: — Пули да пушки делают, а вот школу никто не догадается поставить. Уж сколько штрафов с нас содрали, что в школу вас не посылаем! На одни только штрафы можно было б слепить какую-нибудь хату. Пусть бы беднота училась. Так нет же!
Маричка уже не раз слышала эти слова, но ей от них не легче. Наоборот, ей хотелось в тот вечер забиться куда-нибудь в угол и реветь так, чтоб стекла в окнах дребезжали!
И в эту осень разбилась Маричкина мечта. Неужели она так никогда и не пойдет в школу?
— Иди, иди, Ласка, — подгоняла Маричка корову.
И опять вспомнилась ей Елонка. И платье у нее новое, не из простого ситца, а, кто его знает, из чего? И туфли новые, блестящие, как и у пани превелебной…
За селом ее поджидали Юрко и Мишка. А почему Петрика не видно? Не заболел ли? Оказывается, Петрика еще на рассвете увезли в Скалистое. Он будет жить у мельника. И в школу пойдет. А еще Петрик будет пасти Мельниковых гусей и нянчить маленького хлопчика.
— Один день пойдет в школу, а два — батрачить. Это я добре знаю… — задумчиво произнес Юрко.
Всем стало грустно. Скучно будет без веселого, говорливого Петрика. Тут уже все забыли, что он трусишка, что иногда путает правду с неправдой. Теперь вспоминали о нем только хорошее. Теперь он казался пастушкам лучше всех мальчишек, каких они знали.
Юрко протянул Мишке и Маричке по яблоку. Яблоки крупные, желто-красные. Казалось, лишь дотронься зубами — сак так и брызнет. Друзья знали: такие растут только в саду нотариуса. Но расспрашивать, как яблоки попали в карман Юрка, почему-то не хотелось. Разговор не клеился.
— Бричка, глядите! — вскочил Юрко. — Не Ягнус ли едет?
Мишка не на шутку встревожился: солнце поднялось уже высоко, а коровы еще на пустом выгоне. Ох и попадет сейчас от пана!
Но опасения его напрасны: в бричке сидели дети пана превелебного — Елонка и Иштван.
— В школу едут, — вздохнула Маричка. — Елонка мне книжку вчера показывала, с картинками…
А бричка приближалась все ближе. Следом за ней катилось громадное, серое облако пыли.
Иштван и Елонка сидели развалившись, как взрослые паны. Иштван одет в новый костюм такого же цвета и фасона, как у жандармов.
— Ишь в жандара нарядился, хортик пузатый! — сплюнул Мишка.
— И платье у Елонки новое… — сказала Маричка. — Я тоже хочу в школу, — призналась она.
А Мишка не хочет? Ему бы только читать научиться! Может, есть книжки про счастливую страну? Дедо Микула рассказывал ему о ней много, а Мишке хочется знать еще больше… Нет, и думать о школе не приходится. Кто коров будет пасти? Кто поможет маме убрать картофель с огорода? Кто заготовит на зиму хворост? Да мало ли дел у пастушков?
Вон от села оторвалась группа детей, похожая на стайку белых голубей в своей домотканой одежде. Они тоже идут в школу. И, конечно, эта группа растает с первым снегом. Каждый год так.
— Была бы у нас в Дубчанах школа, я бы не побоялась морозов, босиком туда бегала б… — грустно проговорила Маричка.
— Ну что вы раскисли: «Школа, школа»! А знали бы как теперь там, то и не кисли б! — Юрко со злостью ударил кнутом по жухлой траве.
— А ты знаешь? — иронически, с недоверием перебила его Маричка.
— А вот и знаю! Я, может, две зимы там учился. А потом взял да и сбежал…
— Вот дурной! А я бы ни за что… — возмутился Мишка.
— Умный очень! — рассердился Юрко. — Ты вот послушай, как было… — Он уселся на траве поудобнее и, вытерев с шумом нос, продолжал: — Позапрошлую осень купили мне нянё деревянки, кептарь справили и: «Ходи, Юрко, в школу! Тебе уже десять стукнуло, пора и за ум взяться». А может, я давно за ум взялся, если б раньше кептарь справили…
Ну вот, приехала тетя София из Скалистого и взяла меня с собою.
В первый же день мне пан учитель тетрадку подарил, карандаш. Не верите? Он всегда так делал: накупит со своей получки тетрадок, книжек, потом раздает таким, как мы с вами. Говорили, он бедняцкий сын, со Скалистого. Учил нас пан учитель по-нашему. И песни с нами пел наши — верховинские…
Юрко тепло улыбался своим воспоминаниям, глядя куда-то на вершину горы. Но вершину в эту минуту он не замечал. Он видел перед собой своего пана учителя… Сколько раз они вместе собирались за селом, и учитель читал такие вирши — заслушаешься! Про новые Карпаты, без богачей и жандармов! И кто те вирши сочинял? Может быть, сам пан учитель? Он и Юрка научил любить стихи…
Вдруг улыбка исчезла с лица мальчика, словно озорной ветерок смахнул ее с губ. Голова его опустилась, и на лоб упали густые светлые, как выгоревшая трава на солнце, волосы. Голос у Юрка задрожал:
— Но, видно, беда следила за нашим паном учителем. Сидим мы как-то, пишем, читаем. Вдруг открывается дверь, и всовывается кудлатая голова пана превелебного, за ней — голова в очках. Вместе с ними, как бочка с огурцами, вкатился и староста. Тот, что в очках, говорит нашему пану учителю: «Вы что ж, забыли про наказ учить детей только по-мадьярски? Вы им все про Шевченка читаете?» Шевченко вирши, как наши песни, складывал. Тоже из наших, из бедных был… — объяснил Юрко.
— А пан учитель что? — с нетерпением спросил Мишка.
— О! Он им такое сказал! Я навсегда запомнил каждое слово! «И кто только, говорит, не приходил на нашу землю: и австрияки, и венгры, и чехи. А люди все ж не забыли свою мову и не забудут, пане, как бы вы ни старались!» — «Вот «вы как!» — аж подскочил тот, что в очках. А мой учитель даже не посмотрел на него. «Может, говорит, и придет скоро то счастливое время, когда эти хлопчики и девчатки все науки будут учить, как и ваши дети. Я бы хотел, чтоб они знали и аглицкий, и немецкий, и мадьярский. Только най они сначала свой родной язык выучат, украинский!» Пан в очках аж посинел. Потом как закричит! — Юрко вскочил, выпятил живот, перекосил рот, голос изменил.
Друзья улыбнулись: наверное, Юрко в эту минуту был очень похож на того пана в очках.
— «Украинский»! А где они, украинцы? Там, в Советах? Может быть, и вы, пане учителю, туда хотите?» — «Да разве я один хочу! — отвечает наш пан учитель. — Нас таких немало, которые хотят быть вместе со своими братьями. Это даже дети знают!» Так и сказал! — горячо и с гордостью за своего учителя произнес Юрко. — Я все добре запомнил. Да разве только я? А пан превелебный лишь одно слово выпустил: «Красный!» — и попятился к двери, да так быстро, будто мой пан учитель есть его собирался.
— Ха-ха-ха! — рассмеялись дети.
— И ты от такого учителя сбежал? — удивилась Маричка.
— Не спеши, как заяц на огород, — оборвал ее Юрко. — Я, может, этого учителя, как нянька, люблю… Может быть, я его никогда… никогда не забуду…
— А где же он, Юрку? — почему-то шепотом спросил Мишка.
— Через недельку или даже меньше нагрянули в школу жандары, скрутили руки нашему учителю и посадили в зеленую машину…
— Йой, божечки! — всплеснула руками Маричка.
— Все село тогда на улицу вышло. Все провожали учителя… — Юрко отвернулся и долго молчал, наматывая на палец желтую травинку.
— Тогда ты и сбежал? — осторожно дотронулся до его руки Мишка.
— Потом сбежал… Приходим назавтра в школу, а там — другой учитель. Прилизанный какой-то, будто его кошка языком почистила. И все по-мадьярски старается говорить. И учить нас стал не по-нашему. Заставил он нас раз что-то переписывать. А я возьми да и напиши в тетрадке вирши Шевченка. Мне слова те очень полюбились:


Поховайте та вставайте,

Кайданы порвите!

И вражою злою кровью

Волю окропите!




— Это про что? — широко открыв синие глаза, спросила Маричка.
— А где вам понять, малята! — безнадежно махнул рукой Юрко.
На лицах детей — острая зависть. Вот он какой, их Юрко! Как много он знает! Они сегодня будто впервые его увидели. Впервые почувствовали и поняли, что он старше их, умнее.
— Взял тот учитель мою тетрадку, прочитал, — продолжал Юрко. — Ох, и бил же он меня! Стянул штаны и бил… — И, чтоб не уронить перед друзьями свое мальчишеское достоинство, он плюнул сквозь зубы. — А на второй день я уже был дома. Сбежал. И не хочу я хам учиться. Пусть учатся Елонка и Иштван.
— И пусть тот пан учитель Елонку выпорет, чтоб не зазнавалась, правда? — сказала Маричка.
— И ты больше никогда не видел того, первого пана учителя? — с какой-то надеждой в голосе спросил Мишка.
— Нет, не видел… В лагерь его отправили, далеко… — вздохнул Юрко. — А знаешь, что он мне говорил? «Умная у тебя голова, хлопчисько, ох и умная… Летом я с тобой позанимаюсь, и ты сразу в четвертую группу пойдешь. Догонишь своих одногодок». И догнал бы, не верите? А захотел бы — перегнал… Да не пришлось…
— Вот бы и нам такого учителя, айно? — мечтательно произнес Мишка.
Не хотелось друзьям расставаться опять до вечера. Но что поделаешь: Мишке надо гнать стадо на наново пастбище.

«Он сбежал!»


Все новости, приказы сельского старосты всегда объявлял глашатай Илько, низкорослый пожилой мужчина. Он ходил по селу с барабаном в руках и дробно стучал палочками, будто дятел в лесу.
Вот и сегодня только проснулось село — Илько уже стоял на площади посреди Дубчан и часто бил по натянутой коже. Глашатай сгорбился, точно давили его тяжелым грузом новые указы.
Люди с тревогой спешили ему навстречу. Что еще скажет Илько? Неужели про новые налоги сообщит?
— Слухайте! Слухайте все! — начал он хриплым грустным голосом. — Окружная комендатура наказ прислала: кто знает, где находится учитель Палий со Скалистого — коммунист и разбойник, тот должен донести жандарам! За выдачу Палия они дадут десять тысяч пенге!.. — Он закашлялся, беспомощно оглянулся вокруг и опять продолжал: — Слухайте! Слухайте! Глаза Палий имеет голубые. Волосы светлые! Рост высокий! Кто укроет Палия-разбойника или утаит, где он прячется, того жандары смертью покарают!
Дубчане слушали молча, не поднимая головы, словно хотели скрыть все, что творилось у них на душе.
Неожиданно, когда глашатай произнес последние слова, раздался детский возглас, полный радости и ликования:
— Сбежал! Он сбежал!!!
Все оглянулись. Светловолосый подросток пытался протиснуться вперед, чтоб повторить свои слова еще раз. Но высокий лесоруб крепко схватил его за локоть, прикрыл ему рот широкой ладонью.
— Помовчи, человече! — прошептал. — Чей такой?
— Так это ж Юрко Негнибеда, — заметил пожилой мужчина в кептаре. — Ты что, Юре? Хочешь, чтоб и тебя жандары схватили? Они везде свои уши имеют…
— Они ж его, моего учителя, прямо в школе схватили! Кучей на одного накинулись! А теперь ищут! А раз ищут, то он сбежал! Сбежал!
— Он давно сбежал, человече! — улыбаясь, тихо произнес лесоруб. — Говорят, это он с партизанами раздавал муку в Соколином… Не перевелись еще в Карпатах настоящие легини! — добавил он с гордостью.
Люди стояли плотной стеной. Илько стучал в барабан уже где-то на другой улице, а толпа все не расходилась.
— Недавно в Мукачеве склад с оружием сгорел. Говорят, это тоже дело рук учителя, — заметил пожилой мужчина в кептаре. — Видно, добре он насолил фашисту, раз столько пенге за него обещают.
— А его никто и не выдаст! — горячо и уверенно произнес Юрко. — А если кто донесет, узнаю — сам в глотку вцеплюсь!
— То добре, человече, что ты такой смелый, — сказал лесоруб. — Все мы должны беречь нашего Палия. Зря нас жандары смертью страшат. Нас не запугаешь!
Толпа расходилась медленно. Юрко же так мчался, будто им кто-то выстрелил из рогатки. Он догнал Мишку за селом, крепко обхватил его руками, повалил на землю. Тот испуганно запротестовал:
— Вперед разберись, а тогда уж вали! И чего привязался?!
— Он сбежал! Сбежал! — задыхался от радости Юрко.
Он то подбрасывал вверх шапку, то кувыркался, то выделывал ногами такие кренделя и выкрутасы, что Мишка помимо воли рассмеялся:
— Вот дурной! И чего это ты! И кто сбежал?
— Мой учитель от жандаров вырвался. Бежал из тюрьмы! Это он муку раздавал! Это он!..
И Юрко, задыхаясь от волнения, рассказал Мишке все, что произошло сегодня на площади.
Мишка был взволнован не меньше своего друга.
— Только бы его опять жандары поганые не схватили…
— Второй раз они уже не наденут ему железки на руки! Не на такого напали! — сказал Юрко.
— Помнишь, Юрко, я про поезд тебе рассказывал? Про тот, что партизаны подорвали. Может, и учитель подрывал? Айно?
— А думаешь, нет!
— Знаешь, Юрко… Вот ни разу я не видел твоего учителя. А люблю его так!.. — искренне произнес Мишка. — Может, он нашел пистоль Довбуша и всех фашистов накажет?
— Он им еще такую расправу учинит, что они пожалеют, что пришли сюда! — рубя руками воздух, сказал Юрко.
А вечером, будто в подтверждение его слов, вспыхнули возле Кривого запасы бензина.
Во время пожара сгорело несколько хортистов…

«Не дают вам покоя горные орлы!»


В селе стало еще тревожней. Если кто ронял хоть слово против оккупантов, того хватали жандармы и отправляли на тяжелые работы в горы или в лагеря. «Будто чума ходит по селу и хватает людей черными руками», — говорили дубчане шепотом. Даже дети притихли. Редко раздавался их смех.
Все чаще стучал в барабан глашатай Илько.
— Пан биров[18] наказ дал: сегодня же выплатить все налоги!
Тяжелым камнем ложились эти слова на сердца дубчан. Чем уже платить эти бесконечные налоги?! Скоро и зима придет. А много ли кукурузы имеет крестьянин в хате?!
Ягнус каждое утро отправлялся в сельскую управу. Одетый в добротную новую куртку, в начищенных до блеска сапогах, он шел по улице с гордой осанкой, небрежно помахивая палкой с витиеватым, узорчатым наконечником.
Староста вызывал в управу всех, кто еще не выплатил налоги. Сегодня перед ним стоял отец Юрка, Григорий Негнибеда.
— Или плати сегодня же, или лицетуем[19] все твое добро. — Ягнус говорил тихо, поглаживая острые усы.
Но у Григория от его слов пот выступил на спине.
— Пожалейте, пан биров! Какое там у меня, господи, добро? Одна душа осталась, да вот зоб[20] висит. Чем уж платить — не знаю!
— Не знаешь? — ехидно протянул староста. — А кто партизанов кормит? Кто их снаряжает? А? Да такие же подлецы, как и ты. А вот для нашей армии, которая воюет с большевиками-антихристами, у вас ничего нету!
— Может, тех партизанов вовсе нету, пан биров. Бог их знает…
— Бог? Нет, черт их знает, а не бог. Перебьют их в Сваляве, а они, глядишь, уже в Хусте появились, будто с того света повылазили, дьяволы, сила нечистая!
«Ага, не дают вам покоя горные орлы!» — внутренне радовался Григорий.
— Может, ты, Негнибеда, знаешь, кто у нас связан с теми антихристами? Скажи. Налоги тебе все простят. Да и на будущий год тебе не придется ничего платить. Вон читай бумагу, что на стене висит.
— Я неграмотный, прошу пана.
— Там написано, что каждый, кто найдет хоть одною бандита-партизана, того и от налогов ослобонят да еще и награду дадут.
Негнибеда молчал. На его лице появилось выражение упрямства и ненависти.
К счастью, Ягнус в эту минуту не глядел на него.
— Ну ладно! Не знаешь так не знаешь. Черт с тобой! А налоги тебе все-таки придется выплатить сегодня же.
Григорий пошатнулся.
— Но тебе особо убиваться нечего. Я всегда горой стою за своих односельчан. Это каждый знает. Могу и тебя выручить. Где мое не пропадало! Вот пенге. Рассчитывайся с долгами!
Ягнус небрежно швырнул на стол бумажки.
Негнибеда, еще не разобравшись, чем вызвана перемена настроения пана, помимо воли шагнул к столу. Как надоели ему эти постоянные налоги! Нет им конца-краю! Они камнем висят у него на шее. Неужели пан и вправду хочет выручить его? Нет! Того и гляди, какая-нибудь уловка. И в самом деле, Ягнус прикрыл ладонью деньги и, прищурившись, глазами нацелился на Негнибеду.
— Это я как бы временно покупаю твою землицу. Отдашь мне долг, земля твоя опять будет. — Он деланно зевнул.
Григорий побледнел, попятился. Ему хотелось немедленно бежать от жестокого пана. Ведь ни за что он не сможет в срок выплатить долги. И земля тогда навсегда останется Ягнусу.
— То нас хоть сейчас на кладбище. Пропадем без земли, пан биров!
— Ну, как хочешь. Я не неволю. Но знай: завтра у тебя лицетуют не только землю, но и корову. Закон блюсти надо!
Чувство безысходного горя охватило Негнибеду.



Встреча с богатырем


Поседели от снега вершины гор. Начали дуть холодные ветры. Над лесом плыли серые тучи, точно огромные льдины. Только изредка пригревало землю солнышко. Почти все уже листья попадали с деревьев. Отчетливо виднелись на склонах гор камни, выутюженные ветрами и грозами. Издали казалось: там пасется стадо каких-то причудливых животных.
С шумом бежали со склонов Карпат в Латорицу мутножелтые воды.
Однажды дубчане проснулись от внезапных выстрелов в горах. Эхо словно постучалось в окна, вызывая страх детей и тревогу взрослых. Многие уже не могли уснуть до утра.
Начинался рассвет. Чудилось, раскрылись горы и впустили в себя сырые угрюмые сумерки, чтоб к концу дня опять их выпустить на волю. Осеннее небо было холодное, словно подернутое тонким прозрачным льдом. Зато утро тихое, ясное. Только в ущельях еще прятался предрассветный туман, будто оторвавшийся от стада курчавый белый барашек. Жухлая трава была покрыта изморозью, точно посыпана сахарным песком.
Мишка подгонял коров, поеживаясь от холода: стыли босые потресканные ноги. Мальчик поминутно оглядывался назад: что-то не видно сегодня пастушков. Неужели заморозков испугались? Но за поворотом Мишка неожиданно увидел Маричку. Она, как аист, стояла на одной ноге, закутавшись в мохнатый самотканый платок, кисти которого доставали ей почти до пят. Лицо у нее грустное. Да как тут не печалиться? Вчера Ласка только кружку молока дала. Разве она сыта́ домой приходит! Совсем уже нет травы по обочинам дороги.
— А ты гони вместе со мной, — предложил Мишка. — Может, Ягнус и не наскочит.
Да что Маричке тот таракан усатый! Пусть он ее даже побьет, лишь бы Ласка не была голодной.
— А тут еще велели молоко отдавать. Для раненых хортиков. Последнее. А может, молоко и нам нужно! Терезке уже четыре года. А ходить не умеет. Сухота в ногах. Мама говорит: от голода, — грустно продолжала Маричка. — И где тот волшебный цветок схоронился? Может, отцвел уже? А нашли б мы его… может, все по-другому было б. А так, налоги требуют. Опять грозились Ласку увести…
И Маричка заплакала, уткнувшись головой в жесткую шерсть Ласки, которая стояла рядом со своей маленькой хозяйкой.
Мишке жаль стало девочку. Он чувствовал себя виноватым перед ней. Не струсь он тогда ночью, возможно, и не превратился бы волшебный цветок в гнилушку. А сколько потом еще Мишка и Юрко ходили в горы темной ночью! Но безуспешно.
— А ты не плачь! И вовсе тот цветок не отцвел. Он и зимой светится. А может, его партизаны нашли?.. Ты слыхала, как стреляли ночью?
Но Маричка, оказывается, крепко спала. Сказано, девчонка! А вот он, Мишка, сразу проснулся. Он долго прислушивался, как выстрелы то удалялись, то раздавались так близко, будто возле самой хаты. «Вот бы встать утром, а в селе — партизаны», — думал он. Но утром Мишка только вышел со двора — навстречу ему, сердито урча, как разъяренные псы, выскочили два мотоцикла с жандармами. За ними — крытая зеленая машина. И кого они опять увезли?
И лес и горы казались сегодня Мишке какими-то загадочными. Что здесь творилось ночью? Кто стрелял?
Дети медленно шли за стадом.
Солнечные лучи разбудили тени под пихтами и буками, вспугнули их. Изморозь превратили в росу, и она заблестела разноцветными точками.
Коровы разбрелись по лесу: они искали траву, еще зеленевшую кое-где островками.
— Хоть и солнце показалось, а все одно холодно, — пожаловалась Маричка. — Давай бегать. А то ноги аж ломит… — Она передернула спиною, подышала на руки.
— Ладно-о, — протянул Мишка, сожалея, что не встретил в это утро Юрка: с ним-то он как следует поговорил бы о таинственных выстрелах.
А Маричка уже побежала. Она так неслась, что деревья мелькали перед глазами. Ветки то и дело больно хлестали по лицу. Но зато ногам стало тепло, а по спине будто провел кто-то горячей ладонью.
Девочка оглянулась: а где же Мишка? Ну конечно, отстал. Еще ни один мальчишка не ухитрялся ее перегнать.
Вдруг, не добежав до густого орешника, она остановилась как вкопанная, рядом с ней и Мишка: в пяти шагах от них лежал человек.
Дети смотрели на него испуганными, широко раскрытыми глазами, боясь шевельнуться.
— Глянь… Длиннущий какой, — наконец выдавил из себя Мишка. — Он, видно, высокий, как богатырь. — И подумал: «Если б человек сейчас поднялся, то, наверно, достал бы рукой верхушку старого дуба». — А что… что, если он партизан? Ведь стреляли ночью! Может, фашицкие песыголовцы ранили его?.. — прошептал мальчик.
— Божечки! Он, кажись, мертвый. Я боюсь. Бежим отсюда! — взмолилась Маричка.
— И чего человека бояться, да еще и мертвого? — Мишка больше уговаривал себя, чем Маричку.
Но сострадание и любопытство перебороли страх. Он первым сделал шаг. Маричка — за ним.
Неожиданно какая-то птица вспорхнула с дерева. Девочка испуганно присела:
— Йой! Душа из человека вылетела!
— Да замолчи ты, трусиха! — вздрогнул пастушок. — Сама боится и других еще пугает!
Маричка рассердилась: может быть, кто и трус, но только не она! И через минуту уже стояла возле человека.
Это был молодой широкоплечий мужчина, в сером плаще и в коричневых ботинках. На его высоком лбу запеклась кровь. Светлые волосы слиплись. Он тяжело дышал и стонал, изредка что-то вскрикивая.
— Так он жив! Жив! Пить просит!
— Скорей бежим до твоего родничка! — засуетилась Маричка. Она уже не боялась. Ее охватило чувство жалости и желание помочь раненому.
Спустя несколько минут дети возвратились с бутылкой воды в руках.
— Пане! Пане! — Пастушок осторожно дотронулся до плеча раненого. — Вот вам вода, пейте!
Человек не отзывался. Только правая его рука на миг приподнялась и тут же опять бессильно упала на землю. «А руки какие у него — большие, сильные…» — мелькнуло в голове Мишки. Кто он? Как помочь ему? Вот была б радость, если б раненый очнулся!
— Пейте, пане! Вода квасная, вкусная… — настороженно и ласково вторила Маричка, поглаживая своей ладошкой его большую руку. — Божечки! Просит пить. А сам на воду и не смотрит!
— Он, кажись, в горячке, вот… Посиди здесь. А я погляжу, нет ли кого из наших.
Нелегко взбираться по ровному, гладкому стволу бука. Но для Мишки это привычное дело. Вот и верхушка. Отсюда видно далеко кругом. Пастушок всматривался в даль напряжениям цепким взглядом. Как назло, вокруг ни души. Внезапно то, что увидел, заставило его вздрогнуть, он чуть не свалился вниз: далеко, то скрываясь за деревьями и холмами, то опять показываясь, рыскали жандармы. Они то и дело останавливались, что-то разглядывая, склонялись к земле, будто принюхивались, и опять медленно двигались вперед. Они явно кого-то искали.
— Маричка! Хортики! Не человека ли ищут? — с отчаянием закричал Мишка.
Маричка побледнела:
— Близко?
— Нет, далеко еще!
— Может быть, то не они? — спросила с надеждой девочка.
— Если бы! А так, иди сама погляди — винтовки, как палки, торчат в руках. И одеты все в одинаковое!
— Может, их мимо пронесет?
— Сюда прутся! Разорвало б их, песыголовцев!
Взволнованные дети опять склонились над раненым. Но тот лишь стонал и что-то шептал запекшимися губами.
— Проснитесь, пане! Проснитесь! — умоляла Маричка. — Там жандары!
Зубы у нее стучали, как барабанные палочки в руках старого Илька. Она не в силах была унять их дробный стук. Мишка метался рядом, не зная, что предпринять. Вот было б хорошо, если б они могли перенести раненого в Мишкин тайничок! Но как это сделать? Дети попытались было поднять человека, но безуспешно.
— Воды… Пить… — опять прошептал он. — Лущак… Воду украл Лущак…
— Про кого это он?
Мишка приложил горлышко бутылки к его губам. Руки дрожали, и вода полилась на подбородок и за шею раненого. Вдруг веки дрогнули, и глаза медленно-медленно открылись.
— Ожил! Божечки! Ожил! — радостно вскрикнула Маричка.
— Дети?.. Откуда вы?.. — спросил раненый удивленью, хриплым шепотом.
— Мы дубчанские! Коров пасем. Мишка — старостовых. Я — свою!
Мишка нахмурил брови: и всегда эта Маричка вперед лезет! Разве об этом сейчас надо говорить?
— Вы партизан, пане? Вас ночью ранили? Я слыхал, как стреляли ночью. А теперь вон там жандары, сюда, кажись, идут. Вам бежать отсюда надо, пане! — выпалил мальчик.
— Нет, бежать, к сожалению, я не смогу, друзья мои… — произнес мужчина, облизывая потресканные губы.
— Тут недалеко есть мой тайник. Вот там, где кусты! — торопливо говорил Мишка. — Потом две ели, потом скала. Она маленькая, ее не видно за деревьями. Там и родничок мой. Там вас никто не найдет! А жандары еще далеко!
— Что ж, попробуем, — согласился раненый и с надеждой посмотрел в ту сторону, куда показывал пастушок. — Вы мне только встать помогите… Дай мне, Михайлыку, свою палку, — попросил он, силясь приподняться.
Дети с готовностью нагнулись, подложили руки под его спину.
Бледное лицо незнакомца посерело. Закусив пересохшие губы, опираясь одной рукой на палку, другой — на Мишку, он шагнул вперед, высокий, широкоплечий, бесстрашный.
— Вот… Спасибо… Ну! Мы еще поборемся с теми дьяволами!..
Голубые глаза его гневно сверкнули, а Мишке показалось: то кресало высекло синюю искру.
«Так он же партизан-богатырь! Вот он какой!..» — восхитился Мишка. Таким он себе его и представлял. Ведь только вот такой богатырь и мог с одного маха взорвать поезд с фашистами. А сейчас он ранен и нуждается в его, Мишкиной, помощи. И мальчик от одной этой мысли ощутил себя необыкновенно сильным. Он напряг мышцы до предела. Он должен довести партизана до тайника! Должен, во что бы то ни стало!
Маричка с беспокойством следила за ними: выдержит ли Мишка? Не свалится раненый? Вон как подкашиваются у него ноги. Ой как трудно ему отрывать их от земли!
Шли медленно. Тяжелое, хриплое дыхание раненого щемило сердца детей. Он часто отдыхал. Прислушивался: не подстерегает ли опасность? Лес настороженно молчал. Только звенели звонки на шеях у коров да тенькала где-то близко синица.
И опять шаги медленные. Дыхание надрывистое.
— Вы и на меня обопритесь! — не выдержала Маричка. — Думаете, я слабее Мишки? Да? Кто маме по два ведра воды приносит из потока? — спросила она Мишку, забежав вперед.
Мужчина вдруг пошатнулся: рана на голове опять начала кровоточить. По лицу поползла тоненькая струйка крови, смешиваясь с крупными каплями пота.
— Йой, божечки! — всплеснула руками Маричка. Губы у нее вздрогнули, на глазах появились невольные слезы. — Я же говорила: обопритесь и на меня…
Раненый, хватаясь рукой за ветки дикой яблоньки, медленно и тяжело осел. Дети не смогли удержать его.
Мишка, растерянный, стоял не двигаясь. Его охватило чувство неловкости. «Как же это я… уронил я его…» Эх, если б он мог — на руках бы отнес раненого к родничку! Как же помочь партизану?
А тот, посмотрев в испуганные глаза Марички, на опущенные плечи Мишки, заговорил, стараясь ободрить их:
— А почему мы повесили носы? А? Я вот малость отдохну и опять сил наберусь. Все будет хорошо!.. А ну, Михайлыку, залезь еще на дерево… Посмотри: где уж те ищейки? А ты, красуня, водички мне… — Он замолчал. Видно, говорить ему было нелегко.
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Дети со всех ног бросились выполнять его просьбу. Они были рады хоть чем-нибудь помочь ему.
Маричка, вернувшись обратно, дала человеку попить. Осторожно, скрывая слезы, смыла с его лица кровь.
Запыхавшись, прибежал и Мишка:
— Я видел! Они еще далеко! Идут помалу! А шарят, поганые, возле каждого куста!
— Спасибо вам! Теперь у меня в Дубчанах будет еще два Друга…
— А вы разве ж в Дубчанах знаете кого? — От неожиданности брови Мишки поползли вверх.
Маричка открыла рот от удивления.
— Много детей из вашего села училось у меня… А больше всех мне запомнился Юрко Негнибеда, такой смелый, умный хлопчик…
— Йой, божечки! Так вы Юркин пан учитель?! — Маричка так и присела. Потом легонько дотронулась до руки партизана, точно хотела убедиться, что перед ней действительно Юркин учитель. Ведь в глубине души она всегда надеялась, что обязательно его встретит и именно он откроет ей тайну черных жучков.
У Мишки от удивления и радости перехватило дух. Он не сводил с него глаз, не в силах вымолвить ни слова. Учитель и не подозревал, что дети давно о нем многое знали, любили его.
— Нам Юрко ого сколько о вас рассказывал! — захлебывалась словами Маричка. — Он тогда не пошел больше в школу! Нет! Он в тетрадку вирши… Шевченко вписал! Били его…
— Узнаю Юрка, — тепло улыбнулся учитель.
Мишка опять сердито нахмурил брови: и почему эта Маричка всегда так много говорит? И, неожиданно что-то вспомнив, он задрожал, как молодой дубок от внезапного порыва ветра.
— Пан учитель! Вы же Палий, айно?! Вас жандары ищут! Они за вас тыщи обещали! Идем быстрее!
У него зуб на зуб не попадал от страха. Успеют ли они добраться до родничка? Не найдут ли жандармы Палия? Но на лице партизана он не заметил ни тени боязни. Мальчик проникся к нему еще большим уважением.
— Тысячи, говоришь, обещали? Я знаю об этом, Михайлыку. Они бы многое отдали, чтоб спать спокойно по ночам. А мы им и днем не даем покоя… И дрожат они, как лютые псы на морозе, — улыбнулся партизан…
Засмеялись и дети. И показалось им, будто страх рассеялся, как туман в горах от солнечных лучей. И почувствовали они себя как-то увереннее рядом с этим сильным духом человеком.
— Что ж, пойдем дальше? — спросил он.
Но теперь учителю удалось пройти только несколько шагов. Он вновь зашатался, упал, прерывисто дыша.
— А может, лучше будет, если вы, друзья, все-таки уйдете? А то еще и вас тут жандары застанут… — передохнув немного, сказал Палий, вытягивая из-за пояса пистолет.
— Пистоль!!! — одновременно вскрикнули дети.
Они на миг будто онемели от изумления. Вот он, заветный пистоль. Его нашел Юркин учитель, богатырь-партизан!
— Вы… вы нашли пистоль Довбуша? — заикаясь, спросил Мишка. — То вы… вы прогоните всех фашистов с Карпат? И сейчас не допустите сюда жандаров, айно?!
— Пистоль… волшебный… — повторяла с восхищением Маричка. — А я знала, что вы найдете его!
— Славные вы мои… Значит, и вы любите легенду про Олексу? Да… Хороший и мудрый конец этой легенде придумали недавно люди.
— Божечки! Так то придумали? То неправда?!
— Правда, дивчинко, святая правда. Только ее понять нужно. Волшебный пистоль — это сила народная. Вот вы, дети, помогли сейчас мне, партизану. Значит, и вы заодно с людьми, которые борются против фашистов и хортистских жандаров. Так кажу?
— Айно, и мы против фашистов! — горячо подтвердил Мишка.
— А главное — идет нам на подмогу Красная Армия. Она подходит все ближе и ближе… И если все мы будем держаться вместе, как лепестки вокруг красной серединки того дивного цветка, если вместе будем бороться — не устоять тогда фашистам. — Он замолчал, набираясь сил. Но глаза его так горели, будто там зажглись малюсенькие костры. Дети с жадностью ждали его слов, забыв на минуту даже об опасности.
— Не удержаться и их прихвостням — мироедам, которые из кожи лезут перед жандарами, помогают им сторожить лагеря, пополняют тюрьмы невинными, выслеживают партизан… А вам, пастушкам, разве легко приходится?! — Голос учителя становился все глуше. — Народная месть, друзья мои, — все одно, что волшебная пуля — догонит врага и поразит, где бы тот ни схоронился. Так будет! Только помнить нужно: упадет один в бою, вместо него пусть трое встают, — словно завет оставлял он детям.
— Мы будем партизанить! — как клятву произнес Мишка.
Палий одобрительно кивнул и опять взял из рук Марички бутылку, которую та держала наготове.
— То Красная Армия к нам придет? — с надеждой спросила девочка.
— Непременно придет, дивчинко… Я будто слышу топот красных конников в горах, чую гул русских моторов. Мы еще с вами так заживем!.. Я еще буду учить вас в новой школе, по-нашему. Так и Юрку передайте… — Партизан в бессилии прислонился к стволу бука, закрыл глаза: — Конники красные… то цветок красный… светит нам… Легенда сбудется, победим… — чуть слышно шептал он.
— Божечки! Ему опять худо! — жалобно вскрикнула Маричка. — Это мы виноваты — заговорили его вовсе!
Она с нежностью дочки обрызгала водою его лицо, опять приложила к губам горлышко бутылки.
— Попейте еще, пан учитель…
Усилием воли партизан открыл глаза, выпил глоток воды.
Мишке хотелось кричать от страха. Ведь жандармы, наверно, уже близко, за соседним холмом! Он себе никогда не простит, если не спасет партизана. А если не удастся скрыться, то Мишка останется, рядом с ним. Пусть жандармы даже стреляют, он не оставит Палия одного.
— Мы не уйдем… Мы останемся с вами, пан учитель…
Палий посмотрел на детей с благодарностью и восхищением. Но тут же строго сказал:
— Ни в коем случае! Нельзя вам со мной оставаться! Я дойду к роднику! — твердо добавил он.
Опираясь дрожащими от бессилия руками на Мишку, на этот раз и на Маричку, он опять поднялся, измученный, бледный, но решительный, готовый драться с врагом до последнего дыхания.
С большим трудом они добрались до стены колючего кустарника держидерева. Мишка раздвинул густые ветки, и там образовался проход, известный только ему и Маричке. Последние метры раненый уже не шел, а полз. Дети его подталкивали, тянули за руки, не чувствуя усталости, мокрые от росы и пота.
Вот он наконец, долгожданный родничок! Раненый в изнеможении повалился на землю, прильнул губами к холодной струе и стал пить долгими глотками.
Утолив жажду, огляделся кругом. Глазам его представились: с одной стороны скала, с другой — ели да цепкие сплошные кусты держидерева.
— Добре… Молодцы… Спасибо… А теперь идите… Так лучше… Так надо!.. — произнес он тоном приказа.
Перед глазами у него поплыли красные круги, в ушах загудело. Мертвенная бледность покрыла лицо.
— Лишь только уйдут эти хортики, мы деда Микулу позовем. Он умеет лечить раны, пан учитель… — навзрыд заплакала Маричка и, устыдившись, своих слез, убежала.
Мишка медлил уходить. Сердце его сжималось от глубокой жалости и страха: не истечет ли кровью партизан, пока скроются жандармы? Мальчик еще раз посмотрел в лицо учителя, точно хотел запомнить на всю жизнь, и встретил его взгляд, испытующий, пытливый.
— Я вижу ты, Михайлыку, настоящий легинь и умеешь молчать, правда?
Пастушок потупился от такой похвалы, но тут же выпрямился: если надо, он готов язык проглотить.
— Ты знаешь батрачку Анцю Дзямко?
— Айно, пан учитель. Мы с нею батрачим у старосты.
— А Микулу Ко́реня?
— Так то же мой дедо! Вы и его знаете? — удивился Мишка.
— Знаю. Слушай меня, Михайлыку, добре. Ты говорил, что партизанить будешь. Вот тебе задание… Если со мной что случится… А ведь все может быть… У меня, оказывается, лишь один патрон остался. Даже отстреливаться нечем будет… Так вот слушай: постарайся сразу же увидеть Анцю или деда Микулу. Передай им, что тоннель мы не взорвали… Нам устроили засаду. Подстерегли нас, понимаешь?..
— Айно, пан учитель…
— Между нами был страшный человек, зраднык — доносчик… Он нас предал… — Часто дыша, партизан продолжал: — Некоторых им удалось схватить… Остальные погибли… Скажи им, что видел я с ними Лущака. Он зраднык. Проклятый доносчик!.. А теперь повтори мои слова, Михайлыку!
Мишка на свою память не обижался. Он точь-в-точь повторил услышанное. Учитель уже не мог говорить. Он взмахом руки приказал мальчику уйти.
Если б не это поручение, Мишка ни за что не оставил бы учителя. Он догнал Маричку, мысленно повторяя просьбу партизана. Главное, не забыть: доносчик Лущак.
— Ух, попадись он мне! Палкой бы пришиб его, как ту гадюку!
— Что ты там бормочешь? — Маричка схватила его за руку. — Ты лучше погляди! Следы! Божечки! Что теперь будет?
Мальчик оцепенел. Там, где они прошли, роса была сбита и следы дорожкой тянулись прямо к кустам держидерева. Несколько минут дети стояли молча, растерянные, испуганные. Маричка хотела было уже бежать обратно, к учителю, как Мишка с облегчением воскликнул:
— Придумал! Надо много наделать следов. Быстрее, Маричка, садись на свой платок!
Зачем понадобилось расстилать платок и садиться на него, Маричка не понимала. Но на этот раз она без возражений выполнила все, что Мишка ей приказал.
Он крепко ухватил два конца платка и потянул изо всех сил. Маричка скользила по мокрой жухлой траве, как на санках. Позади оставалась широкая полоса. Она будто глотала следы. Но Мишка быстро утомился. Зацепился за кочку, упал.
— Давай и коров сюда пригоним. Пусть и они делают следы! Божечки! Скорее!
Пригнали на полянку и коров. Потом неистово, с каким-то ожесточением Мишка, как саблей, размахивал по траве сухой веткой. Маричка сбивала росу платком.
Вскоре следы на полянке местами стерлись, местами перепутались. Не успели дети выжать от росы платок, как раздался рядом громкий бас:
— Эй, голопузые! Никого здесь не видели?
— Нет, никого, — ответил Мишка, пряча за спину дрожащие руки. Ему почудилось, будто сердце его колотится где-то в горле.
Жандармы подошли еще ближе. Это были молодчики из хортистских отрядов, которые охотились за партизанами. Между ними был и староста.
— Так, говорите, никого здесь не встречали? — шагнул Ягнус к детям. — А чего такие мокрые, как щенята? — спросил, подозрительно их оглядывая.
— А… а… мы катались. На платке. Как на санках. А потом вперегонки бегали. — Голос у Марички какой-то глухой, чужой. Она совсем позабыла, что находится на Ягнусовом пастбище. Одна мысль сверлила мозг: только бы не нашли учителя!
— Обыскать и этот участок! — приказал офицер с тонкими, будто приклеенными усиками.
Хортисты рассыпались по лесу. Ягнус внимательно рассматривал полянку. Он даже вверх, на яблоньку, взглянул.
— Кажись, его и тут нету! — крикнул он.
— Пойдем дальше. Вот черт! — выругался офицер. — И куда он девался? Второй раз он у меня из рук выскользнул. Я уверен, что ранил ночью и его. Он упал, а потом как сквозь землю провалился.
— Найдем, пане офицер! — угодливо сказал Ягнус. — Пошарим в селе. Может, там приютился. Его многие знают.
— Давай, давай, староста! Найдешь этого проклятого учителя, десять тысяч пенге получишь.
Дети прижались друг к другу, как два птенца в ненастную погоду.
— Святая Мария, вы все можете! Сделайте так, чтоб не нашли пана учителя… Я больше никогда не буду убегать с молитвы. Риднесенька, святая Мария, спасите партизана! — шептала Маричка побелевшими губами, взывая к помощи.
Мишка боялся дышать. Ему казалось, что и жандармы слышат неистовый стук его сердца. Мальчик старался не смотреть в сторону родничка, вблизи которого так и рыскал Ягнус.
— Вот будто кровь на траве! — вдруг крикнул тот.
На детей ледяным вихрем обрушился неудержимый страх, от которого сперло дыхание, свело руки, ноги.
Жандармы кинулись к Ягнусу.
— Он где-то здесь! — уверенно заявил староста.
То, что случилось, произошло в одно мгновение. Ягнус разбежался и, как ищейка, которой удалось наконец напасть на след, перескочил кусты держидерева и через минуту крикнул:
— Сюда! Сюда! Он здесь! — и, наставив на партизана ружье, спрятался за ствол ели.
— Живым взять! Живым! — рявкнул офицер.
Кольцо вокруг родника сужалось.
Партизан, теряя последние силы, встал, сделал шаг навстречу врагу.
— Знайте, предатели, трусы! Всех вам не перебить, не переловить. Нас много! Нас миллионы!
— Взять! — прозвучало коротко.
— Коммунисты не сдаются. Да здравствует победа! — крикнул учитель и приставил дуло нагана к виску.
Резкий звук выстрела камнем ударил в уши детей и эхом полетел куда-то к острым скалам и там разбился, умолк.
— Божечки! — простонала Маричка, закрыла лицо руками и осела на землю, как подбитая птица.
Мишка, точно сквозь туман, увидел, как жандармы стреляли в безжизненное тело партизана, потом поволокли его и бросили в обрыв. Ягнус подошел к детям:
— Никому ни слова о том, что здесь видели и слышали. А если хоть где пикнете, языки повырываю! — предупредил он, размахивая ружьем.
Дети были напуганы и жалки. Не оставалось сомнения — они будут молчать.
Вскоре все стихло.
Коровы опять спокойно щипали траву. По-прежнему светило солнышко, а партизана уже не было в живых. Может быть, все, что произошло сейчас, это лишь сон? Может быть, там, в тайничке, лежит Палий и ждет Мишку? Нет! Здесь были жандармы… И Ягнус был… Он нашел учителя!
— Хортики, проклятые вы все! — закричал, не выдержав, мальчик.
Маричка поднялась и села на камень. Она оглядывалась кругом и искала кого-то глазами.
— Где же пан учитель?
— А… а… ты разве не видела? Его в обрыв…
— Я посмотрю туда. — Она встала, пошатываясь.
— Не надо, Маричка! Не ходи туда! — уговаривал, ее Мишка, не стыдясь своих слез.
Девочка молча пошла домой. Она совсем забыла про Ласку.
Темным холмиком лежал на траве мокрый платок. Маричка шла по-старушечьи сгорбленная. Шла, не замечая тропинки.
А к вечеру у нее начался жар.
— Следы… В голову… цветок… красный… Божечки! — бредила она.
— Простудилась моя донечка ненаглядная, помощница незаменимая! — горестно приговаривала мама.



«И вражою злою кровью волю окропите!»


Только Маричка ушла, Мишка тут же погнал коров подальше от страшного места. Но ужас и печаль неотступно следовали за ним. Он оглянулся еще раз назад, на скалу, которая высилась над обрывом как памятник партизану.
Партизан… Пан учитель… Мишка знал его мало. Но за это короткое время он стал для него родным человеком. И теперь ему казалось: он потерял кого-то очень близкого.
Мишка почувствовал себя таким несчастным и одиноким, что хотелось немедленно бежать к маме. Вдруг он вспомнил о поручении партизана. Надо сейчас же увидеть Анцю и рассказать ей обо всем.
«Анцю? Откуда пан учитель знал Анцю? А дедушку?» — задумался Мишка.
Налетел резкий ветер. Скорбно зашатались из стороны в сторону большеголовые вершины берез. Зашумели, зароптали вековые сосны. Осеннее солнце будто озябло, закуталось тучами. Пошел дождь, густой и мелкий.
Вдруг закричала какая-то птица, точно застонала, заплакала: «Ки-а-ай, ки-а-й!» А мальчику послышалось: «Утекай, утекай!»
Нет! Он не мог больше оставаться здесь наедине со страхом и горем! Быстрее домой!
Он погнал коров в село раньше времени, рискуя попасть на глаза хозяину. Анци дома не оказалось. Мальчик заглянул в один сарай, в другой. Пошел на кухню. И там ее не было. Дрожа всем телом, открыл дверь в большую комнату хозяина. А вдруг сейчас Ягнус накинется на Мишку, как кошка на воробья! К счастью, он уехал с жандармами в город. Не появлялась и Анця. А Мишка так надеялся, что она убирает комнаты! Где же она? Спросить же хозяйку о Анце мальчик не решался.
Быстрее к дедушке! Нельзя терять ни минуты. А вдруг тот Лущак всех партизан выдал! Не заходя домой, огородами, он побежал к старому Микуле. Тот встретил его приветливой улыбкой.
— Что-то давненько, Мишко, ты не заходил ко мне. Как там поживаете? Как мама? — засыпал он его вопросами, продолжая стругать деревянный башмак.
Мишка точно не слышал, о чем спрашивал дедушка.
— Я Анцю искал… Ее нету. А он велел и вам сказать… Его бросили в обрыв, дедо!
— Кого, хлопчику? — вскинул кустистые брови старик и внимательно посмотрел на мальчика. Его без кровинки лицо, горящие глаза не на шутку встревожили Микулу. Не заболел ли Мишка? — Что с тобою, сынку?
— Это Ягнус, прислужник жандарский! Это он нашел учителя!
— Что ты сказал?! — вскочил старик, уронив башмак. — Про какого учителя ты сказал?
— Про раненого… Там, где родничок… Юркин учитель… — Мальчик говорил сбивчиво, путано, вновь переживая случившееся. — Партизана Палия… Его жандары в обрыв….
— Палия?! Боже! — Старик схватился за голову, точно испугался, что она развалится на куски от такого известия. — Ты сядь, хлопчику, сядь. Постарайся рассказать деду все толком.
И Мишка, с трудом сдерживая слезы, поведал ему обо всем.
— Он велел передать или вам, или Анце, что меж ними был доносчик, зраднык поганый. Лущак какой-то… Он их и выдал. Они тоннель хотели подорвать. А им засаду устроили. А жандары кого схватили, а кого насмерть…
— Так кажешь, Лущака он с ними видел?
Мишка по просьбе дедушки несколько раз повторил слова партизана.
— Палий!.. Наш Палий!.. — Дедо Микула сел на лавку, точно ему было тяжело стоять. Руки у него дрожали, и трубка, которую он держал между пальцами, выбивала о стол мелкую дробь. Глаза его, казавшиеся раньше выцветшими и потухшими, горели сейчас ненавистью и местью. — Мы отплатим за тебя, Палий! — Старик вскочил, сжал кулаки. — За всех отплатим! И Лущака под землей найдем! И заткнем глотку тому черному тоннелю!.. — Голос его дрогнул. Он повернулся к окну, замолчал.
Мишка следил за ним взглядом. И ему показалось, что перед ним уже не тот дедушка, который часто приходил к ним, рассказывал сказки и разные смешные случаи. Перед ним стоял другой дедо Микула, до сих пор незнакомый Мишке, чем-то похожий на учителя Палия.
«А как же дедо подорвет тоннель? Он сказал: «Мы отплатим», — напряженно думал мальчик. — Значит, дедо не один? И учитель его знал. И Анцю тоже. То они все заодно? Выходит, и дедо партизан?»
Мишку захлестнула гордость за деда Микулу, за Анцю. И щемящая боль утраты как-то вдруг немного смягчилась, будто утренние заморозки от теплого ветра.
— Бежи, сынку, за Анцей! Скорее! Я недавно видел ее возле потока, она панское белье стирала.
Мишку будто ветром сдуло.
Вскоре Анця зашла в хату старого Микулы, а мальчик остался во дворе, чтоб в случае чего предупредить их об опасности. Он стоял у ворот долго, терпеливо.
Наконец дверь скрипнула, девушка позвала Мишку:
— Пойдем, легинеку, коров поить.
Шла и молча плакала. Не знал Мишка, что не так давно она жила в Скалистом по соседству с голубоглазым пареньком, который стал потом учителем. Не было ему известно и то, что накануне Анця передала Палию расписание поездов и всю ночь с нетерпением ждала взрыва. А вместо взрыва услышала выстрелы и до утра не сомкнула глаз.
Только открыли ворота, Анця заголосила на весь двор:
— Сиротинушка-а я одинокая-а! Одну нанашку[21] имела! Одну душеньку близкую-ю… И та покидает меня!
Она так искренне причитала и плакала, что Мишка подумал: «А может, и взаправду ее нанашка при смерти».
Хозяйка отпустила девушку навестить «умирающую крестную». Мальчик догадался: Анця ушла рассказать кому-то, что случилось в горах.
На второй день пастушок погнал коров на стерню. Шел за стадом, опустив голову. Во всем теле чувствовалась такая усталость, что, если б это было можно, он лег бы под первый попавшийся куст и тут же уснул.
— Ну и плетешься ты, — неожиданно остановил его Юрко, — будто три дня не ел!
Мишка, увидев друга, испугался. Он должен передать Юрку, что говорил учитель. Но как умолчать о его смерти?
— А где ты был, Юрко, вчера? — спросил тихо.
— Меня мама в Кривое посылала, за керосином. А ты слыхал, какая пальба была прошлой ночью? — Юрко перешел на шепот. — Партизаны четырех жандаров ухлопали. А может, и больше! Не веришь? Петр Данько, тот, что на краю села живет, рассказывал моему няньке. Он видел, как вчера утром мертвых хортиков в зеленую машину грузили.
— Ого! Так им тоже попало! — оживился Мишка. Усталости как не бывало. — Может, это он их перебил?..
— Кто? А ну, гляди на меня. Ты что-то знаешь?
— Айно! Вчера я твоего пана учителя в лесу видел…
— Врешь, Мишко! — В голосе Юрка было столько зависти, недоверия, надежды! — А они думали, что поймают его! У, песыголовцы проклятые, колючки им в глотку! И ты говорил с ним, Мишко? Расскажи мне о нем, все расскажи! И какая винтовка у пана учителя. А бомбы ты у него видел?!
— Господи, и тут про пана учителя, — раздался рядом женский голос.
Мальчики так увлеклись разговорами, что не заметили, как к ним подошла Маричкина мама, грустная и заплаканная, с синими кругами под глазами. Сегодня она пригнала Ласку на выгон.
— Про какого это вы учителя говорите, хлопчики? Неужели ж про Палия?! И Маричка тоже о нем… Господи! Она такая хворая! Всю ночь кричала. Звала пана учителя да все просила: «Послушайте, мамо, не скачут конники в горах? Я, говорит, слышу». А сегодня утром открыла глаза и сразу: «Мамо, а жандары Юркиного учителя убили и в обрыв бросили». Да как расплачется! И опять горит вся. Никого не узнает. Что там стряслось вчера, Мишко? Скажи, сынок!
Мишка боялся поднять голову и взглянуть на Юрка. Тот, окаменев, как приговора, ждал ответа. Молчание затянулось. Оно было красноречивее слов. По опущенным глазам Мишки, по его осунувшемуся, бледному лицу Юрко понял все. Он кинулся к нему, схватил его за плечи:
— Правда?! Это правда?!
— Айно…
Юрко смотрел широко раскрытыми зеленоватыми глазами то на Мишку, то на Маричкину маму, словно ожидая, что они ему сейчас скажут, что зло над ним подшутили. Но они молчали.
«Значит, правда! Правда!» — окончательно понял он.
— Пан учитель! — Плечи его затряслись в судорожном плаче.
Маричкина мама сообразила, что сказала лишнее.
— Я сейчас пойду найду их! Спалю-у! — вдруг в исступлении закричал Юрко и рванулся с места.
Мишка побежал следом. Не наделал бы Юрко беды. Еще хорошо, что вчера его не было на полянке. Но догнать Юрка не так-то просто.
— Змеи ползучие! Спалю-у!
— Юрко! Куда ж ты! Погоди!
Тот не оглядывался. Может, Мишка так и не догнал бы его, если б Юрко не зацепился за пенек и не упал.
— Убегаешь, айно? Убегаешь? — кричал Мишка со злостью и отчаянием, схватив его за рукав, боясь, что Юрко пустится опять бежать. — Не хочешь про пана учителя еще послухать? Не хочешь? А я ж тебе не все рассказал, дурной! Вот тебе крест, что не все!
Оба тяжело дышали. Юрко свирепо посматривал на друга, будто тот был виновником смерти учителя. Но, по мере того как Мишка рассказывал, лицо его становилось задумчивым и грустным. Ничего не скрыл от него пастушок. Утаил только знакомство учителя с Анцей и с дедушкой.
— Теперь я знаю: хоть и нет на самом деле волшебного пистоля и красного цветка нету, зато конники красные идут нам на подмогу, — спешил поведать Мишка. — Учитель говорил, что школа у нас будет и мы по-нашему учиться будем! Он и тебе велел так передать!
Юрко тяжело вздохнул, точно всхлипнул.
— А партизанов теперь знаешь сколько! Палий говорил, чтоб все держались вместе, как лепестки цветка. Тогда вместе с Красной Армией ка-ак дадим фашисту — и в помине его больше не будет! Все одно что волшебная пуля его стукнет. Айно? А ты, Юре, бежишь. Сам все хочешь. Пан учитель сказал, чтоб вместо одного трое становились. Вот давай вместо него… Давай убежим в партизаны!
Юрко вскинул голову. Лицо его вдруг оживилось, в глазах блеснула решимость.
— Убежим, Мишко! Может, пистоль нам дадут. Знал бы ты, как ненавижу я хортиков и того Ягнуса проклятого! — Мальчик схватил сухой стебель полыни, вырвал его с корнем и со злостью швырнул в сторону. — Если б не Ягнус, может, и не нашли б пана учителя…
— Айно, Юре… Мы вдвоем ему отплатим, пусть бережется!
— А как мы найдем партизанов, скажи?
— Я знаю одну… одного дядька… Попрошу его, может дорогу к ним покажет.
— А не врешь? — недоверчиво покосился Юрко.
— Вот тебе крест! — Мишка поспешно перекрестился.
— А когда это будет?
— Ну… до субботы обождешь?
— Обожду, — не очень охотно согласился Юрко и опять задумался.
Ждать? Нет! Ему сегодня, сейчас же хотелось отомстить за учителя и Ягнусу и жандармам. Почему-то вспомнился тот день, когда он в последний раз видел Палия. Жандармы ввалились в класс, накинулись на учителя, как голодные волки на горного оленя. Одним движением плеча он стряхнул их, смерил презрительным взглядом. «Убегайте, пан учитель!» — рванулся с места Юрко. «Мы еще встретимся!» — спокойно улыбнулся Палий.
Юрко бежал следом за жандармской машиной, пока не свалился в пыль. Он всегда верил, что еще встретит учителя. А теперь нет никакой надежды. Расстреляли жандармы надежду. И угасла она, как залитый грозою костер. Но вместо нее вспыхнула ярким огоньком другая. И никому не потушить ее! В Карпаты придет Красная Армия! Юрко будет учиться на родном языке. Только Палия в новой школе не будет…
— Знаешь, что он хортикам крикнул: «Коммунисты не сдаются!» А кто такие коммунисты, Юрко?
— Коммунисты? Пан превелебный говорил, что они антихристы. Только неправда это! Потому, если все коммунисты такие, как мой пан учитель, то они самые лучшие люди на свете!
…Несколько дней Мишка не видел Юрка.
Во дворе Ягнуса среди белого дня загорелся стог сена. Пламя охватило и сарай. Но батраки и сам хозяин быстро справились с пожаром.
Задумался староста: откуда взялся огонь? Или кто-то из батраков по неосторожности бросил окурок, или… Пан Ягнус стал плохо спать по ночам. В другом конце двора он привязал еще одного пса.
Мишка не знал, что и думать. Где Юрко? Почему его нигде не видно? А Юрко в это время долбил на скале топором последние буквы стиха:


Поховайте да вставайте,

Кайданы порвите!

И вражою злою кровью,

Волю окропите!





Горе деда Микулы


Мишка с нетерпением ждал Анцю. Он надеялся: девушка поможет ему и Юрку пробраться к партизанам. Мальчик не сомневался: лишь одна Анця знает, где они. Ведь к ним ушла. Только почему ее до сих пор нет? «А вдруг тот Лущак и на Анцю жандармам донес, и дедушку выдал?»
Тревога уже не покидала Мишку. Вечером он опять побежал к дедушке. Может, дедо разрешит все его опасения.
Застав его дома, обрадовался.
— Слава Исусу Христу, дедо! — поздоровался Мишка.
Микула вздрогнул от неожиданности. Он так задумался, что даже не слышал, когда зашел мальчик. В комнатушке стоял необычайный беспорядок. Инструменты, которыми старик делал башмаки, лежали как попало. Земляной пол не подметен. На нем, точно белые червячки, валялись деревянные стружки. По всему было видно — забросил дед работу.
«И чего дедо такой грустный?» — подумал Мишка.
Микула, словно отгадав его мысли, сказал:
— Добре, что проведал меня, сынку. Этот день у меня особенно тяжелый…
— А что, дедо? — От волнения у Мишки даже во рту пересохло: неужели с Анцей что-то стряслось?
— Сегодня, хлопчику, уже четыре года сравнялось, как жандары схватили моего Андрея…
— И он убежал, дедо? Где он теперь? — с сочувствием спросил мальчик.
— Может, и его вот так же, в обрыв…
И неожиданно дедушка принялся рассказывать, словно молчание давило его, заставляло высказаться:
— Ты тогда еще, сынку, маленьким был, когда к нам эти проклятые хортисты пришли. Стали они хватать всех честных людей, которые боролись за свободу, которые хотели, чтоб мы, закарпатцы, всегда были вместе со счастливой страной. Таким был и мой Андрийко… — Старик, тяжело вздохнув., продолжал: — Стали они и за ним следить. Он кочегаром на паровозе в Мукачеве работал. Как-то раз жандары окружили всю станцию и депо… Ох и многих же они тогда схватили! Андрею удалось бежать. Хоронился он то в городе, то тут, в селе. А вот однажды он пришел ко мне попрощаться: решил пробираться туда, через горы, в Советский Союз, хлопчику…
— И бежал, дедо?! — обрадовался Мишка.
— Бежал бы, если б не Ягнус. Этой же ночью он выследил Андрея и выдал жандарам… Он долго за ним охотился, лишь мы не знали. За это хортисты старостой его поставили…
— И пана учителя он нашел, и Андрея выдал. И не накажет его пан бог! — с негодованием сказал Мишка.
— Подоспеет, и ему конец. Не минует песыголовца кара…
— А теперь, дедо, вы про Андрея знаете что?
Старик молчал, опустив голову, закрыв ладонью глаза. Мишку опять охватила грусть, почти не покидавшая его все эти дни.
В хате стояла тишина. Только слышно было, как за окнами скрипит на осеннем ветру дуплистая ель, будто жалуясь на свою старость.
— Добрые люди передали мне, что Андрей бежал из тюрьмы, — опять начал дедушка. Видно, молчать ему было труднее, чем говорить. — А тут… встречает скоро меня Ягнус: «А, это ты, старый пень? — заступил мне дорогу и не пускает. — Служи панихиду по сыну!..»
Дедо Микула вздрогнул, будто до него внезапно дотронулись раскаленным железом. Точно наяву, вновь прозвучали страшные, беспощадные слова Ягнуса: «Убит при попытке перейти границу».
— И кто знает… Может, и моего Андрея вот так же, в обрыв…
— А может, он врал все! — Мишка и сам не заметил, как его ладонь очутилась на мозолистой руке деда Микулы.
— Жив мой Андрийко! — Старик поднялся во весь рост, грозный, непоколебимый. — Я верю, скоро он постучит в окошко и скажет: «Я вернулся, нянё! С красными вернулся!»
Лицо старика осветилось надеждой и от этого казалось помолодевшим.
Он замолчал, задумался.
Молчал и Мишка. И, хотя слова дедушки были полны уверенности, ему стало еще тревожней: если Ягнус выследил Андрея, то он так же может выследить и Анцю и дедушку. Вдруг он и их в лагерь отправит?.. А тут еще этот Лущак… Страшно Мишке. Хочется обнять дедушку, заслонить от беды.
— Дедо! А тот Лущак, тот зраднык поганый, не всех партизанов выдал? — нарушив тишину, спросил Мишка.
Микула догадался о его опасениях:
— Заспокойся, хлопчику. Как бы эта нечисть фашицкая ни бесилась, всех им не переловить, не убить им и волю к счастью. И не запугать им нас никакими зрадныками, потому что честных людей на свете куда больше, сынку!
Мишка вспомнил — ведь и учитель так крикнул: «Всех вам не перебить, не переловить! Нас много!»
«А может, и дедо, и его сын Андрей, как и Палий, тоже коммунисты?»
И опять Мишка подумал, что все они чем-то похожи между собой. Чем именно, пастушок понимал смутно. Но ему очень хотелось быть таким, как они. И вновь тревога сменилась уверенностью, что все обойдется благополучно: и Анця вернется, и дедушку не схватят жандармы.
— А теперь иди узнай, не вернулась ли Анця, — прервал старик его размышления.
Взволнованный, возвращался Мишка от дедушки.

Есть в Дубчанах такие мальчишки


Анця вернулась! У пастушка словно камень свалился с плеч. Он увидел ее на следующее утро. Она, повеселевшая, рассказывала во дворе батракам, что пан бог смилостивился над крестной и оставил ее в живых. Потом принялась доить коров. Струйки молока со звоном ударялись о дно ведра.
Мишка нетерпеливо топтался рядом. Хотелось уже наконец знать: поможет ли она ему и Юрку пробраться к партизанам. Он ходил за ней по пятам. Анця несла ведро с молоком на кухню, он — за ней. Она к колодцу — пастушок тоже. Улучив удобный момент, он зашептал скороговоркой:
— Я так боялся, что ты не придешь. А ты пришла! Ты им все рассказала? А мне ты…
Девушка приложила палец к губам и потянула Мишку в угол сарая. Ее тонкие брови нахмурились, глаза стали строгими.
— Прошу тебя, легинеку, никогда ни о чем не расспрашивай. Неужели не видишь, что творится на белом свете! Жандары хватают всех, даже ни в чем не повинных. Ведь не хочешь ты, чтоб они и меня и дедушку посадили в зеленую машину?
— Анця!.. — с обидой и укором произнес Мишка.
— Ну ладно, ладно! — добавила она уже мягче. — Считай, легинеку, что мы сговорились: ни со мной, ни с кем другим ты про это и вспоминать не будешь.
— Я, может, обещал пану учителю молчать! — с негодованием сказал Мишка. — И тебе вот крест, что ни про тебя, ни про дедушку Микулу — никому!.. Лучше умру… Мне только об одном тебя нужно спросить…
— Я слухаю, Мишко.
— Помоги мне и Юрку партизанов найти. Я тебя так прошу, так прошу!.. Нам бы хоть один пистоль на двоих! — сверкнул он глазами. — Мы отплатим всем и за пана учителя, и за дедушкиного Андрея… А думаешь, мы с Юрком не сможем хоть немножко Красной Армий помочь? Может, тогда она быстрее пришла бы к нам в Карпаты.
Лицо Анци озарилось теплой материнской улыбкой. Она обняла Мишку, притянула к себе.
— Ты не смейся! — оттолкнул Анцю мальчик, приняв ее улыбку за насмешку. — Мы вместо пана учителя пойдем. Он сам говорил: упадет один, пусть трое станут.
— То так, легинеку. Видит бог, рада я, что сердце у тебя и доброе и смелое. А все ж подрасти не мешало бы малость.
Легко сказать: подрасти. Мишка и сам рад хоть завтра стать взрослым. Да и не считает он себя маленьким! Не о нем ли говорят в селе, что он настоящий газде: и хворост на зиму припасает, и грядки возле хаты вскапывает. А пастух разве он плохой? Учитель, тот сразу понял, что Мишка такой легинь, которому вполне можно довериться.
— Так и не поможешь, айно?
— Может, и помогла б, если б знала, где они.
— Ты знаешь, знаешь! Почему ж тебе пан учитель велел рассказать про Лущака?
Анця чуть заметно смутилась. На нее в упор смотрели черные, не по-детски пытливые, недоверчивые глаза.
— Почему — мне? А что ж тут чудного? Мы же с учителем из одного села. Соседями были. И вот так, как ты с Маричкой, играли вместе, хотя он был и старше меня… Я сиротой росла… Батрачила, в школу не ходила… А он… прибежит, бывало, со школы и буквы мне показывает. Грамоте меня научил…
В голосе ее отозвалась тоска. Мишка решил больше ни о чем не расспрашивать, но Анця сама продолжала разговор:
— А потом… потом мы полюбили друг друга… — Девушка перебирала пальцами кончик платка, скрывая слезы. Еще недавно она спешила поздним вечером к опушке леса. Нелегко ей было тащить почти полный мешок овса, который она вынесла тайком из кладовой Ягнуса: партизанские кони давно не пробовали зерна. А когда увидела Палия — усталость тут же исчезла. Он взял ее шершавые руки, поднес к губам.
Вспомнив тот вечер, девушка не выдержала, заплакала.
— Он сказал мне: «Уже скоро я прискачу на нашей тройке гнедых и увезу тебя, Анычка…» Да вот, не пришлось…
У Мишки вздрагивали губы. Он понимал боль Анци, подыскивал такие слова, чтоб утешить ее. Но не находил.
Девушка и мальчик долго молчали.
— Вот я и была в Кривом, — нарушила тягостную тишину Анця, — и рассказала одному человеку. Он передаст партизанам. А где они, не знаю, — добавила.
— А дедо Микула? Пан учитель и с ним знаком…
— Так Палий же с его Андреем друзьями были! Как же ему не знать-то дедушку! — уже рассердилась Анця. — Хватит! Забудь все, что говорил пан учитель. Так лучше для всех!
Мишка обиделся: не доверяет она ему, считает маленьким.
«Сегодня суббота. Что ж я Юрку скажу? Наобещал… А может, Анця еще раздумает и скажет: «Ладно, легинеку, завтра пойдем к партизанам». Мишка еще раз с надеждой посмотрел в ее лицо. Но оно было строгое, непроницаемое. Пастушок понял: слова Анци твердые, будто камень. И не отступит она от них.
— Может, ты, Анця, когда-нибудь и увидишь партизанов. То скажи им, — взмолился он, — что есть в Дубчанах такой… Мишка Берданик. И еще Юрко Негнибеда… Скажи, что мы можем завсегда пойти с ниму.
— Если увижу их, легинеку, то скажу. Непременно, — заверила девушка и крепко, как взрослому, пожала ему руку.
В душе Мишки опять затеплилась надежда, что сбудется его мечта. Он шел за коровами повеселевший. Он вновь видел себя с винтовкой в руках. Видел, как стоит перед ним Ягнус, бледный и перепуганный, а Мишка кричит ему: «Попался, пан биров! Скажи, сколько людей ты жандарам выдал? А?»
Пастушок остановился, наставил палку на неведомого врага:
— Ба-бах! Бу-у-ум, тр-а-х! Вот тебе!
— В кого это ты палишь? — догнал его Юрко. — Ну, не забыл, что обещал? Сегодня уже суббота!
— Айно, суббота. Я не забыл… А она… он… — Мишка замолчал, не зная, что дальше говорить.
— Ну? Обманул меня?
— Тот дядько говорит, что подрасти нам нужно…
— Эх ты, врун! Да никакого ты дядька не знаешь. Обманул меня. А я, дурак, ему поверил. Друг называется! Да я и без тебя обойдусь. Оставайся, тебе подрасти надо, малятко! — Юрко быстро зашагал вперед.
— Обожди, Юрко! Я не врал. Он им о нас еще расскажет!
Но Юрко даже не оглянулся.
Мишку опять охватила грусть. Никогда еще одиночество не было для него таким тягостным. Вот и распалась вся их компания. Петрик где-то там, в Скалистом. Маричка до сих пор хворает. А теперь и с Юрком поссорился.
— Куда, нэ, чума поганая! — со злым отчаянием крикнул он на корову, которая свернула с дороги.

А за окнами злилась зима


Все ниже с гор спускалась зима. Сначала поседели перевалы и хребты, потом закуталась в белое покрывало и долина. Злые, морозные ветры с воем вытряхивали из низких серых туч колючие снежинки.
В хате у Гафии было тихо. Мишка сидел напротив матери и помогал ей перематывать нитки с веретена в клубок. На печке сушился целый ворох шерсти, похожий на большого мохнатого зверя. Скорей бы Гафии допрясть эту шерсть, чтобы на заработанные деньги купить Мишке шапку. В старой уже столько дыр! Мать, горько улыбаясь, говорит, что в шапку скоро будут залетать воробьи и вить гнезда.
— Давайте лучше платок вам купим, мамо.
Мишке так хотелось, чтоб у мамы была обнова. Ей даже в церковь не в чем сходить.
— Потом, даст бог, и платок купим. Вот только допряду ли я эту шерсть? Руки почему-то немеют…
Смутная тревога сжала сердце мальчика. Он видел сегодня, как мать, сидя за работой, внезапно побледнела. Ее руки, худые, с узловатыми пальцами, беспомощно повисли вдоль тела. Прялка скрипнула и, будто застонав, умолкла. Мишка испугался, подбежал к матери, дал ей попить. И Гафия спустя несколько минут опять принялась за работу. Лишь колесо у прялки после этого кружилось медленно и часто рвалась нитка.
— А вы не прядите, мамо! Очень нужна мне шапка! И в этой еще могу походить. Завтра я занесу эту шерсть пану, пусть подавится ею!
Мишка с такой злостью и ненавистью посмотрел на ворох шерсти, будто там, на печке, сидел сам Ягнус.
— Успокойся, сынок. Может, завтра мне и полегчает…
В голосе Гафии ни капли надежды.
Неожиданно в окно кто-то робко постучал. Мишка и мама переглянулись с удивлением: кто бы это мог быть? На дворе такая темень! Морозный ветер, ударяясь о стекла, воет точно от боли, норовит залезть в хату.
— Иди, Мишко, посмотри, кто там.
Мишка поспешно вскочил, открыл дверь и радостно вскрикнул. На пороге — Юрко! Они так давно не виделись! Дни теперь стоят короткие. Не успеешь убрать из сарая навоз, покормить, напоить коров, глядишь — сумерки надвигаются.
— Заходи, Юрко! — Мишка метался по хате и не знал, что еще сказать. Он почему-то смущенно улыбался. А самому хотелось кинуться Юрку на шею и крикнуть: «Как хорошо, Юрко, что ты пришел и перестал уже дуться!»
Но что это? Почему его друг заплаканный? Веснушчатый нос розовый, будто снегом кто натер. И глаза красные, опухшие.
А Юрко, молчавший до сих пор, вдруг поздоровался:
— Слава Исусу! Я и забыл…
— Иди, садись, Юрко, — ласково произнесла Гафия.
Но Юрко точно застыл.
— Нянька Ягнус в управу раз пять вызывал… А теперь Отобрал у нас землю, — наконец выдавил он из себя. — Нянько пришли домой пьяные. Маму побили… И за мной гнались…
— Не сердись на него, Юрко, — печально вздохнула Гафия. — С горя твой нянько напился. С горя бушует.
— Да я что, я ничего… Я на него не сержусь. Зря я тогда пана… — Юрко хотел добавить: «Не сжег все-таки», но вовремя остановился: не так-то легко признаваться в своей неудаче!
Мишка заботливо снял с него шапку, кожушок и аккуратно сложил все на лавке.
— Будешь ночевать у нас, Юрко, айно?
— А что ж, и правда. Полезайте, хлопчики, на печку. Там тепло, — гостеприимно пригласила и Гафия.
Мальчики залезли на печь, улеглись. Вскоре и мать, потушив лампу, задремала на кровати. А Юрко и Мишка продолжали шептаться. Им столько хотелось сказать друг другу!
— Ты не слыхал? Говорят, по дороге в Кривое лесорубы нашли какого-то Лущака. Убитого.
— Как ты сказал? Лущака?! — вскрикнул Мишка.
— Ага. А чего ты кипишь, как вода в потоке? Жалко тебе его? У него на груди знаешь какую бумагу нашли! «Не хороните зрадныка! Най его растерзают волки!» Аж три дня он валялся. А потом жандары его куда-то дели. Наверно, много зла он принес людям, раз его не захотели схоронить.
Мишка почти не слышал, что говорил дальше Юрко. Радость в нем бушевала, как ручьи весной в горах. Так ему и надо, доносчику проклятому! Молодец Анця! Это она рассказала о нем партизанам!
— От партизанов ни один зраднык не скроется, — с уверенностью сказал он.
— А вот Ягнусу я бы сам хотел отплатить, — заскрипел зубами Юрко. — И за моего учителя, и за то, что нянька так обидел!..
— А я не хотел бы! — перебил Мишка. — Мне добре каждый день его видеть? А дедо говорит, что мало полегчает, если с одним лишь Ягнусом расправятся. А натораши, по-твоему, лучше? Такие налоги берут! Еще и свои карманы норовят набить. А жандары?! Дедо говорит, что тогда люди и заживут, когда их всех прогонят.
— То давай в партизаны убежим! Ты ж говорил, что знаешь дядька-партизана. Может, и вправду он нам дорогу к ним покажет. А?
Мишка молчал: не хватало смелости сказать, что только вчера окончательно рухнула надежда стать партизаном.
Вчера во дворе Ягнуса появились жандармы. Озябшие, злые, они долго беседовали со старостой. Потом о чем-то расспрашивали батраков. Мишка испуганными глазами следил за Анцей. «Не за ней ли пришли хортики?» Ему казалось, вот-вот они ее схватят. Мальчику хотелось кинуться к ней, заслонить ее собою. Накануне Ягнус всем батракам обещал большие деньги, если они разузнают что-либо о партизанах. Беспокойство и страх не покидали Мишку до тех пор, пока жандармы не уехали со двора. И, конечно, Анця заметила его волнение. Она позвала мальчика за копну сена.
— Вот гляжу я на тебя, Мишку, и думаю, что партизана из тебя никогда не выйдет, — зашептала она сурово.
Мальчик тут же почувствовал, как подступил к горлу комок, горячий, точно картофелина, вынутая из костра. Если б Анця и хотела придумать что-либо обиднее, она, наверно, не смогла бы. А с какой насмешкой смотрели на него ее глаза, круглые, голубые, опушенные снегом, будто две проруби в Латорице.
— А… а почему не выйдет? — наконец спросил Мишка.
— Почему? Лишь только эти псы-жандары показались во дворе, ты так и начал бегать за мною, да с таким перепуганным лицом, что глядеть на тебя было тошно!
Мишка покраснел, потупился и не знал, куда деваться от стыда.
— А на Ягнуса как ты смотришь! Трясучка тебя так и колотит. Кажется, так и кинешься на него! Послухай, легинеку. То, что у тебя на душе творится, надо уметь прятать далеко, вот сюда. — Анця нагнулась и показала на носок Мишкиного башмака. — Ой как нужно это для партизана! А ты и не умеешь! У тебя все твои думки на виду. — Сказала и, не оглядываясь, ушла.
Мишка долго стоял за копной сена, не шелохнувшись. Как же научиться прятать свои мысли в «носок башмака»? Наверно, нелегко это…
— Что ж ты молчишь, Мишко? — потерял терпение Юрко. — Небось и вправду обманул меня тогда?
— Вот тебе крест, что не обманывал. Но… тот дядько не доверяет мне. Какой, говорит, из тебя партизан, если все твои думки на виду? Знал бы ты, Юрко, как я хочу научиться прятать свои думки аж в пятки, чтоб ни один жандар не догадался, о чем я думаю!
— Хочешь научиться? А вот я умею!
— Ты? Умеешь?! Чуть что — загораешься, как тот керосин!
— А ты!..
И опять чуть было не вспыхнула ссора. Но Гафия застонала во сне. Мальчики притихли.
— Погоди, вот потеплеет, мы тому дядьке покажем, на что мы годны, — примирительно зашептал Юрко. — Мы и сами партизанить будем. Правда?
— Айно.
Друзья опять замолчали, задумались.
А за окнами злилась зима. Она не обходила ни глубокие ущелья, ни высокие острые скалы. Засыпала их колючим снегом, морозом обнимала горные потоки, холодом врывалась в хату вдовы.
Мишка и Юрко натянули на себя рядно, придвинулись друг к другу поближе.
— Слушай, Мишко, — доверительно зашептал Юрко. — А я про пана учителя вирши сложил…
— Айно? — Мишка даже затих. Признание Юрка будто и не было неожиданным. Ведь он не побоялся вписать в тетрадку, чтоб люди рвали кандалы! Хотя знал: бить за то будут. Но чтоб Юрко сам умел вирши складывать — все же это для Мишки настоящая новость. — Расскажи, Юре, — попросил он.
Юрко втянул глубоко воздух, словно собирался прыгать в воду, и начал:


Вон там, за селом, под скалою,

Упал пан учитель-партизан.

Чтоб лучше жилось нам с тобою,

Он жизнь свою отдал.




— Ой как складно! Я бы ни за что такое не придумал! — искренне восхитился Мишка.
— И правда, складно? — робко спросил Юрко.
Если б этот разговор состоялся днем, Мишка увидел, что в румянце утонули все Юркины веснушки.
— Слушай, Мишко! Когда к нам придет Красная Армия, я буду учиться и целую книжку виршей придумаю. Чтоб все читали про моего пана учителя.
И Мишка верит, что так и будет. Ведь его друг такой умный и смышленый.
Мишка даже завидует ему немножко.
— А ты, Юре, еще такой вирш придумай… чтоб… — он запнулся, подбирая слова, — чтоб и про красный цветок было, и про Красную Армию… А еще про Олексу Довбуша и про Палия. И про нас с тобой, и про Маричку. Про всех… Пусть все знают…
Хотя Мишка и не верил теперь ни в какое волшебство, но легенду про Олексу, про цветок он полюбил еще сильнее. Если раньше в душе он иногда сомневался, удастся ли найти волшебный пистоль и победить врага, то сейчас был твердо уверен, что легенда сбудется, что Красная Армия и партизаны уже скоро прогонят фашистов с Карпат.
Уснули мальчики. И приснился Мишке волшебный цветок с красной серединкой. Только мальчик сорвал его — раздались чарующие, нежные звуки. То звенели лесные колокольчики, братья цветка. Он так засиял, что ночь превратилась в день.
«Теперь мы всех врагов прогоним!» — громко крикнул Мишка.
«Г-о-оним!» — эхом отозвались горы.

«Вот это дружба!»


Еще никогда Мишка не спешил к Ягнусу так, как сегодня. Ему хотелось немедленно сообщить Анце о смерти Лущака. Может, до нее еще не дошли эти слухи. Ох и обрадуется она!
Увидев Анцю у колодца, он чуть было не закричал: «Нету уже поганого зрадныка!» Но тут же, вспомнив о том, что дал себе слово скрывать свои мысли и чувства в «носок башмака», он погасил улыбку и подошел к девушке медленной походкой, в то время когда ему хотелось бежать к ней.
— А что я знаю, Анця! — сказал и тут же почувствовал, что губы его вышли из повиновения — растянулись в ликующей улыбке.
— Что, легинеку? Вижу, хочешь мне сказать что-то хорошее. Радости на твоем лице столько — хоть черпай пригоршнями и умывайся, как ключевой водой.
Анця весело рассмеялась.
Ох, эти глаза-проруби! Ничего Мишке от них не утаить!
— И правда… Не умею я скрывать, — огорчился Мишка. — А Лущака уже нету, ага!
— Знаю, Мишко. Об этом все село говорит. На душе у меня праздник. А у тебя? Ты иди сегодня немножко на реку. Небось еще не был на льду в эту зиму?
— Айно. Не был.
— Немного помоги мне и ступай.
И закипела работа. Мишка, как всегда, убрал черпаком из сарая навоз. Потом носил большими деревянными ведрами воду и поил коров.
— Не набирай такие полные ведра! — заботливо советовала Анця. — Вон, смотри, вода в деревянки выплескивается.
Она часто помогала Мишке: то тащила коровам большие охапки сена, то носила им воду, а Мишку в это время посылала на кухню погреться.
Пастушок удивлялся: и когда Анця успевает все делать? И за овцами смотрит, и за свиньями, и на кухне возится да еще и ему помогает.
Вот и сегодня, если бы не Анця, разве смог бы он так быстро справиться с работой?
Мишка стрелой выбежал со двора. Сейчас он зайдет за Юрком, и они вместе пойдут кататься. Кто не знает, как хорошо спускаться с крутого берега Латорицы — дух захватывает! Жаль только, нет у Мишки санок. Может быть, у Юрка есть?
Но санок не оказалось и у него. Мальчики, не раздумывая долго, взялись крепко за руки и с радостным криком и свистом скатились вниз на деревянных башмаках. Не беда, что перекувырнулись, что снег забился в уши и за воротник. Веселья от этого не убавилось.
— Давай еще раз! — Задорно крикнул Юрко, взбираясь наверх.
— Обожди, Юрко! Смотри, вон какие санки! — остановился Мишка. — Вот бы нам такие!
Юрко оглянулся и как завороженный застыл. Неподалеку от них катались на маленьких, покрашенных в голубой цвет санках Иштван и Дмитрик.
— Гм… Ну и что же! — наконец сказал Юрко. — И мы себе такие сделаем, давай! Правда, санки без железа будут, но, может, и не хуже этих!
И все-таки Дмитрик заметил восхищение мальчиков и выпрямился: пусть смотрят, кто с ним играет! Сам сын пана превелебного! И на санках разрешает ему кататься. А Мишке и Юрку, наверно, завидно. Дмитрик, вспомнив, как он летом старался с ними помириться, теперь криво улыбнулся. Нужны они ему очень! Куда лучше водиться с Иштваном! Правда, он почти все время заставляет катать его да и вообще верховодит им… Но ведь на то он и богач! И Дмитрик очень гордится дружбой с ним.
Неожиданно ему захотелось затеять драку с мальчишками. Должен он наконец доказать им и свою силу! «Иштван толстый, сильный, сразу повалит Юрка», — быстро составил план действий Дмитрик. А с Мишкой, бесспорно, он и сам справится. Пусть видят: за него тоже есть кому постоять!
И, впрягшись в санки, в которых, развалившись, сидел Иштван, закричал, как жеребенок:
— Ига-га-го! Дадим им, Иштван! — и ринулся на противников. — Эй вы, дураки, с дороги!
Он толкнул Мишку. Тот поскользнулся, упал. Но не успел Дмитрик насладиться своей победой, как Юрко с размаху оглушил его оплеухой. Дмитрик кувырком полетел в снег. Тут же на него навалился и Мишка.
— Это мы-то дураки, айно? — спрашивал он сквозь зубы и продолжал колотить обидчика.
— Иштван, Иштва-ан, помоги! — взмолился Дмитрик.
Но Иштвана и след простыл.
— Иди догоняй своего поповича, панская подлиза!
Юрко, смеясь, толкнул Дмитрика ниже спины. Тот вновь повалился в снег.
Мальчишки, обнявшись, опять пошли кататься, весело насвистывая.
Дмитрик так и сидел на снегу. Хотелось плакать. Но не потому, что ему здорово попало от Юрка и Мишки, а оттого, что Иштван бросил его одного, не поддержал.
И опять Дмитрик остро почувствовал свое одиночество и зависть к мальчишкам. Они не дадут друг друга в обиду. Они всегда вместе… А попробуй тронь эту глазастую Маричку! Они тут же все накинутся. Вот это дружба! А за Дмитрика никто никогда не заступался, его только били… И мама не понимает, как ему от этого обидно и грустно. Она даже выслушать до конца его не хочет, если он начинает ей рассказывать о своих горестях. Вот отец, тот бы его понял! Только домой он приходит с лесосеки лишь по воскресеньям. Лежит целый день на кровати одетый и кашляет, кашляет… Ему, конечно, не до разговоров. Да еще о ком, о мальчишках!
Дмитрик встал, отряхнулся, огляделся. Вдали маячила толстая фигура Иштвана. Тот лениво тянул домой санки. Дмитрик отвернулся: не хотелось даже смотреть ему вслед. И чувство гордости за дружбу с поповичем, еще несколько минут назад переполнявшее его, вдруг растаяло, как снежинка на ресницах. Исчезло. Осталась жгучая тоска. Тоска по детским шаловливым играм, по настоящей мальчишеской дружбе.

Юрко и Мишка после катанья решили навестить Петрика. Его, больного, привез вчера со Скалистого отец.
Увидев своего друга, мальчики остановились возле кровати пораженные. Петрик ли это? Под рядном лежал мальчик с бритой головой, с большими ушами и такой бледный, что его маленькое худое личико казалось прозрачным.
— Чего ты такой… такой худой? — Взгляд у Юрка устремлен в землю, голос глухой.
— Ой, худой, худой! — запричитала бабушка, поправляя Петрику подушку. — Нужна ему была эта наука! Отвезли дытыну, чтоб там помыкали им. Ведь попом все равно не будет. И без нас есть кому службу править. Вот, одни кости остались. Голубинятко ты мое, внучек ты мой риднесенький!
Она гладила его бритую голову, укрывала своим платком.
Петрику было явно не по себе от бабушкиных ласк. Он застенчиво улыбался мальчикам.
— Поправляйся быстрей, Петрику, — сказал Мишка, когда бабушка отошла от внука. — Скоро весна. И мы опять будем за селом играться, айно?
Петрик на миг зарделся, будто там, внутри у него, что-то вспыхнуло. О, если бы мальчики знали, какими счастливыми и далекими казались ему те игры за селом! А как он скучал по своим друзьям! Как мечтал с ними встретиться! Но сейчас рассказать им об этом он не мог: сил не было.
— Не поеду я туда больше. И хозяин бил, и пан учитель тоже… — только и смог произнести Петрик.
— Вот придет к нам скоро Красная Армия, — зашептал Юрко, — тогда и пойдем в школу. Тогда нас бить не будут, Петрику!

«Вот придут партизаны…»


Перестала жужжать прялка у Гафии в хате. Она сиротливо стояла в углу, покрытая седой пылью. Кучкой лежали на печке узлы с шерстью. Гафия не могла их допрясть: руки казались ей неимоверно тяжелыми, непослушными.
Мишка, возвращаясь от пана, торопливо топил печку, варил токан, кипятил воду и бросал туда сушеные дички — груши, яблоки. Гафия утоляла жажду кислым наваром, но от этого ей не становилось лучше.
Дедо Микула продал дорогие ему вещи сына: сапоги, вышитую рубашку, шляпу. И на вырученные деньги привез к Гафии врача.
Доктор, осмотрев вдову, тяжело вздохнул:
— Да-а-а… Ревматический порок сердца с нарушением кровообращения…
И, встретив недоуменный взгляд старика, объяснил:
— Болезнь тяжелая, запущенная. В больницу надо лечь…
Старый Микула горестно опустил голову. Где же взять денег? Кто захочет даром лечить бедную крестьянку? Да еще теперь, когда хортисты все больницы в госпитали превратили.
Уходя, врач посоветовал Гафии употреблять побольше сахару, чтоб поддержать сердце.
Мишка несколько раз бегал до корчмаря, готовый выполнить любое его поручение, лишь бы получить хоть горсточку сахара. Но корчмарь сердито гнал его прочь. И мальчик опять возвращался домой в отчаянии. Как помочь маме, где взять сахару?
Юрко неотступно следовал за Мишкой. Его очень огорчали неудачи друга. Однажды он прибежал прямо на работу к Мишке. Остановился у ворот и пронзительно свистнул. Мишка сразу же выбежал к нему навстречу. Он знал: так может свистеть только Юрко.
— Слушай, Мишка, я знаю, где можно достать сахару для тети Гафии!
— Где, где? Говори быстрее!
— Вон там, видишь? — Юрко показал рукой на виллу, находившуюся по другую сторону Латорицы, в самом живописном уголке гор.
Хозяин жил где-то в Будапеште и в последнее время редко появлялся на вилле.
Раньше приезжали туда и гости. Они охотились на медведя, на диких кабанов, стреляли тонконогих косуль, убивали красавцев оленей, которые с каждым годом встречались в лесу все реже.
Теперь дом иногда навещала дочь хозяина. Стройная, с белокурыми завитыми волосами, она часами бродила по горам с ящиком для красок. На ее полотнах появлялись камни да пеньки. Люди иногда заглядывали, что она рисует, и удивлялись: «Пан бог дал Карпатам такую красоту, а она что малюет?!»
— Опять приехала хозяйская дочка. Я сам видел, — продолжал Юрко. — Теперь она не пеньки малюет, а людей. Кого малюет, тому хлеба дает. Наверно, у нее и сахар есть. У богатых все есть! — убежденно добавил он. — Только там, говорят, собак много. Злющие, одичалые.
Мишка даже к самому шарканю сходил бы и не побоялся, лишь бы сахару тот дал!
— А ты пойдешь со мной?
— Ты еще спрашиваешь. Хоть сейчас! — Юрко натянул шапку поглубже: холодно.
— Ну и пошли!
Мальчики шли быстро. Ветер с ожесточением поднимал снежную пыль, и земля точно дымилась. Вот они остановились, наспех выбили из деревянных башмаков снег и опять заспешили дальше.
Наконец из-за высокой ограды и густых елей выглянул большой дом. Кругом никого не было видно, только слышался ворчливый лай собак.
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Юрко, прильнув к железной ограде, с удивлением воскликнул:
— Ой, смотри, Мишко. Вот где чудеса! Люди вон из глины вылеплены!
И для чего их налепили? Непонятно! Может быть, для красоты или чтоб воры ночью пугались?
А зверь у крыльца какой косматющий! Ему-то не холодно! Из чего же он сделан?
С головы Мишки слетела шапка. Он так засмотрелся, что не ощущал холода. А окна какие! Больше, чем двери Мишкиной хаты!
Неожиданно на крыльце появилась молодая хозяйка, одетая в светлый лыжный костюм. Видно, собралась на прогулку.
— Ой, смотри, тетка в штанах! — прыснул Юрко. — Вот бы нашу Маричку так нарядить… Ох и смехота была б!
Пани подошла ближе и в упор стала рассматривать мальчиков. И куда девалась их смелость! Мишка усердно ковырял пальцем снег на заборе. Юрко, потупив голову, старательно копал ямку носком башмака. Пани с надменной усмешкой посмотрела на его веснушчатый нос, на рыжие волосы, выбившиеся из-под заплатанной отцовской шапки, и отвернулась. Красивое ее лицо приняло скучающее, безразличное выражение. Казалось, она тут же забыла о мальчиках.
«Еще уйдет обратно!» — с испугом подумал Мишка и, переборов робость, спросил:
— Нет ли у вас, панико, работы? Какой-нибудь… Я все умею делать! — заверил он. — Мне бы хоть немножко сахару для мамы!
Он, пока говорил, вспотел, точно поднимался на высокую гору.
— О, ми имеем цукер! У тебья удифительно большой красивый гляза. — На ее лице опять мелькнуло любопытство. — Ты мне позировайт, ми рисовайт и давайт цукер. Пойдем!
Кроме последнего слова, Мишка почти ничего не понял. Он несмело последовал за ней. Юрко тоже было сделал шаг вперед, но она закрыла калитку перед самым его носом.
«Куда она меня ведет?» — забеспокоился Мишка.
У крыльца он украдкой дотронулся до статуи льва. «Из камня сделан», — заметил он и оглянулся на Юрка, который и тревожно и с надеждой смотрел ему вслед. Мишке жаль стало друга: замерзнет Юрко. Вон ветер какой сердитый!
Пройдя через длинный коридор, они очутились в большой светлой комнате. В глаза Мишке бросилось множество картин. Они висели на стенах, валялись на полу. На столе лежали тюбики с краской, на окнах — кисти. Несмотря на такой беспорядок, комната Мишке показалась сказочно красивой. Ничего подобного он не видел даже у старосты. Вон всадник нарисован как живой. А лес! Даже грибочки, как настоящие, виднеются под деревьями. Только почему такая красивая картина на полу валяется? Наверно, это не сама пани рисовала, вот и бросила. Мальчик так засмотрелся, что на минуту забыл, зачем пришел сюда.
Хозяйка позвала прислугу и сказала ей что-то на незнакомом языке. Вскоре та вернулась и принесла кулек с сахаром.
— Вот цукер, — сказала пани, — возьми.
Мишка порывисто протянул вдруг задрожавшие руки. Вот он, наконец, сахар! Мама поест и, может быть, выздоровеет!
— О, прекрасно, прекрасно! — обрадовалась пани и положила сахар на стол. — Так ты и стояль. О, ты протянуль руки, как вор. Ми рисовайт картина: «Маленький гуцуль — вор».
— Я не вор, про́шу пани. Я честный! — возмутился Мишка. — Малюйте такого, как я есть. Я буду долго стоять, до самого вечера и не шелохнусь!
— Сделай опять такой жадный гляза и протяни руки! — раздраженно и капризно приказала хозяйка, тряхнув светлыми кудрями.
Мишка не двигался.
— Возьми цукер, — сказала она уже спокойнее.
Мишка стоял в нерешительности. Подойти к ней, может, взаправду уже даст. Не будет же она играть с ним, как кошка с мышкой! Он несмело приблизился к столу и дотронулся до кулька.
— Так и стояль. Так и стояль. Ми рисовайт! — строго предупредила пани и сделала первый мазок.
У Мишки сверкнули на глазах слезы. Ведь каждый, кто увидит картину, скажет: «Так это же Мишка Берданик из Дубчан! Неужели он вор?» «Вор, вор!» — мучительно стучало в голове. Мишку охватила злость: да как она смеет вором его рисовать! Обида и негодование придали ему смелость.
— Я так не хочу, панико. Я не вор! Вот вам крест, что ничего ни у кого не крал! — Он торопливо и старательно перекрестился. — Может, вам дров нарубить или воды принести? Это я могу. Мне нужна хотя бы горсточка сахара. Моя мама очень хворая… Очень…
Он говорил взволнованно, быстро, боясь, что пани остановит его не дослушав.
Хозяйка сердито вскочила:
— О, негодный мальтшик. Ты не хотель позировайт, так ми понимайт? Ты имеешь красивый гляза, но глюпый голева. Ступайт отсюда!
Она вышла, хлопнув дверью.
Появилась прислуга и проводила Мишку к воротам. Он прошел мимо, не заметив Юрка.
Тот посмотрел ему в лицо и сразу понял: Мишку опять постигла неудача.
— Ну что? Не хотела малевать тебя?
— Вором начала малевать… Говорит: «Сейчас я намалюю маленького гуцуля-вора…» — дрогнувшим голосом пожаловался Мишка.
— Да ну? Значит, вором, тебя посчитала? А ну-ка, идем обратно! — вскипел Юрко, сбивая на ходу ком снега. — Я ей сейчас такого вора дам, ведьма поганая!
— Ничего ты не сделаешь, Юрко. Идем! — Мишка украдкой вытирал слезы.
Но Юрко и не думал сдаваться. Вцепившись руками в железные решетки забора, он закричал:
— Эй, ты! Чума рыжая! Сама ты воровка, слышишь? Беда бы тя побила! Вот придут на твою голову партизаны — одни штаны от тебя останутся!
К счастью, никто не слышал угроз Юрка. А то и вправду несдобровать бы ему!
Расстроенные неудачей, мальчики побежали обратно. Вслед им несся сердитый лай собак.
Вечером Мишка долго не мог уснуть. Его мучило раскаяние: надо было стоять. Пусть бы рисовала. Надо было скорчить ей такую рожу, чтоб она лопнула от страха! Где же теперь он достанет маме сахару? С кровати доносилось ее тяжелое дыхание. Оно было словно укором Мишке.
На другой день он опять стоял у железного забора. Но ему сказали, что пани утром уехала в Будапешт, ведь скоро рождество.



«Я верю, сынок!»


Бо-о-м, ба-а-ам! — звонили колокола в церкви.
Мишка по привычке проснулся рано. Он вспомнил, что сегодня рождество, что можно остаться дома, и радостно улыбался. Ох и кататься он сегодня будет, сколько захочет! А потом пойдет с мальчишками колядовать.
И опять о нем побеспокоилась Анця. Она заверила хозяина, что один день можно обойтись и без Мишки.
Обидно только: дни зимой короткие, точно кто-то отрезает от них по кусочку и пришивает к ночам. Быстро пролетит рождество, а там опять иди батрачь.
— И почему, мамо, дни зимой такие маленькие? — обратился Мишка к матери.
— Так пан бог хочет, на всё его воля…
Мишка мечтательно вздохнул: если у пана бога такая воля, то пусть он продлит сегодняшний день, пусть солнце не прячется так быстро за горы!
— А ты, Мишко, в церковь сходи. Слышишь, как звонят!
Гафия говорила тихим, ослабевшим голосом. Мишка оторвал голову от подушки, чтобы лучше слышать маму. Он посмотрел на ее лицо, казавшееся одного цвета с ее поседевшими волосами, и сердце его сжалось.
Он закрыл глаза и будто наяву увидел: они с мамой идут с работы по зеленому лугу, усыпанному весенними цветами.
«Мамусё, а кто посадил эти цветочки?»
«Одна дивчина, сынку, — улыбаясь, отвечает мать. — Весной ее зовут. Гуляла она, резвилась по холмам, по лугам да и рассыпала свои бусы. Где упала красная бусинка, там вырос красный цветок. Где голубая — там и цветок голубой. А вот где упала желтая бусинка, там одуванчики расцвели…»
И Мишке тогда казалось, что и мама его похожа на Весну. Только у той дивчины глаза, наверно, веселее маминых. Теперь ее лицо, измененное горем и болезнью, кажется совсем старушечьим.
У Мишки вдруг пропала охота идти кататься. Он живо соскочил с печки, подошел к матери.
— Мамусё… — Он давно ее так не называл. Считал, что ему, «взрослому» сыну, стыдно так обращаться к матери. — Хотите, мамусё, я сегодня никуда не пойду, я буду с вами!..
— Что ты, Мишко! Ты так ждал этого дня! Иди катайся. Только в церковь тоже сходи. Попроси пана бога, может, полегчает мне…
Нет, Мишке уже никуда не хочется идти. Праздничное настроение потухло.
Вдруг кто-то осторожно постучал в окно. Мишка прильнул к заиндевевшему стеклу и увидел чей-то рот. Потом стал вырисовываться и нос. За ним — глаза.
— Мишко, пошли кататься! — зашевелились за стеклом губы. — На дворе так хорошо!
— Это ты, Юрко? Заходи в хату!
Юрко не заставил себя упрашивать. Скрипнула дверь, и он стоял уже в хате.
— Тетю Гафие, отпустите со мной Мишку. На дворе столько солнца, аж глаза режет! — Юрко весело подмигнул Мишке.
Тот уже хотел было отказаться от приглашения, как Гафия тихо, но настойчиво сказала:
— Быстрей собирайся, Мишко. Такой праздник!
Мальчики не шли, а бежали. Снег ослепительно сверкал. Мишке казалось, что по снегу прыгают разноцветные точки-огоньки. Даже если закрыть глаза, огоньки не сразу исчезают.
Деревья слегка покачивали ветками, закутанными в пушистый иней. Они словно хвастались своим серебристым нарядом.
Много детей сегодня на улице. Взрослые отдали им свою одежду, обувь. Пусть хоть один день побудут на воздухе. Ведь сидят в хате всю зиму. И рады бы погулять, да не в чем!
— Бежим на реку. Сегодня и Маричка пришла. И Петрик тоже! Ему мама новые ногавицы[22] сшила, — сообщал Юрко.
Мишка ускорил шаги. Ему так хотелось увидеть Маричку! Несколько раз он заходил к ней во время ее болезни. Но каждый раз ему навстречу выходила ее мама:
— Не ходи, Мишко, не ходи, голубе! Бабка Ганна говорит, что лучше Маричке ни с кем не видеться. Успокоиться ей нужно от испуга…
Теперь Маричка уже выздоровела. Она тоже пришла на лед.
Вот и река. А сколько детей здесь сегодня! Шумливая, беспокойная, Латорица спряталась подо льдом, точно набираясь сил, чтоб весной опять забурлить, запениться.
— Эй, Мишко! Иди сюда! — захлебнулся радостью Петрик и побежал Мишке и Юрке навстречу. Неожиданно мальчик запутался в своих длинных штанах и упал. — Ох, эти ногавицы! — огорчился он. — Вот возьму и отрежу половину! Это мама такие сшила, чтоб и на лето хватило.
Мальчики весело смеялись, будто они и не расставались вовсе.
Только Маричка не принимала участия в веселье. Она стояла, переминаясь с ноги на ногу, закутанная в черный мохнатый платок, похожая на птицу. После болезни она показалась Мишке гораздо старше, серьезней. Лицо бледное, и даже морозу не удалось вызвать на нем румянца.
— Идем кататься! — предложил Мишка, потупясь. Он сам не понимал своего смущения.
— Не хочу! — коротко ответила девочка.
— Тогда, может, в церковь пойдем? — не отставал он. Подошел поближе, доверительно и горячо зашептал: — Я буду молиться долго-долго… Я буду просить пана бога за маму. Может, полегчает ей, айно?
Мишка с надеждой смотрел на Маричку, как будто от ее ответа зависело здоровье его матери.
— А я не молилась? Не просила деву Марию, чтоб не нашли Палия?! Божечки, почему она не услышала? Почему Ягнуса не наказала? Ходит пан биров, будто никого не убивал! Да еще землю у людей отнимает! — сказала с горем и возмущением девочка.
Мишка так был поражен ее словами, что на минуту даже застыл. Маричка ли это? Куда девались смешинки, всегда сверкавшие в ее глазах? Что-то новое, беспредельно печальное затаилось в их синеве. Лицо строгое, отрешенное, будто из Марички вынули душу. Неужели она перестала верить деве Марии? А может быть, Маричка ничего не говорила и все это лишь почудилось? Нет, не почудилось! Ведь она правду сказала. Правду! Она просила святую Марию. Он будто сейчас слышит ее молящий шепот. Мишке стало страшно. Неужели пан бог не поможет маме? Но Мишка только на него и надеется!
— А вот и поможет! Поможет! — закричал он в каком-то исступлении. Он готов был избить в эту минуту Маричку. Но она вдруг заплакала, опустила голову, худенькая, поникшая, безучастная даже к играм.
Постояв так минуту, Мишка побежал в церковь, да так быстро, точно боялся потерять по дороге надежду на исцеление матери. Хорошо еще, что не закончилась там служба! Он протиснулся ближе к паперти, стал на колени, горячо и страстно зашептал:
— Пане боже! Дева Мария! Святое рождество! Помогите маме! Пусть она уже не будет похожа на Весну!.. Сделайте хоть так, чтоб она могла ходить. Помогите ей, святая Мария! — он не отрывал от иконы сверкавших надеждой глаз. — И еще… прошу, Маричке помогите… чтоб возвернулись к ней смешинки… А злого Ягнуса накажите, пане боже!..
Поп говорил проповедь, но Мишка ничего не слышал.
— Если б вы молились, как молится это дитя, то пан бог остановил бы большевиков-антихристов, — продолжал пан превелебный. — Преградил бы путь красным!
А Мишка все шептал и шептал. Взор его был устремлен вверх, на небо.
Он очнулся, когда в церкви уже почти никого не было. На душе у него полегчало: теперь маме станет лучше.
Мишка вышел на улицу и тут же столкнулся с мальчишками.
— А вот и ты. А мы тебя искали, — обрадовался Петрик. — Ты был в церкви? А я не успел… Я так кататься хотел, — оправдывался он, — вот треснуть! Что ж теперь будет? — чуть не плакал малыш.
Веселый Юрко, как всегда, пришел ему на выручку.
— Давай пойдем колядовать к пану превелебному. Может, и грехов у тебя меньше станет. Да и вкуснотой оттуда так и несет!
— Может, и калача дадут, — уже с надеждой сказал Петрик.
Мишка последовал за мальчишками: ему так хотелось принести маме что-нибудь вкусное!
Вечерело. Солнце быстро садилось за снежные вершины Карпат, будто кто его поймал в сети и тянул вниз. Мороз стал злее. Он поджег веснушчатые щеки Юрка, залез под худые и легкие кожушки к Петрику и Мишке.
Дети гурьбой подошли ко двору пана превелебного и вдруг все, как по команде, замедлили шаг: у ворот стоял жандарм. Он охранял панов офицеров, которые праздновали рождество в доме священника.
— Назад! Нельзя! — скомандовал часовой.
Дети молча отступили, затем бросились бежать.
— Вот тебе и калачи! — с грустью произнес Мишка.
Мальчики только сейчас почувствовали, что проголодались.
Возвращались домой без прежнего веселья.
Ночь щедро засеяла звездами темный небосвод.
Неожиданно вдали что-то блеснуло, будто молния озарила небо, — раздался взрыв такой силы, что задрожала под ногами земля.
— Треснуть мне, я ни разу не слыхал, чтоб зимой гремело! — испуганно произнес Петрик.
Где-то за селом застрочил автомат. За ним другой, третий…
— Может, д-домой побежим? — предложил Петрик.
— Глядите, глядите! А зарево какое на небе! Будто все чабаны враз костры разожгли! — воскликнул Юрко.
Мальчики не двигались, пораженные невиданным зрелищем.
Из хат повыходили на улицу люди. Стояли кучками и тоже наблюдали за отсветом дальнего пожара. Дети подошли поближе к взрослым. Может быть, они знают, что там полыхает вдали.
— Кажись, тоннель подорвали, — сказал вполголоса бородатый гуцул. — До-о-брый подарок поднесли партизаны фашисту к рождеству.
— А то не бараки ли горят, где стража живет? Больше гореть там нечему, — заметил другой.
— Слышишь, Юрко! Тоннель подорвали! — крикнул Мишка, не в силах сдержать свою радость.
— А кыш отсюда! — оглянувшись на мальчишек, сердито проворчал бородатый гуцул. — И им все нужно знать, бесенята!
Дети как горох рассыпались в разные стороны. Юрко пронзительно свистнул, и через минуту они опять были все вместе.
— Тоннель… Подорвали… Это им за Палия… — волнуясь, зашептал Мишка. — Они отплатили… Я знаю…
Он вспомнил слова дедушки: «Мы заткнем глотку тому черному тоннелю. Отплатим за тебя, Палий!..»
Мишку охватило непреодолимое желание — рассказать сейчас друзьям, как погибли Палий и партизаны, не успев подорвать тоннель. Хотелось поведать мальчикам о дедушкиной клятве… О том, что не нарушили клятву партизаны… Но ведь Мишка давал слово. Он должен молчать!
— Они отплатили! Отплатили!.. — повторял Юрко, обнимая друзей. У него на глазах выступили слезы. Не беда! Ночью их никто не заметит! — Я бы тоже хотел… вместе с партизанами…
— Видели? Сразу огонь, а потом — тра-ах, та-тах! — и нет тоннеля! Видели? Будто пистоль Довбуша выстрелил! — восхищался Мишка.
— А мне, хлопчики, и калача уже не хочется. И тепло-тепло стало, вот треснуть! — заверил всех Петрик.
— Эй, мала куча! — вдруг крикнул Юрко, повалил Мишку и Петрика, кинулся на них сверху.
Дети и про голод забыли. Они кувыркались, смеялись.
Неожиданно из-за хат вынырнули конные жандармы. Люди рассыпались кто куда. Мальчики забежали в чей-то двор, спрятались за забором из ивовых прутьев. Мимо пронесся жандарм, крикнул кому-то:
— Стой!!! — и выстрелил.
Послышался приглушенный крик.
Юрко заглянул в щелку забора.
— Глядите! Вот проклятые! Увели кого-то! И не одного…
Улица быстро опустела. Притаилась.
* * *
Гафия долго ждала сына. Она чувствовала: эти часы — последние в жизни.
— Мишко, сынок! — шептала мать чуть слышно.
Сегодня после обедни ее навестил дедо Микула. Он опять принес ей в узелке горсточку сахара.
— Зачем это вы, нянё, — протестовала Гафия слабым голосом. Она знала, сколько старику пришлось потрудиться, чтоб принести ей такой гостинец. — Не надо мне уже ничего, нянё. Умру я скоро…
— Вот тебе и на! — скрывая тоску и тревогу ободряюще воскликнул Микула. — Рано тебе, Гафия, о смерти думать. Ведь тебе недавно только тридцать семь исполнилось. Что ж тогда мне, старику, говорить? — И, подсев поближе, горячо и уверенно продолжал: — Уже скоро, дочко, жизни нашей полный поворот наступит. Потерпи еще немножко. Русские все ближе к нам подходят. Слыхала бы ты, какую сегодня проповедь говорил пан превелебный. По всему видать — перемену чует. Крепись, дочко, будет перемена. Да еще какая!
И старик, как, бывало, маленькой, ласковым голосом рисовал Гафии картины близкого будущего. С мироедами да с хортистами будет покончено. Хватит! Власть народной станет! Мишка в школу пойдет. Врачи будут лечить Гафию бесплатно. Они обязательно поднимут ее на ноги. Старый Микула в этом уверен! Ойо-гов! Она еще тропотянку[23] плясать будет, как молодая дивчина!
Гафия грустно улыбалась. Нет, не дождется она счастья. Но как у нее легко стало на душе после разговора! Ее Мишка будет жить иначе! Ему не придется всю жизнь батрачить, как ей. И не надо будет бежать из родного края на чужбину, как его отцу. Ее Мишка будет счастлив! Что может быть для матери радостней этих мыслей, надежд!
Когда старик ушел, Гафия почувствовала себя совсем плохо. Стало тяжело дышать, будто что-то давило на грудь. Ей не хватало воздуха.
— Мишко… сынок… Я верю, они скоро придут… Придут! Ты будешь счастливым, мой хлопчик. — Она, хрипло дыша, приподнялась на локте, повернула голову к окну, точно хотела раздвинуть взглядом стены и увидеть вдали то прекрасное, о котором мечтала еще с детства. Где-то там, за селом, пылало зарево, как вестник долгожданной перемены.
Гафия в изнеможении опять повалилась на подушку. И почудилась ей песня. Откуда льются эти чарующие звуки?.. То колядки? Нет, то парни и девушки идут по широкому колосистому полю, готовые к жатве. Это они поют. Их песня крепнет, поднимается к небу. Между ними и ее Мишка, сильный, уверенный, счастливый. Гафия, улыбаясь, хотела протянуть к нему руки… Но руки очень тяжелые…
Так и умерла она с улыбкой надежды на устах.
Мишка вбежал в хату и виновато спросил:
— Я долго, мамо? Я ходил колядовать. Думал, принесу вам калача. А это солнце, оно так быстро село! А потом мы пожар смотрели… А жандары…
Он замолчал, пораженный необычайной тишиной. Почему мама не откликается? Уснула? На него ледяной волной хлынула мучительная тревога. Дрожащими пальцами он зажег фитиль. Тени, будто потревоженные кем-то летучие мыши, пугливо заплясали по стенам.
— Мамусё, вы спите?
Он увидел ее руку, неестественно свисавшую с кровати, и вдруг понял все.
— Мамо-о! — отчаянный, горестный крик вырвался из хаты и на миг повис в морозном воздухе.
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Задумавшись, Дмитрик шел из церкви рядом с отцом. Кто же все-таки прав, мама или нянько? Мама много молится и просит пана бога, чтоб он не допустил в Карпаты большевиков-антихристов. Сегодня в церкви ее всем ставил в пример пан превелебный. Он сказал, что мама самая набожная женщина в их селе.
Дмитрик тоже боится красных. Мама говорит: они безбожники и от этого у них на голове растут рога.
Но почему нянько хочет, чтоб в Карпаты пришли русские? Чему он сегодня так радуется? Дмитрик не понимает. И дядько Антал, их сосед, точно расцвел сегодня. Он лихо сдвинул шапку на затылок. Озорной ветер лохматит, кудрявит его седые волосы. Он улыбается. От глаз бегут, как ручейки, веселые морщинки.
Возле Антала собрались все мужчины с их улицы. Они стеной окружили его, заслонили от постороннего взгляда. Он набил табаком трубку и негромко сказал:
— Забеспокоились жандары. Боится пан превелебный. Ведь поговаривают, что русские дальше Киева пошли. Вот-вот за самое горло схватят они фашиста. А там, гляди, может, весной и здесь будут.
Дмитрик видел, как загорелись радостью глаза отца. На его лице столько счастья, что кажется, запоет он сейчас на все село. Нет, никогда Дмитрик не видел нянька таким счастливым.
Отец старался стать поближе к Анталу и тянул за собою и Дмитрика.
— Ты слышишь, сынку, слышишь? Они весной придут! — произнес он каким-то необычайно теплым голосом.
На мальчика точно дохнуло весенним ветерком.
Непонятно Дмитрику, почему нянько смотрит на Антала такими добрыми горящими глазами, А вот мама не любит соседа. Говорит: он безбожник, красный, и сердится, когда нянько засиживается у Антала по вечерам!
Они зашли во двор. Отец неожиданно крепко обнял Дмитрика за плечи:
— Сынку, ридный… Не так уж далеко то время, тот светлый час…
Он не договорил, закашлялся надрывно, со свистом в груди. Лицо его побледнело, лоб покрылся испариной. Дмитрик с жалостью и состраданием смотрел, как на его виске отчаянно билась жилка — тонкая, узловатая синяя ниточка.
— Вы завтра, нянё, будете дома? Не пойдете на лесосеку?
Ему казалось, начни нянько говорить, кашель отступит от него. Но кашель крепко, словно коршун, вцепился когтями в его грудь.
Хлопнула калитка. Это мама вернулась от пана превелебного. Она принесла большой узел с кусками белого хлеба, с калачами.
Три дня мама готовила у попа на кухне. Она всегда перед праздниками помогает прислуге. И Дмитрик гордится, что пан превелебный приглашает именно его маму, а не какую-нибудь другую женщину.
Зашли в хату. Отец уже перестал кашлять, но дышал тяжело, хрипло. Он устало повалился на кровать.
Мама развязала узел, и младшие братишки с жадностью схватили белые куски хлеба.
— Дай бог здоровья пану превелебному. Сколько всего надавал! Сохрани его, пане боже, и помилуй! — перекрестилась она.
— «Сохрани и помилуй»! — с горечью и возмущением повторил отец. — Да неужели ты за эти три дня, что парилась на кухне, объедки заслужила?
Мать вскинула голову, зло сверкнула глазами.
— Не говори такое хоть при детях! — И, повернувшись к иконам, запричитала: — Пане боже! Да где это мой газда свой ум потерял? Он же разумом того Антала-антихриста живет!
Дмитрик знает: сейчас начнется опять ссора. Нянько будет доказывать свое, мама — свое. С каждым днем они все больше ссорятся. И Дмитрик чаще и глубже задумывается: кто же все-таки прав?
Но сегодня ему уже не хотелось думать ни о чем. Сейчас он возьмет санки и пойдет кататься.
Он направился к двери, но резкий окрик матери остановил его:
— Куда? Пан превелебный велел прийти. К нему иди!
— Зачем? Я сегодня все уже там переделал. Я кататься хочу!
— Иди, иди! Может, даст чего. Рождество ведь! Хвалил тебя за то, что батрачишь с совестью.
Отец начал что-то возражать, но Дмитрик уже на улице. Он весело насвистывал. Может, и правда пан превелебный ему даст что-нибудь? Ведь Дмитрик работает не хуже взрослого!
Мальчик несмело зашел в комнату, где сидели гости — жандармские офицеры.
На столе было столько разных закусок, что у него рот сразу наполнился слюной. Пан превелебный приветливо кивнул Дмитрику. Но его глаза, серые, будто стальные, смотрели, как всегда, холодно. Дмитрик впервые видел его без сутаны. Круглый живот пана превелебного обтягивал черный бархатный жилет. Брюки тоже темные, тщательно выглаженные.
Неожиданно пан превелебный встал из-за стола, приблизился к Дмитрику, положил руку на его плечо.
— Вот сын достойной дочери церкви Полани Цапко, а мой добросовестный батрак, — представил он его гостям.
Дмитрику от такой похвалы стало тесно в груди. Смущенная улыбка растянула рот до самых ушей. Пан превелебный сам отрезал кусок торта с розовым цветком, положил на тарелку и радушно протянул угощение мальчику.
— Бери, ешь, — подбодрил он Дмитрика, — такому легиню ничего не жалко. А панам офицерам скажи, о чем болтал сегодня с мужиками тот безбожник Антал.
Дмитрик взял тарелку да так и застыл с протянутой рукой. Для чего жандармам надо знать, что говорил сегодня Антал? Перед глазами вдруг всплыло лицо отца, радостное, счастливое. Почему нянько так радовался? — опять мелькнула мысль. Что-то удерживало Дмитрика, и он не решался говорить.
— Ну, что замер? — подошел к нему жандармский офицер с тонкими усиками, обдал его жестким взглядом. — На тебе и это. — Он протянул ему несколько хрустящих бумажек.
Дмитрик лихорадочно думал: а что, если сказать? Пан превелебный такой обходительный с ним. Да и спрашивают не зря. Видно, непременно им нужно знать про Антала. А что, если сказать? Ничего же с Анталом из-за этого не случится. И деньги маме ой как нужны! А почему он должен молчать? Мама говорит, что не надо жалеть красных, безбожников.
— Что говорил Антал? — мягко повторил свой вопрос пан превелебный. — Я понимаю, сын мой: тебе нелегко решиться… Там и твой нянько был. Но Антал красный, антихрист! Надо же помочь твоему няньке — оградить его от таких!
«И сам пан превелебный говорит об Антале то же, что и мама», — подумал Дмитрик и произнес вдруг почему-то одеревеневшими губами:
— Он говорил… что русские уже дальше Киева пошли… Что весной, может, и здесь будут…
В комнате стало тихо. Пан, превелебный согнул голову, словно хотел скрыть от Дмитрика перемену в глазах, которые опять стали холодные, мстительные.
«Откуда Антал знает, что красные дальше Киева пошли?» — думал он. Самому пану превелебному только сегодня стало известно, что войска фюрера отошли уже далеко от этого города. Откуда же такие достоверные новости у мужика? Кажется, пану превелебному удалось наконец ухватиться за ниточку, которая приведет к разоблачению партизан. Ведь они действуют поблизости. Выходит, и в селе прорастает это красное семя. И Антал туда же… — с ненавистью подумал он. — Пусть же теперь бережется!»
Антал венгр. Он живет в Дубчанах уже больше двадцати лет. После подавления революции в Венгрии бежал из тюрьмы в Карпаты, женился на гуцулке да так и остался жить в горах.
Не знал пан превелебный, что́ именно привело Антала в Дубчаны. Сначала ему казалось, что Антал рад приходу хортистов. Он не раз видел, с какой радостью тот беседует с гонведами-земляками на родном венгерском языке. И жандармов табаком угощает.
Однажды пан превелебный ненадолго задержал Антала после службы: вот от кого он узнает, как крестьяне относятся к новой власти. Может, удастся и о партизанах что-нибудь выведать?
— Надеюсь, сын мой, что говорю я с настоящим венгром… Ведь и вы, Антал, добре знаете, сколько беспокойства причиняют партизаны нашим заступникам, войскам Хорти, которым назначено навсегда покончить с угрозой Советов. Но находятся такие, что подсобляют красным! Уже немало гонведов они на тот свет отправили… Не дай бог, и в нашем селе есть такие, чью душу уже точит красный червь… Может быть, вы знаете кого-нибудь из этих грешников? Может, услышите о ком… Вам, Антал, выпадает честь помочь нашему Хорти, если вы истинный сын Венгрии…
— Я честный сын не только Венгрии, но и зеленых Карпат, которые, пан превелебный, и поили, и кормили меня долгие годы!
Пану превелебному понравился его ответ.
Но почему Антал после такого откровенного разговора стал избегать встречи, будто у него не хватало времени? Он всегда куда-то спешил. Это настораживало. Верные люди следили за Анталом, но ничего подозрительного не заметили. Разве придерешься к тому, что венгр стал часто отлучаться в Мукачево, чтоб помолиться в монастыре, послушать на родном языке проповедь. Неужели он каким-то образом все же держал связь с партизанами? «Кажись, и этот знается с красными, — строил догадки пан превелебный. — А я-то надеялся на него!»
Он не спешил доносить на Антала. Что-то выжидал, выведывал, тщательно скрывая свои намерения.
И вот наконец-то его предположения сбылись. Антал бесспорно связан с партизанами!
— Слыхали, какой! Он, грязный мужик, считает, что красные весной уже здесь будут!
— Взять его надо сейчас же! — стукнул кулаком по столу капитан Фекете. — А вы, пан превелебный, давно должны были знать о нем! Какой же вы духовный отец, если до сих пор не сумели найти дорогу к этим проклятым партизанам!
— Я, кажется, нашел к ним путь! — с уверенностью и с достоинством ответил поп.
— Что-то долго вы его искали, — с иронией заметил офицер.
Они говорили по-мадьярски, и Дмитрик ничего не понимал. Он только смотрел в их встревоженные, сверкавшие злобой глаза и где-то в глубине души чувствовал, что напрасно рассказал им про Антала. Вот если бы можно было взять свои слова обратно! Нет, не вернуть их уже, как вчерашний день не возвратить! И опять почему-то вспомнилось лицо нянька, на этот раз бледное, с голубой жилкой на виске, бьющейся, как птица в клетке.
— Иди на кухню, там ешь, — нетерпеливо сказал ему пан превелебный.
Несмотря на то что Дмитрик никогда не пробовал даже чего-нибудь подобного, торт показался ему приторным, невкусным. Шел домой медленно, задумавшись. Что-то непонятное угнетало его. И чувствовал он себя как-то неловко. «Может, все оттого, что с непривычки съел много сладкого?»
Дома он отдал маме деньги тайком: не хотелось, чтоб нянько видел такой щедрый подарок. Потом взял санки и пошел кататься. Катался неохотно. Больше стоял задумавшись. На реку не решался идти. Вдруг встретятся Мишка и Юрко, опять еще драку затеют…
Вечерело.
Неожиданно Дмитрик увидел: во двор Антала зашли три жандарма, а с ними и тот офицер, что дал ему деньги. Мальчик насторожился, застыл. Для чего они туда зашли? Что им там нужно? Не связано ли это с тем, что Дмитрик рассказал им сегодня?
Время тянулось мучительно долго. Наконец дверь с грохотом открылась, и жандармы вытолкнули Антала из хаты, избитого, раздетого, с заломленными назад руками. Морозный ветер вцепился в его седые волосы.
— Иди, свинья! Советов ждал? Так не дождешься ты их никогда! — Жандарм опять ударил Антала кулаком по лицу.
Дмитрик вздрогнул, съежился, точно не Антала, а его ударили.
Следом за Анталом выскочила его жена Марья:
— Антал! Голубе, да куда же ты?! Вот шапка! Возьмите! Холодно ему!
Антал оглянулся:
— Прощай, Марья, счастливо тебе! А счастье придет, обязательно придет! Ты только не…
Тяжелый кулак жандарма оборвал его на полуслове.
Они ушли. А на снегу остались мелкие пятна крови, будто рассыпанные бусы.
Дмитрик не в силах был шевельнуться. Колени его дрожали, во рту пересохло. В ушах звучали слова жандармов: «Советов ждал? Так не дождешься ты их никогда!»
— Так это же я им рассказал! — прошептал Дмитрик побелевшими губами. — А нянько ж тоже ждут красных…
Он вскрикнул будто от боли и бросился бежать.
— Это ж я виноват. Я, я… — повторял он с отчаянием.
И вдруг его охватило непреодолимое желание поделиться с отцом, сказать ему правду. Тяжелым камнем давила на сердце вина. Он понял, что не только выдал Антала, но и лишил отца радости, которую тот испытывал сегодня.
Мальчик рывком открыл дверь и, тяжело дыша, остановился у порога.
Отец, склонившись над ивовой колыбелькой, щекотал маленькую Юлыну, улыбался.
«А вдруг и его заберут жандары?»
— Нянько! — крикнул Дмитрик.
Отец поднял голову, внимательно посмотрел на сына.
— Нянько, Антала жандары взяли!..
— Что ты говоришь, сыну?..
— Нянько, это я сегодня рассказал… у пана превелебного. Я жандарам рассказал, что говорил Антал…
Отец застонал и, как подкошенный, не сел, а свалился на кровать, закашлялся, прижимая ко рту полотенце. Дмитрик с ужасом увидел: на белом полотне появились такие же пятна, как и на снегу.
— Нянько! — кинулся он к отцу, судорожно схватил за руку. — Я больше не буду, никогда не буду, только не кашляйте!.. Не кашляйте!
— Что ж ты наделал, Дмитрик?! Такого человека… О боже!
Открылась дверь. С ведром воды в руках в хату вошла Поланя.
— Это ты виновата! — бросился к ней отец. — Это ты испоганила, сгубила душу дытыны! — Дрожащей рукой он схватил кочережку и, не помня себя, опустил ее на спину жены. — Ты продала Антала! Ты!
На землю, точно подбитая птица, упало, распласталось полотенце с красными, будто нарисованными пятнами.

«Мало ему нашей земли!..»


Мишка потом, как ни напрягал память, не мог вспомнить: когда он выбежал из хаты, как возле него очутились дедо, Анця, соседи?..
На другой день Ягнус дал досок на гроб Гафии. Дедо Микула хлопотал обо всем: заказал молебен, без шапки, с покрасневшими от слез глазами, киркой долбил мерзлую землю на кладбище — последнем пристанище своей приемной дочери. За одни сутки он еще больше постарел. Борозды на лбу стали глубже, глаза от бессонницы ввалились. Тихо падали на землю грустные снежинки.
Хоронили Гафию на второй день под вечер.
Мишка шел на кладбище, как во сне. Точно сквозь дремоту слышал, что говорила соседка:
— Не печалься, хлопчику. Кто умирает на рождество, тот в рай попадает. Вот и твоя мама в рай попадет.
«А кому ж и быть в раю, как не моей маме! — думал Мишка. — Только почему еще топчут землю поганы паны, которые отняли у мамы силы, здоровье. Отняли жизнь…»
Мамо!.. Мамусё!..
Когда же святая Мария отзовется? Когда она казнит толстого и самоуверенного Ягнуса? Когда накажет хортиков? Мама так верила, что кара сбудется! Каждый день становилась на колени перед иконой. Даже углубление осталось на земляном полу. Разве сможет Мишка спокойно смотреть на то утоптанное место? Ему бы идти и мстить за маму, за ее раннюю смерть.
Он пойдет! Пойдет!
Мишка сжимал кулаки, еле сдерживая в себе желание кричать на все село.
Но он молчал. Только слезы, обильные, горячие, заливали печальное мальчишеское лицо.
После похорон Ягнус объявил при нотариусе и свидетелях, которых уже успел напоить допьяна, что забирает хату вдовы за долги.
— Счету нет, сколько она была мне должна! А о Файне я, думаете, забыл? Такую корову бездельник недоглядел! Да на другого хозяина — давно бы их из хаты выгнал!
— Так оно и есть! — кричали пьяные свидетели. — Пусть Гафиин сынок богу молится за своего благодетеля!
— Этот «благодетель» отобрал у вдовы землю и даже не покраснел! — заметил кто-то ехидно из толпы.
— А здоровье у Гафии тоже не забыл высосать, паук усатый! — добавил чей-то густой бас.
— Мало ему нашей земли!.. Теперь на сиротское добро потянуло!
Ягнус сверлил глазами толпу, поворачивал голову в разные стороны, но разгадать, кто именно выкрикивал эти обидные для него слова, ему не удавалось. Он еле сдерживал ярость, с небрежностью хлопая кнутом по начищенному до блеска голенищу.
— Спрашивать я вас не буду! Хату я беру по закону!
— Бери! Твоя власть! Только запомни: придет время — подавишься! — выступил вперед дедо Микула, негодующий, грозный!
— Это о каком ты времени говоришь, старый пень? — На этот раз выдержанность и напускное хладнокровие изменили Ягнусу. — Следом за сыном хочешь пойти? Это я могу устроить хоть сейчас!
Резко взмахнув кнутом, он хотел уже было опустить его на спину Микулы, но люди стеной заслонили деда. Ягнус прочел в их глазах молчаливую угрозу.
— Не смей трогать старика! — грозно предостерег густой бас.
«Вот они как осмелели…» — подумал Ягнус и почувствовал, что по телу пробежала неприятная дрожь, будто рябь по реке перед грозой.
Почему-то ему вспомнился убитый Лущак. Взрыв тоннеля… Вспомнился и пожар, вспыхнувший осенью во дворе. На лице старосты отразился страх.
Мишка тянул дедушку за рукав:
— Пойдем, дедо! Пойдем отсюда!
Мальчик смотрел на старосту с нескрываемой ненавистью. Ягнус обижал его маму, выдал Палия, Андрея… Он и дедушку может погубить. А дедо теперь для Мишки самый дорогой человек на всем свете.
— А ну-ка р-разойдись! — наконец овладев собою, гаркнул Ягнус, быстро вскочил на коня и исчез в переулке.
Мишка облегченно вздохнул. Приятно было сознавать, что дубчане любят дедушку: они не дали его в обиду.
А староста тем временем вихрем влетел во двор. Привязал коня. С яростной силой пнул ногой ведро у колодца. Оно, загремев, покатилось до самых ворот. Жена, испуганная, выбежала ему навстречу.
— Уйди с глаз! — крикнул. Хлопнул дверью. Закрылся в комнате.
Но страх, как верный пес, проскользнул следом.
Недавно староста случайно подслушал в корчме разговор подвыпивших дубчан.
— Жандары в обрыв одного человека бросили, — рассказывал один из них, с длинной бородой. — А душа того человека, видно, безгрешная была, святая… Она слова на скале высекла, чтоб вставали люди и рвали свои кандалы, чтоб… — и, заметив, что Ягнус подслушивает, умолк.
В ту же ночь за ним приехала зеленая крытая машина…
На второй день Ягнус поднялся на выступ скалы, прочитал и… чуть не свалился в обрыв. Значит, кому-то известно, что здесь произошло осенью? Недаром тут появились слова, которые жгли Ягнуса огнем: «Поховайте та вставайте, кайданы порвите!..» Кто их выдолбил? Партизаны? Если они узнают, что он выдал Палия, ему несдобровать.
«А как сегодня на меня смотрели крестьяне!» — вспомнил Ягнус. Даже сейчас мороз по коже пробегает! Хорошо еще, что Ягнус не ударил сегодня того старого пня, Микулу. А может, донести на него? Теперь в селе есть жандармский пост. Жандармы быстро с ним расправятся. Нет! Надо быть осмотрительней. Время сейчас тревожное. «Кто его знает, как повернется жизнь? Вон как отступают немцы…» Не стоит ссориться с крестьянами из-за какого-то плешивого старика, которого в селе почему-то уважают больше, чем его, старосту.
Но и уступать им он тоже не собирается.



Поземка замела следы…


На площади, посреди села, несколько дней раскачивались на виселицах тела трех казненных, ни в чем не повинных крестьян. Жандармы приказали: трупы не снимать. Пусть, мол, висят для устрашения.
Фашисты мстили за взорванный тоннель. Во всех ближних селах они производили аресты, расстрелы.
Самый короткий путь через горы был закрыт. Поезда теперь ходили по другой ветке. А также через северный перевал. Дорога эта часто вскакивала на мосты, переброшенные через глубокие, круглые обрывы, ущелья. То она пробивалась сквозь густой и грозный лес, то убегала прочь от нависших над нею седых огромных скал. То, отдохнув немного в долине, вновь ныряла в черный тоннель.
Фашисты, выглядывая из окон вагонов, втягивали головы в плечи, закрывали глаза от страха. Они проклинали все пути через Карпаты, где часто случались аварии, где не раз их обстреливали партизаны.
Гитлеровцы лихорадочно восстанавливали тоннель у Латорицы. Они чинили его сами, не доверяя даже своим союзникам-хортистам. Через месяц работа была закончена. Охранял теперь тоннель вооруженный до зубов взвод немцев-эсэсовцев.
На полустанке вновь загудели паровозы. На восток шли и шли эшелоны, но солдаты уже не горланили бравых песен, как раньше. Неудачи на фронте согнали с их лиц былую самоуверенность, наглость.
Почти в каждой хате знали о победоносном наступлении Красной Армии. Эти вести передавались из уст в уста. И никакие угрозы, ни казни не в силах были затушить радость в душе закарпатцев, вспыхнувшую ярким пламенем надежду.
В горах шла напряженная работа. Строились железобетонные укрепления. Фашистам не хватало рабочих рук. Они часто устраивали облавы в городах и селах, забирали людей и отправляли их в горы. В стужу и в холод работали там, за колючей проволокой, тысячи голодных закарпатцев.
Однажды в тусклый морозный день в Дубчанах появился отряд жандармов и гонведов. Они ходили из хаты в хату, хватали мужчин, строили их в колонну, чтоб потом отправить в горы. Над селом повис плач женщин и детей. Все знали: редко кому удается вернуться обратно с каторжных работ.
Стоял в колонне и отец Юрка, Григорий Негнибеда. Рядом с ним еле держался на ногах отец Дмитрика. После рождества он уже не мог пойти на лесосеку. Туберкулез окончательно приковал его к постели. Жандармы вытолкнули его, больного, на улицу. Приказали стать в строй.
Дмитрик схватил отца за руку, и казалось, никакая сила не оторвет его от него.
— Я с вами, нянько! С вами! — повторял он с какой-то отчаянной решимостью, глотая слезы.
За это короткое время отец стал для него еще дороже, ближе.
В тот вечер, после ареста Антала, Дмитрик думал, что отец будет бить его, ругать. Но тот молчал. Он смотрел куда-то за окно и будто не замечал сына.
Дмитрик, потрясенный случившимся, забился в угол и безутешно плакал. Лучше бы его нянько избил. Пусть бы наказал как угодно! Ему легче было бы вынести побои, чем этот отчужденный взгляд.
Мать лежала на печке и стонала, но Дмитрик ничего не слышал и не видел, кроме лица нянька — бледного и усталого, сурового и грустного. А ведь сегодня он был таким веселым! «Что я наделал, что натворил?» — казнил себя Дмитрик.
Он впервые задумался. Не такой уж Антал и плохой, каким его считают пан превелебный и мама. Не мог же нянько так уважать плохого человека! Нет! Тут что-то другое! Что именно, Дмитрик не понимал. Но в глубине души чувствовал: прав отец.
Мысли роились в голове. От них становилось все тяжелее. Почему пан превелебный всегда интересовался, о чем говорят крестьяне? Дмитрик, не задумываясь, рассказывал все, что слышал. Ведь мама повседневно твердила: «Пан превелебный самый добрый и самый честный. Он не только службу правит, но и о порядке в селе заботится». Дмитрик верил ей. Но почему она ни разу не остановила сына, когда он приносил ей пенге? Почему не спросила его, за что он их получал? А вдруг пан превелебный и других крестьян, как Антала, выдавал жандармам?
«Может, он о порядке заботился?» — подумал мальчик, но это не оправдало его, не принесло облегчение. Выходит, не одному венгру Дмитрик причинил зло? Как же теперь его, вот такого, будет любить нянько?! Как жить дальше?
Мальчика охватило такое безысходное горе, что он уже даже плакать не мог. В душе рождались и отчужденность к матери, и ненависть к пану превелебному. Такие чувства пугали его, мучили. Разве не грех так думать?
Хотелось кинуться к отцу, прижаться к его груди головой, выплакать беду.
Вспомнилось, нянько часто повторял: «Не тот жебрак, у кого порванный сардак, а тот, кто совесть свою потерял».
А вдруг и Дмитрик потерял свою совесть? Разве будет нянько уважать его? Вон он даже смотреть не хочет в его сторону… Тоже, наверно, думает: его Дмитрик — доносчик.
И опять что-то сдавило горло, слезы потекли ручьем.
Всплыли в памяти и слова матери: «Зачем совесть, когда в желудке пусто?»
Сегодня Дмитрик съел большой кусок сладкого торта. До сих пор не хочется есть. Но почему так тяжело, будто что-то жжет внутри?
Нянько, нянько!.. Хоть бы раз он оглянулся, посмотрел на него!
Так и уснул тогда Дмитрик, с невысохшими дорожками слез на лице.
И приснилось ему: идут они с отцом по зеленому лугу. Нянько поет какую-то незнакомую, но очень веселую песню. Хорошо Дмитрику с ним! Его рука утонула в широкой ладони отца, и мальчику так приятно ощущать ее тепло!
Навстречу им идет Антал, как всегда бодрый, жизнерадостный.
«Вы уже не сердитесь на меня, нянько? — спешит спросить Дмитрик. — Видите, ничего с Анталом не случилось!»
«Ничего, говоришь? Нет, это не так!..» — говорит отец, и лицо его опять суровеет.
И тут же начинает его душить кашель. Он так сильно кашляет, что дрожат на деревьях листья. Красные пятна выступают у него на рубашке. На траве тоже что-то алеет. Может быть, то маки расцвели? Ой, нет!
— Нянько! — в ужасе вскрикнул Дмитрик и проснулся весь в поту.
На лавке, у окна, сидел отец и кашлял. Его кашель, наверно, и разбудил Дмитрика. «Ой, кажись, нянько вовсе не ложились. Так и сидят!» — подумал он.
— Что кричишь так, сынку? — спросил отец, тяжело дыша.
Что это? Не почудилось ли Дмитрику? Нянько заговорил с ним! Был ли он когда-нибудь счастливее! Он вскочил на ноги, кинулся к нему, обвил шею худыми руками впервые за долгие месяцы.
— Нянько, не сердитесь, не сердитесь, нянё! — шептал мальчик.
И вдруг точно плотина рухнула в душе Дмитрика. Радость и отчаяние, любовь к отцу и ненависть к пану превелебному, раскаяние забурлили в потоке слов. Говорил он быстро, захлебываясь, словно боялся, что нянько отвернется, уйдет и он потом уже никогда не сможет ему высказать все наболевшее, все, что передумал накануне вечером.
— Если можете, нянё, то любите меня хоть немножко! — закончил он. В его голосе было столько мольбы и надежды!
— Тут и я виноват, что такое стряслось… — Нянько смотрел в окно, и казалось, он не к Дмитрику обращается, а разговаривает с собой. — За работой да за заботой проглядел я тебя, сынку… — И, помолчав, добавил: — Одно только и радует меня, что ты сердцем почуял, что Антал хороший человек, сердцем понял, что натворил беду…
В окно несмело заглядывал белесый рассвет. В хате было тихо. Мама и младшие ребятишки еще спали. А отец с сыном долго сидели на лавке и разговаривали. Шепот отца был то ласковым и теплым, то строгим, гневным и суровым.
Дмитрик боялся проронить хотя бы одно слово. Все услышанное было для него таким неожиданным, новым.
Разве забудем когда-нибудь нянько, как Антал заступился за него перед хозяином?
«Ты больше кашляешь, чем работаешь! — кричал тот. — Завтра же рассчитаю тебя!»
Дмитрик будто наяву увидел: вперед выступил Антал, смелый и сильный.
«Тогда нас всех рассчитайте. Все уйдем домой!»
И лесорубы, как один, бросили свои топоры, перестали работать.
А сколько Антал помогал отцу!
— Бывало, бьет меня кашель, Антал уложит меня на листья, а сам работает за двоих так, что рубаха на нем мокрая становится — хоть выжимай! Да разве он мне одному делал добро? Эх!.. — Отец махнул рукой, закашлялся.
Дмитрик еще острее почувствовал всю тяжесть своей вины. Нет, не простит его нянько никогда!
— А пан превелебный говорил, что Антал — безбожник, — не то оправдываясь, не то сожалея, сказал Дмитрик.
Отец круто повернулся к нему.
— Сам он безбожник, если такие безбожные дела творит! — Отец, позабыв, что все еще спят, начал говорить громко, на всю хату. Он вскочил, зашагал быстро и нервно от стола до порога. — А знаешь ли ты, сыну, что Антал отдавал половину своей получки вдове лесоруба Даньчи, которого задавило деревом? Ведь пятеро хлопчиков осталось без нянька. Пан превелебный взял пенге за отпевание, а сам даже не спросил: «Как теперь, Стефо, думаете жить с детворой?» А народ, сыну, все подмечает.
Дмитрик напряженно думал: «Как же это так? Говорят, Антал красный, антихрист. А выходит, сердце у него добрее, чем у пана превелебного. Выходит, мало богу молиться, чтоб не быть безбожником». Это открытие поразило мальчика.
Отец снова закашлялся. Но в усталых его глазах, как и вчера, светилась надежда. Отдышавшись, он вновь начал говорить. У Дмитрика дух захватило от его слов: русские прогонят жандармов и гитлерюк и никто уже не будет забирать людей в тюрьмы. Может быть, они и Антала освободят?.. А всю землю вокруг Дубчан, поля пана превелебного, старосты крестьяне заберут себе. Еще бы! Они всегда трудились на той земле, поливали ее потом, наживали мозоли на руках. Значит, она и должна быть их.
Дмитрику даже немножко боязно так думать. Но ведь и нянько, так же, как и Антал, хочет, чтоб все было по-другому. То нянько тоже безбожник? «Да какой же он безбожник? — улыбнулся Дмитрик. — Он же лучше всех на свете!»
Мысли парой путались. Дмитрик не все еще понимал. Но он окончательно убедился: прав отец, прав Антал. Они не только о себе думают, а и о других тоже.
О чем только не говорили отец с сыном в это раннее утро! Дмитрику казалось: нянька долго-долго не было дома и теперь только они встретились. Мальчик боялся, чтоб не проснулась мама — не помешала им.
Но Поланя уже поднялась и молча стала растапливать печку. А отец с сыном все разговаривали. На этот раз мать не вмешивалась. Она только сердито гремела ведрами и сковородками да хлопала дверью так, что звенели в окнах стекла.
Дмитрик шел на работу повеселевший. Все вокруг казалось ему каким-то обновленным, необычным. Может быть, потому, что он увидел в отце друга, с которым можно говорить обо всем на свете, даже о мальчишках, который может быть и суровым и добрым. Который умеет прощать… С ним хорошо. С ним не страшны никакие невзгоды!
И вот сегодня его хотят разлучить с отцом. Возможно, это лишь страшный сон? Сейчас Дмитрик проснется и опять будет сидеть на лавке рядом с отцом, и тот будет гладить его непокорные рыжие вихры своей широкой ладонью…
— Стано-о-овись! — вдруг крикнул офицер.
Дмитрик вздрогнул, очнулся от своих мыслей и с ужасом понял: сейчас нянько уйдет. А вдруг и его тоже казнят жандармы, как тех трех дубчан? Вдруг и его повесят где-нибудь за колючей проволокой и Дмитрик никогда уже не увидит своего отца?!
— Я не отдам вас, нянё, не пущу! — закричал он в отчаянии, судорожно схватив нянька за руку.
— А где же мама? — встревожился отец, тоже еле сдерживая слезы. — Куда она девалась? — Ему так много нужно сказать жене, а ее все нет. — Беги, сынку, найди ее. Скажи, сейчас нас угонят.
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Тяжело Дмитрику оторваться от нянька. Но не послушать его в последний раз тоже нельзя.
И он побежал. Кептарь у него расстегнулся, шапка свалилась с головы, но он ничего не замечал.
— Быстрее, быстрее! — шептали губы.
Кто-то ему сказал, что мама пошла к пану превелебному.
Поланя действительно уже долго стояла во дворе попа и ждала его. Она не знала: пан превелебный приказал никого к нему не пускать. Наконец он вышел во двор, чтоб проводить жандармского офицера. Когда тот скрылся за воротами, Поланя кинулась к пану превелебному, упала перед ним на колени, схватила его за руку и с надеждой прильнула к ней тонкими пересохшими губами.
— Помогите, пан превелебный! Спасите моего газду! Он же хворый, пропадет на работе.
— Встаньте, дочь моя. — Пан превелебный помог ей подняться. — Поймите, что я только в церкви хозяин, слуга господний. Разве я могу идти супротив жандаров, наперекор закону? За такое бог наказывал и будет наказывать!
— Попросите пана офицера… Он вас послушает! — Поланя точно не слыхала, что говорил поп, и, рыдая, продолжала: — Помогите. Он умрет там, умрет!
— На то, значит, воля господня, раба божья Поланя. Грех идти супротив посланного нам паном богом испытания!
Поланя встала, покорная, ссутулившаяся, и, как побитая, направилась к воротам.
Хлопнув калиткой, навстречу ей вбежал во двор Дмитрик:
— Мамо, нянько уходят!
Поланя оглянулась на пана превелебного. Что-то похожее на негодование и протест на миг вспыхнуло в ее глазах.
— Он же кашляет, кровью кашляет! — с болью вскрикнула она.
— Бог его наказал, дочь моя, за то, что он о красных много думает. Душу свою он давно продал антихристу!
Поланя опять поникла, продолжая угасшим голосом:
— Сколько говорила ему: «Не ходи к Анталу, не ходи к безбожнику…» А он!..
Дмитрик оцепенел: «Зачем это она ему говорит? Это же он… Он и выдал жандарам нянька!» — Острым ножом вонзилась в мозг страшная догадка.
— Не продавал мой нянько душу! — закричал он вдруг неистово. — Мой нянько лучше всех! Это вы продали свою душу жандарам!
Поланя побледнела, испуганно взмахнула руками:
— Матерь божия! Что ж ты говоришь, Дмитрику, опомнись!
Но Дмитрик уже за воротами. Ему дорога каждая минута…
Проваливаясь в глубокий снег, пошел рядом с отцом:
— Мама… мама ходила к пану превелебному просить за вас… — сказал прерывисто дыша. — Я видел… из ворот жандарский офицер вышел…
— Бить таких, сынку, надо, а не просить!
Дмитрик опять крепко схватился за руку отца:
— И я с вами, нянько, с вами…
— Беги, Дмитрику, домой. А то и вправду еще и тебя угонят… И помогай маме. Четверо вас у нее. И помни всегда, о чем мы с тобой говорили…
Конвойный заметил мальчика, подъехал на коне, взмахнул плеткой:
— А ну-ка, марш отсюда!
Когда мимо прошел последний человек, Дмитрик лишь тогда осознал всю горечь разлуки с отцом.
— Нянько-о!!!
Этот крик точно пронзил колонну. Она вздрогнула, пошатнулась. Люди оглянулись. Каждый смахнул скупую горячую слезу.
Долго Дмитрик стоял на одном месте, не ощущая холода.
Поземка старательно и поспешно замела следы ушедших.



Тайна «черных жучков» раскрыта


Зима подходила к концу. Но неожиданно февраль на прощание засыпал мокрым пушистым снегом и горы, и долины, и все тропинки в селе. Казалось, зима лишь вступает в свои права.
И все-таки весне удалось прислать о себе весточку. Под окнами шуршала неутомимая капель и пробивала в пушистом снегу, точно острым клювом, круглые глубокие дырочки.
Через горы, как перелетные птицы, плыли облака, обнажая синеву неба.
Воробьи чирикали как-то особенно, по-весеннему. Краснолобые красавцы щеглы стайками обедали на кустах репейника. Они искали там, среди колючек, продолговатые семечки, то и дело затевая ссору. То пели хором свое «фрлиу-рлиу», да так, что звон стоял в ушах.
Мишка остановился, высыпал на снег горсть кукурузной крупы — поделился своим заработком с птицами. Они провожали его до самого порога.
Зайдя в хату, Мишка разделся, молча высыпал в короб крупу.
— Что будем на ужин варить, дедо? — спросил мальчик степенно.
Дедо Микула, как и всегда, не сидел без дела. Он стругал деревянный башмак и одновременно наблюдал за Мишкой из-под кустистых седых бровей. «Повзрослел хлопчик. За два месяца повзрослел, переменился…» — подумал дед.
«Ничего я, дедо, не хочу», — отвечал Мишка старику на все его уговоры поесть хоть немножко. «Опомнись, Мишко! Ты ведь легинь!» — строго и ласково выговаривал ему дедо. Но Мишка будто не слышал.
Вскоре в селе начались новые аресты. Жандармы казнили троих дубчан.
Мальчик не находил себе места. Страх за дедушку, за Анцю заставил его очнуться от своего горя. Оно будто отступило куда-то в глубь души.
Что-то новое появилось в характере Мишки — задумчивость, серьезность. «Ох и рано ему приходится со своим детством прощаться!» — не раз вздыхал Микула.
Мальчика уже не интересовали, как бывало, сказки. Однажды он перебил дедушку на самом интересном месте:
— А люди видели, дедо, бога? Как он там держится на небе?
Микула долго молчал. Вон уже какие мысли у хлопчика! А как ему поведать о том, что еще недавно, встретившись тайком с Анталом, шел похожий разговор. Антал положил ему руки на плечи, вздохнул горестно: «В Чинадево люди за проволокой падают от голода и болезней. Как помочь им? Где же бог, друже, когда он накажет несправедливость?»
Этот добрый горячий венгр обо всех заботился. Рискуя жизнью, не раз помогал партизанам, доставал им пропуска, оружие. Когда-то он и Микуле помог поселиться здесь, в Дубчанах. С тех пор он был ему за брата. И вот его уже нет в живых. Казнили страшной смертью верного друга.
— Что не знаю, то не знаю, Мишко, как еще бог держится на небе, когда на земле столько зла! — наконец ответил дедушка, скрывая от внука неимоверную боль за Андрея, Палия, Антала, за всех, кто пал в бою, кто был замучен в тюрьмах, томился в лагерях. — Только одно, Мишко, знаю, — помолчав добавил он, — как ширится весной Латорица, так ширится река борцов за правду. Это половодье унесет в бездну нечестивцев фашицких, хортиков поганых.
Уверенность дедушки теплом влилась в душу Мишки. Может, потому, что рядом с ним был дедо, Мишка сумел справиться со своим горем. После похорон матери даже друзья не видели слез на его глазах. Мишка во всем старался подражать Микуле — в словах, жестах. Умение деда владеть собой, его привычка говорить, обдумывая каждое слово, твердость духа, несмотря на пережитые невзгоды, — все это отразилось на характере Мишки. Он даже шагать старался, как дедо, — широко, уверенно.
Нелегко было Мишке после смерти матери опять возвращаться к Ягнусу. Видеть пана, слышать его зычный бас было для мальчика пыткой. Перед глазами вставали картины прошлого: вот Ягнус замахивается на маму кнутом; вот он вваливается в хату и объявляет, что забирает землю…
Мука в дедушкином коробе быстро убывала. Старик истратил на похороны Гафии последние деньги. Покупать кукурузу, фасоль было не на что, и Мишке уже не сиделось дома. Он решил искать работу где-нибудь в другом селе, чтоб не возвращаться к ненавистному Ягнусу.
Однажды Анця прислала за ним соседского мальчика. Мишка тут же оделся и побежал к ней. Она редко заходила к дедушке, да и то тайком, вечерами.
— Ой, легинеку! Соскучилась я по тебе! — встретив его, улыбнулась девушка, прищурив свои голубые, как незабудки на полонинах, глаза. Она пригласила его в свою каморку, угостила горячим токаном. — Ну, как думаешь жить дальше, Мишко?
— Пойду батрачить в другое село… А может, и в партизаны убегу! — решительно добавил он.
— Ой, легинеку! Не так-то просто их найти!.. — И, помолчав, добавила: — Помнишь, в тот вечер, когда умерла твоя мама, жандары схватили дядька Антала, старого и верного друга деда Микулы… Многих посадили они тогда в зеленую машину. Потом троих повесили… Не скрою. И тяжко нам было, и страшно. Но мы не ушли. Так нужно… Оставайся и ты, Мишко. А придет время, вдвоем уйдем к партизанам.
— Правда, Анця?!
Мишка не находил слов от волнения. Он уже перестал надеяться, что Анця заговорит с ним когда-нибудь опять о партизанах.
Девушка, жарко дыша ему в ухо, обдавая запахом чебреца и еще какой-то травы, продолжала еще тише:
— Русские знаешь как быстро движутся! Скоро у нас будут! Ой, легинеку! Спевать песни хочется!
Мишке тоже хотелось петь от таких новостей и оттого, что Анця с ним разговаривает как со взрослым. В душе у него все ликовало: она уже не считает его маленьким! Хватит! И, самое главное, она, кажется, ему доверяет!
И в благодарность за это он старался прятать свои чувства в «носок башмака». Когда появлялись в доме хозяина жандармы, он уже не бегал за Анцей с откровенным страхом в глазах. Он наблюдал за хортистами исподтишка.
Ягнус, увидев Мишку опять за работой, довольно ухмыльнулся в усы:
— Ага, явился! Выходит, не прожить тебе без меня. Ладно. Знай мою доброту, батрачь. Куда ж тебе деваться!
Мишке хотелось бежать от него куда глаза глядят.
Староста при каждом удобном случае хвастался перед дубчанами:
— Приютил я опять сироту. Жалко. Есть-то и ему надо…
Пан, как от лютого мороза, поеживался под колючими взглядами односельчан. Никто из них не хотел идти ломать Гафиину хату. Пришлось нанимать людей из другого села. Теперь на том месте быстро росла мельница. Росла и тревога у пана за свое богатство, которое он преумножил при режиме Хорти. Он будет защищать этот режим, чего бы ему не стоило!
Мишка часто ходил по той улице, где раньше стояла его хата. И чудилось ему, он слышит голос матери. «Иди, сынку, домой!» Мальчик еле сдерживал слезы.
Дедо Микула закрыл на зиму комнату, что была побольше. Он жил с Мишкой в маленькой каморке. В ней теплее, да и топлива требовалось немного. В углу каморки возвышалась печь. Напротив — стол. Над кроватью висела длинная запыленная трембита. Когда-то дедушка сделал ее своими руками. Под лавкой лежали цапина и топор — свидетели того, что старик был и лесорубом, и на лесосплаве работал. Чего только не умели дедушкины руки!
— Я крупу принес, дедо. Что будем варить? — повторил свой вопрос мальчик.
— А? Чего? — очнулся старик от мыслей. — Давай кашу сварим. Да и огурцы соленые еще есть…
Только Мишка принялся раскалывать щепки, дверь скрипнула, и в хату вошла Маричка.
Она сняла платок, обмела веником деревянные башмаки и, тоненькая как тростинка, с тугими черными косичками, робко улыбнулась.
— Да кого ж это я вижу, люди добрые! — воскликнул дедушка, откладывая в сторону свою работу. — Садись, Маричка. Чего стоишь?
Девочка села на лавку, опустив голову от смущения. Она видела деда Микулу еще осенью — отвыкла. А раньше часто приходила к нему. Бывало, прибежит, подметет хату, помоет посуду, потом несется домой с новой сказкой, как пчелка с нектаром. Познакомилась она с дедом еще в раннем детстве, после того как ходила с Мишкой искать счастливый край.
Любила Маричка бегать к дедушке. Вот только в эту зиму из-за своей болезни она давненько не была у него.
Не была она и на похоронах Гафии. Ее мама ушла тогда к Мишке на два дня, и Маричке не в чем было выйти на улицу. Теперь девочка чувствовала себя почему-то виноватой перед Мишкой. Ягнус ему и про корову напомнил, хату отобрал… А она ни разу не проведала его…
Мишка, нахмурив брови, продолжал раскалывать щепки, будто не замечая ее. «Еще начнет жалеть сироту да причитать, как та бабка Ганна надо мной причитала», — подумал Мишка. Но Маричка смотрела на него не с жалостью, а с нескрываемым восхищением: «Вот он какой! Такую беду смог вынести!» А вот она, Маричка, наверно, не перенесла б такое горе. Даже страшно подумать, что бы она делала без своей мамы.
Когда на дворе очень холодно и мороз пробирается даже в хату, мама ложится на ночь рядом со своими дочками. Так им теплее. От нее пахнет сеном, парным молоком. Пахнет мамой. Потом утром она будит девочек, и они все вместе убирают в хате, варят токан. А иногда, тайком от мамы, бегут босиком в сарай — несут Ласке кусочки затвердевшего токана. «Простудитесь!» — заметив, кричит мама. Но долго она никогда не сердится. Бывает, вечерами, она играет с дочками в жмурки и хохочет, как маленькая. В такие минуты Маричка любит ее еще сильнее. Нет, нет! Она бы не вынесла, если б с мамой что-либо случилось.
— Что ж ты так долго не приходила к нам, Маричка? — спрашивает дедушка, глядя на нее улыбчиво.
— Да не в чем! У нас с мамой один платок…
— Ото беда. А вы разрежьте его на две половины! — шутливо предлагает он.
И разрезали б. Да вдвое он теплее, как кожух!
Маричка разговаривает с дедушкой, а сама неотступно следит глазами за Мишкой. Он будто и не рад, что она пришла. Смотрит хмуро, сердито. Обида горячим клубком подкатывает к горлу. А она ему подарок принесла! Вышила на белом полотне портрет Олексы Довбуша. В одной руке у него пистоль, в другой — цветок с красной серединкой, с разноцветными лепестками. Может, тот легинь и не похож на Олексу: мама перерисовала его с другой вышивки. Зато цветок как живой! Маричка сама узор придумала. Для Мишки. Может, он принесет ему счастье. Маричка и так счастливая. У нее есть мама…
Но как отдать подарок, если Мишка не разговаривает с ней? Отворачивается. А может, лучше уйти домой? Но уходить Маричке не хочется. Сперва она покажет вышивку дедушке.
— Глядите, дедо… Вот… Сидела, сидела и вышила… — Она, смущаясь, расстелила вышивку на столе.
— А ну, Мишко, придвинь лампу поближе. Огов, так это ж Олекса Довбуш с волшебным цветком! Глянь! И пистоль у него волшебный! А глаза у легиня и строгие и добрые!
— Йой, божечки! Вы узнали его, дедо? Узнали? Он похож на Олексу?
— Как две капли воды! Кто увидит этот цветок, и пистоль, и этого славного, сильного легиня, тот сразу догадается, что это Олекса.
Лучшей похвалы Маричка и не желала.
— Это я для Мишки… Пусть на стенку повесит… Для счастья…
Мишка опустил голову, покраснел. Но по его улыбке было видно: рад он такому подарку.
— На стенку, говоришь, повесить? Да если жандары увидят, глаза у них лопнут от злости! — засмеялся дедушка. — Легенда про цветок и про Олексу знаешь где у них сидит? Вот тут! — Он показал рукой на горло. — Говорят, недавно в Мукачеве на базаре рассказывал про Довбуша и его пистоль один слепой старик. Весь базар притих, слушая его. Так жандары схватили слепого и… расстреляли. Знают они добре, что слова те на боротьбу людей кличут…
— Йой… А я еще и имя Довбуша хотела вышить, да вот буквов не знаю.
— А не научить ли мне вас грамоте немножко? — неожиданно спросил дедушка.
— Божечки! А вы знаете грамоту? — спросила Маричка, широко раскрыв свои большие синие глаза.
— Малость знаю…
— Вы в школу ходили, дедо?
— Да какая там школа! — махнул рукой старик. — Русский человек Петров читать и писать меня научил! — с гордостью добавил он.
— Это тот Петров, с которым вы против царя шли? — Мишка тут же забыл про ужин, уставился на дедушку.
Ой как он любил слушать его рассказы про революцию! С годами эти рассказы звучали для мальчика по-иному. Каждый раз он открывал в них что-то для себя новое.
Но на этот раз у дедушки было другое намерение. Он достал из-за иконы несколько листков пожелтевшей бумаги, нашел в коробке, среди пуговиц, огрызок карандаша и написал крупными буквами: «ДОВБУШ».
— Вот так. Это, значит, слово я написал. Довбуш, значит. Первая буква свое имя имеет, «Д». Вторая, как бублик, — то «О»… И так каждая имя имеет…
Маричка слушала дедушку, чуть дыша. Так вот они какие, «черные жучки»! Каждый значок-жучок имя свое имеет. И если всех их сложить, слово получается!
— Йой, божечки, дедо! И я… и я тоже… смогу читать слова? — волновалась девочка.
— Научишься, дочка. У Юрка книжки попросим и будем вместе читать.
Долго в этот вечер Маричка сидела у дедушки. Высунув кончик языка, она старательно выводила на клочке бумаги слово «ДОВБУШ». Правда, буквы у Мишки получаются ровнее и быстрее: он запомнил их название. Может быть, потому что он волнуется меньше. А у Марички от волнения дрожат руки.
— Спасибо вам, дедо… За то, что «жучков» разгадывать научили, — сказала на прощание Маричка.
— Это тебе спасибо, дочко. Порадовала ты нас своей вышивкой. Вот бы партизанам ее подарить! Бьют они песыголовцев фашицких, как когда-то бил Олекса панов поганых. Скоро уже Красная Армия придет им на подмогу. И расцветет тогда наша жизнь, как полонины весною!..
Когда Маричка собралась уходить, Мишка тоже накинул на плечи кожушок. Он молча вышел следом за девочкой: не напугал бы ее кто.
Маричка шла впереди, подпрыгивая. На ходу лепила снежки, подбрасывала вверх. В лунном свете они казались ей серебряными мячиками. Девочка смеялась. Ее все радовало: и запахи весенней влаги и отсырелой хвои, и посвист ветра в густых ветвях сосен. После болезни девочки Мишка впервые услышал ее смех. Мальчику было легко, словно он вернул ей веселость. А еще он радовался тому, что они вместе с Маричкой грамоте учились.
«Как Палий и Анця, — подумал он. — Только не пришлось пану учителю приехать за ней».
До сих пор Мишка не может без сожаления вспоминать о том, что поведала ему Анця. Когда он станет взрослым, то непременно приедет за Маричкой на тройке гнедых. И всегда будет вспоминать Палия и Анцю. Сказать об этом Маричке?
Когда они подошли до ее хаты, Мишка начал сбивчиво:
— Послушай, Маричка… Вот вырасту, прискачу к тебе на тройке гнедых… Палий за Анцей хотел приехать…
— Божечки! Пан учитель… — Маричка враз преобразилась, задумалась. Она будто наяву представила учителя, мчавшегося на тройке к своей Анце. Но Ягнус и жандармы перехватили ему дорогу.
— Анця ждала Палия? — спросила наконец девочка.
— Айно! Как еще ждала!
— И я тебя буду ждать! — сказала и скрылась за воротами.
Во дворе Маричкиной хаты звенела капель, тонко, нежно…
…На второй день Маричка писала знакомые буквы и на снегу, и угольком на земляном полу, на подоконниках. Пусть теперь Елонка дерет нос сколько ей угодно! Маричка тоже уже знает тайну «черных жучков».

«Хочу быть, как мой нянё!»


Юрко и сам не заметил, как очутился у реки. Он долго смотрел, как плывут, догоняя друг друга, льдины. «Скоро можно будет ловить форель», — подумал он. Юрко всегда в эту пору рыбачил с отцом. Может быть, потому он и пришел сейчас к Латорице. Его привела сюда тоска по отцу.
В селе говорили, что Дмитрикового нянька гонведы забили плетьми. Юрко не находил себе места. От отца не было никаких вестей. «Жив ли он? А может, убежал?» — тешил себя мыслью мальчик. Когда за отцом пришли жандармы, он успел шепнуть сыну: «Не плачь, сынок. Убегу я от них. Пригодился же я фашисту с таким зобом. Так почему же я партизанам не пригожусь?»
Юрко медленно пошел от реки. Неожиданно он встретил Мишку. Тот возвращался от Ягнуса.
— Слушай, Юрко, а я уже шесть букв знаю, вот тебе крест! Дашь нам свои книжки, айно? Дедо меня и Маричку грамоте научит!
Юрко точно оглох. Скажи ему Мишка об этом в другой раз, он тут же начал бы разговор и о книгах и о школе. Но теперь он молчал и смотрел куда-то за реку зелеными грустными глазами.
— А знаешь, он убежит. Он весь в меня, весь в меня! — вдруг горячо начал твердить Юрко. — Он сказал мне, что убежит, значит, убежит, правда?
Мишка сразу догадался, о ком говорит его друг. В голосе Юрко столько тепла, беспокойства и надежды!
— Айно, и убежит. А чего бы и нет! — старался он его успокоить.
— Слыхал? Говорят, что Дмитрикового нянька гонведы плетьми забили, — продолжал Юрко. — Он не мог утром подняться на работу. Его били, били, пока и не убили… А жалко Куцего, правда? — неожиданно спросил он.
— Угу… Мне тоже жалко. Только не надо ему про нянька говорить. Пусть он лучше не знает…
После этого мальчики искали встречи с Дмитриком. Неприязнь, которую они питали к нему, заслонило сочувствие…
А Дмитрик уже знал, что случилось с отцом. Слух о его смерти расползался по селу, как туман в горах. Дмитрик онемел от горя. Он старался заглушить в себе мысль о смерти отца. В душе надеялся: может быть, это неправда, ошибка. Может быть, нянько еще вернется, заглянет ему в глаза и все поймет. Поймет, сколько пришлось пережить Дмитрику.
Он скрывал от матери эту страшную весть. Пусть она еще несколько дней проживет без горя.
Как он жаждал, чтоб мать хоть немножко заменила ему отца! Чтоб хоть раз, как, бывало, он, положила ему руку на голову и спросила: «Ну, как дела, сынку, помирился с мальчишками?»
Недавно вечером, возвратившись от пана превелебного, мать рывком сняла со стены отцовский ремень а стала перед Дмитриком, высокая, худая, с тонкими синими губами, с перекошенным от злости лицом.
— Иди упади в ноги пану превелебному. Скажи, что у тебя разум помутился, когда с ним говорил! Проси, чтоб простил, ну?
— Вы же его уже просили, чтоб за нянька заступился… А он? Жандарам его выдал…
— Ты опять за свое? — не своим голосом закричала Поланя. — Иди сейчас же, ночью. Валяйся в ногах, пока не простит!
— Никуда я не пойду, — глядя на нее исподлобья, упрямо и твердо сказал сын.
— Вот ты как? Пойдешь, пойдешь!
Ремень, прыгал по его спине, по голове.
— Что ты, антихрист, наделал? Где теперь работу найдешь? Он же нам платил хорошо! (Дмитрик при этих словах скривился, точно его обдали кипятком.) Чем теперь жить будем? Чем кормить вас, голодранцев?
Уронив ремень, она села на лавку, взъерошенная, злая, и заголосила на всю хату:
— О матерь божия! Зачем я такая разнесчастная на свет родилась!
Дмитрик выскочил на улицу. Он долго стоял возле хаты и плакал. Не от боли — от обиды. Разве нянько бил бы его так? Разве посылал бы валяться в ногах у жандармских прислужников? Нет! Никогда! «Бить таких надо, а не просить!» — вспомнились слова отца. Дмитрик ушел бы из села, если б не отцовский наказ: «Помогай маме. Четверо вас у нее».
Когда Дмитрик зашел в хату, мать, посмотрев ему в лицо, поняла: сын не был у пана превелебного и никогда туда не пойдет.
С этого вечера она больше не била его. Но и не было между ними той близости, которая была между сыном и отцом.
Дмитрик старался помогать матери чем только мог. Целыми днями он сидел дома, плел корзины из ивовых прутьев и относил в Кривое. Там менял их на фасоль, кукурузу.
Однажды он возвращался из Кривого усталый и голодный, еле вытягивая ноги из глубокого мокрого снега. Неожиданно на узкой дорожке вырос перед ним Иштван с санками.
— Покатай меня, дам пирога, — нахальным тоном сказал он.
— Давись ты своим пирогом! — Дмитрик посмотрел на него ненавидящим взглядом, потом повернулся спиной и шагнул вперед.
Иштван, увидев позади Мишку и Юрка, окончательно осмелел. «Сейчас они его отлупят, как тогда, на льду!» — обрадовался он, зная, что мальчишки не ладили между собой. Стоит сейчас только затеять драку! Попадет этому поганому батраку. Ишь какой! Его отца, пана превелебного, посмел оскорблять! Иштван давно мечтал с ним расправиться. Жаль — не встречал его нигде.
Он догнал Дмитрика и с размаху ударил кулаком по лицу.
— На́ тебе, рожа красная. Красный, красный, как и твой нянько! На еще! — Он опять его ударил.
Дмитрик, голодный и бессильный, упал на снег.
— Я хочу быть таким, как мой нянё! — крикнул он, силясь приподняться. — А ты боишься красных, крыса толстая. Боишься! И меня боишься!
Иштван с силой ударил его ногой, не давая возможности подняться и выжидая, что Мишка и Юрко вот-вот кинутся в драку против Дмитрика.
Мальчики все слышали и видели. Когда Иштван ударил Дмитрика ногой, терпение их лопнуло.
— Юрко, отлупим хортика! — крикнул Мишка.
Они в два прыжка очутились возле Иштвана. Юрко схватил его за воротник, повалил в снег.
— Вот, гадюка, ногами бить вздумал! — негодовал он.
Мишка молча колотил обидчика. А Юрко, бранясь, снял с ноги деревянный башмак и так стукнул Иштвана по голове, что тот завизжал, как недорезанный поросенок.
— А теперь бежим, Дмитрик!
Мишка подал ему руку, помог подняться.
Мальчики скрылись за хатами.
— Всем вам будет, обождите! — ревел им вслед Иштван.
Дмитрик остановился, перевел дыхание и с изумлением посмотрел на мальчишек: не сон ли это? Неужели они и взаправду заступились за него?
— Хочешь, приходи ко мне. Скворечни будем делать, — сказал Мишка. — Петрик говорил, что уже видел скворцов.
Дмитрик хотел что-то ответить, но губы у него дрогнули… Из глаз покатились непрошеные слезы.



Партизанский разведник


В середине марта на склонах гор появились подснежники — первые вестники ранней весны. Синие, нежно-голубые, они упорно пробивали корку прелых прошлогодних листьев. И только в ущельях да расщелинах еще прятался обессиленный снег. Но теплые лучи находили его и там.
С каждым днем солнце грело все жарче.
Ягнус перепахал межу на купленных за бесценок участках. Многие бедняки вскапывали лопатами клочки земли возле хат. Другие пахали свои полоски на склонах гор, вытаскивая оттуда камни, нанесенные вешней водой.
Распустились уже сады, прикрывая белым цветом нищету села. Только вершина Стой еще блестит от снега, словно не желает расставаться с зимой.
Мишка лежал на траве лицом вверх и наблюдал, как плывут, обгоняя друг друга, пушистые, легкие, словно огромные одуванчики, белые облака. Вдруг — не показалось ли Мишке? — он увидел в небе орла. Гордый беркут парил прямо над головой пастушка. Мальчик вскочил, замахал руками, закричал от радости:
— Орле-е! Орлику-у! Ты жив? Тебя не убили?
Так это же вырос птенец того орла! И как Мишка сразу не догадался! Молодой орел стал таким же смелым и гордым, как его отец! Теперь и он парит над родным лесом, над родными скалами.
— Лети, орлику-у! Лети-и! Назло хортикам!
Возможно, и Юрко в это время смотрит на орла. Юрко… Удалось ли ему встретиться с партизанами? Может быть, он где-то здесь, поблизости?
Однажды Юрко пришел к дедо Микуле и решительно заявил:
— Пойду нянька искать. Может, он убежал к партизанам… Недаром староста что-то за нашей хатой следит… Огород уже посадил, картошка у мамы будет. Уйду, все равно уйду!
За зиму он вытянулся. Стал гораздо выше своих товарищей. Да и неудивительно: недавно ему исполнилось четырнадцать лет.
Юрко последнее время всегда был задумчивым и грустным. От нянька по-прежнему не было никаких вестей. «Может быть, его уже и на свете нет?» — мучила Юрка мысль. Он только и жил мечтой: отомстить за учителя, за отца.
В его тоненькой тетрадке появилось много новых стихов: про Олексу Довбуша, про красных конников и волшебный цветок, про Палия…
Как-то Мишка похвастался Анце:
— А Юрко вирши про пана учителя сочиняет. Целую тетрадку написал. Я бы ни за что так не сумел! — чистосердечно признался он.
Девушка вскинула голову, слегка побледнела и сказала:
— Попроси, Мишко, у него тетрадку. Я почитаю и отдам…
И Мишка попросил. Юрко, смущаясь, отдал. И хотя его стихи были написаны с ошибками и не всегда в рифму, они до слез растрогали Анцю. Мишка, видел, как, читая их, она поминутно прикладывала к глазам кончик косынки. А вечером долго в ее каморке горел огонек. Она переписывала стихи.
И покорил ее Юрко своими стихами…
Однажды Мишка, выгоняя коров на пастбище, шепнул ей грустно:
— Юрко уходит завтра… Уходит искать партизан…
«Пропадет хлопчик!» — пронеслось в голове Анци.
— Скажи ему, пусть завтра ко мне зайдет. Да не забудь! — добавила она.
— И я с ним уйду!
— Скоро ж ты, легинеку, забыл наш уговор. Я ж про тебя одному партизану сказала… Сказала, что, мол, есть в Дубчанах такой Мишка Берданик, который очень ненавидит фашистов и бить их желает.
— Так и сказала?! — Мишка побледнел от волнения. — Ты правду им сказала, Анця, правду?
— Может, иногда легче уйти, чем тут с хортиками оставаться… Я бы тоже ушла, да дела и тут есть. И ты мне кое в чем поможешь…
Она замолчала. Мишка ее больше ни о чем не расспрашивал. Знал: Анця этого не любит.
Юрко пришел в сумерки. Анця долго о чем-то с ним шепталась в сарае.
Мишка стоял на пороге и сторожил, чтоб их никто не подслушал.
А на другой день Мишка и Маричка провожали друга. Прощались за селом, где начинался лес. В зеленоватых глазах Юрка светилась радость. Теперь-то, после разговора с Анцей, он уверен, что найдет партизан. Она сказала: им нужен человек, знающий в горах каждую тропку.
Вот только прощаться с друзьями не очень-то легко.
Никогда и Мишка не думал, что расставаться так тяжело. Он столько хотел сказать своему другу! Но, как назло, в горле будто что-то застряло, сдавило. Он отвернулся от Юрка, кусая губы.
Молчала и Маричка, грустно глядя на стену леса большими синими глазами.
— Книжку, ту, что со сказками, возьми себе, Маричка. А тебе, Мишка, будет та, что с задачами, — глухо говорил Юрко. Его учебники лежали в столе у дедушки. По ним учились Мишка и Маричка. — Белого и того коричневого голубя отдай, Мишко, Петрику. А серого и голубку — Дмитрику. Он тоже очень голубей любит…
И опять молчание.
— А к маме моей будете заходить? Она не знает, что ухожу. А то не пустила б…
— Я всегда к ней бегать буду! — заверила Маричка и протянула Юрку кукурузную лепешку. — На, возьми на дорогу…
Юрко улыбнулся и неловко опустил гостинец в торбу.
— Ну… Я пошел…
Он хотел было обнять Мишку, да передумал. Может быть, обниматься это вовсе не по-партизански. Повернулся и, не оглядываясь, ушел.
Неожиданно Мишка рванулся с места, догнал друга:
— Слушай, Юрко! Если тебе дадут пистоль, бей хортиков! Отплати им и за пана учителя, и за Андрея, и… за Дмитрикового нянька.
— Добре, Мишко… — выдавил из себя Юрко, взволнованный не меньше Мишки.
— Мы тебя ждать будем, Юрко-о! — крикнула Маричка.
Когда ладная фигурка Юрка скрылась за деревьями, Мишка лег на зеленую молоденькую траву, закрыл лицо руками, плечи его судорожно вздрагивали. Ни разу он еще так не плакал после смерти матери…
Мишка, вспоминая о друге, неотступно следил за полетом орла. Гордая птица взмахнула крыльями, точно попрощалась с Мишкой, и скрылась за крутой скалой. И Юрко, как и этот орел, вырос, окреп и улетел из села. Ушел бить врагов. Вместо своего учителя ушел…
Далекий паровозный гудок заставил Мишку очнуться от дум.
Он посмотрел вниз, на железную дорогу. Из пасти черного тоннеля выползал, окутанный клубами пара и дыма, тяжелый состав. Он шел на восток.
— Опять в ту сторону тащится! — с ненавистью прошептал он. И, чтоб не забыть счет поездам, положил в правый карман еще один камушек. В левом лежало столько камушков, сколько поездов прошло на запад.
Несколько дней тому назад к нему на пастбище пришла Анця.
Она села на зеленую траву, перекинула за плечи тяжелую косу, отщипнула стебелек ромашки и прикусила его зубами. Потом, легко вздохнув, сказала:
— Ой, легинеку, как подумаю, что в следующую весну не будет здесь ни одного хортика, гитлерюк не будет, и станут свободными наши Карпаты, то хочется пташкой полететь от села до села и крикнуть всем: «Люди добрые. Это последняя весна в неволе!»
На ее смуглых щеках запылал яркий румянец.
— Говори, Анця, еще говори! — попросил ее Мишка, сидя рядом на траве.
— Говорила бы я про это и не наговорилася бы. Да только спешу очень. А к тебе-то я по делу пришла. — Лицо девушки стало сосредоточенным. — Слушай, Мишко, отсюда, где ты пасешь коров, хорошо видно железную дорогу…
— Айно, Анця, видно, — подтвердил пастушок.
— Вот и считай, сколько за день пройдет поездов туда, на восток, и обратно.
— Это я могу, Анця! — с радостной готовностью согласился Мишка. — А только для чего?
— Нужно, легинеку.
— Партизанам нужно? — еще не веря своему счастью, спросил он.
— Так…
Эх, если б Мишка не боялся показаться Анце легкомысленным мальчишкой, он десять раз перекувырнулся бы на траве, запел во все горло. Наконец-то и он хоть немножко поможет партизанам! Знал бы об этом Юрко, он бы тоже порадовался за него.
Анця, посмотрев ему в глаза, поняла его состояние:
— Рад?
— Угу!
— Только о моей просьбе никому!
— Да что ты, Анця, меня не знаешь, что ли! — обиженно протянул Мишка.
— Знаю. Знаю и верю…
И все-таки Мишка не выдержал, перекувырнулся на траве разок.
Всю неделю он пристально следил за железной дорогой. Он даже с друзьями не встречался в эти дни. Как же! Партизаны доверили ему такое важное дело, а он будет зря время тратить на игры! «Еще прозеваю какой-нибудь поезд, а партизанам, может, верно все надо знать», — беспокоился мальчик.
В торбе у Мишки была настоящая кладовая. Там находились камушки, большие и маленькие, обозначавшие количество санитарных поездов и эшелонов с солдатами. Были там и желуди и еловые шишки. И хотя торба к вечеру оттягивала Мишке плечи, зато он без ошибки мог сказать, какие поезда и сколько их ушло на запад, сколько на восток.
— Ты настоящий партизанский разведник! — как-то похвали ли его Анця.
Мишке показалось, будто у него выросли крылья. Чудилось: взмахни руками — взлетишь.
«Партизанский разведник…» Он повторял мысленно эти слова весь вечер, пока не уснул. Ему всегда хотелось сделать что-то необыкновенное, чтоб Анця не раскаивалась, что назвала его так.
Полуденное солнце грело почти по-летнему. Коровы с жадностью щипали молодую сочную траву.
В воздухе носились еле уловимые нежные запахи цветущего терновника. Кусты так белели, что казалось, зима, поспешив уйти, позабыла сугробы снега.
Мишка остановился возле куста, облепленного пчелами. Маленькие труженицы гудели, перелетали с цветка на цветок.
— Ишь как спешат, — улыбнулся мальчик, наблюдая за работой пчел. — Небось знают, что весенний мед очень вкусный.
И вновь тишину прорезал визгливый гудок. Тяжелый эшелон остановился на полустанке. Видно, он поджидал встречный поезд.
«А что, если переплыть Латорицу и посмотреть, что везут фашисты? — пронеслось в голове Мишки. — Может, партизанам и это пригодится?»
Пастушок долго не раздумывал: чуть ли не кувырком спустился с холма, во весь дух перебежал дорогу и, наконец, очутился у реки. На лугу за селом собралось много малышей. Они играли в журавлика — прыгали на одной ноге, догоняя друг друга.
— Ну что, купались уже? — спросил их Мишка снисходительно.
— Что ты, Мишко. Да разве то можно? Смотри, гора снеговую шапку еще не сняла!
Откуда-то с той стороны, где блестела вершина, бежала река. Вода в ней еще холодная. Старшие всегда предупреждали детей: «Не смейте купаться в Латорице, пока снег не растает на вершине. Грех идти супротив нее. Накажет бог — простудитесь!»
Где-то за холмами просвистел другой паровоз. Тонкий, визгливый гудок точно уколол Мишку в сердце. «Встречный идет!» — убедился он окончательно и начал раздеваться. Движения его были порывисты. Забыл расстегнуть пуговицу у ворота — рубашка затрещала.
Дети мигом окружили Мишку:
— Ты и вправду будешь купаться? Не надо. Вода студеная! — отговаривали они.
Мишка, повернувшись лицом в сторону вершины, крикнул, нараспев растягивая слова:
— Эй, гора-а! Сними снеговую шапку, поклонись весне! Не хочешь — не надо! И я тебя ждать не буду! — и кинулся в холодную воду.
Казалось, сотнями иголок впилась в тело река. Дети визжали, что-то кричали ему вслед, но Мишка будто не слышал, не оглядывался. Стуча зубами, вышел из воды, спрятался за густыми вербами.
Почти рядом с рекой бежала железная дорога.
Через несколько минут мимо промчался встречный поезд с красными крестами на вагонах. «Ого! Опять раненых повезли, — заметил Мишка. — Сегодня уже третий такой…» Вскоре и от полустанка отошел состав. Паровоз, пыхтя и выбрасывая в небо клубы черного дыма, еле тянул в гору небольшой, но тяжелый состав. Мишка всматривался настороженно и внимательно. «Только четыре вагона с людьми… А то что такое? Ишь накрыли брезентами. Ага, дуло торчит. Наверно, танки…» — догадался мальчик. Он уже видел однажды, как по большаку шли танки. Грохот от их езды долго метался в горах.
— Один, два… — считал Мишка. — Девять танков и шесть машин. Да еще вагоны с фашистами, — повторял он. — Вот бы все это пустить под откос!..
Поезд прошел. Только узкая полоска дыма осталась позади, лениво застыв в воздухе.
Можно уже плыть обратно.
— Эй, Мишко, где ты пропадал? Мы уже думали, что ведьма тебя украла! — встретили его со смехом дети.
— Ведьмы я не видел, а вот вершина рассердилась — холодной воды напустила, — отшучивался Мишка. — Ух как я замерз!
— Давай мы тебя разотрем! — охотно предложили дети и принялись так усердно тереть его тело, что он вскрикивал. Но зато через несколько минут стало совсем тепло, точно кто-то закутал в теплое рядно.
Дети провожали Мишку, как героя. Еще бы! Он первый в этом году искупался в холодной горной реке.

«Я вернусь с Красной Армией!»


Мишка с нетерпением ждал вечера.
После полудня в село неожиданно вошел батальон хортистов. Фашисты облепили село, как муравьи добычу. Они расположились почти в каждой хате. Анця не чувствовала под собой ног от усталости. Она жарила гусей, пекла пироги. Платье ее, мокрое от пота, прилипало к спине.
— Быстрей, быстрей поворачивайся! — торопил ее хозяин.
Сегодня у него в гостях офицер Золтан Фекете — гроза партизан и коммунистов, так он говорит о себе.
Ягнус давно знаком с Золтаном, еще с тех пор, как хортисты пришли в Карпаты. Они вместе охотились за Андреем, сыном деда Микулы. Вместе искали учителя.
Старосте нравится этот бравый и грозный вояка. С ним не страшны ни партизаны, ни красные. Что ни говори, а многие дрожат перед Фекете. А вот с Ягнусом он на «ты». И старосте очень льстит, что Золтан с офицерами остановился именно у него, а не у пана превелебного.
Когда Мишка пригнал коров, Анця попросила его, чтоб он не уходил домой. Он и сам не спешил. Ему не терпелось рассказать ей о своей разведке. Но как это сделать, если гонведов полон двор? Они поят, кормят офицерских лошадей и разговаривают на непонятном языке. Мишка пошел на кухню.
— Паленьки[24] давай! — стучали кулаками по столу пьяные офицеры.
— Пейте, проклятые! Недолго вам осталось пировать! — прошептала Анця, гремя сковородками.
Солнце давно спряталось за гребнем леса, а жандармы все продолжали кутить. Мишка заметил: Анця чем-то очень взволнована. В глазах тревога, лицо бледное.
— Огурцов подай! — крикнул Ягнус.
Мишка заглянул в большую комнату и в ужасе отпрянул: за столом сидел офицер с тонкими черными усиками — тот хортист, что тянул учителя к обрыву.
— Это он, Анця! Это тот жандар, что с Ягнусом пана учителя… Тот, с усами…
Анця обожглась об плиту, рванулась к двери. Мишка перепугался: ему показалось, что Анця сейчас бросится на хортика, вцепится в его шею тонкими пальцами. Но девушка остановилась у самого порога, тяжело передохнула, потом залпом выпила стакан воды, точно хотела потушить внутри огонь, повернулась к Мишке и спокойно сказала:
— Принеси, легинеку огурцов из погреба. — Лишь голос у нее стал глуше.
Мишка раскрыл рот от восхищения: вот кто умеет прятать то, что на душе творится! Когда он вернулся из погреба, Анця плотно закрыла дверь в большую комнату и зашептала:
— Я слышала, жандары сказали: «Разия!» Это знаешь что? «Облава» по-мадьярски. Они на рассвете пойдут на партизан. Пушки с собой притащили.
У Мишки от волнения пересохло во рту. «Юрко! Ведь и Юрко там!» — молнией пронеслась мысль.
— Что же теперь будет, Анця?
— Я должна бежать, чтоб известить людей. Бежать сейчас же! А ты прислуживай здесь за меня, легинеку. Я потому и попросила тебя остаться. Хозяин, может, не сразу заметит, что я ушла.
— Я все сделаю, Анця. Беги!
— А теперь, Мишко, иди посмотри, где патрули ходят, где лучше из села выйти. Если остановят тебя, скажи, что у старосты батрачишь, что теперь только домой идешь. Будь осторожен!
Мишка выскользнул на улицу. Было темно. Ветерок шелестел молодыми листьями. Над горами ползли мохнатые тучи.
Лаяли собаки, чуя в селе посторонних.
Мальчик шел медленно. Он то прижимался к заборам, то скрывался за деревьями. К своему ужасу, он обнаружил, что патрули стоят на каждом углу. А село оцепили гонведы.
Мишка, дрожа всем телом, вернулся к Анце.
— Они везде. И село окружили. Я… я боюсь за тебя, Анця! Если б тебе удалось добраться до церкви… А там садом выйти до оврага… В овраге бежит ручей. Вода булькает. И никто не услышит, что ты идешь!
— Спасибо, Мишко. Обещала тебе, что вдвоем к ним уйдем. А получилось иначе… Ничего, легинеку. Не унывай! Еще два-три месяца — и Красная Армия будет здесь. Я вернусь с Красной Армией, слышишь?
— Айно! — Мишка ласково дотронулся до ее руки. Он только сейчас почувствовал, насколько она ему дорога, эта девушка с добрыми, как у матери, глазами.
— Тебя будут обо мне расспрашивать. Может, и бить будут… Но ты им ничего не говори, легинеку!
— Я буду молчать, Анця! — прошептал Мишка.
Он вышел за ней во двор. И вдруг вспомнил, что так и не рассказал ей о своей разведке.
— Анця, сегодня восемь эшелонов ушло на восток. Назад — четыре и три с красными крестами. А я переплыл реку и танки видел!
Глотая окончания слов, он рассказал ей все, что видел.
— Спасибо, легинеку. Ты смелый и умный… Я расскажу партизанам. Это очень важно. Следи и дальше, ты же партизанский разведник. Только будь осторожен. Что удастся узнать, передай все дедушке. Ну… Прощай!
— Прощай, Анця! — чуть слышно сказал Мишка и протянул руки, словно хотел защитить ее от всяких неожиданностей, да так и застыл на месте.
Удастся ли ей выйти из села? Успеет ли она известить партизан?
— Эй, огурцов давай! Где вас носит? — крикнул опять хозяин.
Мишка вздрогнул.
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Он так задумался, что не знал, сколько времени прошло с тех пор, как Анця скрылась в темноте. Ему казалось, она давным-давно стояла вот тут, рядом.
Пастушок быстро зашел в кухню, взял тарелку с огурцами и понес ее в большую комнату. Там было жарко, накурено. Не успел он дойти до стола — грохнул где-то выстрел. За ним другой, третий…
Мишка пошатнулся — огурцы рассыпались по полу.
«Анця!» — зашевелились побелевшие губы.
— Раззява, что стал? Собирай, чертов сын! — Хозяин больно толкнул мальчика. Он пока не придал значения тому, что прислуживает не Анця, а он, Мишка.
Ползая, пастушок собрал огурцы.
Вдруг в комнату стремительно вбежал жандарм. Вытянувшись в струнку перед Фекете, он выпалил:
— Из села кто-то вышел. Вслед стреляли, но человек скрылся!
«Человек скрылся!» — эхом пронеслось в голове Мишки. Лицо его на миг озарилось радостью.
— Догнать, погоню! — неистово закричал пьяный Фекете. Он так стукнул кулаком по столу, что несколько рюмок как ветром сдуло.
— Погоню послали, — ответил подчинённый и вышел.
«Погоню, погоню!» — стучало в висках Мишки. «Нет, нет! Им не удастся тебя догнать, Анця! Ты вернешься! С Красной Армией вернешься, я верю!» — мысленно обращался он к ней. А сердцу хотелось кричать: «Родной лес, родные Карпаты! Спрячьте, скройте нашу Анцю!» Но он молчал. Кричали только его большие, широко раскрытые глаза.
«А ну-ка, Мишка, спрячь свои думки в носок башмака!» — вдруг всплыло перед ним лицо Анци. «Надо уметь так, как она…» — подумал Мишка и спросил хозяина:
— Что, пане, принести еще огурцов?
Только лоб его покрылся испариной.



«Спасибо, голубе…»


Дмитрик трудился каждый день с утра до вечера — копал огороды в Дубчанах, в Кривом. Он не боялся тяжелой работы. Его радовало, что каждый ломоть хлеба, который он приносит домой, заработан честным трудом.
Теперь-то нянько был бы им доволен!
Сегодня Дмитрик принес матери ведро картофеля и пятнадцать пенге. Ноги и руки дрожали от усталости. Он еле добрался до кровати. Глаза помимо воли слипались.
— Вот видишь! Нелегко, сыну, дается кусок хлеба. Сам виноват, — с укором сказала мама. — Не мог попросить прощения у пана превелебного. Там-то работа была куда легче!
Она уже не впервые начинала такой разговор. Дмитрик молчал. Он думал совсем о другом. Скоро воскресенье. Он опять встретится с мальчишками. Даже глазастая Маричка стала с ним разговаривать. Недавно она на песке написала его имя. И Дмитрик так запомнил те буквы, что теперь и сам их пишет.
Дмитрик не раз удивлялся: как он мог раньше жить без мальчишек, без их веселых игр, без их шуток, без дружбы?
Однажды старший сын пана превелебного здорово избил Мишку и Юрка за то, что они зимой отлупили Иштвана — заступились за Дмитрика. Но мальчики не жаловались. Даже не вспоминали об этом. Вот она какая, настоящая дружба!
А когда Дмитрику приходилось бывать у дедушки Микулы, эти дни для него были настоящим праздником. Дедо Микула много ему рассказывал об отце, которого знал еще с детства. Всегда свой рассказ он заканчивал словами:
«Хорошим человеком был твой нянько. Добрым, честным, настоящим…»
Дмитрик так был счастлив и горд в эти минуты!..
Он уже засыпал, но вдруг сквозь дремоту опять услышал голос матери:
— Пан превелебный вчера меня сам остановил на улице. О здоровье справился. Десять пенгов дал. Говорит: мол, знаю, как с детишками трудно вдове… Пошли ему, пан бог, здоровья! — И, помолчав, добавила: — А я осмелилась, за тебя его спросила, чтоб работу тебе полегче нашел. Обещал.
Сон как рукой сняло. Дмитрик вскочил с кровати, с укором уставился на мать:
— Опять просили!.. А я не пойду, не пойду работать ни к нему, ни туда, куда он скажет! Мне и огороды копать нетрудно. А хотите, в лесорубы пойду!
— Я же тебе добра желаю! А ты — в лесорубы!.. Господи, весь в отца! Привык спину гнуть зазря. Такой же дурень!
— Мамо! — Слезы вмиг заволокли глаза. — Не надо так про нянька! Вон дедо Микула чужой, а про нянька так… так славно говорит. А вы!..
— А что я могу сказать! Что хорошего твой нянько для меня сделал? Оставил одну с оравой, голую да босую. И все по своей глупости — жить не умел!
Дмитрик знал: теперь мать не остановится. Весь вечер будет кричать.
— Говоришь, старый Микула про нянька вспоминал? — повернулась она к сыну, точно лишь сейчас дошли до нее его слова. — Ишь ты! Куда повадился! Хорошую компанию себе нашел. Да этот Микула такой же антихрист, как и Антал. Ему тоже давно пора в тюрьме гнить. Из-за таких грешников пан бог и наказывает: насылает на нас войны, голод, болезни!
«Зачем я ей про деда Микулу сказал?!» — испугался Дмитрик. Надо молчать. Никогда мама не поймет его. Какой далекой и чужой кажется она сейчас!
Дмитрик выбежал на улицу. Он знал: скоро ему сегодня не уснуть, несмотря на усталость. Долго он стоял, облокотившись о забор, сжав до боли зубы.
Шаркая ногами, мимо него прошла с ведрами в руках старая Марья, жена Антала. Дмитрик посмотрел ей вслед, на ее сгорбленную спину, на вялую походку, и сердце его сжалось. Он тут же забыл свои горести. Он давно собирался зайти к Марье, но почему-то стеснялся.
Дмитрик перескочил через забор, догнал ее:
— Слава Исусу, тетю Марье. Давайте, я вам принесу воды!
Она, кашляя, обрадованно протянула ему ведра. Дмитрик побежал к потоку и так же быстро вернулся. Перегнал Марью, занес ведра с водой в хату.
— Спасибо, голубе, — сказала пожилая женщина.
Дмитрик стоял. Ему не хотелось уходить. Сумерки быстро надвигались из лесу, пеленали село. А он все стоял…
Марья сидела на пороге. По ее молчаливой улыбке было видно, что она рада живой душе.
— Под окнами по ночам скрипит ель, а мне, старой, кажется, то Антал дверь открывает, — сказала она грустно.
Дмитрик вздрогнул. По спине побежали холодные мурашки. «Она ж и не знает, что я виноват!» Он почувствовал острую жалость к этой одинокой седой женщине. Хотелось подойти поближе, погладить ее мозолистую, изрезанную морщинами руку. Где-то в глубине души шевельнулась тоска по материнской ласке. Почему-то казалось, расскажи он сейчас ей всю свою вину — она простит. Поведай он ей о своей короткой, но нелегкой жизни — она поймет все. Но говорит он ей совсем другое:
— А у вас огород еще не вскопан! — В голосе озабоченность. — У других уже и всходить начинает. Я завтра приду к вам и вскопаю. Картошку с вами посадим.
— Что ты, голубе, мне платить тебе нечем!..
— Не надо! — попятился Дмитрик. — Мне ничего не надо!
На другой день он встал чуть свет. Наострил лопату, и закипела работа. Пахло прелой землей. Вокруг прыгали воробьи и смело выхватывали червяков почти из-под самой лопаты.
Дмитрик весело насвистывал. Никогда еще труд не приносил ему столько радости, как в это весеннее солнечное утро.
Марья вышла во двор и опять, как вчера, улыбнулась ему. До вечера они вдвоем и картофель посадили, и фасоль.
Дмитрик уснул крепким, здоровым сном.
Но утром опять началось…
— Сколько тебе Марья уплатила? — строго спросила мать. Она привыкла, чтоб сын ей тут же отдавал свой заработок. А этот раз — пришел, уснул и ни слова.
— Я ей так вскопал, даром…
— Даром? Кому? Вдове антихриста?!
— Почему — вдове? Может, дядько Антал еще жив! — крикнул Дмитрик. И столько в его голосе было злости, что мать попятилась.
— Жив, говоришь? Не-е-е-т! Он моего газду с пути сбил, так пусть и сам погибает!
Она хлопнула дверью, вышла.
— А сколько Антал помогал няньке! — крикнул Дмитрик.
Его трясло как в лихорадке. Когда же наконец мать поймет его? Как жить дальше? Хорошо еще, что на свете есть дедо Микула, Мишка, друзья… Там, в маленькой каморке, можно говорить обо всем.
Он задумался. Очнулся, лишь когда мать опять зашла в хату. Она принесла муку в чужой деревянной миске.
— Ишь, нечем ей платить! А вот нашла же все-таки!
Дмитрик, ужасаясь, все понял: мать ходила к соседке и потребовала плату! Может быть, последнюю муку отняла у старой Марьи!.. А он-то думал, что хоть немножко искупил свою вину перед ней.
Мальчик почувствовал, что земля у него уходит из-под ног. И все кружится, кружится… Он упал, забился в судороге. Кто-то кричал. На него лили холодную воду. А где-то в мозгу шевельнулась мысль: «Хоть бы умереть…»
…Дмитрик не знал, сколько он пролежал в постели. Поднялся похудевший и слабый. Почему-то в хате говорили шепотом. В это утро он проснулся рано.
— Все это господнее наказание за наши грехи, за грехи моего газды. Он перед богом завинил. Теперь нам приходится за все расплачиваться! — говорила в сенях кому-то мать.
Дверь скрипнула, и в отверстии появилось три головы: одна с косичками, другая черная, курчавая, третья с белыми, как солома, волосами. Он, не кажется ли это Дмитрику? Не продолжается ли еще болезнь? Нет, нет! Вот дверь открылась шире, и в хату вошли Мишка, Маричка, Петрик.
Мишка засунул руку за пазуху и вытащил оттуда серого голубя, потом голубку.
— На, это Юрко тебе передал.
Глаза Дмитрика загорелись радостью. Он давно мечтал иметь такую пару голубей.
— А… а… г… где Ю… Юрко?
Мальчик почувствовал, что заикается, что говорить ему очень трудно. Его охватило отчаяние. Что ж теперь будет? Засмеют дети. Дразнить будут… Он горестно опустил голову.
— А ты не бойся, Дмитрик! — Маричка догадалась, что творится у него в душе.
Он опять поднял голову. На него смотрели три пары добрых глаз.
— И чего нос вешать? — продолжала девочка. — Бабка Ганна тебя вылечит! Я вон как болела, а теперь хоть бы что!
Мишка прижался губами к его уху:
— Красная Армия скоро к нам придет. Там знаешь какие дохтура есть! Как волшебники! Ого, они тебя вылечат! Если б моя мама дожила, ее тоже вылечили б…
— А моя бабуся меня сама лечит, вот треснуть! — заявил Петрик тонким голоском. — Вот я зимой болел, а она утиным яйцом по голове водила-водила, шептала-шептала. Потом разбила яйцо, вылила в стакан. И там я свою болезнь увидел. Вся болезнь в яйцо ушла!
Дмитрик улыбнулся. Ему показалось, что у него прибавляется силы. Вот и стоять на ногах уже легче.
— Слушай, Дмитрик. Приходи ко мне послезавтра. Сможешь? Есть одно дело, — заговорщически прошептал Мишка.
Дети ушли. Дмитрик стоял, молча прижимая к груди два теплых комочка — двух голубей. Потом, вспомнив о чем-то, он бережно накрыл голубей ситом, а сам пошел в кладовушку. Набрал миску муки и направился к Марье:
— Вот вам, тетю… Ма… Марье… — больше он ничего не смог сказать.
Пожилая женщина подошла к нему. В уголках ее глаз блестели слезы.
— Вот ты и встал, голубе мой!
Она не один вечер просидела у его изголовья. Дмитрик в горячке звал нянька, ее, мальчишек, только не маму…
Поланя вся в слезах забежала как-то к соседке вечером:
— Идите, Марье, к нам. Горит весь мой сынок, вас кличет!
Ей было страшно и обидно, что сын шарахается от нее, когда она подходит к нему, отворачивается.
Поланя почувствовала к Марье еще большую неприязнь, считая ее виновницей всех своих бед.
— Вот ты и поправился! — Марья взяла муку. Она знала: лучше сейчас не перечить мальчику. — Спасибо, голубе. Ты приходь ко мне почаще!
— Я бу… буду приходить!..
Дмитрик выполнил свое обещание. Он часто навещал старую Марью. Мальчик рассказывал ей то, что не смог бы поведать матери: о своих друзьях, мечтах. О том, что посадил три яблоньки. Одну — для нянька, другую — для Антала, а третью — для сына деда Микулы, Андрея. Может быть, они еще вернутся… Марья тоже верила в их возвращение.
Одно только омрачало эти вечера: Дмитрика мучило сознание своей вины. Ведь он столько причинил горя этой доброй женщине, от которой увидел за несколько недель больше ласки, сочувствия, чем от матери за все последнее время.
Вина так угнетала его, что он не выдержал однажды, сказал Марье:
— Если б вы з… знали, тетю Марье, что я на… натворил. Я дядька Антала жандарам…
— Не надо, голубе! — Женщина подошла к нему, положила руку на его голову. — Не надо. Я все знаю. Твой нянько мне тогда рассказал…
Дмитрик побледнел. Она знала! Знала и не прогнала его! Он выскочил на улицу. Хотелось побыть одному. О чем он только не передумал в тот вечер! Как хорошо и легко жилось бы на свете, если б все были такими, как тетя Марья, дедо Микула, Мишка, Маричка…

«Скоро конец таракану усатому!»


Ягнус сначала не придал значения тому, что Анци нет на кухне. Но она все не появлялась, и его охватило подозрение.
— Где Анця? — спросил он Мишку, плотно закрыв за собою дверь.
— Не знаю. Вышла, — ответил пастушок, деланно зевая.
Через полчаса Ягнус опять зашел в кухню, уже более настороженный. Он пронзил Мишку колючим взглядом и вышел.
Мальчик прислушивался к каждому шороху, к каждому шагу на улице. «Вдруг сейчас Анцю приведут, раненую… Тогда я убегу в лес!»
Постепенно шум в большой комнате стихал. Пьяные офицеры уснули. А капитан Фекете в сапогах, в пыльном мундире развалился на перине. Он везде чувствовал себя хозяином.
Ягнус слонялся по дому темнее тучи. Дорого же стоит ему это знакомство с капитаном. Сколько гонведы сена забрали для лошадей, а сколько офицеры водки выпили, кур съели! Убытки! Кругом убытки!
А тут еще батрачка исчезла, будто сквозь землю провалилась. Не она ли вышла из села? Не в нее ли стреляли? А что, если в его собственном доме жила партизанка?
Ягнус вскочил как ужаленный. Опять направился к кухне.
Мишка, услышав его шаги, положил руки на стол, лег на них и сделал вид, что спит. Нет! Ягнус не должен заметить его волнение. Ни за что!
Хозяин грубо толкнул его. Мишка что-то промычал, мотнул головой и опять спокойно засопел. Ягнус крепко схватил его за плечо, затряс изо всей силы, прошипел:
— Это она вышла из села? Говори, змееныш!
— А что я, пане, знаю! Сказала: «Прислуживай здесь за меня, а я сейчас приду». И не пришла. Может, кто украл ее!
Лицо у Мишки было такое глуповато-наивное, заспанное, что Ягнус поверил ему. «Кажись, этот дурень и вправду ничего не знает», — решил он.
— Марш домой, чего до сих пор здесь торчишь!
Мишка стрелой выбежал со двора. Жандармы больше ни о чем не докладывали офицеру. Значит, Анце удалось уйти!
Радость мальчика была безграничной.
Зато пан Ягнус так и не уснул в эту ночь. Неужели это его батрачка ушла из села? Может быть, ушла предупредить партизан? Надо сейчас же разбудить капитана и все ему рассказать. Но Ягнус тут же отказался от этой мысли. Он хорошо знал, каким Фекете бывает в гневе. Чего доброго, еще сообщником посчитает! Как же! В доме старосты жила партизанка! И не день-два, а годы!
«Пригрел змею…» Ягнус почему-то начал икать, визгливо, громко. Прикрыл рот шапкой, лег на топчане в кухне. Но сон к нему не шел. Может быть, встать все-таки, рассказать капитану все? Нет! Фекете накинется на него: чего, мол, сразу не разбудил, чего ждал? И кто его знает, чем это все кончится? «Черт с ними! Пусть что хотят, то и делают! Не с голыми же руками идут на партизан. Пушки с собой привезли!» — успокоил себя староста.
На рассвете жандармы и гонведы были все на ногах. Выходили из села тихо. А через некоторое время окрестность потрясли три взрыва, один за другим. Хортисты напоролись на мины. Ягнус окончательно убедился: партизаны были предупреждены. И это сделала его батрачка! Он ходил по дому как одурелый. Кому ж теперь верить? Если Анця, такая работящая, старательная, и вдруг партизанка! Теперь вспомнилось: он не раз ловил на себе ее взгляд — горящий, ненавидящий. Да какое ему было дело до ее взглядов! Работала она за троих. Не с ее ли помощью Ягнус приумножил свое хозяйство! Сейчас ему казалось, что вокруг него всё — партизаны. Он подозрительно всматривался в лица батраков.
А загоревшийся прошлой осенью стог сена! Да, они давно его держат на прицеле, только Ягнус не знал об этом!..
Пан перестал вывозить в город продукты. Даже днем закрывал калитку на запор. Непреодолимый страх уже не покидал его. Он прилип к нему, как репей к бараньей шерсти. А тут еще невеселые вести с фронта. Русские с каждым днем подходят все ближе. Пан превелебный приказал Ягнусу войти в доверие к крестьянам. Старосте придется остаться в селе для будущей борьбы. Оружие уже закопано в конце огорода. Связь налажена с верными людьми из соседних сел. Да! Борьба будет продолжаться! Ягнусу достоверно известно, что за горами, в Стрию, хлопцы тоже не дремлют, бьют красных.
Поп оказался дальновидней. Он покупал золото, доллары. Теперь ему можно скрыться и за границей. А вот он, Ягнус, копил пенге, покупал землю. Еще месяц-два, и на его землю набросятся, как голодные волки, эти нищие односельчане.
Староста задыхался от злости. Хотелось выть от таких мыслей.
…Мишка не узнавал хозяина. Его будто подменили. Лицо стало обрюзгшее, заросшее. В глазах испуг. Стройная, крепкая фигура пана точно надломилась, сгорбилась. Уверенная походка стала какой-то вкрадчивой, шаткой.
Пастушок почувствовал, что уже не боится пана, как раньше. Прошло то время, когда он считал: Ягнус непобедим. Что сейчас Мишке, партизанскому разведнику, этот таракан усатый! Пусть он дрожит и боится. Вон партизаны теперь какие сильные! Жандармы и гонведы с пушками на них шли, а вернулись с ранеными да с убитыми. Анця говорила, что и Красная Армия уже близко. «Скоро конец таракану усатому!» — радовался мальчик.

«Умирать мне не страшно!»


Мишка проснулся среди ночи. Открыл глаза. Почему дедо зажег лампу? Он приподнялся немного с постели и увидел: за столом сидело двое незнакомых мужчин с автоматами в руках. Один пожилой, с перевязанным лбом. Другой помоложе, в жандармской форме. Он-то и зацепил нечаянно табуретку. Та упала, загремев. Потому Мишка и проснулся. Сначала он подумал: это сон. Но когда тот, что в форме, протянул руку к дедо, мальчик закричал в ужасе:
— Бейте его, дедо!
— Спи, спи, сынку, — спокойно и ласково сказал дедо Микула и заботливо натянул на Мишку рядно.
Мальчик не знал, что и думать. Почему дедо такой спокойный? Ведь в хате сидит самый настоящий хортик!
— Дедо! Что ж это?!
— Спи! — уже строже добавил старик. — Я вот провожу людей и скоро вернусь.
— Не тревожься, хлопче. Здесь свои, — улыбнулся тот, что в форме.
«Так это же партизаны! — догадался Мишка. — А в жандаров они нарочно нарядились, чтоб обмануть хортнков!»
Ему хотелось вскочить, обнять их, закричать от счастья. Он бы так и сделал, если б его не смущала эта противная хортистская форма. А дедо говорит: спи. Да какой мальчишка уснул бы в такую ночь?! Вот партизаны уже поднялись, направились к двери. Ой как обидно, что они так быстро уходят! Мишка даже не успел на них насмотреться.
Он вышел следом. Их тут же поглотила темнота. Мальчик долго стоял у ворот. Казалось, он во сне видел партизан, так быстро они исчезли. А с ними и дедо… В последнее время он стал плохо видеть. А теперь ночь… И все же он проводил партизан. Ни у кого нет такого доброго и смелого дедушки. Мишка его любит так же, как любил свою маму…
Он так больше и не ложился. Сидел на пороге, не шевелясь. Прислушивался. Ждал. Только бы удалось дедушке благополучно довести партизан и вернуться обратно.
Вот уже надели золотистые шапки вершины гор. Заблестели в окнах стекла. На забор взлетел пестрый петух и запел во все горло. А дедо все не возвращался.
Мишка метался по двору и не знал, что делать: идти на работу или бежать в лес — искать дедушку.
Наконец в конце улицы показалась высокая фигура старика.
Мальчик бросился навстречу, молча схватил деда за руку.
— Я вижу, ты уже и нос повесил? — Дедо Микула растрепал Мишке волосы.
— Я тут уже всякое думал… Думал, не вернетесь…
— Задержался я малость из-за Ягнуса. Разговор с ним имел «по душам». — Дедушка засмеялся бодро, весело. — В лесу с ним встретился…
Мишке стало страшно. Вместе с тем он удивился беспечности дедушки.
— Расскажите мне, дедо, все, как было, — волновался мальчик.
Старик ничего не утаил от Мишки, все ему рассказал.
Когда он вышел из густого леса на поляну, перед ним вдруг вырос Ягнус, навел на него хищный глазок пистолета.
— Ну, где был? Говори!
— Капканы проверял, — спокойно ответил дедо Микула, а сам подумал: «Случайно он меня встретил или следил?»
— Капканов у тебя нету. Знаю. Не проведешь. Я вот могу тебя сейчас выдать жандарам и доказать твою вину. И… конец тебе, крышка, — сказал он, надеясь, что запугает старика.
— Ну, чего ж стоишь? Веди к жандарам. Не лишай себя такой радости. — Микула смотрел на Ягнуса смело, с откровенным презрением. — Знай! Умирать мне не страшно. Душа моя перед народом чистая, как это утреннее небо. А вот как ты посмотришь в глаза справедливой каре? Ты, с такой черной, как сажа, совестью! Небось завоешь, будто тот волк в темную лютую ночку. Да ты и так уже не жилец на этом свете. Гниешь от страха, как тот поганый гриб, побитый градом. Что ж! Веди и меня. Пусть твоя душа еще чернее станет!
Ягнус вздрагивал при каждом слове, точно кто-то невидимый колотил его в грудь. Вот до чего он дожил! Какой-то мужик, нищий, смеет с ним так разговаривать!
— Хватит! — прохрипел он. — Говорить много любишь! Я и не собирался тебя выдавать, — продолжал он уже спокойнее, — хотя давно это мог сделать. Встретил я тебя здесь, чтоб по душам поговорить. — Староста уселся на пень, чтоб скрыть дрожь в коленях. Не спеша спрятал пистолет в карман. — Правду кажешь, Микула… Может, и жил я до сих пор не совсем как надо… Многие на меня обиду таят из-за земли…
— Вот ты как повертаешь! Только из-за земли? — перебил Микула.
— Да ты и не обессудь, — продолжал Ягнус, будто не слыша. — Какой же газда не старался свое хозяйство приумножить? Но теперь вижу: счастье не только в богатстве…
— Поди ж ты, господи, как быстро люди меняются в наше время, — с иронией произнес старик, вытягивая из кармана трубку.
— Меняются, Микула, — стараясь не замечать насмешки, упорно продолжал Ягнус. — Я вот одному тебе только и скажу: знал я, куда моя батрачка исчезла в ту ночь, когда гонведы на партизан собрались… Я ведь мог бы рассказать тогда жандарам и спасти их от гибели. А умолчал…
Ягнус пристально посмотрел в лицо Микулы, силясь угадать, какое впечатление произвело на него его признание. Но внимание старика было сосредоточено на трубке, которую он старательно набивал табаком.
Староста продолжал уже не с таким пылом:
— Мне вот хочется мирно жить со своими односельчанами. Бежать от них, как пан превелебный, я не собираюсь. Ты знаешь, я родился на этой земле, врос в нее по пояс. И покидать ее — все равно что вырвать своими же руками сердце… Так что иди, Микула. Я и не подумаю доносить на тебя…
— Все, выговорился? Теперь послухай меня. — Дед затянулся трубкой. — Куда та бедная дивчина девалась в ту ночь, бог ее знает! А коли ты знал и не известил жандаров, то лишь потому, что струсил. За свою шкуру побоялся. А узнай они сейчас, какую ты им свинью подложил, несдобровать бы тебе! — рассмеялся он.
Ягнуса передернуло. Лицо его посерело. «Хитрый, старый пень, как лиса», — подумал он, ругая себя в душе за то, что так открыто высказался насчет батрачки.
— Ты хочешь, чтоб взамен моей седой головы тебе простили все твои грехи? Так я уразумел? Дешево ж ты хочешь отделаться, пане, не выйдет!
Искорки страха откровенно запрыгали в коричневых глазах старосты. Острые усы обвисли, будто их намочил дождь. Но тут же прилив неудержимого бешенства заглушил страх.
— Молчи! Убью! — прохрипел он, опять схватившись за пистолет. Ему уже надоел этот унизительный, не привычный для него разговор. Он вновь проклинал себя в душе за то, что не выдержал, сорвался.
— Вот такой ты и есть! И нечего тебе шкуру менять. Клыки все равно видны, — сказал Микула, затянулся трубкой и зашагал, высокий, бесстрашный, гордый.
В душе Ягнуса шевельнулась какая-то непонятная ему зависть. Смог бы он, староста, почти первый газда в селе, вот так спокойно идти, зная, что в спину смотрит глазок пистолета?! Нет, не смог бы! Он оглянулся бы, упал на колени, просил пощады. А этот ненавистный ему старик всегда шагает так, с гордо поднятой головой, будто он хозяин этой земли, этих зеленых гор. С каким бы удовольствием Ягнус всадил бы пулю в его седую непреклонную голову. Нет! Нельзя! Он должен войти в доверие к этим проклятым односельчанам. И именно его доверием, Микулы, должен заручиться.
— Постой, Микула! — крикнул староста.
Тот не остановился. Ягнус догнал его, забежал вперед.
— Погорячился я, — вытирая платком пот со лба, сказал он. — Не верить мне ты имеешь причину. За сына… За Андрея… Так вот что. Тогда я неправду тебе сказал. Не поймали Андрея. Кажись, только ранили… А жандары наказ такой дали… известить тебя о его смерти…
Левый уголок губ и щека старика вздрогнули, подпрыгнули вверх. В сердце словно что-то вонзилось. Он схватился рукой за ствол бука, но тут же выпрямился.
— Я знаю, что он жив! Я верю, он вернется! Слышишь, вернется! — крикнул Микула.
Ягнусу показалось: ему выносят смертный приговор.
Мишка слушал и с восхищением смотрел на дедушку. Только его дедо мог так смело все высказать старосте…
— И вот все думаю, — закончил свой рассказ Микула, — правду он про Андрея сказал или так, чтоб в душу влезть. Дурак! Плохо ж он меня знает!
— А может, и взаправду ваш Андрей жив! — Мишка и рад был за деда и боялся за него. — Ой, дедо! А вдруг он все же придет за вами с жандарами?! Бежим к партизанам!
— Нет, ни того, ни другого ему сейчас делать нема никакой выгоды. А что пану невыгодно, он ни за что делать не станет. Вот так, сынку. А насчет того, чтобы бежать, — то не могу. Кое-что тут выведать надо. Оружие мироеды припрятали. А вот где, не знаю… А теперь иди скажи Василию и Федору Ковач, чтоб они пока к нам не заходили. Встретимся через два дня ночью, в хате Демко. Постарайся пройти к ним так, чтоб и птица тебя с высоты не заметила.
— Это я могу, дедо! — ответил Мишка. На то он и партизанский разведник!



«Мы — партизаны!»


В селе только и разговору было, что о побеге узников из Чинадевского лагеря. Партизаны там появились ночью. Внезапно перебили стражу, помогли уйти пленным и заодно взорвали мост через Латорицу. Машины теперь шли не по большаку, а в обход, через Дубчаны, по крутой горной дороге.
Ягнус запретил гнать стадо на пастбище.
— Гляди, опять коров недосчитаешься. Нарви им травы мешка три. Брось в ясли, пусть жуют.
Мишка шел по тропинке, а мысли его в это время были далеко. Были там, в лесу, вместе с Анцей, Юрком.
— Может, и они помогали пленным, — шептал пастушок.
Дедо рассказывал, что еще Антал хотел им помочь бежать, да не успел. И вот наконец люди вырвались из-за колючей проволоки.
Наверное Юрко и мост взрывал? Они там настоящим делом занимаются. А он! Только и всего, что считает поезда, машины и танки в колоннах, которые теперь часто идут через Дубчаны. Иногда он бегает к Демко или к братьям Ковачам по поручению дедушки. Все это пустяки. А вот Анця, Юрко!.. Эх, как Мишка им завидует!
Он так задумался, что чуть не попал под машину. Дорога в этом месте узкая. С одной стороны, как обрубленная, стеной нависала скала. С другой — круто обрывался берег Латорицы.
«Ну и местечко!» — испугался Мишка, еле успев отскочить в сторону. Неожиданно его осенила смелая мысль.
— А что, если… — произнес он вслух, но тут же замолчал, оглянулся вокруг.
Несколько дней он вынашивал свой план. Наконец решил рассказать о нем своим друзьям.
Все собрались вечером в условленном месте, за дедушкиной хатой в густых лопухах.
— Кто хочет фашистам машину спортить? — спросил Мишка.
Вопрос был таким неожиданным, что дети растерялись. Они смотрели на него молча, с удивлением.
— Эх, вы! Молчите? — с упреком спросил он. — Вот был бы Юрко!..
— И совсем не молчим! — обиделась Маричка. — Да я, может, не одну машину им попортила б! А вот как?
— А я ду… думаете, нет! — вспыхнул Дмитрик. — Да я им за нянька не то что машину…
— Давай, Мишко, говори! Портить так портить… — шмыгнув носом, сказал Петрик.
— Вот там, где дорога повертает к лесу, где скала…
— Ну и что же! — перебила Маричка. — Каждый день там ходим.
— А заметила, какая там дорога?
— Треснуть мне, я заметил! — вскочил Петрик. — Узкая-преузкая, ну что тебе тропинка!
— Айно, Петрик… Молодец! Вот там давайте набьем больших гвоздей. Колесо напорется — пшик! — и лопнет! Машина станет и другим дорогу закроет. А свернуть там ей вовсе некуда!
— Это да… Я ви… видел, раз в селе машина стала, по… потому что на гвоздь напоролась, — заикаясь больше обычного, сказал Дмитрик.
— Давайте завтра встанем рано-рано, пока хортики еще спать будут. Соберемся возле разбитого дуба. Айно? Вот гвоздей бы больших!..
— У нас есть! Нянько мой плотничал! Я принесу, треснуть мне! — радостно зашептал Петрик. Ему было приятно, что и его, малыша, пригласили на такой важный разговор.
— Только не подведи! — строго предупредил Мишка.
— А то я подводил когда! — обиделся Петрик, энергично подтягивая не в меру длинные штаны.
…Солнце еще не поднялось из-за гор, но лучи его уже уселись на вершину Стой. Казалось, это огромное золотистое гнездо, которое с каждой минутой становилось все больше.
Утро было теплое, росистое.
Каждому хотелось прийти к дубу первым. Но получилось так, что явились туда почти все одновременно.
— Не проспали, — похвалил Мишка.
Карманы у Петрика оттопыривались. Маричка тоже принесла несколько ржавых гвоздей, крепко сжимая их в кулаке. Дмитрик держал в руке тяжелый молоток.
— Ого, у нас гвоздей даже больше, чем нужно! — Мишка все содержимое Петриковых карманов высыпал в шапку, добавил туда и Маричкины гвозди и скомандовал: — Ты, Маричка, и ты, Дмитрик, полезайте на скалу. Как только увидите кого — свистите! А мы тут с Петриком будем забивать гвозди.
Он заранее обдумал свой план. Маричка зоркая. Да и свистеть может лучше любого мальчишки. А Дмитрик пока слабый. Разве сможет он забивать гвозди, да еще острием вверх, в твердую как камень землю?..
— Я тоже забивать хочу. Пусть Петрик идет на скалу!
— И я тоже г… гвозди буду вбивать! — настаивал на своем и Дмитрик.
Мишка на миг растерялся. До чего же непослушные его друзья! Но тут же, сдвинув брови, сурово сказал:
— Что ж, не хотите лезть, то идите домой! Мы вдвоем с Петриком все и сделаем!
— Да мы что… Мы ничего! — сдалась Маричка.
Через несколько минут все были на своих местах.
Только мальчики принялись за работу, раздался пронзительный свист: опасность! Дети спрятались.
Со стороны села показалось несколько человек. Вскоре послышалось их песнопение. Женщины приближались. Они направлялись в монастырь на молебен. Впереди всех шла мать Дмитрика, Поланя. Она несла икону и тоже пела-просила святую Марию и Исуса Христа, чтоб они уберегли Карпаты от «нечистой силы» — от красных. Последнее время она часто засиживалась у пана превелебного. А потом ходила от хаты до хаты, заклинала женщин божьей карой, если те хоть на минуту допустят к душе дьявола: будут думать о приходе Советов. Опять приносила от пана превелебного куски хлеба и молилась с боязнью перед богом и со страхом перед будущим.
Дмитрика она оставила в покое. «Блаженненький, что с него возьмешь?» — жаловалась она соседкам.
Поланя, высокая, худая, похожая на ворону в своем черном платье и в таком же платке, пела громко, неистово, до хрипоты.
Маричка, лежа пластом на скале, толкнула Дмитрика в бок своим острым локтем.
— Гляди, как твоя мама против красных конников людей подбивает, — прошептала с укором девочка. — Ну и пусть себе старается! А красные конники все равно придут к нам. Слышишь? Придут!
Дмитрик покраснел до кончика больших оттопыренных ушей, словно он был виноват в чем-то.
— Она и к моей маме приходила. Да с тем и ушла! Моя мама за Красную Армию молится, вот! — с гордостью за маму произнесла Маричка.
— Сча… счастливая ты… — с завистью сказал Дмитрик.
Девочка замолчала. Ей почему-то стало жаль его.
Когда толпа скрылась за поворотом, Мишка и Петрик опять принялись за работу. Тук-тук! — весело раздавалось на пустынной дороге, точно наперекор усердным стараниям Полани и тех, кого ей удалось повести за собой.
«Тук-тук», — вторил дятел, усевшись на сосне, что высилась над скалою.
Петрик вспотел. Белые волосы ниточками прилипли ко лбу. Но он не чувствовал усталости, продолжал забивать гвозди. Высунув кончик языка, тут же любовался на свою работу.
— Вот треснуть мне, машина на мой гвоздь напорется. Вот увидишь!
— Ладно. — Мишка не возражал.
А теперь на тот берег. Он махнул рукой друзьям.
Дети перебежали дорогу, переплыли Латорицу, поднялись на холм и залегли за большим камнем, обросшим мхом.
Все напряженно, молча ждали. Но, как назло, не появлялась ни одна машина.
— И где их носит! — не выдержал Мишка. — То по двадцать сразу едут, то ни одной.
— Фашисты знаешь как спать долго любят! — успокаивала его Маричка. — Обождем еще!
Но Мишке не терпелось:
— Иди, Петрик, залезь вон на тот дуб. Увидишь машины — махни нам рукой.
Петрик, польщенный тем, что Мишка именно его посылает, проворно выбежал из-за укрытия. Залез на дуб. Минут через десять вдруг закричал:
— Еду-ут, еду-ут! Много-о! Вот треснуть мне!
— Тише ты! Петух горластый. Слезай быстрее! — приказал Мишка.
Машины приближались.
Дети толкали друг друга: каждый высовывал из-за камня голову, чтоб видеть дорогу.
Вот и первая машина.
— Проехала… — прошептал Мишка пересохшими губами.
Неужели его затея кончится неудачей? Вот и другая…
— Йой, божечки! — волновалась Маричка.
— Ого, уже и третья проскочила, и ничего… — разочарованно сказал Петрик.
— Замолчи, и… и без тебя видим! — толкнул его Дмитрик.
С горы с большой скоростью мчалась четвертая машина.
Кузов был переполнен немцами. Они пели какую-то бравую песню. Вдруг на повороте машина круто вильнула вправо. Раздался звук, похожий на выстрел, — лопнула камера переднего правого колеса. Машина, круто накренившись, с разгона ударилась о скалу, перевернулась набок. Немцы с криком попадали на дорогу. Два фашиста кубарем покатились с крутого берега прямо к Латорице.
— Ага, попались! Это вам за пана учителя! — прошептала Маричка. Щеки ее горели. Глаза лучились.
Мальчики тоже хотели было что-то сказать, как вдруг раздалась автоматная очередь. Подъехала еще одна машина, за ней другая, третья…
Остановилась вся колонна. Солдаты стреляли в разные стороны. Они с перепугу подумали, что это очередная диверсия партизан.
Дети притихли, прижались к земле. Петрик закрыл лицо фуражкой, он боялся дышать.
Фьюить, фьюить! — свистели пули. Потом все стихло.
Мишка чуть-чуть высунул голову из-за камня.
— На носилках несут гитлерюк! — шепотом сообщал он друзьям. — Видно, так ушиблись, что сами встать не могут.
Ликование перебороло страх. Стали все выглядывать из-за укрытия. А Мишке хотелось крикнуть в сторону леса: «Эй, Анця, Юрко-о! Это мы вам помогли немножко!»
Неожиданно в воздухе над их головами повис тяжелый гул. В слепящих лучах солнца показались самолеты.
— Русские. Я… я знаю, как они гудят, — убежденно сказал Дмитрик.
— Смотрите, один снижается! — с удивлением вскрикнула Маричка. — А гонведы как забегали, божечки!
И действительно, один самолет резко накренился и почти отвесно пошел вниз. От страшного рева заломило в ушах. Дети успели заметить, как от самолета отделилась черная точка, будто птица, и полетела вниз. Раздался пронзительный свист, словно что-то сверлило воздух. Земля затряслась от взрыва. Ребята ахнули. Закрыли глаза, уши. Еще один взрыв. Еще… Казалось: на свете ничего больше не существует, кроме этих взрывов и ужасного рева моторов.
Что-то тенькало около детей, жужжало, как шмель, вгрызалось в траву. Им хотелось в эти минуты срастись с землей.
— Ой, святая Мария, помогите! — пропищал Петрик, судорожно крестясь, не понимая, что происходит на дороге.
— Божечки! Она уже нам помогла! Услышала! Самолеты как раз подоспели! — Маричка старалась перекричать неимоверный шум. Неожиданно девочка поднялась во весь рост, словно не замечая жужжащих осколков. — Глядите! Горят фашисты!
Мишка дергал ее за руку:
— Ложись, говорят! Убьют!
— Меня не убьют! А фашисты горят! Горят!
Мишка поразился ее смелости. Девочка была неузнаваема. Лицо торжественно. И на нем улыбка светлая и какая-то загадочная, вроде как на той иконе, которую мама купила у маляра. Теперь Мишка разгадал, что скрывалось в ней — радость победы над вражьей силой! Наверно, тот, кто рисовал икону, тоже мечтал о мести фашистам. Вот почему они с такой злобой накинулись на маляра!
— Глядите! Самолет еще возвернулся! Круг делает!
— Да ложись ты, упрямая! — Мишка не на шутку испугался за девочку. Он схватил ее за плечи, заставил укрыться за камнем. И вовремя: в синеве неба застрочил пулемет. Самолет обстреливал дорогу.
Но удивительное дело! Мишка почувствовал, что страх уходит. Может, потому, что рядом Маричка? Она вся так и светится! С нею даже стрельба кажется глуше.
О, если б Мишка умел рисовать! Он намалевал бы смелую Маричку, тоненькую, как смеречка. А в синих глазах — торжество. Нарисовал бы ее ясную улыбку.
Самолеты скрылись так же внезапно, как и появились. Наступила тишина. Только птицы пели в роще, у реки.
Мишка опомнился первый. Рывком поднялся, посмотрел на дорогу и… не поверил своим глазам: где колонна? Машин было так много! Теперь их несколько. И то две из них пылают огнем.
— Глядите! И вправду фашисты горят! Самолет их всех перебил и поджег! — с восторгом закричал он.
— А чего машины стали? Чего? — размахивал руками Петрик. — Мы их задержали!
— Так мы же — партизаны! — будто сделав великое открытие, воскликнул Мишка. — Мы — партизаны! — повторил он.
Дети принялись обнимать друг друга. Эти слова как бы утверждали их место в борьбе, окрыляли.
Неожиданно Маричка запела коломыйку, которую, наверно, только сейчас придумала.


Расцветайте, полонины,

Буду квиты рваты.

Придут русские солдаты

До нас у Карпаты!




Мишка прислушивался к словам, к ее звонкому голосу, и ему казалось, что вернулась та, прежняя Маричка — певунья. И еще светлее стало на душе.
Петрик, забыв все страхи, сделал стойку — стал вниз головой, мелко перебирая ногами в воздухе.
— Это им мой гвоздь все наделал! — радовался он.
Дмитрик стоял бледный, с горящими глазами:
— Это им за вас, нянё!
Шум на дороге опять заставил детей скрыться. Кричали офицеры, собирая оставшихся в живых солдат.
— Тихо, вы! — Мишка старался сдержать пыл друзей. А у самого в глазах так и плясали озорные искорки. — Давайте побежим вон до тех кустов.
— Лучше по… поползем, — посоветовал Дмитрик. — А то еще увидят нас да как… бабахнут!
— И то правда, — согласился Мишка. — Давайте поползем!
Переплыв реку совсем в другом месте, дети зашли в село с другой стороны.
— Только никому ни слова! — предупредил всех Мишка.
— А я что! Пусть мне святая Мария язык отнимет, если я хоть бабусе скажу!
— А я… я няньком клянусь!
— А если я кому скажу, то пусть никогда не увижу красных конников! Айно? — обвел всех взглядом Мишка.
— И я тоже! — как эхо, повторила Маричка.



«Им нигде не скрыться!»


С того дня, после бомбежки колонны, советские самолеты стали появляться над Карпатами все чаще. Они летали большими группами, ослепительно сверкая в голубом небе.
Дубчане, работая на своих полосках, поднимали головы и долго смотрели вслед серебристым могучим машинам.
— Счастливо вам, орлы!.. Прилетайте к нам скорее… — шептали они.
Вскоре по селу прошли слухи, что в горы на помощь партизанам спустились советские парашютисты. Партизаны теперь часто вступали с фашистами в бой: обстреливали колонны машин, мешали хортистам строить укрепления на перевалах.
Незаметно пришла и осень. Октябрь стоял солнечный, теплый, с короткими, как летом, грозами.
Ночи были темные, звездные.
В одну из таких ночей Маричкина мама вдруг заметила, что горизонт так полыхает, будто там зажглась утренняя заря.
«Небось играют поздние зарницы», — решила она.
Но на второй день повторилось то же самое. И на третий… И всем стало ясно: не так уж далеко идут бои. Тяжелые…
Дубчане, привыкшие укладываться спать рано, теперь ложились поздно. Собирались группами возле своих хат и с ожиданием смотрели на огнистый восток.
— Кажется, уже близко. Помоги им, боже! — молились женщины.
На запад круглые сутки и по большаку и через Дубчаны шли и ехали оккупанты. Уже никто не сомневался — фашисты отступают. Хортисты несли огромные потери на фронте. Стараясь пополнить армию, они насильно забирали юношей и даже пожилых мужчин и отправляли на восток.
Многие закарпатцы убегали в горы.
Дедо Микула часто уходил среди ночи — провожал людей к партизанам. Ему наконец удалось узнать, где хортистские прислужники спрятали оружие: в конце огорода старосты.
— Во все глаза надо глядеть, чтоб песыголовцы не перепрятали винтовки, — наказывал он всем, кто собрался сегодня вечером у братьев Ковач. — В завтрашнюю ночь мы должны вывезти оружие. Оно партизанам до зарезу нужно!
Мишка долго сторожил у калитки. А когда вернулись с дедом домой, тот положил ему руку на плечо и спросил:
— Ну, партизан, сможешь ночку не поспать?
— А что мне, впервые! — зарделся мальчик.
— Тут поручение есть одно… партизанское.
Мишка внимательно слушал дедушку. Он тоже будет участвовать в вывозке оружия! Ночью надо следить за двором Ягнуса: кто туда войдет, кто выйдет. А если там появятся гонведы или жандармы, Мишка с быстротой молнии должен предупредить людей.
Мальчик сознавал серьезность поручения и был горд им.
— Одному небось будет боязно. Можешь позвать Маричку или Дмитрика.
Мишка с благодарностью посмотрел на Микулу: дедо и его друзьям доверяет!
— Я не боюсь, дедо… Не из пугливых. А только вместе лучше, айно?
— То правда, что лучше.
На следующий день уже явственно слышались далекие взрывы, похожие на раскаты грома. А к вечеру загрохотало где-то за селом.
В лесу кряхтело и ухало эхо. Казалось, то горы глубоко и громко вздыхают, стараясь сбросить с себя какую-то невидимую тяжесть.
Через село, стараясь обогнать друг друга, катились в беспорядке машины, артиллерийские упряжки, обозы. Над Дубчанами туманом повисла серая пыль. Из этой тусклой мглы выползали тягачи, танки, грузовики с пушками на прицепе. Все шло, двигалось, шумело, спешило на запад.
Фашисты отступали, охваченные паникой. Они не ожидали, что фронт будет продвигаться так стремительно.
— А здо́рово гонят фашиста! — с восхищением сказал дедо. — Я думал, русские через недельку будут. По всему видать, они завтра к нам придут!
Мишку точно ветром сдуло. Он огородами побежал к Дмитрику, потом с ним — к Маричке.
Спрятались под орехом.
— Вы видели, как фашисты бегут? Дедо сказал… сказал, — никак не мог отдышаться Мишка, — что русские уже завтра у нас будут!
— Йой, божечки! — подпрыгнула Маричка.
— Сможете ночь не поспать? Поручение есть…
— А чего тут еще спрашивать! — Маричка закинула за плечи косички и вся превратилась в слух.
— Говоришь, завтра придут? — Дмитрик придвинулся вплотную к Мишке и не отрывал глаз от его лица: хотелось еще раз услышать эти слова.
— Айно, Дмитрик, завтра. Дедо знает! Он и сам воевал когда-то.
— Завтра… — чуть слышно прошептал Дмитрик. Как радовался нянько при одной мысли об этом! Как молодело его лицо, когда он говорил о Красной Армии! Нянько… Нянько…
— Говори, Мишко, что ночью делать. Я ве… везде пойду.
— И я тоже, — сказала Маричка.
— Я знал, что вы не побоитесь, — радостно улыбнулся Мишка. Разве его когда-нибудь подводили друзья! — Как хорошенько стемнеет, приходите ко мне.
…Мишка, ожидая их, задремал. И вдруг откуда-то с гор, из тумана, вынырнула Анця. Глаза у нее голубые-голубые, как незабудки на полонинах. И добрые, ласковые, как у мамы.
«Ой, легинеку! Как подумаю, что скоро станут свободными наши Карпаты, то хочется пташкой полететь от села до села…»
И не договорила. Превратилась в птицу, красивую, с разноцветными перьями, и улетела. Улетела, чтоб рассказать всем, что завтра Красная Армия будет и в Дубчанах…
— Анця! — вскрикнул Мишка и проснулся.
Анця… Юрко… Где они сейчас? Уже скоро Мишка с ними встретится! Не было такого дня, чтоб он не вспоминал о них, мысленно не разговаривал с ними, не делился своими горестями и радостями.
И если Мишка их вновь увидит, кто знает, сможет ли он рассказать им обо всем этом…
Частые взрывы встряхивали старую хижину деда Микулы. Казалось, вот-вот она рассыплется. Было страшно и жутко, но вместе с тем и радостно. Ведь завтра Мишка уже увидит русских воинов! Он выглянул в окно. Там стояла густая темнота. Неужели его друзья испугались, не придут? Нет, не может быть!
И в самом деле, дверь скрипнула, и в хату вошел Дмитрик.
— Ну, п… пошли, — сказал он.
— Обождем еще немножко Маричку. Она придет!
А Маричка в это время вела спор с матерью:
— Йой, мамочко! Я пойду. И ничегосеньки со мной не будет. Мы хотим утром красных конников встречать!
— Кто это — мы?
— Ну мы, мальчишки.
— Ой, горе ты мое! То и беда, что ты у меня по ошибке девчонкой родилась!
— Так я пойду, мамочко, да?
— Вот так я тебя и пущу, на ночь глядя. Ты что, не видишь, что творится вокруг? А в горах вон как бухает! Ложись, доню. А я сбегаю к соседям, может, что новое узнаю. А утром все будем Красную Армию встречать! — Мать обняла дочку, счастливо улыбнулась. Потом скрылась за дверью.
Девочка, точно ее тень, выскользнула следом.
Мишка и Дмитрик уже были за калиткой, как вдруг из темноты вынырнула Маричка:
— Вот и я…
Шли осторожно, крадучись. Необходимо было перебежать дорогу, по которой почти беспрерывным потоком двигались отступающие фашисты. Слышались злые, панические окрики, скрежет обозных повозок, шарканье сапог. Поднимаясь в гору, надрывно гудели машины.
— Ишь как убегают… Все равно вас Красная Армия догонит, проклятые! — прошептал Мишка, спрятавшись с друзьями за чужим забором. — Как только эта машина пройдет, сразу давайте побежим, — добавил он.
Только они успели перебежать дорогу, над селом с воем пронесся снаряд и с треском лопнул где-то в горах.
— Божечки! Страшно мне… — чуть не заплакала Маричка.
— Ну и вертайся к маме! — с насмешкой сказал Мишка. А у самого зуб на зуб не попадал от страха.
— Нет… Я не вернусь. Я с вами…
На фоне темного неба чуть заметно виднелись изломанные очертания Карпат. Где-то далеко в стороне, на перевале, стреляли русские «катюши». А детям чудилось: то горы выбрасывают длинные языки пламени, даже они помогают советским воинам бить фашистов.
— Та… так их! Бейте га… гадов! — произнес Дмитрик.
А вот и дом пана Ягнуса. Окна наглухо закрыты ставнями.
Мишка заглянул во двор. Тихо. Никого. Откинул в заборе камень — открыл лишь ему знакомый ход.
— Лезьте за мною! Только тише…
Друзья зарылись в сено тут же у забора и стали ждать.
Эхо в горах все охало, кряхтело. Вдруг совсем близко залился пулемет. Темноту то и дело прошивали огненные нити трассирующих пуль. Было боязно, но каждый молчал. Сознание того, что они оберегают людей, откапывающих на огороде оружие, подавляло страх.
— Как прокричит сова, так и знай: все готово, — тихо предупредил Мишка.
В темной вышине грозно загудели невидимые самолеты.
— Русские, правда? И как они ночью летают? Вот смелые! — шептала Маричка. — А вот ты, Мишко, когда будешь солдатом красным, тоже будешь летать? Не забоишься? Йой! Я буду тебе коломыйки петь. Ты услышишь?
Вдруг скрипнула дверь. Кто-то закашлял.
— Тихо, — толкнул Мишка девочку. — Ягнус вышел…
В небо вскидывались частые, быстрые вспышки. Дети видели высокую фигуру старосты, которая металась по двору, как зверь в клетке. Вот Ягнус направился к сену. Дети затаили дыхание.
— Какая их сила несет? Какая сила, пане боже!
Староста в глубине души надеялся, что советские войска остановятся у железобетонных укреплений. Дальше не хватит сил продвигаться. А они… Правильно сделал пан превелебный, что заранее сбежал. А он зачем остался? Обдуманный план борьбы с красными теперь казался ему смешным.
— Дурак! Послушался, остался… Ведь раздавят, как муху. Надо бежать! Бежать, пока не поздно.
В сарае стоит его верный гнедой, выносливый, знающий все горные тропы. Он выручит его из беды.
Бежать? А земля, добро, богатство? Бросить? Оставить им? Нет, он будет бороться! У него есть оружие! Он не одинок!
Староста повернул было к огороду, чтоб проверить свой тайник, но тут же остановился: в ворота кто-то застучал — нетерпеливо, часто.
— Открой, хозяин, черт бы тебя взял! Быстрее!
Ягнус побежал к воротам.
— Это вы, пан капитан? — Он узнал Золтана Фекете и обрадовался. Значит, не все еще потеряно — свои рядом!
— Да быстрее, что ты возишься?! — В голосе капитана зазвучали такая тревога и ужас, что Ягнус вздрогнул.
— Что ж это такое, пан капитан? — открывая ворота, спросил он. — Неужели навсегда уходите? — Староста надеялся услышать что-нибудь утешительное.
Но Фекете, тяжело дыша, сердито перебил его:
— Разговоры вести мне некогда. Коня, староста, давай. Быстрее! У, гады! Отступать вздумали! Половина роты к русским сбежала! В своего офицера стреляли, подлецы! Перебью всех, всех!!! — неистово кричал капитан.
— Маричка, ползи к дыре. Скажи им, пока один хортик появился… — зашептал Мишка.
Девочка тихо, незаметно исчезла.
— Чего стоишь? Коня давай! — еще громче, настойчивей закричал Золтан. — Красные кругом, а тут еще свои… Ты слышишь, они догоняют меня!
И правда, в другом конце села послышались свист, топот, крики. Солдаты решили покончить с ненавистным, жестоким офицером.
Страх капитана током пронзил и Ягнуса. Значит, точно, Советы близко! А тут еще и свои грызутся! Все! Одно спасение — бежать. Он не отдаст последнего коня. Нет! И так почти всех лошадей забрали отступающие войска. Остальных батрак угнал в надежное место. Остался один гнедой, и Ягнус сам убежит.
— Не дам, не могу! — Он стал в проеме двери сарая, расставил руки, загородил вход.
А топот и свист уже ближе.
— Давай коня, тебе говорят! — не своим голосом закричал Фекете. — Убью!
— Не могу! Что, по-вашему, я должен оставаться? — истерически закричал и староста.
— Не рассуждать!!! Я сам возьму!
Раздался выстрел. Хриплое дыхание. Топот лошади…
Потом послышались улюлюканье, крики. Беспорядочная стрельба. Затем все стихло.
— Что ж это? — еле выдавил из себя Мишка. Он не мог говорить. Язык точно онемел.
Дмитрик тоже молчал. Его рука так крепко сжимала руку друга, что, казалось, их пальцы срослись.
Нет! Этот страх не был похож на тот, когда свистели пули там, на берегу Латорицы, падали рядом осколки от бомб. Что-то другое, страшнее, сковало все тело.
«Как же это так? — проносилось в голове Мишки. — Они ж вместе ели хлеб за одним столом, пили… И вдруг… Они ж свои!.. Да разве в своего стреляли бы дедо, Юрко, он, Мишка?.. Никогда, никогда!»
— Свой в своего… Как волки, — наконец прошептал пастушок. Он слышал, как стучат у Дмитрика зубы, и понимал его страх.
— В… волки. Я давно узнал, что они волки. Еще з… зимой! — сказал Дмитрик.
Вдруг заплакала сова — это дедо прокричал, как условились.
— Пошли домой. Все готово, — с облегчением сказал Мишка.
Вскоре их догнала и Маричка.
— Йой, божечки! Вы живы? Вас не убили? — Она быстро ощупала протянутыми вперед руками голову Мишки, потом — Дмитрика и успокоилась. — А я думала, я боялась… То во дворе стреляли? В вас?
— Нет, они свой в своего…
— Они бы еще не так стреляли, — не поняла Маричка. — Знаете, сколько они там ружьев припрятали. Целый воз нагрузили! Я видела. И ящики с яблоками. И зачем?
— То не яблоки, а, наверно, гранаты, — тихо сказал Мишка. — Бросишь, а она ка-а-ак бабахнет!
— Ишь звери! Чего припрятали!
Домой не расходились. Постелили на полу, как наказывал дедо, чтоб случайно шальной пулей не убило. Казалось, конца-краю не будет этой ночи, полной страха и тревожных ожиданий.
Воя, проносились над селом мины и снаряды и ухали где-то за Латорицей. То и дело в воздух взлетали, точно огненные мячики, пылающие ракеты. И тогда окна будто зажигались. Вдруг с противоположной стороны села послышалась частая неумолкающая стрельба. Мишка прильнул к стеклу:
— Партизаны стреляют! Может, и дедо там?!
«Только бы с ним ничего не случилось!» — с тревогой подумал мальчик. Дети молча прислушивались, стоя у окна.
— Глядите! Небо вон красное какое, будто волшебный цветок расцвел! — прошептала Маричка.
В горах все сильнее грохотали взрывы.
— А бахкает, как тот волшебный пистоль Довбуша, — добавил Мишка.
И вспомнился детям учитель Палий. С какой он верой говорил тогда: «Мы прогоним всех врагов с Карпат, потому что идет нам на подмогу Красная Армия. Легенда сбудется…» Вот и сбывается легенда. Отступают враги, бегут. «Но нигде им не скрыться от народной мести, как от волшебной пули», — будто наяву услышали они голос учителя.
Стрельба заметно перекатывалась дальше, за село. Взрывы становились глуше. Друзья опять улеглись на полу.
Над хатой вновь загудели самолеты. Их было такое множество, что детям показалось, будто само небо превратилось в большую стальную птицу и полетело добивать врага.



«Веселись, Латорица!»


Разбудил их звонкий, как колокольчик, голос Петрика:
— Вы еще спите?!
Увидев здесь Дмитрика и Маричку, он ничуть не удивился. Да иначе и быть не могло! Он и сам еще вчера вечером хотел бежать к Мишке, да бабуся и мама не пустили. Поразило Петрика другое: как они могут спать в такое утро!
Где ему было знать, что друзья только недавно задремали.
— Вставайте! Уже светает! А я красных конников видел! — сообщил он, ликуя.
Сна как не бывало. Дети вскочили, окружили Петрика.
— Скажи еще раз, Петрику! Скажи! — схватила его Маричка за руку.
— Я красных конников видел!!! — захлебываясь радостью, повторил Петрик.
— Дмитрик! Маричка! Слышите! Они пришли!..
Мишка от волнения ничего больше не мог сказать.
— Ра… расскажи, Петрику, какие о… они, — дрогнувшим голосом попросил Дмитрик.
— Йой, Петрику! Риднесенький! Все, все расскажи! — умоляла Маричка.
— Наши боялись спать, чтоб не убило. А я спал! Я не боялся. Потом кто-то как застучит в окно, я аж проснулся. А бабуся: «Кто?» —»Свои, говорят, русские». Ой, что тут было! — Мама никак не могла найти спички. Бабуся никак не могла найти дверь. А я им открыл! Гляжу: возле порога — богатырь на лошади. Плечи как отсюда и до той стены! Я сразу догадался: это красные конники!
Друзья знали о привычке Петрика все преувеличивать, но на этот раз никто и не подумал сомневаться в правдивости его слов.
— Мама и бабуся за мной стали. А красный конник и спрашивает: «Фашисты не заночевали тут, мамаша?» — «Нет, — говорит бабуся, — чтоб их никогда и не было!» А мама их угостить хотела, просила, чтоб отдохнули у нас. А они: «Нет, спасибо. Нам спешить надо. Мы — разведники» И ускакали. Бежим за село! — размахивал Петрик руками, точно петушок крыльями. — Туда все люди бегут! Теперь уже не только разведники, а вся армия придет!
Маричка бежала первой. Сердце у нее так стучало, будто хотело выскочить из груди и полететь навстречу воинам-освободителям.
Рассветало. Порозовели стволы белых березок, заблестела роса на желтых листьях. Солнце спешило подняться над горами, словно и оно хотело скорее взглянуть на счастливые лица дубчан, на свободные Карпаты.
— Йой, глядите! Сколько уже людей на берегу! Бежим скорее! — крикнула Маричка, оглянувшись на мальчиков.
У реки, рядом с которой бежала широкая накатанная дорога, стояли почти все жители села. А девушки — и когда они успели нарядиться? — пришли сюда в праздничных нарядах, с букетами цветов в руках. Берег Латорицы точно расцвел.
Рос, возникнув где-то за селом, рокот машин. Вдруг на вершине холма показались советские танки, озаренные лучами утреннего солнца.
— Едут!!! — крикнул Мишка друзьям.
Машины, грозные и сильные, быстро приближались. Уже отчетливо были видны красные звезды на башнях. Вот остановился первый танк. Молодой офицер, высунувшись из люка, поднял руку, крикнул:
— С добрым утром, товарищи!
Есть ли на свете еще такое слово, которое так роднило бы людей, сближало!
И вдруг словно горный поток вырвался из ущелья и широко разлился по склонам гор. Люди кинулись к танку. Каждый старался пожать руку воину.
— Мы вас ждали, сыночки! — говорила старая Марья, глотая слезы. — Ждали веками.
— С добрым утром! С добрым утром! — повторял офицер.
Мишка тоже хотел протиснуться ближе к танку, но это ему не удалось. Неожиданно он увидел старого Микулу.
«Дедо! Жив! Как хорошо, что и он здесь!»
А Мишка так тревожился: не случилось ли с ним чего-нибудь именно теперь, в такой радостный день? Дедо Микула стоял на берегу шумной и быстрой Латорицы крепкий, могучий, точно исхлестанный ветрами и грозами седой утес. И не могли его подточить ни невзгоды, ни горе. Лишь долгожданная радость сумела оросить его лицо слезами. Только она заставила вздрагивать крепко сжатые губы. А в душе у него все ликовало и пело: «Веселись, Латорица! Радуйся, что впервые за много лет на твоем берегу крепко, как корни дуба, сплелись руки братьев. Мать прижала к своему сердцу дорогого сына. Сколько бед и горя ты видела в Верховинских селах, веками омывая их. Если бы все слезы, пролитые бедняками, превратились в ручьи и потекли к тебе, Латорица, то стала бы ты морем-океаном. Так будь же теперь свидетельницей радости людской! Веселись, Латорица!»
Река бурлила, шумела, точно хотела выйти из берегов и освежить запыленные лица воинов.
Мишка понимал волнение и радость дедушки.
Дмитрик искал глазами Поланю, но ее здесь не было… А вон Маричка целует свою маму. Они радуются вместе.
Дмитрик, бледный, взволнованный, молча плакал, не замечая своих слез. Он стал рядом с Марьей, осторожно дотронулся до ее руки.
— Тетю Марье… Если б ви… видели все это мой нянько и дядько Антал…
— Антал всю свою жизнь боролся за такой день, голубе! — Она ласково посмотрела на Дмитрика. Глаза ее уже были сухие. В словах звучала гордость. — Гляди добре, Дмитрику. Чтоб и внукам ты мог поведать про то, что видел сегодня…
По дороге все шли машины. Вслед им неслись возгласы:
— Счастливой дороги! Спасибо вам, орлы!
— Бейте поганых песыголовцев да возвращайтесь здоровыми!
Вдруг опять задрожала земля: показалось несколько танков. Они мчались на полной скорости. Неожиданно один из них, облепленный солдатами, как улей пчелами, свернул с дороги, остановился. Автоматчики спрыгнули на землю. Их тут же окружили дубчане. Наконец-то удастся и поговорить с воинами. Расспросить о том, как живут люди там, в Советском Союзе.
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Из открытого люка вылез офицер, высокий, стройный, с голубыми глазами, с орденами на груди. Он снял шлем, по: клонился всем:
— Здравствуйте, земляки! Здравствуй, родной свободный край!
«Как он похож на моего дедушку», — мелькнуло в голове у Мишки.
Он хотел было сказать об этом и дедушке, как тот вдруг вскрикнул:
— Андрей!!! Сын!!!
— Нянё!!!
Они кинулись друг другу в объятия. На какой-то миг все затихли, повернув головы в их сторону.
— Вернулся, Андрийко… Я знал, что ты вернешься! Я верил! — Голос Микулы дрожал.
У Мишки от волнения пересохло во рту: «Не умирают люди от радости?»
— Вы почти все такой же, нянё, не стареете. И беду выстояли, не сдались! — с восхищением сказал Андрей.
— Коммунисты не сдаются, сынок!
«Вот он какой, мой дедо. Коммунист!» Мишка выпрямился. Ему казалось, он сразу подрос, стоя рядом с этими людьми.
Микула чувствовал, что Андрей сейчас уедет, что надо дорожить каждой минутой, спросить его о многом. Но рука помимо воли потянулась к извилистому шраму на лбу сына.
— Это тогда меня жандары ранили, нянё. Но я все-таки дополз к своим. Русские пограничники спасли меня…
Старик с любовью и гордостью смотрел на сына, гладил рукой его запыленную гимнастерку. Его сын — воин Красной Армии! Как же тут не гордиться!
— И ордена у тебя, сыну? Неужели ж это Ленин?
Он берег этот образ в душе еще с 1917 года. Теперь сын носит его у сердца. Старик расправил седые усы, нагнулся и поцеловал орден Ленина.
А дубчане засы́пали бойцов вопросами: значит, правда, что в Советском Союзе никогда не было безработицы? А вот они, закарпатцы, часто уезжали в чужие края в поисках куска хлеба.
Высокий, широкоплечий старшина беседовал с детьми. Он подарил Маричке книгу со стихами Шевченко.
— Мы, когда были маленькие, ходили с Мишкой искать ваш счастливый край, — волнуясь, рассказывала она.
Старшина улыбался. Оказывается, у этого доброго усатого дяди есть тоже дочка Марийка. На Украине. Только она уже в пятом классе. А Маричка только недавно читать научилась. Может быть, когда-нибудь они встретятся?
— Дядьку, вы богатырь? — несмело спрашивал Петрик старшину. — Я сразу догадался, что вы русский богатырь.
Старшина подхватил Петрика, поднял над головой.
Мишка внимательно всматривался в лица советских солдат, что пришли из страны, о которой он столько мечтал. До чего же они отличались от тех, кто недавно хозяйничал здесь! Вон офицер закуривает с солдатом из одного кисета. Оба они о чем-то беседуют со старым крестьянином.
— Гляди-ка-а! — с интересом протянул Мишка.
И вспомнилось ему, как Фекете хлестал по щекам своих гонведов. Вспомнились будто заплывшие водкой воспаленные глаза ищейки, когда Фекете преследовал учителя Палия. Неужели Мишке пришлось самому все это видеть, пережить? Он даже поежился от нахлынувших тяжелых воспоминаний. И вместе с тем страшное прошлое удалялось. Его гнали бойцы с красными звездочками на фуражках.
Он подходил то к одному солдату, то к другому. У каждого на груди — ордена. Особенно звезды с лучами приглянулись.
— Пане солдат! — обратился Мишка к бойцу, что стоял ближе к нему. — Эта звезда, что с лучами…
— Сержант Виктор Рябов! — перебил тот, став перед ним навытяжку; взял под козырек. — А тебя как величают?
— Михайло Берданик! — в тон ему отчеканил Мишка.
— Вот мы и познакомились! — сказал довольный сержант. — Так слушай, Михайло! — Голос его зазвучал серьезно, даже торжественно. — Звезда с лучами называется Орденом Отечественной войны. Самой справедливой войны, мальчоныш! Не мы ее начинали. Гитлер первый полез на нашу землю. Вот пусть и получает то, что ему полагается! Сколько его выкормыши принесли горя людям! Да что тебе, Михайло, говорить! Сам знаешь и видишь, какую беду они причинили и здесь, в Карпатах.
— Айно! Так, так… сержант Виктор Рябов! — подтвердил Мишка. — Так кажете! — горячился он. — И дедо мой тоже говорил, что идти супротив гитлерюки-гадюки — самое что ни на есть справедливое дело! То, выходит, ваш орден лучистый — еще и орден правды! — сделал мальчик для себя вывод, не отрывая глаз от груди сержанта.
— Да ты мне совсем по душе пришелся, мальчоныш! — дружески улыбнулся сержант.
Мишке показалось, что он его знает давным-давно. Еще ни с кем он так быстро не сходился, не проникался сразу глубоким доверием. Не такая у него была жизнь! Сейчас он не сомневался, что все слова этого сержанта — легиня искренние, настоящие.
Над головой то и дело пролетали самолеты. И помимо воли пришла на мысль дедушкина сказка: «Против врага вышел богатырь, сильный, высокий — до самого синего неба».
Мишка смотрел на танк с красной звездой, на мужественное лицо Андрея. Тот чем-то напоминал ему учителя. «Не пришлось им свидеться»… — с грустью подумал Мишка. Вот бы рассказать о Палии сержанту Рябову, Андрею! Но им уже пора садиться на своего железного коня.
Дедо Микула не мог наглядеться на сына. Не мог наговориться с ним. Он обводил взглядом и Андрея, и его товарищей, словно хотел окутать их своей любовью, которая была так обильна, как родник водой. Сколько их, вот таких, улыбчивых, молодых, осталось лежать тут, в Карпатах, когда ночью шел жаркий бой! «Най же минует вражья пуля каждого!» — мысленно пожелал он солдатам.
— Я скоро вернусь! — точно отгадав его думы, сказал Андрей. — До встречи, земляки! До скорой встречи, отец!
Андрей надел шлем и неожиданно встретился с горящими глазами Мишки.
— Так это и есть мой племяш, славный партизан?
— Он, Андрию. Гафиин сын, — ответил дедо и сам посмотрел на Мишку, будто видел впервые.
Все, о чем сейчас думал мальчишка, витало на его смуглом лице: «Мама, мама!..» Как она мечтала о дне, когда прогонят фашистов с Карпат, как верила! Посеянная ею вера была настолько велика, что Мишке казалось, будто и мама жива, словно она где-то тут, рядом, смотрит на красных воинов, которые спешат вслед врагу. Глядит, как обнимает дедо Микула Андрея и радуется за него.
Ему так отчетливо представилась мать, ее добрые глаза, что он как бы почувствовал на миг даже прикосновение к его волосам маминой ладони. Лицо Мишки выражало восторг, грусть, радость. Он показался дедушке гораздо взрослее.
«Ушло детство. Совсем как молодой дубок мой внук», — мелькнуло в голове Микулы.
— Растет нам смена, нянё! — подмигнул Андрей.
— Растет, сыну. Хорошая нам замена.
— Садись, Мишко, на танке покатаю.
— Всех нас покатайте! Мы завсегда вместе. И машины хортикам вместе портили. — Мишка с гордостью посмотрел в сторону друзей.
Андрею понравилось, что Мишка, видно, привык делиться с ними всем. И радостью — тоже.
— Раз так, садитесь все!
Дети не заставили себя упрашивать. Сильные руки воинов усадили на броню Маричку, Петрика, Дмитрика.
— Вперед! — крикнул Андрей.
…Старый Микула еще долго смотрел вслед танку.
* * *
Дедо Микула даже домой не зашел. Окруженный односельчанами, отправился к сельской управе. Там уже кто-то повесил красный флаг. Торжество продолжалось. Люди спешили на майдан. Наконец-то они не боялись говорить здесь вслух о своем желании присоединиться к Советской Украине. Они говорили о земле, о свободе, о новой жизни.
С песней вернулись в село партизаны, те, что были постарше. Молодежь ушла добивать фашистов.
Вернулся и Юрко. На его плечо опирался раненый отец. Григорий Негнибеда все-таки сбежал зимой из лагеря. Он увел с собой восемь пленных. Юрко встретился с ним в партизанском отряде.
У всех возвратившихся на шапках алели красные ленточки.
На фуражке Юрка тоже красовалась алая ленточка. Рядом с ней — пятиконечная звездочка — подарок советского воина.
— Юрко-о! — В этом крике было столько радости и счастья!
Мишка, раскинув руки, побежал навстречу другу.
Юрко кашлянул в кулак, поправил ремень, фуражку.
— Ну что ж, здоров! — сказал, но тут же не выдержал — крепко обнял Мишку, Петрика, Дмитрика.
Только Маричка почему-то смутилась, опустила голову и, обращаясь к Юрку на «вы», спросила:
— Вы теперь, Юре, уже никуда не уйдете?
— Пока буду дома. Землю крестьянам будем наделять. — Он зачем-то снял фуражку и стал усердно тереть ладонью и без того блестящий козырек.
Юрко только сейчас заметил, что у Марички косы вон уже какие — до самого пояса! А Мишка почти одного роста с ним, с Юрком. И Петрик не отстал — подрос, вытянулся. Юрко пристально посмотрел в веснушчатое грустное лицо Дмитрика.
— Ну, как твои голуби?
— Пять уже и… имею. Та… такие красивые! — ответил Дмитрик. Голос его потеплел. Он очень любил своих голубей.
— Наведем порядки в селе, — делился Юрко, — тогда я учиться поеду. Один человек — он газеты пишет — читал мои вирши… Сказал, учиться мне надо. А вирши мои взял… Те, что про Палия. Их в газете пропечатают… Есть такая «Пионерская правда». Человек тот из самой Москвы!
Дети смотрели на друга с неподдельным уважением. Еще бы! Его вирши будут читать в самой Москве! Маричка даже отступила на шаг, чтоб еще и сбоку поглядеть на настоящего партизана, на такого умного легиня. Вот бы порадовался за него учитель! Он-то и научил Юрка любить стихи.
— Давайте сходим к скале Палия! — сказала девочка, сама еще не сознавая, что дала новое название тому месту, где погиб партизан.
— Скала Палия… — задумчиво произнес Юрко.
Слова Марички пришлись всем по душе. Не сговариваясь, дети побежали за село. По дороге Маричка успела сорвать где-то несколько красных роз.
Взбирались в гору долго, молча. Вокруг полыхал золотым нарядом лес. Вот и скала. Тихо легли на каменной глыбе красными капельками осенние розы. Мальчики, будто по команде, сняли фуражки.
Неожиданно в небе, над их головами, появился, курлыча, косяк журавлей. Юрку почудилось, будто их вожак на миг опустился ниже стаи, помахал детям крыльями, послал на землю свою короткую песню. Ребята смотрели ввысь как завороженные. Юрку хотелось крикнуть вслед птице, что он и его друзья мстили за Палия, что не сидели сложа руки, а боролись за свое счастье, за счастье других…
Еще долго в синем мареве над лесом купалось эхо трубной журавлиной песни.
— А Анця, Юре, где, скажи?.. — Мишка боялся услышать о девушке что-нибудь страшное. Но не выдержал напряженного ожидания, спросил: — Почему и она не вернулась?
— Ранили ее хортисты… В голову ранили… Только ты не тревожься, Мишко. Русские дохтура за ней на самолете прилетали. Увезли ее в госпиталь. В Москву. Там ее непременно вылечат! А вот тебе от нее письмо…
Мишка рывком схватил долгожданную весточку. Но читать не мог, хотя там было написано печатными буквами. Все пережитое за день: и радость встречи с красными воинами, с Андреем, с Юрком, и журавлиная песня, и этот листик, трепетавший в руках, как белый голубь, — все проникло в душу глубоким волнением.
— Читай ты, Юре… А то я на танке ехал. Глаза вот что-то запорошило… — Мишка тер глаза обеими руками.
— «Вот и дождались мы радости, легинеку. Поздравляю тебя, деда Микулу, Маричку и всех друзей с освобождением от гитлерюк и хортиков! — читал Юрко. — Я верю, Мишко, что твое сердце, как и прежде, будет чутким, неспокойным до всего, что на земле делается. Будь таким, легинеку, всегда, как мой Палий — бесстрашным, гордым и честным…»
— Бесстрашным… Гордым… Честным… — повторял мальчик вдохновенно.
— «Я скоро вернусь, Мишко, — продолжал читать Юрко. — Мы вместе будем делать жизнь краше. Вместе будем строить счастье. Обнимаю тебя. Анна Дзямко».
Мальчик бережно спрятал листик на груди. Каждое слово для него было дорого, как совет матери.
Любовь к Анце, гордость за нее переполнили сердце Мишки. Он раскинул руки, подпрыгнул, словно хотел взлететь. И, набрав в легкие как можно больше воздуха, крикнул, будто Анця могла его услышать:
— Анця-а! Приезжай быстре-е! Мы ждем тебя. Жде-ем!!!
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Примечания




1


Тока́н — густо сваренная кукурузная мука.


2


Гонве́ды — хортистские солдаты.


3


Превеле́бный — священник.


4


Эльен Хорти! (венгер.) — Да здравствует Хорти!


5


Леги́нек — паренек; легинь — парень.


6


Газда́ — хозяин, муж.


7


Рядно́ (укр.) — домотканое покрывало.


8


Леда́що (укр.) — лодырь.


9


Ня́нё — отец.


10


Айно — да.


11


Шарка́ни — сказочные чудовища.


12


Опры́шек — повстанец.


13


Гут (нем.) — хорошо.


14


Пе́нге — деньги.


15


Жебра́к (укр.) — нищий.


16


Ву́йко — дядя.


17


Босорка́нь — оборотень.


18


Биро́в (венгер.) — староста.


19


Лицетова́ть — конфисковать, забрать за долги землю, корову, вещи.


20


Зоб — опухолевидное увеличение щитовидной железы, раньше часто встречавшееся в Карпатах.


21


Нана́шка — родной человек.


22


Ногави́цы — штаны.


23


Тропотя́нка — закарпатский народный танец.


24


Па́ленька — водка.
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