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Кушталов Александр 
Домашние тапочки и пчелы 
Дорогие читатели! Вновь вынужден обратиться к вам с разъяснительным предисловием. Я и сам искренне думал, что рассказ "Дело об обойных маньяках" является скромной пародией в детективном жанре, которая, как я уже писал, попала ко мне совершенно случайно. Каково же было мое неподдельное удивление, когда очередная почта принесла мне довольно объемный пакет, в котором находилась очередная история о знаменитом сыщике-консультанте, блестящем математике, профессоре Александре Васильевиче Холмском! Автор этой рукописи по-прежнему желает оставаться неизвестным. Трудно сказать, что тому может быть причиною. Гадать я не буду, а просто ставлю вас, читателей, в известность перед этим фактом. Что касается меня, то далеко не все мне нравится в его рассказах. Например, я бы изменил фамилию главного действующего лица - уж больно она, эта фамилия, Холмский, перекликается с фамилией всемирно известного сыщика Конан Дойла, отчего рассказ сразу приобретает оттенок шутейности. Не знаю - может быть, автору так и хотелось! Вольно же ему! Мне лично кажется, что созданный автором характер вполне претендует на определенную новизну, ибо это явно русский характер. 
1. Индукция, великая и ужасная 
- Миром идей, а, следовательно, и всем миром в целом, правит индукция, великая и ужасная, - неожиданно вслух сказал Холмский. - Вот в чем дело, дорогой мой Валерий! И мне очень странно, что во всем мире так мало людей, которые это ясно понимают. 
Он задумчиво сидел в гостиной на своем любимом диване и тянул ароматную трубку, заправленную элитным табаком "Амфора-эсктра". Справа от него источал упругие теплые волны камин, который дошлые работяги немцы умудрились остроумно вмонтировать в вентиляционные вытяжки стандартного панельного дома около полугода назад. Благоухающие клубы дыма от трубки распространялись по комнате. Я сидел на другом диване, у окна. Мы с Холмским проживали совместно в его квартире на Березовской уже около года. За это время я нашел себе приемлемую практику, расплатился со своими долгами, и начал уже подумывать о настоящей работе, которая могла бы стать смыслом всей жизни. 
- Какая еще там индукция? - не понимающе оторвался от чтения я, с большим трудом вынырнув из своей толстой книженции с мудреным титулом "Antonio Menegetti. Neyrolinguistic programming of the brain" на обложке - я как раз занялся интересной для себя темой, лежащей на стыке лингвистики и программирования. - И почему это она такая великая и ужасная? 
- Дело в том, - неторопливо продолжал Холмский, уже осмысленно глядя на меня, - что существует всего два способа получения научных знаний: индукция и дедукция. Дедукция - это объяснение частного случая из общего правила. Она регрессивна, ибо она использует, но не устанавливает общие истины. А устанавливает их как раз индукция, истинный двигатель прогресса, которая из нескольких частных случаев пытается вывести общее правило! В пользу индукции достаточно вспомнить гениальную периодическую таблицу Менделеева. И вообще любой общий закон, например тот же закон всемирного тяготения Ньютона, есть результат обобщения, то есть применения индукции к частным, твердо установленным знаниям, которые мы называем фактами. 
- Если это так, - сказал я, незаметно втягиваясь в эту несколько странную для себя беседу, - а отчасти это так, этого нельзя отрицать разумному человеку, то в чем же тогда ужасное обличье этой великой индукции? 
- Весь ужас ее в том, - отвечал мне Холмский, - что зачастую она указывает совсем не туда, где находится истина. Это великолепно можно проиллюстрировать на простейшем примере, который поймет любой школьник. Пусть нам даны три числа - один, два и три. Известно, что эти числа составляют некую регулярную последовательность, то есть следующее число появляется не случайно, а согласно какому-то внутреннему закону. Требуется назвать следующий элемент этой последовательности. Любой нормальный человек скажет, что следующее число четыре. И будет прав в 99 случаях из ста. А что, если по жизни получается, что следующее значение - пять? Или сто двадцать пять, потому что закон образования значений нам точно не известен. Вот все мы справедливо восхищаемся периодической системой Менделеева и называем ее гениальной. А что, если она не совсем верна? Да, до сих пор она довольно удовлетворительно объясняла все имеющиеся в науке факты. Но, возможно, она должна быть трехмерной, или какой-то совсем другой, и тогда нам открылись бы совсем иные горизонты и возможности. 
- Мне кажется, в этом нет ничего страшного: пока она объясняет нам имеющиеся факты - она нам верно служит, а в противном случае теоретики начнут думать над новой формулой закона. Но, позволь! - что тебе далась эта индукция? 
- Я думаю об индукции, потому что она есть единственный, хотя и крайне несовершенный метод научного познания истины. И неважно, что в конкретном случае мы пытаемся познать - новую математическую истину или чью-то загадочную судьбу. Но, - задумался вдруг он, - я не совсем прав в своих рассуждениях. Процесс мышления - это на самом деле тесное сообщение между индукцией и дедукцией. И самое интересное в этом - это то, что оба этих метода равно несовершенны. 
- Позволь, Александр Васильевич, ты противоречив, как Библия, - заметил я. - Всего минуту назад ты утверждал, что миром правит великая индукция. 
- Да, я говорил это. Но, как известно, "мысль изреченная есть ложь". Если я и противоречив, как Библия, то я, как и Библия, так же жизненно правдив! Дедукция пытается из общего выводить частное. Но общее чаще всего определено неясно, и дается нам только в ощущениях. Поэтому получается, что человек с художественным образом мышления имеет какое-то неясное представление об общем, например, о боге, и пытается светом этого ощущения высветить частные детали нашей жизни. А человеку с математическим мышлением нужны строгие доказательства, и он тянется к общей истине путем мелких уверенных ступеней. Но первая его ступень все равно базируются на аксиомах, которые так же зыбки, как болото. А истина, как всегда, находится посередине, между землей и небом. Нет в мире совершенства! Вернее, оно есть, но абсолютно не достижимо. К нему можно только все время стремиться, сверху или снизу. 
- А в результате? - скептически отметил я. - Вот ты наговорил целую кучу любопытных изречений - но так и не смог поставить твердой точки. Выходит, главное не цель, а процесс ее достижения? 
Холмский нервно прошелся по комнате. Трубка его к этому времени уже погасла, и он с глухим стуком положил ее на каминную полочку. 
- Понимаешь в чем дело, - серьезно начала говорить он, - меня бесит эта таинственная недостижимость идеала или абсолютной истины. Пока ты копаешься в своих мелких фактах, то все хорошо, все ясно и понятно. Но стоит только замахнуться на мировые устои, на фундаментальные законы - все становится зыбким и неверным. Такое впечатление, словно кто-то свыше поставил нам невидимый барьер, который мы не можем преодолеть. Так и кажется, что она, эта истина, подвешена где-то посередине между землей и небом на прочных невидимых цепях. И как бы ты к ней не двигался - с неба ли спускаясь по веревочной лестнице методом дедукции или восходя по каменным ступеням фактов от твердой земли - все равно при приближении к этому загадочному объекту опора под тобой начинает раскачиваться все больше и больше, и в конце концов сбрасывает тебя вниз. 
Но в то же время я не агностик, я твердо верю в возможность научного познания мира, и меня все время охватывает смутное ощущение, что преодолеваемость этого барьера - вещь субъективная: может быть, он положен большинству смертных, но, возможно, некоторые из нас могут преодолеть его. И я пытаюсь понять, почему я не принадлежу к числу этих избранных. 
Я первый раз видел Холмского в такой неуверенности, видимо, он наткнулся в своих математических исследованиях на нечто очень глобальное, подступил к тому краю, за которым разверзается мировая бездна. 
- Александр Васильевич! - сказал я как можно непринужденнее, стараясь его успокоить, - все это, бесспорно интересные вопросы, и к ним надо время от времени обращаться, но на них нельзя и зацикливаться. Нельзя ходить, все время уткнувшись взглядом в землю, надо время от времени поднимать голову и смотреть на звезды. Но, пытаясь понять гармонию космоса, не надо терять твердой земной опоры. 
- Да, черт! - со вздохом облегчения промолвил Холмский. Видимо, он устал от своих размышлений и был рад тому, что высказался. - Поговорим лучше о чем-нибудь другом, более приятном и веселом. Например, можно рассказать друг другу анекдоты. 
- Кстати, об анекдотах! - воскликнул я, обрадовавшись возможности сменить зашедшую в логический тупик тему. - Вот ты, Александр Васильевич, часто говоришь о том, как в жизни все взаимосвязано, и чаще всего по любой единственной доступной тебе ниточке ты можешь распутать весь запутанный моток чьей-то незнакомой судьбы. Мне всегда очень хотелось тебе возразить, и я придумал пример. Правда, его рассказывают, скорее, именно как анекдот, но я искренне верю, что так оно и произошло. Дело было при Сталине. Один мужик вышел в стоптанных домашних тапочках на босу ногу выносить мусор, а вернулся домой через десять лет, отбарабанив их в лагерях строгого режима. Юмор анекдота: с тех пор мусор в их семье выносит исключительно жена. Вопрос: как можно было предположить ему такую судьбу, зная, что он исчез? 
- Эге, дорогой ты мой! И очень просто. В те-то времена! В те времена ничего другого и в голову бы никому не пришло. Были бы другие вопросы - За что? Почему его? Кто заложил? Вот я тебе расскажу на эту тему случай действительно анекдотический, хотя произошел он в самой реальной жизни. Вышел, как ты это и рассказываешь, некий мужик вынести ведро с мусором к мусоропроводу - а вернулся через две недели. Потому что встретил на лестничной площадке свою бывшую одноклассницу, которую когда-то очень любил, а она была когда-то страстно влюблена в него. Между ними снова вспыхнула искра прежнего чувства, она бросили все к чертовой матери, и укатили на ее машине в деревню. Но через пару недель все-таки опомнились, разобрались в себе, разумно поняли, что разбитой чашки не склеишь, а еще и две целых при этом переколотишь - ведь у каждого уже семьи, супруги, дети. И вернулись они по своим домам. Вот это была истинная история, мне ее сам непосредственный участник рассказывал. Причем рассказывал так подробно и интересно, что я пожалел о том, что у меня нет писательского таланта - получилась бы прекрасная остросюжетная пьеса или повесть. 
- И кто же у него в семье, интересно, теперь выносит ведро с мусором? 
2. Беспокойный гость. Изложение обстоятельств дела. 
Однажды в середине дня, когда Холмский уже обыкновенно заканчивал свои занятия математикой, которым он отводил лучшую четверть суток, раздался телефонный звонок. Звонил Соколов, следователь московского уголовного розыска, наш старый знакомый. 
- Добрый день, Александр Васильевич! - приветливо начал говорить в трубку он. - Я думаю, ты на меня не должен обижаться. Я к тебе направил одного клиента, с которым мы не можем сладить. Из "новых" русских. Нагловатый такой "фрукт". 
- Привет Виктор! - отозвался Холмский. - Это ты к чему мне говоришь, насчет нагловатости клиента? 
- Это я тебя по-дружески предупреждаю, мало ли что? Его просто нужно вовремя поставить на место. 
- Ну, это за мной не заржавеет! - раскатисто рассмеялся Холмский. 
- Я знаю, - терпеливо продолжал Соколов, - но решил предупредить тебя на всякий случай. Так вот - его нужно будет сразу хорошенько щелкнуть по носу, чтобы он его не задирал. А дело у него интересное. Я говорить ничего больше не буду, сам расскажет. И сразу договорись с ним об оплате: денег у него много, но малый он прижимистый. У меня, пожалуй, все. Он уже выехал к тебе. 
- Ладно, я весь в ожидании твоего экзотического "фрукта", - сказал Холмский и положил трубку. - Хотя, может быть, никакой он и не фрукт, а самый что ни на есть овощ, - добавил он уже сам себе под нос. 
Минут через пятнадцать в квартире раздался настырный звонок. Звонили, не убирая пальца с кнопки. Холмский, морщась, пошел открывать дверь. Его всегда раздражали подобные бесцеремонные манеры. Я остался в гостиной. 
- Холмский? Александр Васильич? - хрипловатым басом спросил его разверзнувшийся перед дверью верзила. 
- Да. Чем могу быть полезен? - вежливо отвечал Холмский. 
Верзила косолапо отодвинулся в сторону и, скрестив руки на груди, занял позицию слева у двери. Вместо него в квартиру стремительно прошел низенький полноватый человек, одетый в легкий светлый распахнутый реглан, под которым был виден светло-серый костюм - день был немного сыроват. 
- Ширемырдин Вэ Пэ, бизнесмен и политик, - на ходу отрывисто бросил он и энергично проследовал гостиную, одновременно изучая нашу реакцию - знаем ли мы, кто он такой, Ширемырдин? Поскольку ожидаемой реакции не последовало, он остановился и резко развернулся на каблуках. Плащ от резкого движения распахнулся и показал свою малиновую подкладку. 
- Так это ты, значит, сыщик? - спросил он, в упор глядя на Холмского. Он, очевидно, привык командовать и брать на себя инициативу. - А это у тебя кто? кивнул он на меня. - Брат? Сват? Как-то вы мало похожи. 
- Мой помощник, - не стал вдаваться в подробности Холмский. - И давно вас зубы беспокоят? - Он решил не отвечать на очевидное хамство, это было ниже его достоинства. 
- Зубы-то? - переспросил бизнесмен и политик. - Да, чего-то последнюю неделю разболелись, пришлось сегодня с утра заехать к своему дантисту. А при чем тут мои зубы? - вдруг спохватился он. 
- Зубы ваши при том, что в моей квартире появился характерный запах стоматологического кабинета. Наверное, особенно разболелись после вчерашнего шашлыка? - участливо, но несколько назойливо продолжал допытываться у него Холмский. 
- Да, после шашлыка совсем стало плохо, барашек оказался жестковат, - по инерции продолжал отвечать бизнесмен. - За барашка я уже всыпал, кому следует. Но, постой! - А ты откуда знаешь о шашлыках? А, понятно! Вчера было десятое мая, каждый нормальный человек в эти дни выходит на природу с шашлычками. Судя по всему, он всегда знал ответы на все вопросы. Когда он чуть наклонял голову, энергично желая высказать свои слова, на его макушке становилась видна большая залысина, которая также излучала энергию и решительность. Казалось, она у него и появилась от того, что он часто своей головой что-то таранил или проламывал. 
- Да, но не каждый берется их самостоятельно готовить, потому что это большое искусство, - отпустил ему комплимент Холмский, - и не каждый при этом обжигает свою левую руку раскаленным шампуром. - После последнего замечания его грубоватый комплимент и вовсе стал сомнительным. 
- Конечно, все ответственное самому приходится делать - даже такого мелкого дела никому поручить нельзя! - с раздражением говорил Вэ Пэ, быстрыми короткими взглядами обследуя квартиру, - то пережарят, то сырое все. Но, черт! Откуда это ты все знаешь? А, понятно! - он повернул свою руку к окну и посмотрел на длинную узкую полоску свежего ожога у запястья, - ожог увидел! 
- Вот именно! - улыбнулся в ответ Холмский. 
- Ну, если ты такой яйцеголовый - то скажи мне, на какой машине мы сейчас подъехали - ее отсюда не видно, - ехидно сказал важный коротышка. Он горделиво подбоченился в позе Наполеона - широко расставленные ноги, руки за спиной. 
Холмский подошел к окну в гостиной, отодвинул ладонью тюлевую занавеску, и стал смотреть куда-то вниз перед домом: 
- Да, отсюда ничего не видно. Но, тем не менее, я попробую назвать марку, я же сам водитель и немного разбираюсь в автомобилях. Спорим на бутылку, что отгадаю? Так... Вас подъехало четверо, двое остались в машине... Все грузные... Секста сейчас на юге... Юпитер в пятом доме... и еще этот треугольник... Так, так... - продолжал загадочно бормотать он, глядя куда-то в окно. - Это джип, - наконец, уверенно объявил он, - "Мерседес G-500", точно такой же, какой недавно угнали у известного артиста Жванецкого. Номер автомобиля - х500уе, с российским флагом вместо номера региона. Небось, пришлось выложить за номер пару сотен... 
- Все ясно! - ничуть не удивился такой подробной информации коротышка, это тебе Соколов сказал, на какой машине я приеду. И нечего тень на плетень наводить разными там треугольниками, меня на этот понт не возьмешь! А за номер - обижаешь! - пришлось все пятьсот выложить, чтобы цифры, так сказать, соответствовали. 
- О том, что именно такой будет ответ, было легко сразу догадаться по буквам номера! - пробормотал Холмский, и продолжил уже почти невнятно, направляясь к стоящему на столике телефону, - я понимаю, что номер стоил пятьсот, но заплатил-то ты ровно двести, по роже вижу ... 
Подойдя к телефону, он набрал номер Соколова: 
- Алло! Виктор? Тут бизнесмен и политик Ширемырдин утверждает, что ты называл мне номер автомобиля, на котором он приехал - ответь ему, так ли это было? - и передал трубку Ширемырдину. Тот ее подхватил и напористо закричал: 
- Соколов? Ты говорил ему номер моего автомобиля? Я ж просил тебя никому ничего обо мне не говорить! Нет? Но откуда же он, черт возьми, тогда его знает? У него спросить? Ладно, спрошу! Так откуда ты его знаешь? - спросил он уже Холмского после того, как бросил трубку. 
- А так ли это важно, откуда я его знаю? - улыбаясь, отвечал Холмский. Самое главное то, что я назвал его верно, не так ли? 
- Понятно! - с возбуждением закричал коротышка. - Значит, успел уже информацию обо мне собрать, пока я сюда ехал. Молодец! Шустро работаешь! Уважаю. Но вот в чем дело: со мной давай-ка без шуток. Раз я спрашиваю "откуда знаешь?" - так ты уж мне, будь добёр, выкатывай! Со своей личной безопасностью я шалить не позволю. Я должен знать обо всех утечках! 
- В данном случае все гораздо проще, - рассмеялся Холмский, - если немного выглянуть в окно, то в витрине магазинов соседнего дома можно четко увидеть машины, которые стоят у моего подъезда. А поскольку все местные машины я уже давно знаю, то осталось только разглядеть ту, которой я раньше не видел. 
Коротышка со стремительностью, несколько неожиданной для его полной комплекции, подбежал к окну и начал пристально смотреть вниз: 
- Конечно! Отсюда в витрине ее прекрасно видно. Правда, надо обладать хорошим зрением, да еще буквы перевернуть в зеркальном изображении. Ну, молодец, ничего не скажешь! А то я уже, было, подумал... - с видимым облегчением неопределенно протянул он. 
- Что у меня разветвленная агентурная сеть? - весело проложил за него Холмский. - Но я же не резидент американской разведки. 
- Ну, ладно, проехали! - совершенно успокоившись, миролюбиво и покровительственно сказал коротышка. - Все это лирика и пыль в глаза. У меня к тебе вот какое дело. Неделю назад пропал мой бухгалтер. Вышел из квартиры в домашних тапочках вынести ведро к мусоропроводу - и с тех пор его больше никто не видел - как в воду канул. 
Мы с Холмским молча переглянулись. В свете нашего недавнего разговора о человеке в тапочках сообщение о подобном исчезновении выглядело просто анекдотическим. 
- Первый вопрос, который сразу возникает, когда исчезает бухгалтер - а не проворовался ли он, и не сбежал ли он с крупными суммами куда-нибудь за границу? - сказал Холмский и вопросительно посмотрел на Ширемырдина. 
- Насчет заграницы не знаю, но остальное все уже проверено - денег не украдено ни копейки, вся отчетность оставлена в идеальном порядке, категорически сказал коротышка. - Это-то и удивительно! Иначе все было бы очень просто, и я бы, уж будьте уверены, за границей его давно бы уж нашел, там порядка больше. 
- А что Соколов? - спросил Холмский. - Ведь это его прямое дело! 
- Соколов немного покопался и сказал, что дело это - кислое. Он, конечно, будет продолжать его отслеживать. У него на этом деле два парня оставлены следить за квартирой, прорабатывать всех знакомых, аэропорты, дачи, - словом все места, где он может объявиться. Но мне некогда ждать, пока он там со своей командой будет сопли жевать. Мне нужен быстрый результат - у меня бизнес горит, каждый день сотни тысяч убытков! А если, не дай Бог, его захватили конкуренты, и он им все рассказал, - тогда мне совсем кранты. Соколов посоветовал для ускорения дела обратиться к тебе. "Лучший", - говорит, "частный сыщик в Москве, быстрее него все равно никто не поможет". 
- Дело интересное. Но если я лучший, по словам Соколова, сыщик, то, наверное, и оплата должна этому соответствовать, - сказал Холмский, помня дружеские наставления Соколова. 
- Жадничать не буду! - сурово и веско задрал подбородок верх коротышка. Это для меня вопрос жизни и смерти, на этом не экономят. Скажи сам, за сколько ты берешься это сделать? 
- А какие условия? Как быстро его надо найти? 
- Найти его надо было неделю назад. Могу подождать еще пару дней. После этого начну перестраивать всю свою "кухню", предполагая худшее - перекидывать счета, топить концы и прочее. Короче, я предлагаю тебе так: найдешь мне бухгалтера за два дня - десять кусков, не найдешь - тогда разговор другой у нас будет. Согласен? 
- Согласен. Если мы оба одинаково понимаем вопрос о валюте. 
- Не сумлевайся, капустой отвешу! Но - смотри! Кровь из носу, но чтоб я знал, где он, живой или мертвый. Кстати, - пресёкся он, заметив на одной из полочек прозрачную бутылку, похожую скорее на старый аптечный фиал, с темно-красной сургучной пробкой, до половины заполненный янтарной жидкостью а это у тебя что за пойло? - А! Виски! Так ты тоже вискарь потребляешь? Молодец! Я начинаю тебя уважать. И что же мы тут такое пили? Так, так, приговаривал он, поворачивая и разглядывая бутылку. - "Аберлор", - он открыл пробку, понюхал и закрыл пробку обратно. - Первый раз слышу. А раз ни разу не слышал, значит, дрянь! Вот "Джонни Уокер" - другое дело. Или "Валентин". 
- "Бэллэнтайн", - интеллигентно поправил его Холимский, - действительно, неплохая марка, даже ординар, а уж десятилетней выдержки - он и совсем хорош. Но это же все бленды! - последнее слово он произнес несколько брезгливо. 
- А эт-то еще что за неприличное слово? - опешил бизнесмен и депутат. 
- Бленды, - как обычно в таких случаях, с удовольствием пустился в объяснения Холмский, - это смеси дорогого солодового виски с дешевым зерновым, а иногда даже и просто с пшеничным спиртом. Бленды удивительно разнообразны своими вкусовыми качествами... Но истинные ценители признают только чистый солодовый виски. Его не так уж много - чуть больше сотни сортов. И этот - один из самых интересных! Он самый крепкий из тех, что пускаются в продажу, 59 и 6 десятых градуса. В России такого не укупишь. Это меня угостил приятель из Шотландии. Он давно уже обосновался в Эдинбурге, преподает там математику. Второе слово в названии, "a'bunadh", которое совершенно невозможно произнести, в переводе с гэльского наречия шотландцев означает "настоящий". Это настоящая реплика виски старых времен, которое делали в Спейсайде еще до Бражного Акта. 
- Да, вижу, рубишь фишку! - осторожно ставя на место бутылку, с заметным уважением отозвался бизнесмен и политик. - По этому поводу учреждаю за успешное расследование дополнительный приз: бутылку любого виски, на которую ты мне укажешь. 
- Так ведь бывает очень дорогой виски! - вскользь заметил Холмский. - Это может обойтись оч-чень недешево. 
- Цена меня в данном случае не интересует! - с апломбом заявил Ширемырдин. - Не в бабках счастье. Когда я говорю - бутылку любого виски - значит, любого! Да я и сам с тобой, кстати, его попробую, - хитровато прищурился он, - если угостишь. 
- И угощу! - пообещал Холмский, - если кое у кого хватит денег купишь. 
- И последнее, - снова перешел на деловой тон бизнесмен. - Вот тебе мой сотовик, для связи со мной в решении любых проблем - деньги, люди, визы, документы, билеты на сегодня в Израиль или Америку, - все что хочешь, но мне нужен результат. Давай, действуй-злодействуй! А я пошел, у меня сегодня еще дел выше крыши. 
Он так же стремительно пошел на выход из квартиры, как и вошел. У порога спросил своего телохранителя, застывшего там в той же позе со сложенными на груди руками, в которой мы его и оставили: 
- Сколько сейчас времени, Стас? 
- Без двадцать три, - угрюмо отозвался Стас, взглянув искоса, не меняя своей роскошной позы, на могучую руку с часами. 
- Поехали, поехали! - заторопился Ширемырдин, и они оба исчезли в распахнутом чреве лифта. 
- Эге! А Стас-то у него - нижегородец! - сказал, возвращаясь в гостиную, Холмский, - Только там так забавно указывают время. 
Он энергично прошелся по комнате, потирая руки. 
- Ну, наконец-то что-то интересненькое! А то я совсем уже было завял без стоящего дела, только математика и спасает. 
- Как же ты успеешь за такое короткое время что-то сделать? - недоумевающе спросил его я. Я искренне встревожился за его репутацию. И Ширемырдин мне совсем не понравился... 
- Как успею? Пустое, Валерий! Не переживай. Нет ничего быстрее мысли. Делается это обыкновенно так: сначала рассматриваются все варианты, потом из них удаляются те, которые по разным причинам не могли быть осуществимы, и в конце концов из всех возможных вариантов остается один - тот самый, который нам и нужен. 
- Ты все шутишь, Александр Васильевич! Но я действительно не могу себе представить, как за такое короткое время можно... 
- Успокойся! Вариантов не так уж много: их всего два. Первый - бухгалтера похитили. Кто и с какой целью - это уже другой вопрос. Второй - бухгалтер сбежал сам. Куда и почему - это тоже оставим пока за кадром. В первом варианте его обязательно должен был кто-то видеть, потому что это запоминается хороший знакомый куда-то идет в сопровождении нескольких незнакомых людей. Кто-нибудь да вспомнит. Второй вариант - должны остаться какие-нибудь следы. Ведь он вышел в спортивном костюме и тапочках на босу ногу. Где-то недалеко он должен был переодеться, прежде чем начать свое движение туда, где он находится сейчас. Где он мог держать одежду и прочее необходимое - на квартире у своего хорошего знакомого, в своем гараже или гараже приятеля, в какой-нибудь подсобке - словом, это также быстро все обыскивается и проверяется. Дальнейшие действия зависят от результатов этих поисков. Поэтому я сейчас срочно выезжаю к Соколову для ознакомления с имеющимися материалами дела и возможной помощью. 
И, тихонько насвистывая свою любимую "Yesterday", он начал одеваться для выхода на улицу. Уже одевшись, он на пути к двери вдруг остановился и спросил: 
- Послушай, Валерий! А как ты думаешь - что такое "подбой"? 
- Подбой? - сразу даже не нашелся, что ответить я. - Кажется, это что-то в обуви, из сапожного дела. То, чем обувь подбивают. 
- Хорошо, уточню: что означает знаменитая булгаковская фраза "белый плащ с кровавым подбоем"? Не поленимся, заглянем в Даля, - сказал он и пошел в свою комнату. Через некоторое время он вышел оттуда с коричневой книгой в руках. Даль однозначно указывает, что подбой в одежде означает подкладку: "Подбивка, подбой, подложка, подкладка. Зеленый шатер с малиновым подбоем". А с другой стороны - белый плащ с багровой подкладкой - как-то это мерзко выглядит. Снаружи белое, торжественное, приличное, но раскрывается пола - а там кроваво-красное! Римляне так никогда не делали. Они по белому плащу пускали внизу пурпурную кайму, это было. Но всю подкладку делать красной - это так глупо! Я, конечно, понимаю, что Булгаков, возможно, имел в виду символ дескать, у парня при внешней благовидности поступков руки по локоть в крови но это так примитивно! 
3. Лес, где растут факты 
Посещение ведомства Соколова мало что дало Холмскому: исчезнувшего никто из соседей или его хороших знакомых после его пропажи не видел. Единственная улика, которую удалось обнаружить - стоптанный домашний тапочек потерпевшего, который на второй день после его исчезновения нашел в кустах соседский пес во время своей вечерней прогулки с хозяином. Сыщики тщательно исследовали место его находки. Больше ничего обнаружить не удалось. 
- Что ж! - равнодушно сказал Холмский, вернувшись от Соколова, - этого следовало ожидать. По крайней мере, можно заключить, что шансы за то, что его похитили, невелики. И, поскольку дело не терпит отлагательства, нужно срочно ехать на квартиру исчезнувшего бухгалтера: надо посмотреть, чем он дышал. 
- Но что может дать подобное посещение? - спросил я. - Сыщики Соколова уже наверняка детально исследовали его квартиру и, как я понял, ничего интересного не обнаружили. 
- В вопросе о том, кто что видит есть очень интересная штука, которая называется субъективным восприятием. Важно не то, что человек видит глазами, а что он об этом думает. Вернее, что он думает об этом до начала осмотра. Например, Галкин, один из сыщиков Соколова, прекрасный сыскарь. Он аккуратно и обстоятельно запишет все детали происшествия - но возможно ли описать все, если не знаешь, на чем акцентировать внимание? Простая задача - тщательно описать эту комнату, выливается в адский труд, результатами которого, к тому же, воспользоваться крайне затруднительно, ибо это тот самый случай, когда за лесом не видно деревьев. Второй сыщик, Воробьев, человек другого плана - он старается отметить что-то необычное. Фигурально выражаясь, он находит в помянутом лесу фактов одно-два дерева, чем-то обративших на него свое внимание. В то время как в этом лесу нужно уметь находить только те деревья, которые имеют отношение к конкретному делу. Для того, чтобы продемонстрировать тебе, как это делается, я приглашаю тебя со мной на прогулку, вместе посмотрим на квартиру, где растет этот самый "лес" фактов. 
- С удовольствием! - охотно сказал я, - Тем более, что я на сегодня уже все намеченное сделал. Закончил штудировать Менегетти, но это оказалось совсем не то, что мне нужно. 
- Напрасно люди думают, что отрицательный результат - это бездарно потерянное время. Это опыт. Кто знает? - сейчас это тебе не нужно, а потом, глядишь, так окажется кстати. 
До квартиры бухгалтера мы добрались на такси довольно быстро. Нас встретил Слава Галкин, молодой сыщик с аккуратными шнурочками усов. 
- Расскажите мне еще раз об исчезнувшем, - попросил его Холмский. 
Галкин деловито раскинул в руках свой толстый служебный блокнот. 
- Серебряков Дмитрий Харитонович, сорока шести лет, мехмат МГУ, высшая финансовая академия, женат, жена Алла Юрьевна, сорок, хозяйка "Салона красоты" на Вернадском, сегодня еще на работе, детей нет... 
- И уже, судя по всему, не будет, - перебил его монотонное чтение Холмский. - Так где провел свое счастливое детство Дмитрий Харитонович? 
- В небольшом городке под Полтавой, туда уже направлена молния на розыск, хотя родных у него там не осталось. 
- Понятно..., - задумчиво протянул Холмский. - Пирожки с вишнями от бабушки Анны, ночная рыбалка и ловля раков на фонарик в очаровательных местных бочажках, босоногие черноокие красавицы, Олеси и Оксаны, обжигающие своим взглядом... Это уже кое-что... 
- А откуда вы знаете, что его бабку по материнской линии звали Анна? несказанно удивился Галкин. 
- Да нет, - вздохнул Холмский, - ниоткуда не знаю. Просто случайное попадание, из общих представлений об этом крае. Так кто есть бабушка нашего героя? 
- Анна Яновна Сандомирская, осколок древнего шляхетского рода, которые когда-то владели обширными угодьями на Полтавщине. Сейчас далекие их потомки живут в Кракове, туда также отправлена телеграмма по розыску Серебрякова. 
- Ого! Это тоже интересно, но более подробной информации, естественно, нет? 
- Можно получить, но на это уйдет несколько дней - нужно будет связаться с тамошними архивами, - принялся было обстоятельно объяснять Галкин. Для меня самого слово "архив" своей громоздкостью и холодностью всегда напоминало слово "айсберг". 
Холмский обескуражено отмахнул рукой, дескать, не надо, прошелся по квартире, заглянул на кухню, внимательно изучил пометки на настенном календаре, угукнул, что-то записал в свою записную книжку, снова вынырнул в прихожую. 
- Это его кабинет? - тронул он ручку одной из дверей. 
- Да, - отвечал Галкин. - Напротив спальня жены, далее гостиная. 
- Что значит "спальня жены"? Он спал в кабинете? 
- Да, последние два года супруги чаще спали отдельно. 
- Причина? - вскинул брови Холмский. 
- Дмитрий Харитонович часто работал до поздней ночи, поздно возвращался. Но и еще, как я сам догадываюсь по разговору с ней, - некоторая усталость друг от друга... 
- Теперь это называется "работать до поздней ночи", - иронично отметил Холмский. - Но меня вот что интересует в первую очередь - все ли личные вещи Серебрякова на месте? 
- По словам жены, все на месте, за исключением тех мелочей, за которые она не может ручаться. Так, например, ей кажется, что с книжных полочек в кабинете хозяина исчезло несколько книг. Но каких именно - она также сказать не в состоянии. Все остальное - на месте, включая личное белье. 
- Кроме книг пропала еще и пара стоптанных домашних тапочек, - добавил, улыбаясь, Холмский. - Пойдем-ка лучше смотреть кабинет. 
Кабинет действительно оказался похож на кабинет - все его стены, кроме окна и двери, были заняты книжными полками и стеллажами. Перед окном стоял большой письменный двухтумбовый стол, справа от стола, в углу, расположился диван, на котором, очевидно, его бывший хозяин и коротал свои уединенные ночи. На полочках, кроме книг, в нескольких местах стояли фотографии. Пара фотографий стояла также на столе, рядом с компьютером. На последний Холмский сразу обратил свое внимание. 
- Что-нибудь интересное в этом ящике было? - тотчас спросил он Галкина. 
- Деловая переписка, контракты, сведения о партнерах, интернетовские проспекты по турпоездке в Краков, куда он ездил отдыхать с супругой в прошлом году... 
- Личные записки? 
- Ничего личного не обнаружено. 
- Странно! - отметил Холмский. - Компьютер, все-таки, вещь персональная, должны же быть хоть какие-то следы пребывания конкретной личности на этом цифровом носителе информации. А какие, интересно, обои на этом компьютере? 
- Обои? Не понял. 
- Ну, картинка, которая остается на экране рабочего стола компьютера. 
- Картинка? Хм... Не помню... А, картинка! Пейзаж какой-то... Вспомнил! Деревенский дом осенью. Освещенный солнцем двор, во дворе перед крыльцом клен, весь двор усеян опавшими кленовыми листьями. 
- Понятно, - коротко сказал Холмский. - А это что за фото? - он кивнул на одну их фотографий, на которой был заснят тихий закат на небольшой, спокойной реке с вербами по берегу. 
Галкин посмотрел в указанную сторону. 
- Я так понял, речушка в тех местах, где он провел детство, называется, кажется, Луга, с ударением на первый слог... 
- Тихая, спокойная Лу'га, а вокруг заливные луга', - задумчиво протянул Холмский, - эт', наверное, хорошо... И только трудолюбиво жужжат пчелы над буйно раскинувшемся разнотравьем... Да нет, - спохватился он, - река Луга это под Петербургом; здесь это, скорее, Псёл. "Чуден Псёл при тихой погоде, когда вольно и плавно мчит сквозь леса и горы он полные воды свои!"... Да... Гоголевские места!... Забавно, кстати, как будет родительный падеж от слова "Псёл"? Но еще интереснее, на месте ли остались книги Гоголя? - вдруг встрепенулся Холмский и принялся внимательно обследовать книжные полки. 
- Точно, это Псёл, вот на обороте второй фотографии подписано "Псел, май 1966 г." - сказал я. На фотографии, которую я снял со стола, был изображен могучий дедуган в пчелином накомарнике, стоящий среди небольшой пасеки на берегу реки. Рядом с дедом стоял пацаненок лет десяти, который сладострастно облизывал кусок вощины с сотами. 
Холмский мельком взглянул на фотографию, не прерывая своих поисков на книжных полках. "Ага!" - воскликнул радостно он, словно бы кого-то уличив. 
Что означало его радостное "Ага!", оставалось только догадываться, так как он не стал вдаваться в более подробные объяснения, потому что, удовлетворенно урча, начал вытряхивать с книжной полки найденного Гоголя. 
- Странно! - сказал Холмский, просмотрев все книги, - Но все на месте. 
- Что же тут странного? - не удержался от едкого замечания я. - Уж во всяком случае это естественнее того, как если бы что-нибудь отсутствовало. 
- Это не подтверждает гипотезу, но и не опровергает ее! - продолжал бормотать Холмский и снова начал что-то искать на книжных полочках. В плотно стоящих рядах он исследовал два места, где несколько книг отсутствовало. Паустовский, - ну, допустим; бухгалтерия, "Капитал" Карла Маркса, это можно понять, но соседство странное; "Сигуранца", а это ему еще зачем? "Из книг Ф.И. Антонова", рязанское издательство "Печатник"! Посмотрим подробнее... Странно, но интересно. Ну, и что из этого можно выудить? А ничего существенного. Кто такой Антонов, как его искать? Ищи ветра в поле! Разве что, действительно, посмотреть атласы автомобильных дорог? Где же они могут здесь быть? А вот они - "Тверская", "Владимирская" и наша "Рязанская область". И куда же мы тут могли ездить? Ага, а вот это можно и отметить. Но, все равно, - это вилами на воде писано. С таким же успехом можно гадать на кофейной гуще. Нет! - вдруг резко сказал он. - Все это ерунда! Так дела не заладишь. Надо искать вещи интеллектуально-интимные - личный дневник, заметки и прочее. 
- А вот этого-то как раз и нету ничего! - радостно сообщил Галкин. Соколов тоже обратил на это внимание, обыскали все, что могли - нету! В столе полно деловых бумаг, но все напечатано на принтере, его только подписи. Все либо уничтожено, либо исчезло другим путем. 
- Мудрое замечание! - хмыкнул Холмский. - Как говаривал наш покойный партийный лидер, тут одно из двух: либо она девственница, либо нет. Что ж? Бел день, да ночь черна! Думаю, - обратился он ко мне, - что нам здесь больше нечего делать. Все, что можно было увидеть, я уже увидел. 
- Ну и что увиделось? - полюбопытствовал Галкин. - Удалось увидеть то, что вы ожидали? 
- Да, примерно это я и ожидал, - отвечал Холмский. - Я даже сам удивляюсь, что так много совпадений с моей основной версией. 
- Которую ты нам, тем не менее, ни за что не скажешь! - съязвил я. - Вот бы и рассказал ее сейчас, сейчас именно то время, чтобы рассказать. А то потом легко будет говорить задним числом о том, какой ты был умный вчера. 
- Эх, хорошие вы ребята! - сказал Холмский. - И я рассказал бы вам свою версию с превеликим удовольствием. Но подумай, Валерий: вот на старости лет ты вспомнишь, с каким великим человеком счастливо соединила тебя судьба, и захочется тебе увековечить память о нем и его удивительных расследованиях, и станешь ты описывать эту историю своим читателям. Каково им будет узнать концовку в середине рассказа? Дальше можно просто и не читать! А ведь дальше, дорогие мои, будет еще масса всего интересного! Так что не надо суеты, всему свое время. Поехали, Валерий, домой, мне нужно торопиться, потому что времени у меня за все про все мало, надо успевать! Но успевать надо без излишней спешки. - И добавил зачем-то многозначительно: - Пчелы не терпят суеты! 
Поехали домой мы снова на такси. Слава Богу, прошли те времена, когда за автомобилем с шашечками приходилось стоять по часу в ожидании своей очереди. Уже сидя в машине, я вспомнил то, о чем я хотел спросить Холмского сразу, но обстоятельства помешали. 
- Послушай, Александр Васильевич! Зачем ты интересовался обоями на экране компьютера - просто так, или был в этом какой-то могучий интерес? 
- Как я уже неоднократно говорил, - начал Холмский, - Искать человека надо не по оттискам пальцев, а по следам его мыслей. Все предметы, которые окружают нас, несут отпечаток нашей личности. Компьютерные обои - очень важный психологический предмет. Ни один человек не станет помещать на экран компьютера заставку, которая ему не нравится, потому что он видит ее очень часто. Эта компьютерная заставка отражает характер, мысли и даже мечты человека. Спокойные люди предпочитают спокойные пейзажи, динамичные - нечто спортивное. Молодые люди могут поместить на экран что-то абстрактное или прикольное, потому что им хочется удивить мир своим присутствием в нем. Выпускница МГУ с удовольствием вешает на экран картинки с изображением Главного Здания университета. Иногда помещают свои семейные фотографии. И каждый раз, глядя на картинку на экране, всегда можно что-то сказать о человеке, который пялится на нее ежедневно по многу часов. Вот что ты можешь, например, сказать о человеке, который все время помещает на свой рабочий экран разные фото с обнаженными женщинами? 
- Наверное, он здорово сексуально озабочен, - сдвинул плечами я. 
- Молодец! Верно мыслишь, товарисч! И для того, чтобы догадаться об этом, вовсе не обязательно видеть жену этого человека - все уже сказано на экране! А жену я его, кстати, случайно видел, и к сказанному мне нечего добавить. 
Я вспомнил, что на экране у самого Холмского в последнее время красуется фотография винокурни "Strathisla", одной из самых древних в Шотландии. Ночной снимок древнего ухоженного здания с освещенными готическими окнами, подсвеченного стоящими рядом фонарями, выглядел удивительно романтично и загадочно. Да, конечно, он был прав - это отражало какие-то черты его характера! 
Мы приехали к своему дому на Березовской. За время поездки на улице заметно повечерело. Расплатившись, мы медленно пошли к своему подъезду - вечер был хорош, и торопиться не хотелось. Мимо нас продефилировали две молоденькие девчонки, лет по пятнадцать, с сигаретами, в чем-то обтягивающем и коротком, с голыми пупками. 
Холмский при их виде несколько оживился и спросил меня после того, как они прошли мимо нас: 
- Вот, тебе Валерий, еще один случай потренировать свою наблюдательность. Что бы ты мог сказать по их поводу? Ведь ты врач, должен уметь наблюдать своих пациентов. 
- Да, - сказал я, хотя никаких интересных мыслей у меня не было. - В данном случае ничего опасного - эта болезнь называется молодой дурью и быстро проходит с возрастом. Что еще? Наверное, тяжелое беспросветное детство, неблагополучные семьи, вот девчонки и закурили... 
- Сигареты "Vogue", дорогие, - в тон мне вяло начал бормотать Холмский, следовательно, семьи обеспеченные, форсят. Кроме того... - продолжал он, отец той, которая пониже, работает начальником автоколонны в автопарке N15, зовут его Виталий Андреевич, а у той, которая повыше... 
- Ну, - не выдержал я, - ты говоришь так, потому что это невозможно проверить... 
- Ну почему же невозможно? - задумчиво сказал Холмский. - Виталий Андреевич! - вдруг громко крикнул он. - Это ваша девчонка курит? - Та, которая пониже, испуганно оглянулась... Обе девчонки торопливо юркнули в ближайший подъезд. - Ну, как? - торжествующе спросил Холмский. 
- Ты, кажется, прав, - совершенно недоумевая, сказал я. - Но, черт возьми, откуда? Не на лбу же у нее это написано ... 
- Все очень просто, - начал очень серьезно говорить Холмский, - глина на ее правом каблуке - а я разглядел его, когда они проходили возле фонаря имеет редкий красноватый оттенок, откуда я с однозначностью заключил, что..., - здесь он не выдержал и расхохотался, - ... она моя соседка по подъезду, и ее семью я великолепно знаю, ха-ха-ха! 
- Ну, братец, ты и шутник! - с облегчением выдохнул я. - А я уже, было, поверил в твои необыкновенные дедуктивные способности... 
Холмский посерьезнел. 
- Всему есть, однако, предел. Палеонтологи также не всегда по нескольким разрозненным костям могут восстановить полный облик древнего животного и образ его жизни. Я именно для того и провел этот эксперимент, чтобы наглядно это продемонстрировать. Я не всесилен. Я могу только то, что подвластно моему воображению и беспощадно точному анализу моего ума. Жаль, сейчас некогда, а то я рассказал бы тебе о своих правилах мышления, которые я позаимствовал, несколько изменив их под себя, у Рене Декарта, из его знаменитых "Рассуждений о методе". 
Когда мы пришли в квартиру, Холмский тотчас начал собираться в дорогу. Правда, собираться, это было сильно сказано. Небольшой кейс, в котором зубная щетка с прочими утренними принадлежностями, записная книжка, домашние тапочки. 
- Взял бы с собой какое-нибудь чтиво в дорогу, - посоветовал ему я, - а то скушно будет. Детективчик, например, или что-то другое, занятное. 
- Детективы читать так же скушно, как и смотреть американские фильмы. Там конец заранее известен: хэппи энд. Герой в любом случае останется жив, а, следовательно, останется в живых и его длинноногая, миловидная подруга, которая обнимет его, израненного в тяжелых битвах за всеобщую справедливость, на последних кадрах. И в самом последнем кадре он обязательно бросит нечто простецко-задиристое, типа "А я ему, все таки, надрал его чертову задницу!" и подмигнет зрителю подбитым глазом. 
Таковы и детективы: ведь пространство детектива узко, как русло горной реки. И если писатель упомянул в повествовании какую-то деталь, например, пчел, то понятно, что это не случайно, и имеет отношение к расследованию. Ружье, повешенное на стенку в первом акте, должно обязательно выстрелить во втором или в третьем. Принцип рационализма. А вот взять бы и написать нечто нерациональное - понавешать на стенки этих ружей, которые не стреляют, или стреляют совсем не туда, чтобы было, как в жизни. И вообще, было бы занятно, если бы текст пьесы каким-то образом менялся на каждом ее исполнении. Жизнь прекрасна именно своей непредсказуемостью. Именно она, эта непредсказуемость, открывает перед нами самые широкие перспективы: в жизни все возможно. Можно завтра умереть, а можно проснуться знаменитым. 
- Так не возьмешь? Что же ты будешь делать в дороге? 


- В дороге я буду спать! - твердо сказал Холмский. - А если не получится, буду разговаривать с пассажирами. Нет ничего интереснее разговора с живым человеком, у которого пусть простая, но своя живая судьба, свой смысл жизни. Для меня это бесценный материал - не как для детектива - а просто как для живого человека, который тоже время от времени думает, как ему жить дальше. 
4. Блестящее завершение дела. 
Холмского не было полтора дня, вернулся он только утром через день, измотанный и довольный, как мартовский кот. Вернулся радостный, возбужденный, под впечатлением от хорошо выполненной работы. Сразу позвонил Соколову и Ширемырдину, пригласил их на три часа к себе, чтобы рассказать о результатах своего расследования. 
- Ну и как, Александр Васильевич, удачно съездил? - нетерпеливо спросил я. 
- Удачно! - в радостном возбуждении отвечал Холмский. - Ты знаешь, давно я не испытывал такого душевного подъема. То ли места, в которых я побывал, произвели на меня такое благотворное влияние, то ли встреча с Серебряковым. Но давай не будем торопить события - я расскажу всем сразу, а то тебе будет потом неинтересно. 
К трем начали собираться гости. Без пяти три прибыл Соколов. Вошел, поздоровался, и сразу, настороженно: - Ну, как? 
- Нормально! - отвечал Холмский. 
- Вот оно и хорошо! - облегченно выдохнул Соколов. - А то я, если честно сказать, волновался, что тебя подставил. Эти ребята - он неопределенно взмахнул рукой в сторону улицы - хоть и прикидываются политиками, а на самом деле самые настоящие бандюки. Кто его знает, что они могли бы утворить, если бы ты его не нашел. 
- Что? - посмеиваясь, сказал Холмский, - неужели моя родная милиция меня бы в этом случае не сберегла? 
- Какое там! Что ты! Окстись! Тебе ли не знать наших порядков и возможностей. 
- Да знаю! И радуюсь тому, что я им просто не нужен. Как тот неуловимый Джо, который потому и неуловим, что никто ловить его не собирался. 
В это время в квартиру позвонили. Звонили настырно, не отнимая пальца от звонка. Холмский, снова морщась, пошел открывать. У порога снова стоял уже знакомый нам Стас. 
- Здравствуй, Стас! - приветствовал его Холмский, и добавил уже несколько сердито: - У вас так принято в Нижнем Новгороде, что ли, звонить и кнопку при этом не отпускать? 
- Да я чего? - неуклюже оправдывался Стас. - Просто звонки разные бывают, иногда хазяева и не слышат, если коротко звонишь. А... А откуда это ты... вы про Нижний знаете? 
- Он все знает! - бросил на ходу Ширемырдин, стремительно проходя в квартиру из-за спины разинувшего рот Стаса. - Он все знает, верно, Соколов? сказал он, за руку здороваясь со следователем московского уголовного розыска и одновременно снимая с головы свою синюю бейсболку. На этот раз он, подражая президенту, демонстрировал спортивный образ жизни - бейсболку дополняли бело-голубой спортивной костюм и толстые белые кроссовки. 
- Здравствуйте! И как сегодня была с утра водичка в вашем бассейне? Мне показалось, что неважная, - участливо поинтересовался вернувшийся от входной двери Холмский у Ширемырдина. 
- Здорово! - развернулся к нему Ширемырдин. - Паршивая, действительно, была вода - на днях чистили бассейн, сменили воду и так переборщили с хлоркой, что даже глаза пощипывала! Но - стой! - а ты об этом откуда, интересно, знаешь? 
- Интересно? 
- Скорее, это защитная реакция. Мне все время кажется, что я у тебя под рентгеном, который просвечивает все, и даже мои мозги. И все время хочется понять - есть ли что-нибудь такое, что тебе неизвестно? И как такое возможно, что я не понимаю, как это ты видишь - ведь я, по-своему, далеко не глупый человек. 
- Наблюдательность - и никакого мошенничества! - Эффектно, как фокусник, раскрывающий свои карты, произнес Холмский. - Волосы, примятые бейсболкой, высохли кружком, потому что были с утра мокрые, сухие волосы так не приминаются. Но где с утра можно намочить волосы? Человека безалаберного только божья роса намочит. Дождя не было. Нормальный человек может принять душ. А богатому человеку с амбициями непременно нужен бассейн. Плюс глаза, красные от раздражения хлоркой, спортивный костюм - вот ответ и готов. 
- Верно мыслишь, академик! Я ж говорю - рентген! 
- А потом было еще деловое совещание у себя в офисе..., - продолжал издеваться Холмский. 
- Да, правильно, опять своим пистоны в зад вставлял, чтоб шевелились быстрее... Но, черт побери!... А, ладно, все равно выкрутишься, навесишь какую-нибудь очередную свою лапшу. Давай, лучше, поближе к телу: как там поживает мой бухгалтер? 
- Поживает он неплохо. Я с ним вчера целый вечер разговаривал. 
- Как разговаривал! - аж подпрыгнул бизнесмен и политик, - так быстрее говори, где он? И почему сразу мне не сказал? 
- О том, где он, мы позже поговорим, а сейчас - вот его покаянное письмо, которое я попросил его написать для объяснения. 
- Объяснение! На кой черт мне его объяснения! Да я с него шкуру спущу! Ширемырдин торопливо выхватил письмо из рук Холмского. - Так! И что он тут пишет?... "Уважаемый Владимир Петрович... Решил изменить свою прежнюю жизнь... Собираюсь купить дом..." Он что - с ума сошел?! Похоже, что сошел... Секта его, что ли, какая охмурила? Или девка?... "Все оставил жене..." Да меня его жена вообще не волнует... "Занимаюсь здесь с пчелами..." Нет, точно охренел!... Вот скажи - зачем ему пчелы? - закричал, потрясая письмом, Ширемырдин и вопросительно вперился на окружающих. - Да на ту зарплату, которую я ему платил, мед можно вагонами покупать! - Он лихорадочно перескакивал с одного места письма на другое в тщетной попытке найти там то, что ему все объяснило бы, не находил, снова возвращался в начало, опять бросался в конец. - Нет, слушай! К черту всю его эту писанину! Ничего не могу из нее понять! Точно! Одурманили его своим религиозным опиумом, надо срочно ехать, спасать человека. Давай, лучше сам расскажи, что там происходит, у тебя голова точно в порядке, - обратился он к Холмскому. 
- Спасибо! - откланялся ему Холмский. - В таком случае, господа, прошу вас всех устраиваться на моих диванах, а я тем временем набью свою трубку, с ней я чувствую себя значительно комфортнее. 
Присутствующие не вняли его совету; я и Соколов и так сидели на диване, а Ширемырдин всегда предпочитал динамическую позу на ногах, его трудно было представить раскинувшимся на диване. Холмский подошел к каминной полочке, на которой у него хранились табаки, на секунду задумался, и на этот раз его рука потянулась к крепкому "Якорю". 
- Как понятно из письма, и я это подтверждаю лично, Дмитрий Харитонович очень долго раздумывал, прежде чем сделать тот поступок, который он сделал. Этот поступок в каком-то смысле равносилен самоубийству. Он решил уйти из той жизни, которой он жил. Это поступок сильного человека. Он решил оставить эту жизнь, которая не приносила ему удовлетворения. Ведь у человека, кроме тела, есть еще и душа. Вся прежняя его жизнь была направлена на создание условий для хорошей жизни тела. Квартира на Вернадском, шикарная дача в Хотьково, джип "Чероки", отпуск в любом конце света. Что еще человеку нужно? 
- Вот именно! - взвизгнул Ширемырдин. - Что ему еще надо? Я парню хорошо платил. Правда, он того и стоил! 
- Но ему не нравилось, - невозмутимо продолжал рассказчик, - каким именно способом он добывал свой достаток. Нет, нет! Ничего криминального и предосудительного он никогда не делал! Он просто очень хорошо знал и отслеживал законы и умел это использовать. 
- Золотая голова! - поддакнул бизнесмен. 
- Но он понимал, вернее, он так ощущал это, что умелое использование законов - это своего рода обман, обман государства и других людей, которые соображали хуже него. Это не преступление, но это нечистоплотность в делах. 
- А вот это чистая ерунда! - взвился Ширемырдин. - В шахматах тоже кто-то проигрывает, потому что хуже думает, но никто не называет победителя подлецом! Вот так же и в нашем случае, в бизнесе. Соображать надо лучше! К тому же, в нашей стране по-другому и невозможно вести дело. 
- Пример не совсем чистый, но я приводил ему примерно такой же аргумент, когда мы беседовали. 
Но на это он отвечал, что не может спокойно жить в достатке и роскоши, когда вокруг девяносто девять человек из ста живут в бедности, а пятьдесят из них в нищете. Он не может спокойно ехать к себе на дачу в Хотьково на роскошном автомобиле, потому что думает о том, что у большинства окружающих людей вообще нет никакого автомобиля и тем более дачи. Он не может достойно смотреть в глаза окружающим людям, которые получают копейки, он из-за этого чудовищного расслоения в достатке растерял всех своих приятелей, он не может так жить... Он говорил сбивчиво и путано, и я легко парировал аргументами все его высказывания, но главное было не в этом. 
Для своей прежней жизни он придумал хорошую иллюстрацию. Представьте себе богатый мясной склад и кота, который очень хорошо знает этот склад. Он знает его настолько хорошо, что может спокойно ориентироваться в нем в полной темноте. Он легок и бесшумен, проворен и дерзок. И вот он ежедневно ходит на этот склад, ловко обходит сонных и глупых охранников, и вытаскивает оттуда столько, сколько может унести и все, что захочет - золотые копченые балыки, лучшие колбасы, отборные окорока и дымчатые карбонады... И, притащив все это к себе в каморку, он это сжирает. Но каждый раз, когда он в очередной раз крадется по складу, его сердце гложет шершавый язык страха, потому что глупые и сонные охранники могут, все-таки, проснуться от своего беспробудного бдения и он будет схвачен. Каждый раз, когда он тащит свою добычу мимо своих облезлых и менее удачливых соседей, он чувствует на себе их недобрые завистливые взгляды и знает, что в один прекрасный момент ему могут устроить темную. 
И ему надоело жить в этом вечном страхе, страхе сделать один неверный поступок, ему надоело жить в этой удушливой атмосфере зависти и недоброты. И в один какой-то момент он понял, что ему нужно от жизни. Он вспомнил свое детство, вспомнил то, как ему было хорошо, уютно и беззаботно тогда, с бабушкой и дедом, вспомнил о том, как спокойно и достойно жил его дед, как он ухаживал за пчелами и садом, какая у него была полная скрытого глубокого смысла жизнь! И он принял свое решение. 
Формула решения была такова: он неторопливо ищет и выбирает себе место, где он хотел бы жить, покупает в том месте дом, заводит себе пасеку - и в один прекрасный момент просто переезжает туда жить. Ему больше ничего не надо... 
- Да он полный идиот! - вскричал Ширемырдин. - Просто не понимает, что делает. Он же виртуоз, Паганини в мире финансов. Что бы вы все сказали, если бы знаменитый скрипач разбил и выбросил свою скрипку, а сам пошел кроить сапоги?! Ну кому от этого было бы хорошо? 
- Возможно ему, Паганини! - отвечал Холмский. - Пример снова не совсем чист. Вот представьте себе, что Паганини перестал слышать музыку, и больше не мог ее сочинять, но он помнил запах кожи, который любил еще в детстве. И он бросил оглохшую к стонам его души скрипку и пошел тачать сапоги, потому что это было единственное дело кроме музыки, которое он знал, которому научил в детстве его дед. 
Ширемырдин нетерпеливо прошелся по комнате, закурил свое "Marlboro" и сказал раздраженно: 
- Что-то мы всё не туда и всё не о том! Я так понял, что с моим парнем случилась беда, и его надо срочно выручать. Давай прекращать этот базар! Говори-ка мне быстрее, куда он смотался. 
- Да нет, - настойчиво сказал Холмский, - именно о том! Он не хочет быть "чьим-то парнем", от кого-то зависеть, кому-то быть обязанным, он хочет жить в деревне и заниматься пчелами, ночью выходить по малой нужде во двор и смотреть на звезды, весной любоваться цветущими в огороде вишнями, а осенью слушать шорох ветра в саду и засыпать под стук падающих на крышу дома яблок. 
Я не могу сказать, где он сейчас живет, потому что пообещал ему никому этого не говорить. А пообещал я это потому, что это, в конце концов, его личное дело. Ничего худого он никому не сделал, никаких преступлений не совершал. С женой у него уже давно прохладные отношения, так что и она, я думаю, не будет в сильной печали. 
Ширемырдин заговорил с некоторым недоумением. 
- То, что он решил уйти - я еще могу понять. Но почему он бежал в домашних тапочках, как пацан? Можно было бы подойти ко мне, поговорить... 
- Но вы бы его ни за что не отпустили! Начались бы длинные уговоры... 
- Да, верно, не отпустил бы! Кто ж режет курицу, несущую золотые яйца? Это надо быть полным кретином! 
- Вот это он и просчитал. А в тапочках он ушел потому, чтобы у него было несколько дней на остывание вашего пара. Здесь чисто психологический расчет. 
- Молодец! Все правильно продумал. За это я его и ценил. Жаль! Что ж! И тебя можно понять. Не хочешь говорить - не надо! - пожевал губами Ширемырдин. - Если ты нашел, значит, и мы найдем, это только вопрос времени. Ну, провозимся дольше на пару месяцев, но все равно найдем. А, с другой стороны, ты вот здесь говорил о том, как хорошо выйти вечером в свой двор помочиться, при этом задрать голову - и смотреть на небо. И я подумал, что и мне так хочется иногда бросить все это к чертовой матери, уехать куда-нибудь в тьмутаракань - и оттягиваться там на полную катушку. Иногда так вокруг все достанет - что на край света сбежал бы, не то, что в деревню к пчелам. Я еще подумаю, искать его или нет. Я бы оставил его в покое, но что если его мои конкуренты захотят найти? А ты мне так таки не хочешь говорить, где он? 
- Не могу! - с сожалением, но твердо сказал Холмский. - Я обещал. 
- Но тогда, - довольно улыбнулся Ширемырдин, - я буду считать, что условия нашего договора ты не выполнил, и, значит, оплачивать работу я не стану. Кроме, конечно, текущих расходов по расследованию дела. Справедливо? 
- Резонно. 
- Но если быть до конца честным, то, все-таки, следует признать, что ситуацию для меня ты прояснил полностью, по крайней мере, мне теперь понятно, что я должен делать. Поэтому от другого своего предложения я отказываться не стану. Говори, какой виски тебе купить. И не скромничай, заказывай то, что хочешь. Сейчас твое время трясти богатую грушу. 
Холмский задумался, было видно, что он колеблется. Наконец он что-то выбрал про себя: 
- Я давно хотел попробовать виски "Macallan". Его называют "роллс-ройсом" среди своих солодовых братьев. Это не просто виски, это шикарный виски. Он готовится по особым рецептам и выдерживается в специальных бочках из дерева вишни. Среди самих шотландцев "Macallan" пользуется громадным спросом, несмотря на свою относительную дороговизну. И, если уж мне представилась такая возможность, то я хотел бы заказать "Macallan" 1946 года издания - это, наверное, сказка! Я видел только фотографию этого выпуска в интернете, на сайте компании - каждая бутылка продается в изысканном деревянном футляре, обитом дорогой кожей, рядом с бутылкой вложен сертификат с красной сургучной отвисающей печатью. Само собой, что все подобные бутылки имеют свой, уникальный номер, и количество их быстро тает. 
- И сколько может стоить эта щенячья радость? 
- Не так уж дорого, как может показаться: около пятисот фунтов. 
- Ничего себе - недорого! - крякнул Ширемырдин. - За бутылку обыкновенного самогона. 
- А я сразу предупреждал, что это удовольствие дорогое! Могу успокоить только тем, что на рынке виски есть изысканные раритеты, оставшиеся в количестве нескольких бутылок. Вот они могут стоить в десятки раз дороже, но цена при этом заранее не объявляется, нужно конкретно договариваться с держателем товара. 
- Ладно, успокоил! Насчет заказанного "роллс-ройса" - напиши мне название на бумажке, я отдам своим ребятам на отработку. Себе, кстати, отдельно закажу - не так уж это оказалось и дорого. 
Холмский достал перьевую авторучку с золотым пером и на своей визитке написал нужную строчку. Ширемырдин стремительно убыл вместе со своим Стасом в гольф-клуб под Нахабино: говорили, что там, возможно, сегодня будет сам президент, по случаю открытия новых кортов. Вслед за ним отбыл и Соколов, одарив Холмского двумя дежурными благодарностями за фактическое раскрытие дела - от себя и от генерала Орлова. 
- Ну, что Александр! - сказал я, посмеиваясь, когда мы остались одни, остался ты у разбитого корыта. Плакали твои десять тысяч баксов. 
- Рыдать не буду! - улыбнулся Холмский. - Во-первых, за счет Ширемырдина я съездил в интересные места, где никогда другим образом не побывал бы; в этих местах я, кстати, прекрасно успел отдохнуть и очень содержательно поговорил о жизни с приятным человеком. Во-вторых, я защитил этого невинного человека, а это немало и само по себе. В третьих, самое главное, у меня снова появилась вера в людей, если они еще способны на такие поступки. И, наконец, я все-таки получил за это дело бутылку довольно дорогого виски - этого всего не так уж и мало, Валерий, особенно если учесть, что все это было проделано всего за два дня! 
- Но мне-то ты расскажешь, где сейчас обретается исчезнувший бухгалтер? спросил я Холмского - Я сгораю от любопытства. 
- Охотно, если ты этого желаешь, - живо откликнулся Холмский. - Все указывало на то, что он должен был осесть на Полтавщине, в тех краях, где прошло его детство, где остались могилы его предков, а, возможно, и какая-то слабо доказуемая собственность. Но Серебряков прекрасно понимал, его будут разыскивать. И он стал искать другие варианты. И ему повезло. Отдыхая как-то на лавочке Тверского бульвара он познакомился с интересным человеком, Федором Ивановичем, который давно жил почти такой жизнью, о которой он стал мечтать. Выйдя на пенсию, Федор Иванович купил дом в деревеньке Агламазово, что под Старой Рязанью, завел там пчел, и на весь летний сезон уезжал туда, а зимовал в Москве. 
Они подружились; Федор Иванович неоднократно приглашал Серебрякова в гости, и когда настала пора решительных действий, Дмитрий Харитонович решил воспользоваться этим приглашением, и пожить у него лето, пока страсти по поводу его исчезновения окончательно не улягутся. А потом в его планах покупка дома под Полтавой и переезд в заветные края детства. Говорят, к старости нас всех тянет к своим истокам. Сам я еще не достиг такого возраста, поэтому могу судить только умозрительно. 
- Но как ты вычислил, где он сейчас находится, если сыщики Соколова не смогли этого сделать? 
- Ты же был со мной во время квартиры бухгалтера во время ее осмотра и видел то же самое, что и я. 
- Быть то был, но все равно не понял, как это тебе удалось. 
- Я вычислил, потому что искал нечто подобное. Во-первых, на настенном календаре в кухне я заметил несколько обведенных кружком дат с ничего не значащей пометкой "ФИ!". Но это мало что дало - то ли это Федор Иванович, то ли Ферапонт Илларионович, а, может быть, Фитнесс Индастриез какая-нибудь? И вообще, имеет ли это отношение к нашему делу, - было непонятно. 
Во-вторых, увидев его фотографию с дедом на пасеке, которую ты мне показывал, я подумал, что Дмитрий Харитонович мог интересоваться разведением пчел, и стал искать на его книжных полках что-нибудь в этом направлении. Таких книг не было, как потом выяснилось, именно их он и забрал с собой. Зато нашлась книга о румынской разведке "Сигурнца", с автографом "Из книг Ф.И. Антонова". Таким образом, загадочный ФИ стал приобретать материальные черты. Хотя опять таки, все это было под сомнением, что Ф.И.Антонов - тот самый "ФИ!". Книга была издана Рязанским областным издательством "Печатник". Зная, что у Дмитрия Харитоновича прекрасный автомобиль, я решил посмотреть атлас автомобильных дорог Рязанской области в надежде найти там какие-нибудь особые отметки. Поскольку автомобиль исчезнувшего был на месте, в своем гараже, атлас ему также не понадобился. 
- Кстати, почему он не уехал на автомобиле? 
- Автомобиль найти гораздо легче, чем человека, даже если ему сменить номера. Зачем тогда было скрываться? Так об атласе. Атлас я нашел довольно быстро, и обнаружил в нем обведенное карандашом местечко Агламазово. Ясно, что обвел он его не случайно. К счастью, обозначенное место оказалось единственным в атласе, иначе у меня были бы большие проблемы. И это все, что мне удалось выудить на квартире. Этим же вечером я решил съездить в это Агламазово, потому что больше у меня все равно ничего не было. Мне повезло - это было стопроцентное попадание. А Дмитрия Харитоновича с Федором Ивановичем я отыскал мгновенно: не много людей в Агламазово держат свою пасеку. Федор Иванович оказался старым разведчиком, и в книге проходил фигурантом, вот поэтому он эту книгу подарил Дмитрию Харитоновичу, своему близкому другу. 
- Прямо настоящая детективная история! - в восхищении сказал я. - Это мне напоминает ходьбу по топкому болоту, в котором только местный абориген своим опытным глазом, по каким-то одному ему известным приметам, видит скрытые под водой кочки и может проложить верный путь. Это надо обладать твоей наблюдательностью и твоей способностью к логическим умозаключениям, чтобы по столь незначительным фактикам отыскать нужную нить в том хаотическом клубке информации, каким является любая жилая квартира. 
- Не буду скромничать - у меня выдающиеся способности! - шутливо подбоченился Холмский. - А в данном случае была еще и большая доля везения, которая просто ускорила процесс поиска. Если бы везения не было - я мог бы просто не уложиться в отведенный мне срок в два дня. 
Но главное мое везение было не в этом, а в том, что я познакомился с удивительными людьми. Пчеловодством Федор Иванович занимается серьезно, изучая труды классиков и отцов основателей. Цитата одного из них, Петра Прокоповича, жившего в своем имении под Черниговом лет двести назад, висит у него над рабочим столом. Она настолько восхитительна, что я ее переписал и сейчас не могу удержаться, чтобы ее не зачитать: 
"Пчеловодство - благороднейшее занятие для мыслящих людей. Благовидность существования пчел, любопытнейшие в них явления, отличная изящность их произведений, легкое и приятное малоделие при их содержании и управлении и значительный доход ими доставляемый, без отягощения других, - все сие должно привлекать каждого хозяина к пчеловодству и возбуждать желание завести пчел". 
- Мощно сказано! Так, что мне самому захотелось заниматься пчелами! 
- А, то-то! 
- Все это, действительно, интересно, и мы с тобой еще поговорим об этом. А сейчас меня томит еще один вопрос: а зачем, все-таки, он выбросил свои домашние тапки? 
- Во-первых, они уже отслужили свое; а, во-вторых, это был символический жест - так он прощался со своей старой жизнью, в которой цена за этот мягкий домашний уют была слишком для него высока, и уходил к жизни новой, с пчелами в цветущем саду. 
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