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Михаил Кузмин 
Новый Гуль 
489-500. НОВЫЙ ГУЛЬ 
Посвящается Л. Р 
ВСТУПЛЕНИЕ 
Американец юный Гуль {*} 
Убит был доктором Мабузо: 
Он так похож... Не потому ль 
О нем заговорила муза? 
Ведь я совсем и позабыл, 
Каким он на экране был! 
Предчувствий тесное кольцо 
Моей душою овладело... 
Ах, это нежное лицо, 
И эта жажда жизни смелой, 
И этот рот, и этот взор, 
Где спит теперь мой приговор! 
Все узна_ю_... вот он сидит 
(Иль это Вы сидите?) в ложе. 
Мабузо издали глядит... 
Схватились за голову... Боже! 
Влюбленность, встречи, казино... 
Но выстрел предрешен давно. 
Конечно, Вы судьбе другой 
Обречены. Любовь и слава! 
У жизни пестрой и живой 
Испив пленительной отравы, 
Направить верно паруса 
Под золотые небеса. 
Но так же пристально следит 
За Вами взгляд, упрям и пылок. 
Не бойтесь: он не повредит, 
Не заболит у Вас затылок. 
То караулит звездочет, 
Каким путем звезда течет. 
Март 1924 
{* Гуль и гипнотизер Мабузо - действующие лица в известной кинематографической картине "Доктор Мабузо". Взаимоотношения их отчасти выясняются из данного стихотворения.} 
1 
Ты слышишь ветер? Солнце и февраль! 
Зеленый рай, Тристанов Irish boy {*}! 
Крестильным звоном задрожал хрусталь... 
Ленивых тополей теперь не жаль: 
Взвился пузатый парус над тобой. 
- Подобно смерти промедленье 
Один восторг, одно волненье 
Сулит летучее движенье, 
Где радостна сама печаль. 
Не писанная - мокрая река, 
Не призрачный - дубовый крепкий руль, 
Жасминный дух плывет издалека... 
И разгорается заря, пока 
Не перестанет улыбаться Гуль... 
В любви расплавятся сомненья. 
Одна весна, одно влеченье! 
Протянута, как приглашенье, 
К тебе горячая рука. 
Февраль 1924 
{* Ирландский мальчик (англ.). - Ред.} 
2 
Античность надо позабыть 
Тому, кто вздумал Вас любить, 
И отказаться я готов 
От мушек и от париков, 
Ретроспективный реквизит 
Ненужной ветошью лежит, 
Сегодняшний, крылатый час 
Смеется из звенящих глаз, 
А в глубине, не искривлен, 
Двойник мой верно прикреплен, 
Я все забыл и все гляжу 
И "Orbis pictus" {*} нахожу. 
Тут - Моцарт, Гофман, Гете, Рим, 
Все, что мы любим, чем горим, 
Но не в туман облечено, 
А словно брызнуло вино 
Воспоминаний. Муза вновь, 
Узнав пришелицу-любовь, 
Черту проводит чрез ладонь... 
Сферически трещит огонь... 
Февраль 1924 
{* "Orbis pictus" - "Вселенная в картинах" - распространенные в старину альбомы - географическая, этнографическая, историческая и ремесленно-художественная наглядная энциклопедия. Особенно замечателен "Orbis pictus" Д. Ходовецкого с учениками.} 
3 
Я этот вечер помню, как сегодня... 
И дату: двадцать третье ноября. 
Нас музыка, прелестнейшая сводня, 
Уговорила, ветренно горя. 
Недаром пел я "Случай и Дорину" {*}, 
Пропагандируя берлинский нрав! 
Мне голос вторил: "Вас я не покину, 
Открой глаза, сомненья отогнав". 
Вдруг стало все так ясно, так желанно, 
Как будто в руку мне вложили нить. 
И я сказал: "Быть может, это - странно, 
Но я Вас мог бы очень полюбить!" 
С каким слова приходят опозданьем! 
Уж сделался таинственным свиданьем 
Простой визит, судьбу переменив. 
А дурочка Дорина с состраданьем 
Нас слушала, про шимми позабыв, 
Как будто были мы ее созданьем! 
февраль 1924 
{"Дорина и случай" ("Dorine und der Zufall") - оперетта Жильбера 1923 г.} 
4 
Разлетаются, как птицы, 
Своевольные мечты. 
Спится мне или не спится, 
Но всегда со мною ты. 
Притворяться не умею, 
А всего сказать не смею, 
И робею, 
И немею 
У пленительной черты. 
От весеннего похмелья 
Каруселит голова... 
Сладость этого веселья 
Мне знакома и нова! 
Как должны быть полновесны, 
Необычны, неизвестны, 
И чудесны, 
И прелестны 
Легковейные слова! 
И беру приготовишкой 
Логарифмов толстый том. 
Не поэтом, а воришкой 
Чувствую себя во всем! 
Но заминки, заиканья, 
Неумелость, лепетанье, 
И молчанье, 
И желанье 
Все о том, о том, о том! 
Февраль 1924 
5 
К вам раньше, знаю, прилетят грачи, 
И соловьи защелкают на липах, 
И талый снег в канавах побежит... 
Но ласточки, что делают весну 
И вечера жемчужные пророчат, 
Уж прочертили небеса мои, 
И если легкой рябью ваших глаз 
Коснулися - то было отраженье 
Моих зрачков, упорных и смущенных. 
Февраль 1924 
6 
Он лодку оттолкнул. На сером небе 
Заметил я неясную фигуру. 
Высокий, плоский берег только тучи 
Давал мне видеть да пучки травы. 
Его лицо наклонено ко мне... 
Я пристально старался угадать, 
Не тот ли он, о ком мне говорили. 
Глаза смотрели смело и легко, 
Прелестный рот, упрямый подбородок, 
И ожидание далеких странствий, 
Друзей, завоеваний и побед... 
Но в юности такое выраженье, 
Пытливое и нежное, встречаем 
Довольно часто... Вдруг он улыбнулся. 
Я посмотрел еще раз и сказал: 
"Мне говорили... нас предупреждали, 
Что в этом месте, в этот день и час 
Мы встретим человека, по приметам 
Похожего на Вас. Он - тайный друг 
И уготован для любви и славы, 
Быть может, это Вы? Тогда садитесь, 
Поедемте, - нам надо торопиться. 
Но может быть... Я слышу запах роз... 
Высокий берег этот так нелепо 
Устроен, что никак нельзя узнать, 
Что дальше там находится. Наверно, 
Там - поле, сад и Ваш отцовский дом, 
Невеста и шотландская овчарка... 
Пожалуй, все это придется бросить, 
Коль не хотите, сидя Вы на месте, 
Скончаться мирно мировым судьей. 
А если, мистер, Вы - простой прохожий 
И просто так мою толкнули лодку, 
Благодарю Вас и за то. Услуги 
Я не забуду Вашей... Добрый путь!.. 
А очень жаль!.." 
Март 1924 
7 
Слова - как мирный договор: 
Параграфы и пункты, 
Но прозвенел веселый взор, 
Что к плаванью весна. 
Взлетит волна, падет волна... 
Мы не боимся качки! 
Кому Голконда суждена, 
Тому - не гладкий путь. 
Люби одно, про все забудь! 
За горизонтом звезды... 
В единый вздох вместила грудь 
И море, и поля. 
Стою у смуглого руля, 
Безлюдно в плоском блеске, 
Но с мачты, пристани суля, 
Любовь кричит: "Земля!" 
Март 1924 
8 
Я мог бы!.. мертвые глаза 
Стеклянятся в прорезах узких, 
И ни усмешка, ни слеза 
Не оживят их отблеск тусклый... 
Целую... ближе... грудь тепла... 
Ни содрогания, ни пульса... 
Минута в вечность протекла... 
Непререкаемо искусство! 
Я мог бы!.. в комнате своей 
Встаете Вы. Луна ущербна. 
Сомнамбулических очей 
Недвижен взгляд. Утихло сердце 
Проспект, мосты, и сад, и снег 
Все мимо... Незаметно встречных... 
Автоматический свой бег 
Остановили... Дверь и свечи... 
Я мог бы, мог!.. Напрасный бред! 
Надежде верить и не верить, 
Томительно ловить ответ 
В твоих глазах прозрачно серых, 
Взлетать и падать... Жар и лед... 
Живое все - блаженно шатко. 
Таких восторгов не дает 
Каббалистическое счастье. 
Март 1924 
9 
Уходит пароходик в Штеттин, 
Остался я на берегу. 
Не знаменит и незаметен, 
Так больше жить я не могу! 
Есть много разных стран, конечно, 
Есть много лиц, и книг, и вин, 
Меня ж приковывает вечно 
Все тот же взор, всегда один. 
Ведь не оставишь сердца дома, 
Не запереть любви на ключ... 
Передвесенняя истома, 
Хоть ты остановись, не мучь! 
Ну вот и солнце, вот и тает... 
Стекло блестит, сверкает глаз... 
Любовь весенними считает 
Лишь те часы, что подле Вас. 
Мы ясновидим не глазами, 
Не понимаем сами, чем, 
А мне весь мир открылся Вами, 
Вдали от Вас я - слеп и нем. 
Без Вас и март мне не заметен, 
Без Вас я думать не могу... 
Пусть пароход уходит в Штеттин, 
Когда и Вы - на берегу. 
Март 1924 
10 
Я имени не назову... 
Ни весел, ни печален, 
Посеял садовод траву 
На выступе развалин. 
Свирель поет, 
Трава растет, 
А время быстрое не ждет. 
Прогулкой служит старый вал, 
Покрыт травою юной. 
Влюбленный всякий повидал 
И башенку за дюной, 
И дальний бор, 
И косогор, 
И моря плоского простор... 
Пришел и прежний садовод: 
- Ого, как луг-то зелен! 
Не думал я, что проживет 
Зерно в сени расселин! 
Медвяный дух, 
Жужжанье мух, 
Да вдалеке дудит пастух. 
Находит сладкий, теплый сон... 
Вдруг голос, прост и тонок, 
Поет: "Ты спишь, Эндимион, 
Магический ребенок! 
Меня взрастил, 
Себя пленил, 
Прими ж приток взаимных сил". 
Март 1924 
11 
Держу невиданный кристалл, 
Как будто множество зеркал 
Соединило грани. 
Особый в каждой клетке свет: 
То золото грядущих лет, 
То блеск воспоминаний. 
Рука волшебно навела 
На правильный квадрат стекла 
Узорные фигуры: 
Моря, леса и города, 
Потоки, радуга, звезда, 
Все "таинства Натуры". 
Различных лиц летучий рой: 
Поэт, отшельник и герой, 
И звуки, и дыханья. 
И каждый быстрый поворот 
Все новую с собой несет 
Игру и сочетанье. 
Когда любовь в тебе живет, 
Стекла ничто не разобьет: 
Ни молоток, ни пуля. 
Я ближе подхожу к окну, 
Но как кристалл ни поверну 
Все вижу образ Гуля. 
Март 1924 
ПРИМЕЧАНИЯ 
Поэтическое наследие М.А. Кузмина велико, и данный сборник представляет его не полно. Оно состоит из 11 стихотворных книг, обладающих внутренней целостностью, и значительного количества стихотворений, в них не включенных. Нередко в составе поэтического наследия Кузмина числят еще три его книги: вокально-инструментальный цикл "Куранты любви" (опубликован с нотами - М., 1910), пьесу "Вторник Мэри" (Пг., 1921) и вокально-инструментальный цикл "Лесок" (поэтический текст опубликован отдельно - Пг., 1922; планировавшееся издание нот не состоялось), а также целый ряд текстов к музыке, отчасти опубликованных с нотами. В настоящий сборник они не включены, прежде всего из соображений экономии места, как и довольно многочисленные переводы Кузмина, в том числе цельная книга А. де Ренье "Семь любовных портретов" (Пг., 1921). 
В нашем издании полностью воспроизводятся все отдельно опубликованные сборники стихотворений Кузмина, а также некоторое количество стихотворений, в эти сборники не входивших. Такой подход к составлению тома представляется наиболее оправданным, т. к. попытка составить книгу избранных стихотворений привела бы к разрушению целостных циклов и стихотворных книг. Известно несколько попыток Кузмина составить книгу избранных стихотворений, однако ни одна из них не является собственно авторским замыслом: единственный сборник, доведенный до рукописи (Изборник {Список условных сокращений, принятых в примечаниях, см. на с. 686-688}), отчетливо показывает, что на его составе и композиции сказались как требования издательства М. и С. Сабашниковых, планировавшего его опубликовать, так и русского книжного рынка того времени, а потому не может служить образцом. В еще большей степени сказались эти обстоятельства на нескольких планах различных книг "избранного", следуя которым попытался построить сборник стихов Кузмина "Арена" (СПб., 1994) А.Г. Тимофеев (см. рец. Г.А.Морева // НЛО. 1995. Э 11). 
Следует иметь в виду, что для самого Кузмина сборники не выглядели однородными по качеству. 10 октября 1931 г. он записал в Дневнике: "Перечитывал свои стихи. Откровенно говоря, как в период 1908-1916 года много каких попало, вялых и небрежных стихов. Теперь - другое дело. М б, самообман. По-моему, оценивая по пятибальной системе все сборники, получится: "Сети" (все-таки 5), "Ос Озера" - 3. "Глиняные голубки" 2, "Эхо" - 2, "Нездешние Вечера" - 4. "Вожатый" - 4, "Нов Гуль" - 3, "Параболы" - 4, "Форель" - 5. Баллы не абсолютны и в сфере моих возможностей, конечно" (НЛО. 1994. Э 7. С. 177). 
Довольно значительное количество стихотворных произведений Кузмина осталось в рукописях, хранящихся в различных государственных и частных архивах. Наиболее значительная часть их сосредоточена в РГАЛИ, важные дополнения имеются в различных фондах ИРЛИ (описаны в двух статьях А.Г.Тимофеева: Материалы М.А.Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993; Материалы М.А.Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома (Некоторые дополнения) // Ежегодник... на 1991 год. СПб., 1994), ИМЛИ, РНБ, ГАМ, РГБ, ГРМ, Музея А.А.Ахматовой в Фонтанном Доме (С.-Петербург), а также в ряде личных собраний, доступных нам лишь частично. Полное выявление автографов Кузмина является делом будущего, и настоящий сборник не может претендовать на исчерпывающую полноту как подбора текстов (по условиям издания тексты, не включенные в авторские сборники, представлены весьма выборочно), так и учета их вариантов. В соответствии с принципами "Библиотеки поэта" ссылки на архивные материалы даются сокращенно: в случаях, если автограф хранится в личном фонде Кузмина (РГАЛИ, Ф. 232; РНБ, Ф. 400; ИМЛИ, Ф. 192; ГЛМ, Ф. 111), указывается лишь название архива; в остальных случаях указывается название архива и фамилия фондообразователя или название фонда. 
На протяжении многих лет, с 1929 и до середины 1970-х годов, ни поэзия, ни проза Кузмина не издавались ни в СССР, ни на Западе, если не считать появившихся в начале 1970-х годов репринтных воспроизведений прижизненных книг (ныне они довольно многочисленны и нами не учитываются), .а также небольших подборок в разного рода хрестоматиях или антологиях и отдельных публикаций единичных стихотворений, ранее не печатавшихся. 
В 1977 г. в Мюнхене было издано "Собрание стихов" Кузмина под редакцией Дж.Малмстада и В.Маркова, где первые два тома представляют собою фотомеханическое воспроизведение прижизненных поэтических сборников (в том числе "Курантов любви", "Вторника Мэри" и "Леска"; "Занавешенные картинки" воспроизведены без эротических иллюстраций В.А.Милашевского), а третий (ССт) состоит из чрезвычайно содержательных статей редакторов, большой подборки стихотворений, не входивших в прижизненные книги (в том числе текстов к музыке, стихов из прозаических произведений, переводов и коллективного), пьесы "Смерть Нерона" и театрально-музыкальной сюиты "Прогулки Гуля" (с музыкой А.И.Канкаровича под названием "Че-пу-ха (Прогулки Гуля)" была исполнена в 1929 г. в Ленинградской Академической капелле. См.: "Рабочий и театр". 1929. Э 14/15), а также примечаний ко всем трем томам (дополнения и исправления замеченных ошибок были изданы отдельным приложением подзагл. "Addenda et errata", перечень необходимых исправлений вошел также в Венский сборник). 
Названное издание является, бесспорно, наиболее ценным из осуществленных в мире до настоящего времени как по количеству включенных в него произведении, так и по качеству комментариев, раскрывающих многие подтексты стихов Кузмина. Однако оно не лишено и отдельных недостатков, вызванных обстоятельствами, в которых оно готовилось: составители не имели возможности обращаться к материалам советских государственных архивов, бывшие в их распоряжении копии ряда неизданных стихотворений являлись дефектными, по техническим причинам оказалось невозможным внести необходимую правку непосредственно в текст стихотворений и т.п. Ряд стихотворений остался составителям недоступным. 
Из изданий, вышедших на родине Кузмина до 1994 г. включительно, серьезный научный интерес имеют прежде всего "Избранные произведения" (Л., 1990) под редакцией А.В.Лаврова и Р.Д.Тименчика, представляющие творчество Кузмина далеко не полно, но оснащенные в высшей степени ценным комментарием; в частности, особый интерес вызывают обзоры критических откликов на появление книг поэта, которые из соображении экономии места в предлагаемом томе не могут быть представлены. Добросовестно откомментирован уже упоминавшийся нами сборник "Арена" под редакцией А.Г.Тимофеева, хотя его композиция не может быть, с нашей точки зрения, принята в качестве удовлетворительной. Книги, вышедшие под редакцией С.С.Куняева (Ярославль, 1989; иной вариант М., 1990) и Е.В.Ермиловой (М., 1989), научной ценностью не обладают (см. рецензию Л.Селезнева // "Вопросы литературы". 1990. Э 6). 
Настоящее издание состоит из двух больших частей. В первую, условно называемую "Основным собранием", вошли прижизненные поэтические сборники Кузмина, с полным сохранением их состава и композиции, графического оформления текстов, датировок и прочих особенностей, о чем подробно сказано в преамбулах к соответствующим разделам. Во вторую часть включены избранные стихотворения, не входившие в авторские сборники. При составлении этого раздела отдавалось предпочтение стихотворениям завершенным и представляющим определенные этапы творчества Кузмина. Более полно представлено послеоктябрьское творчество поэта. 
Обращение к рукописям Кузмина показывает, что для его творческой практики была характерна минимальная работа над рукописями: в черновых автографах правка незначительна, а последний ее слой практически совпадает с печатными редакциями. Это дает возможность отказаться от традиционного для "Библиотеки поэта" раздела "Другие редакции и варианты" и учесть их непосредственно в примечаниях. При этом варианты фиксируются лишь в тех случаях, когда они представляют значительный объем текста (как правило, 4 строки и более), или намечают возможность решительного изменения хода поэтической мысли, или могут свидетельствовать о возможных дефектах основного текста. Следует отметить, что далеко не всегда функция автографа беловой или черновой - очевидна. В тех случаях, которые невозможно разрешить однозначно, мы пользуемся просто словом "автограф". 
В тексте основного собрания сохранена датировка стихотворений, принадлежащая самому Кузмину, со всеми ее особенностями, прежде всего часто применяемыми поэтом общими датировками для целого ряда стихотворений, а также заведомо неверными датами, которые могут обладать каким-либо особым смыслом (как правило, в списках своих стихотворений Кузмин обозначает даты весьма точно, что говорит о его внимании к этому элементу текста). Исправления и дополнения к авторским датировкам вынесены в примечания. Лишь в нескольких случаях в текст внесены датировки, намеренно опущенные самим автором (чаще всего - при включении в книгу стихотворений, написанных задолго до ее издания); такие даты заключаются в квадратные скобки. В разделе "Стихотворения, не вошедшие в прижизненные сборники", произведения датировались на основании: 1) дат, проставленных самим автором в печатных изданиях или автографах; 2) различных авторских списков произведений; 3) археографических признаков или разного рода косвенных свидетельств; 4) первых публикаций. В двух последних случаях даты заключаются в ломаные скобки; во всех случаях, кроме первого, обоснование датировки приводится в примечаниях. Даты, между которыми стоит тире, означают время, не раньше и не позже которого писалось стихотворение или цикл. 
Орфография текстов безоговорочно приведена к современной, за исключением тех немногих случаев, когда исправление могло войти в противоречие со звучанием или смыслом стиха. Кузмин постоянно писал названия месяцев с прописных букв - нами они заменены на строчные. В то же время в текстах поздних книг Кузмина слова "Бог", "Господь" и др., печатавшиеся по цензурным (а нередко и автоцензурным, т. к. такое написание встречается и в рукописях) соображениям со строчной буквы, печатаются с прописной, как во всех прочих текстах. Пунктуация Кузмина не была устоявшейся, она сбивчива и противоречива. Поэтому мы сочли необходимым в основном привести ее к современным нормам, оставив без изменения в тех местах, где можно было подозревать определенно выраженную авторскую волю, или там, где однозначно толковать тот или иной знак препинания невозможно. 
Примечания содержат следующие сведения: указывается первая публикация (в единичных случаях, когда стихотворение практически одновременно печаталось в нескольких изданиях, - через двойной дефис указываются эти публикации; если впервые стихотворение было опубликовано в книге, воспроизводимой в данном разделе, ее название не повторяется). В тех случаях, когда стихотворение печатается не по источнику, указанному в преамбуле к сборнику, или не по опубликованному тексту, употребляется формула: "Печ. по ...". Далее приводятся существенные варианты печатных изданий и автографов, дается реальный комментарий (ввиду очень большого количества реалий разного рода, встречающихся в текстах, не комментируются слова и имена, которые могут быть отысканы читателем в "Большом (Советском) энциклопедическом словаре" и в "Мифологическом словаре", М., 1990), а также излагаются сведения, позволяющие полнее понять творческую историю стихотворения и его смысловую структуру. При этом особое внимание уделено информации, восходящей к до сих пор не опубликованным дневникам Кузмина и его переписке с Г.В.Чичериным, тоже лишь в незначительной степени введенной в научный оборот. При этом даже опубликованные в различных изданиях отрывки из этих материалов цитируются по автографам или по текстам, подготовленным к печати, дабы не загромождать комментарий излишними отсылками. Для библиографической полноты следует указать, что отрывки из дневника Кузмина печатались Ж.Шероном (WSA. Bd. 17), К.Н.Суворовой (ЛН. Т. 92. Кн. 2) и С.В.Шумихиным (Кузмин и русская культура. С. 146-155). Текст дневника 1921 года опубликован Н.А.Богомоловым и С.В.Шумихиным (Минувшее: Исторический альманах. [Paris, 1991]. Вып. 12; М., 1993. Вып. 13), текст дневника 1931 года - С.В.Шумихиным (НЛО. 1994. Э 7), дневник 1934 года - Г.А.Моревым (М.Кузмин. Дневник 1934 года. СПб., 1998). Обширные извлечения из писем Кузмина к Чичерину приводятся в биографии Кузмина (Богомолов Н.А., Малмстад Дж.Э. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. М., 1996). Две подборки писем опубликованы А.Г.Тимофеевым ("Итальянское путешествие" Михаила Кузмина // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1992. М., 1993; "Совсем другое, новое солнце...": Михаил Кузмин в Ревеле // "Звезда". 1997. Э 2), фрагменты двусторонней переписки опубликованы С.Чимишкян ("Cahiers du Monde Russe et sovietique". 1974. T. XV. Э 1/2). 
Особую сложность представляло выявление историко-культурных и литературных подтекстов стихотворений Кузмина. Как показывает исследовательская практика, в ряде случаев они не могут быть трактованы однозначно и оказываются возможными различные вполне убедительные интерпретации одного и того же текста, основанные на обращении к реальным и потенциальным его источникам. Большая работа, проделанная составителями-редакторами ССт и Избр. произв., не может быть признана исчерпывающей. В данном издании, в связи с ограниченностью общего объема книги и, соответственно/комментария, указаны лишь те трактовки ассоциативных ходов Кузмина, которые представлялись безусловно убедительными; тем самым неминуемо оставлен без прояснения ряд "темных" мест. По мнению комментатора, дальнейшая интерпретация различных текстов Кузмина, особенно относящихся к 1920-м годам, может быть осуществлена только коллективными, усилиями ученых. 
При составлении примечаний нами учтены опубликованные комментарии А.В.Лаврова, Дж.Малмстада, В.Ф.Маркова, Р.Д.Тименчика и А.Г.Тимофеева. В тех случаях, когда использовались комментарии других авторов или же опубликованные в других изданиях разыскания уже названных комментаторов, это оговаривается особо. 
Редакция серии приносит благодарность А.М.Луценко за предоставление им ряда уникальных материалов (автографов и надписей Кузмина на книгах), использованных в данном издании. Редакция благодарит также Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме за помощь, оказанную при иллюстрировании настоящего издания впервые публикуемыми материалами из фонда Музея и его библиотеки. 
Составитель приносит свою глубокую благодарность людям, способствовавшим ему в поиске и предоставившим возможность получить материалы для издания: С.И.Богатыревой, Г.М.Гавриловой, Н.В.Котрелеву, А.В.Лаврову, Е.Ю.Литвин, Г.А.Мореву, М.М.Павловой, А.Е.Парнису, В.Н.Сажину, М.В.Толмачеву, Л.М.Турчинскому. Особая благодарность - АТ.Тимофееву, рецензировавшему рукопись книги и высказавшему ряд важных замечаний. 
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НОВЫЙ ГУЛЬ 
История текста теснейшим образом связана с романом Кузмина со Львом Львовичем Раковым (1904-1970), впоследствии известным искусствоведом, доцентом Ленинградского университета, одним из авторов (вместе с Д.Л.Андреевым и В.В.Париным) написанной в лагере книги "Новейший Плутарх" (М., 1990; ср. с названием серии повестей "Новый Плутарх", задуманной и начатой Кузминым). Впервые его имя появляется в Дневнике 1923 г. "У нас Митрохин , Скалдин и Раков. Последний долго оставался, хотя и бесплодно. Мне кажется, что Юр. потихоньку ревнует, хотя, правда, Раков мне довольно приятен" (15 октября). С этого времени Раков - постоянный персонаж Дневника, особенно с середины февраля 1924 г. В это время Кузмин вел переговоры с изд-вом "Academia" об издании своего сборника (вероятно, второго издания "Парабол"). Руководитель изд-ва А.А.Кроленко не давал определенного ответа, и тогда 11 марта Кузмин "делает новое предложение - издать его маленький сборник его стихов "Новый Гуль". Мы договариваемся" (Выписки из дневников А.А.Кроленко, сделанные им для себя // РНБ, арх. А.А.Кроленко; в тот же день книга упоминается в Дневнике). 21 марта Кроленко записывает: "Кузмин. Увлечен изданием своего сборника "Новый Гуль", сообщает, что переговорил с Митрохиным и тот согласен сделать обложку". 23 мая следует запись: "Кузмин получает пробный экземпляр своего сборника "Новый Гуль". Митрохин - смотрит пробный экземпляр "Нового Гуля" и приходит в большое огорчение от искажения его обложки. В ней перепутаны черная и красная краски, и обложка, действительно, имеет странный вид" (см. также письма Кузмина к В.В.Руслову от 29 апреля и 5 июля 1924 / Публ. А.Г.Тимофеева // Кузмин и русская культура. С. 188-191) 27 апреля Кузмин записал в Дневнике: "Период "Нового Гуля" прошел, как перед Богом, не я в этом виноват". Однако знакомство с Раковым Кузмин поддерживал еще долгое время. См. инскрипт на ГГ-2: "Милому Льву Львовичу Ракову, за десять лет до нашего знакомства вышедшую книжку. Какая бы книга ни вышла через десять лет, знакомство с Вами там отразится, хотя бы и широким от ослабления кругом или изолированной вертящейся воронкой. За все благодарный М.Кузмин. 3 марта 1927" (АЛ). К "Новому Гулю" примыкает ряд ст-ний и пьеса "Новый Гуль" (ССт. С. 559-567; Театр. Кн. 1. С. 311-321; Дмитриев П.В. "Академический" Кузмин // Russian Studies. 1995. I. Э 3). 
Вступление. Беловой автограф - АЛ. Черновой автограф - РГАЛИ. Кинофильм "Доктор Мабузе игрок" вышел на экран в Германии весной 1922 г. В роли Эдгара Гуля снимался Пауль Рихтер. Кузмин смотрел фильм 23 февраля 1923 г. (Дневник). Анализ параллелей книги и фильма см.: Ратгауз. С. 53-58. 
490-500. 1. Беловой автограф с датой: 17 февраля 1924, под загл. "Приглашение", с пометой: "Новый Гуль", с посвящ. Л.Л.Ракову - АЛ. Черновой автограф с той же датой - РГАЛИ. Зеленый рай - сквозной мотив ст-ний 501-515. Тристанов Irish boy - "мое ирландское дитя", персонаж оперы Р.Вагнера "Тристан и Изольда". 
2. Беловой автограф с датой: 19 февраля 1924 и посвящ. Л.Л.Ракову - АЛ. Черновой автограф с той же датой и эпиграфом: "Политики нельзя любить, Она мешает людям жить. "Катя Танцовщица"" - РГАЛИ. "Катя танцовщица" - оперетта Ж.Жильбера, поставленная в петроградском театре Музыкальной комедии в феврале 1924 г. (указано П.В.Дмитриевым). 
3. Черновой автограф - РГАЛИ. Об оперетте "Дорина и случай", поставленной в 1924 г. на сцене петроградского театра Музыкальной комедии, Кузмин писал в статье "Новая кладка" ("Красная газета". 1924. 3 июня, веч. вып.). Он также написал в мае 1924 г. статью "Искусство и случай" (список РТ-2; текст нам неизвестен). 
4. Беловой автограф - АЛ. В нем ст. 7 и 8 каждой строфы соединены в 1 строку. Черновой автограф - РГАЛИ. 
5. Беловой автограф с датой: 27 февраля 1924 - АЛ. Черновой автограф РГАЛИ. 
6. Беловой автограф - АЛ. Черновой автограф - РГАЛИ. См.: "Юр. находит мои любовные стихи такими общими, что могут относиться к кому угодно. "Он лодку оттолкнул", "Я мог бы" считал своими" (Дневник, 21 марта 1924). 
7. Беловой автограф с датой: 3 марта 1924 - АЛ. Черновой автограф РГАЛИ. 
8. Беловой автограф - АЛ. Черновой автограф - РГАЛИ. В нем первоначальный вар. ст. 21-22: 
Пусть недоступный, пусть не мой, 
Но ты живой, живой и милый. 
Ср. также цикл 538-547. 
9-10. Беловой автограф - АЛ. Черновой автограф - РГАЛИ. 
11. Беловой автограф - АЛ. Черновой автограф - РГАЛИ. Невиданный кристалл - очевидно, т.н. "магический кристалл", большая хрустальная (или, как замена, стеклянная) сфера, служащая для предсказаний. Подробнее см.: Безродный М.В. Еще раз о пушкинском "магическом кристалле" // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1988. Вып. 22. С. 161-166. "Таинства Натуры" название ряда оккультных трактатов с алхимическими элементами. 
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