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Глава 1

Я ЗНАКОМЛЮСЬ С МИСТЕРОМ ДРУРИ ЛЕЙНОМ


Так как мое личное участие в этих событиях не может пробудить ничего большего, чем вежливый и быстро проходящий интерес, у тех, кто следит за успехами мистера Друри Лейна, я ограничусь настолько кратким досье на собственную персону, насколько позволяет женское тщеславие.
Я молода, что подтверждают даже самые мои суровые критики. Глаза большие и блестящие, по словам некоторых поэтически настроенных джентльменов, сияют как звезды и обладают цветом небесной лазури. Симпатичный молодой студент в Гейдельберге,[1] описывая мои волосы, сравнил их цвет с медом, а язвительная американская леди, с которой я перекинулась несколькими словами на мысе Антиб, — с соломой.
Недавно я обнаружила, стоя в парижском салоне «Кларисса» рядом с самыми дорогими моделями шестнадцатого размера, что моя фигура приближается к арифметическому идеалу, принятому в этом заведении. У меня есть руки, ноги и прочие анатомические детали, а также мозг, который, по словам такого эксперта, как мистер Друри Лейн, пребывает в отличном рабочем состоянии. Говорят также, что мое главное очарование заключается в «полном отсутствии скромности» — надеюсь, этот ложный слух будет полностью опровергнут в процессе данного повествования.
Что до остального, то я смело могу назвать себя вечной странницей. Я не сидела на месте с детских лет. Правда, мои путешествия перемежались остановками солидной протяженности. К примеру, я провела два года в кошмарной лондонской средней школе и четырнадцать месяцев торчала на Левом берегу,[2] пока не убедилась, что имя Пейшнс Тамм никогда не будет упоминаться наряду с Гогеном и Матиссом. Подобно Марко Поло, я посетила Восток и, как Ганнибал, штурмовала ворота Рима. Кроме того, я обладаю пытливым умом — я пробовала абсент в Тунисе, «Кло Вуже» в Лионе и агуардьенте[3] в Лиссабоне. Я спотыкалась, карабкаясь к афинскому Акрополю, и с наслаждением вдыхала волшебный воздух сапфического острова.[4]
Нет нужды упоминать, что все осуществлялось благодаря щедрому денежному содержанию и в сопровождении редчайшей из смертных — пожилой компаньонки с весьма удобными астигматизмом[5] и чувством юмора.
Путешествия засасывают, как взбитые сливки, но после частого употребления от них так же начинает тошнить, и путешественник, подобно обжоре, с радостью возвращается к более строгой диете. Поэтому я с девичьей твердостью оставила свою дуэнью в Алжире и отплыла домой. Хороший ростбиф в виде родительского приветствия успокоил мой желудок. Правда, отца привела в ужас моя попытка провезти контрабандой в Нью-Йорк потрепанное французское издание «Любовника леди Чаттерлей»,[6] над которым я провела много сугубо эстетических вечеров в уединении моей комнаты в школе. Все же мы уладили эту маленькую проблему к моему удовлетворению, он провел меня через таможню, и мы, словно два малознакомых почтовых голубя, молча направились в его квартиру.
Прочитав «Трагедию Икс» и «Трагедию Игрек», я обнаружила, что мой массивный и безобразный престарелый родитель, инспектор Тамм, ни разу не упомянул на этих насыщенных событиями страницах о своей странствующей дочери. Дело не в отсутствии привязанности — я поняла это по его восхищенному взгляду, когда мы поцеловались на причале. Просто мы «росли» порознь. Мама отправила меня в Европу на попечение компаньонки, когда я была слишком юна, чтобы протестовать, — подозреваю, что она всегда была склонна к сентиментальности и наслаждалась элегантностью европейской жизни с помощью моих писем. Но в нашей разлуке с отцом была не только вина матери. Я смутно припоминаю, как в детстве путалась у него под ногами, требуя самых кровавых подробностей расследуемых им преступлений, с жадностью читая все новости о криминальных происшествиях и даже являясь к нему на Сентр-стрит[7] с абсурдными предложениями. Отец отрицает обвинение, но я уверена, что он облегченно вздохнул, когда я отплыла в Европу.
В любом случае после моего возвращения понадобились недели для восстановления нормальных отношений отца и дочери. Мои мимолетные визиты в Штаты в период странствий едва ли подготовили его к ежедневным завтракам с молодой женщиной, необходимости целовать ее на ночь и прочим родительским радостям. Какое-то время он боялся меня больше, чем бесчисленных головорезов, за чьими скальпами охотился в течение долгих лет детективной деятельности.
* * *
Все это — необходимая прелюдия к моему рассказу о мистере Друри Лейне и необыкновенном деле Аарона Доу, заключенного тюрьмы Алгонкин. Ибо это объясняет, каким образом такое сумасбродное создание, как Пейшнс Тамм, оказалось вовлеченным в тайну убийства.
Переписываясь с отцом в годы моего изгнания — особенно после смерти матери, — я удивлялась его частым упоминаниям этого странного старого гения, Друри Лейна, вошедшего в его жизнь весьма необычным образом. Разумеется, имя старого джентльмена мне было хорошо известно по его репутации — во-первых, потому, что я жадно глотала детективные истории, подлинные и вымышленные, а во-вторых, потому, что европейская и американская пресса постоянно упоминала об этом удалившемся на покой патриархе сцены как о супермене. О его подвигах в расследовании преступлений после наступления глухоты и вызванного ею ухода из театра оповещалось широко и громогласно — их эхо неоднократно достигало меня в Европе.
По возвращении в отчий дом я внезапно осознала, что ничего не желаю так сильно, как знакомства с этим необыкновенным человеком, который жил в фантастическом замке над Гудзоном.
Но я застала отца по горло погрязшим в работе. После ухода из нью-йоркской полиции он, вполне естественно, находил праздное существование невыносимым, так как преступления большую часть его жизни служили для него пищей и питьем. Поэтому он занялся частным сыском. Успех этому бизнесу с самого начала обеспечила его личная репутация.
Что до меня, то, не имея никаких занятий и чувствуя, что жизнь и учеба за границей едва ли подготовили меня к серьезной работе, я неизбежно принялась за старое. Я начала проводить много времени в офисе отца, вызывая его недовольство своими приставаниями. Казалось, он считает, что дочь должна служить украшением, вроде бутоньерки. Но природа наградила меня отцовским упорством, и моя настойчивость сломила его. Иногда он даже позволял мне проводить скромное самостоятельное расследование. Таким образом я познакомилась с современной криминологической терминологией и психологией, что помогло мне понять особенности дела Доу.
Но кое-что другое оказалось куда более полезным. К изумлению отца и своему собственному, я обнаружила, что обладаю развитым инстинктом наблюдения и дедукции. Этот талант, возможно, был взлелеян моим детским окружением и врожденным интересом к криминалистике.
— Господи, Пэтти, ты самая несносная девица в мире! — стонал отец. — Ты же ставишь старика в неловкое положение. Как в прежние времена Друри Лейн!
— Это же превосходный комплимент, дорогой инспектор, — отвечала я. — Когда ты собираешься представить меня ему?
Возможность подвернулась через три месяца после моего возвращения из-за границы. Все началось достаточно невинно и привело — как часто бывает — к такому удивительному приключению, какого только и могла жаждать алчная особа вроде меня.
* * *
Однажды в офисе отца появился высокий, седой, элегантно одетый мужчина с беспокойным выражением лица, которое я научилась ассоциировать со всеми, ищущими помощи инспектора Тамма. На его карточке было выгравировано имя — Илайхью Клей. Бросив на меня резкий взгляд, он сел, стиснул руками набалдашник трости и представился в суховатой, педантичной манере французского банкира.
Посетитель был владельцем «Клей марбл куоррис» — мраморных каменоломен в округе Тилден на севере штата Нью-Йорк — с офисом и резиденцией в городе Лидс того же штата. Расследование, провести которое он пришел просить моего отца, было весьма деликатного и конфиденциального свойства. Именно потому Клей забрался так далеко в поисках детектива. Он настаивал на крайней осторожности.
— Я вас понял, — усмехнулся отец. — Берите сигару. Кто-то крадет деньги из сейфа?
— Нет, что вы! У меня есть… э-э… компаньон.
Компаньона — в чьей деятельности, как выяснилось, обнаружился нездоровый аспект — звали доктор Айра Фосетт. Он был братом Джоэла Фосетта, сенатора штата от округа Тилден, который, судя по нахмуренным бровям отца, не отличался избытком порядочности. Клей, без колебаний охарактеризовавший себя как «честного бизнесмена старой школы», теперь, похоже, сожалел о своем партнерстве с доктором Фосеттом.
Насколько я поняла, доктор был весьма зловещей фигурой. Он вовлек фирму в контракты, происхождение которых, как подозревал Клей, дурно пахло. Бизнес был процветающим — даже чересчур. Слишком уж много контрактов в округе и штате заключалось с «Клей марбл куоррис». Требовалось осторожное, но бескомпромиссное рассмотрение ситуации.
— Доказательств нет? — спросил отец.
— Ни клочка, инспектор. Для этого он слишком умен. У меня есть только подозрения. Вы возьметесь за это дело? — Илайхью Клей положил на стол три купюры с солидным номиналом.
Отец посмотрел на меня:
— Можем мы взяться за него, Пэтти?
Я изобразила сомнение:
— Мы очень заняты. В таком случае нам придется бросить все остальное…
— Идея! — воскликнул Илайхью Клей. — Я не хочу, чтобы Фосетт заподозрил вас, инспектор. В то же время вы должны работать со мной. Почему бы вам и мисс Тамм не приехать в Лидс в качестве моих гостей? Мисс Тамм может… скажем, оказаться кстати.
Я сделала вывод, что доктор Айра Фосетт чувствителен к женским чарам. Незачем говорить, что мой интерес сразу же усилился.
— Это можно устроить, отец, — быстро сказала я.
* * *
Следующие несколько дней мы провели за подготовкой, а в воскресенье вечером упаковали чемоданы для поездки в Лидс. Илайхью Клей вернулся туда в день своего визита в Нью-Йорк.
Помню, я вытянула ноги к камину и потягивала бренди — которое также ухитрилась пронести контрабандой мимо молодого и симпатичного таможенника, — когда пришла телеграмма. Она была от губернатора Бруно — того самого Уолтера Ксавьера Бруно, который служил прокурором округа Нью-Йорк, когда отец еще был действующим детективом-инспектором, а теперь стал популярным губернатором штата Нью-Йорк.
Отец хлопнул себя по бедру и усмехнулся:
— Все тот же старина Бруно! Ну, Пэтти, вот шанс, которого ты так ждала. Думаю, это мы тоже сумеем устроить, а?
Он бросил мне телеграмму, которая гласила:

«ПРИВЕТ СТАРАЯ БОЕВАЯ ЛОШАДЬ ТЧК ПЛАНИРУЮ СДЕЛАТЬ СЮРПРИЗ СТАРОМУ МАЭСТРО В ЛЕЙНКЛИФФЕ ЗАВТРА В ДЕНЬ ЕГО СЕМИДЕСЯТИЛЕТИЯ НАНЕСЯ ЕМУ ВИЗИТ ТЧК НАСКОЛЬКО Я ПОНИМАЮ ЛЕЙН БЫЛ БОЛЕН И НУЖДАЕТСЯ В ОБОДРЕНИИ ТЧК ЕСЛИ ЗАНЯТОЙ ГУБЕРНАТОР МОЖЕТ НАЙТИ ДЛЯ ЭТОГО ВРЕМЯ ТО ДУМАЮ СМОЖЕТЕ И ВЫ ТЧК НАДЕЮСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВАМИ ТАМ
БРУНО».

— Великолепно! — воскликнула я, плеснув бренди на яркую пижаму от Пату.[8] — Думаешь, я ему понравлюсь?
— Друри Лейн, — проворчал отец, — миз… мизо…[9] он ненавидит женщин. Но полагаю, мне придется взять тебя с собой. — Он усмехнулся. — Я хочу, Пэтти, чтобы завтра ты выглядела как можно лучше. Мы сразу поставим старика на ноги. И… э-э… Пэт, тебе обязательно нужно пить? Уверяю тебя, я не старомодный отец, но…
Я поцеловала кончик его гротескно расплющенного носа. Бедный папа изо всех сил старался не быть старомодным.
* * *
«Гамлет» — поместье мистера Друри Лейна на холмах над Гудзоном — соответствовал тому, что я представляла себе по описаниям отца, и даже более того. Это было самое потрясающее место из всех, где я когда-либо бывала, а мои маршруты включали все главные чудеса Старого Света. Нигде в Европе, даже на Рейне, я не видела таких густых лесов, безупречных дорог, высоких облаков и голубой реки, вьющейся далеко внизу. А сам средневековый замок! Его словно перевезли на ковре-самолете с древних холмов Британии.
Мы проехали по изящному деревянному мосту, миновали частный лес, который вполне мог быть Шервудским[10] — я почти ожидала, что брат Тук[11] вот-вот выскочит из-за дерева, — через главные ворота въехали на территорию поместья.
Везде мы видели улыбающихся людей — в большинстве потрепанных временем служителей искусств, которым щедрость Друри Лейна позволила спокойно доживать в сооруженном им убежище. Отец уверял меня, что десятки людей благословляли имя и великодушие актера.
Губернатор Бруно встретил нас в саду. Он не докладывал о себе старому джентльмену, решив подождать нашего прибытия. Коренастый мужчина с квадратным лицом, высоким лбом, проницательными глазами интеллектуала и костлявым подбородком боксера понравился мне с первого взгляда. Эскорт, состоящий из полицейских штата, держался поодаль.
Но я была слишком возбуждена, чтобы думать о простом губернаторе. Ибо через кусты бирючины, обрамленные тисовыми деревьями, к нам медленно приближался старик — глубокий старик, с удивлением подумала я. По описаниям отца я всегда представляла мистера Лейна высоким моложавым человеком в расцвете сил. Теперь я понимала, как безжалостно обошлись с ним последние десять лет. Они сделали его широкие плечи сутулыми, белоснежные волосы — редкими, лицо и руки — морщинистыми, а пружинистую походку — вялой. Но глаза по-прежнему были молодыми, ясными и блестящими — в них светились ум и чувство юмора, — а щеки румяными.
Сначала он, казалось, не заметил меня, пожимая руки отцу и губернатору Бруно и бормоча: «Как же я рад вас видеть!» Я всегда считала себя не слишком сентиментальной, но сейчас почувствовала комок в горле и слезы на глазах…
— Мистер Лейн, — заговорил отец, громко высморкавшись, — я хочу представить вам мою дочь.
Актер взял мои руки в свои и посмотрел мне в глаза.
— Добро пожаловать в «Гамлет», дорогая, — серьезно сказал он.
То, что я произнесла в ответ, впоследствии всегда заставляло меня краснеть. Все дело в том, что мне хотелось продемонстрировать свой блистательный ум. Очевидно, это присуще всем дочерям Евы. Я так долго ожидала этой встречи, что подсознательно готовила себя к испытанию, которое было абсолютно воображаемым.
— Я так счастлива, мистер Лейн, — пролепетала я. — Вы не знаете, как я мечтала… — И тогда это случилось. Я выпалила с дурацкой ухмылкой: — Вижу, вы обдумываете ваши мемуары!
Конечно, я сразу же пожалела о своих глупых словах и закусила губу. Отец что-то буркнул, а губернатор Бруно ошарашенно отпрянул. Что касается мистера Лейна, его седые брови взлетели кверху, взгляд стал внимательным, и он долго изучал мое лицо, прежде чем отозваться:
— Это поразительно, дитя мое. Никогда не прощу вам, инспектор, что вы столько лет держали эту юную леди вне поля моего зрения. Как вас зовут?
— Пейшнс, — пробормотала я.
— Ха! Чувствуется вдохновенное пуританское влияние,[12] инспектор! Несомненно, скорее ваше, нежели вашей жены. — Мистер Лейн сжал мои руки с удивительной силой. — Пошли, ископаемые! О нас поговорим позже… Поразительно, — повторял актер, усмехаясь.
Подведя нас к красивому дереву, под которым стоял стол, он разослал с разными поручениями розовощеких старичков и сам занялся угощением, все время украдкой поглядывая в мою сторону. Я сгорала от стыда, ругая себя за легкомыслие и тщеславие, побудившие меня сделать столь необдуманное замечание.
— А теперь, Пейшнс, — сказал старый джентльмен, когда мы закусили, — давайте расследуем ваше удивительное заявление. — Его голос ласкал мой слух — он был глубоким, мягким и пряным, как старое мозельское вино. — Значит, я обдумываю свои мемуары? Вот это да! И что же еще подметили ваши хорошенькие глазки, дорогая моя?
— Право, мне жаль, что я это сказала, мистер Лейн. Я вовсе не… — Я запнулась. — Не хочу отвлекать разговор на себя — вы ведь так долго не виделись с губернатором и моим отцом.
— Чепуха, дитя мое. Мы, старики, давно овладели искусством Терпения. — Он опять усмехнулся. — Очередной признак слабоумия. Так что еще вы заметили, Пейшнс?
— Ну… — Я сделала глубокий вдох. — Вы учитесь печатать на машинке, мистер Лейн.
— Что? — Актер выглядел удивленным.
Отец уставился на меня, словно никогда не видел раньше.
— И, — продолжала я, — вы учитесь сами, мистер Лейн. Вы изучаете слепой метод.
— Господи! Это воздаяние с лихвой! — Он, улыбаясь, повернулся к отцу: — Инспектор, вы произвели на свет подлинную великаншу интеллекта. Хотя, возможно, вы сами рассказали это Пейшнс?
— Да я удивлен не меньше вас! Как, черт возьми, я мог ей рассказать, когда сам этого не знал? Неужели это правда?
Губернатор Бруно почесал подбородок.
— Думаю, женщина вроде вас, мисс Тамм, пригодилась бы мне в Олбани.
— Не отвлекайтесь от темы! — Глаза Друри Лейна блеснули. — Это вызов! Раз Пейшнс смогла проделать такое, значит, это осуществимо. Дайте подумать… Что именно произошло в момент нашей встречи? Сначала я подошел к вам через рощу, потом приветствовал инспектора и вас, Бруно. После этого мы с Пейшнс посмотрели друг на друга и обменялись рукопожатиями… Ха! Ну конечно! — Он внимательно оглядел свои руки, улыбнулся и кивнул. — Поразительно, дорогая, хотя вполне естественно. Учусь печатать, а? Инспектор, что вам могут сообщить мои ногти?
Актер поднес испещренные венами руки к лицу отца, и тот недоуменно заморгал:
— Сообщить? Что, черт побери, могут сообщить мне ваши ногти, кроме того, что они чистые?
Мы засмеялись.
— Это подтверждает, инспектор, часто повторяемую мою мысль, что наблюдение за мелочами крайне важно для детектива. Как видите, ногти на указательных, средних, безымянных пальцах и мизинцах пообломались и потрескались, а ногти на больших пальцах невредимы и даже ухоженны. Единственная ручная работа, способная повредить ногти на всех пальцах, кроме больших, — это печатание на машинке, точнее, обучение печатанию, так как ногти не привыкли к ударам по клавишам и повреждаются… Браво, Пейшнс!
— Ну… — ворчливо начал отец.
— Вы всегда были скептиком, инспектор, — усмехнулся старый джентльмен. — Превосходно, Пейшнс! А теперь насчет слепого метода. Проницательное замечание. Ибо при так называемом «охотничьем» методе начинающие используют только два пальца — следовательно, потрескались бы только два ногтя. С другой стороны, слепой метод требует использования всех пальцев, кроме больших. — Он закрыл глаза. — Ваша догадка, что я обдумываю написание мемуаров, связана не с феноменальной наблюдательностью, дорогая моя, но она доказывает, что вы, наряду с даром наблюдать и делать выводы, обладаете также даром интуиции. Бруно, у вас есть идея, каким образом этот очаровательный юный детектив пришел к такому выводу?
— Ни малейшей, — признался губернатор.
— Это чертов трюк, — пробормотал отец, но я заметила, что его сигара потухла, а пальцы дрожат.
Мистер Лейн опять усмехнулся:
— Но ведь все так просто! Почему, подумала Пейшнс, семидесятилетний старик внезапно начинает учиться печатать на машинке? Это кажется неразумным, поскольку он явно пренебрегал этим занятием в течение предыдущих пятидесяти лет. Я прав, Пейшнс?
— Абсолютно, мистер Лейн. Вы так быстро все понимаете…
— Когда человек, дожив до старости, предается столь легкомысленной забаве, значит, он понимает, что лучшие годы позади и пора написать нечто личное — скорее всего, мемуары… — Его взгляд омрачился. — Но я не понимаю, Пейшнс, как вы пришли к выводу, что я обучаюсь самостоятельно, хотя это чистая правда.
— Все дело в технике, — ответила я. — Вывод был основан на справедливом предположении, что если бы вас обучал кто-то другой, то, безусловно, слепым методом. Но чтобы помешать начинающим украдкой бросать взгляды на клавиши, вместо того чтобы запоминать их расположение, инструктор прикрывает клавиши маленькими резиновыми подушечками, чтобы скрыть буквы, цифры и другие знаки. Однако, если бы такие подушечки были на клавишах вашей машинки, мистер Лейн, ваши ногти не ломались бы. Значит, вы, вероятно, учитесь самостоятельно.
— Будь я проклят! — воскликнул отец, глядя на меня так, словно я была женщиной-птицей или другим чудом природы. Но моя глупая демонстрация умственной пиротехники так понравилась мистеру Лейну, что с этого момента он начал относиться ко мне как к коллеге особого сорта — боюсь, к досаде моего отца, который всегда был на ножах со старым джентльменом по поводу детективных методов.
* * *
Вторую половину дня мы провели бродя по саду, посещая деревушку, которую мистер Лейн построил для своих товарищей по профессии, попивая бархатистый эль в его таверне «Русалка», знакомясь с его частным театром и огромной библиотекой с уникальной коллекцией шекспирианы. Это был самый волнующий день в моей жизни, и он прошел слишком быстро.
Вечером в средневековом банкетном зале был устроен феодальный пир, в котором, по случаю юбилея мистера Лейна, приняло участие все население «Гамлета». После этого мы удалились в личные апартаменты старого джентльмена, куда подали кофе по-турецки и ликеры. Странный маленький человечек с горбом на спине появлялся и исчезал — он выглядел невероятно древним, и мистер Лейн заверил меня, что ему больше ста лет. Это был восхитительный Куоси, близкий друг актера — Калибан,[13] о котором я столько слышала и читала.
Спокойная атмосфера комнаты с горящим камином и стенами, обшитыми дубовыми панелями, явилась облегчением после шума внизу. Я устала и с благодарностью расслабилась в великолепном тюдоровском[14] кресле, слушая разговор мужчин. Седой, массивный, широкоплечий отец, губернатор Бруно с его боксерским подбородком и вежливой агрессивностью, старый актер с лицом патриция…
Было приятно находиться здесь.
Мистер Лейн пребывал в приподнятом настроении — он засыпал губернатора и отца вопросами, но отказывался подробно рассказывать о себе.
— «Я дожил до осени, до желтого листа»,[15] — беспечно сказал он. — Как говорил Шекспир, мне приходится чинить свое старое тело до небес.[16] Врачи изо всех сил стараются отправить меня к Создателю в целостном виде. — Актер засмеялся. — Но не будем говорить о старой развалине. Кажется, вы упомянули, инспектор, что отправляетесь с Пейшнс в путешествие?
— Мы с Пэтти едем на север штата по делу.
— Ага! — Ноздри мистера Лейна затрепетали. — Я уже почти хочу поехать с вами. Что за дело?
Отец пожал плечами:
— Толком не знаю. Но не в вашем вкусе. Хотя вас, Бруно, оно должно заинтересовать. Думаю, в нем замешан ваш старый приятель Джо Фосетт из округа Тилден.
— Не болтайте вздор, — резко отозвался губернатор. — Джоэл Фосетт не мой друг, а тот факт, что он член моей партии, меня только раздражает. Фосетт — мошенник, который принадлежит к преступной организации.
— Рад это слышать, — усмехнулся отец. — А что вы знаете о его брате Айре Фосетте?
Мне показалось, что губернатор вздрогнул. Потом его глаза блеснули, и он уставился в огонь.
— Сенатор Фосетт — худший образец нечистоплотного политика, но настоящий босс — его братец Айра. Он не занимает никакого поста, но вряд ли я ошибусь, если скажу, что Айра стоит за спиной своего брата.
— Это все объясняет. — Отец нахмурился. — Понимаете, доктор Фосетт — партнер владельца мраморных каменоломен в Лидсе по фамилии Клей, который хочет, чтобы я расследовал кое-какие дурно пахнущие контракты, заключаемые его партнером от имени фирмы. Для меня все выглядит очевидным, но доказать это не так легко.
— Я вам не завидую. Доктор Фосетт — скользкий тип… Клей, верно? Я его знаю. Вроде бы с ним все в порядке… Мне это особенно интересно, так как Фосеттам этой осенью предстоит тяжелая битва.
Мистер Лейн сидел закрыв глаза и улыбаясь. Внезапно я с ужасом осознала, что он ничего не слышит. Отец часто упоминал о глухоте старого актера и его умении читать по губам. Но сейчас его веки были опущены.
Я с раздражением тряхнула головой, отгоняя непрошеные мысли, и заставила себя слушать. Губернатор излагал ситуацию в Лидсе и округе Тилден. В течение ближайших месяцев ожидалась яростная политическая кампания. Молодой и энергичный окружной прокурор Джон Хьюм уже был занесен в списки кандидатов в сенаторы. Он пользовался популярностью у местного электората, завоевал репутацию безупречного государственного обвинителя и бросал серьезный вызов могуществу клана Фосеттов. Поддерживаемый одним из самых проницательных политиков штата, Руфусом Коттоном, молодой Джон Хьюм выступал с реформистской программой — особенно уместной, подумала я, учитывая бесчестность теперешнего сенатора, «главного борова в окружном свинарнике», как выразился мистер Бруно, и то, что в центре округа, Лидсе, находилось одно из пенитенциарных учреждений штата, тюрьма Алгонкин.
Мистер Лейн открыл глаза и несколько минут наблюдал за губами губернатора с напряженным вниманием, причину которого я не могла понять. Я видела, как сверкнули его старческие глаза при упоминании тюрьмы.
— Алгонкин? — воскликнул он. — Это очень интересно! Несколько лет назад — еще до вашего избрания губернатором, Бруно, — заместитель губернатора Мортон договорился с начальником тюрьмы Магнусом пропустить меня в стены тюрьмы на экскурсию. Любопытное местечко. Я повстречал там старого друга отца Мьюра, капеллана. Я знал его до знакомства с вами. Он был святым патроном Бауэри,[17] когда там было скверно. Если увидите его, инспектор, передайте ему мой сердечный привет.
— Вряд ли. Дни, когда я инспектировал тюрьмы, далеко позади… Уже уходите, Бруно?
Губернатор нехотя поднялся:
— Приходится. Я ускользнул в разгаре важного дела.
Лицо мистера Лейна сразу омрачилось.
— Бросьте, Бруно. Вы не можете вот так нас покинуть. Мы ведь только начали…
— Простите, старина, но я вынужден. Вы остаетесь, Тамм?
Отец почесал подбородок.
— Конечно, инспектор и Пейшнс останутся на ночь, — заявил старый джентльмен. — Уверен, что им некуда спешить.
— Ладно, Фосетт может подождать, — со вздохом сказал отец, вытянув ноги.
Я кивнула.
Однако, если бы мы тем вечером отправились в Лидс, все могло бы сложиться по-другому. Вероятно, мы бы встретили доктора Фосетта, прежде чем он отправился в свою таинственную поездку. А то, что позднее казалось загадочным, выглядело бы абсолютно ясным… Как бы то ни было, мы охотно поддались магии «Гамлета» и остались.
Губернатор Бруно с сожалением удалился вместе с эскортом, и вскоре я блаженствовала на мягких тюфяках огромной тюдоровской кровати, пребывая в блаженном неведении о том, что сулит нам будущее.



Глава 2

Я ВИЖУ МЕРТВЕЦА


Лидс оказался очаровательным суетливым городком у подножия конического холма. Являясь центром сельского округа, он располагался среди ферм, и если бы не мрачная крепость, венчающая холм, то выглядел бы раем. Но массивные серые стены с караульными будками и безобразные тюремные строения нависали над городком, как гигантский саван. Даже зеленые склоны холма не смягчали картину. Я подумала вслух о том, сколько несчастных, томящихся за этими стенами, с тоской мечтают о прохладных лесах, столь близких к их узилищу и при этом так же далеких, как марсианские деревья.
— Пойми, Пэтти, — сказал отец, когда мы ехали на такси от железнодорожной станции. — Большинство этих людей не заслуживает жалости. Это не воскресная школа, малышка. Не трать на них слишком много сочувствия.
Возможно, его ожесточило постоянное общение с преступниками, но мне казалось несправедливым, что эти люди не могут наслаждаться зелеными лесами и голубым небом. По-моему, никакое преступление не могло оправдать такую жестокость.
Мы оба молчали всю краткую поездку до дома Илайхью Клея.
Большой белый особняк с колоннами находился в середине склона холма на окраине города. Клей ожидал нас на крыльце. Он вел себя как радушный и предупредительный хозяин, и по его поведению было невозможно представить, что мы являемся в какой-то мере его наемными служащими.
Клей поручил экономке отвести нам уютные спальни и весь остаток дня болтал о Лидсе и о себе, как будто мы были его старыми друзьями. Он с глубокой привязанностью говорил о покойной жене и жаловался на то, что у него нет дочери, которая могла бы возместить утрату. В домашней обстановке Илайхью Клей казался мне совсем не похожим на беспощадного дельца, который заручился нашими услугами в Нью-Йорке. С каждым днем он нравился мне все больше.
Отец и Клей проводили долгие часы, закрывшись в кабинете. Один день они целиком пробыли в каменоломнях, находящихся в нескольких милях от Лидса возле реки Чатахари. По постоянно нахмуренному лицу отца я понимала, что он предвидит долгую и, возможно, безуспешную борьбу.
— Ни кусочка документальных доказательств, Пэтти, — сказал он мне. — Должно быть, этот Фосетт хитер, как дьявол. Дело оказалось труднее, чем я думал.
Я выражала сочувствие, но почти ничем не могла помочь в расследовании. Доктора Фосетта не было в городе. Он покинул Лидс в утро нашего прибытия — пока мы находились в дороге, — отбыв в неизвестном направлении. Насколько я поняла, это не являлось необычным — его отъезды и приезды всегда были таинственными и непредсказуемыми. Будь он поблизости, я могла бы использовать чары, которыми снабдила меня природа. Хотя отец вряд ли одобрил такой план кампании.
Ситуацию осложнял еще один фактор. Существовал второй, младший мистер Клей, обладающий могучим телосложением и слишком обаятельной улыбкой, чтобы местные красотки могли сохранять полное спокойствие. Имя этого джентльмена было Джереми, что вполне соответствовало его вьющимся каштановым волосам и насмешливой складке рта. С таким именем и в соответствующем костюме он мог бы шагнуть со страниц романа Фарнола.[18] Джереми недавно вернулся из Дартмута, весил сто девяносто фунтов, был близко знаком с полудюжиной звезд американского футбола, ел только растительную пищу и чудесно танцевал. В первый вечер нашего пребывания в Лидсе он серьезно заявил мне за обеденным столом, что хочет обеспечить мрамором всю Америку. Забросив свой диплом, Джереми трудился в отцовских каменоломнях рядом с потными итальянскими бурильщиками и взрывал пласты породы, засыпая волосы каменной пылью. Он с энтузиазмом говорил, что мог бы добывать гораздо больше мрамора высшего качества. Его отец выглядел гордым, но настроенным скептически.
Джереми казался мне очень привлекательным молодым человеком. На несколько дней его амбиции относительно превращения Америки в мраморную державу были отложены, так как отец освободил его от работы, дабы он составлял мне компанию. У Джереми была маленькая, но превосходная конюшня, и мы несколько раз ездили верхом. Как вскоре выяснилось, мое зарубежное образование имело один существенный пробел: меня толком не научили противостоять методам ухаживания молодых выпускников американских колледжей.
— Ты просто щенок, — сурово сказала я Джереми, когда он загнал наших лошадей в овраг, откуда не было выезда, и без разрешения схватил меня за руку.
— Давай оба будем щенятами, — с усмешкой предложил Джереми и склонился ко мне в седле.
Мой хлыст ударил его по кончику носа как раз вовремя, чтобы предотвратить небольшую катастрофу.
— Ой! — вскрикнул он, отскакивая. — Пэт, ты тяжело дышишь.
— Вовсе нет!
— Не нет, а да. Значит, тебе это нравится.
— Еще чего!
— Ладно, — зловеще произнес Джереми. — Я могу подождать. — И он усмехался всю дорогу домой.
После этого мистер Джереми Клей ездил верхом один. Но он был красивым парнем, и я с ужасом осознала, что, если бы позволила катастрофе произойти, это могло бы мне понравиться.
* * *
В разгар этой аркадской идиллии произошла настоящая катастрофа.
Как обычно, это случилось с внезапностью летней грозы. Мы не могли этого предвидеть. Новость поступила в конце сонного спокойного дня. Джереми дулся, а я провела два блаженных часа, ероша ему волосы, которыми он так гордился, и поддразнивая его. Отец отправился в очередную таинственную экспедицию, а Илайхью Клей провел день в своем кабинете. Ни он, ни отец не появились к обеду.
Джереми, пребывая в ярости из-за своих волос, держался со мной почти формально. Он обращался ко мне «мисс Тамм», холодно заботился о моих удобствах, настаивал на том, чтобы принести подушки, заказал на кухне специальные яства для моего обеда, зажигал мне сигареты и наливал коктейли с отчужденным видом светского человека, который вынужден вести вежливую беседу, хотя его усталый ум занят мыслями о самоубийстве.
Отец вернулся уже после наступления темноты, потный и недовольный, закрылся в спальне, плескался в ванне, а через час спустился выкурить сигару на террасе, где Джереми мрачно перебирал струны гитары, а я пела фривольную французскую песенку, которую слышала в марсельском кафе. Полагаю, мне повезло, что отец совсем не понимал по-французски, так как даже Джереми, несмотря на свою угрюмость, выглядел шокированным. Но в воздухе и луне было нечто подстрекающее меня. Помню, я думала о том, как далеко могла бы зайти с мистером Джереми Клеем, не обжигая мои девственные пальцы…
Я начала петь третий — самый фривольный — куплет, когда приехал усталый Илайхью Клей, пробормотав извинения за позднее возвращение, так как что-то задержало его в офисе. Едва он сел и взял у отца одну из его зловонных сигар, как в кабинете зазвонил телефон.
— Не беспокойтесь, Марта, я сам возьму трубку! — крикнул Илайхью Клей экономке и, снова извинившись, шагнул в дом.
Его кабинет был расположен спереди, и окна выходили на веранду. Они были открыты, и мы невольно слышали разговор с кем-то, чей голос настойчиво трещал в трубке.
— Господи! — воскликнул мистер Клей.
Отец встрепенулся и удержал руку Джереми на струнах гитары.
— Какой ужас! Я и представить не мог… Нет, я понятия не имею, где он сейчас. Он сказал, что вернется через несколько дней… Боже мой, я просто не могу поверить…
Джереми вбежал в дом:
— Что случилось, папа?
Мистер Клей отмахнулся от него дрожащей рукой:
— Что-что?.. Естественно, я в вашем распоряжении… Между прочим, разумеется, это строго конфиденциально, но у меня сейчас гостит человек, который мог бы вам помочь… Инспектор Тамм из Нью-Йорка… Да, он самый — вышел в отставку несколько лет назад, но вам известна его репутация… Я ужасно сожалею, старина.
Он положил трубку и медленно вышел на крыльцо, вытирая лоб.
— Папа, в чем дело?
Лицо Илайхью Клея выглядело белой маской на сером фоне стены.
— Какая удача, инспектор, что я пригласил вас сюда. Случилось нечто куда более серьезное, чем мое… маленькое дело. Звонил Джон Хьюм, наш окружной прокурор. Он хотел узнать, где мой партнер доктор Фосетт… — Мистер Клей опустился на стул. — Сенатор Фосетт только что найден зарезанным в кабинете своего дома на другом конце города!
* * *
Окружной прокурор Хьюм был только рад принять услуги человека, всю жизнь занимавшегося расследованием убийств. Как сообщил мистер Клей, на месте преступления все оставлено нетронутым до прибытия отца. Окружной прокурор настаивал, чтобы инспектор приехал как можно скорее.
— Я отвезу вас, — быстро сказал Джереми и побежал за машиной.
— Конечно, я поеду с тобой, — заявила я. — Ты ведь помнишь, папа, что говорил мистер Лейн.
— Ну, я не буду порицать Хьюма, если он тебя выставит, — проворчал отец. — Там не место для молодой девушки. Не знаю…
— Готово! — крикнул Джереми, и автомобиль скользнул на подъездную аллею.
Джереми казался удивленным, когда я села сзади рядом с отцом, но не стал возражать. Мистер Клей с нами не поехал, — по его словам, он испытывал непреодолимое отвращение к виду крови.
Темнота поглотила нас, когда машина выехала на дорогу и Джереми повел ее вниз с холма. Я повернулась и посмотрела назад. Вдалеке среди темных облаков светили огни тюрьмы Алгонкин. Не знаю, почему я думала о тюрьме, когда мы мчались к месту преступления, которое мог совершить только свободный человек, но эти мысли угнетали меня — я поежилась и прижалась к плечу отца. Джереми молча смотрел на дорогу.
Должно быть, поездка была краткой, но мне она казалась бесконечной. Я испытывала неприятное чувство ожидания грядущих событий… Наконец мы влетели в железные ворота и со скрипом затормозили у сверкающего огнями большого особняка.
* * *
Повсюду стояли автомобили, а территория вокруг дома кишела полицейскими. Парадная дверь была распахнута. К косяку прислонился мужчина, держа руки в карманах. Не слышалось ни разговоров, ни каких-либо других звуков, кроме стрекотания сверчков.
Каждая деталь этого вечера запечатлелась в моей памяти. Отцу все это было хорошо знакомо, но мне внушало жуткий страх и — должна признаться — жгучий интерес. Как выглядит мертвец? Я никогда не видела мертвых, кроме моей матери, но она лежала мирно улыбаясь. А лицо этого человека наверняка искажает гримаса ужаса, и все тело залито кровью…
Я оказалась в просторном, ярко освещенном кабинете, заполненном людьми. У меня осталось весьма смутное впечатление о мужчинах с фотокамерами, со щеточками из верблюжьей шерсти, шарящих среди книг и не делающих, казалось, ничего путного. Мое внимание сразу приковала неподвижная фигура крупного тучного человека без пиджака, в рубашке с закатанными выше локтей рукавами, обнажавшими мощные волосатые руки, и в старых матерчатых шлепанцах. На его грубых чертах застыло обеспокоенное, но не испуганное выражение.
— Взгляните на него, инспектор, — послышался чей-то голос.
Глядя сквозь колышущуюся перед глазами пелену, я подумала, что со стороны мертвеца недостойно сидеть так безмятежно, когда весь мир мечется по его комнате, нарушает его уединение, роется в его книгах, фотографирует его стол, посыпает его мебель алюминиевым порошком, копается в его бумагах…
Пелена слегка рассеялась, и мой взгляд сосредоточился на белой рубашке убитого. Сенатор Фосетт сидел за захламленным письменным столом, прижавшись к нему мощным торсом и вопросительно склонив голову набок. Справа от перламутровой пуговицы рубашки алело пятно, откуда торчала рукоятка тонкого ножа для бумаги. Кровь, подумала я, хотя это походило на засохшие красные чернила… Суетливый маленький человечек — как я позднее узнала, это был доктор Булл, судмедэксперт округа Тилден, — заслонил собой труп. Я тряхнула головой, стараясь избавиться от головокружения. Почувствовав, как отец сжал мой локоть, я напряглась, опасаясь потерять самообладание.
Кругом слышались голоса. Я увидела перед собой молодого человека. Отец что-то пробубнил — я разобрала фамилию Хьюм и поняла, что он представляет мне окружного прокурора, который должен был стать оппонентом убитого в предстоящей кампании… Джон Хьюм был почти таким же высоким, как Джереми, с красивыми и смышлеными темными глазами.
— Здравствуйте, мисс Тамм, — заговорил он глубоким, хорошо поставленным голосом. — Инспектор сказал, что вы в некотором роде тоже детектив. Вы уверены, что хотите остаться?
— Вполне уверена, — ответила я самым беспечным тоном, на который была способна. Но во рту у меня пересохло, и голос прозвучал надтреснуто.
— Хорошо. — Прокурор пожал плечами. — Хотите обследовать труп, инспектор?
— Ваш костоправ сообщит вам больше, чем могу я. Вы осмотрели одежду?
— На теле не обнаружено ничего интересного.
— Он не ожидал женщину, — пробормотал отец. — Тип с такими холеными ногтями не стал бы принимать даму без пиджака… Он был женат, Хьюм?
— Нет.
— А подружка имелась?
— Было бы ближе к истине, инспектор, употребить это слово во множественном числе. Не сомневаюсь, что много женщин охотно воткнули бы в него нож.
— Вы имеете в виду кого-то конкретно?
Их глаза встретились.
— Нет. — Повернувшись, Джон Хьюм подозвал крепкого приземистого мужчину с оттопыренными ушами и представил его как шефа Кеньона из местного полицейского управления. У него были рыбьи глаза, и он мне сразу не понравился. К тому же мне почудилась злоба в его взгляде, устремленном в широкую спину отца.
Суетливый человечек, доктор Булл, писавший что-то огромной авторучкой на официальном бланке, выпрямился и спрятал ручку в карман.
— Ну, док? — осведомился Кен бон. — Каков вердикт?
— Убийство, — сразу отозвался доктор Булл. — У меня нет никаких сомнений. Все указывает на это. Помимо других соображений, раны, причинившие смерть, было невозможно нанести самому себе.
— Значит, его ударили не один раз? — спросил отец.
— Да. Фосетта дважды ударили ножом в грудь. Как видите, обе раны сильно кровоточили. Но первая, хотя и достаточно серьезная, не прикончила его сразу, и убийца для пущей верности ударил снова.
Доктор Булл щелкнул пальцами в сторону ножа для бумаги, ранее торчавшего в груди мертвеца, который успел извлечь и положить на стол. Тонкое лезвие покрывала свернувшаяся кровь. Детектив ловко подобрал нож и начал посыпать его серым порошком.
— Вы уверены, что это не самоубийство? — спросил Джон Хьюм.
— Совершенно уверен. Углы, под которыми нож оба раза вошел в тело, делают это предположение невозможным. Есть кое-что еще, что должно вас заинтересовать.
Доктор Булл обошел стол и остановился возле неподвижной фигуры, как лектор около objet d'art.[19] С полным равнодушием он поднял правую руку мертвеца, которая уже окоченела. Кожа была бледной, и на ней резко выделялись длинные волосы.
И тут я забыла, что это труп. На руке виднелись два странных следа. Одним из них был тонкий порез чуть выше запястья, откуда сочилась кровь. Другой, четырьмя дюймами выше, походил на царапину, оставленную зазубренным предметом.
— Несомненно, — бодро продолжал медэксперт, — порез над запястьем был сделан ножом для бумаги. По крайней мере, — спешно добавил он, — чем-то таким же острым.
— А второй? — осведомился отец, нахмурившись.
— Тут можно только догадываться. Могу лишь сказать, что зазубренная царапина не была нанесена орудием убийства.
Я облизнула губы — у меня мелькнула идея.
— Можно определить время нанесения обоих порезов, доктор?
Все сразу повернулись ко мне. Хьюм с трудом удержался от замечания, а отец выглядел задумчивым. Медэксперт улыбнулся:
— Хороший вопрос, юная леди. Да, можно. Обе царапины были нанесены недавно — я бы сказал, приблизительно в одно время с убийством.
Детектив, экспериментировавший с окровавленным ножом, выпрямился. На его лице было написано отвращение.
— На ноже нет никаких отпечатков, — сообщил он.
— Ну, — сказал доктор Булл, — на этом моя работа заканчивается. Вы, конечно, потребуете вскрытия, хотя я уверен, что не найду ничего опровергающего мои первоначальные выводы. Пусть кто-нибудь позовет людей из морга, чтобы забрали труп.
Он закрыл медицинский саквояж. Вошли двое мужчин в униформе. Один из них что-то энергично жевал, а другой сопел — его нос был мокрым и красным. Эти детали врезались в мою память — было невозможно забыть такое равнодушие к происходящему.
Мужчины подошли к столу, поставили на пол приспособление, похожее на большую корзину с четырьмя ручками, взяли мертвеца под мышки, подняли его со стула, опустили в корзину, захлопнули крышку, наклонились и потащили свою ношу к выходу, продолжая жевать и сопеть.
Я вздохнула с облегчением, хотя понадобилось несколько минут, чтобы набраться смелости и подойти к столу и пустому стулу. В этот момент я с удивлением заметила в холле высокую фигуру Джереми Клея, который внимательно наблюдал за мной, прислонившись к дверному косяку рядом с полицейским.
— Кстати, — буркнул отец, когда медэксперт подобрал саквояж и засеменил к двери, — когда эту птичку прикончили? — В его глазах светилось неодобрение.
Я поняла, что в расследовании допустили оплошность и его упорядоченный ум негодовал при виде Кеньона, лениво слонявшегося по кабинету, и доктора Булла, насвистывавшего веселую мелодию.
— О, совсем забыл. Я могу установить время смерти достаточно точно, — сказал медэксперт. — Двадцать два двадцать — ни минутой раньше или позже. — Он чмокнул губами, кивнул и удалился.
Отец посмотрел на часы. Было пять минут двенадцатого.
— Этот тип чертовски уверен в себе, — пробормотал он.
Джон Хьюм подошел к двери:
— Позовите сюда Кармайкла.
— Кто такой Кармайкл?
— Секретарь сенатора Фосетта. Кеньон говорит, что у него много важной информации. Сейчас мы это узнаем.
— Нашли какие-нибудь отпечатки, Кеньон? — проворчал отец, с видимым презрением глядя на шефа полиции.
Кеньон, рассеянно ковырявший в зубах, вздрогнул, вынул зубочистку изо рта, нахмурился и обратился к одному из подчиненных:
— Нашли какие-нибудь отпечатки?
Тот покачал головой:
— Никаких посторонних. Много отпечатков самого сенатора и Кармайкла. Проделавший эту работу явно читал детективы. На нем были перчатки.
— На нем были перчатки, — повторил Кеньон и снова сунул зубочистку в рот.
— Поторопите этого человека! — сердито крикнул стоящий у дверей Хьюм.
Отец пожал плечами и зажег сигару. Я видела, что все это дело вызывает у него отвращение.
Почувствовав толчок в спину, я резко повернулась. Это оказался Джереми Клей со стулом.
— Присаживайся, Шерлок, — улыбаясь, пригласил он. — Если тебе так хочется торчать здесь, можешь предаваться размышлениям сидя, а не стоя на своих хорошеньких ножках.
— Отстань! — сердито огрызнулась я полушепотом.
Это было едва ли подходящее время для легкомыслия. Он усмехнулся и силой усадил меня на стул. Никто не обращал на нас ни малейшего внимания.
Я кинула взгляд на отца. Он держал, сигару на расстоянии двух дюймов от губ, уставясь на дверь.



Глава 3

ЧЕРНАЯ КОРОБОЧКА


В дверном проеме появился мужчина и посмотрел на стол. При виде опустевшего стула на его худощавом лице мелькнуло удивление, потом он встретился взглядом с окружным прокурором, печально улыбнулся, кивнул и, продвинувшись вглубь комнаты, остановился посреди ковра. Ростом он был не выше меня, а в его осанке и фигуре ощущалось нечто странно «несекретарское». На вид ему можно было дать лет сорок, хотя возраст людей такого типа определить нелегко.
Я снова посмотрела на отца. Сигара не приблизилась к его губам ни на дюйм. Он разглядывал вновь пришедшего с искренним изумлением.
Секретарь убитого тоже перевел взгляд на отца, но я не заметила в нем ни малейших признаков узнавания. Потом он посмотрел на меня. Мне показалось, что его лицо выразило некоторую озадаченность, но не большую, чем мог бы проявить любой человек при виде женщины в столь мрачной обстановке.
Отец наконец закурил сигару, и его лицо вновь стало бесстрастным. Казалось, никто не обратил внимания на его мимолетное изумление. Но я не сомневалась, что он узнал Кармайкла, и, хотя секретарь внешне никак на это не прореагировал, я была уверена, что он также испытал шок, длившийся не более доли секунды. Этот человек явно умел контролировать свои эмоции.
— Кармайкл, — обратился к нему Джон Хьюм, — шеф Кеньон говорит, что у вас имеется какая-то важная информация.
Брови секретаря слегка приподнялись.
— Зависит от того, что вы считаете важным, мистер Хьюм. Конечно, я обнаружил тело…
— Да-да, — прервал окружной прокурор. — Расскажите, что происходило этим вечером.
— После обеда сенатор вызвал в кабинет прислугу — повара, дворецкого и личного слугу, — сказав, что они свободны на весь вечер.
— Откуда вы это знаете? — резко осведомился Хьюм.
Кармайкл улыбнулся:
— Я при этом присутствовал.
— Все верно, Хьюм, — вмешался Кеньон. — Я говорил со слугами. Они вернулись около получаса тому назад — ходили в кино в городе.
— Продолжайте, Кармайкл.
— Отпустив слуг, сенатор сказал, что я тоже могу быть свободным на вечер. Поэтому, закончив работу с корреспонденцией сенатора, я ушел из дому.
— Это распоряжение не казалось слегка необычным?
Секретарь пожал плечами:
— Вовсе нет. — Его белые зубы сверкнули в краткой улыбке. — У него часто бывали… э-э… личные дела, и тогда он отпускал нас. Я вернулся раньше, чем рассчитывал, и обнаружил входную дверь открытой…
— Погодите, — прервал его отец.
Кармайкл ожидал вопроса с вежливым интересом. Его манеры были безукоризненными, и это показалось мне многозначительным. Я не могла представить себе, чтобы обычный секретарь реагировал на допрос в подобных обстоятельствах, практически не утрачивая savoir-faire.[20]
— Уходя из дому, вы закрыли дверь?
— Конечно. Как вы, вероятно, заметили, там пружинный замок. А кроме сенатора и меня, ключи есть только у слуг. Поэтому я решил, что сенатор сам впустил посетителя.
— Пожалуйста, не надо предположений, — сказал Хьюм. — Изготовить восковой отпечаток ключа ничего не стоит. Итак, вы вернулись и застали дверь открытой. Что дальше?
— Это показалось подозрительным, и я побежал в кабинет, где обнаружил мертвое тело сенатора на стуле за письменным столом. Разумеется, я первым делом позвонил в полицию.
— Вы не прикасались к телу?
— Естественно, нет.
— Хмм… В котором часу это было, Кармайкл?
— Ровно в половине одиннадцатого. Увидев, что сенатор Фосетт убит, я сразу посмотрел на часы, зная, что такая деталь может быть важной.
Хьюм посмотрел на отца:
— Интересно, а? Он нашел тело через десять минут после убийства… И вы не видели никого выходящего из дома?
— Нет. Боюсь, я был занят своими мыслями, идя по дорожке к дому. К тому же было темно. Убийца легко мог спрятаться в кустах, услышав мои шаги, подождать, пока я войду в дом, прежде чем удалиться.
— Это верно, Хьюм, — неожиданно сказал отец. — Что вы сделали после того, как позвонили в полицию, Кармайкл?
— Ждал, стоя в дверях. Шеф Кеньон прибыл очень быстро — не более чем через десять минут после моего звонка.
Отец подошел к двери и выглянул в коридор, потом вернулся и кивнул.
— Значит, входная дверь все время была у вас в поле зрения. Вы не видели или не слышали кого-нибудь, пытающегося выйти из дома?
Кармайкл покачал головой:
— Никто не выходил и не пытался выйти. Я застал дверь кабинета открытой и не закрывал ее. Даже звоня в полицию, я смотрел на нее и заметил бы, если бы кто-то прошел мимо. Я уверен, что был в доме один.
— Боюсь, я не вполне понимаю… — недовольно начал Джон Хьюм.
Кеньон прервал его своим скрипучим баритоном:
— Тот, кто проделал эту работу, смылся до прихода Кармайкла. Никто не пытался сбежать после нашего прибытия. А мы обыскали дом сверху донизу.
— Как насчет других выходов? — спросил отец.
Прежде чем ответить, Кеньон сплюнул в камин за письменным столом.
— Не пойдет, — усмехнулся он. — Все двери были заперты изнутри, кроме парадной. То же самое касается и окон.
— Мы зря тратим время.
Хьюм подошел к столу и поднял покрытый засохшей кровью нож для бумаг.
— Вы узнаете этот нож, Кармайкл?
— Да, это нож сенатора. Он всегда лежал на его столе, мистер Хьюм. — Кармайкл посмотрел на оружие и отвел взгляд. — У вас есть еще вопросы? Я немного расстроен…
Расстроен! У этого человека было не больше нервов, чем у микроба.
Окружной прокурор бросил нож на стол.
— У вас есть какие-нибудь предположения относительно происшедшего?
Секретарь выглядел искренне огорченным.
— Никаких, мистер Хьюм. Конечно, вы знаете, что сенатор нажил себе немало врагов за свою политическую карьеру…
— Что вы имеете в виду?
— Только то, что сказал. Сенатора многие ненавидели. Возможно, десятки мужчин и женщин можно представить в роли его потенциальных убийц…
— Понятно, — пробормотал Хьюм. — Ну, пока это все. Пожалуйста, подождите снаружи.
Кармайкл кивнул, улыбнулся и вышел из комнаты.
* * *
Отец отвел в сторону окружного прокурора, и я слышала, как он засыпает его вопросами о друзьях и врагах сенатора Фосетта, а также о Кармайкле.
Шеф Кеньон продолжал бродить по комнате, тупо разглядывая потолок и стены.
Во время допроса Кармайкла я спрашивала себя, осмелюсь ли я встать со стула и подойти к столу. Мне казалось, что многое там просто напрашивается на обследование. Я не могла понять, почему отец, окружной прокурор и Кеньон не изучают различные предметы на его деревянной поверхности.
Оглядевшись, я убедилась, что никто за мной не наблюдает.
Джереми усмехнулся, когда я потихоньку встала, быстро пересекла комнату и склонилась над столом.
Прямо перед стулом, где ранее сидел сенатор Фосетт, лежала зеленая книга для записей, занимавшая половину крышки стола, а на ней блокнот плотной кремовой бумаги. Верхний лист блокнота был пустым и чистым. Я осторожно подняла блокнот и обнаружила любопытную вещь.
Сенатор сидел, прижимаясь к краю стола, и кровь из ран в груди брызнула не на брюки, как я помнила, и не на стул, как я видела сейчас, а на книгу для записей. Подняв блокнот, я заметила прямоугольный чистый участок обложки книги, указывающий место, где находился угол блокнота.
Все казалось очевидным. Я огляделась вокруг. Отец и Хьюм все еще разговаривали вполголоса, а Кеньон мерил шагами пол. Но Джереми и несколько полицейских наблюдали за мной, поэтому я заколебалась. Возможно, это было неразумно… Но теория молила о проверке. Приняв решение, я склонилась над столом и начала пересчитывать листы в блокноте. Был ли он абсолютно новым? По виду да. И все же… Блокнот содержал девяносто восемь листов. Если я не ошибаюсь, на обложке должно быть указано число…
Я оказалась права. Обложка информировала, что в неиспользованном блокноте должно быть сто листов.
Я положила блокнот на книгу в том положении, в каком его обнаружила. Мое сердце колотилось в груди, как собачий хвост по полу. Не наткнулась ли я на нечто важное? В тот момент казалось, что моя теория никуда не ведет. Но она предполагала ряд возможностей…
Я почувствовала прикосновение отца к своему плечу.
— Вынюхиваешь, Пэтти? — ворчливо осведомился он, но его глаза устремились на блокнот, который я только что положила, и задумчиво прищурились.
Хьюм посмотрел на меня с покровительственной улыбкой и отвернулся. Я решила сбить с него спесь при первом же удобном случае.
— Давайте-ка взглянем на эту штуковину, Кеньон, — сказал окружной прокурор. — Хочу услышать, что думает о ней инспектор Тамм.
Кеньон сунул руку в карман и извлек очень странный предмет.
* * *
Он походил на игрушечную черную коробочку. Она была сделана из дешевого мягкого дерева, вроде сосны, и снабжена декоративными металлическими скобами в углах, словно миниатюрная копия чемодана. Но мне она казалась скорее похожей на сундучок. Высотой коробочка была не более трех дюймов.
Но самой примечательной чертой была та, что предмет представлял собой только часть миниатюрного сундучка. Правая сторона была аккуратно спилена, а то, что Кеньон держал в грязной руке с черными ногтями, имело в ширину всего два дюйма. Я произвела быстрый расчет. В соответствии с высотой целый сундучок должен был иметь около шести дюймов в ширину. Следовательно, наличествовала только треть изделия.
— Засуньте это себе в трубку и выкурите, — сказал Кеньон отцу, скверно ухмыльнувшись. — Ну, что скажет коп из большого города?
— Где вы это нашли?
— На столе, когда прибыли сюда. За блокнотом — лицом к трупу.
— Странно, — пробормотал отец и взял у Кеньона коробочку.
Крышка — вернее, оставшаяся ее часть, лежащая на куске сундучка после того, как остальное было спилено, — прикреплялась к сундучку одной крохотной петелькой. Внутри ничего не было — внутренняя деревянная поверхность выглядела девственно-чистой.
Спереди на черной краске виднелись две выведенные позолотой буквы: «НЕ».
— Что, черт возьми, это означает? — Отец недоуменно посмотрел на меня. — Кто «он»?[21]
— Загадочно, не так ли? — улыбнулся Хьюм с видом человека, представившего на рассмотрение всего лишь симпатичную маленькую проблему.
— Конечно, — задумчиво промолвила я, — это может вовсе не означать «он».
— Почему вы так говорите, мисс Тамм?
— Я думала, мистер Хьюм, — отозвалась я сладеньким тоном, — что человек вашей проницательности должен с ходу видеть все возможные варианты. Будучи всего лишь женщиной…
— Вряд ли это важно, — прервал Хьюм, перестав улыбаться. — Кеньон тоже так не считает. Тем не менее нельзя упускать возможный ключ. Что скажете, инспектор?
— Моя дочь уже все сказала, — отозвался отец. — Это может быть всего лишь частью слова — первыми двумя буквами — и в таком случае не означать «он». Или же первым словом короткой фразы.
Кеньон насмешливо фыркнул.
— Вы проверили отпечатки пальцев?
Хьюм кивнул — он выглядел озабоченным.
— На коробочке только отпечатки Фосетта.
— А она была на столе, когда Кармайкл вечером уходил из дому?
Хьюм поднял брови.
— Вообще-то мне это не казалось настолько важным, чтобы спрашивать. Давайте позовем Кармайкла и выясним это.
Он послал подчиненного за секретарем, который появился с вежливым вопросительным взглядом и тут же уставился на деревянную вещицу в руке отца.
— Вижу, вы это нашли, — пробормотал он. — Интересно, а?
— Вы так думаете? — осведомился Хьюм. — Что вы об этом знаете?
— Это любопытная история, мистер Хьюм. Я не имел возможности рассказать вам или мистеру Кеньону…
— Одну минуту, — вмешался отец. — Эта штуковина была на столе сенатора, когда вы выходили из кабинета вечером?
— Нет, — улыбнулся Кармайкл.
— В таком случае, — продолжал отец, — вещица значила достаточно много для Фосетта или его убийцы, чтобы кто-то из них оставил ее на столе. Вам это не кажется чертовски важным, Хьюм?
— Возможно, вы правы. Мне это не пришло в голову.
— Конечно, мы не можем исключить, что сенатор достал вещицу, когда был один, чтобы взглянуть на нее. Тогда она, вероятно, не имеет отношения к убийству. Хотя я знаю по опыту, что, когда человек, которого прикончили, застав в одиночестве, что-то делает, это, как правило, связано с убийством. Мне кажется, безделушкой стоит заняться.
— Может быть, джентльмены, — вежливо предложил Кармайкл, — вы выслушаете меня, прежде чем делать выводы? Фрагмент деревянной коробочки неделями лежал в столе сенатора — в этом ящике.
Он обогнул стол и открыл верхний ящик. Содержимое было в беспорядке.
— Здесь кто-то рылся!
— О чем вы? — быстро спросил окружной прокурор.
— Сенатор Фосетт был фанатично аккуратен. К примеру, мне точно известно, что вчера ящик был в полном порядке. А теперь бумаги перемешаны. Он никогда не оставил бы их в таком виде. Говорю вам, кто-то рылся в этом ящике!
— Кто-нибудь из вас, олухи, шарил в столе? — рявкнул Кеньон на подчиненных.
Послышался хор отрицаний.
— Странно, — пробормотал он. — Я сам велел им не прикасаться к столу. Кто же…
— Похоже, что убийца, Кеньон, — отозвался отец. — Мы понемногу прогрессируем. Ну, Кармайкл, что же скрывается за этой нелепой вещицей?
— Хотел бы я знать, инспектор, — с сожалением ответил секретарь. — Но для меня это такая же тайна, как для вас. В том числе каким образом она сюда попала. Недели три назад коробочка прибыла в… Нет, пожалуй, лучше начать с начала.
— Только покороче.
Кармайкл вздохнул:
— Сенатор понимал, что ему предстоит серьезная предвыборная борьба, мистер Хьюм…
— Вот как? — Хьюм мрачно усмехнулся. — И что же он собирался предпринять?
— Ну, сенатор Фосетт думал, что ему как кандидату прибавит популярности, если он представит себя защитником местной бедноты. Ему пришла в голову идея устроить благотворительный базар, где плоды труда заключенных тюрьмы Алгонкин продавали бы в пользу безработных округа.
— Это уже разоблачила «Лидс икзэминер», — сухо прервал Хьюм. — Отбросьте несущественное. Какое отношение коробочка имеет к базару?
— Сенатор заручился согласием тюремного совета штата и начальника тюрьмы Магнуса, после чего посетил Алгонкин с инспекцией, — продолжал Кармайкл. — Это было примерно месяц назад. Он договорился с начальником, что ему пришлют сюда образцы тюремного производства для предварительной рекламы. — Секретарь сделал паузу, и его глаза блеснули. — Так вот в ящике с игрушками, изготовленными в тюремной мастерской, был этот кусочек сундучка!
— Откуда вы об этом знаете? — спросил отец.
— Я открывал ящики.
— И эта штуковина лежала среди остальных вещиц?
— Не совсем, инспектор. Она была завернута в грязную бумагу и адресована сенатору. В пакете лежала записка в конверте, также адресованном ему.
— Записка! — воскликнул Хьюм. — Но ведь это крайне важно! Почему вы не рассказали нам раньше? Где эта записка? Вы читали ее? Что в ней говорилось?
Кармайкл выглядел удрученным.
— Простите, инспектор, но, так как коробочка и записка были адресованы сенатору Фосетту, я не мог… Понимаете, когда я нашел пакет, то передал его сенатору, который сидел за столом и осматривал вещи, пока я открывал другие ящики. Я не знал, что было в пакете, покуда он не открыл его. Мне удалось заметить только адрес. При виде коробочки сенатор смертельно побледнел и вскрыл конверт дрожащими пальцами. Потом он велел мне выйти и остальные ящики открывал сам.
— Скверно, — сказал Хьюм. — Значит, вы понятия не имеете, где записка и не уничтожил ли ее Фосетт?
— Когда я отправлял ящики в городской офис благотворительного базара, то заметил, что в ящике с игрушками не было фрагмента сундучка. А потом, через неделю или позже, я случайно увидел его в верхнем ящике стола. Что касается записки, то я больше ни разу ее не видел.
— Подождите минуту, Кармайкл. — Хьюм шепнул что-то Кеньону, который с недовольным видом пробормотал какой-то приказ троим полицейским. Один из них тут же подошел к столу, присел на корточки и начал шарить в ящиках. Двое других вышли.
Отец задумчиво изучал кончик своей сигары.
— Скажите, Кармайкл, кто доставил этот ящик с игрушками? Вы, кажется, начали говорить об этом.
— Разве? Заключенные, которые пользуются доверием начальства. Естественно, я их не знаю.
— Ящик с игрушками был запечатан, когда заключенный передал его вам?
Кармайкл уставился на него:
— О, понимаю! Вы думаете, что посыльный мог открыть ящик и положить в него пакет по дороге сюда. Едва ли, инспектор. Печати выглядели нетронутыми — я бы заметил, если бы их ломали.
— Ха! — Отец чмокнул губами. — Это становится интересным, Хьюм. Тюрьма, а? Кажется, вы говорили, что эта штуковина не имеет значения.
— Я был не прав, — признался Хьюм; его темные глаза блестели по-мальчишески возбужденно. — А вы, мисс Тамм, тоже считаете это важным?
Снисходительность в его тоне заставила меня внутренне закипеть. Я выпятила подбородок и язвительно отозвалась:
— Уверена, мистер Хьюм, что мое мнение не имеет никакого значения.
— Ну-ну, я не хотел вас обидеть. А действительно, что вы думаете об этой истории с деревянным сундучком?
— Я думаю, — огрызнулась я, — что вы все абсолютно слепы!



Глава 4

ПЯТОЕ ПИСЬМО


Первые летние дни в Нью-Йорке после моего возвращения из-за границы я провела много времени постигая американскую культуру. Со временем я прочитала много популярных журналов и нашла особенно интересными те образцы американской предприимчивости, которые обращались ко мне со страниц рекламных разделов. По их рекламе узнаете их![22] Больше всего меня очаровывали фразы типа «Надо мной смеялись, когда я садилась за фортепиано» и «Все улыбались, когда я подзывала французского официанта», предваряющие повествование о жизни новоявленных эстетов, удивляющих друзей внезапными проявлениями таланта и широты кругозора, о которых никто не подозревал в их пролетарском прошлом.
Сейчас я завидовала этим nouveaux dilettantes.[23] Ибо Джон Хьюм усмехнулся, Кеньон фыркнул, полицейские захихикали, и даже Джереми Клей улыбнулся, услышав мое заявление… Одним словом, они смеялись, когда я назвала их слепыми.
К сожалению, в тот момент я была не в состоянии продемонстрировать им всю степень их слепоты и тупости, поэтому я всего лишь скорчила гримасу, пообещав себе удовольствие увидеть в будущем их отвисшие от изумления челюсти. Когда я вспоминаю этот инцидент, он кажется мне чистой воды ребячеством. Я часто чувствовала подобное в детстве, когда моя компаньонка отказывалась выполнять мой очередной каприз и я придумывала для бедной старушки жуткие наказания. Но сейчас дело было куда серьезнее, и я повернулась к столу, кипя от злости.
Бедный отец испытывал унижение — он покраснел до ушей и бросил на меня свирепый взгляд.
Чтобы скрыть смущение, я начала изучать угол стола, где лежали аккуратные стопки запечатанных конвертов без марок, с адресами, напечатанными на машинке. Прошло некоторое время, прежде чем пелена гнева рассеялась перед моими глазами и я смогла сфокусировать их.
Джон Хьюм — полагаю, сожалея, что смутил меня, — сказал Кармайклу:
— Да, эти письма. Рад, что вы привлекли к ним мое внимание, мисс Тамм. Вы отпечатывали их, старина?
— А? — Кармайкл вздрогнул, — казалось, он был поглощен своими мыслями. — Конечно, я. Сенатор продиктовал мне письма сегодня после обеда, а я отпечатал их на своей машинке, прежде чем уйти из дому. Мой «офис» — вон та каморка, смежная с кабинетом.
— В письмах есть что-нибудь интересное?
— Уверен, ничего, что могло бы помочь вам найти убийцу сенатора. — Кармайкл печально улыбнулся. — Мне кажется, ничего в них не может иметь отношения к посетителю, которого он ожидал. Я сужу по его поведению. Когда я закончил печатать и положил письма перед ним, он быстро их прочел, подписал, сложил вдвое, спрятал в конверты и запечатал, делая все небрежно и рассеянно. Его пальцы дрожали. У меня сложилось впечатление, что в тот момент ему хотелось только поскорее избавиться от меня.
Хьюм кивнул:
— Полагаю, вы делали экземпляры под копирку. Нам лучше просмотреть их, инспектор. Вдруг что-то в письмах окажется ключом.
Кармайкл подошел к столу и достал из проволочной корзины для документов несколько розовых глянцевых листов бумаги. Хьюм внимательно прочитал копии, покачал головой и передал их отцу. Мы изучали их вместе.
Я с удивлением обнаружила, что верхний лист был письмом, адресованным Илайхью Клею. Мы с отцом обменялись взглядами и склонились над посланием. Оно гласило:

«Дорогой Илай!

Сообщаю Вам кое-какую информацию, источник и содержание которой, я надеюсь, останется между нами, как бывало в прошлом.

По всей вероятности, новый бюджет на следующий год будет включать миллион долларов на сооружение здания суда округа Тилден. Старое здание, как Вам известно, рассыпается на куски, и некоторые из нас в бюджетном комитете добиваются одобрения постройки нового. Избиратели Джоэла Фосетта никогда не скажут, что он пренебрегает нуждами местных жителей!

Нам кажется, нужно не жалеть расходов на подобное сооружение и использовать самый лучший мрамор.

Думаю, последнее может Вас заинтересовать.

Джо Фосетт».


— Кое-какая информация, а? — проворчал отец. — Ничего себе! Неудивительно, что вы охотились за его шкурой. — Он понизил голос и бросил осторожный взгляд на Джереми, который все еще стоял в углу, разглядывая кончик пятнадцатой сигареты. — Думаете, это соответствует действительности?
Хьюм мрачно усмехнулся:
— Нет, не думаю. Это всего лишь один из трюков, к которым снисходил покойный сенатор. Старый Илай Клей абсолютно честен. Пусть письмо не вводит вас в заблуждение — Клей был не так близок с почтенным сенатором, чтобы они называли друг друга по именам. Если бы махинации сенатора выплыли наружу, эта копия доказывала бы, что Илайхью Клей — активный сообщник в приобретении контракта на мрамор для своей фирмы. Его «друг», сенатор Фосетт, брат партнера Клея, передал информацию, намекая, что нечто подобное происходило и в прошлом. Клей выглядел бы таким же виновным, как все остальные, если бы грязный бизнес был разоблачен.
— Ну, я рад за него. Каким же негодяем был этот орангутанг!.. Давай взглянем на второе письмо, Пэтти. Я каждую минуту узнаю что-то новое.
Следующей была копия письма, адресованного главному редактору «Лидс икзэминер».
— Это единственная газета в городе, — объяснил окружной прокурор, — которой хватало духу противодействовать Фосетту и компании.
Послание было изложено в весьма сильных выражениях:

«Сегодняшний выпуск вашей жалкой и наглой газетенки намеренно искажает некоторые факты моей политической карьеры.

Я требую опровержения, в котором вы известите жителей Лидса и округа Тилден, что ваши грязные инсинуации по моему адресу ни на чем не основаны!»


— Обычная чушь, — буркнул отец, отбрасывая копию. — Давай посмотрим следующее послание, Пэтти.
Третий розовый лист был адресован начальнику тюрьмы Алгонкин Магнусу и содержал краткую просьбу:

«Дорогой господин начальник!

Пожалуйста, найдите основания для моих официальных рекомендаций тюремному совету штата, касающихся повышения в должности служащих тюрьмы Алгонкин в будущем году.

Искренне Ваш,

Джоэл Фосетт».


— Господи, неужели этот тип сунул палец и в тюремный пирог? — воскликнул отец.
— Теперь вы можете себе представить, каким спрутом был этот «защитник бедных», — с горечью сказал Джон Хьюм. — Он пытался заполучить голоса даже в тюрьме с помощью патронажа. Не знаю, какой вес имели его рекомендации совету, но, даже если никакого, он умудрялся изобразить себя этаким Гаруном аль-Рашидом,[24] который раздает дары. Тьфу!
Отец пожал плечами и взял четвертую копию. На сей раз он усмехнулся:
— Прочти, Пэтти. Негодяй и его умудрился запачкать той же кистью.
Я с удивлением обнаружила, что письмо адресовано старому другу отца, губернатору Бруно, и подумала, что бы сказал губернатор, получив столь дерзкое послание:

«Дорогой Бруно!

Мои друзья на Капитолийском холме информировали меня, что Вы открыто выразили свое отношение насчет моих шансов быть переизбранным в округе Тилден.

Позвольте напомнить, что, если Тилден отойдет к Хьюму — его номинация обеспечена, — политическое эхо может отразиться на Ваших шансах быть переизбранным в будущем. Тилден — стратегический центр долины. Вы об этом забыли, не так ли?

Советую ради Вашего же блага серьезно подумать, прежде чем подрывать репутацию члена Вашей партии, достойно занимающего пост сенатора.

Дж. Фосетт».


— Честное слово, я сейчас заплачу! — Отец швырнул копию в папку. — Знаете, Хьюм, я почти готов отказаться от расследования. Этот сукин сын заслужил, чтобы ему всадили нож в сердце… В чем дело, Пэтти?
— Сколько копий было в папке, отец? — медленно спросила я.
Хьюм бросил на меня резкий взгляд:
— Четыре.
— А на столе пять конвертов!
* * *
Я почувствовала себя немного лучше при виде испуганного лица окружного прокурора и алчности, с которой он схватил со стола стопку конвертов.
— Мисс Тамм права! — воскликнул он. — Кармайкл, как это случилось? Сколько писем продиктовал сенатор?
Секретарь выглядел искренне удивленным.
— Только четыре, мистер Хьюм. Копии которых вы прочитали.
Хьюм быстро просмотрел конверты, передавая их нам. Конверт с письмом Илайхью Клею находился на верху стопки; его покрывали пятна засохшей крови. Под ним было письмо редактору «Лидс икзэминер» со словом «Лично», напечатанным в углу конверта и подчеркнутым. Третий конверт был адресован начальнику тюрьмы — на краях лицевой стороны виднелись следы скрепок. Правый нижний угол занимала надпись: «Касательно письма № 245 насчет продвижения по службе сотрудников тюрьмы Алгонкин». Конверт с письмом губернатору был дважды запечатан личной печатью сенатора из синего сургуча, а в углу снова находилось подчеркнутое слово «Лично».
Пятый конверт с письмом, не имевшим копии под копирку, Хьюм обследовал гораздо дольше, прищурив глаза и кривя губы в безмолвном свисте.
— Фанни Кайзер. Так вот откуда ветер дует, — сказал он и подозвал нас.
На конверте не было отпечатанного текста — имя и адрес были написаны черными чернилами властным размашистым почерком.
— Кто такая Фанни Кайзер? — осведомился отец.
— Одна из наших видных горожанок, — рассеянно отозвался окружной прокурор, вскрывая конверт.
Я заметила, как шеф Кеньон напрягся и быстро шагнул к нам, а несколько его подчиненных подмигнули друг другу, как делают мужчины при упоминании женщин легкого поведения.
Письмо внутри, как и адрес на конверте, было написано от руки тем же размашистым почерком. Хьюм начал читать вслух, но при первом же слове остановился, бросил быстрый взгляд на кого-то вне поля моего зрения и продолжал читать про себя. Его глаза блеснули. Отведя в сторону Кеньона, отца и меня и повернувшись спиной к остальным, он позволил нам прочитать письмо, предупредив легким покачиванием головы, чтобы мы не читали вслух.
Записка начиналась без приветствия. Подпись также отсутствовала.

«Подозреваю, что мой телефон прослушивает К. Не пользуйся телефоном. Я сейчас пишу Айре об изменении плана в соответствии с нашим вчерашним разговором и твоим предложением.

Сиди спокойно и не паникуй. Мы еще не проиграли. И пошли на разведку Мейзи. У меня есть маленькая идея насчет друга X.».


— Почерк Фосетта? — спросил отец.
— Несомненно. Что вы об этом думаете?
— «К.», — пробормотал Кеньон. — Он не имел в виду… — Шеф полиции покосился рыбьими глазками на Кармайкла, стоящего в другой стороне комнаты и тихо разговаривающего с Джереми Клеем.
— Меня бы это не удивило, — пробормотал Хьюм. — По-моему, в нашем друге секретаре есть что-то странное.
Он кивнул одному из детективов в дверях. Тот подошел со скучающим видом, как герцогиня к очередному поклоннику.
— Возьмите кого-нибудь из ребят и проверьте все телефоны в доме, — тихо приказал Хьюм.
Детектив кивнул и отошел.
— Кто такая Мейзи, мистер Хьюм? — спросила я.
Уголки его рта слегка наморщились.
— Думаю, Мейзи — молодая леди с большим талантом в определенной области.
— Понятно. Почему бы вам не говорить прямо, мистер Хьюм? Я уже взрослая. А под «другом X.» сенатор Фосетт, полагаю, подразумевал вас?
Он пожал плечами:
— Похоже на то. Очевидно, мой великодушный оппонент намеревался продемонстрировать с помощью того, что обычно именуют подтасовкой, что Джон Хьюм не такой педантичный моралист, каким хочет казаться. Несомненно, Мейзи было предназначено меня скомпрометировать. Такое проделывалось и раньше, и наверняка нашлось бы достаточно свидетелей, чтобы удостоверить мое… э-э… распутство.
— Как приятно вы выразились, мистер Хьюм! — сказала я. — Вы женаты?
Он улыбнулся:
— Вы предлагаете себя на роль жены?
Возвращение детектива, посланного для проверки телефонов, избавило меня от тягостной необходимости отвечать.
— С аппаратами все в порядке, мистер Хьюм. Во всяком случае, снаружи. Я взгляну на провода здесь…
— Погодите, — быстро прервал Хьюм и повысил голос: — Кармайкл!
Секретарь обернулся.
— Пока это все. Пожалуйста, подождите снаружи.
Кармайкл невозмутимо удалился. Детектив сразу же начал обследовать провода, ведущие от стола к коробке на стене, и долго возился с самой коробкой.
— Трудно сказать, — доложил он, поднявшись. — На вид все в порядке, но на вашем месте, мистер Хьюм, я вызвал бы специалиста из телефонной компании.
Хьюм кивнул.
— Почему бы не вскрыть эти конверты, мистер Хьюм? — предложила я. — Возможно, письма внутри не соответствуют копиям.
Он посмотрел на меня, улыбнулся и снова взял конверты. Но все послания были идентичны прочитанным нами копиям. Окружной прокурор, казалось, особенно заинтересовался приложением к письму в тюрьму Алгонкин, приколотым к оригиналу скрепкой. Оно содержало список имен, рекомендованных к повышению по службе. Хьюм внимательно изучил его, потом отбросил в сторону.
— Ничего. Спасибо за догадку, мисс Тамм. — Он поднял трубку телефона на столе. — Отдел информации? Окружной прокурор Хьюм. Дайте мне домашний телефон Фанни Кайзер — местный… Благодарю вас. — Хьюм назвал номер и стал ждать. Мы услышали гудок звонка телефониста. — Не отвечает? Хмм… — Он опустил трубку на рычаг. — Прежде всего нам нужно расспросить мисс Фанни Кайзер. — Хьюм потер руки с мальчишеским, хотя и мрачным удовлетворением.
Я придвинулась ближе к столу. Рядом с креслом, где сидел убитый, находился кофейный столик. На нем стояли электрический кофейник, чашка и блюдце на подносе. Я с любопытством притронулась к кофейнику — он был еще теплым. На дне чашки оставалась кофейная гуща.
Моя теория ползла вверх, как веревка индийского факира. Я горячо надеялась, что она окажется более устойчивой. Если это правда…
Я отвернулась с торжеством в глазах — боюсь, достаточно заметным. Окружной прокурор Хьюм смотрел на меня почти сердито. Я не сомневалась, что он намерен расспросить или отчитать меня, но тут произошло нечто изменившее весь ход расследования.



Глава 5

ШЕСТОЕ ПИСЬМО


Его обнаружение задержалось на некоторое время.
Снаружи из коридора послышались голоса и шарканье ног, и в следующий момент один из людей Кеньона, стоящий в дверях, пробормотал извинение и шагнул в сторону, склонившись, словно в присутствии королевской особы. Все разговоры прекратились, а я заинтересовалась, кем могла быть эта могущественная личность, заставившая человека, облеченного властью, уступить дорогу.
Но мужчина, появившийся в дверном проеме, едва ли обладал внушительной внешностью. Это был маленький и абсолютно лысый старичок с розовыми щеками, обычно ассоциирующимися со снисходительным дедушкой, и солидным брюшком, нависавшим над бедрами. Пальто его выглядело весьма поношенным.
Но при виде глаз посетителя мое впечатление о нем сразу же изменилось. В них ощущалась сила, которую признали бы в любой компании. Голубые щелочки под бровями походили на две ледышки — твердые и безжалостные глаза мудреца, познавшего все зло этого мира. Они выглядели не просто коварными, а поистине сатанинскими. Особенно ужасными делал их контраст с веселой улыбкой и стариковским покачиванием розового лысого черепа.
Я с удивлением смотрела, как Джон Хьюм — реформатор, защитник народа, Давид, бросающий очищенные огнем камни в чудовищного Голиафа, — быстро пересек комнату и схватил пухлые ручки старика с явными признаками уважения и удовольствия.
Притворялся ли он? Едва ли от него мог ускользнуть безжалостный холод в глазах пришедшего. Возможно, его собственные энергия и праведность были такими же фальшивыми, как улыбка старичка…
Я бросила взгляд на отца, но не заметила критического выражения на его честной безобразной физиономии.
— Только что услышал новости, — пискнул старичок детским дискантом. — Ужасно, Джон. Я сразу поспешил сюда. Есть какой-нибудь прогресс?
— Очень скромный, — признался Хьюм и повел старика через комнату. — Мисс Тамм, позвольте представить вам человека, в чьих руках мое политическое будущее, — Руфуса Коттона. А это, Руф, инспектор Тамм из Нью-Йорка.
Руфус Коттон с улыбкой стиснул мою руку:
— Это неожиданное удовольствие, дорогая.
Потом его пухлые щеки ввалились, и Коттон добавил, повернувшись к отцу и все еще держа меня за руку, которую я деликатно высвободила, на что он, казалось, не обратил внимания.
— Так это великий инспектор Тамм! Слышал о вас, инспектор. Мой старый нью-йоркский друг комиссар Бербидж — вы ведь работали при нем, не так ли? — часто о вас говорил.
Отец смущенно кашлянул.
— Значит, вы поддерживаете Хьюма? Я тоже слышал о вас, Коттон.
— Да, — пискнул Руфус Коттон. — Джон должен стать следующим сенатором от округа Тилден. Я делаю то немногое, что в моих силах, чтобы помочь ему. А теперь этот кошмар — господи! — Он кудахтал, как старая наседка, но его сверкающие злобой глаза оставались неподвижными. — А теперь прошу извинить меня, инспектор, и вас, дорогая моя, — продолжал он, повернувшись ко мне с сияющей улыбкой. — Мы с Джоном должны обсудить это ужасное событие, которое может повлиять на политическую ситуацию… — Продолжая болтать, он отвел в сторону окружного прокурора, и несколько минут они беседовали вполголоса.
Я заметила, что говорит в основном Хьюм, а старый политикан время от времени кивает, не сводя глаз с лица протеже… Мое мнение о молодом рыцаре на политическом поприще претерпело изменение. Мне казалось, что смерть сенатора Фосетта была на руку Хьюму, Коттону и партии, которую они представляли. Вместе с разоблачением подлинного морального облика убитого она должна была обеспечить избрание кандидата-реформиста. Никакой другой кандидат от партии Фосетта не мог сгладить в глазах электората этот сокрушительный удар по ее престижу.
Увидев, что отец подает мне знак, я быстро подошла к нему.
* * *
«Пейшнс Тамм, ты безмозглая дура!» — с горечью сказала я себе, увидев, чем занят отец.
Он стоял на коленях у камина позади стола, что-то сосредоточенно изучая. С ним тихо переговаривался один из детективов, а человек с фотокамерой снимал внутреннее пространство очага. Сверкнула голубая вспышка, послышался негромкий хлопок, и комната наполнилась дымом. Фотограф отодвинул отца в сторону и снял что-то на краю коврика перед каминной решеткой. Я увидела, что это отпечаток левого мужского ботинка. Пепел из очага просыпался в комнату, и человек случайно наступил на него… Фотограф начал упаковывать аппаратуру. Я поняла, что он закончил работу, так как кто-то упомянул, что снимки тела, а также различных участков комнаты сделали до нашего прибытия.
Однако интерес отца был вызван не отпечатком на коврике, а чем-то за каминной решеткой. Выглядело это достаточно невинно — стертый, но различимый след ноги в слое светлого пепла, который лежал сверху более старой и темной золы, очевидно оставшись после огня, разведенного вечером.
— Что ты об этом думаешь, Пэтти? — спросил отец, когда я заглянула ему через плечо. — На что это, по-твоему, похоже?
— На отпечаток правого мужского ботинка.
— Верно, — кивнул отец и поднялся. — Но это не все. Видишь разницу в оттенке между верхним слоем пепла, в котором остался отпечаток, и нижним? Здесь было не так давно что-то сожжено и прижато ногой. Кто же это сделал и что он сжег?
У меня были идеи, но я промолчала.
— А теперь посмотри на другой отпечаток, — продолжал отец, глядя на коврик. — Этот тип остановился перед камином, наступил левой ногой в пепел на коврике, потом сжег что-то в очаге и придавил это правой ногой… О'кей? — обратился он к фотографу, и тот кивнул. Отец снова опустился на колени и начал осторожно раскапывать светлый пепел. — Ха! — воскликнул он и торжествующе выпрямился, держа в руке клочок бумаги.
Это была плотная кремовая бумага — несомненно, часть того, что недавно было сожжено. Отец оторвал крошечный кусочек и поднес к нему спичку. Кучка пепла получилась того же цвета, что и светлый пепел в камине.
— Ну вот, — сказал он, почесывая затылок. — Интересно, откуда это взялось?
— Из блокнота на столе, — спокойно ответила я. — Мне это сразу стало ясно, папа. Сенатор пользовался необычной бумагой, хотя и приобретал ее в блокнотах.
— Господи, Пэтти, ты права!
Отец поспешил к столу. Сравнение уцелевшего клочка с бумагой в блокноте подтвердило мое предположение.
— Да, но от этого мало толку, — проворчал отец. — Откуда мы знаем, когда сожгли бумагу? Может быть, за несколько часов до прихода преступника. Может быть, сам Фосетт… Погоди!
Он подбежал к камину, снова порылся в пепле и на сей раз выудил полоску клейкой ткани.
— Часть корешка блокнота прилипла к бумаге и уцелела в огне. Но я все еще…
Повернувшись, отец показал находки Джону Хьюму и старому Руфусу Коттону. Я воспользовалась шансом для самостоятельных действий. Заглянув под стол, я увидела корзину для мусора. Она была пуста. Тогда я пошарила в ящиках стола, но и там не нашла того, что искала, — еще одного блокнота, использованного или нового. Поэтому я выскользнула из кабинета и отправилась на поиски Кармайкла. Я обнаружила его в гостиной мирно читающим газету, под присмотром детектива, умудрявшегося выглядеть так же невинно, как недавно снесенное яйцо У.Ш. Гилберта.[25]
— Мистер Кармайкл, — осведомилась я, — блокнот на столе сенатора — единственный в доме?
Он вскочил, скомкав газету:
— Прошу прощения?.. Блокнот? Да, единственный. Были и другие, но их уже использовали.
— Когда использовали последний из них, мистер Кармайкл?
— Два дня назад. Я сам выбросил корешок.
Я вернулась в кабинет и задумалась. Возможностей было не так много, но и фактов явно не хватало. Смогу ли я когда-нибудь доказать то, что подозреваю?..
Мои размышления внезапно прервались.
* * *
В том же дверном проеме, через который ранее проходили убийца, полиция, мы, Руфус Коттон, неожиданно возникло удивительное видение. Было оно осязаемым или нет, но детектив, сопровождавший его, предпочел не рисковать и крепко держал видение за руку, свирепо хмуря брови.
Женщина была высокой, широкоплечей и крепкой, как амазонка. На вид я дала ей лет сорок семь, но не аплодировала собственной проницательности, так как она не делала попыток скрыть свой возраст. На ее тяжелом мужеподобном лице не было ни пудры, ни румян — она даже не маскировала заметные усики над верхней губой. Волосы жуткого карминного цвета прикрывала фетровая шляпа, несомненно приобретенная у торговца предметами мужского туалета, а не у модистки. Визитерша вообще была одета по-мужски, если не считать строгого покроя юбки, — в двубортный пиджак с отворотами, ботинки на толстой подошве; костюм довершал мужской галстук, свободно завязанный на шее… Я с удивлением заметила, что даже рубашка на ней была мужского фасона с накрахмаленной грудью, а в манжетах, торчащих из рукавов пиджака, поблескивали большие металлические запонки с красивой чеканкой.
Глаза женщины блестели, как бриллианты, а голос, когда она заговорила, оказался низким и мягким, с легкой приятной хрипотцой. Несмотря на гротескную внешность, в ней ощущался ум — пусть даже природного, примитивного свойства.
Я не сомневалась, что это Фанни Кайзер.
Кеньон пробудился от летаргии.
— Привет, Фанни! — поздоровался он тоном мужчины, обращающегося к другу одного с ним пола.
— Привет, Кеньон, — отозвалась она. — Что, черт возьми, здесь происходит? Что означает это сборище?
Ее телескопический взгляд охватил всех нас — Хьюма, которому женщина равнодушно кивнула, Джереми, на которого не обратила внимания, отца, заставившего ее задуматься, и меня, на которой взгляд задержался с явным удивлением. Завершив инспекцию, она посмотрела в глаза окружному прокурору и осведомилась:
— Вы все онемели? Где Джо Фосетт? Да говорите же, кто-нибудь!
— Рад, что вы заглянули, Фанни, — быстро сказал Хьюм. — Мы хотели побеседовать с вами, но вы избавили нас от поездки. Входите!
Женщина двинулась вперед тяжелой поступью, как Il Penseroso,[26] достала из нагрудного кармана толстую сигару и задумчиво вставила ее в рот. Кеньон поспешил к ней со спичкой. Она выпустила облако дыма и уставилась на стол, зажав сигару белыми зубами.
— Ну? — проворчала Фанни Кайзер, прислонившись к столу. — Что случилось с его превосходительством сенатором?
— А вы не знаете? — спросил Хьюм.
Кончик сигары описал медленную дугу.
— Я? — Сигара резко опустилась. — Откуда мне знать, черт побери?
Хьюм повернулся к детективу, который привел женщину:
— Что произошло, Пайк?
Детектив усмехнулся:
— Она вошла через парадную дверь как ни в чем не бывало, а увидев ребят и свет, изобразила удивление и спросила: «Что тут творится?» — «Вам лучше войти, Фанни, — ответил я. — Окружной прокурор вас ищет».
— Она пыталась улизнуть?
— Опомнитесь, Хьюм, — резко сказала Фанни Кайзер. — Чего ради мне убегать? И я все еще жду объяснений.
— Ладно. — Хьюм кивнул детективу, и тот вышел. — Полагаю, Фанни, вы расскажете мне, почему явились сюда?
— А вам что до этого?
— Вы пришли повидать сенатора, не так ли?
Она стряхнула пепел с кончика сигары.
— А вы думали, президента? Разве закон запрещает ходить в гости?
— Нет, — улыбнулся Хьюм. — Так вы не знаете, что случилось с вашим другом сенатором?
Сердито сверкнув глазами, она вытащила сигару изо рта.
— Конечно нет! Я бы не спрашивала, если бы знала. Что с ним стряслось?
— Все дело в том, Фанни, — дружелюбно ответил Хьюм, — что сенатор сегодня вечером покинул этот мир.
— Слушайте, Хьюм, чего вы к ней прицепились? — запротестовал Кеньон. — Фанни не…
— Так он мертв… — медленно произнесла Фанни Кайзер. — Ну-ну. Сегодня здесь, а завтра там. Просто так взял и откинул копыта.
Она не старалась выглядеть удивленной. Но я заметила, как напряглись мышцы ее рта, а глаза настороженно прищурились.
— Нет, Фанни. Он не откинул копыта просто так.
— Самоубийство?
— Нет. Убийство.
— О! — воскликнула женщина.
Я знала, что, несмотря на ее спокойствие, она ожидала и боялась этого.
— Итак, Фанни, — любезно продолжал окружной прокурор, — вы понимаете, почему нам приходится задавать вопросы. У вас сегодня вечером было назначено свидание с Фосеттом?
— Свидание? — рассеянно переспросила Фанни Кайзер. — Нет, я просто заглянула. Он не знал, что я приду…
Она с внезапной решимостью пожала широкими плечами и бросила сигару в камин — через плечо и не глядя, отметила я. Следовательно, леди была хорошо знакома с кабинетом сенатора Фосетта. Отец тоже явно это заметил.
— Вот что, — обратилась женщина к Хьюму. — Я знаю, что вертится у вас в башке. Вы славный парень, но не шейте ничего малютке Фанни Кайзер. Стала бы я вот так приходить сюда, если бы имела отношение к убийству? Так что отвяжитесь. Я ухожу.
Она демонстративно шагнула к двери.
— Одну минутку, Фанни, — сказал Хьюм, не двигаясь с места.
Женщина остановилась.
— Зачем делать поспешные выводы? Я ни в чем вас не обвиняю. Но мне хочется знать, что за дело намечалось у вас с Фосеттом этим вечером.
— Я сказала, отвяжитесь.
— Вы ведете себя очень глупо, Фанни.
Она усмехнулась как горгулья и бросила странно насмешливый взгляд на Руфуса Коттона, который держался на заднем плане с жуткой улыбкой на лице.
— Я леди, у которой много деловых связей, понятно? Вы бы удивились, узнав, сколько у меня друзей среди важных шишек этого города. Если хотите пришить мне что-то, мистер Хьюм, то запомните: моим клиентам может не понравиться реклама такого сорта, и они наступят на вас вот так… — Она злобно топнула по ковру правой ногой.
Хьюм покраснел и внезапно сунул женщине под нос письмо, которое сенатор Фосетт написал ей — пятое из стопки на столе.
Фанни Кайзер прочитала краткую записку не моргнув глазом, но под маской хладнокровия я ощущала панику. От послания, выдержанного в загадочных терминах, но явно предполагающего весьма близкие отношения, было не так легко отмахнуться.
— Как насчет этого? — холодно осведомился Хьюм. — Кто такая Мейзи? Что за таинственные телефонные разговоры, по мнению сенатора, могли прослушиваться? Кого он подразумевал под «другом X.»?
— Вы сами умеете читать, мистер. — Ее взгляд был ледяным.
Когда Кеньон с комичным беспокойством на лице отвел Хьюма в сторону и что-то настойчиво ему зашептал, я сразу поняла, что окружной прокурор сделал тактическую ошибку, показав Фанни Кайзер письмо сенатора. Теперь она была вооружена знанием и готова к отпору. Покуда Хьюм слушал протесты Кеньона, женщина вскинула голову, холодно посмотрела на Руфуса Коттона и, сдвинув брови, вышла из кабинета.
Хьюм не стал ей препятствовать. Он выглядел сердитым и беспомощным. Кратко кивнув Кеньону, он повернулся к отцу:
— Я не могу ее задерживать. Но за ней будут наблюдать.
— Славная малышка, — протянул отец. — Чем она занимается?
Окружной прокурор понизил голос, и косматые брови отца взлетели кверху.
— Вот оно что! Мне следовало догадаться. Я и раньше встречал таких бабенок. С ними нелегко иметь дело.
— Предположим, — сердито сказала я Хьюму, — вы посвятите меня в тайну. Она отнюдь не Юнона,[27] верно?
Хьюм покачал головой, а отец мрачно улыбнулся:
— Такие вещи не для тебя, Пэтти. Не лучше ли тебе вернуться в дом Клеев? Джереми тебя проводит…
— Нет, — заявила я. — Мне уже больше двадцати одного года, дорогой инспектор. В чем тайна могущества этой женщины? Едва ли в ее сексапильности…
— Право, Пэтти!..
Я подошла к Джереми, который, как мне казалось, был более податливой глиной. В том, что он был хорошо осведомлен о роде занятий этой женщины и ее необъятной власти в Лидсе, я не сомневалась — бедняга переминался с ноги на ногу, делая жалкие попытки сменить тему.
— Ну, — сказал он наконец, избегая моего взгляда, — таких, как она, таблоиды именуют «царицами порока».
— Что за старомодная чепуха! — фыркнула я. — Отец обращается со мной как с юной девицей, только что покинувшей монастырь. Значит, «мадам» Кайзер? Почему все эти люди так ее боятся?
Джереми пожал плечами:
— Кеньон просто винтик в машине. Полагаю, он получает от нее жалованье за то, что охраняет ее заведения.
— Но у нее власть и над Руфусом Коттоном, не так ли?
Джереми густо покраснел.
— Ну, Пэт, откуда мне знать?
— Ты просто невозможен! — Я сердито закусила губу. — Теперь я все понимаю. Эта женщина и драгоценный сенатор Фосетт… Очевидно, она работала рука об руку с ним?
— Все это сплетни, — отнекивался Джереми. — Пойдем отсюда, Пэт. Тут не место для тебя.
— Тут не место для твоей бабушки! — крикнула я. — И ты еще называешь себя мужчиной! Нет, Джереми, я останусь, и помоги Бог этой старой карге, когда я до нее доберусь!
* * *
И тут вдруг произошло нечто важное. До этого момента, после нескольких часов расследования, не возникало ни малейшего подозрения в отношении бедного создания, ставшего теперь едва ли не главным в деле об убийстве Фосетта. Оглядываясь назад, я думаю, что случилось бы, если бы это письмо не обнаружили. Полагаю, в финальный анализ это не внесло бы особой разницы. Связь этого человека с сенатором Фосеттом все равно неизбежно всплыла бы, а все последующее, вероятно, происходило бы лишь в замедленном режиме. И тем не менее, если бы он успел ускользнуть…
В комнату ворвался детектив, размахивая мятым листом бумаги.
— Мистер Хьюм! — крикнул он. — Я нашел письмо, которое прибыло вместе с фрагментом деревянного сундучка, в сейфе спальни сенатора!
Хьюм вцепился в бумагу, как утопающий — в спасательный круг. Мы столпились вокруг. Даже Кеньон с его вяло текущей кровью — этот человек был живым доказательством теории эволюции; я представляла себе его кембрийских[28] предков, копошащихся в слизи океанского дна, — казался возбужденным находкой; его красные щеки трепетали, когда он втягивал в себя воздух.
В комнате стало тихо, и Хьюм медленно начал читать:

«Дорогой сенатор Фосетт! Не напоминает ли вам что-нибудь моя маленькая распиленная игрушка? Вы не узнали меня в тот день в тюремной столярной мастерской, зато я вас узнал, черт бы побрал вашу душу! Какая удача для малыша Аарона!

Скоро я ожидаю освобождения. Как только я выйду отсюда, я позвоню вам. И той же ночью вы отвалите мне пятьдесят штук в вашем логове, сенатор. Иначе я расскажу легавым, что…

Ну вы знаете. Никаких трюков, иначе малыш Аарон заговорит.

Аарон Доу».


Когда я смотрела на написанное карандашом корявое послание отчаявшегося человека, я почувствовала, как на комнату наползает холодная черная тень, и поняла, что это тень тюрьмы.
Рот Хьюма плотно сжался, и холодная улыбка приподняла его ноздри.
— Это уже что-то, — сказал он, пряча письмо в бумажник. — А все остальное… — Он не находил слов.
— Спокойнее, Хьюм, — предостерег отец.
— Можете на меня положиться, инспектор.
Окружной прокурор подошел к телефону.
— Оператор, соедините меня с начальником тюрьмы Алгонкин Магнусом… Начальник? Это окружной прокурор Хьюм. Простите, что поднял вас с постели среди ночи. Полагаю, вы слышали новости?.. Сенатор Фосетт был убит этим вечером… Да-да… Слушайте, Магнус, говорит ли вам что-нибудь имя Аарон Доу?
Мы молча ожидали, а Хьюм прижал микрофон к груди, устремив невидящий взгляд в камин.
Никто из нас не шевелился целых пять минут.
Внезапно взгляд окружного прокурора заострился. Он кивнул и сказал:
— Мы сейчас прибудем, — после чего положил трубку на рычаг.
— Ну? — хрипло произнес Кеньон.
Хьюм улыбнулся:
— Заключенный по имени Аарон Доу, работавший в тюремной мастерской, был освобожден сегодня во второй половине дня!



Глава 6

ААРОН ДОУ ВЫХОДИТ НА СЦЕНУ


До этого момента я лишь смутно ощущала тень над нашими головами, далекую, как мечта. Факты тарахтели у меня в голове, мешая видеть надвигающуюся катастрофу. Но теперь зрение сразу прояснилось. Аарон Доу… Имя значило для меня так же мало, как Джон Смит или Кнут Соренсен. Я никогда его не слышала и никогда не видела этого человека. И все же — можете называть это шестым чувством — я знала так же твердо, как если бы была ясновидящей, что этот бывший заключенный, возможно невинная жертва общества, станет куда более ужасной жертвой вполне реальной тени, живущей среди нас.
Я плохо помню мелкие события. Мою голову распирали не вполне оформившиеся мысли, а сердце до боли стучало в груди. Я чувствовала себя беспомощной и, хотя рядом находилась надежная опора в лице отца, смутно жалела об отсутствии старого джентльмена, которого мы оставили в «Гамлете» с тоской смотрящим нам вслед.
Припоминаю, как окружной прокурор Хьюм и Руфус Коттон снова о чем-то перешептывались, как Кеньон внезапно ожил и начал отдавать приказы своим неприятным голосом, словно перспектива схватки с беззащитным беднягой придавала ему энергию. Помню бесконечные сообщения и распоряжения, благодаря которым я осознала, что ищейки в переносном смысле (а может, и в буквальном) уже идут по следу этого аморфного Аарона Доу, которого освободили из тюрьмы Алгонкин всего несколько часов назад…
Я помню сильную руку Джереми Клея, помогающего мне сесть в его машину, и наслаждение, с которым я вдыхала свежий ночной воздух. Окружной прокурор сидел рядом с Джереми, а отец и я — сзади. Автомобиль мчался по шоссе, у меня кружилась голова, отец молчал, Хьюм выжидающе смотрел на темную дорогу впереди, а Джереми сидел за рулем, плотно сжав губы. Подъем на крутой холм проходил как во сне…
Наконец перед нами возник хищный монстр из ночного кошмара — тюрьма Алгонкин.
Я не представляла себе, что от неодушевленного предмета из камня и стали может исходить столь ощутимая аура зла. Правда, ребенком я дрожала над страшными историями о мрачных особняках с привидениями, заброшенных замках и монастырях, в которых появляются духи. Но за все годы моих странствий, посещая европейские руины, я ни разу не сталкивалась с сооружением, созданным человеческими руками, которое внушало бы такой ужас… Теперь же, когда Джереми нажимал на клаксон перед гигантскими стальными воротами, я ощутила, что означает, когда здание вызывает страх. Луна давно скрылась, а ветер протяжно завывал. Ни единого звука не доносилось из-за высоких стен, нигде не было видно ни огонька. Съежившись на сиденье, я нащупала руку отца, и он пробормотал:
— В чем дело, Пэтти?
Ворчанье лишенного воображения старика вернуло меня к реальности — демоны улетучились, и я с усилием отогнала гнетущие мысли.
Ворота неожиданно распахнулись, и Джереми двинул машину вперед. В слепящем свете фар виднелось несколько человек с ружьями, в темной униформе и фуражках с квадратными козырьками.
— Окружной прокурор Хьюм! — крикнул Джереми.
— Выключите фары! — отозвался грубый голос.
Джереми повиновался, и луч света начал шарить по нашим лицам. Охранники разглядывали нас равнодушными глазами.
— Все в порядке, — быстро сказал окружной прокурор. — Я Хьюм, а это мои друзья.
— Начальник тюрьмы Магнус ожидает вас, мистер Хьюм, — произнес тот же голос значительно мягче. — Но остальным придется подождать снаружи.
— Я ручаюсь за них. — Хьюм, помедлив, шепнул Джереми: — Вам и мисс Тамм лучше припарковаться снаружи и подождать нас, Клей.
Он вышел из машины. Джереми выглядел нерешительно, но лицезрение людей с каменными лицами и ружьями, очевидно, обескуражило его, так как он кивнул и откинулся на спинку сиденья. Отец выбрался из автомобиля, и я следом за ним. Уверена, что ни он, ни окружной прокурор не заметили меня, когда шли по тюремному двору, а что касается охранников, то они молчали, очевидно восприняв мое присутствие как нечто само собой разумеющееся. Правда, вскоре Хьюм обернулся и увидел меня, но пожал плечами и двинулся дальше.
Мы шли через открытое пространство — в темноте я не видела, насколько обширное, — наши ноги стучали по каменным плиткам. Пройдя в массивную стальную дверь, которую открыл нам изнутри надзиратель в синей униформе, мы очутились в административном здании. Оно казалось пустым и безжизненным. Мне чудилось, что стены безмолвно шепчут страшные истории, хотя за ними находились не камеры, а всего лишь канцелярские комнаты. Какие же ужасы обитали в жутких строениях вокруг нас?
Я последовала за отцом и Хьюмом вверх по каменным ступенькам к непрезентабельной двери с табличкой: «Начальник тюрьмы Магнус».
Хьюм постучал, и дверь открыл клерк или секретарь в кое-как надетом штатском, — очевидно, он поднялся с постели. Что-то буркнув, он проводил нас через большую приемную и внешний офис к еще одной двери, распахнул ее и отошел, взглянув на меня с холодным неодобрением, когда я проходила мимо.
В голове у меня запечатлелось, что все окна, которые мы видели по дороге к этой комнате, были снабжены стальными решетками.
* * *
Мужчина, который поднялся приветствовать нас в тихой аккуратной комнате, мог бы быть банкиром. Он был облачен в серое и, хотя его галстук казался завязанным наспех, а одежда — слегка мешковатой, выглядел безукоризненно. У него были редкие седеющие волосы, суровое, серьезное и усталое лицо человека, долгие годы находившегося лицом к лицу с людскими пороками, и наблюдательный взгляд того, кто живет в постоянной опасности.
— Привет, господин начальник, — поздоровался окружной прокурор. — Простите, что подняли вас с кровати среди ночи. Но боюсь, убийство не считается с удобствами… Входите, инспектор, и вы тоже, мисс Тамм.
Магнус улыбнулся и указал на стулья.
— Не ожидал такой делегации, — заметил он.
— Ну, мисс Тамм — что-то вроде детектива, а инспектор Тамм — заслуженный ветеран в этой игре.
— Понятно, — кивнул начальник. — Вреда от этого не будет. — Его лицо стало задумчивым. — Итак, сенатор Фосетт получил свое. Странно, как смерть порой настигает человека, а, Хьюм?
— Такой конец для него подходит, — согласился Хьюм.
Мы сели, и отец внезапно воскликнул:
— Вспомнил! Не участвовали ли вы в полицейской работе лет пятнадцать тому назад, начальник? Где-то на севере штата?
Магнус уставился на него, потом улыбнулся:
— Теперь и я припоминаю… Да, в Буффало. Значит, вы великий Тамм? Очень рад видеть вас здесь, инспектор. Я думал, вы ушли в отставку…
Они продолжали говорить. Я прислонилась ноющим затылком к высокой спинке стула и закрыла глаза. Тюрьма Алгонкин… Где-то рядом около двух тысяч человек спят или пытаются заснуть в узких камерах, где едва хватает места для их измученных тел. Другие люди, в униформе, меряют шагами коридоры. Над крышами темнеет ночное небо, а неподалеку шелестят деревья. В «Гамлете» спит больной старик. За стальными воротами хмурится Джереми Клей. В морге Лидса лежит на плите израненное тело человека, в чьих руках еще недавно была власть… Почему они тянут время? Почему не разговаривают об Аароне Доу?
Я открыла глаза при звуке скрипа петель. В дверях стоял клерк.
— Пришел отец Мьюр, господин начальник.
— Пришлите его сюда.
Спустя минуту дверь закрылась за румяным маленьким человечком в очках с толстыми линзами, с серебристыми волосами, мириадами морщин и самым добрым и мягким лицом, какое я когда-либо видела. Выражение тревоги и боли не могло скрыть благородства, изначально присущего людям вроде этого старого священника. Я понимала, что такой человек способен пробуждать доброе начало даже в самых зачерствелых душах.
Он разглаживал старую черную сутану, мигая близорукими глазами при ярком свете и сжимая в правой руке маленький, сверкающий новизной католический требник, очевидно смущенный присутствием посторонних в кабинете начальника в столь неурочный час.
— Входите, падре, — мягко произнес Магнус. — Я хочу познакомить вас кое с кем.
Он представил нас.
— Да-да, — рассеянно кивнул отец Мьюр и посмотрел на меня. — Здравствуйте, дорогая моя.
Потом он подошел к столу начальника и воскликнул:
— Это ужасно, Магнус! Я не могу в это поверить — Бог мне судья!
— Не волнуйтесь так, падре, — утешил его начальник. — Рано или поздно они все соскальзывают с прямой дорожки. Садитесь. Мы как раз собирались это обсудить.
— Но Аарон! — дрожащим голосом сказал отец Мьюр. — Он казался таким хорошим человеком, таким искренним…
— Ну-ну, падре. Полагаю, Хьюм, вам не терпится получить информацию. Подождите минуту, и я вручу вам полное досье на этого человека. — Начальник тюрьмы нажал кнопку на столе, и клерк снова возник в дверях. — Принесите мне досье Аарона Доу, которого освободили днем.
Клерк исчез и вскоре появился с голубой папкой.
— Вот. Аарон Доу, заключенный номер 83532. Возраст при поступлении — сорок семь лет.
— Сколько он здесь пробыл? — спросил отец.
— Двенадцать лет и несколько месяцев… Рост — пять футов шесть дюймов, вес — сто двадцать два фунта, голубые глаза, седые волосы, полукруглый шрам на груди слева… — Магнус задумчиво посмотрел на нас. — За двенадцать лет он сильно изменился. Потерял много волос, похудел… Сейчас ему почти шестьдесят.
— За что его осудили? — осведомился окружной прокурор.
— За непредумышленное убийство. Судья Проктор из Нью-Йорка приговорил его к пятнадцати годам. Доу убил человека в нью-йоркском прибрежном салуне. Перебрал скверного джина и впал в неистовство. Насколько прокурор смог установить, он раньше никогда не видел жертву.
— А другие правонарушения за ним числились? — спросил отец.
Магнус заглянул в папку.
— Здесь не отмечено ни одного. И вообще — отследить его прошлое не смогли. Полагали, что его имя вымышленное, но доказательств не нашлось.
Я пыталась представить себе этого человека, но полностью у меня это не получалось. В нем было нечто бесцветное.
— Каким заключенным был этот Доу, господин начальник? — рискнула я спросить. — Строптивым?
Магнус улыбнулся:
— Мисс Тамм задает дерзкие вопросы. Нет, он был образцовым заключенным — категории А, согласно нашей классификации. Всем обитателям Алгонкина могут предоставить привилегии после начального периода, работы на дороге и получения постоянной работы, распределяемой нашим советом. Какое положение займет заключенный в нашем маленьком сообществе — мы ведь представляем собой изолированный город, — зависит целиком от него. Если он не причиняет беспокойства, выполняет приказы, соблюдает все правила, то ему возвращают какую-то долю самоуважения, которого его лишило общество. Аарон Доу никогда не доставлял хлопот старшему надзирателю, отвечающему за дисциплину в тюрьме. Постепенно он был переведен в категорию А, пользовался многими привилегиями и освободился на тридцать с лишним месяцев раньше положенного за хорошее поведение.
Отец Мьюр устремил на меня свои глубокие мягкие глаза:
— Уверяю вас, мисс Тамм, Аарон был абсолютно безобидным человеком. Он стал религиозным, хотя и не моего вероисповедания, и был просто не способен…
— Однажды он уже совершил убийство, — сухо напомнил Хьюм. — Я бы назвал это прецедентом.
— Между прочим, — заметил отец, — каким образом он убил человека в Нью-Йорке двенадцать лет назад? Пырнул ножом?
Начальник тюрьмы Магнус покачал головой:
— Ударил по голове полной бутылкой виски, и бедняга умер от сотрясения мозга.
— Разве это что-то меняет? — раздраженно проворчал окружной прокурор. — Что еще вы можете сообщить о нем?
— Очень мало. — Магнус снова заглянул в папку. — Впрочем, кое-что может показаться вам интересным — хотя бы для идентификации. На втором году заключения с Доу произошел несчастный случай, в результате которого он лишился правого глаза и стал парализованным на правую руку — ужасно, но только из-за собственной небрежности в обращении с токарным станком…
— Так у него один глаз! — воскликнул Хьюм. — Это важно. Рад, что вы вспомнили об этом, господин начальник.
Магнус вздохнул:
— Мы, естественно, не сообщали об этом в газеты — нам не нравится, когда такие новости просачиваются наружу. Ведь еще не так давно тюрьмы этого и других штатов были в очень скверном состоянии — с заключенными, боюсь, обращались скорее как с животными, чем как с больными людьми, каковыми их признает современная пенология.[29] Публика — во всяком случае, ее часть — думает, что наши исправительные учреждения все еще похожи на сибирские лагеря при царях, и мы стараемся опровергнуть это мнение. Поэтому, когда с Доу случилось такое…
— Очень интересно, — вежливо произнес окружной прокурор.
— Хм… да. — Магнус откинулся на спинку стула, как мне показалось, немного обиженный. — На какое-то время Доу стал проблемой. Он был правша, а с парализованной правой рукой наш совет никак не мог подобрать ему подходящую работу. Доу необразован — читать умеет, но пишет только печатными буквами, как ребенок. Его интеллект крайне низок. Во время несчастного случая он работал, как я упоминал, за токарным станком в мастерской. В конце концов совет вернул его туда же, и, согласно досье, у него развилась способность к ручной работе по дереву, несмотря на неподвижную правую руку… Вижу, вы считаете все это незначительным — возможно, так оно и есть, но я хочу представить вам полную картину поведения этого человека… по своим причинам.
— Что вы имеете в виду? — насторожился Хьюм.
Магнус нахмурился:
— Сейчас поймете… Дайте мне закончить. У Доу не было ни семьи, ни друзей — во всяком случае, за дюжину лет в Алгонкине он никогда не получал и не отправлял писем и его никто не посещал.
— Странно, — пробормотал отец.
— Не так ли? Чертовски странно, инспектор… Прошу прощения, мисс Тамм.
— Не за что, — отозвалась я.
Меня утомляли извинения за каждое чертыхание.
— Я называю это странным, — продолжал Магнус, — потому что за многие годы работы в тюрьме я никогда не встречал заключенного более отрезанного от внешнего мира, чем Доу. Казалось, за пределами этих стен нет ни одного человека, которого бы заботило, жив он или умер. Даже у самых злобных и кровожадных личностей находится кто-то, заботящийся о них, — мать, сестра, возлюбленная. Доу не только никогда не связывался с внешним миром, но, за исключением первого года, когда он, как и все новые заключенные, участвовал в дорожно-строительных работах, ни разу не покидал эти стены до вчерашнего дня! А ведь Доу неоднократно мог это сделать — многих наших доверенных заключенных отправляют наружу с поручениями. Но хорошее поведение Доу казалось не столько результатом желания реабилитироваться, сколько моральной инерцией. Он был слишком усталым, равнодушным или сломленным, чтобы вести себя плохо.
— Это не похоже на шантажиста, — пробормотал отец. — Как, впрочем, и на убийцу.
— Вот именно! — энергично подхватил отец Мьюр. — Я тоже так думаю, инспектор. Уверяю вас, джентльмены…
— Прошу прошения, — прервал окружной прокурор, — но так мы ни к чему не придем.
Я слушала их разговоры как во сне. Сидя в кабинете, где распоряжались судьбами сотен людей, я чувствовала, что вижу перед собой ослепительный свет. Теперь мне казалось, что пришло время сообщить то, что я знала и что диктовала логика. Я открыла рот, собираясь заговорить, но тут же его закрыла. А если эти мелкие детали означают не то, что я думаю? Я посмотрела на резкие мальчишеские черты лица Хьюма и подчинилась внутреннему голосу. Чтобы убедить его, нужно нечто большее, чем логика. Еще есть время…
— А теперь, — сказал начальник тюрьмы, бросив на стол голубую папку, — я расскажу вам маленькую историю, которая побудила меня просить вас приехать сюда.
— Отлично! — кивнул Хьюм. — Именно это мы бы хотели услышать.
— Пожалуйста, поймите, что мой интерес к Доу не прекратился из-за того, что он перестал быть заключенным. Мы часто наблюдаем за освобожденными, так как многие из них со временем возвращаются сюда — в наши дни около тридцати процентов, — а пенология все больше стремится предотвращать, чем исправлять. В то же время я не могу закрывать глаза на факты и сообщаю вам это, потому что таков мой долг.
Лицо отца Мьюра было смертельно бледным, а костяшки пальцев на черном требнике — ярко-красными.
— Три недели назад ко мне пришел сенатор Фосетт и стал осторожно расспрашивать об одном из наших заключенных.
— Матерь Божья! — простонал священник.
— Заключенным, разумеется, был Аарон Доу.
Глаза Хьюма сверкнули.
— Почему приходил Фосетт? Что он хотел знать о Доу?
Магнус вздохнул:
— Ну, сенатор просил показать ему досье на Доу и его тюремную фотографию. Как правило, я отказываю в таких просьбах, но, так как срок Доу истекал, а Фосетт, в конце концов, был важной персоной… — он поморщился, — я показал ему фото и досье. Снимок, конечно, был сделан двенадцать лет назад, когда Доу поступил к нам. Однако сенатор, похоже, узнал его, так как судорожно глотнул и сразу занервничал. В итоге он предъявил странное требование — чтобы я задержал Доу в тюрьме на несколько месяцев. Что вы об этом думаете?
Хьюм потер руки, что подействовало на меня весьма неприятно.
— Наводит на размышления, господин начальник!
— Несмотря на наглость человека, сделавшего такое невероятное предложение, — продолжал Магнус, — я чувствовал, что ситуация требует деликатного обращения. Я считал себя обязанным расследовать любую связь между заключенным и человеком со столь дурной репутацией, как у Фосетта. Поэтому я спросил о причине такого желания.
— И он ответил? — осведомился отец.
— Не сразу. Он потел, дрожал как осиновый лист, а потом сказал, что Доу его шантажирует!
— Это мы знаем, — кивнул Хьюм.
— Я не поверил, но не показал этого. Говорите, это правда? Ну, я не понимал, каким образом такое возможно, и спросил сенатора, как Доу удалось связаться с ним. Вся наша почта и все контакты подвергаются строгой цензуре.
— Он прислал Фосетту письмо и отпиленный фрагмент игрушечного сундучка в ящике с изготовленными в тюрьме игрушками, — объяснил окружной прокурор.
— Вот как? — Магнус задумчиво поджал губы. — Эту дыру нам придется прикрыть. Конечно, это возможно… Но тогда я был очень заинтересован, так как контрабандная передача сообщений в тюрьму и из нее — одна из наших самых больших проблем, а я уже давно подозревал существование утечки. Но Фосетт отказался объяснить, как Доу связался с ним, и я не настаивал.
Я облизнула пересохшие губы.
— Сенатор Фосетт признал, что у Доу действительно имеется что-то, порочащее его?
— Едва ли. Он заявил, что история Доу — нелепая ложь. Естественно, я ему не поверил — он был слишком расстроен для невиновного. Сенатор попытался объяснить свою тревогу тем, что публикация даже ложных сведений подвергла бы серьезной опасности, если вовсе не уничтожила бы его шансы на переизбрание сенатором штата.
— Подвергла бы опасности его шансы? — мрачно переспросил Хьюм. — У него никогда не было никаких шансов. Но это к делу не относится. Держу пари, что Доу знал о нем чистую правду.
Начальник тюрьмы пожал плечами.
— Я тоже так думал. Но тогда я находился в весьма двусмысленном положении. На основании одних лишь слов Фосетта я не мог наказать Доу, что и сказал сенатору. Конечно, если бы он предъявил обвинение и объяснил, в чем состоит «ложь»… Но сенатор категорически отказался, заявив, что не хочет никакой огласки. А потом намекнул, что мог бы помочь мне «политически», если бы Доу отправили в одиночку на несколько месяцев. — Магнус продемонстрировал зубы в усмешке. — Разговор перешел в сцену из старомодной мелодрамы. Подкуп официального лица и так далее. Конечно, вы понимаете, что никакой политике нет места за этими сценами. Я напомнил Фосетту о моей репутации человека неподкупного. Он понял, что все бесполезно, и удалился.
— Испуганным? — спросил отец.
— Окаменевшим от страха. Как только Фосетт ушел, я вызвал к себе в кабинет Аарона Доу. Он изображал невиновного и отрицал попытку шантажировать сенатора. Поскольку отказ Фосетта предъявлять обвинение связывал мне руки, я всего лишь предупредил Доу, что, если история окажется правдивой, я позабочусь о том, чтобы ему отменили досрочное освобождение и лишили его всех привилегий.
— И это все? — спросил Хьюм.
— Почти все. Сегодня утром — мне следовало сказать вчера — Фосетт позвонил мне сюда и сказал, что предпочел «купить» молчание Доу, чем позволить «лжи» циркулировать, и попросил меня забыть об этом инциденте.
— Звучит сомнительно, — задумчиво промолвил отец. — Совсем не похоже на Фосетта. Вы уверены, что звонил именно он?
— Абсолютно. Звонок мне тоже показался странным. Я удивился, почему он вообще сообщает мне, что решил заплатить шантажисту.
Хьюм нахмурился:
— Вы сказали ему, что Доу вчера освободили?
— Нет. Он не спрашивал, и я не говорил.
— Знаете, — сказал отец, скрестив ноги с фацией колосса, — у меня есть идея насчет этого звонка. Сенатор Фосетт приготовил западню для бедного старого Аарона Доу.
— Что вы имеете в виду? — с интересом спросил Магнус.
Отец усмехнулся:
— Он прокладывал след, господин начальник. Готовил алиби. Бьюсь об заклад на все деньги, которые есть у вас в джинсах, Хьюм, вы обнаружите, что Фосетт снял со своего счета пятьдесят штук. Приятно и невинно! Он якобы собирался заплатить шантажисту, но тут кое-что произошло.
— Не понимаю, — сказал окружной прокурор.
— Фосетт намеревался убить Доу! А потом показания начальника тюрьмы и снятие им со счета денег подтвердили бы, что он хотел заплатить шантажисту, но Доу напал на него, и в потасовке ему пришлось его прикончить. Сенатор был в отчаянном положении, Хьюм. Он предпочел идти на страшный риск, лишь бы не допустить, чтобы Доу околачивался вокруг.
— Возможно, — задумчиво пробормотал Хьюм. — Но план не сработал, и вместо этого убили самого сенатора. Хм…
— Говорю вам, что Аарон Доу неповинен в пролитии человеческой крови! — воскликнул отец Мьюр. — За этим кроется чья-то чудовищная рука, мистер Хьюм! Но Бог не позволит страдать невинному созданию.
— Пару минут назад, начальник, — сказал отец, — Хьюм говорил, вам, что письмо Доу пришло Фосетту вместе с куском игрушечного сундучка. В вашем плотницком цехе делают деревянные сундучки с нанесенными позолотой буквами?
— Сейчас узнаю. — Магнус позвонил по внутреннему телефону и, очевидно, подождал, пока кого-то поднимут с кровати. Потом он положил трубку и покачал головой: — Ничего подобного у нас не изготовляют, инспектор. Кстати, отдел игрушек здесь относительно недавно. Мы узнали, что Доу и двое других заключенных хорошо режут по дереву и практически для них организовали Этот отдел в плотницкой мастерской.
Отец посмотрел на окружного прокурора, и тот кивнул:
— Да, нужно выяснить, что означает этот кусок дерева.
Однако я видела, что он считает это маловажной деталью, связанной с мотивом. Хьюм протянул руку к телефону:
— Я могу позвонить?.. Думаю, инспектор, я сейчас узнаю, правильна ли ваша догадка насчет пятидесяти тысяч долларов, которые требовал Доу в своей записке.
Начальник тюрьмы удивленно заморгал:
— Должно быть, у Доу были какие-то серьезные сведения о Фосетте. Пятьдесят тысяч долларов!
— Я поручил своему человеку срочно проверить банковский счет Фосетта. Сейчас увидим. — Хьюм назвал номер тюремному телефонисту. — Алло! Малкейхи? Это Хьюм. Узнали что-нибудь? — Уголки его рта напряглись. — Отлично! Теперь займитесь Фанни Кайзер — выясните, были ли у нее какие-то финансовые отношения с сенатором. — Прокурор положил трубку. — Вы были правы, инспектор. Фосетт снял со счета пятьдесят тысяч в реализуемых облигациях и мелких купюрах вчера во второй половине дня.
— Тем не менее мне это не нравится, — нахмурился отец. — Не кажется ли вам немного неестественным, чтобы шантажист получил деньги, а потом прикончил того, кто дал их ему?
— Да-да! — подхватил отец Мьюр. — Это очень значительный момент, мистер Хьюм.
Окружной прокурор пожал плечами:
— А если была драка? Помните, что в качестве орудия убийства использовали нож Фосетта для бумаг. Это означает, что убийство не было преднамеренным. Человек, задумавший убийство, заранее обзавелся бы оружием. Фосетт затеял ссору с Доу после того, как дал ему деньги, или напал на него. Доу схватил нож — и все.
— Также возможно, мистер Хьюм, — предположила я, — что убийца обзавелся оружием, но решил использовать нож для бумаг, оказавшийся под рукой.
Джон Хьюм выглядел раздосадованным.
— Эта гипотеза притянута за уши, мисс Тамм, — холодно сказал он.
Начальник тюрьмы и отец Мьюр кивнули, словно удивляясь, как женщина могла придумать такое изощренное объяснение.
Один из телефонов на столе Магнуса зазвонил, и он взял трубку.
— Это вас, Хьюм. Голос очень возбужденный.
Окружной прокурор вскочил со стула и схватил трубку. Когда он положил ее и снова повернулся к нам, его глаза восторженно блестели. Я поняла по выражению его лица, что произошло нечто важное.
— Звонил шеф Кеньон, — сообщил он. — Аарон Доу только что пойман после ожесточенного сопротивления в лесу с другой стороны Лидса!
* * *
Последовала пауза, нарушаемая тихим стоном капеллана.
— Он был весь грязный и пьян как свинья, — снова заговорил Хьюм. — Ну, это конец. Большое спасибо, господин начальник. Вероятно, нам понадобятся ваши показания в суде…
— Погодите, Хьюм, — спокойно сказал отец. — Кеньон нашел при нем деньги?
— Э-э… нет. Но это ничего не значит. Вероятно, он зарыл их где-нибудь. Важно то, что мы поймали убийцу Фосетта!
Я встала и натянула перчатки.
— В самом деле, мистер Хьюм?
Он уставился на меня:
— Боюсь, я не вполне понимаю…
— Вы всегда не вполне понимаете, верно, мистер Хьюм?
— Какого чер… Что вы имеете в виду, мисс Тамм?
Я достала губную помаду.
— Аарон Доу, — сказала я, подводя губы, — не убивал сенатора Фосетта, и более того, — я сняла одну перчатку и посмотрелась в зеркальце, — я могу это доказать!



Глава 7

ПЕТЛЯ ЗАТЯГИВАЕТСЯ


— Пэтти, — сказал мне отец на следующее утро, — в этом городе что-то прогнило.
— Ага, — отозвалась я. — Значит, и ты почуял вонь?
— Я бы хотел, чтобы ты не употребляла таких выражений, — проворчал отец. — Это не подобает леди. И почему, черт возьми, ты не желаешь рассказать мне… Ладно, ты зла на Хьюма, но я-то тут при чем? Откуда ты знаешь, что Доу невиновен? Как ты можешь быть в этом уверена?
Сейчас я не могла этого доказать. Мне не хватало одной детали, при наличии которой я бы открыла им глаза…
— Пока что я не могу этого объяснить, — сказала я.
— Хм! Самое забавное то, что и по-моему этот человек не убивал Фосетта.
— Я знаю, что он этого не делал! — воскликнула я, поцеловав отца. — Доу так же невинен, как сорокалетняя девственница. Он не мог убить это напыщенное ничтожество, которое они выбрали сенатором. — Я уставилась на широкую спину Джереми, удаляющуюся по дороге, — этим утром бедняга решил присоединиться к пролетариату и должен был вернуться к обеду, покрытый мраморной пылью. — А почему ты так считаешь?
— Это что — экзамен? — буркнул отец. — Кроме того, ты еще слишком молода, чтобы делать такие заявления без доказательств. Лучше бы тебе вести себя поскромнее, Пэтти. Я бы не хотел, чтобы они подумали…
— Ты стыдишься меня, не так ли?
— Я этого не сказал…
— По-твоему, я вмешиваюсь не в свое дело. Тебе кажется, что сейчас все еще времена кринолина и девяти нижних юбок, что женщины не должны голосовать, курить, чертыхаться и иметь любовников, а контроль над рождаемостью — дьявольское изобретение.
Он встал и нахмурился:
— Пэтти, не говори так со своим отцом.
Он скрылся в доме Илайхью Клея, но через десять минут вернулся и со смущенным видом поднес спичку к моей сигарете. Бедняга совсем не понимал женщин!
Потом мы отправились в город.
Сегодня была суббота — следующий день после убийства и нашего визита в тюрьму Алгонкин. Утром наши с Джереми отцы договорились, что мы продолжим гостить в доме Клеев. Отец предупредил окружного прокурора и остальных, прежде чем расстаться с ними прошлой ночью, чтобы они не распространялись об его официальном положении и репутации. Он и Илайхью Клей чувствовали, что отцовское расследование сомнительных контрактов доктора Фосетта как-то связано с убийством сенатора Фосетта. Отец решил действовать исподволь, и для меня это было крайне важным, так как я знала, что Аарону Доу грозит смертельная опасность, если только на Хьюма и прочих не снизойдет божественное откровение.
После поимки бедняги ночью нам с отцом не терпелось услышать его историю, если таковая имелась, и поговорить с призрачным доктором Фосеттом. Поскольку местопребывание последнего в субботу утром еще оставалось тайной, мы направили нашу энергию на осуществление первой задачи.
Нас сразу же впустили в личный кабинет окружного прокурора в большом муниципальном здании. Хьюм пребывал в приподнятом настроении — его торжествующий вид вызвал у меня тошноту.
— Доброе утро! — приветствовал он нас, потирая ладони. — Как поживаете, мисс Тамм? Все еще думаете, что мы преследуем невиновного и вы можете это доказать?
— Более, чем когда-либо, мистер Хьюм, — ответила я, опускаясь на стул и беря предложенную сигарету.
— Хмм… Ну, судите сами. Билл! — крикнул он кому-то во внешнем офисе. — Позвони в окружную тюрьму, чтобы Доу немедленно доставили сюда для допроса.
— Вы уже беседовали с ним? — осведомился отец.
— Разумеется. Но я хочу удовлетворить вас. — Хьюм произнес это с самодовольной уверенностью человека, чувствующего, что Бог и флаг на его стороне. Несмотря на его терпимость к нашей антагонистической позиции, было очевидно, что он считает Аарона Доу виновным, и, глядя на его честную упрямую физиономию, я понимала, что переубедить его будет нелегко. Моя теория была всего лишь тонкой тканью логики, а этот человек облачался только в броню доказательств.
Аарона Доу сопровождали два дюжих детектива, но эта предосторожность казалась излишней. Бывший заключенный был маленьким тщедушным стариком с узкими плечами — любой из охранников мог одной рукой переломить его надвое. Я представляла внешность этого жалкого существа по описанию начальника тюрьмы Магнуса, но даже оно не могло воплотить полную картину его убожества.
Худое, пепельное, сморщенное лицо Доу было начисто лишено интеллекта и искажено таким ужасом и отчаянием, которые могли бы тронуть сердце любого, за исключением Кеньона с его тупой жестокостью и Хьюма с его гипертрофированным чувством долга. Было совершенно ясно, что это смертельно напуганное подобие человека невиновно в убийстве. Но именно невиновность заставляла его выглядеть виновным, а эти люди были слепы к столь естественной реакции человеческой натуры. Убийца сенатора Джоэла Фосетта был хладнокровным субъектом и, вероятно, хорошим актером — эти выводы вытекали из имеющихся фактов.
— Садитесь, Доу, — без особой враждебности сказал Хьюм.
Арестованный повиновался — в его единственном голубом глазу светились надежда и страх. Постоянно опущенное правое веко и безвольно повисшая правая рука не придавали его облику зловещего оттенка, а, напротив, подчеркивали беспомощность. Несмываемое клеймо тюремных стен ощущалось в по-обезьяньи нервном подергивании головы, восковом цвете лица, шаркающей походке…
— Да, сэр. Да, мистер Хьюм, — быстро отозвался Доу с покорностью преданного пса.
Даже манера говорить сквозь уголки маленького кривого рта выдавала заключенного. Вздрогнув, я заметила, как он внезапно устремил единственный глаз на меня, словно взвешивая возможность помощи от моего присутствия.
Отец поднялся, и глаз с надеждой и мольбой переключился на него.
— Доу, — продолжал Хьюм, — этот джентльмен хочет вам помочь. Он прибыл сюда из Нью-Йорка только для того, чтобы поговорить с вами.
Эта ложь показалась мне абсолютно неоправданной.
В глазу Аарона Доу неожиданно мелькнуло подозрение.
— Да, сэр, — отозвался он, съежившись. — Но я ничего не делал. Я говорил вам, мистер Хьюм, что не убивал… его.
Отец подал знак окружному прокурору — тот кивнул и сел. Я с интересом наблюдала за происходящим. Ведь я еще никогда не видела отца в действии — его стиль полицейского являлся для меня всего лишь легендой. Очень скоро я поняла, что мой отец обладает исключительным талантом. Способ завоевать доверие Аарона Доу представил мне его с новой стороны. Несмотря на кажущуюся неотесанность, он был очень проницательным психологом.
— Посмотрите на меня, Доу, — заговорил отец беспечным тоном, в котором ощущался лишь легкий намек на властность.
Бедняга повиновался. Какое-то время они молча созерцали друг друга.
— Вы знаете, кто я?
Доу облизнул губы.
— Н-нет. Нет, сэр.
— Я инспектор Тамм из нью-йоркского управления полиции.
— О! — Бывший заключенный казался встревоженным — его маленькая голова с редкими седыми волосами подергивалась из стороны в сторону, не встречаясь с нами взглядом.
— Значит, вы слышали обо мне? — осведомился отец.
— Ну… — Доу разрывался между инстинктом молчать и желанием говорить. — В тюрьме я встречал парня, который мотал срок за воровство. Он говорил, что вы спасли его от электрического стула.
— В Алгонкине?
— Да, сэр.
— Должно быть, это Сэм Леви из банды с Хьюстон-стрит, — улыбнулся отец. — Сэмми неплохой парень, но связался с шайкой убийц, которые его подставили. Теперь слушайте внимательно, Доу. Сэм рассказывал вам что-нибудь обо мне?
Доу беспокойно ерзал на стуле.
— Для чего вам это знать?
— Просто интересно. Вряд ли Сэм стал бы плохо обо мне отзываться после того, что я для него сделал.
— Нет, — признал Доу. — Он говорил, что вы честный легавый.
— Вот как? Так вы знаете, что я не стал бы возводить напраслину на человека и обрабатывать арестованного дубинкой?
— Да, инспектор.
— Отлично! Тогда мы поймем друг друга. — Отец сел и закинул ногу на ногу. — Мистер Хьюм думает, что вы прикончили сенатора Фосетта, Доу. Буду говорить прямо — вы попали в скверную ситуацию.
Глаз Доу снова наполнился страхом — он устремил его на Хьюма, который покраснел и бросил на отца сердитый взгляд.
— Но я сомневаюсь, что вы убили Фосетта. И моя дочь тоже — вот эта симпатичная молодая леди. Она считает вас невиновным.
— Угу, — пробормотал Доу, уставясь в пол.
— А вы знаете, почему мне так кажется?
Лицо арестованного осветилось надеждой и любопытством.
— Нет, сэр, не знаю. Я только знаю, что не убивал его. А почему вы так думаете?
— Я вам объясню. — Отец опустил массивный кулак на костлявое колено старика, и я увидела, как оно дернулось. — Потому что я знаю людей и знаю убийц. Вы действительно двенадцать лет назад случайно прикончили пьяного, но вы не убийца.
— Это правда, инспектор!
— Ведь вы не стали бы пользоваться ножом даже в драке?
— Конечно нет! — На тощей шее Доу напряглись синеватые вены.
— В том-то и дело. Вы говорите, что не убивали сенатора Фосетта, и я вам верю. Но кто-то убил его. Кто же?
Мускулистая левая рука Доу сжалась в кулак.
— Честное слово, не знаю, инспектор. Меня подставили.
— Это верно. Но ведь вы знали Фосетта?
Доу вскочил со стула:
— Конечно, я знал эту грязную свинью!.. — Вероятно, поняв, что его вынудили сделать опасное для себя признание, он умолк и уставился на отца с такой ненавистью, что мне стало стыдно за фамилию Тамм.
Отец умудрился выглядеть обиженным.
— Вы не так меня поняли, Доу, — проворчал он. — Вы думаете, что я хитростью заставил вас признаться. Это не так. Вам незачем было признаваться в этом. У окружного прокурора имеется ваше письмо, которое нашли на столе Фосетта. Понятно?
Старый заключенный что-то пробормотал. Я внимательно изучала его лицо. Это выражение страха, подозрения и надежды преследовало меня много дней. Я посмотрела на Джона Хьюма — он не казался впечатленным. Впоследствии я узнала, что во время первого допроса полицией и окружным прокурором Аарон Доу упорно отказывался что-либо признавать, даже когда ему показали письмо. Этот факт заставил меня еще выше оценить инстинктивную хитрость отца.
— Понятно, инспектор, — сказал наконец Доу.
— Вот и прекрасно, — спокойно отозвался отец. — Мы не сумеем помочь вам, Доу, если вы не расскажете все откровенно. Как давно вы знали сенатора Фосетта?
Бедняга снова облизнул губы.
— Я… Очень давно.
— А поточнее?
Доу молчал, и отец изменил подход, быстро сообразив, что о некоторых вещах старика не заставишь говорить.
— Но вы поддерживали с ним связь из Алгонкина?
— Ну… да, сэр.
— Вы прислали ему отпиленный кусок сундучка и письмо в ящике с игрушками?
— Ну… да.
— Что вы подразумевали под этим сундучком?
Думаю, мы все сразу поняли, что даже при самых благоприятных условиях было бесполезно ожидать услышать от Доу всю правду. Упоминание о фрагменте игрушечного сундучка, казалось, внушило ему оптимистическую мысль, так как на его лице мелькнула улыбка, а в циклоповском[30] глазу блеснула хитрость. Отец тоже это заметил и постарался скрыть разочарование.
— Это было… ну, вроде знака, — осторожно сказал Доу. — Чтобы он вспомнил меня.
— Понятно. В вашем письме говорилось, что вы собираетесь позвонить сенатору в тот день, когда выйдете из тюрьмы. Вы это сделали?
— Да.
— Вы разговаривали с самим Фосеттом?
— Да, с самим.
— И договорились с ним о встрече вчера вечером?
В голубом глазу снова появилось сомнение.
— Ну… да.
— На какое время?
— На одиннадцать.
— Вы явились в условленное время?
— Нет, инспектор! Я провел в каталажке двенадцать лет. Это долгий срок — совсем не то, что схлопотать туза. Поэтому я хотел промочить горло — я столько времени не пил ничего, кроме картофельной воды, что забыл вкус настоящей выпивки.
Позднее отец объяснил мне, что «туз» на тюремном жаргоне означает годичный срок, а начальник тюрьмы Магнус — что под «картофельной водой» подразумевают пойло, тайком изготовляемое заключенными из картофельных очистков и других остатков овощей.
— Поэтому, инспектор, как только меня выпустили, я отправился в забегаловку на углу Ченанго и Смит-стрит. Спросите бармена — он подтвердит!
Отец нахмурился:
— Это правда, Хьюм? Вы проверили?
Хьюм улыбнулся:
— Естественно. Беда в том, что, хотя хозяин бара подтверждает слова Доу, он также говорит, что Доу покинул его заведение около восьми вечера. Поэтому алиби у него нет, так как Фосетта убили в двадцать минут одиннадцатого.
— Я был пьян, — пробормотал Доу. — Плохо помню, что было после того, как я вышел из забегаловки. По дороге у меня в голове стало проясняться, и к одиннадцати я почти протрезвел. — Он опять облизнул губы, как голодный кот.
— Продолжайте, — сказал отец. — Вы отправились в дом Фосетта?
Глаз Доу блеснул.
— Да, но я не вошел туда! Я увидел легавых и сразу понял, что меня подставили и хотят что-то мне пришить. Поэтому я убежал в лес, а они… поймали меня. Но я не делал этого, клянусь богом!
Отец встал и начал беспокойно ходить по комнате. Я вздохнула — улыбка окружного прокурора свидетельствовала, что дело плохо. Даже не зная законов, было понятно, каким изощренным способом «подставили» этого беднягу — его заявление едва ли могло опровергнуть множество косвенных улик.
— И вы не получили пятьдесят штук?
— Пятьдесят штук? — взвизгнул арестованный. — Да я их даже не видел!
— Ладно, Доу, — проворчал отец. — Мы сделаем для вас все, что можем.
Хьюм подал знак двум детективам:
— Доставьте его назад в окружную тюрьму.
Они вывели Аарона Доу из кабинета, прежде чем он успел вымолвить хоть слово.
* * *
Наше интервью с обвиняемым, от которого мы ожидали так много, оказалось непродуктивным в смысле дополнительных фактов. Доу находился в окружной тюрьме Лидса в ожидании суда присяжных, и обвинение казалось неминуемым. То, что сказал Хьюм перед нашим уходом, убедило отца, разбиравшегося в политических интригах, что Доу предстоит стать быстрой жертвой «правосудия». В Нью-Йорке с его насыщенным судебным календарем на подготовку большинства юридических мер уходят месяцы. Но здесь, на севере штата, где количество судебных дел было небольшим и где быстрота была на руку окружному прокурору по политическим причинам, Аарону Доу грозили суд, осуждение и приговор в короткий срок.
— Народ требует, чтобы в этом деле правосудие свершилось без задержек, инспектор, — сказал Хьюм.
— Чушь, — вежливо отозвался отец. — Окружной прокурор хочет прицепить очередной скальп к своему поясу, а шайка Фосетта жаждет крови. Кстати, где доктор Фосетт? Вы уже разыскали его?
Хьюм побагровел.
— Слушайте, инспектор, мне не нравится ваш тон. Я уже говорил вам, что искренне считаю этого человека виновным — косвенные улики более чем убедительны, а я опираюсь на факты, а не на теории! Что касается ваших инсинуаций, будто я наживаю политический капитал…
— Не кипятитесь, — сухо прервал отец. — Я не сомневаюсь в вашей честности. Но вы ничего не видите дальше своего носа и готовы ухватиться за удобную возможность. Не могу вас порицать, если смотреть на это с вашей точки зрения. Но, Хьюм, все выглядит уж слишком гладко. Нечасто улики столь явно указывают на очевидного подозреваемого. И с психологией здесь неладно. Этот жалкий тип просто не подходит на роль убийцы… Вы не ответили на мой вопрос относительно доктора Айры Фосетта.
— Пока его не нашли, — нехотя сказал Хьюм. — Мне жаль, инспектор, что у вас такое мнение насчет Доу. Зачем искать изощренное объяснение, когда правда смотрит в глаза? Если не считать фрагмента сундучка — который едва ли играет существенную роль, — почти не остается оборванных нитей.
— Вот как? — буркнул отец. — Тогда желаем вам удачного дня.
В дом Клеев на холме мы вернулись в удрученном состоянии.
* * *
Отец провел воскресенье с Илайхью Клеем в его каменоломнях, занятый очередным тщетным рейдом по бухгалтерским книгам и документам. Что касается меня, то я закрылась в своей комнате и выкурила пачку сигарет, размышляя над делом. Солнце согревало мне голые лодыжки, когда я лежала на кровати в пижаме, но не могло согреть душу — я ощущала озноб и тошноту, сознавая ужасное положение Доу и собственную беспомощность. Я перебирала одно за другим звенья моей теории и, хотя логически цепь выглядела достаточно крепкой, не находила крючка, на который могла бы повесить юридическое доказательство невиновности Доу. Мне бы просто не поверили…
Джереми постучал в дверь:
— Имей же совесть, Пэт. Поедем верхом.
— Катайся без тети, мальчик.
— Такой прекрасный день — солнце, зелень и все прочее. Открой дверь.
— Что? Впустить молодого человека, когда я в пижаме?
— Я хочу поговорить с тобой.
— Обещаешь не изображать влюбленного?
— Ни черта я не обещаю. Впусти меня!
— Ну, — вздохнула я, — дверь не заперта, Джереми, и, если ты хочешь воспользоваться преимуществом перед слабой женщиной, я не могу тебя остановить.
Джереми вошел и сел на край моей кровати. Солнце играло в его курчавых волосах.
— Папенькин сыночек уже получил свою порцию овощей?
— Слушай, Пэт, будь же серьезной! Я должен с тобой поговорить.
— Валяй. Вроде бы твои голосовые связки в полном порядке.
Он схватил меня за руку:
— Почему бы тебе не бросить это грязное дело?
Я задумчиво пускала в потолок сигаретный дым.
— Теперь ты переходишь на личности. Не понимаю тебя, Джереми. Неужели ты не сознаешь, что невинного человека могут отправить на электрический стул?
— Предоставь это людям, обладающим более подходящей квалификацией.
— Джереми Клей, — сердито сказала я, — это самое нелепое замечание, какое я когда-либо слышала. Кто здесь обладает более подходящей квалификацией? Хьюм? Приятный молодой человек с ярко выраженной манией величия, который не способен видеть дальше чем на два дюйма от своего носа. Кеньон? Глупый и злобный придурок. Эти люди представляют в Лидсе закон, так что у бедного Аарона Доу нет ни единого шанса.
— А как насчет твоего отца? — ехидно осведомился Джереми.
— Отец на правильном пути, но небольшая помощь никому не помешает… И пожалуйста, не массируй мне руку. Ты сотрешь с нее кожу.
Он придвинулся ближе:
— Пейшнс, дорогая, я…
— Это твоя реплика перед уходом со сцены, — заявила я, садясь в кровати. — Когда молодой человек с явно повышенной температурой и нездоровым блеском в глазах говорит подобные вещи…
Я вздохнула, когда он удалился. Джереми — красивый парень, но от него мало толку в нашей работе по спасению Аарона Доу из пучины косвенных улик.
Потом я подумала о старом Друри Лейне и почувствовала себя лучше. Если мне не удастся…



Глава 8

DEUS EX MACHINA[31]


В моих размышлениях о деле приобрел необычайные пропорции один фактор — таинственное отсутствие брата жертвы. Мне казалось, что Хьюм, в числе прочих небрежностей, уделяет слишком мало внимания непостижимой неуловимости доктора Фосетта. Я уже продумала план действий относительно этого джентльмена, чье поведение интересовало меня все больше.
Возможно, я со своей стороны уделяла этому слишком много внимания. Когда доктор Фосетт наконец появился на сцене, равнодушие окружного прокурора к его местопребыванию казалось оправданным. И все же я чувствовала, что этот тип не так прост, и, проведя короткое время в его компании, согласилась с отцом, что подозрения Илайхью*Клея, вероятно, имеют под собой основания.
Доктор Фосетт объявился в понедельник вечером, спустя два дня после нашей разочаровывающей беседы с Аароном Доу. День прошел без особых событий, и отец информировал старшего Клея, что намерен бросить это дело. Все следы вели в тупик. Не было никаких документальных подтверждений виновности доктора, и, хотя несколько гипотез отца, казалось, сулили результаты, расследование ничего не давало.
Впервые мы узнали о возвращении доктора Фосетта от Илайхью Клея за ленчем в понедельник.
— Мой партнер вернулся сегодня утром, — сообщил он.
— Что? — рявкнул отец. — Почему же мне не дали знать Хьюм или эта обезьяна Кеньон? Когда вы об этом услышали?
— Несколько минут назад — вот почему я примчался домой на ленч. Фосетт звонил мне из Лидса.
— Что он сказал? Как он воспринял новости? Где он был?
Клей покачал головой с усталой улыбкой:
— Не знаю. Он не казался убитым горем. Сказал, что звонит из офиса Хьюма.
— Я хочу повидать этого типа, — буркнул отец. — Где он сейчас?
— Вам очень скоро представится возможность. Он придет сюда сегодня вечером обсудить ситуацию. Я не сказал ему, кто вы, но упомянул, что у меня гости.
Предмет этого разговора появился в доме Клеев вскоре после обеда. Он приехал в роскошном лимузине, который отец саркастически назвал «растратой денег налогоплательщиков». Шофером был крутой парень с носом боксера — с первого взгляда я пришла к выводу, что в его обязанности входит не только возить, но и охранять своего босса.
Доктор Фосетт оказался высоким бледным мужчиной, обладавшим заметным сходством с покойным братом, а в качестве отличительных признаков — крепкими желтыми зубами, лошадиной улыбкой и черной редкой бородкой клинышком. От него пахло табаком и дезинфицирующими средствами — причудливый политико-медицинский аромат, который не добавлял ему шарма. Мне он показался старше сенатора, и позже я узнала, что это правда. В нем было нечто крайне неприятное, и меня бы не удивило, если бы человек его типа оказался провинциальным Макиавелли.[32] Вспоминая столь же неприятное впечатление, произведенное на меня Руфусом Коттоном — политическим боссом оппозиции, — я сочувствовала добрым людям округа Тилден, которые оказались между молотом и наковальней.
Когда Илайхью Клей представил его мне и он стал пристально меня разглядывать, я подумала, что не доверила бы свое здоровье подобному медику за все золото христианского мира. У доктора Фосетта была скверная привычка облизывать губы кончиком языка, что, как я знала по печальному опыту, является безошибочным признаком определенных мыслей. А справиться с ним было бы нелегко даже самой ловкой женщине — такой воспользуется любым преимуществом, и никакие соображения морали и щепетильности его не остановят.
«Будь осторожна, Пейшнс Тамм, — предупредила я себя. — Тебе лучше изменить свой план».
Прекратив просвечивать меня рентгеновским взглядом, доктор Фосетт повернулся к остальным и снова превратился в потрясенного родственника жертвы. Впрочем, выглядел он по-настоящему изможденным. Мне казалось, что при взгляде на отца — которого Клей представил как «мистера Тамма» — в его глазах мелькнуло подозрение, но оно было мимолетным, и в дальнейшем он в основном обращался к своему партнеру.
— Я провел ужасный день с Хьюмом и Кеньоном, — сказал доктор Фосетт, дергая себя за остроконечную бородку. — Вы не представляете, Клей, как это меня потрясло. Убийство! Какое варварство…
— Конечно, — кивнул Клей. — И вы ничего не знали об этом, пока не вернулись сегодня утром?
— Абсолютно ничего. Мне следовало сказать вам на прошлой неделе, куда я собираюсь, но я и представить не мог… Понимаете, я был оторван от цивилизации, не читал газет… Должно быть, этот Доу — просто маньяк!
— Так вы его не знаете? — осторожно спросил отец.
— Разумеется, нет. Хьюм показал мне письмо, найденное на столе Джоэла, вернее… — Он быстро закусил губу, поняв, что допустил оплошность. — Я имел в виду письмо, обнаруженное в сейфе Джоэла в его спальне наверху. Повторяю, я был потрясен. Шантаж! Невероятно. Уверен, что здесь какая-то чудовищная ошибка.
Выходит, он знал и Фанни Кайзер, подумала я. Письмо… Его мысли были заняты не карандашными каракулями Доу, а запиской брата к этому фантастическому созданию. Теперь я чувствовала, что не все эмоции доктора Фосетта притворны — в словах ощущалась фальшь, но его явно что-то грызло. Взгляд у него был загнанным, как будто он сидел под дамокловым мечом, наблюдая, как слабеет волос.[33]
— Должно быть, вы очень расстроены, доктор Фосетт, — мягко сказала я. — Могу представить, что вы чувствуете. Убийство… — Я содрогнулась.
Он снова окинул меня взглядом — на сей раз явно с личным интересом — и опять облизнул губы, как усатый злодей в старой мелодраме.
— Благодарю вас, дорогая моя, — отозвался он негромким голосом.
Отец беспокойно пошевелился.
— Должно быть, этот Доу что-то знал о вашем брате, — заметил он.
Загнанный взгляд вернулся, и доктор Фосетт позабыл обо мне. Нетрудно было понять, что кошмарным призраком в этом деле служит тощий старый заключенный окружной тюрьмы Лидса. С Фанни Кайзер, очевидно, связано что-то другое. Но почему доктор Фосетт боялся Доу? Какой властью могло обладать это жалкое существо?
— Хьюм действовал очень энергично, — промолвил Клей, рассматривая прищуренными глазами кончик своей сигары.
Доктор Фосетт небрежно махнул рукой:
— Да-да. Хьюм славный человек, хотя немного заблуждается в своих политических убеждениях. Слишком плохо, когда людям приходится делать капитал на чужих трагедиях. Газеты утверждают, что он использует убийство моего брата как повод для улучшения своих политических шансов. Убийство прибавит ему голосов… Но это не важно.
— Кажется, Хьюм уверен, что Доу виновен, — произнес отец тоном человека, всего лишь повторяющего услышанное.
Врач выпучил глаза:
— Естественно! А разве в этом есть какие-то сомнения?
Отец пожал плечами:
— Ходили всякие разговоры. Я мало об этом осведомлен, но некоторые из горожан считают, что беднягу подставили.
— Вот как? — Доктор Фосетт снова закусил губу и нахмурился. — Мне это не приходило в голову. Конечно, я хочу отомстить за брата, но в то же время мы не должны позволять нашим низменным инстинктам препятствовать правосудию. — Этот человек произносил напыщенные фразы с натренированностью опытного демагога. — Надо этим заняться. Я поговорю с Хьюмом…
У меня на языке вертелась дюжина вопросов, но взгляд отца остановил меня, веля держаться на заднем плане.
— А теперь, — сказал доктор Фосетт, вставая, — если вы извините меня, Клей, старина, и вы, мисс Тамм… — Он снова окинул меня взглядом. — Надеюсь, я буду иметь удовольствие повидать вас — наедине, — добавил он вполголоса, легонько сжав мою руку. — Как вы понимаете, я страшно потрясен… К тому же я должен вернуться, у меня много дел… Завтра я буду в каменоломнях. Клей, и мы сможем поговорить.
Когда его автомобиль отъехал, Илайхью Клей обратился к отцу:
— Ну, инспектор, что вы думаете о моем партнере?
— Я думаю, что он мошенник.
Клей вздохнул:
— Я надеялся, что мои подозрения необоснованны. Интересно, почему он пришел сюда?
— Я объясню вам, почему он приходил, — проворчал отец. — Где-то — вероятно, в офисе Хьюма — он почуял, кто я на самом деле и чем тут занимаюсь.
— Вы так думаете?
— Да. Он пришел взглянуть на меня. Вероятно, это всего лишь подозрение.
— Все равно это плохо, инспектор.
— Плохо, но будет гораздо хуже, — мрачно откликнулся отец. — Мне очень не нравится этот субъект.
* * *
Той ночью мне снились кошмарные монстры, забирающиеся в мою кровать, и каждый из них обладал бородкой клинышком и лошадиной усмешкой. Я была рада, когда наступило утро.
После завтрака мы с отцом сразу же отправились в окружную прокуратуру.
— Скажите, — резко осведомился отец, прежде чем Хьюм успел поздороваться с нами, — вы вчера просветили Айру Фосетта относительно моей подлинной личности?
Хьюм уставился на него:
— Я? Конечно нет. Разве он знает, кто вы?
— Этот тип знает все. Вчера вечером он явился к Клею, и, судя по тому, как он на меня смотрел, шило в мешке не утаили.
— Хмм. Полагаю, это Кеньон.
— Он тоже на жалованье у Фосетта, а?
Окружной прокурор пожал плечами:
— Во мне слишком много от юриста, чтобы я делал подобные заявления даже в приватном разговоре. Но вы сами можете приходить к выводам, инспектор.
— Папа, не будь злюкой, — вмешалась я. — Мистер Хьюм, что произошло здесь вчера, если вы не возражаете выдать государственную тайну?
— Очень мало, мисс Тамм. Доктор Фосетт притворился потрясенным смертью брата, о которой ничего не знал, и так далее. Никакого вклада в наше расследование он не внес.
— Он сообщил вам, где провел уик-энд?
— Нет. И я не допытывался.
Я с усмешкой посмотрела на отца:
— Женщина, а, инспектор?
— Ш-ш, Пэтти!
— У нас был довольно бурный разговор, — мрачно заметил Хьюм. — И я установил за ним наблюдение. Как только он вышел из моего офиса, то сразу отправился на тайное совещание со своими стряпчими по темным делам. Наверняка они готовят какую-то пакость. После смерти сенатора Фосетта им придется действовать быстро, чтобы исправить вред…
Отец махнул рукой:
— Простите, Хьюм, но меня не беспокоят ни ваши, ни его политические неприятности. Он что-то знал о фрагменте сундучка?
— Говорит, что нет.
— А он знает Доу?
Хьюм ответил не сразу.
— Да, и это очень любопытно. Не то чтобы это разрушало дело против Доу, — поспешно добавил он. — Скорее наоборот.
— Что именно произошло?
— Ну, мы повезли доктора Фосетта в окружную тюрьму взглянуть на Доу…
— И?..
— И — несмотря на то, что утверждает наш почтенный медик, — он знает Доу — я в этом уверен. — Хьюм стукнул кулаком по столу. — Между ними пробежала искра. Черт возьми, можно подумать, что они вступили в заговор молчания. У меня сложилось четкое впечатление, что в интересах обоих о чем-то помалкивать.
— По-моему, мистер Хьюм, вы впадаете в метафизику, — заметила я.
Он выглядел смущенным.
— Обычно я не придаю особого значения таким вещам. Но Фосетт не только знает, но и ненавидит Доу. И более того, боится его… Что касается Доу, я уверен, что краткий разговор с доктором подал ему надежду. Странно, не так ли? Но он явно приободрился.
— Ну, об этом не мне судить, — проворчал отец. — Между прочим, каковы результаты вскрытия, произведенного доктором Буллом?
— Ничего нового. Подтвержден первоначальный диагноз.
— А как поживает Фанни Кайзер?
— Она вас интересует?
— Чертовски. Эта женщина что-то знает.
Хьюм откинулся на спинку стула.
— У меня есть свои идеи насчет Фанни. Она тоже держит язык за зубами — я ничего не смог из нее вытянуть. Но я уверен, что на днях мы преподнесем ей сюрприз.
— Копаетесь в бумагах сенатора?
— Может быть.
— Продолжайте копаться, юноша, и в один прекрасный день вы станете президентом Соединенных Штатов. — Отец поднялся. — Пошли, Пэтти.
— Один вопрос, — медленно сказала я.
Хьюм с улыбкой посмотрел на меня.
— Вы уже проверили все детали преступления, мистер Хьюм?
— Что вы имеете в виду, мисс Тамм?
— Например, отпечаток ноги перед камином. Вы сравнили его с ботинками и комнатными туфлями самого сенатора Фосетта?
— О да! Он не принадлежал сенатору. Его шлепанцы слишком широкие, а ботинки слишком большие.
Я облегченно вздохнула.
— А вы проверили обувь Доу?
Хьюм пожал плечами:
— Моя дорогая мисс Тамм, мы проверили все. Пожалуйста, не забывайте, что отпечаток не особенно четкий. Его вполне мог оставить Доу.
Я натянула перчатки.
— Идем, папа, пока я не затеяла спор. Мистер Хьюм, если оба отпечатка — на коврике и в камине — оставил Аарон Доу, я съем вашу шляпу на Мейн-стрит.
* * *
Вспоминая теперь странное дело Аарона Доу, я вижу, что оно прошло приблизительно три стадии развития. И хотя тогда я не могла сказать, в каком направлении оно движется, на данном этапе мы приближались к концу первой фазы с быстротой, на какую я не осмеливалась надеяться.
Впрочем, я не могу утверждать, что это ускорение было полной неожиданностью. Подсознательно я была готова к нему более чем наполовину.
После ночи в кабинете убитого я собиралась спросить отца про Кармайкла. Как я уже отмечала, отец был явно удивлен, когда Кармайкл впервые вошел в кабинет, и у меня создалось впечатление, что он тоже узнал отца. Не знаю, почему я не осуществила свое намерение, — возможно, возбуждение, вызванное последующими событиями, вытеснило его у меня из головы. Но сейчас я понимаю, что Кармайкл и его подлинная личность с самого начала привлекли внимание отца — он приберегал секретаря, как козырную карту в рукаве…
Мне напомнили о Кармайкле спустя несколько дней, когда все казалось безнадежно запутанным. Джереми сидел на крыльце, держа меня за лодыжку и распространяясь о ее стройности, когда отца позвали к телефону в кабинет Илайхью Клея. Он вышел оттуда в состоянии крайнего возбуждения и оторвал меня от Джереми.
— Пэтти, — шепнул отец, — мне только что звонил Кармайкл!
Я мигом вспомнила о секретаре.
— Господи! Я ведь собиралась спросить тебя о нем. Кто он такой?
— Сейчас не время. Я должен встретиться с ним в придорожном ресторане за пределами Лидса. Быстро одевайся.
Нам удалось отделаться от Клеев под каким-то нелепым предлогом — кажется, отец сказал, что ему позвонил старый друг, — и мы, позаимствовав одну из машин Клея, отправились на рандеву с Кармайклом. Несколько раз мы сбивались с пути и, когда выехали на правильную дорогу, буквально сходили с ума от любопытства.
— Ты удивишься, — сказал отец, сидя за рулем, — узнав, что Кармайкл — правительственный агент.
Я уставилась на него:
— Боже, это уже чересчур! Неужели из секретной службы?
Отец усмехнулся:
— Федеральный детектив, прикомандированный к министерству юстиции в Вашингтоне. Я встречал его несколько раз. Один из лучших оперативников. Я узнал его, как только он вошел в кабинет Фосетта, но не хотел его выдавать. Мне казалось, что если он маскируется под секретаря, то не поблагодарит меня за разоблачение.
Ресторан находился в стороне от главного шоссе и был почти пуст в этот ранний час. Отец попросил отдельный кабинет, и по понимающей ухмылке на лице метрдотеля было очевидно, что он классифицировал нас как одну из американских влюбленных пар, предпочитающих встречаться в уединенных местах, где присутствие седого старика в компании девушки, годящейся ему в дочери, не вызывает удивления. Нас проводили в изолированную комнату, и отец усмехнулся:
— Нет, Пэтти, я не собираюсь закусывать.
После этого в комнату проскользнул Кармайкл и запер за собой дверь.
— Убирайтесь! — рявкнул отец, когда постучал официант, вызвав у последнего усмешку.
Отец и Кармайкл обменялись рукопожатиями, после чего Кармайкл отвесил мне поклон.
— Вижу по выражению вашего лица, мисс Тамм, что этот старый нечестивец рассказал вам, кто я такой.
— Значит, вы Кармайкл из Королевских конных… я имею в виду из секретной службы! — воскликнула я. — Потрясающе! Я думала, такие люди существуют только в романах Оппенхайма.[34]
— Мы существуем, — печально вздохнул он, — но ведем далеко не такую интересную жизнь, как ребята из книг. Ну, инспектор, я спешу — умудрился ускользнуть на час.
Теперь в его поведении ощущалась уверенность и даже веяло вроде бы… опасностью. Романтическая сторона моей натуры отозвалась обычным образом. Глядя на его коренастую фигуру и невзрачное лицо, словно не имеющее возраста, я с трудом удержалась от вздоха. Если бы он обладал внешностью Джереми Клея!..
— Какого дьявола вы не связались со мной раньше? — осведомился отец. — Я сидел как на иголках, ожидая вашего звонка.
— Я не мог. — Кармайкл двигался по комнате бесшумной походкой зверя. — За мной наблюдали — сначала некая дама, которую, подозреваю, приставила ко мне Фанни Кайзер, а потом док Фосетт. Я все еще под прикрытием, но обстановка становится жарковатой, инспектор. Не хочу ускорять свой уход со сцены… Ну, слушайте.
— Выкладывайте, — проворчал отец.
* * *
Кармайкл говорил вполголоса. Он уже давно шел по следу сенатора Фосетта и политиканов округа Тилден. Федеральные власти подозревали всю группировку в мошенничестве с подоходным налогом.
Ему удалось проникнуть во внутренний круг. Став секретарем сенатора Фосетта — как я поняла, уход его предшественника был ускорен искусственно, — он начал по клочкам собирать документальные свидетельства уклонения шайки Фосетта от налогов.
— И Айры тоже? — спросил отец.
— Я надеялся разоблачить и его.
Вероятно, в письме Фанни Кайзер сенатор под инициалом «К.» имел в виду Кармайкла. Он прослушивал телефонные разговоры за пределами дома. Но прослушивающий аппарат был найден, а после убийства Кармайкл предпочел затаиться.
— Кто такая Фанни Кайзер, мистер Кармайкл? — спросила я.
— Она замешана во всех пороках округа Тилден. Работает рука об руку с компанией Фосетта — получает от них защиту и отстегивает им солидную долю прибыли. Хьюм вскоре все это раскопает, и грязному бизнесу придет конец.
Доктора Фосетта Кармайкл охарактеризовал как спрута, мозг за дутой фигурой его брата-сенатора, получавшего самостоятельные доходы благодаря партнерству с ни в чем не повинным Илайхью Клеем. Кармайкл объяснил отцу, каким образом контракты округа и Лидса на добычу мрамора были незаконно переданы фирме Клея тайком от него самого. Отец тщательно записывал все данные.
— Но я пришел сообщить вам нечто более важное, — быстро продолжал федеральный детектив. — Лучше я сделаю это, пока еще нахожусь в доме Фосетта, якобы подчищая дела сенатора… У меня есть очень интересная информация об убийстве!
Мы оба вздрогнули.
— Вы знаете, кто это сделал? — воскликнула я.
— Нет. Но я располагаю определенными фактами, которые не мог сообщить Хьюму, так как, чтобы объяснить, как я сумел их добыть, мне пришлось бы рассказать, кто я в действительности, а мне этого не хотелось.
Я выпрямилась на стуле. Неужели это последняя недостающая деталь, о которой я молилась?
— Я месяцами наблюдал за сенатором. Когда он отослал меня перед убийством, это вызвало у меня подозрения. Я решил остаться поблизости и посмотреть, что произойдет. Спустившись с крыльца, я спрятался за кустом в стороне от дорожки. Было без четверти десять. Пятнадцать минут никто не появлялся…
— Одну минуту, мистер Кармайкл, — возбужденно прервала я. — Вы наблюдали за парадной дверью от без четверти десять до десяти?
— Даже больше. До половины одиннадцатого, когда я вернулся в дом.
Я едва не вскрикнула: «Победа!»
В десять, продолжал Кармайкл, какой-то человек, закутанный до глаз, быстро прошел по дорожке, поднялся на крыльцо и позвонил в дверь. Сенатор впустил его — Кармайкл видел силуэт Фосетта на матовом стекле. Больше в дом никто не входил. В двадцать пять минут одиннадцатого та же закутанная фигура вышла в одиночестве. Подождав пять минут, Кармайкл вернулся в дом и обнаружил Фосетта мертвым за его письменным столом. К сожалению, он был не в состоянии описать посетителя — помимо закутанного лица, мешала темнота. Но это, безусловно, мог быть Аарон Доу.
Я раздраженно отмахнулась. Самым важным было время.
— Мистер Кармайкл, вы абсолютно уверены, что наблюдали за парадным входом с того момента, как покинули дом, до того, как вернулись, и что никто не входил и не выходил, кроме этой закутанной фигуры?
Он казался обиженным.
— Моя дорогая мисс Тамм, если бы я не был уверен, то не стал бы делать подобных заявлений.
— И что вошла и вышла та же самая фигура?
— Абсолютно уверен.
Я глубоко вздохнула. Оставалась одна мелочь, и мое дело будет завершено.
— Когда вы вошли в кабинет и застали сенатора мертвым, вы подходили к камину?
— Нет.
* * *
Мы расстались, взаимно обещав хранить молчание. Всю обратную дорогу до дома Клеев во рту у меня было сухо. Красота и простота логических умозаключений почти пугала меня… В свете щитка я видела лицо отца. Его подбородок был напряженным, а взгляд — обеспокоенным.
— Папа, — заговорила я, — теперь я могу доказать невиновность Аарона Доу.
Руль резко дернулся, и отец выругался сквозь зубы, пытаясь выровнять машину.
— Опять! Ты имеешь в виду, что рассказ Кармайкла свидетельствует о невиновности Доу?
— Нет. Но он добавляет последний кирпичик в теорию. Она становится графически четкой, прозрачной, как бриллиант.
Некоторое время отец молчал.
— Это настоящее доказательство? — спросил он наконец.
Я покачала головой. Это беспокоило меня с самого начала.
— Не такое, которое ты мог бы представить в суде, — печально ответила я.
— Может, ты сообщишь его мне, Пэтти?
Я говорила десять минут сквозь свист ветра в наших ушах. Когда я умолкла, отец кивнул.
— Звучит складно, — пробормотал он. — Похоже на чудеса старика Друри. Но…
Я была разочарована, видя, что беднягу снедает нерешительность.
— Для меня это чересчур, Пэтти, — вздохнул он. — Признаю, что не могу об этом судить. Особенно мне непонятен один пункт. — Его руки крепче стиснули руль. — Думаю, старушка, мы совершим небольшую поездку.
— Сейчас? — встревожилась я.
Он усмехнулся:
— Завтра утром. Пожалуй, нам лучше побеседовать со старым филином.
— Папа, пожалуйста, говори по-английски! С кем побеседовать?
— С Лейном, разумеется. Если в твоей теории что-то не так, малышка, он сразу это заметит. Я судить не берусь.
Утром отец изложил Илайхью Клею все факты, касающиеся махинаций доктора Фосетта, не открывая источника информации, и посоветовал ему ничего не предпринимать до нашего возвращения.
После этого мы уехали, не питая особо радужных надежд.



Глава 9

УРОК ЛОГИКИ


Мы застали «Гамлет» утопающим в зеленых коврах, увенчанным куполом ярко-голубых небес, окруженным тысячеголосым птичьим пением. Будучи гиперцивилизованной, я не похожа на степенную молодую леди, которая сентиментально вздыхает при виде естественных красот матушки-земли, но должна признаться, зрелище этого рая ударило мне в голову, и я почувствовала, что дышу более часто, чем свойственно «крутым» девицам эпохи кондиционеров.
Мистера Друри Лейна мы обнаружили сидящим в позе Ганди[35] на освещенном солнцем травянистом пригорке. Его лицо было недовольным, и мы увидели, что он принимает ложку какого-то лекарства из рук этого невероятного кобольда[36] Куоси. Древний старичок беспокойно гримасничал. Мистер Лейн проглотил липкое снадобье, поморщился и закутал обнаженный торс в хлопчатобумажный халат. Кожа у него была необычайно гладкой для человека семидесяти лет, но он выглядел болезненно худым и пребывал явно не в лучшем состоянии.
Потом мистер Лейн повернулся и увидел нас.
— Тамм! — воскликнул он, и его лицо сразу прояснилось. — И Пейшнс, дорогая моя! Это лекарство получше твоего. Калибан!
Актер вскочил и горячо пожал нам руки. Он был возбужден, как школьник, его глаза сияли. Послав Куоси за прохладительными напитками, он усадил меня рядом с собой.
— Пейшнс, вы как свежее дыхание небес! Что побудило вас и инспектора приехать сюда? С вашей стороны это подлинный акт милосердия.
— Вы нездоровы? — с тревогой спросил отец.
— На меня внезапно обрушилась старость. Кажется, я поражен всеми недугами, подстерегающими в преклонном возрасте, какие только упомянуты в медицинском справочнике. Но расскажите о себе. Что произошло? Как продвигается расследование? Вы уже засадили за решетку этого негодяя, доктора Фосетта?
Мы с отцом испуганно посмотрели друг на друга.
— Разве вы не читаете газеты, мистер Лейн? — спросила я.
Его улыбка исчезла.
— Нет. Врачи вплоть до сегодняшнего дня запрещали мне любое возбуждение… Вижу по вашим лицам, что случилось нечто неожиданное.
Отец рассказал ему о смерти сенатора Джоэла Фосетта. При слове «убийство» глаза старого джентльмена блеснули, а на щеках заиграл румянец. Машинально он сбросил халат, глубоко вздохнул и засыпал нас вопросами.
— Интересно, — промолвил он наконец. — Весьма интересно. Но почему вы покинули сцену? Это не похоже на вас, Пейшнс. Неужели вы отказались от охоты? Я думал, вы, подобно гончей, будете преследовать добычу до конца.
— Она так и делает, — проворчал отец. — Но факт в том, мистер Лейн, что мы в безвыходном положении. У Пэтти есть идеи — совсем как у вас! Нам нужен ваш совет.
— Вы его получите, — печально улыбнулся мистер Лейн, — хотя боюсь, сейчас он немногого стоит.
В этот момент вернулся Куоси, прикатив столик с сандвичами и напитками, которые мы атаковали. Мистер Лейн наблюдал за нами с явным нетерпением.
— Предположим, — заговорил он, когда мы наелись, — вы расскажете мне все с самого начала, не пропуская ни одной детали.
— Рассказывай ты, Пэтти, — вздохнул отец. — Похоже, история повторяется. Помните, как мы с Бруно приехали сюда впервые рассказать вам об убийстве Харли Лонгстрита?[37] Это было одиннадцать лет назад, мистер Лейн.
— Вы все время напоминаете мне о блистательном прошлом, черт бы вас побрал, — пробормотал старый джентльмен. — Говорите, Пейшнс. Я буду следить за вашими губами. Только ничего не пропускайте.
Я рассказала ему об убийстве сенатора Фосетта, описывая с хирургической тщательностью все инциденты, факты, впечатления о людях. Мистер Лейн сидел неподвижно, как Будда из слоновой кости, слушая меня глазами. Несколько раз он кивал, словно усмотрел в моих словах нечто крайне многозначительное.
Я закончила повествование отчетом о встрече с Кармайклом в придорожном ресторане. Актер улыбнулся и откинулся на теплую траву.
Отец и я сидели молча, пока он смотрел в небо — его чеканные черты были абсолютно бесстрастными. Я закрыла глаза и вздохнула, думая, каким будет его вердикт. Упустила ли я что-то в своем анализе? Попросит ли он изложить теорию, которая отпечаталась у меня в голове после долгих размышлений?
Когда я открыла глаза, мистер Лейн снова сидел.
— Аарон Доу невиновен, — произнес он своим мелодичным голосом.
— Ура! — вскричала я. — Ну, папа, что ты теперь думаешь о своей дочери?
— А я никогда и не говорил, что он виновен, — отозвался отец. — Меня беспокоит способ, которым ты пришла к этому выводу. — Он дважды моргнул на ярком солнце и устремил взгляд на мистера Лейна. — Как вы об этом догадались?
— Значит, вы пришли к такому же выводу, — пробормотал актер. — Вы напоминаете мне определение поэзии, данное Сэмюэлом Джонсоном.[38] Он говорил, что сущность поэзии — изобретательность, способная преподносить сюрпризы. Вы являете собой самую удивительную поэму, Пейшнс.
— Это речь профессионального ухажера, сэр, — строго заметила я.
— Будь я моложе, дорогая моя… А теперь расскажите, каким образом вы решили, что Аарон Доу невиновен.
Я устроилась на траве поудобнее и начала излагать свои аргументы.
— На правой руке сенатора Фосетта было два странных пореза: один из них — ножевая рана чуть выше запястья, а другой — явно сделанный не ножом, по мнению медэксперта, доктора Булла, — четырьмя дюймами выше. Доктор Булл утверждает, что оба пореза сделаны незадолго до обнаружения тела и приблизительно в одно и то же время. Так как это совпадало с тем фактом, что преступление также произошло недавно, я сочла себя вправе предположить, что царапины возникли в период убийства.
— Приятно выражено, — пробормотал старый джентльмен. — Да, у вас были все основания это предположить. Продолжайте.
— Каким же образом две царапины, нанесенные различным способом, могли появиться одновременно? Это весьма необычно. Я решила, что в этом пункте следует разобраться как можно скорее.
Мистер Лейн широко улыбнулся:
— Я бы не рискнул совершить убийство, Пейшнс, даже если бы вы находились на расстоянии десяти миль. Вы очень проницательны, дорогая. И каковы же были ваши выводы?
— Ну, ножевую рану легко объяснить. По положению тела на стуле за письменным столом не составляло труда реконструировать само преступление. Должно быть, убийца стоял напротив жертвы — перед столом или чуть в стороне. Он подобрал лежавший на столе нож для бумаг и ударил им жертву. Сенатор инстинктивно поднял правую руку, чтобы отразить удар, и нож скользнул по запястью, оставив порез. Только такую картину я могла воссоздать на основании фактов.
— Браво, дорогая моя! А как насчет другого пореза?
— Я к этому подхожу. Другой порез был сделан не ножом — во всяком случае, не тем ножом, который оставил порез на запястье сенатора, так как он был… ну, неровным, зазубренным, что ли… Но он появился одновременно с первым и четырьмя дюймами выше его. — Я набрала воздух в легкие. — Значит, он был нанесен режущим, но не таким острым, как нож, предметом, находившимся в четырех дюймах от ножа в руке убийцы.
— Великолепно!
— Иными словами, мы должны найти такой предмет. Что же могло находиться на руке убийцы в четырех дюймах от ножа в его кулаке?
— Ну и каков ваш ответ, Пейшнс? — спросил старый джентльмен.
— Женский браслет, — торжествующе воскликнула я, — с драгоценными камнями или филигранью, который поцарапал голую руку Фосетта — не забывайте, что он был в рубашке с короткими рукавами, — когда нож скользнул по его запястью!
Отец что-то пробормотал, а мистер Лейн улыбнулся:
— Проницательно, дорогая, но это не означает, что сенатора Фосетта непременно убила женщина. Ибо на мужской руке имеется предмет, оказывающийся в том же месте, что и браслет на женской, когда рука поднята…
Я тупо уставилась на него. Моя первая оплошность. Мысли лихорадочно вертелись у меня в голове.
— Вы имеете в виду мужскую запонку? Ну конечно! Я думала об этом, но инстинктивно чувствовала, что женский браслет подходит лучше.
Актер покачал головой:
— Никогда так не делайте, Пейшнс. Это рискованно. Строго следуйте логическим возможностям… Итак, мы достигли пункта, позволяющего утверждать, что виновный либо мужчина, либо женщина. — Он улыбнулся. — Возможно, это всего лишь случай недопонимания. Поуп говорил, что любой диссонанс — не до конца понятая гармония. Кто знает? Но продолжайте, Пейшнс, вы меня заинтриговали.
— Кто бы ни использовал этот нож и нанес две царапины — мужчина или женщина, — ясно одно: убийца нанес удар сенатору Фосетту левой рукой.
— Откуда вы это знаете?
— Благодаря элементарной логике. Ножевая рана была на правом запястье сенатора, а царапина от запонки четырьмя дюймами выше на той же руке — то есть левее ножевой раны. Если бы убийца держал нож в правой руке, царапина от запонки находилась бы правее ножевого пореза, что может показать простой тест. Иными словами, нож в правой руке означал бы царапину от запонки справа, а нож в левой — слева. Так как царапина находилась слева от пореза ножом, я пришла к выводу, что убийца нанес удар левой рукой — если только он не стоял на голове, что было бы нелепо.
— Вы должны гордиться вашей дочерью, инспектор, — мягко произнес старый джентльмен и улыбнулся мне. — Просто невероятно, что женщина способна на столь безупречную логику. Вы сокровище, Пейшнс. Продолжайте.
— Пока что вы согласны со мной, мистер Лейн?
— Я падаю ниц перед несокрушимостью ваших выводов, — усмехнулся он. — Пока что они безукоризненны. Но будьте осторожны, дорогая моя. Вы не упомянули очень важный момент.
— Нет, — возразила я. — Просто я еще не дошла до него. При поступлении в тюрьму Алгонкин около двенадцати лет назад Аарон Доу был правшой — об этом факте наряду с другими упоминал начальник тюрьмы Магнус. Вы это имели в виду?
— Да. Любопытно, какой вывод вы сделаете.
— Вот какой. Через два года с Доу произошел несчастный случай, парализовавший правую руку. Поэтому он уже десять лет как левша.
Отец выпрямился.
— Это меня и беспокоит, мистер Лейн! — возбужденно сказал он.
— Думаю, я знаю причину, — отозвался старый джентльмен. — Продолжайте, Пейшнс.
— Мне все ясно, — заявила я. — Хотя я признаю, что подтвердить мое мнение могут только здравый смысл и наблюдательность. Правши и левши предпочитают действовать теми же ногами, что и руками.
— Говори по-американски, — буркнул отец. — Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, папа, что правша старается активнее действовать правой ногой, а левша — левой. Ведь я сама правша и, как правило, охотнее использую правую ногу, что подмечала и у других. Я права, мистер Лейн?
— Вряд ли я являюсь авторитетом в этой области, Пейшнс. Но думаю, медицинское сообщество вас бы поддержало. Что дальше?
— Мое следующее предположение состоит в том, что если правша лишается возможности действовать правой рукой и вынужден учиться орудовать левой, как Аарон Доу в течение десяти лет, то у него и левая нога активизируется, несмотря на то что правая не повреждена. Вот в чем сомневается отец. Но это выглядит логичным, не так ли?
Лейн нахмурился:
— Боюсь, Пейшнс, логика не всегда приложима к физиологическим фактам.
У меня упало сердце — если этот пункт будет опровергнут, вся моя теория рухнет.
— Но…
Я снова преисполнилась надежды.
— В вашей истории фигурирует другой факт, который чрезвычайно показателен. А именно — что Аарон Доу одновременно с параличом правой руки лишился правого глаза.
— Ну и что это меняет? — озадаченно спросил отец.
— Очень многое, инспектор. Несколько лет назад я консультировался у специалиста по этому поводу. Помните дело Бринкера, в котором вопрос о левше и правше был так важен?
Отец кивнул.
— Так вот, специалист сказал мне, что привычка пользоваться правой или левой рукой объясняется окулярной теорией, согласно которой в детстве все движения зависят от зрения. Он добавил, что нервные импульсы, связанные со зрением, руками, ногами, речью, письмом, аккумулируются в одном и том же отделе мозга — я забыл точный термин. Зрение бинокулярно, но образы, видимые каждым глазом, достигают сознания по отдельности. Один из глаз действует как ружейный прицел, а правый это глаз или левый, определяет, правша или левша данный индивидуум. Если глаз-прицел лишается зрения, его функции передаются другому глазу.
— Я понимаю, куда вы клоните, — медленно произнесла я. — Согласно окулярной теории, правша «прицеливается» правым глазом, а если теряет его, прицельные качества переходят к левому, и это психологически действует таким образом, что человек становится левшой?
— Грубо говоря, да. Конечно, насколько я понимаю, тут участвуют и другие факторы. Но Доу последние десять лет был вынужден пользоваться исключительно левым глазом и левой рукой. В таком случае я уверен, что это вынудило его стать, так сказать, «левоногим».
— Выходит, я получила правильный ответ из неправильного факта… — сказала я. — Но если последние десять лет Аарон Доу был не только «леворуким», но и «левоногим», возникает весьма примечательное противоречие.
— Вы только что доказали, — подбодрил меня мистер Лейн, — что убийца пользовался левой рукой, но это вполне соответствует Доу. В чем же противоречие?
Я дрожащими пальцами зажгла сигарету.
— Рассмотрим это под другим углом. Помните, я упомянула, что в пепле камина остался отпечаток правой ноги? Благодаря другим фактам нам известно, что кто-то жег что-то в камине, а потом затоптал пламя, что и объясняет наличие отпечатка. Но ведь затаптывание — и я выдеру волосы у каждого, кто будет это отрицать! — действие чисто машинальное.
— В каком смысле?
— Если вы хотите на что-то наступить, то делаете это ногой, которую используете в большинстве случаев… О, я признаю, что иногда «правоногий» находится в такой позе, что ему удобнее наступить на что-либо левой ногой, но это не подходит к нашей ситуации. Я говорила, что мы обнаружили отпечаток левого ботинка на коврике перед камином. Это означает, что сжигающий что-то в очаге мог пользоваться любой ногой без всяких неудобств. В таком случае он, безусловно, затоптал бы пламя той ногой, которой привык действовать. Тем не менее какой ногой он это сделал? Правой! Значит, он «правоногий» и, следовательно, «праворукий»!
Отец пробормотал что-то неразборчивое.
— И к какому же противоречию это вас приводит? — со вздохом спросил старый джентльмен.
— Вот к какому. Тот, кто орудовал ножом, делал это левой рукой, а тот, кто затоптал огонь в камине, — правша. Иными словами, выглядит так, словно в этом участвовали двое: левша, совершивший убийство, и правша, который сжег лист бумаги и наступил на него.
— Ну и какое же здесь противоречие, дорогая моя? — мягко осведомился старый джентльмен. — Вы же сами сказали, что в этом участвовали двое.
Я уставилась на него:
— Вы действительно имеете это в виду?
— Что именно? — усмехнулся он.
— Вы, конечно, шутите! Тогда позвольте мне продолжать. Как отражается этот вывод на Аароне Доу? Ну, какой бы ни была его роль, он явно не был тем, кто сжег бумагу и затоптал ее, так как он сделал бы последнее левой ногой, а не правой. Когда же именно сожгли бумагу? Блокнот на столе был новым — не хватало только двух листов. Смертельные раны сенатора Фосетта забрызгали кровью стол, за которым он сидел, но прямоугольный чистый участок в правом углу книги для записей был оставлен краем блокнота, лежавшего сверху. При этом верхний лист блокнота был чистым — кровь на нем отсутствовала. Как это могло произойти? Если этот лист был верхним во время убийства сенатора, он, безусловно, покрылся бы кровью, так как книга под ним была окровавлена. Значит, этот чистый лист не был верхним, когда кровь хлынула из ран сенатора. Наверху находился другой лист, который испачкался кровью и который вырвали из блокнота.
— Согласен.
— Пропажу одного из двух исчезнувших листов мы уже объяснили — он находился в конверте, адресованном Фанни Кайзер, и, очевидно, был использован самим Фосеттом перед убийством. Следовательно, лист, сожженный в камине, и был окровавленным листом, вырванным из блокнота. Но кровь могла попасть на него только после убийства. Таким образом, его сожгли и растоптали также после убийства. Кто же его сжег? Убийца? Но в таком случае, так как я доказала, что Доу не мог сжечь и растоптать бумагу, он также не может быть убийцей!
— Стойте, стойте! — воскликнул старый джентльмен. — Не так быстро, Пейшнс. Вы предполагаете, что убийца и человек, который растоптал бумагу, одно и то же лицо. Но можете ли вы это доказать? Такой способ существует.
— О боже! — простонал отец, тупо уставясь на свои ноги.
— Доказать? Конечно, могу! Предположим, убийца и тот, кто сжег бумагу, два разных человека. По словам доктора Булла, убийство произошло в двадцать минут одиннадцатого. Кармайкл дежурил снаружи дома от без четверти десять до половины одиннадцатого и видел только одного человека, входящего в дом и выходящего оттуда в течение этого промежутка. Более того, полиция обыскала дом и не нашла никого спрятавшегося там. Никто не покидал дом с того момента, как Кармайкл обнаружил тело, и до прибытия полиции. Никто не мог воспользоваться другим выходом, кроме того, за которым наблюдал Кармайкл, так как все остальные двери и окна были заперты изнутри…
Отец снова простонал.
— Это означает, мистер Лейн, что только один человек находился в комнате смерти, совершил убийство и сжег лист бумаги, растоптав его. Но Аарон Доу, как я доказала, был не в состоянии сделать последнее, — значит, он не может быть убийцей.
Ergo,[39] Аарон Доу так же невинен, как была я десять лет назад!
Я сделала паузу, чтобы перевести дух и услышать похвалу.
Мистер Лейн выглядел опечаленным.
— Теперь я понимаю, инспектор, каким бесполезным членом общества я стал. Вы произвели на свет истинного Холмса, лишив меня той малой функции, которую я выполнял в этом мире. Это был блестящий анализ, дорогая моя. Вы абсолютно правы — в том, что успели сделать.
— Господи! — воскликнул отец, вскочив на ноги. — Вы хотите сказать, что есть еще кое-что?
— Разумеется, инспектор, и притом крайне важное.
— Вы имеете в виду, — осведомилась я, — что я не сделала естественного вывода? Конечно, если Доу невиновен, значит, кто-то его оклеветал…
— Да?
— И этот человек — правша. Он воспользовался для убийства левой рукой, как сделал бы Доу, но потом машинально растоптал пепел от бумаги правой ногой, будучи правшой.
— Хм! Я имел в виду не совсем это. Вы упустили или не учли другие элементы, дорогая, которые позволяют сделать куда более далеко идущие выводы.
Отец беспомощно взмахнул руками.
— Да? — тупо спросила я.
Мистер Лейн на миг встретился со мной взглядом и улыбнулся:
— А может быть, вы их сделали?
Я теребила травинку, не зная, что сказать.
— Слушайте! — проворчал отец. — Я тоже не так уж глуп. Объясни-ка мне, Пэтти, как, черт возьми, ты можешь быть уверена, что тип, оставивший отпечаток левой ноги на коврике, был тем же, кто затоптал огонь? Признаю, что такое весьма вероятно, но, если ты не в состоянии доказать это, куда годится твоя хваленая теория?
— Объясните ему, Пейшнс, — мягко произнес мистер Лейн.
Я вздохнула:
— Бедный папа! Должно быть, у тебя в голове все смешалось. Разве я только что не доказала, что в этом участвовал всего один человек? Разве я не спросила Кармайкла, наступал ли он на коврик у камина, и он не ответил «нет»? И разве мы не узнали от мистера Хьюма, что отпечатки ног не мог оставить сенатор Фосетт? Тогда кто еще мог оставить след на коврике, кроме убийцы-сжигателя-растаптывателя?
— Ладно. Что нам делать теперь?
Мистер Лейн поднял брови.
— По-моему, это само собой разумеется, мой дорогой инспектор.
— Что именно?
— Наш образ действий. Вы должны немедленно вернуться в Лидс и повидать Доу.
Я нахмурилась — для меня это было чересчур. Что касается отца, то он пребывал в полном недоумении.
— Повидать Доу? Зачем? Меня трясет от одного вида этого жалкого придурка.
— Но это очень важно, инспектор. — Мистер Лейн поднялся с пригорка и накинул на плечи халат. — Вы должны повидать Доу до начала процесса… — Он задумался, потом его глаза сверкнули. — Пожалуй, инспектор, я сделаю это сам, если, конечно, ваш друг Джон Хьюм не выставит меня из Лидса.
— Отлично! — воскликнула я.
Отец тоже приободрился:
— Хорошая идея. При всем моем уважении к Пэтти, я буду чувствовать лучше, если этим займетесь вы.
— Но почему вы хотите повидать Доу? — спросила я.
— Моя дорогая Пейшнс, мы построили превосходную теорию на основании определенных фактов. А теперь… — Мистер Лейн обнял голой рукой отца за плечи и взял меня за руку. — Теперь мы прекратим заниматься теориями и произведем некоторые эксперименты. Но даже тогда, — добавил он, нахмурившись, — мы не выберемся из леса.
— О чем вы, сэр?
— Мы так же далеки от разгадки тайны, кто в действительности убил сенатора Фосетта, — ответил старый джентльмен, — как были и неделю назад!



Глава 10

ТЕСТ В КАМЕРЕ


В «Гамлете» мы встретили Калибана, он же невероятный Куоси, были обслужены проворными руками Фальстафа,[40] мажордома Лейна, и, словно для полноты иллюзии, были вывезены с обширной территории поместья рыжеволосым и усмехающимся восточным гхарри-валла,[41] которого старый джентльмен упорно именовал Дромио.[42] Последний гордо вел сверкающий лимузин мистера Лейна с искусностью филадельфийского адвоката и легкостью premiere danseuse,[43] так что наша поездка на север штата превратилась в удовольствие, которое могло бы длиться вечно.
Путешествие было особенно приятным благодаря непринужденной беседе Друри Лейна с отцом. Большей частью я молча сидела между ними, слушая их разговоры о прежних временах и воспоминания старого джентльмена о театре. Я начинала понимать секрет его обаяния. Мистер Лейн всегда умудрялся сочетать серьезность с мягким юмором, а все, что он говорил, не вызывало сомнений и возбуждало жгучий интерес. Его жизнь была необычайно насыщенной, и он близко знал всех, кого стоило знать в золотой век драмы…
Приятный спутник во время поездки, как где-то указывал мудрый Сир,[44] не менее важен, чем хороший экипаж, а мы располагали и тем и другим, причем наивысшего качества. Как же быстро это закончилось! Как только мы спустились в долину, где с одной стороны поблескивала река, а невдалеке виднелись тюрьма и Лидс, я с дрожью осознала, что это путешествие может быть одним из тех, в конце которого ожидает смерть. Маленькое заостренное лицо Аарона Доу начало маячить передо мной в дымке холмов, и впервые после отбытия из «Гамлета» я предалась мрачным мыслям, ибо во время многочасовой поездки дело Доу и даже его имя ни разу не упоминались. Теперь я спрашивала себя, не безнадежна ли наша миссия и сумеем ли мы спасти этого бедолагу от смерти на электрическом стуле.
Когда мы ехали по главному шоссе в Лидс, разговоры прекратились, и мы долгое время сидели молча, думая, как я предполагала, о тщетности нашей задачи.
— Пожалуй, Пэтти, — сказал отец, — нам лучше остановиться в отеле. Мы не можем бесконечно навязываться Клеям.
— Как хочешь, папа, — устало ответила я.
— Ба! — воскликнул старый джентльмен. — Вы не сделаете ничего подобного. Поскольку я присоединился к вам, то, полагаю, имею право голоса в планировании операции. Я предлагаю, инспектор, чтобы вы и Пейшнс навязывали свое присутствие Илайхью Клею как можно дольше.
— Но почему? — запротестовал отец.
— По разным причинам, ни одна из которых не важна сама по себе, но все in toto[45] диктуют такой ход из стратегических соображений.
— Мы можем сказать, — вздохнула я, — что вернулись возобновить расследование дела доктора Фосетта.
— Да, — задумчиво отозвался отец. — Я действительно еще не покончил с этим проклятым мошенником… Но как насчет вас, мистер Лейн? Вы ведь не можете…
— Нет, — улыбнулся старый джентльмен. — Я не стану беспокоить Клеев. Но у меня есть идея… Где живет отец Мьюр?
— В маленьком доме возле тюремных стен, — сказала я. — Не так ли, папа?
— Угу. Идея неплохая. Кажется, вы упомянули, что знали его?
— И очень хорошо. Он славный человек. Я нанесу ему визит и избавлю себя от необходимости оплачивать счет в отеле. Вы поедете со мной, а потом Дромио отвезет вас к Клеям.
Отец указал направление шоферу, машина обогнула город и начала длинный подъем на холм с безобразным серым сооружением наверху. Проехав мимо дома Клеев, мы остановились менее чем в сотне ярдов от главного входа в тюрьму у каркасного домика, увитого плющом, с ранними розами в саду и большими креслами-качалками на террасе.
Дромио надавил на клаксон, и парадная дверь открылась, как только мистер Лейн зашагал по дорожке. В дверях появился отец Мьюр в кое-как надетой сутане — его мягкое стариковское лицо сморщилось, когда он пытался разглядеть посетителя сквозь толстые стекла очков.
Когда священник узнал гостя, на его лице отразились удивление и радость.
— Друри Лейн! — воскликнул он, горячо пожимая руку визитеру. — Глазам своим не верю! Что вы здесь делаете? Господи, как же я рад вас видеть! Входите, входите.
Мы не слышали негромкий ответ мистера Лейна. Затем добрый падре заметил нас в машине и, подобрав полы сутаны, поспешил по дорожке.
— Не ждал такой чести! — Лицо старика сияло. — Почему бы вам не войти? Я уговорил мистера Лейна погостить у меня — он сказал, что прибыл в Лидс с визитом, — но вы, по крайней мере, могли бы выпить чашку чаю…
Я собиралась согласиться, когда увидела, как старый актер, стоя на крыльце, резко покачал головой.
— Очень жаль, — быстро сказала я, прежде чем отец успел открыть рот, — но мы опаздываем к Клеям. Спасибо, отец Мьюр, мы зайдем как-нибудь в другой раз.
Дромио отнес два тяжелых чемодана на крыльцо, переглянулся с хозяином и вернулся в автомобиль, чтобы отвезти нас с холма. Мы видели, как высокая фигура мистера Лейна исчезла в доме, в то время как отец Мьюр все еще стоял там, где мы расстались, с сожалением глядя нам вслед.
Нам не составило труда вновь водвориться в качестве гостей в доме Клеев — когда мы прибыли, там была только пожилая экономка Марта, у которой наш приезд не вызвал вопросов. Поэтому мы заняли прежние спальни, а когда через час Джереми и его отец вернулись из каменоломен на ленч, спокойно ожидали на крыльце — боюсь, что это спокойствие было внешним и не соответствовало нашим подлинным чувствам. Но Илайхью Клей тепло нас приветствовал, а Джереми уставился на меня, словно я была видением, которое однажды посетило его с весьма удовлетворительным результатом и которое он никак не ожидал увидеть вновь. Первое, что он сделал, восстановив самообладание, — это отвел меня в беседку позади дома и попытался поцеловать, даже не смахнув каменную пыль с лица. Когда я выскользнула из его объятий и почувствовала, как его губы скользнули по моему уху, то осознала, что, выражаясь фигурально, вернулась домой и в status quo ante fuit.[46]
* * *
Во второй половине дня нас поднял с крыльца гудок автомобиля, и мы увидели свернувший на подъездную аллею длинный лимузин Лейна. Дромио усмехался за рулем, а старый джентльмен махал рукой из салона.
— Мне очень любопытна, инспектор, история с беднягой в окружной тюрьме Лидса, — сказал мистер Лейн, будучи представлен обоим Клеям, словно лишь мельком слышал об Аароне Доу и задавал праздный вопрос.
— Полагаю, вам рассказал об этом старый капеллан, — не моргнув глазом отозвался отец. — Печальная история… Кажется, вы собирались съездить в город?
Меня интересовало, почему мистер Лейн с такой осторожностью упоминает о своем остром интересе к делу. Я надеялась, что он не подозревает… При этой мысли я бросила взгляд на Клеев. Илайхью Клей улыбался гостю, а Джереми с благоговением уставился на его атлетическую фигуру. Конечно, Друри Лейн был знаменитостью и, судя по его непринужденным манерам, привык к восторгам публики.
— Да, — сказал он. — Отец Мьюр думает, что я мог бы помочь ему. Мне бы хотелось повидать беднягу. Не могли бы вы устроить это для меня, инспектор? Насколько я понимаю, вы entrée[47] к окружному прокурору.
— Я могу познакомить вас с ним. Пэтти, тебе лучше поехать с нами. Надеюсь, вы извините нас, Клей?
Спустя две минуты мы уже сидели рядом с мистером Лейном в лимузине, направляясь в город.
— Почему вы не хотите, чтобы они знали, для чего вы здесь? — осведомился отец.
— Не по какой-либо особой причине, — рассеянно ответил мистер Лейн. — Просто, мне кажется, что чем меньше людей будет об этом знать, тем лучше. Мы же не хотим вспугнуть убийцу… Так это и есть Илайхью Клей? Выглядит честным бизнесменом, который отшатывается от малейшего намека на теневую деятельность, но, тем не менее, ведет дела беспощадно.
— Думаю, вы стараетесь нас отвлечь, — строго заметила я. — Вы что-то прячете в рукаве, мистер Лейн.
Он рассмеялся:
— Вы переоцениваете мое коварство, дорогая. Я говорю то, что думаю. Помните, что все это ново для меня, и я должен нащупать путь, прежде чем действовать открыто.
* * *
Мы нашли Джона Хьюма в его офисе.
— Так вы Друри Лейн, — сказал он, когда мы представили их друг другу. — Я польщен, сэр. Вы были одним из идолов моего детства. Что привело вас сюда?
— Стариковское любопытство, — улыбнулся мистер Лейн. — Теперь, когда меня положили на пыльную театральную полку для устаревшего реквизита, я постоянно вмешиваюсь в чужие дела и, несомненно, выгляжу назойливым… Мне бы очень хотелось увидеть Аарона Доу.
— Ого! — воскликнул Хьюм, быстро взглянув на отца и на меня. — Вижу, инспектор и мисс Тамм вызвали подкрепление. Ну почему бы и нет? Как я уже неоднократно объяснял, мистер Лейн, я прокурор, а не палач. Сейчас я считаю Доу виновным в убийстве. Но если вы сумеете доказать обратное, я с радостью помогу защите опровергнуть обвинение.
— Несомненно, это делает вам честь, — сухо промолвил мистер Лейн. — Когда мы сможем увидеть Доу?
— Сразу же. Я распоряжусь, чтобы его доставили сюда.
— Нет-нет! — быстро возразил старый джентльмен. — Мы не станем вас затруднять. Если это возможно, мы бы хотели повидаться с ним в тюрьме.
— Как вам угодно. — Пожав плечами, окружной прокурор написал распоряжение.
Вооруженные этим документом, мы отправились в окружную тюрьму, находившуюся неподалеку, и вскоре следовали за надзирателем по тускло освещенному коридору с зарешеченными камерами к месту заключения Аарона Доу.
Однажды в Вене знаменитый молодой хирург пригласил меня осмотреть новую больницу. Когда мы вышли из пустого операционного зала, изможденный человек, сидящий на скамье, встал и посмотрел на хирурга, очевидно решив, что он вышел из комнаты, где оперировали кого-то из его близких. Никогда не забуду выражения лица этого бедняги — мучительный страх, смешанный с робкой надеждой…
Лицо Аарона Доу, когда он услышал, как ключ поворачивается в замке его камеры, и увидел через решетку нашу маленькую группу, приняло такое же выражение. Куда только девалась «уверенность», которую, по словам окружного прокурора, якобы проявил Доу после встречи с доктором Фосеттом! Перед нами был отнюдь не обвиняемый, уверенный в своем оправдании. На лице старика мелькнула лишь тень надежды загнанного зверя, почуявшего путь к спасению. Мелкие заостренные черты были стертыми, как на рисунке углем, по которому кто-то небрежно провел рукой. Окруженные красными ободками глаза напоминали блуждающие огоньки. Он был небрит, одежда грязная.
У меня сжалось сердце, и я посмотрела на Друри Лейна. Его лицо было серьезным.
Надзиратель лениво отпер дверь, распахнул ее настежь, подал нам знак войти и закрыл дверь за нами, снова повернув ключ в замке.
— Здравствуйте, — проскрипел Аарон Доу, сидя на краю своей жалкой койки.
— Привет, Доу, — отозвался отец с деланой бодростью. — Мы привели к вам кое-кого. Это мистер Друри Лейн. Он хочет поговорить с вами.
— О! — Доу больше ничего не сказал, но уставился на мистера Лейна, как пес, ожидающий приказа.
— Здравствуйте, Доу. — Старый джентльмен внезапно обернулся и посмотрел в коридор. Надзиратель, скрестив руки на груди, стоял у стены напротив камеры и явно подремывал. — Не возражаете ответить на несколько вопросов?
— Конечно нет, мистер Лейн, — откликнулся Доу.
Я прислонилась к каменной стене, чувствуя легкую тошноту. Отец сунул руки в карманы, что-то бурча себе под нос. Мистер Лейн начал задавать заключенному бессмысленные вопросы, ответы на которые мы уже знали или не рассчитывали получить их от Доу. Я выпрямилась, спрашивая себя, зачем он это делает. Что у старика на уме? Какова цель этого ужасного визита?
Они разговаривали вполголоса. Отец с недоуменным видом ходил взад-вперед.
И тогда это произошло. Посреди монолога заключенного старый джентльмен выхватил из кармана карандаш и, к нашему изумлению, швырнул его в Доу, словно намереваясь пригвоздить его к койке.
Я вскрикнула, а отец выругался и посмотрел на мистера Лейна так, будто актер неожиданно помешался. Но мистер Лейн не сводил глаз с заключенного, который машинально прикрылся левой рукой. Правая беспомощно свисала из рукава.
— В чем дело? — пискнул Доу, отпрянув к стене.
— Не обращайте на меня внимания, — пробормотал мистер Лейн. — На меня иногда находит, но я абсолютно безобиден. Вы не окажете мне услугу, Доу?
Отец расслабился и усмехался, прислонившись к стене.
— Услугу? — переспросил заключенный.
— Да. — Старый джентльмен нагнулся, подобрал карандаш с каменного пола и протянул его Доу ластиком вперед. — Пожалуйста, ударьте меня карандашом.
При слове «ударьте» в глазах заключенного мелькнуло понимание. Он схватил карандаш левой рукой и неуклюже ткнул им в мистера Лейна.
— Ха! — удовлетворенно воскликнул актер, шагнув назад. — Отличный удар. Инспектор, у вас не найдется листка бумаги?
Доу вернул карандаш, а отец проворчал:
— Бумаги? За каким чертом?
— Можете приписать это моей очередной причуде, — усмехнулся мистер Лейн. — Ну-ну, инспектор, вы становитесь тугодумом!
Отец протянул записную книжку, из которой старый джентльмен вырвал чистый листок.
— Теперь вы убедились, Доу, — спросил он, что-то ища в кармане, — что мы не хотим повредить вам?
— Да, сэр. Я сделаю все, что вы скажете.
— Великолепный союзник! — Лейн достал коробок спичек, чиркнул одной и хладнокровно поднес пламя к клочку бумаги. Он вспыхнул, и Лейн рассеянно бросил его на пол, шагнув назад.
— Что вы делаете? — закричал заключенный. — Хотите подпалить эту чертову каморку? — Спрыгнув с койки, он начал яростно топтать горящий листок левой ногой, пока тот не превратился в едва заметную кучку пепла.
— Думаю, Пейшнс, — с улыбкой сказал мистер Лейн, — это убедило бы любое жюри. Как насчет вас, инспектор?
Отец нахмурился:
— Никогда бы не поверил этому, если бы не увидел собственными глазами. Век живи — век учись.
Я хихикнула.
— Похоже, папа, тебя окончательно перевербовали! Аарон Доу, вы на редкость везучий человек.
— Но я не… — озадаченно начал заключенный.
Мистер Лейн похлопал его по плечу:
— Выше нос, Доу. Думаю, мы вас вытащим.
Отец позвал надзирателя, который пересек коридор, отпер дверь и выпустил нас. Доу подбежал к решеткам и вцепился в них, глядя нам вслед.
Но с того момента, как мы шагнули в холодный коридор, мною овладело дурное предчувствие. На грубом лице надзирателя, звякающего ключами позади нас, появилось странное выражение. Оно показалось мне злобным, хотя я уверяла себя, что мне это почудилось. Действительно ли он дремал, стоя лицом к камере? В конце концов, даже если он наблюдал за нами, какой вред это могло причинить? Я посмотрела на мистера Лейна, но тот шагал вперед с задумчивым видом, и я решила, что он не обратил внимания на надзирателя.
* * *
Мы вернулись в окружную прокуратуру, но на сей раз нам пришлось ждать полчаса в приемной. В течение этого времени мистер Лейн сидел с закрытыми глазами и, казалось, спал — отцу пришлось коснуться его плеча, когда секретарь Хьюма наконец сказал нам, что мы можем войти. Актер вскочил и пробормотал извинения, но я была уверена, что он о чем-то размышлял.
— Итак, мистер Лейн, — с любопытством заговорил Хьюм, когда мы уселись в его кабинете, — вы видели Доу. Что вы думаете теперь?
— Прежде чем я вошел в вашу великолепную окружную тюрьму, — мягко произнес старый джентльмен, — я только верил, что Аарон Доу невиновен в убийстве сенатора Фосетта. Теперь я это знаю.
Хьюм поднял брови.
— Вы, друзья, удивляете меня. Сначала мисс Тамм, потом инспектор, а теперь вы, мистер Лейн. Внушительный ряд оппонентов. Может, вы расскажете, что заставляет вас считать Доу невиновным?
— Пейшнс, дорогая моя, — обратился ко мне мистер Лейн, — разве вы еще не давали мистеру Хьюму урок логики?
— Он все равно не стал бы меня слушать, — пожаловалась я.
— Мистер Хьюм, пожалуйста, забудьте на несколько минут все, что вы знаете об этом деле, и мисс Тамм объяснит вам, почему мы трое считаем Аарона Доу невиновным.
Я в третий раз за несколько дней изложила свою теорию — теперь для мистера Хьюма, хотя в глубине души не сомневалась, что такого упрямого и амбициозного человека не убедишь с помощью одной только логики. Когда я перечисляла выводы, сделанные на основании фактов (я включила показания Кармайкла, не упоминая его имени), Хьюм вежливо слушал, иногда кивая, а в его глазах даже мелькало восхищение. Но как только я закончила, он покачал головой.
— Моя дорогая мисс Тамм, это блестящая работа для женщины — и для мужчины, если на то пошло, — но меня она не убедила. Во-первых, никакое жюри не поверит подобному анализу, даже если сможет понять. А во-вторых, в нем имеются серьезные погрешности…
— Погрешности? — полюбопытствовал мистер Лейн. — «Нет розы без шипов; чистейший ключ мутят песчинки… мы все грешны»,[48] как говорит Шекспир в одном из своих сонетов. Тем не менее, мистер Хьюм, я бы хотел услышать об этих погрешностях — простительны они или нет.
— Ну, взять хотя бы эту невероятную историю с «правоногостью» и «левоногостью». Утверждение, будто человек, потеряв правый глаз и правую руку, становится «левоногим», звучит дико. Я сомневаюсь в его справедливости с чисто медицинской точки зрения. А если этот пункт рухнет, мистер Лейн, то вместе с ним рухнет и вся теория мисс Тамм.
— Видишь? — проворчал отец, махнув рукой.
— Рухнет? — переспросил старый джентльмен. — Мой дорогой сэр, это один из пунктов в деле, который я охарактеризовал бы как нерушимый!
Хьюм усмехнулся:
— Бросьте, мистер Лейн. Даже если это верно в целом…
— Вы забываете, — прервал актер, — что мы только что посетили Доу.
— Ну и что?
— Мы изложили вам обобщение, заявив, что человек с физическими дефектами Аарона Доу должен превратиться из «правоногого» в «левоногого». Но, как вы сказали, изложение принципа не доказывает конкретный случай. — Мистер Лейн сделал паузу и улыбнулся. — Поэтому мы доказали конкретный случай. Моей главной целью приезда в Лидс было продемонстрировать, что Аарон Доу, действуя машинально, использовал бы скорее левую ногу, чем правую.
— И он это сделал?
— Да, сделал. Я бросил в него карандаш, и Доу прикрыл лицо левой рукой. Я велел ему попытаться ударить меня карандашом, и он произвел попытку левой рукой. Таким образом, я убедился, что этот человек действительно левша и его правая рука парализована. Потом я поджег листок бумаги, и он в панике наступил на него левой ногой. Мне это кажется доказательством, мистер Хьюм.
Окружной прокурор молчал, сдвинув брови. Я видела, что внутренне он борется с проблемой.
— Вы должны дать мне время, — пробормотал Хьюм. — Я не могу заставить себя поверить в такое… — Он раздраженно хлопнул ладонью по столу. — Для меня это не доказательство! Оно слишком косвенное и изощренное, чтобы считать Доу невиновным.
Взгляд старого джентльмена стал ледяным.
— Я полагал, мистер Хьюм, что наша юридическая система считает человека невиновным, пока его вина не доказана, а не наоборот.
— А я полагала, мистер Хьюм, — воскликнула я, будучи не в силах сдерживаться, — что вы порядочный человек!
— Пэтти, — мягко упрекнул меня отец.
Хьюм покраснел.
— Ну, я над этим подумаю. А сейчас прошу извинить — у меня много работы…
Мы молча вышли и спустились на улицу.
— Я встречал упрямых ослов, — сердито сказал отец, когда мы сели в автомобиль и Дромио отъехал от тротуара, — но этот парень перещеголял всех!
Мистер Лейн задумчиво разглядывал багровый затылок Дромио.
— Пейшнс, дорогая, — печально промолвил он, — я думаю, что мы потерпели неудачу и вся ваша работа была напрасной.
— Что вы имеете в виду? — с беспокойством спросила я.
— Боюсь, амбиции мистера Хьюма перевешивают чувство справедливости. Когда мы разговаривали с ним, мне пришла в голову одна мысль. Мы допустили серьезную ошибку, и он легко может обыграть нас, если окажется нещепетильным.
— Ошибку? — воскликнула я. — Быть не может, мистер Лейн! Как мы могли допустить ошибку?!
— Не мы, дитя мое, а я. — Помолчав, он спросил: — Кто адвокат Доу, если у бедняги таковой имеется?
— Местный житель по имени Марк Каррьер, — ответил отец. — Клей говорил мне о нем сегодня. Не знаю, почему он взялся за это дело, если не считает Доу виновным или не думает, что Доу припрятал где-то пятьдесят тысяч.
— А где его офис?
— В Скохари-Билдинг — рядом со зданием суда.
Мистер Лейн постучал по стеклу:
— Разворачивайся, Дромио, и вези нас назад в город — к дому рядом с судом.
* * *
Марк Каррьер был очень толстым, совершенно лысым и весьма проницательным джентльменом средних лет. Он не пытался выглядеть, занятым и, когда мы вошли, сидел, как вылитый мистер Татт,[49] на вращающемся стуле, закинув ноги на стол, куря сигару, почти такую же толстую, как он сам, и восторженно глядя на висящую на стене пыльную гравюру, изображающую сэра Уильяма Блэкстоуна.[50]
— Вас-то я и хотел видеть, — лениво произнес Каррьер, когда мы представились. — Простите, что не встаю, — я слегка ожирел. В моем лице перед вами величие закона на отдыхе… Хьюм сообщил мне, мисс Тамм, что у вас имеются какие-то сведения по делу Доу.
— Когда он вам это сообщил? — резко осведомился мистер Лейн.
— Звонил мне минуту назад. Со стороны прокурора это весьма дружеский жест, а? — Каррьер окинул нас взглядом маленьких глазок. — Почему бы не посвятить меня в это? Видит бог, мне не помешает любая помощь в этом чертовом деле.
— Почему вы взялись за него, Каррьер? — спросил отец.
Адвокат улыбнулся, как это мог бы сделать толстый филин:
— Что за странный вопрос, инспектор?
— Для вас это всего лишь упражнение или вы действительно верите в невиновность Доу?
— Он виновен как сам дьявол.
Мы посмотрели друг на друга.
— Говори, Пэтти, — мрачно сказал отец.
Я устало повторила свой анализ фактов, как мне казалось, в сотый раз. Марк Каррьер слушал не мигая, не кивая, не улыбаясь и внешне без всякого интереса. Но когда я закончила, он покачал головой, как Джон Хьюм.
— Неплохо, мисс Тамм. Но вам никогда не убедить такой историей жюри, состоящее из деревенщин.
— Убеждать жюри придется вам! — огрызнулся отец.
— Мистер Каррьер, — мягко заговорил старый джентльмен, — забудьте на время о жюри. Что вы сами об этом думаете?
— Разве это имеет значение, мистер Лейн? — Адвокат попыхивал сигарой, пуская облака дыма. — Конечно, я сделаю все, что от меня зависит. Но вам приходило в голову, что этот маленький фокус-покус сегодня в камере Доу может стоить бедняге жизни?
— Сильное выражение, мистер Каррьер, — заметила я. — Пожалуйста, объяснитесь.
— Вы сыграли на руку окружному прокурору, — сказал Каррьер. — Разве можно проводить эксперимент с обвиняемым без свидетелей?
— Но мы свидетели! — воскликнула я.
Отец покачал головой, а Каррьер улыбнулся:
— Хьюм легко докажет, что все вы предубеждены. Одному Богу известно, скольким жителям города вы говорили, что считаете Доу невиновным.
— Ближе к делу, — проворчал отец.
— Хорошо. Вы сознаете, во что влипли? Хьюм скажет, что вы отрепетировали с заключенным шоу для зала суда!
* * *
Надзиратель! Теперь я убедилась, что мое предчувствие было оправданным. Я старалась не смотреть на мистера Лейна, который застыл на своем стуле с удрученным видом.
— Этого я и боялся, — пробормотал он наконец. — Я предвидел подобное в кабинете Хьюма. Это моя ошибка, и мне нет оправданий. — Его глаза затуманились. — Хорошо, мистер Каррьер. Так как моя глупость привела к этой катастрофе, я постараюсь исправить положение единственным доступным мне способом. Каков ваш предварительный гонорар?
Каррьер заморгал и медленно произнес:
— Я делаю это из жалости к бедняге…
— Назовите сумму, мистер Каррьер. Возможно, это сподвигнет вас на более героическое сочувствие. — Старый джентльмен достал из кармана чековую книжку и приготовил ручку.
Минуту было слышно только тяжелое дыхание отца. Затем Каррьер соединил кончики пальцев и назвал сумму, от которой я пошатнулась, а у отца отвисла челюсть.
Но мистер Лейн выписал чек и положил его перед адвокатом.
— Не экономьте на расходах. Я оплачу счета.
Каррьер улыбнулся, и его ноздри затрепетали, когда он искоса взглянул на чек.
— За такой гонорар, мистер Лейн, я бы согласился защищать дюссельдорфского маньяка.[51] — Он аккуратно спрятал чек в плотный бумажник. — Прежде всего нам нужно заручиться помощью экспертов.
— Да. Мне кажется…
Разговор продолжался, но я четко слышала только похоронный звон, который, если не произойдет чуда, зазвучит над обреченной головой Аарона Доу.



Глава 11

СУД


В последующие недели я все сильнее погружалась в уныние. Впереди не маячило ничего обнадеживающего. Аарон Доу был обречен, и эта фраза стала рефреном всех моих мыслей. Я слонялась по дому Клеев как привидение, искренне желая умереть и боясь, что Джереми находит мое общество скучным. Происходящее вокруг меня мало интересовало — отец постоянно проводил время с мистером Лейном, и оба то и дело совещались с Марком Каррьером.
Когда установили дату суда над Аароном Доу, я заметила, что старый джентльмен препоясывает чресла для эпической битвы. В тех редких случаях, когда я его видела, он был мрачен и молчалив, казалось полностью передав свои неистощимые ресурсы в распоряжение Каррьера. Мистер Лейн носился по Лидсу, проводя совещания с группой медиков, которым предстояло ассистировать в проведении экспериментов над обвиняемым в зале суда, старался с весьма незначительным успехом проникнуть сквозь вуаль молчания, обволакивающую окружную прокуратуру, и, наконец, телеграфировал собственному врачу, доктору Мартини, прося приехать на процесс.
Все это давало ему и отцу возможность чем-то заниматься, но для меня, пребывающей в праздности, было суровым испытанием. Несколько раз я пыталась повидать Аарона Доу в его камере, но правила ужесточились, и меня не пропускали дальше приемной окружной тюрьмы. Конечно, я могла посещать Доу в компании Каррьера, который имел постоянный доступ к своему клиенту, но меня удерживала необъяснимая неприязнь к лидсскому адвокату, и мысль о встрече с заключенным в обществе Каррьера внушала мне отвращение.
Так тянулись дни, пока не начался процесс, сопровождаемый карнавальными фанфарами газет, толпами на улицах, переполненными отелями и возбужденным общественным мнением. С самого начала суд принял драматическую окраску, то и дело перемежаясь яростными стычками между защитником и обвинителем, скорее вредившими, чем помогавшими обвиняемому. Очевидно, под влиянием угрызений совести или нерешительности молодой Хьюм выбрал легкий путь и позволил одному из своих ассистентов по фамилии Суит исполнять обязанности обвинителя. Как только Суит и Каррьер заняли места перед судейским креслом, они вцепились друг другу в горло, словно волки. Судя по их поведению в зале суда, они были смертельными врагами и сердито шипели друг на друга, время от времени получая резкие замечания судьи.
Я тоже с самого начала видела, всю безнадежность ситуации. Во время жуткой процедуры отбора присяжных, растянувшейся из-за постоянных возражений Каррьера на целых три дня, я избегала смотреть на жалкого маленького человечка, съежившегося на стуле за столом защиты, злобно посматривающего на Суита и его помощников, что-то бормочущего себе под нос и каждые несколько минут оборачивающегося, словно в поисках дружелюбного лица. Я и сидящий рядом со мной актер знали, кого ищет Аарон Доу, и эти немые призывы о помощи вызывали у меня дрожь и углубляли морщины на лице мистера Лейна.
Мы сидели тесной группой позади ряда для прессы. Илайхью и Джереми Клей были с нами, а по другую сторону прохода расположился доктор Айра Фосетт, теребя бородку и громко вздыхая в попытках вызвать сочувствие публики. В задних рядах я заметила мужеподобную фигуру Фанни Кайзер, сидящую неподвижно, как будто стараясь не привлекать к себе внимания. Отец Мьюр и начальник тюрьмы Магнус тоже находились сзади, а неподалеку слева я заметила удобно устроившегося Кармайкла.
Когда последний присяжный был отобран с согласия обвинения и зашиты и принял присягу, мы с нетерпением стали ждать дальнейшего развития событий. Ожидание было недолгим. Мы сразу поняли, куда дует ветер, когда ассистент окружного прокурора Суит начал плести вокруг своей жертвы паутину косвенных улик. После вызова свидетелями Кеньона, доктора Булла и других, давших рутинные показания по установлению внешних фактов преступления, был вызван Кармайкл, который занял свидетельское место с таким серьезным и почтительным видом, что на какой-то миг обманул Суита, решившего, что перед ним простак. Но Кармайкл быстро разубедил его в этом, оказавшись весьма хитрым свидетелем. Обернувшись, я заметила сердитое выражение лица доктора Фосетта.
«Секретарь» играл свою роль в совершенстве. Он постоянно заставлял Суита формулировать вопросы более четко, доводя его до исступления. Во время показаний Кармайкла были представлены как вещественные доказательства фрагмент деревянного сундучка и написанное карандашом письмо с подписью «Аарон Доу».
Следующим свидетелем был начальник тюрьмы Магнус, которого заставили повторить показания, касающиеся визита сенатора Фосетта в тюрьму Алгонкин, и, хотя значительную их часть вычеркнули из протокола по требованию Марка Каррьера, смысл вычеркнутого и оставшегося явно произвел впечатление на жюри, состоящее в основном из преуспевающих фермеров и местных бизнесменов.
Кошмарная процедура тянулась несколько дней. Когда Суит закончил обвинение, было очевидно, что он выполнил свою задачу доказать вину подсудимого. Я чувствовала это по глубокомысленным кивкам репортеров, по нервным и напряженным лицам присяжных.
* * *
Марк Каррьер не казался озабоченным мрачной атмосферой в зале суда. Он спокойно приступил к работе. Я сразу поняла, что у него на уме. Адвокат, отец и мистер Лейн решили, что единственный способ вести защиту — это разрабатывать с помощью показаний детали, на которых основана теория, и приводить жюри к соответствующим выводам. Я также видела, что Каррьер ловко отобрал присяжных, отвергая под тем или иным предлогом всех кандидатов, демонстрирующих низкий уровень интеллекта.
Он вызвал свидетелем Кармайкла, и тот впервые публично рассказал, как наблюдал за домом в вечер убийства, о визите таинственной закутанной фигуры и о том, что только она входила в дом и выходила оттуда в период преступления. Суит попытался скомпрометировать показания Кармайкла при перекрестном допросе, но Кармайкл спокойно объяснил, что молчал об этом до сих пор, так как боялся лишиться места. При этом он сохранил в секрете свою действительную миссию — шпионаж за покойным сенатором. Я посмотрела на доктора Фосетта — его лицо походило на грозовую тучу, и я не сомневалась, что расследованию Кармайкла вскоре суждено прекратиться.
Жуткий фарс продолжался. Доктор Булл, Кеньон, отец, эксперт из местного управления полиции… Мало-помалу начали вырисовываться очертания тех пунктов, на которых строилась моя теория. Добившись занесения этих фактов в протокол, Каррьер вызвал Аарона Доу.
Подсудимый являл собой жалкое зрелище — напуганный до полусмерти, он облизнул губы, пробормотал присягу и съежился на стуле, бегая глазами. Каррьер быстро начал задавать вопросы. Я понимала, что все это заранее отрепетировано, — вопросы и ответы ограничивались несчастным случаем, происшедшим с Доу десять лет назад, не давая ассистенту окружного прокурора возможности причинить вред при перекрестном допросе. Суит постоянно возражал, но судья отклонял протесты, когда Каррьер заявлял, что вопрос необходим для выдвижения аргументов защиты.
— Я докажу, ваша честь и господа присяжные, — спокойно сказал он, — что сенатор Фосетт был заколот правшой, а мой подзащитный — левша.
От этого пункта зависели победа и поражение. Согласится ли жюри с мнением наших медицинских экспертов? Был ли Суит подготовлен к этому? Я посмотрела на его желтое лицо, и мое сердце упало. Он ждал с нетерпением охотника…
* * *
Когда все было кончено и дым сражения рассеялся, я тупо сидела на своем месте. Наши эксперты только все запутали. Даже врач мистера Лейна — знаменитый медик — не смог убедить жюри. Суит тоже предъявил экспертов, которые подвергли сомнению теорию, будто «правоногий» человек, становясь левшой, превращается в «левоногого». В итоге все зашло в тупик — каждый свидетель-врач опровергал показания предшественника. Бедные присяжные не могли определить, чье мнение правильное.
Удар следовал за ударом. Упрощенное объяснение наших дедукций Марком Каррьером было блистательным, но аргументы Суита свели его на нет. В отчаянии Каррьер вызвал свидетелями меня, мистера Лейна и отца, надеясь, что наши показания о тесте в камере Доу сделают то, чего не смогли добиться эксперты. Суит подверг нас свирепому перекрестному допросу, после чего попросил разрешения заново открыть дело для обвинения и вызвал еще одного свидетеля. Им оказался надзиратель окружной тюрьмы, который обвинил нас в том, что мы отрепетировали с Доу его «ножные» реакции. Каррьер бурно протестовал и рвал на себе волосы, но вред уже был причинен, и я понимала, что жюри убедилось в правоте обвинения. Все это время перед моими глазами был публичный спектакль, который вынудили Аарона Доу разыграть на свидетельском месте. Бедняга часами терпел щипки и тумаки, хватал предметы левой рукой, топал обеими ногами, потом правой и левой по очереди, проделывал всевозможные движения и принимал разнообразные позы, так что в конце концов стал задыхаться, обезумел от страха и, казалось, был готов признать себя виновным, лишь бы мучения прекратились. Весь этот кошмар усугубил атмосферу мрачности и неопределенности.
Когда в последний день процесса Каррьер произносил заключительную речь, мы все четко предвидели исход. Он честно боролся, но проиграл и знал это, но, тем не менее, решил честно отработать полученный гонорар.
— Говорю вам, — гремел адвокат, обращаясь к ошеломленному жюри, — что если вы отправите этого человека на электрический стул, то нанесете профессиям юриста и медика худший удар за двадцать лет! Дело против подсудимого, так ловко, но ложно состряпанное обвинителем, основано на цепочке обстоятельств, сплетенной судьбой над головой этого несчастного. Вы слышали, как эксперты заявляли, что он должен был инстинктивно, повинуясь привычке, наступить на горящий лист бумаги левой ногой; вы знаете, что убийца наступил на него правой и, более того, что тем вечером в дом входил только один человек. Как же вы можете сомневаться, что мой подсудимый невиновен в этом преступлении? Мистер Суит был очень умен, но чересчур. Скольких экспертов он ни предъявил бы для доказательства противоположного, он не может подвергать сомнению личную честность, профессиональную репутацию и огромные знания главного эксперта защиты, знаменитого доктора Мартини из Нью-Йорка! Какими бы убедительными ни казались поверхностные доказательства, как ловко обвинитель ни внушал бы вам мысль о тайном сговоре при подготовке этого дела защитой, вы не можете с чистой совестью отправить этого беднягу на электрический стул за преступление, которое он был физически не в состоянии совершить!
После совещания присяжных, продолжавшегося шесть с половиной часов, Аарон Доу был признан виновным, но, учитывая спорную природу некоторых доказательств, жюри почтительно рекомендовало суду проявить милосердие.
Спустя десять дней Доу приговорили к пожизненному заключению.



Глава 12

ПОСЛЕДСТВИЯ


Каррьер подал апелляцию, но ее отклонили. Аарон Доу, скованный наручниками с помощником шерифа, был отправлен назад в тюрьму Алгонкин отбывать заключение, которое должно было закончиться только с его смертью.
Мы получали сведения о нем от отца Мьюра. Согласно правилам, по возвращении в тюрьму с Доу обращались как со всеми новыми заключенными, — несмотря на предыдущий срок, он был вынужден заново проходить весь тяжкий круг тюремной рутины, чтобы заработать жалкие «привилегии» и стать настолько полезным членом сообщества потерянных душ, насколько позволят его поведение и доброта тюремщиков.
Шли недели, но мрачное выражение на лице Друри Лейна не исчезало. Меня удивляла его настойчивость — он отказывался возвращаться в «Гамлет» и продолжал гостить у отца Мьюра, днем греясь на солнце в садике священника, а вечера проводя в беседах с хозяином дома и с начальником тюрьмы Магнусом, которого часто приглашали, когда возникали вопросы, касающиеся Аарона Доу.
Я понимала, что старый джентльмен ожидает каких-то событий, но не могла определить, действительно ли он на что-то надеется или остается в Лидсе из-за чувства солидарности к несправедливо осужденному. Во всяком случае, мы с отцом не могли его покинуть, поэтому тоже оставались в городе.
Но пока все происходящее было лишь косвенно связано с делом. Смерть сенатора Фосетта и намеки в оппозиционных газетах на его мошенническую деятельность поставили доктора Фосетта в рискованное политическое положение. Джон Хьюм, после того как дело Фосетта было решено к его сомнительному удовлетворению, начал прямую атаку на оппонентов, принимающую форму разгребания грязи, которую он, по-видимому, считал простительной, учитывая моральный облик врагов. О личности и карьере покойного сенатора циркулировали чудовищные слухи. Каждый день приносил что-то новое. «Боеприпасы», попавшие в руки Хьюма и Руфуса Коттона во время расследования убийства сенатора, возвращались врагу с весьма красноречивым эффектом.
Но доктор Фосетт не собирался признавать свое поражение. Его политический гений дал о себе знать в ответном ходе. Политикан с менее развитым воображением встретил бы обвинения Хьюма потоком брани. Но доктор Фосетт хранил молчание.
Его единственным ответом было выдвижение Илайхью Клея кандидатом в сенаторы.
* * *
Мы все еще злоупотребляли гостеприимством Клеев, поэтому я могла наблюдать всю изощренную процедуру. Несмотря на свое богатство, Илайхью Клей пользовался популярностью в округе Тилден — он был филантропом, лидером солидного бизнеса, обеспечивающего рабочие места, и, с точки зрения доктора Фосетта, являлся идеальным оппонентом крикливого реформиста Джона Хьюма.
Мы получили первый намек на происходящее в голове доктора, когда он однажды вечером пришел в дом и закрылся с Илайхью Клеем. Их тет-а-тет продолжался два часа. Когда они наконец вышли и доктор Фосетт, как всегда учтивый и елейный, уехал, мы увидели на лице нашего хозяина выражение нерешительности.
— Никогда не догадаетесь, — удивленно сказал он, словно сам не мог этому поверить, — что этот тип от меня хочет.
— Хочет, чтобы вы были его политическим конем-качалкой, — проворчал отец.
Клей уставился на него:
— Откуда вы знаете?
— Это ясно как день, — сухо ответил отец. — Именно такое и мог придумать этот хитрый негодяй. Что именно он вам предложил?
— Выдвинуться на пост сенатора вместо его брата.
— Вы принадлежите к его партии?
Клей покраснел.
— Я верю в принципы…
— Папа! — вмешался Джереми. — Неужели ты намерен связаться с этим прохвостом?
— Конечно нет, — быстро ответил Клей. — Разумеется, я отказался. Но он почти убедил меня, что интересы его партии требуют честного кандидата — такого, как я.
— Почему бы и нет? — сказал отец.
Мы выпучили глаза.
— Пожар нужно гасить огнем. Клей, — продолжал отец, вставляя в рот сигару. — Он играет нам на руку. Принимайте его предложение!
— Но, инспектор… — начал шокированный Джереми.
— Держитесь от этого подальше, юноша, — усмехнулся отец. — Неужели вас не привлекает перспектива увидеть вашего старика сенатором? Послушайте, Клей, мы оба убедились, что ничего не добьемся, ходя вокруг вашего партнера на цыпочках. Он слишком хитер. Приняв предложение, вы станете одним из его ребят, понятно? Может, вам удастся раздобыть документальное доказательство. Эти ловкачи часто совершают промахи, когда успех ударяет им в голову. А если вы добудете доказательство раньше выборов, то всегда можете выйти из игры и сорвать замыслы вашего спонсора.
— Мне это не нравится, — пробормотал Джереми.
Клей нахмурился:
— Не знаю, инспектор. Слишком уж это хитроумно…
— Конечно, это требует мужества, — сказал отец. — Но вы можете принести пользу и всем жителям округа, разоблачив эту шайку. Станете национальным героем!
— Хм! — Глаза Клея блеснули. — Я не думал об этом с такой точки зрения. Возможно, инспектор, вы правы. Ладно, рискну. Сейчас позвоню ему и скажу, что передумал.
Я подавила импульс протеста. Какой от этого был бы толк? Тем не менее я покачала в темноте головой. Затея отца не вызывала у меня особого оптимизма. Мне казалось, что проницательный доктор с маленькой бородкой и большими амбициями уже давно разгадал намерения отца, подозревал, что он роется в документах и бухгалтерских отчетах компании Клея, и предложил партнеру баллотироваться в сенаторы, зная, что тот откажется и что отец убедит его согласиться. Я знала от отца, что почти сразу после нашего появления на сцене острый запах мошенничества в связи с деятельностью Фосетта в компании исчез. Джентльмен счел за благо притаиться. Предлагая Илайхью Клею стать кандидатом от своей шайки, он тем самым марал его доброе имя, а потом, возможно, даже попытался бы вовлечь его в какую-нибудь аферу, вынудив таким образом помалкивать о своем партнере.
Но это были всего лишь мои подозрения. Отцу было виднее, и я решила промолчать.
— Это очередной грязный трюк Фосетта! — бушевал Джереми, когда его отец поднялся, чтобы идти в дом. — Инспектор, вы дали дурной совет.
— Джереми, — с укором произнес Илайхью Клей.
— Прости, папа, но я не стану молчать. Если ты согласишься на эту сделку, то перепачкаешься с головы до ног.
— Почему бы не предоставить решение мне?
— Ладно. — Джереми вскочил на ноги. — Это твои похороны, папа, но не говори, что я тебя не предупреждал.
Мрачно пожелав нам доброй ночи, он скрылся в доме.
Следующим утром за завтраком я обнаружила на своей тарелке записку. Джереми сообщал, что отправляется в каменоломни, так как «отец теперь будет слишком занят политикой».
Бедный Джереми вернулся к обеду молчаливым и угрюмым. В течение многих дней он составлял скверную компанию для молодой женщины, нуждающейся в ободрении и теряющей свежий цвет лица, исчезновение которого поэты называли символом смерти юности.
Я даже стала поглядывать в зеркало в поисках седых волос и, когда обнаружила один, казавшийся побелевшим, бросилась на кровать, желая, чтобы я никогда не слышала об Аароне Доу, Джереми, Лидсе и Соединенных Штатах Америки.
* * *
Один из первых результатов процесса и осуждения Аарона Доу был весьма чувствительным. Мы поддерживали постоянную связь с Кармайклом, и он смог предоставить нам ценную информацию о докторе Фосетте. Но то ли федеральный агент где-то пересолил, то ли острый взгляд Айры Фосетта проник сквозь его маскировку, а может, его показания на процессе вызвали подозрения работодателя — в любом случае Кармайкла внезапно уволили. Доктор Фосетт не дал никаких объяснений, и однажды утром безутешный Кармайкл появился в доме Клеев с чемоданом в руке, сообщив, что уезжает в Вашингтон.
— Работа сделана лишь наполовину, — жаловался он. — Еще несколько недель — и у меня были бы улики против всей шайки. А теперь мне придется строить дело на документальных доказательствах, которых пока недостаточно. Но у меня имеются отчеты о банковских вкладах, фотокопии погашенных чеков и длинный список подставных вкладчиков.
После отъезда Кармайкла, обещавшего, что, как только он сможет представить шефу в Вашингтоне результаты своей работы, федеральное правительство примет юридические меры для наказания группировки политиканов в округе Тилден, мы с отцом почувствовали, что доктор Фосетт перехитрил нас. Удаление нашего шпиона из вражеской крепости лишало нас единственного источника информации.
Покуда я размышляла над плачевным состоянием дел, отец ворчал, Илайхью Клей был занят объявлением и продвижением своей кандидатуры, а Джереми таскал взрывчатку в отцовских каменоломнях с нарочитым пренебрежением к жизни и смерти, меня осенило вдохновение. С потерей Кармайкла кто-то должен занять его место. Почему бы не я?
Чем больше я думала об этом, тем сильнее привлекала меня эта идея. Я была уверена, что доктор Фосетт подозревает о подлинной миссии отца в Лидсе, но, учитывая его слабость к женскому полу и мою невинную внешность, не сомневалась, что он попадется на мою приманку, как многие негодяи попадались на аналогичные приманки в прошлом.
Поэтому, без ведома отца, я приступила к обработке бородатого джентльмена. Первым моим шагом была «случайная» встреча.
— Мисс Тамм! — воскликнул доктор Фосетт, окидывая меня взглядом знатока — я оделась соответственным образом, подчеркнув наиболее выигрышные детали. — Какой очаровательный сюрприз! Я собирался повидать вас.
— В самом деле?
— О, я знаю, что был невнимателен, — улыбнулся он, облизнув губы кончиком языка, — но сейчас я это компенсирую. Вы отправляетесь со мной на ленч.
— Вы ужасно настойчивы, не так ли? — кокетливо осведомилась я.
Глаза доктора блеснули, и он пригладил бородку.
— Более, чем вы можете вообразить, — отозвался он интимным полушепотом, после чего схватил меня за руку. — Мой автомобиль ждет нас.
Я покорно вздохнула, и доктор Фосетт усадил меня в свою машину. Мне показалось, что, садясь следом, он подмигнул шоферу Луису. Мы поехали в придорожный ресторан, где отец и я встречались с Кармайклом несколько недель тому назад. Метрдотель, узнав меня, усмехнулся и проводил нас в отдельный кабинет.
Если я предвидела необходимость защищать свою честь в стиле героинь викторианских романов, то была приятно разочарована. Доктор Фосетт оказался очаровательным кавалером, и мое мнение о нем значительно улучшилось. Полагаю, он видел во мне потенциальную добычу, но не хотел спугнуть ее излишней поспешностью. Доктор заказал изысканный ленч с превосходным вином, а потом отвез меня домой, не произнеся ни одного неподобающего слова.
Однажды вечером он позвонил мне и пригласил в театр — репертуарная труппа показывала в городе «Кандиду». Я видела эту пьесу Шоу полдюжины раз, — очевидно, каждый ухажер по обе стороны Атлантики считал ее подходящим прологом к affaire du coeur.[52] Тем не менее я проворковала:
— О, доктор, я никогда не видела «Кандиду» и очень хочу ее посмотреть. Я слышала, что она ужасно смелая!
Последнее было чепухой, так как по сравнению с продукцией современных драматургов пьеса выглядела мягкой, как весенний вечер. В трубке послышался смешок и обещание заехать за мной следующим вечером.
Спектакль был неплохим, а компаньон — безупречным. Мы сидели среди видных горожан Лидса с хитрыми глазами политиканов и их жен, сверкающих драгоценностями. Доктор Фосетт нависал надо мною, как тень, а потом предложил, чтобы «мы все» отправились к нему домой на коктейль. Я изобразила сомнение, но он рассмеялся и заверил меня, что у моего отца не возникло бы никаких возражений. Тогда я повиновалась, вздыхая, как глупая школьница, делающая что-то очень скверное.
Впрочем, ситуация была достаточно рискованной. Большинство остальных участников группы вышло по дороге, и к тому времени, когда автомобиль подъехал к большому мрачному дому, от нее остались только мы с доктором. Признаюсь, я ощущала некоторые опасения, когда он распахнул парадную дверь и я вошла в дом, где во время моего прошлого визита находился труп. Проходя мимо кабинета покойного сенатора, я заметила со вздохом облегчения, что мебель переставлена и все следы преступления удалены.
В итоге мой визит смог усыпить подозрения доктора Фосетта и разжечь его аппетит. Он пичкал меня крепкими коктейлями, но я окончила университет, где выпивка являлась обязательным курсом, и думаю, что его удивила моя устойчивость, хотя я очень старалась выглядеть пьяной. В итоге мой кавалер отбросил джентльменские манеры, усадил меня на диван и перешел к активным действиям. Мне пришлось проявить проворство балетной танцовщицы и актерский гений Друри Лейна, чтобы не испортить дело. Хотя я с трудом вырвалась из его объятий, но могла гордиться тем, что, отвергнув авансы доктора, не ослабила его интереса ко мне. Как выяснилось, ему нравилось ожидание лакомого кусочка.
Проломив стену, я призвала на помощь ударные войска. Мои визиты в логово доктора Фосетта становились все чаше — в прямой пропорции с усилением интенсивности его ухаживаний. Эта опасная жизнь продолжалась в течение месяца после заключения Аарона Доу в тюрьму Алгонкин, причем значительную долю риска вносили подозрительные вопросы отца и угрюмые взгляды Джереми. Этот молодой человек являл собой весьма существенную угрозу — однажды, не удовлетворенный моим объяснением, что у меня появились друзья в городе, он последовал за мной, и мне понадобилось извиваться, как угорь, чтобы отделаться от него.
Кульминация наступила в среду вечером. Я прибыла в дом Фосетта раньше, чем он ожидал, и, войдя в личный кабинет доктора рядом с его приемной на первом этаже, застала его изучающим какой-то странный предмет на письменном столе. При виде меня он улыбнулся и быстро спрятал предмет в верхний ящик, а мне пришлось приложить все усилия, чтобы не выдать себя. Это был… нет, невозможно! И все же я видела его собственными глазами.
Выходя из дома доктора тем вечером, я дрожала от возбуждения. Даже его ухаживания были менее настойчивыми, и мне понадобилось не так много сил, чтобы их отвергнуть. Почему? Я не сомневалась, что его мысли были заняты предметом в верхнем ящике стола.
Поэтому, вместо того чтобы идти к подъездной аллее, где ждала машина, я украдкой обошла дом, направляясь к окну кабинета доктора Фосетта. Хотя мои предыдущие визиты не достигли цели — заполучить документы, обвиняющие их владельца, — я не сомневалась, что этот окажется куда более плодотворным. Сейчас речь шла не о документах, а о чем-то куда более важном, отчего у меня пересохло в горле, а сердце колотилось так громко, что я боялась, как бы доктор Фосетт не услышал его сквозь стену.
Подобрав юбку выше колен и воспользовавшись крепкой виноградной лозой, я заняла позицию, при которой могла видеть кабинет. Я молча благодарила всех богов за безлунную ночь. Заглянув через наружный подоконник, я едва удержалась от торжествующего возгласа. Как я и предвидела, доктор Фосетт, избавившись от меня, вернулся к изучению предмета в ящике.
Его остроконечная бородка угрожающе торчала, лицо было искажено страстью, а пальцы сжимали предмет, словно стараясь уничтожить. Потом он подобрал лежащую на столе записку и стал читать ее с таким жутким выражением лица, что я потеряла равновесие и упала на гравий с грохотом, который мог бы разбудить мертвого.
Должно быть, доктор вскочил со стула и подбежал к окну молнией, так как, сидя на гравии, я уставилась на его лицо в окне. Я была так напугана, что не могла шевельнуть ни одной мышцей. Его лицо казалось черным, как ночное небо надо мной. Потом его губы злобно скривились, и он рывком поднял оконную раму. Страх оживил меня — я вскочила и понеслась по дорожке, смутно слыша позади топот ног преследователя.
— Луис, держи ее! — крикнул доктор.
Впереди появился шофер. Ощерясь, он протягивал ко мне обезьяньи лапы. Я угодила прямо в них, и он стиснул меня железными пальцами.
Подбежал доктор Фосетт и схватил меня за руку так сильно, что я вскрикнула.
— Так вы все-таки шпионка! — пробормотал он, глядя мне в лицо, как будто старался убедиться в собственной правоте. — Вы едва не одурачили меня, маленькая чертовка. — Обернувшись, он приказал шоферу: — Убирайся, Луис!
— Слушаюсь, босс, — отозвался шофер и исчез в темноте.
У меня кружилась голова, болело сердце, к горлу подступала тошнота. Доктор Фосетт злобно тряс меня, бормоча ругательства. В его глазах светилась жажда убийства…
Не помню, отпустил ли он меня, или мне удалось вырваться самой, но пришла я в себя, лишь когда оказалась на ухабистой дороге. Мое вечернее платье волочилось следом, путаясь под ногами; следы пальцев доктора Фосетта жгли мне руки каленым железом.
Остановившись, я прислонилась к дереву и подставила горящее лицо легкому ветерку, обливаясь слезами стыда и облегчения. Тоже мне детектив! Я смахнула слезы со щек и фыркнула. Мне следовало бы сидеть за вязанием… Потом я услышала приближающийся звук мотора.
Я прижалась к дереву, чуть дыша, снова охваченная паникой. Неужели доктор Фосетт гонится за мной, чтобы осуществить ужасную угрозу, которая пылала в его глазах? Из-за поворота появились фары автомобиля — он ехал так медленно, словно водитель не был уверен… В следующий момент я с истерическим смехом выбежала на дорогу, размахивая руками, как безумная, и крича:
— Джереми, дорогой! Я здесь!
* * *
Я испытывала горячую благодарность богам, наставляющим молодых преданных влюбленных. Джереми выскочил из машины и заключил меня в объятия, а я была так рада видеть дружеское лицо, что позволила ему целовать меня, вытирать мне слезы, почти внести меня в автомобиль и усадить рядом с собой.
Джереми сам был настолько испуган, что не задавал вопросов, и я за это была признательна ему вдвойне. Но я поняла, что он последовал за мной, видел, как я вошла в дом доктора Фосетта, и весь вечер поджидал на дороге, пока я выйду. Услышав шум, он побежал по подъездной аллее, но меня уже не было, а доктор Фосетт шагал к дому.
— Что ты сделал, Джереми? — пискнула я, прижимаясь к его широкому плечу.
Он снял с руля правую руку и, морщась, стал посасывать костяшки пальцев.
— Вздул его как следует. Потом выбежал шофер, и у нас произошла маленькая стычка. Мне повезло — этот парень настоящая зверюга.
— Но ему тоже от тебя досталось?
— У него стеклянная челюсть, — фыркнул Джереми. Придя в себя после радости встречи со мной, он вернулся в обычное настроение и мрачно уставился на дорогу впереди.
— Джереми…
— Ну?
— Ты не хочешь объяснений?
— Кто — я? Разве я их заслуживаю? Если тебе нравится обжигать пальцы о таких типов, как Фосетт, то дело твое, Пэт. Я был глуп, что ввязался в это.
— По-моему, ты великолепен.
Джереми молчал. Вздохнув, я попросила отвезти меня к дому отца Мьюра на холме. Внезапно я ощутила нужду в мудром совете и захотела увидеть доброе и проницательное лицо Друри Лейна. Его наверняка заинтересуют мои новости.
* * *
Когда Джереми остановил машину у калитки и увитой плющом стены, я увидела, что в доме темно.
— Похоже, там никого нет, — буркнул Джереми.
— О боже! Все равно я должна убедиться.
Я устало выбралась из автомобиля, поднялась на крыльцо и позвонила в дверь. К моему удивлению, в маленькой прихожей зажегся свет, и старая леди высунула наружу седую голову.
— Добрый вечер, мэм, — сказала она. — Вы ищете отца Мьюра?
— Не совсем. Мистер Друри Лейн здесь?
— Нет, мэм. — Она понизила голос. — Мистер Лейн и отец Мьюр отправились в тюрьму. Я миссис Кроссетт — прихожу иногда убирать…
— В тюрьму? — воскликнула я. — Так поздно? Зачем?
Женщина вздохнула:
— Сегодня казнят нью-йоркского гангстера… как там?.. Скальци или с другой иностранной фамилией. Отец Мьюр должен выполнить последние ритуалы, а мистер Лейн присутствует как свидетель. Он сказал, что хочет видеть казнь, и начальник тюрьмы Магнус пригласил его.
— Вот как? — Я не знала, что делать. — Могу я войти и подождать?
— Вы мисс Тамм, верно?
— Да.
Старческое лицо просветлело.
— Конечно, мисс Тамм, входите, и ваш друг тоже. Казни обычно происходят в одиннадцать ночи, а я… я терпеть не могу оставаться одна в такое время. — Она печально улыбнулась.
Я была не в том настроении, чтобы слушать сплетни о казнях, поэтому позвала Джереми, и мы вошли в уютную маленькую гостиную. Миссис Кроссетт пробовала завязать разговор, но после трех неудачных попыток вздохнула и оставила нас вдвоем. Джереми тупо уставился на огонь в камине, а я — на Джереми.
Мы просидели так полчаса, когда я услышала, как хлопнула парадная дверь, а через минуту в гостиную вошли отец Мьюр и мистер Лейн. Лицо старого священника было искажено болью и покрыто потом, а его пухлые маленькие руки, как обычно, сжимали новый требник в блестящей обложке. Глаза мистера Лейна были стеклянными — он двигался скованно, как человек, не пришедший в себя после того, как заглянул в ад.
Отец Мьюр кивнул нам и молча опустился в кресло. Старый джентльмен пересек комнату и взял меня за руки.
— Добрый вечер, Клей… Пейшнс, что вы здесь делаете?
— О, мистер Лейн! — воскликнула я. — У меня для вас ужасные новости!
Его губы скривились в печальной улыбке.
— Ужасные, дорогая моя? Они не могут быть хуже, чем… Я только что видел, как умирает человек. Это невероятно просто и жестоко… — Он вздрогнул и сел в кресло у камина. — А что у вас за новости, Пейшнс?
Я стиснула его руку, как спасательный круг.
— Доктор Фосетт получил еще один фрагмент деревянного сундучка!

Глава 13

СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА


Спустя много недель я узнала, как той ночью умер человек, который ничего не значил ни для меня, ни для кого-либо еще, фигурирующего в этом деле, который не имел отношения ни к Доу, ни к Фосеттам, ни к Фанни Кайзер. И все же этот человек, чья жизнь была ничтожной, а смерть — жалкой, даже своей кончиной сумел послужить цели, которой было суждено отразиться не только на Доу, Фосеттах и Фанни Кайзер, но и на остальных. Ибо его смерть позволила прояснить многое, что могло навсегда остаться во мраке.
Старый джентльмен рассказал мне, как, сидя в доме отца Мьюра, услышал о предстоящей казни некоего Скальци — одного из тех, кто живет за счет насилия и чья смерть приносит человечеству только благо. Раздраженный бездействием и, возможно, подстрекаемый любопытством тех, чье существование безмятежно, Друри Лейн неделю назад попросил у начальника Магнуса разрешения присутствовать на казни.
Они говорили об умерщвлении на электрическом стуле — об этой теме старый джентльмен был мало осведомлен.
— В тюрьме царит строгая дисциплина, — заметил Магнус, — но в вопросе казней она становится поистине тиранической. Разумеется, камеры приговоренных изолированы, но существует подпольная система передачи информации, которая действует быстрее, чем вы можете себе представить. По вполне понятным причинам заключенных интересует все, что происходит в «доме смерти». В этот период тюрьма переживает краткий, но весьма напряженный период истерии. В такое время все может произойти, поэтому мы усиливаем меры безопасности.
— Не завидую вашей работе.
— Еще бы, — вздохнул Магнус. — Как бы то ни было, я установил правило, что во время казней дежурят одни и те же сотрудники. Конечно, если бы кто-то из надзирателей заболел или не мог присутствовать по другой причине, нам бы пришлось его заменить, но до сих пор этого не случалось.
— А в чем тут смысл? — с любопытством спросил мистер Лейн.
— В том, — мрачно ответит начальник тюрьмы, — что во время казни мне нужны крепкие и опытные люди. Поэтому присутствуют семь надзирателей из регулярной ночной смены и два тюремных врача. Могу гордиться тем, что у нас до сих пор не было никаких неприятностей. — Он внимательно посмотрел на мистера Лейна: — Значит, вы хотите видеть казнь Скальци?
Старый джентльмен кивнул.
— Вы уверены? Зрелище не из приятных. И Скальци не из тех, кто встречает смерть с усмешкой.
— Это полезный опыт, — сказал Друри Лейн.
— Ну, как хотите, — сухо отозвался Магнус. — Закон предписывает начальнику тюрьмы рассылать приглашения двенадцати надежным гражданам, достигшим совершеннолетия и, естественно, не связанным с тюрьмой, быть свидетелями казни. Я включу вас, если вы уверены, что выдержите такой «полезный опыт».
— Это ужасно, — простонал отец Мьюр. — Видит бог, мне много раз приходилось при этом присутствовать, но я так и не привык к подобной бесчеловечности.
Магнус пожал плечами:
— Большинство из нас реагируют так же. Иногда я сам начинаю сомневаться в необходимости высшей меры наказания. Трудно быть ответственным за лишение жизни человека — даже отъявленного злодея.
— Но ответственность берет на себя штат, а не вы, — указал старый джентльмен.
— Да, но палач включает рубильник по моему сигналу. Я знал губернатора, который всегда убегал из дому в ночь казни… Ладно, мистер Лейн, я это устрою.
Таким образом, в среду вечером, во время моего столь возбуждающего визита к доктору Фосетту, мистер Лейн и отец Мьюр находились за высокими каменными стенами. Собственно говоря, отец Мьюр был там весь день, занимаясь приговоренным, а мистера Лейна впустили в тюремный двор без нескольких минут одиннадцать, и надзиратель тут же проводил его к камерам смертников. Так называемый «дом смерти» представлял собой длинное, невысокое сооружение в углу двора — как бы тюрьму в тюрьме. Вскоре старый джентльмен оказался в мрачном помещении с двумя скамьями, похожими на церковные, и… электрическим стулом.
Естественно, внимание актера сразу же приковало угловатое безобразное орудие смерти. К его удивлению, оно выглядело куда менее внушительным, чем он ожидал. Кожаные ремни свисали со спинки, подлокотников и ножек стула; странное приспособление над спинкой напоминало головной убор футболиста. Все казалось слишком невинным и причудливым, чтобы быть реальным.
Друри Лейн огляделся вокруг. Он сидел на жесткой скамье; одиннадцать других свидетелей уже заняли свои места. Все они были мужчинами солидного возраста, бледными и молчаливыми. К своему удивлению, актер узнал среди сидящих на второй скамье Руфуса Коттона. Некогда румяное лицо старого политикана приобрело восковой оттенок, а проницательные глаза, устремленные на электрический стул, словно остекленели.
В одной из стен виднелась маленькая дверь, ведущая в морг. Очевидно, штат предпочитал не рисковать, что его жертвы оживут, — как только врач объявлял приговоренного мертвым, тело отвозили в соседнюю комнату, где вскрытие эффективно уничтожало любую искорку жизни, которая могла чудом сохраниться.
Другая дверь, напротив скамеек, темно-зеленая, утыканная железными гвоздями, вела в коридор, по которому жертва проходила последний земной путь.
Эта дверь открылась, и вошла группа мужчин — их шаги по твердому полу отдавались гулким эхом. Двое из них несли черные саквояжи — это были тюремные врачи, которым закон предписывал присутствовать на казнях и констатировать смерть приговоренных; трое других были судебными чиновниками, которым вменялось в обязанность наблюдать за приведением приговора в исполнение; еще трое — надзирателями в синей униформе и с мрачными лицами… Только сейчас старый джентльмен заметил нишу в одном из углов комнаты, где крепкий мужчина старше среднего возраста возился с каким-то электроприбором. Его лицо было лишено всякого выражения — оно казалось тупым. Палач!.. С этого момента Друри Лейн осознал реальность происходящего, и у него перехватило дыхание. Он чувствовал, как в комнате пульсирует зло…
Актер посмотрел на часы — было шесть минут двенадцатого.
Почти одновременно все застыли, и воцарилась мертвая тишина. Потом за зеленой дверью послышались шаркающие шаги. Присутствующие склонились вперед, вцепившись в края скамеек. К шарканью присоединились тихое бормотание и жуткий вой, напоминавший вопли бэнши,[53] — крики живых мертвецов, которые выстроились в своих камерах, наблюдая, как их товарищ неохотно преодолевает последнее расстояние, отделяющее его от вечности.
Дверь бесшумно открылась. В комнату вошли начальник тюрьмы Магнус с посеревшим лицом, отец Мьюр, бормотавший в полуобморочном состоянии молитву, доносившуюся из коридора, и четверо надзирателей, двое из которых держали под мышки высокого костлявого человека со смуглым, хищным, изрытым оспой лицом и тлеющей сигаретой во рту. На его ногах были мягкие шлепанцы, правая штанина была срезана до колена, волосы острижены, лицо небрито, стеклянные невидящие глаза смотрели сквозь людей на скамейках. Надзиратели манипулировали им, как марионеткой, с помощью подталкиваний и негромких приказов…
Приговоренного усадили на электрический стул, его голова опустилась на грудь, сигарета все еще дымилась между серыми губами. Четверо из семи надзирателей подскочили к нему, как роботы. Один из них опустился на колени перед заключенным и быстро прикрепил ремни к его ногам; второй прикрепил к подлокотникам стула его руки, третий обмотал тяжелый пояс вокруг его торса; четвертый достал темную повязку и крепко завязал ему глаза. Потом они поднялись и с деревянными лицами отошли назад.
Палач бесшумно выскользнул из своей ниши. Никто не произнес ни слова. Сев на корточки, он начал прикреплять что-то длинными пальцами к правой ноге приговоренного. Когда палач выпрямился, Друри Лейн увидел, что он присоединил к голой икре электрод. Быстро встав за спинкой стула, палач легко опустил металлический шлем на стриженую голову заключенного. Скальци сидел неподвижно, как статуя на краю бездны…
Палач так же бесшумно вернулся в свою нишу.
Начальник тюрьмы Магнус стоял молча, с часами в руке.
Отец Мьюр прислонился к надзирателю и перекрестился, едва шевеля губами.
Внезапно Скальци вздрогнул, и сигарета выпала у него изо рта, когда он издал сдавленный стон в звуконепроницаемой комнате, словно предсмертный зов потерянной души.
Рука начальника взметнулась вверх и тяжело опустилась, описав дугу.
Друри Лейн, обуреваемый эмоциями, которые он не мог анализировать, едва дышащий и с бешено колотящимся сердцем, увидел, как палач включил рубильник на стене ниши.
На миг Лейн подумал, что вибрация, вызвавшая покалывание в груди, словно весть из четвертого измерения, является следствием усиленного сердцебиения, но потом понял, что это ответ на волну освобожденного электричества, устремившегося по проводам.
Яркий свет в комнате смерти потускнел.
Человек на стуле рванулся кверху, словно стараясь разорвать стягивающие его ремни. Сероватая струйка дыма лениво выползла из-под металлического шлема. Руки, вцепившиеся в подлокотники, медленно покраснели и так же медленно побелели. Вены на шее напряглись, как канаты.
Скальци застыл, как будто в ожидании.
Свет снова стал ярким.
Двое врачей шагнули вперед и по очереди приложили стетоскопы к голой груди человека на стуле. Потом они отошли, посмотрели друг на друга, и старший из них — седой человек с бесстрастными глазами — молча подал знак.
Рука палача снова нажала на рубильник. Свет опять потускнел…
Когда врачи отошли после вторичного осмотра, старший тихо произнес:
— Я объявляю этого человека мертвым.
Тело обмякло на стуле.
Никто не шевелился. Затем открылась дверь в морг и прозекторскую, и двое мужчин вкатили белый стол на колесиках.
Друри Лейн машинально посмотрел на часы. Десять минут двенадцатого.
Скальци был мертв…

Глава 14

ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ


Джереми встал и начал ходить по комнате. Отец Мьюр сидел неподвижно, как в ступоре, — его взгляд был устремлен на что-то за пределами нашего поля зрения.
— Откуда вы знаете, Пейшнс, что доктор Фосетт получил еще один фрагмент сундучка? — медленно заговорил Друри Лейн.
Я рассказала о своих вечерних приключениях.
— Насколько четко вы видели его на столе доктора Фосетта?
— Он находился прямо передо мной — менее чем в пятнадцати футах от меня.
— Фрагмент выглядел так же, как тот, который обнаружили на столе сенатора Фосетта?
— Нет. Сундучок был обпилен с обеих сторон.
— Ха! Значит, это средняя секция, — пробормотал актер. — Вы не видели, дорогая, были ли спереди буквы вроде «НЕ» на фрагменте сенатора?
— Кажется, я заметила какие-то буквы, мистер Лейн, но я находилась слишком далеко, чтобы их разобрать.
— Плохо. — Он задумался, потом склонился вперед и похлопал меня по плечу. — Отличная работа, дорогая моя. А теперь пусть мистер Клей отвезет вас домой. У вас был скверный опыт…
Наши взгляды встретились. Отец Мьюр тихо простонал, и его губы дрогнули. Джереми уставился в окно.
— Вы думаете… — начала я.
Лейн улыбнулся:
— Я всегда думаю, дорогая. Доброй ночи, и не беспокойтесь.



Глава 15

ПОБЕГ


Следующим днем был четверг, — судя по солнечному утру, он обещал быть очень теплым. Отец облачился в новый парусиновый костюм, который я заставила его купить в Лидсе, и выглядел в нем щеголевато, хотя ворчал, что он не «лилия» (что бы это значило?), и целых полчаса отказывался выходить из дому, боясь, что его увидит кто-то из знакомых.
Все детали этого дня — возможно, самого насыщенного событиями из всех, за исключением одного, что нам было суждено провести в Лидсе, — запечатлелись с фотографической четкостью. Я помню, как купила отцу чудесный оранжевый галстук, идеально подходивший к костюму, который мне пришлось повязывать ему самой под аккомпанемент брюзжания. Можно было подумать, что он совершил убийство и его заставили надеть тюремную униформу. Бедный отец был безнадежно консервативен, и мне доставляло огромное удовольствие придавать ему благообразный облик, хотя боюсь, он не оценил мой труд.
Был почти полдень, когда мы решили прогуляться. Вернее, решила я.
— Давай поднимемся на холм.
— В этом чертовом тряпье?
— Конечно!
— Ну нет. Я не пойду.
— Пошли, — уговаривала я. — Не будь старым занудой. Смотри, какой чудесный день.
— Не для меня, — буркнул отец. — Я неважно себя чувствую. Ревматизм в левой ноге.
— В этом горном воздухе? Чепуха! Мы навестим мистера Лейна. А ты сможешь продемонстрировать новый костюм.
По дороге я нарвала букет полевых цветов, а отец почти повеселел.
Мы застали старого джентльмена читающим книгу на террасе дома отца Мьюра, и — чудо из чудес! — на нем были парусиновый костюм и оранжевый галстук.
Они уставились друг на друга, как два постаревших Красавчика Браммелла,[54] причем отец выглядел глуповато, а мистер Лейн улыбался.
— Вы настоящий франт, инспектор. Полагаю, это влияние Пейшнс.
— Начинаю к этому привыкать, — проворчал отец. Потом его лицо прояснилось. — Ну, по крайней мере, я не одинок.
Отец Мьюр вышел из дома и тепло приветствовал нас — он все еще был бледен после испытания, перенесенного прошлой ночью. Мы сели на террасе, и миссис Кроссетт принесла поднос с прохладительными напитками, в которых явно отсутствовал алкоголь. Покуда мужчины разговаривали, я наблюдала за облачками на небе, избегая смотреть на высокие серые стены тюрьмы Алгонкин. Было жаркое лето, но за этими стенами, вероятно, царила вечная зима. Я подумала о том, что поделывает Аарон Доу.
Время текло медленно. Я сидела в качалке, и постепенно мои мысли перенеслись к событиям вчерашнего вечера. Что предвещал второй фрагмент сундучка? То, что он означал что-то для доктора Айры Фосетта, было совершенно очевидно — свирепое выражение его лица являлось результатом знания, а не страха перед неведомым. Как фрагмент попал к нему? Кто прислал его?.. Я с тревогой выпрямилась. Неужели это сделал Аарон Доу?
Первую секцию сундучка прислал он, изготовив ее в тюремной мастерской. Не смастерил ли Доу и вторую и не отправил ли ее по какому-то подпольному тюремному каналу второй жертве? Мое сердце стучало, как молот по наковальне. Но это было нелепо. Ведь я знала, что Аарон Доу не убивал сенатора Фосетта…
Чуть позже половины первого наше внимание внезапно привлекли ворота тюрьмы. За секунду до того все выглядело обычно — вооруженные охранники медленно расхаживали по верху широких стен; в будках часовых тускло поблескивали ружейные дула. Но вдруг бездействие сменилось активностью.
Мужчины умолкли, и мы стали наблюдать.
Массивные стальные ворота открылись внутрь, и появился надзиратель в синей униформе, вооруженный винтовкой и пистолетом в кобуре. Потом он шагнул назад и что-то крикнул. Из ворот в два ряда начали выходить заключенные, шаркая ногами в дорожной пыли. Они несли тяжелые лопаты и жадно вдыхали мягкий летний воздух. Все были одеты одинаково — в тяжелые башмаки, мятые серые брюки и куртки, грубые хлопчатобумажные рубашки. В группе было двадцать человек, — очевидно, их вели к другой стороне холма строить или ремонтировать лесную дорогу. По окрику надзирателя заключенные свернули налево, постепенно исчезая из нашего поля зрения. Позади маршировал второй, вооруженный надзиратель, а первый отошел в сторону, наблюдая за двойным рядом. Вскоре двадцать два человека совсем скрылись из вида.
— Для них это благо, — промолвил отец Мьюр. — Труд заключенных тяжел, но, как говорит святой Иероним, «всегда делай какую-нибудь работу, дабы дьявол мог застать тебя занятым». Кроме того, это означает быть на воздухе, за тюремными стенами. Так что им нравятся дорожные работы. — Он вздохнул.
Ровно через час десять минут это случилось.
* * *
Миссис Кроссетт подала аппетитный ленч, и мы только расслабились на террасе, когда что-то на стенах вновь привлекло наше внимание, и разговоры опять прекратились.
Один из охранников, шагавших по стене, остановился и стал глядеть на двор внизу, словно к чему-то прислушиваясь. Мы напряглись и конвульсивно вздрогнули, когда раздался пронзительный вой, отозвавшийся эхом в холмах и постепенно замерший, как стон умирающего дьявола. За ним раздался другой, третий, четвертый, пока я не зажала уши.
Отец Мьюр, вцепившись в подлокотники стула, стал белее своего воротника.
— Биг-Бен, — прошептал он.
Мы прислушались к сатанинской симфонии.
— Пожар? — резко осведомился мистер Лейн.
— Конец смены в тюрьме, — проворчал отец, облизнув губы. — Пэтти, иди в дом…
Отец Мьюр уставился на стены.
— Нет, — сказал он. — Это побег… Боже милостивый!
Мы вскочили со своих стульев и сбежали через сад к увитой розами ограде. Надзиратели на тюремных стенах дико озирались, подняв ружья, готовые ко всему. Потом стальные ворота распахнулись снова, и автомобиль, набитый вооруженными людьми в синей униформе, выехал на дорогу, повернул налево и скрылся. За ним последовали еще четыре. В первом я заметила рядом с шофером Магнуса — его лицо было бледным и сосредоточенным.
— Прошу прощения! — пробормотал отец Мьюр и, подобрав полы сутаны, поспешил по дороге к воротам, поднимая пыль.
Мы видели, как он обратился к группе вооруженных охранников. Они указывали налево, где находились покрытые лесом склоны холма.
Священник вернулся, волоча ноги, понурив голову и являя собой картину отчаяния.
— Ну, отец? — нетерпеливо спросила я, когда он подошел к нам, теребя выцветшую ткань сутаны.
Отец Мьюр поднял голову. На его лице застыли боль, изумление и нечто не поддающееся анализу. Казалось, его внезапно лишили веры.
— Один из заключенных, отправленных на дорожные работы, — произнес он дрожащим голосом, — совершил побег.
Мистер Друри Лейн посмотрел в сторону холмов:
— И это был…
Маленький падре вздохнул:
— Это был Аарон Доу.
Думаю, мы все были потрясены. По крайней мере, мне и отцу понадобилось время, чтобы это осознать. Аарон Доу бежал! Из всех возможных событий это было наименее ожидаемым — во всяком случае, для меня. Я посмотрела на старого джентльмена, интересуясь, предвидел ли он такое. Но его чеканные черты были бесстрастными, он все еще изучал гряду холмов, как художник — необычный пейзаж.
Оставалось только ждать, и мы всю вторую половину дня ожидали в доме отца Мьюра. Не было ни разговоров, ни смеха. Казалось, тень смерти вновь упала на маленькую террасу, и я представляла себя в зловещей комнате смерти, наблюдающей, как Скальци покидает последняя искра жизни.
В тюрьме и вокруг нее развернулась бурная деятельность. Старый священник неоднократно бегал за информацией, но каждый раз возвращался без новостей. Доу все еще был на свободе, окрестности обшаривали. Предупредили местных жителей. Сирены не прекращали выть.
Нам объяснили, что при первом же сигнале тревоги всех заключенных заперли в камерах, где они должны были оставаться, пока беглеца не поймают. Мы видели, как возвращалась группа, отправленная на дорожные работы. Люди маршировали под охраной дюжины вооруженных надзирателей. В двойном ряду было только девятнадцать заключенных. Все быстро исчезли в тюремном дворе.
Незадолго до наступления вечера поисковые автомобили начали возвращаться. В переднем сидел начальник тюрьмы Магнус. Мы видели, как он властно отдал распоряжения старшему надзирателю у ворот, а потом устало направился к дому священника и поднялся на террасу. Его лицо было покрыто пылью и потом.
— Ну, — заговорил Магнус, опускаясь в кресло, — что вы теперь думаете о вашем драгоценном Доу, мистер Лейн?
— Даже дворняжка кусается, когда ее загоняют в угол, — ответил старый джентльмен. — Не слишком приятно быть приговоренным к пожизненному заключению за преступление, которое не совершал.
— Никаких новостей, Магнус? — прошептал отец Мьюр.
— Никаких. Он как сквозь землю провалился. Уверен, что у него были сообщники, иначе мы бы уже давно его нашли.
Мы сидели молча — говорить было не о чем. Потом, когда маленькая группа надзирателей вышла из тюремных ворот и зашагала в нашу сторону, начальник тюрьмы быстро сказал:
— Я взял на себя смелость, падре, провести небольшое расследование здесь — на вашей террасе. Не хочу волновать заключенных, делая это в тюрьме. Вы не возражаете?
— Конечно нет.
— В чем дело, Магнус? — спросил отец.
Начальник тюрьмы выглядел мрачным.
— Подозреваю, что во многом. В большинстве случаев попытка бегства, так сказать, «внутренняя» работа — беглецу помогают другие заключенные, а тех, кто на хорошем счету у начальства, заставляют помалкивать. Почти всегда такие попытки оканчиваются неудачей и вообще происходят крайне редко — у нас за девятнадцать лет было только двадцать три попытки, и лишь в четырех случаях беглецов не поймали. Это заставляет заключенного позаботиться об успехе до попытки. Ему есть что терять в случае неудачи — прежде всего привилегии. Думаю, что на этот раз… — Он оборвал фразу, и его подбородок напрягся. Группа надзирателей подошла к ступенькам дома отца Мьюра и остановилась в ожидании. Я заметила, что двое из них не вооружены, и то, как их окружали остальные, заставило меня поежиться. — Парк! Каллахан! Поднимитесь сюда! — скомандовал Магнус.
Двое мужчин нехотя поднялись на террасу. Их лица были бледными и покрытыми пылью, оба явно нервничали, а один из них — Парк — был так испуган, что его нижняя губа дрожала, как у нашкодившего мальчишки.
— Что произошло?
— Он застиг нас врасплох, господин начальник. Знаете, как это бывает. За восемь лет службы у нас не было ни одного случая побега. Мы сидели на камнях и наблюдали, как они работают. Доу подносил воду. Вдруг он бросил ведро и побежал в лес. Мы с Парком крикнули остальным, чтобы они легли на дорогу, и помчались за ним. Я трижды выстрелил, но, очевидно…
Начальник тюрьмы поднял руку, и Каллахан умолк.
— Дейли, — обратился Магнус к одному из надзирателей внизу, — вы обследовали дорогу, как я вам велел?
— Да, господин начальник.
— Обнаружили что-нибудь?
— Я нашел две расплющенные пули в дереве в двадцати футах от того места, где Доу скрылся в лесу.
— На той же стороне дороги?
— На другой, господин начальник.
— Так, — спокойно произнес Магнус. — Парк, Каллахан, сколько вы получили за то, что позволили Доу бежать?
— Господин начальник, мы никогда… — забормотал Каллахан.
Но у Парка задрожали колени, и он крикнул:
— Я говорил тебе, Каллахан! Ты втянул меня в это, черт бы тебя побрал! Я говорил тебе, что ничего не выйдет…
— Значит, вы получили взятку? — осведомился Магнус.
Парк закрыл лицо руками.
— Да, господин начальник.
Мне показалось, что это обеспокоило мистера Лейна, — его глаза блеснули, и он задумчиво откинулся на спинку кресла.
— Кто вам заплатил?
— Какой-то тип в Лидсе, — пробормотал Парк. — Не знаю его имени. Он чей-то посредник.
Мистер Лейн склонился вперед и что-то шепнул на ухо начальнику тюрьмы.
Магнус кивнул.
— Каким образом Доу уведомили о возможности побега?
— Не знаю, господин начальник, клянусь Богом! Все было устроено заранее. Мы даже не подходили к нему. Нам сказали, что о нем позаботятся.
— Сколько вам заплатили?
— По пять сотен каждому. Я… я этого не хотел, господин начальник! Но моей жене предстоит операция, а дети…
— Это все, — резко прервал Магнус и кивнул.
Двух надзирателей повели назад к тюрьме.
— Магнус, — нервно заговорил отец Мьюр, — не предъявляйте им обвинение — просто увольте со службы. Я знаю жену Парка — она действительно больна. И Каллахан неплохой человек. Но у обоих семьи, а вы ведь знаете, как мало платят…
— Знаю, падре, — вздохнул Магнус. — Но я не могу допускать подобный прецедент — у меня связаны руки. Это подорвало бы моральные устои других надзирателей, а о заключенных и говорить нечего… — Он махнул рукой. — Странно, каким образом Доу предупредили о том, когда нужно бежать. Если только Парк не лжет… Я давно подозревал, что из тюрьмы происходит утечка. Но метод был настолько ловким…
Старый джентльмен печально разглядывал красный шар солнца.
— Думаю, в этом я могу вам помочь, господин начальник, — сказал он. — Метод действительно был ловким, но в то же время очень простым.
Магнус недоуменно заморгал:
— О чем вы?
Мистер Лейн пожал плечами:
— Я уже некоторое время подозревал нечто подобное, наблюдая за странным феноменом, но молчал, так как это происходило не без участия моего старого друга, отца Мьюра.
Священник разинул рот, а Магнус вскочил на ноги.
— Чепуха! — крикнул он. — Я этому не верю. Падре — самый…
— Знаю, знаю, — улыбнулся мистер Лейн. — Сядьте и успокойтесь, господин начальник. И вы не тревожьтесь, отец. Я не собираюсь обвинять вас в чем-то злонамеренном. Позвольте мне объясниться. С тех пор как я остановился у нашего друга, господин начальник, мне неоднократно приходилось видеть странное явление — достаточно невинное само по себе, но настолько соответствующее утечке информации из тюрьмы, что я поневоле сделал выводы… Отец, вы помните какие-нибудь необычные инциденты, которые недавно происходили с вами во время ваших визитов в город?
Глаза священника под толстыми стеклами очков стали задумчивыми, потом он покачал головой.
— Нет, не припоминаю… — Внезапно он виновато улыбнулся. — Если не считать того, что я иногда натыкаюсь на людей. Вы ведь знаете, что я близорукий, мистер Лейн, и, боюсь, немного рассеянный…
Старый джентльмен тоже улыбнулся:
— Вот именно. Вы близорукий, рассеянный и на улицах Лидса натыкаетесь на людей. Обратите внимание, господин начальник, что я подозревал это уже некоторое время, хотя не знал в точности modus operandi.[55] Что случается, отец, когда вы сталкиваетесь с… э-э… невинными пешеходами?
Отец Мьюр выглядел озадаченным.
— Что вы имеете в виду? Люди всегда с добротой и уважением относятся к моей сутане, когда мои шляпа, зонтик или требник падают на тротуар…
— Ха! Ваш требник? Так я и думал. И что же делают эти добрые уважительные люди с вашими шляпой, зонтиком или требником?
— Подбирают их и отдают мне.
Мистер Лейн усмехнулся:
— Видите, господин начальник, насколько элементарной была эта проблема? Добрые люди подбирают ваш требник, отец, но отдают вам другой, который выглядит точно так же! Боюсь, в этом подмененном требнике содержатся сообщения, которые вы сами относите в тюрьму, а в том, который подбирают добрые пешеходы, — сообщения из тюрьмы во внешний мир!
— Но как вы до этого додумались? — воскликнул начальник тюрьмы.
— Тут нет никакого чуда. Я неоднократно замечал, как наш добрый отец отправляется из этого дома в тюрьму со слегка потрепанным требником, а возвращается с совершенно новым. Его требник не только не стареет, но возрождается из пепла, как бессмертный феникс.[56] Вывод был неизбежен.
Магнус снова вскочил на ноги и начал мерить террасу длинными шагами.
— Чертовски умно! Ну-ну, падре, не выглядите таким шокированным. Это не ваша вина. И кто, по-вашему, манипулирует этим рэкетом, а?
— Понятия не имею, — пролепетал священник.
— Разумеется, Тэбб! — Магнус повернулся к нам. — Это единственная возможность. Понимаете, отец Мьюр не только капеллан, но и заведующий тюремной библиотекой — это обычная вещь в больших тюрьмах. У него есть помощник по имени Тэбб — один из наших привилегированных заключенных. Но преступник есть преступник, и Тэбб, должно быть, использует падре как орудие — посредника между заключенными и их друзьями на свободе, передающего и получающего записки. Теперь все ясно! Тысяча благодарностей, мистер Лейн. Через пять минут я вызову этого негодяя на ковер. — И начальник тюрьмы, сверкая глазами, поспешил к тюремным воротам.
* * *
Небо над холмами начало темнеть. С наступлением сумерек возвратилось большинство поисковиков, правда, с пустыми руками. Доу все еще пребывал на свободе.
Нам оставалось либо вернуться к Клеям, либо ждать, и мы выбрали последнее. Отец позвонил Илайхью Клею, чтобы о нас не беспокоились, — мы оба чувствовали, что не сможем покинуть дом рядом с тюрьмой, не узнав о результатах охоты на человека. Поэтому мы молча сидели на террасе, и один раз мне послышался лай ищеек…
Проблема бессовестного Тэбба беспокоила нас очень мало — за исключением отца Мьюра, который был безутешен, отказываясь верить дурному о «таком прекрасном молодом человеке, так заботящемся о наших книгах и о том, чтобы заключенные их читали». Около десяти вечера — мы не ели с полудня, но никто из нас не был голоден — священник, изнемогая от нетерпения, извинился и отправился в тюрьму. Вернулся он крайне расстроенным, ломая руки, а его лицо сохраняло изумленное выражение, которое грозило стать перманентным, как будто не мог осознать, что все розовые воздушные шарики веры в ближних, таящиеся в его мягком сердце, в реальной жизни были безжалостно проколоты.
— Я только что видел Магнуса, — пропыхтел он, опускаясь в кресло. — Все оказалось правдой! Не могу понять, что происходит с моими бедными мальчиками! Тэбб во всем признался.
— Значит, он использовал вас? — спросил отец.
— Да. Это ужасно! Я видел Тэбба мельком — его лишили должности и привилегий, а Магнус перевел его назад в категорию С. Он едва мог смотреть мне в глаза…
— А он сказал, сколько сообщений передал для Аарона Доу? — спросил мистер Лейн.
— Да. Доу отправил только одну записку — несколько недель назад сенатору Фосетту. Но Тэбб не знал ее содержания. Было также одно-два приходящих сообщения. Понимаете, Тэбб годами занимался этим прибыльным делом. Он только доставал записки из нового требника, когда я приносил его, — они были зашиты в переплет, — и вкладывал их в старый, когда я собирался уходить, но, по его словам, никогда в них не заглядывал. О боже…
* * *
Мы продолжали сидеть и ждать того, чего боялись. Найдут ли беглеца? Едва ли он сможет долго ускользать от надзирателей.
— Охранники говорили, что надо бы спустить собак, — с дрожью в голосе сказал отец Мьюр.
— Мне показалось, что я слышала лай, — прошептала я.
Мы снова замолчали. Шли минуты. Из тюрьмы доносились крики, автомобили выезжали со двора и возвращались назад — некоторые ехали по дороге через лес, а некоторые мимо дома отца Мьюра. Один раз мы увидели мужчину в черном, ведущего на привязи стаю жуткого вида собак.
С начала одиннадцатого, когда вернулся священник, и до полуночи мы неподвижно сидели на террасе — мне казалось, что под бесстрастной маской Друри Лейн пытается ухватить какую-то ускользающую мысль. Он смотрел на темное небо полузакрытыми глазами, сплетая пальцы рук. Казалось, мы для него не существовали. Не думал ли он о том, что незадолго до побега Аарона Доу из тюрьмы там умер человек?..
В полночь автомобиль прогромыхал с холма в направлении Лидса и затормозил у наших ворот. Мы тут же вскочили, вглядываясь в темноту.
Из машины выпрыгнул мужчина и побежал по дорожке к террасе.
— Инспектор Тамм! Мистер Лейн! — крикнул он. Это был окружной прокурор Джон Хьюм, растрепанный и возбужденный.
— Ну? — отозвался отец.
Хьюм плюхнулся на нижнюю ступеньку.
— У меня новости для всех вас… Вы все еще считаете Доу невиновным?
Друри Лейн сделал шаг вперед и остановился. При тусклом свете звезд и наших свечей я видела, как беззвучно шевелятся его губы.
— Вы имеете в виду… — заговорил он.
— Я имею в виду, — устало и сердито ответил Хьюм, как будто рассматривал случившееся как личное оскорбление, — что сегодня днем ваш друг Аарон Доу бежал из тюрьмы Алгонкин, а вечером — всего несколько минут назад — доктор Фосетт был найден убитым!



Глава 16

ЗЕТ


Теперь я понимала, что это с самого начала было неизбежным. Я все время об этом думала, но не могла проникнуть в самую суть. Что касается старого джентльмена, то это крайне скверно отразилось на нем. Он не мог себе простить, что совершил ошибку, протестировав Аарона Доу в окружной тюрьме Лидса в отсутствие непредубежденных свидетелей, и сейчас, когда мы сидели в его автомобиле, управляемом Дромио и мчащемся следом за машиной Хьюма в темноте вниз с холма, он опустил голову на грудь, думая о том, что он должен был предвидеть и предотвратить убийство доктора Фосетта.
— Мне не следовало приезжать сюда, — пробормотал Лейн. — Смерть Фосетта была предопределена фактами, но я оказался слепым дураком…
Больше он ничего не сказал, а мы с отцом не находили слов, чтобы утешить его. Отец Мьюр не поехал с нами — последний удар оказался для него слишком сильным, и мы оставили его в гостиной уставившимся в Библию.
Снова мы свернули в темную подъездную аллею, увидели сверкающий огнями особняк и суетящихся полицейских и шагнули через порог сквозь дверной проем, которому словно суждено было служить проходом для убитых и убийц.
После первой сцены несколько месяцев назад, казалось, мало что изменилось. Снова присутствовал шеф Кеньон, окруженный угрюмыми детективами, снова комната на первом этаже, снова мертвец…
Но доктора Фосетта убили не в кабинете сенатора. Труп лежал на ковре его медицинского кабинета, в нескольких футах от письменного стола, за которым только вчера вечером я видела доктора, изучающего кусочек дерева, который мог быть средней секцией миниатюрного сундучка. Доктор Фосетт лежал на спине, глядя в потолок открытыми стеклянными глазами; черная бородка клинышком торчала из синеватого подбородка. Если бы не изогнутые конечности, он походил бы на мумию египетского фараона.
С левой стороны груди высовывалась рукоятка предмета, похожего на нож, который я определила как разновидность ланцета.
Я устало прислонилась к отцу и почувствовала, как он ободряюще сжал мою руку. История повторялась. Сквозь туманную пелену перед глазами я видела знакомые лица и слышала слова. Маленький медэксперт, доктор Булл, стоя на коленях возле распростертой фигуры, быстро шарил по ней пальцами. Кеньон мрачно уставился в потолок. У стола поместился Руфус Коттон, политический опекун Джона Хьюма, — его розовый лысый череп поблескивал от пота, в злых умных глазах застыли страх и недоумение.
— Что это значит, Руф? — воскликнул окружной прокурор. — Вы обнаружили его?
— Да. Боже мой… — Старый политикан вытер голову носовым платком. — Я пришел… э-э… не договорившись о встрече, обсудить… э-э… кое-что с доктором Фосеттом. Кое-какие проблемы предвыборной кампании, и… Не смотрите на меня так, Джон! Я застал его мертвым.
Несколько секунд Хьюм пристально разглядывал Руфуса Коттона, потом пробормотал:
— Ладно, Руф, я не стану вдаваться в личные дела — пока что. В котором часу вы его обнаружили?
— Пожалуйста, Джон, не воспринимайте это…
— В котором часу?
— Без четверти двенадцать, Джон… В доме никого не было. Естественно, я сразу же позвонил Кеньону…
— Вы прикасались к чему-нибудь? — осведомился отец.
— Нет. — Старик выглядел потрясенным — он утратил всю свою уверенность и тяжело прислонялся к столу, избегая взгляда Джона Хьюма.
Мистер Друри Лейн, чьи глаза обследовали каждую щель в комнате, подошел к доктору Буллу и слегка наклонился:
— Насколько я понимаю, вы медицинский эксперт? Когда этот человек умер?
Доктор Булл усмехнулся:
— Еще один, а? Примерно в десять минут двенадцатого.
— Он умер мгновенно?
Медэксперт прищурился:
— Трудно сказать. Мог прожить несколько минут.
— Благодарю вас. — Старый джентльмен выпрямился, подошел к столу и начал с бесстрастным видом рассматривать его содержимое.
— Я говорил со слугами, Хьюм, — проворчал Кеньон. — Док Фосетт отослал всех из дома в начале вечера. Странно, не так ли? Совсем как его брат.
Доктор Булл встал и закрыл черный саквояж.
— Ну, вроде тут нет ничего таинственного. Простой случай убийства. Оружие — ланцет, именуемый на медицинском жаргоне бистури. Его используют для неглубоких надрезов.
— А взяли его с этого подноса на столе, — задумчиво добавил мистер Лейн.
Доктор Булл пожал плечами. Это походило на правду. На столе лежал прорезиненный поднос с причудливыми на вид хирургическими инструментами. Очевидно, доктор Фосетт собирался простерилизовать их в электрическом стерилизаторе, который стоял рядом, — от него еще шел пар, и доктор Булл, наклонившись, выключил его. Комната выглядела хорошо оснащенным медицинским кабинетом — кроме смотрового стола у стены, я увидела огромный флюороскоп, рентгеновский аппарат и другие приборы, назначение которых было мне неизвестно. На столе возле подноса лежал открытый медицинский саквояж, похожий на саквояж доктора Булла, с аккуратной надписью «Айра Фосетт, доктор медицины».
— На теле только одна рана, — продолжат медэксперт, задумчиво обозревая ланцет, который он извлек из трупа во время обследования. Наконечник длинного тонкого лезвия слегка походил на рыболовный крючок; стальная поверхность была покрыта кровью. — Неуклюжее, но эффективное орудие, Хьюм. Как видите, вызывает обильное кровотечение. — Он кивнул в сторону мертвеца, и мы увидели широкое неровное пятно на ковре возле трупа, как будто кровь просочилась сквозь одежду на пол. — Лезвие поцарапало одно из ребер. Скверная рана.
— Но… — нетерпеливо начал Хьюм, когда Друри Лейн внезапно прищурился, опустился на колени рядом с мертвецом, поднял его правую руку и внимательно ее обследовал.
— Что это такое? — спросил он. — Вы это видели, доктор Булл?
Медэксперт равнодушно посмотрел вниз:
— Ах, это! Видел, но это не рана. — На внутренней стороне правого запястья доктора Фосетта виднелись три овальных, близко расположенных кровавых пятна. — Обратите внимание, они выше артерии, так что это не важно.
— Внимание я обратил, — сухо отозвался мистер Лейн, — но это важно, доктор, несмотря на ваше просвещенное мнение.
Я коснулась руки старого джентльмена:
— Мистер Лейн, это выглядит, как будто убийца окровавленными пальцами проверял пульс жертвы.
— Отлично, Пейшнс. — Он улыбнулся. — Именно это я и подумал. Почему он так поступил?
— Чтобы убедиться в смерти доктора Фосетта, — робко предположила я.
— Ну конечно, — фыркнул окружной прокурор. — Давайте приниматься за работу, Кеньон. Доктор Булл, вы произведете вскрытие? Мы хотим быть уверенными, что ничего не упустили.
Я бросила последний взгляд на мертвое лицо доктора Фосетта, прежде чем доктор Булл прикрыл простыней тело в ожидании прибытия фургона из морга. Выражение лица убитого не было испуганным — скорее мрачным и удивленным.
* * *
Дактилоскописты приступили к работе, Кеньон ходил вокруг, выкрикивая приказы, а Джон Хьюм отвел в сторону Руфуса Коттона. Негромкий возглас Друри Лейна заставил всех резко обернуться — актер вернулся к столу и держал в руке какой-то предмет, который, очевидно, нашел под бумагами.
Это была секция сундучка, которую доктор Фосетт изучал вчера вечером.
— Великолепно! — произнес мистер Лейн. — Я был уверен, что эта вещица окажется здесь. Ну, Пейшнс, что вы об этом думаете?
На лицевой стороне обпиленного с боков фрагмента, явно служившего центральной частью сундучка, как и на предыдущем фрагменте, были выведены позолотой две заглавные буквы.
Но теперь это были буквы «JA».
— Сначала «НЕ», — пробормотала я, — а теперь «JA». Признаюсь, мистер Лейн, что мне это абсолютно непонятно.
— Это нелепо! — сердито воскликнул Хьюм. — Кто, черт возьми, «он»? A «ja»…
— По-немецки это означает «да», — не слишком уверенно сказала я.
— Ну, это все объясняет, верно? — фыркнул Хьюм.
— Пейшнс, дорогая моя, это очень важная улика. Странно! — Старый джентльмен быстро окинул взглядом комнату, что-то ища, потом поспешил в угол, где на маленькой подставке лежал толстый энциклопедический словарь.
Хьюм и отец уставились на него, но я поняла, что он ищет. HEJA… Отдельные группы из двух букв не имели смысла. Значит, это одно слово. Но такого слова тоже не существует…
Мистер Лейн медленно закрыл словарь.
— Ну конечно. Так я и думал. — Он поджал губы и начал ходить взад-вперед перед мертвецом. — Думаю, что, сложив вместе обе секции… Как жаль, что у нас нет первой.
— Кто сказал, что нет? — ухмыльнулся Кеньон и, к моему удивлению, достал из кармана первый фрагмент. — Я решил, что лучше иметь его под рукой, и прихватил из досье в полицейском управлении. — Он протянул фрагмент старому джентльмену.
Жадно схватив его, мистер Лейн склонился над столом и поставил обе секции рядом друг с другом. Теперь стало очевидно, что это действительно миниатюрный деревянный сундучок с маленькими металлическими замочками и прочими деталями — буквы аккуратно складывались в слово «HEJA». И тут меня озарило — я поняла, что эти четыре буквы не составляют слово целиком. Должны быть еще одна или несколько букв, ибо если слово было написано на сундучке, то ему следовало тянуться от одного края к другому, а будь буква «А» последней, оно бы оказывалось сдвинутым влево.
— Благодаря нашей реконструкции, — заговорил мистер Лейн, — вы видите, что для завершения модели сундука недостает одного фрагмента. Энциклопедический словарь подтвердил мои подозрения. Только одно слово в английском словаре начинается с «heja…».
— Невозможно! — заявил Хьюм. — Никогда не слышал такого слова.
— Повторяю, — улыбнулся мистер Лейн. — Только одно слово в английском словаре начинается с «heja…», но это не английское, а англизированное слово.
— Какое? — спросила я.
— Hejaz.
* * *
Мы все недоуменно заморгали, как будто мистер Лейн произнес какую-то абракадабру.
— Даже если это правда, сэр, что, черт возьми, означает это слово? — сердито осведомился Хьюм.
— Хиджаз, — спокойно ответил старый джентльмен, — регион Аравии. И как ни странно, его столица — Мекка.
Хьюм воздел руки к потолку:
— Что дальше, мистер Лейн? В жизни не слышал более невероятной чепухи! Аравия! Мекка!
— Чепухи, мистер Хьюм? Едва ли, раз с этим связана смерть двух человек, — сухо сказал мистер Лейн. — Признаю, что это фантастично, если воспринимать слово буквально, как имеющее отношение к Аравии и арабам. Но я не уверен, что это так. У меня есть странная идея… — Помолчав, он добавил: — Ведь это еще не конец, мистер Хьюм.
— Не конец?
Отец поднял брови.
— Вы имеете в виду, что нам следует ожидать еще одного убийства? — недоверчиво спросил он.
Старый джентльмен заложил руки за спину.
— Похоже на то. Жертва первого преступления получила перед смертью секцию сундучка с буквами «НЕ», а жертва второго — еще одну секцию с буквами «JA»…
— Значит, кто-то получит последнюю секцию, и его после этого прикончат? — ухмыльнулся Кеньон.
— Не обязательно. — Мистер Лейн вздохнул. — Судя по первым двум случаям, третье лицо получит последнюю секцию с буквой «Z», и его лишат жизни. — Он улыбнулся. — Иными словами, нечто вроде «Убийства Зет». Но я не думаю, что мы должны верить в подобное развитие событий. Важно то, что здесь фигурирует третье лицо — последнее в триумвирате, представленном в двух предыдущих случаях сенатором Фосеттом и доктором Фосеттом.
— Откуда вы знаете? — спросил отец.
— Это очень просто. Почему сундучок распилили на три части? Очевидно, потому, что их намеревались отправить троим людям.
— Третий — сам Доу, — заявил Кеньон. — Он приберегает последнюю секцию для себя.
— Вот это действительно чепуха, Кеньон, — мягко возразил мистер Лейн. — Нет, это не Доу.
* * *
По лицам шефа Кеньона и Джона Хьюма я видела, что их не убеждает интерпретация назначения сундучка, представленная мистером Лейном, да и отец поглядывал скептически.
— Где письмо, джентльмены? — резко осведомился мистер Лейн.
— Откуда вы… — удивленно начал Кеньон.
— Мы теряем время. Вы нашли его?
Недоуменно покачав головой, Кеньон достал из кармана листок бумаги и передал его старому джентльмену.
— Нашел на письменном столе, — пробормотал он. — Откуда вы знаете, что оно тут было?
Это была записка, которую я видела на столе доктора Фосетта вчера вечером рядом со средней секцией сундучка.
— Ха! — воскликнул Хьюм, забирая бумагу у мистера Лейна. — Почему вы не сообщили мне об этом раньше, Кеньон? — Он чмокнул губами. — Как бы то ни было, теперь мы вновь спустились на землю.
Послание было написано чернилами, а бумага выглядела грязной, как будто ее долго вертели в руках. Хьюм прочитал записку вслух.

«Побег назначен на среду после полудня. Бегите во время дорожных работ. С охранниками все о'кей. Еду и одежду найдете в хижине, о которой я сообщал в предыдущей записке. Приходите сюда в среду в половине двенадцатого ночи. Я буду один и приготовлю деньги. Ради бога, будьте осторожны.

А. Ф.»


— Айра Фосетт! — воскликнул окружной прокурор. — На сей раз все указывает на Доу. По какой-то причине Фосетт организовал его побег, подкупил охранников…
— Проверьте, действительно ли это почерк Фосетта, — проворчал отец.
Мистер Лейн посмотрел на него печально и слегка насмешливо.
Образцы почерка доктора Фосетта быстро удалось найти, и, хотя среди нас не было графологов, даже поверхностное обследование свидетельствовало, что послание написано рукой доктора.
— Вся ясно, — сказал шеф Кеньон. — Доу забрал денежки, прикончил Фосетта и был таков.
— И, — добавил отец саркастическим тоном, — полагаю, специально для нас оставил здесь эту записку.
Сарказм не дошел до Кеньона. Но окружной прокурор выглядел обеспокоенным.
— Я позвонил в банк перед вашим приездом, Хьюм, — самодовольно продолжал Кеньон. — Уж я-то зря время не теряю. Вчера утром док Фосетт снял со своего счета двадцать пять штук, и денег в доме не обнаружили.
— Вчера утром? — внезапно встрепенулся мистер Лейн. — Вы уверены, Кеньон?
— Если я говорю — вчера утром, значит, так оно и есть, — огрызнулся шеф полиции.
— Это крайне важно, — пробормотал старый джентльмен. Я еще никогда не видела его таким возбужденным. Его глаза сверкали, а щеки покрылись юношеским румянцем. — Разумеется, вы имеете в виду в среду утром, а не в четверг?
— Конечно, — кивнул Кеньон.
— Но в записке сказано, что Доу должен бежать в среду, — заметил Хьюм, — а он сделал это сегодня, в четверг. Странно!
— Посмотрите на оборотную сторону записки, — посоветовал мистер Лейн. Его острый взгляд заметил что-то, ускользнувшее от нас.
Хьюм быстро перевернул клочок бумаги. На другой стороне было второе сообщение, написанное карандашом и печатными буквами, — знакомый стиль первой записки, которую мы нашли в кабинете сенатора Фосетта. Это сообщение гласило:

«Не могу бежать в среду. Попробую в четверг. Приготовьте бабки в мелких купюрах ночью в то же время.

Аарон Доу».


Хьюм облегченно вздохнул:
— Это все объясняет. Доу отправил свое сообщение из Алгонкина, воспользовавшись тем же листком бумаги, который прислал ему Фосетт, вероятно, с целью показать Фосетту, что записка подлинная. Не имеет значения, почему он решил отложить побег, — вероятно, что-то происходившее в тюрьме заставило его подождать еще один день, или же он струсил и потребовал дополнительное время, чтобы собраться с духом. Вы ведь это имели в виду, мистер Лейн, сказав, что снятие денег доктором Фосеттом со счета в среду крайне важно?
— Не совсем, — ответил мистер Лейн.
Хьюм уставился на него, потом пожал плечами:
— Ну, на сей раз все очевидно. Больше Доу не избежать электрического стула. — Он с довольным видом улыбнулся. — Вы все еще считаете его невиновным, мистер Лейн?
Старый джентльмен вздохнул:
— Я не вижу ничего, что могло бы поколебать мою веру в невиновность Доу. — После паузы он добавил: — И во все, что указывает на виновность… другого человека.
— Кого? — одновременно воскликнули отец и я.
— Не знаю… точно.



Глава 17

Я ИГРАЮ ГЕРОИНЮ


Глядя назад, я вижу, как неизбежно события приближались к их невероятной кульминации, но тогда мы пребывали в безнадежном тумане — по крайней мере, мы с отцом. Я не могла разглядеть никакой системы в происходящем — выносе мертвого тела под простыней, быстрых распоряжениях окружного прокурора Хьюма, его телефонных разговорах с начальником тюрьмы Магнусом, их планах поимки беглеца, нашем молчаливом уходе и необщительности мистера Лейна по пути домой.
Рано утром Джереми, как обычно, отправился в каменоломни после весьма напряженного разговора с отцом. Старший Клей был потрясен известием об убийстве доктора Фосетта. Вполне естественно, он был склонен винить моего отца в пребывании своего имени в перечне кандидатов в сенаторы, написанном руками двоих убитых.
Отец посоветовал ему снять свою кандидатуру.
— Это не сработало — вот и все, — сухо сказал он. — Незачем обвинять меня. Из-за чего вы беспокоитесь. Клей? Созовите репортеров и, если совесть не мешает вам поджаривать мертвеца на угольях, скажите им, что согласились на выдвижение прежде всего с целью разоблачить доктора Фосетта. Скажите им правду. А может быть, это не правда и вы действительно хотели стать кандидатом?
— Разумеется, нет, — нахмурился Клей.
— Тогда все в порядке. Поговорите с Хьюмом, передайте ему все собранные мною доказательства манипуляций Фосетта с контрактами и объясните прессе ваш отказ от выдвижения по причинам, которые я назвал. Хьюм попадет в сенат без оппозиции и благословит вас, а вы до конца дней будете маленьким лордом Фаунтлероем[57] округа Тилден.
— Ну…
— Моя работа здесь закончена, — продолжал отец. — Мне мало что удалось, поэтому я не требую ничего, кроме возмещения расходов, а их покроет ваш предварительный гонорар.
— Чепуха, инспектор! Я не собирался…
Я оставила их пререкаться дальше, так как Марта, экономка, позвала меня к телефону. Звонил Джереми в таком возбужденном состоянии, что у меня при первом же его слове по коже забегали мурашки.
— Пэт! — почти прошептал он. — Кто-нибудь есть рядом с тобой?
— Нет. Ради бога, Джереми, что случилось?
— Слушай, Пэт. Я звоню из полевого офиса в каменоломнях. Немедленно приезжай сюда!
— Но почему, Джереми? — воскликнула я.
— Не задавай вопросов. Возьми мой родстер. И никому ни слова, понятно? Пожалуйста, побыстрее.
Я положила трубку, сбегала наверх за шляпой и перчатками и вышла на террасу. Отец и Илайхью Клей продолжали спорить.
— Не возражаете, если я прокачусь на машине Джереми? — спросила я.
Они даже не слышали меня. Поэтому я направилась к гаражу, вскочила в родстер Джереми, стрелой выехала на подъездную аллею и помчалась по дороге вниз с холма, как будто за мной гнались все демоны ада. Я ни о чем не думала, сосредоточившись на задаче как можно скорее добраться до каменоломен.
Мне казалось, что шестимильная поездка заняла не более семи минут. Поднимая тучи пыли, я затормозила у полевого офиса, и Джереми вскочил на подножку с глуповатой улыбкой, какая появляется на лице любого молодого человека при неожиданном визите девушки. Однако его слова не были глупыми.
— Слушай, Пэт, — зашептал он с тем же выражением лица, так как рабочий-итальянец с интересом наблюдал за нами. — Постарайся сдержать удивление! Улыбнись мне!
Я повиновалась.
— Пэт, я знаю, где прячется Аарон Доу!
— О, Джереми! — ахнула я.
— Ш-ш! Улыбайся, говорю тебе… Один из моих бурильщиков — надежный парень; он будет держать язык за зубами — подошел ко мне потихоньку несколько минут назад. Во время ленча он ходил в лес в поисках местечка попрохладнее и видел, как Доу входил в старую заброшенную хижину!
— Он в этом уверен? — прошептала я.
— Абсолютно уверен. Узнал его по фотографиям в газетах. Что нам делать, Пэт? Я знаю, ты считаешь его невиновным…
— Джереми Клей, — жестко сказала я, — он действительно невиновен. А ты молодец, что позвонил мне.
Джереми казался юным и беспомощным в пыльной рабочей одежде.
— Мы отправимся туда и тайком выведем его из леса…
Несколько секунд мы смотрели друг на друга, как два испуганных заговорщика. Потом Джереми кивнул:
— Пошли. Веди себя естественно. Мы идем прогуляться в лес.
Улыбаясь, он помог мне вылезти из родстера, ободряюще стиснул мою руку и повел по дороге, что-то бормоча. Исподтишка наблюдавшим рабочим, очевидно, это казалось обычной болтовней. Я хихикала и заглядывала ему в глаза, хотя в голове у меня царила сумятица. Мы собирались совершить ужасный поступок, но я не сомневалась, что, если Аарона Доу поймают на этот раз, ничто не спасет его от электрического стула…
Наконец мы оказались в лесу. Сосновые ветки смыкались у нас над головой, а запах хвои щекотал нам ноздри. Мир казался оставшимся далеко — даже взрывы в каменоломнях звучали приглушенно. Мы отбросили притворство и пустились бегом. Джереми мчался впереди, петляя, как индеец, а я, пыхтя, следовала за ним. Внезапно он остановился, и тревогу на его лице сменили страх и отчаяние. Я услышала лай собак.
— Господи! — прошептал Джереми. — Они совсем рядом. Пэтти, они взяли след!
— Мы опоздали, — отозвалась я, вцепившись в его руку.
Он схватил меня за плечи и тряхнул так сильно, что у меня лязгнули зубы.
— Не изображай слабую женщину, черт бы тебя побрал! Пошли — может быть, еще не поздно.
Джереми повернулся и побежал го тропинке. Я старалась не отставать, сердясь на его окрик.
Потом Джереми снова остановился и прижал ладонь к моему рту. Опустившись на четвереньки, он пополз к пыльным кустам, таща меня за собой. Я кусала губы, чтобы не кричать, — кусты ежевики рвали мне платье, а несколько колючек вонзились в пальцы. Мы выбрались на поляну, и я позабыла о боли.
Слишком поздно! Перед нами стояла крошечная лачуга с покосившейся крышей. С противоположной стороны поляны доносился приближающийся собачий лай.
В следующий момент поляна наполнилась людьми в синей униформе с ружьями, угрожающе направленными в сторону хижины. Несколько огромных, безобразного вида собак метнулись к закрытой двери и начали царапать ее, оглашая воздух жуткими звуками… Трое мужчин подбежали к ним и оттащили назад.
Мы молча наблюдали за происходящим.
В одном из двух маленьких окон хижины мелькнула красная вспышка, сопровождаемая громким треском. Я увидела, как дуло револьвера скользнуло назад. Одна из собак с воем подпрыгнула и свалилась на землю мертвой.
— Убирайтесь! — послышался пронзительный истерический голос Аарона Доу. — Не то получите то же, что ваша псина! Живым вам меня не взять! Убирайтесь, говорю вам! — Голос перешел в визг.
Я приподнялась на колени — мне в голову пришла отчаянная мысль. Я чувствовала, что Доу выполнит свое намерение и тогда станет настоящим убийцей, но пока еще оставался шанс…
Рука Джереми пригнула меня к земле.
— Ради бога, Пэт, не дури! — прошептал он.
Я начала вырываться и внезапно увидела среди отступивших под прикрытие кустов и деревьев надзирателей фигуру начальника тюрьмы Магнуса.
— Не валяйте дурака, Доу! — спокойно окликнул он, шагнув на поляну. — Хижина окружена. Мы не хотим убивать вас…
Раздался щелчок. Как во сне я увидела красное пятно на правой руке начальника тюрьмы, кровь закапала на землю. Надзиратель подскочил к Магнусу и оттащил его назад.
С силой, порожденной отчаянием, я вырвалась из рук Джереми и с колотящимся сердцем выбежала на поляну. Краем глаза я увидела, как все на миг застыло, словно начальник, надзиратели, собаки, даже Доу окаменели от зрелища моего скачка на линию огня. Но меня уже ничто не могло остановить. Я беззвучно молилась, чтобы Джереми не погнался за мной, и с облегчением увидела, что его удерживают трое надзирателей, подкравшиеся сзади.
Подняв голову, я услышала свой голос, громкий и четкий:
— Впустите меня, Аарон Доу. Вы знаете, кто я. Я Пейшнс Тамм. Впустите меня — я должна поговорить с вами.
Я двинулась к хижине. Мой мозг онемел, я ничего не ощущала. Если бы Доу в панике выстрелил в меня, я бы не поняла, что меня ударило.
Пронзительные звуки терзали мой слух:
— Все остальные пусть отойдут! Я держу ее под прицелом! Одно движение, и я ее пристрелю! Отойдите!
Каким-то образом я добралась до двери. Она открылась, и я почти упала внутрь темной, пахнущей сыростью хижины. Услышав, как дверь захлопнулась за мной, я прислонилась к ней спиной, дрожа, как в лихорадке…
Бедняга был в жалком состоянии — грязный, небритый и сгорбившийся, как Квазимодо.[58] Но в единственном глазу светилась решимость храброго человека, смотрящего в лицо неминуемой смерти. В левой руке дымился револьвер.
— Если это уловка, я вас прикончу, — тихо предупредил он и бросил взгляд в окно. — Говорите.
— Так вы ничего не добьетесь, — зашептала я. — Вы знаете, что мы верим в вашу невиновность: и я, и мистер Лейн — мудрый старый джентльмен, который экспериментировал с вами в камере, — и мой отец, который был инспектором полиции…
— Они никогда не возьмут Аарона Доу живым, — пробормотал он.
— Вы напрашиваетесь на верную смерть! — крикнула я. — Сдавайтесь — только в этом ваше спасение… — Я продолжала говорить, едва осознавая смысл своих слов. Кажется, я объясняла, что мы работаем над его делом и обязательно его спасем.
Словно издалека я услышала шепот Доу:
— Я невиновен, мэм. Я не убивал его. Спасите меня! — Он упал на колени и начал целовать мне руки.
Я чувствовала, что у меня подгибаются ноги. Револьвер упал на пол. Я подняла старика, обняла его тощие плечи, распахнула дверь, и мы вышли.
Думаю, Доу сдался без сопротивления. Я этого не видела, так как потеряла сознание. Когда я очнулась, надо мной нависало лицо Джереми и кто-то лил воду мне на голову.
* * *
Я никогда не могла вспоминать этот день без содрогания. Откуда-то появились отец и мистер Лейн, и я оказалась в офисе Хьюма, слушая историю Доу.
Лицо мистера Лейна походило на трагическую маску. Никогда не забуду, что он сказал и как выглядел, когда я перед встречей в кабинете Хьюма сообщила ему о своем обещании, данном Доу в хижине.
— Пейшнс! — воскликнул он с мукой в голосе. — Вы не должны были этого делать! Я ни в чем не уверен. Конечно, я иду по следу, но он нечеткий, и, возможно, мне не удастся спасти беднягу!
Тогда я осознала, что наделала. Второй раз я подала надежду этому человеку, и второй раз…
Доу отвечал на вопросы. Нет, он не убивал доктора Фосетта. Он даже не был в его доме… Джон Хьюм достал из ящика стола револьвер, из которого Доу стрелял в хижине.
— Оружие принадлежало доктору Фосетту, — сурово сказал он. — Не лгите. Слуга доктора видел револьвер вчера во второй половине дня в верхнем ящике секретера в приемной Фосетта. Вы были в этом доме.
Да, завопил Доу, был, но не убивал Фосетта. Ему была назначена встреча на половину двенадцатого ночи. Войдя в дом, он увидел окровавленного Фосетта на полу. На письменном столе лежал револьвер — в панике он схватил его и выбежал из дома… Да, он прислал фрагмент сундучка. Как? Этого он не расскажет. Что означает «JA»? Доу плотно сжал губы.
— Значит, вы обнаружили тело? — спросил мистер Лейн.
— Да, но я сразу увидел, что он мертв…
— Вы уверены, Доу, что он был мертв?
— Да, сэр, уверен!
Окружной прокурор показал заключенному записку, найденную на столе доктора Фосетта. Нас всех — за исключением Друри Лейна — удивила горячность отрицаний Доу. Он клялся, что никогда не видел этот клочок бумаги, не читал письмо, написанное Фосеттом чернилами, и не писал карандашом сообщение печатными буквами, подписанное «Аарон Доу».
— Последние несколько дней, Доу, вы получали какое-нибудь сообщение от доктора Фосетта? — быстро спросил старый джентльмен.
— Да, мистер Лейн, получал, но не это! Я получил письмо от Фосетта во вторник. Он велел мне бежать в четверг. Это чистая правда, мистер Лейн. В записке было сказано «в четверг»!
— У вас имеется эта записка?
Но Доу сказал, что выбросил ее в тюремной уборной.
— Не понимаю, — пробормотал Хьюм, — зачем Фосетту было обманывать этого человека таким образом? Или, может быть…
Казалось, старый джентльмен хочет что-то сказать, но он покачал головой и не проронил ни слова. Что касается меня, то я начала — правда, очень медленно — видеть проблески света.
* * *
Джон Хьюм снова пошел по линии наименьшего сопротивления, уступив роль обвинителя в суде своему ассистенту Суиту. Доу сразу же обвинили в убийстве первой степени, так что процесс начался, прежде чем мы успели опомниться. Величайшая трудность состояла в том, чтобы не дать жителям Лидса взять закон в свои руки. Второе обвинение в убийстве против одного и того же человека разъярило толпу, и Доу приходилось перевозить из окружной тюрьмы в суд и обратно под усиленной охраной и с соблюдением секретности.
Марк Каррьер вел себя загадочно. Он отказался принять гонорар от мистера Лейна. Его лицо было самодовольным и таинственным. Он снова вступил в борьбу, не имея никаких шансов.
Покуда мистер Друри Лейн сидел молча, окутанный мантией отчаяния и бессилия, Аарона Доу судили, признали виновным в убийстве первой степени после сорокапятиминутного совещания жюри и приговорили к казни на электрическом стуле. Приговор вынес тот же судья, который менее месяца назад приговорил его к пожизненному заключению.
— Аарон Доу будет предан казни в соответствии с предписаниями закона в начале будущей недели…
Прикованный наручниками к двум помощникам шерифа, окруженный вооруженными охранниками, Аарон Доу был отправлен в тюрьму Алгонкин, где безмолвие камеры смертников сомкнулось вокруг него, как замерзшая земля зимней могилы.

Глава 18

ТЕМНЫЕ ЧАСЫ


Нам оставалось только молиться о ниспослании хотя бы капли надежды. Мы все смертельно устали — устали поднимать парус при мертвом штиле, устали от борьбы, устали от размышлений.
Отец и Илайхью Клей уладили свои разногласия, и, поскольку у нас уже не было сил сопротивляться, мы остались у Клеев. Впрочем, мы практически только ночевали в доме. Отец метался по городу, как призрак, а я торчала в доме отца Мьюра на холме, очевидно считая, что должна находиться как можно ближе к приговоренному. Наш друг священник ежедневно навещал Аарона Доу, но по какой-то причине не желал рассказывать нам о нем. По расстроенному лицу маленького падре я понимала, что Доу возлагает вину на наши головы. Это не облегчало ситуацию.
Все возможное было сделано, но без особых результатов. Я узнала, что Друри Лейн нанес тайный визит Аарону Доу, когда тот ожидал приговор в окружной тюрьме Лидса. Что произошло между ними, я толком так никогда и не выяснила, но разговор, вероятно, был тяжелым, так как с лица старого джентльмена несколько дней не сходило выражение ужаса.
Однажды я спросила его напрямик о содержании беседы. После долгой паузы он ответил:
— Доу отказался сообщить мне, что означает Хиджаз.
Больше я ничего не смогла из него вытянуть.
В другой раз мистер Лейн куда-то исчез, и мы целых три часа повсюду его разыскивали. Потом он внезапно объявился и занял свою качалку на террасе отца Мьюра, словно никогда не покидал ее. Он сидел там, усталый, мрачный и погруженный в свои мысли. Позже я узнала, что старый джентльмен, работая над какой-то загадочной теорией, посетил Руфуса Коттона. Чего он надеялся добиться своим визитом, я тогда не могла себе представить, но по его поведению было очевидно, что цель не была достигнута.
В другой раз после многочасового молчания мистер Лейн вскочил на ноги, позвал Дромио, сел в свой лимузин и в облаке пыли исчез по дороге в Лидс. Они вернулись достаточно быстро, а через несколько часов посыльный доставил телеграмму. Мистер Лейн прочитал ее глазами василиска[59] и бросил мне на колени.

«ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АГЕНТ ЧЬЕ МЕСТОПРЕБЫВАНИЕ ВАС ИНТЕРЕСУЕТ СЕЙЧАС НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ ПО ПОРУЧЕНИЮ МИНИСТЕРСТВА ТЧК ПОЖАЛУЙСТА СОХРАНЯЙТЕ ПОЛНУЮ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ».

Телеграмма была подписана одним из высших чинов министерства юстиции Соединенных Штатов. Я не сомневалась, что, побуждаемый какой-то тайной надеждой, мистер Лейн пытался разыскать Кармайкла.
Старый джентльмен выглядел истинным мучеником. Было трудно поверить, что это тот самый Друри Лейн, который, с румянцем радостного возбуждения на щеках, сопровождал нас в Лидс многие недели тому назад. Теперь он снова стал больным стариком и, если не считать спорадических всплесков энергии, часами сидел на террасе с отцом Мьюром, думая бог знает о чем.
Время, тянувшееся медленно, внезапно ускорило темп. Устало поднявшись однажды утром с кровати, я с ужасом осознала, что сегодня пятница и что на следующей неделе начальник тюрьмы Магнус, согласно закону, должен назначить точную дату казни Аарона Доу. Но это была формальность — в тюрьме Алгонкин казни производились поздно вечером в среду. Если не случится чуда, Аарон Доу менее чем через две недели превратится в обугленный труп. Эта мысль повергла меня в панику, внушив дикое желание обращаться к властям и применять нечеловеческие усилия для спасения бедняги. Но к кому я могла обратиться?
Во второй половине дня я, как всегда, потащилась в дом отца Мьюра, где нашла отца, совещающегося с мистером Лейном и священником. Я скользнула в кресло и закрыла глаза, потом открыла их снова.
— Положение выглядит безнадежным, инспектор, — говорил мистер Лейн. — Я собираюсь в Олбани повидать Бруно.
* * *
Это была одна из тех нередких ситуаций в драме, когда сталкиваются дружба и долг. При менее злосчастных обстоятельствах такое могло быть забавным.
Мыс отцом с радостью ухватились за предлог для действий и настояли на том, чтобы сопровождать старого джентльмена в Олбани, а он казался немного успокоенным нашим присутствием. Дромио вел машину как неутомимый спартанец, но когда мы добрались до маленькой, расположенной на холмах столицы штата, то отец и я были истощены полностью. Однако мистер Лейн не пожелал и слышать о задержке — он телеграфировал из Лидса губернатору Бруно, поэтому нас ждали. Дромио повез нас на Капитолийский холм без всякого перерыва на обед или на отдых.
Мы застали губернатора в его офисе. Старый Бруно, с его редкими каштановыми волосами и стальными глазами, тепло приветствовал нас, поручил одному из секретарей заказать сандвичи и весело болтал с отцом и мистером Лейном, но его взгляд оставался твердым и настороженным.
— А теперь, — сказал он, когда мы перекусили, — что привело вас в Олбани, мистер Лейн?
— Дело Аарона Доу, — спокойно ответил старый джентльмен.
— Так я и думал. — Бруно пробарабанил по столу краткий мотив. — Расскажите мне о нем.
Мистер Лейн обрисовал ситуацию краткими, точными фразами. Он привел все доводы, свидетельствующие, что Аарон Доу не мог убить первую жертву — сенатора Фосетта. Мистер Бруно слушал с закрытыми глазами, словно стараясь не обнаруживать своих эмоций.
— Итак, — закончил мистер Лейн, — учитывая вполне разумные сомнения в виновности Доу, мы приехали сюда, губернатор, просить вас отложить казнь.
Губернатор Бруно открыл глаза.
— Ваш анализ, как всегда, великолепен, мистер Лейн, и при обычных обстоятельствах я, вероятно, назвал бы его верным. Но у вас нет доказательств.
— Слушайте, Бруно, — проворчал отец. — Я понимаю, что вы в трудном положении, но будьте самим собой. Мы знакомы бог знает сколько лет. Для вас долг всегда был прежде всего! Отложите эту казнь!
Губернатор вздохнул:
— Это одна из самых трудных задач, которые выпадали на мою долю с тех пор, как я занял этот пост. Тамм, старина, я всего лишь орудие закона. Конечно, я поклялся служить правосудию, но, согласно нашей юридической системе, правосудие основывается на фактах, а у вас их нет. Одни теории — логичные, складно звучащие, но не более того. Я не могу препятствовать исполнению смертного приговора, вынесенного судьей после вердикта жюри, не будучи уверен в невиновности осужденного не только морально, но и вследствие фактов. Представьте мне доказательства!
Последовало неловкое молчание. Я съежилась на стуле, чувствуя унизительную беспомощность. Потом мистер Лейн поднялся — его усталое старческое лицо казалось высеченным из мрамора.
— Бруно, я пришел сюда, располагая не только теориями относительно невиновности Аарона Доу. Факты, касающиеся обоих преступлений, приводят к четким и неизбежным выводам. Но, как вы сказали, дедукции неубедительны, если они не подкреплены доказательствами, а у меня их нет.
Отец выпучил глаза.
— Вы имеете в виду, что знаете… — воскликнул он.
Мистер Лейн сделал нетерпеливый жест:
— Я знаю почти все. — Он склонился над столом губернатора, глядя ему прямо в глаза. — В прошлом, Бруно, я неоднократно просил вас поверить мне на слово. Почему вы не верите мне теперь?
Бруно отвел взгляд:
— Мой дорогой Лейн… я не могу.
— Хорошо. — Старый джентльмен выпрямился. — Позвольте мне продолжить. Мои умозаключения еще не указывают на какое-либо одно конкретное лицо как на убийцу сенатора и доктора Фосетта. Но я достиг той стадии в своем анализе, когда могу утверждать с математической точностью: убийцей может быть только один из трех человек!
Отец и я изумленно уставились на него. Один из трех! Это заявление казалось невероятным. Я сама сузила круг до определенного количества вариантов, но трое… Мне было непонятно, каким методом исключения можно было прийти к такому выводу на основании имеющихся фактов.
— И Аарон Доу не один из этих трех? — осведомился губернатор.
— Нет.
Слово прозвучало со спокойной уверенностью. Я видела, как в усталых глазах мистера Бруно блеснул свет.
— Поверьте настолько, Бруно, чтобы дать мне время. Это все, в чем я нуждаюсь. Недостает одного важного элемента. Мне нужно время, чтобы найти его.
— Возможно, этого элемента не существует, — пробормотал губернатор. — Что тогда?
— Тогда я признаю свое поражение. Но пока я не уверен, что он не существует, вы не имеете морального права допустить казнь Доу за преступление, которого он не совершал.
Губернатор резко поднялся:
— Ладно, будь по-вашему. Если ко дню казни вы не найдете вашего последнего звена, я отложу исполнение приговора на неделю.
— Благодарю вас. Бруно, — сказал мистер Лейн. — Это первый луч солнца за несколько ужасных недель. Тамм. Пейшнс, давайте возвращаться!
— Одну минуту. — Губернатор указал на лист бумаги, лежащий на столе. — Я сомневался, должен ли рассказывать вам об этом. Но раз мы союзники, то полагаю, не имею права утаивать это от вас. Это может оказаться важным.
Старый джентльмен вскинул голову:
— Да?
— Кое-кто еще из Лидса…
— Вы имеете в виду, Бруно, — прогремел мистер Лейн ужасным голосом, сверкая глазами, — что кто-то, кого мы знаем, кто-то, связанный с делом, опередил нас, прося вас о задержке казни?
— Не о задержке, — вздохнул губернатор, — а о полном помиловании. Она приходила два дня назад, и хотя не сообщила мне, на чем основывает свою уверенность…
— Она?! — воскликнули мы одновременно.
— Это была Фанни Кайзер.
Мистер Лейн устремил невидящий взгляд на картину над головой губернатора.
— Фанни Кайзер… — Он ударил кулаком по столу. — Ну конечно! Как мог я быть так слеп и глуп! Значит, она не объяснила причину своей просьбы? — Старый джентльмен схватил нас за руки. — Пейшнс, инспектор, едем в Лидс! Еще есть надежда!

Глава 19

ШАХ И МАТ


Наша поездка назад в Лидс была фантастической. Мистер Лейн сидел, закутавшись в пальто — дни становились все холоднее; его глаза горели, и он пробуждался от размышлений, только чтобы приказать Дромио ехать быстрее.
Но природа требовала свое — нам пришлось остановиться на ночь для еды и сна. Утром мы поехали дальше и незадолго до полудня вернулись в Лидс.
На улицах царило беспрецедентное оживление — мальчишки, торгующие газетами, громко рекламировали свой товар с броскими заголовками на первых полосах. Я услышала, как один из них выкрикнул имя Фанни Кайзер.
— Стойте! — велела я Дромио. — Что-то случилось!
Я выскочила из машины, прежде чем отец и мистер Лейн успели шевельнуться, бросила монету мальчишке и схватила газету.
— Эврика! — воскликнула я, садясь в автомобиль. — Прочтите это!
История выглядела предельно ясно. Фанни Кайзер, как писала «Лидс икзэминер», «уже годами пользовавшаяся дурной славой, была арестована по распоряжению окружного прокурора Джона Хьюма и обвинена в…». Далее следовал длинный перечень: принуждение к проституции, торговля наркотиками и прочие скверные дела. Судя по газетному отчету, Хьюм отлично воспользовался документами, найденными в доме Фосетта во время расследования первого убийства. Были организованы рейды в несколько «заведений», принадлежащих Фанни Кайзер. С кастрюли, наполненной коррупцией, сорвали крышку; по городу циркулировали слухи, что многие политики и бизнесмены Лидса были непосредственно вовлечены в темные дела.
Женщину отпустили под залог в двадцать пять тысяч долларов, и теперь она, оставаясь на свободе, ожидала официального обвинения.
— Хорошие новости, — задумчиво промолвил мистер Лейн. — Теперь, когда Фанни Кайзер угодила в передрягу, она, возможно…
Арест и обвинения интересовали его только с точки зрения их деморализующего эффекта.
— Такие, как она, всегда выходят сухими из воды… Дромио, поезжай в окружную прокуратуру!
Мы застали Джона Хьюма за его столом, посасывающего сигару и весьма дружелюбно настроенного. Где сейчас Фанни Кайзер? Освобождена под залог. Где она обитает? Он улыбнулся и назвал нам адрес.
Мы помчались туда. Большой дом на окраине города был обильно украшен позолотой. На стенах висели картины весьма откровенного содержания и столь же сомнительного художественного уровня. Фанни Кайзер там не оказалось. После освобождения она не возвращалась домой.
Мы начали бешеные поиски, но через три часа смотрели друг на друга в немом отчаянии. Женщины не было нигде.
Неужели она потеряла самообладание и покинула штат, а может быть, страну? Это было возможно, учитывая серьезность выдвинутых против нее обвинений. Старый джентльмен уведомил Джона Хьюма и полицию. Все известные притоны Фанни Кайзер были обысканы, детективам приказали отследить ее передвижения. Железнодорожные станции держали под наблюдением, была предупреждена нью-йоркская полиция. Но результатов не последовало — женщина как сквозь землю провалилась.
— Самое скверное, — пробормотал Джон Хьюм, когда мы сидели в его кабинете, ожидая рапортов, — что перед судом она должна предстать только через три недели — то есть через две недели после ближайшего четверга.
Мы простонали в унисон. Даже при отсрочке, данной губернатором Бруно, Фанни Кайзер должна была появиться только на следующий день после казни Аарона Доу.
* * *
Думаю, за последовавшие ужасные дни мы все постарели на годы. Прошла неделя. Пятница… Мы не прекращали наших поисков. Мистер Лейн был полон энергии. Благодаря помощи полиции, местные радиостанции предоставили в его распоряжение. Призывы регулярно звучали в эфире. Все известные филиалы разветвленной организации Фанни Кайзер оставались под наблюдением. Всех ее наемных служащих — женщин, адвокатов, громил из преступного мира Лидса — вызывали в полицейское управление и допрашивали.
Суббота, воскресенье… В понедельник мы узнали от отца Мьюра и из газет, что начальник тюрьмы Магнус официально назначил казнь на среду в 23.05.
Вторник… Фанни Кайзер все еще не нашли. Все суда, направляющиеся в Европу, получили телеграммы, но ни одной женщины, соответствующей ее весьма броским внешним данным, не оказалось ни на одном из них.
Утро среды… Мы жили как во сне, машинально ели и почти не разговаривали. Отец двое суток не раздевался, щеки мистера Лейна ввалились, а в глазах появился нездоровый блеск. Мы отчаянно пытались проникнуть в Алгонкин для разговора с Доу, но нам отказали в посещении, так как это нарушало строгие тюремные правила. Впрочем, слухи, как обычно, просачивались — Доу был странно спокоен и молчалив; он больше не проклинал нас и, казалось, забыл о нашем существовании. Правда, с приближением казни он начал нервничать и мерил пол камеры отрывистыми шагами, но отец Мьюр улыбался со слезами на глазах и уверял нас, что «он не теряет веру». Бедный падре! Аарон Доу наверняка цеплялся не за религиозную веру, а за куда более мирскую надежду, ибо инстинкт подсказывал мне, что Друри Лейн смог каким-то образом передать ему сообщение об отсрочке казни.
Среда, день ужасов и неожиданностей… Мы едва прикоснулись к завтраку. Отец Мьюр отправился в камеру смертников. Вернувшись, он удалился в свою спальню наверху. Когда он снова появился, сжимая в руках требник, то выглядел более спокойным.
Естественно, мы собрались в его доме. Я смутно припоминаю Джереми с виноватым выражением молодого лица, расхаживающего перед калиткой, куря бесчисленные сигареты. Когда я подошла к нему, он сказал, что его отец совершил ужасный поступок — согласился на предложение начальника тюрьмы присутствовать на казни. Я не нашлась что ответить… Лицо мистера Лейна было измученным — он не спал две ночи, и рецидив прежней болезни отпечатал страдальческие морщины на его чертах.
Это походило на сборище родственников у комнаты умирающего. Если кто-то говорил, то вполголоса. Иногда один из нас выходил на террасу и молча смотрел на серые стены. Я спрашивала себя, почему мы все принимаем так близко к сердцу смерть этого жалкого создания. Ведь лично для нас Аарон Доу не значил ничего. Тем не менее он и его судьба завладели нашими мыслями.
Без нескольких минут одиннадцать этого утра мистер Лейн получил с посыльным последний отчет из окружной прокуратуры. Все усилия ни к чему не привели. Не были обнаружены ни сама Фанни Кайзер, ни следы ее недавних передвижений.
Старый джентльмен расправил плечи.
— Остается только одно, — заявил он. — Напомнить Бруно о его обещании отложить казнь. Пока мы не найдем Фанни Кайзер…
В дверь позвонили, и по нашим удивленным взглядам он сразу понял, что произошло. Отец Мьюр поспешил в прихожую, и мы услышали его радостный крик.
Мы тупо уставились на фигуру в гостиной, прислонившуюся к косяку.
Это была Фанни Кайзер, словно воскресшая из мертвых.

Глава 20

ТРАГЕДИЯ ЗЕТ


От курящей сигару фантастической и загадочной амазонки, которая так хладнокровно бросала вызов Джону Хьюму, не осталось и следа. Перед нами стояла совсем другая женщина. Некогда ярко окрашенные волосы выцвели. Мужская одежда выглядела пыльной, мятой и разорванной в нескольких местах. Щеки и губы не были накрашены, а в глазах светился ужас.
Это была смертельно напуганная старуха. Мы вскочили, подбежали к ней и почти силой втащили ее в комнату. Отец Мьюр в экстазе плясал вокруг нее. Кто-то придвинул ей кресло, и она опустилась в него с тихим стоном. Лицо мистера Лейна снова скрыла бесстрастная маска, но на виске пульсировала жилка, а пальцы дрожали от волнения.
— Я… уезжала, — хрипло заговорила Фанни Кайзер, облизывая потрескавшиеся губы. — А потом услышала, что вы… разыскиваете меня.
— Вот как? — рявкнул отец; его лицо побагровело. — И где же вы были?
— Пряталась в хижине в Адирондакских горах, — устало ответила она. — Я хотела скрыться от всей этой грязи… Там не было никаких контактов с цивилизацией — ни почты, ни газет. Но у меня было радио…
— Это хижина доктора Фосетта! — воскликнула я. — Та, в которой он проводил уик-энд, когда убили его брата!
Тяжелые веки приподнялись и опустились снова, а щеки обвисли еще сильнее — теперь она походила на унылого старого тюленя.
— Да, дорогая, вы правы. Это была хижина Айры. Его, можно сказать, любовное гнездышко. — Женщина невесело усмехнулась. — Он возил туда своих подружек и с одной из них провел там уик-энд, когда умер Джо…
— Сейчас это не важно, — спокойно сказал Друри Лейн. — Что привело вас в Лидс, мадам?
Фанни Кайзер пожала плечами:
— Моя совесть — вот что! — Женщина с вызовом посмотрела на него, словно ожидая, что он рассмеется. — Никогда не подозревала, что она у меня есть.
— Очень рад это слышать, мисс Кайзер. — Друри Лейн придвинул стул и сел лицом к ней.
Мы молча наблюдали.
— Очевидно, Аарон Доу, пребывая перед судом в окружной тюрьме, прислал вам последнюю, третью секцию сундучка с буквой «Z»?
Она разинула рот и изумленно уставилась на него:
— Как вы это узнали?
Старый джентльмен нетерпеливо отмахнулся:
— Это достаточно элементарно. Вы посетили губернатора, прося помиловать Доу — человека, которого якобы не знали. Почему? Только потому, что Доу имел власть над вами. Ту же власть, которую имел над сенатором и доктором Фосеттом. В таком случае становится очевидным, что он прислал вам последний фрагмент сундучка… — Он слегка похлопал ее по мясистому колену. — Расскажите мне.
Женщина молчала.
— Но я и так знаю солидную часть этого, мисс Кайзер. Корабль…
Она вздрогнула, и ее пальцы вонзились в мягкие подлокотники кресла.
— Черт возьми, мистер, кто вы такой? Похоже, это уже не является секретом, хотя как вы узнали… Доу не заговорил?
— Нет.
— Бедный дурень держится до последнего вздоха, — пробормотала женщина. — Вот что происходит с грешниками, сэр. В конце концов псалмопевцы всегда прижимают их к ногтю. Прошу прощения, падре… Да, Доу имел надо мной власть, а я пыталась спасти его, чтобы он не проболтался. Когда мне это не удалось, я сбежала…
В глазах старого джентльмена блеснул огонек любопытства.
— Боялись последствий его откровенности, а? — спросил он.
Она махнула толстой рукой:
— Нет, не очень. Но сначала я лучше расскажу вам, что означает эта чертова детская игрушка, которой Доу все эти годы шантажировал меня, Джо и Айру Фосеттов.
История была поистине невероятной. Лет двадцать — двадцать пять назад — Фанни Кайзер сама точно не помнила, сколько прошло времени, — Джоэл и Айра Фосетты были двумя молодыми американскими негодяями, шатавшимися по свету и подбиравшими все, что плохо лежало, — преимущественно мошенническим способом, так как это требовало меньше усилий. Тогда их имена были другими — не важно какими. Фанни Кайзер, дочь пляжного уборщика и английской воровки-эмигрантки, тогда была никому не ведомой, хотя и честолюбивой хозяйкой кафе в Сайгоне — в те дни процветающей столицы Индокитая. Два брата прибыли в порт за легкой наживой, и она познакомилась с ними — ей «понравился их стиль — они были смышлеными и предприимчивыми ребятами, не обремененными христианской щепетильностью».
Кафе Фанни посещали мореплаватели самого разного пошиба, и ей удавалось подслушивать немало секретов. После недель трезвости, проведенных в плавании, люди пили без удержу и часто выбалтывали то, что было бы лучше хранить в тайне. Однажды второй помощник капитана грузового судна напился вдребезги, и Фанни удалось вытянуть из него весьма полезную информацию. Корабль вез груз необработанных алмазов в Гонконг.
— Дело было пустячным, — продолжала она, усмехаясь собственным приятным воспоминаниям.
Я смотрела на нее с содроганием — ведь эта неопрятная старуха когда-то была красивой девушкой!
— Я сообщила все братьям Фосетт, и мы заключили сделку. Естественно, они не смогли обвести вокруг пальца Фанни Кайзер. Я продала кафе, и мы втроем устроились на корабль пассажирами.
Все прошло на редкость легко. Экипаж судна состоял целиком из китайцев и ласкаров[60] — большей частью жалких и трусливых созданий. Фосетты убили капитана прямо в его койке, ранили или перебили помощников, перестреляли половину команды, потопили судно и отплыли с Фанни Кайзер в шлюпке. Они были уверены, что никто из экипажа не выжил. Под прикрытием темноты они высадились на пустынном берегу, поделили добычу, разошлись в разные стороны и встретились через несколько месяцев на расстоянии нескольких тысяч миль от места расставания.
— А кем был Аарон Доу? — спросил мистер Лейн.
— Вторым помощником — пьяницей, у которого я выпытала всю историю. Бог знает, как он спас свою жалкую жизнь, но он не утонул, черт бы его побрал, и раненым доплыл до берега. Все эти годы он лелеял ненависть к Фосеттам и ко мне.
— Почему же он не сообщил обо всем полиции в ближайшем порту? — спросил отец.
Фанни пожала плечами:
— Может быть, он с самого начала решил нас шантажировать. Как бы то ни было, судно было зарегистрировано как «пропавшее в море», и, хотя страховая компания провела расследование, оно ничего не дало. Мы продали алмазы скупщику краденого в Амстердаме, а потом втроем отправились в Штаты. — Ее голос стал мрачным. — Я проследила, чтобы мы не расставались, и не выпускала Фосеттов из поля зрения. Мы хорошо провели время в Нью-Йорке, а затем перебрались на север штата. Ребята начали учиться — в этой паре Айра всегда был мозгом; он заставил Джо изучать право, а сам занялся медициной. Мы все зашибали кучу денег…
Мы молчали. Было нелегко поверить в кровавую историю о пиратстве в Индокитае, потопленном корабле, похищении алмазов, убитом экипаже. Все выглядело фантастичным. Однако грубый голос старухи звучал искренне…
— Все сходится, кроме одного, — заговорил Друри Лейн. — Я знал по незначительным признакам — дважды Доу произносил фразы, которые мог сформулировать только моряк, — что в прошлом этой истории фигурирует море. И миниатюрный сундучок тоже был морским. А «Хиджаз», который мог быть именем скаковой лошади, новой игрой или восточным ковром — видите, как далеко я забрел! — стал просто названием судна. Но я просмотрел старые адмиралтейские архивы и не нашел никаких следов корабля с таким названием…
— Неудивительно, — устало промолвила Фанни Кайзер. — Корабль назывался «Звезда Хиджаза».
— Ха! — воскликнул мистер Лейн. — Я мог бы искать вечно. «Звезда Хиджаза», вот как? А алмазы, конечно, были в морском сундуке капитана. Доу посылал вам фрагменты макета украденного сундука, зная, что вы сразу поймете их смысл!
Она со вздохом кивнула. Я вспомнила загадочную деятельность старого джентльмена в предыдущие недели — все это время он работал над теорией морского сундука… Мистер Лейн встал перед Фанни Кайзер, которая съежилась в кресле, словно ожидая чего-то ужасного. Мы ломали голову над тем, что сейчас произойдет.
— Вы сказали, мисс Кайзер, — продолжал актер, — что покинули Лидс не из страха за собственную безопасность, а из-за совести. Что вы под этим подразумевали?
Усталая старая амазонка что-то изобразила в воздухе толстыми красными пальцами.
— Они собираются поджарить Доу на стуле, верно? — хрипло прошептала она.
— Его приговорили к смерти.
— Но ведь они казнят невинного человека! Аарон Доу не убивал Фосеттов!
Мы напряженно склонились вперед, словно притягиваемые невидимой струной.
Жилы на шее старого джентльмена напряглись.
— Откуда вы это знаете? — прогремел он.
Женщина закрыла лицо руками и всхлипнула.
— Потому что Айра Фосетт сказал мне это перед смертью!

Глава 21

ПОСЛЕДНИЙ КЛЮЧ


На лице мистера Лейна появилась спокойная улыбка человека, который долго трудился и наконец видит плоды своего труда. Он не произнес ни слова, но я поняла, что произошло чудо.
— Он сам сказал мне это, — повторила Фанни Кайзер, уже не всхлипывая и уставясь невидящим взглядом в стену. — Я все время поддерживала связь с ребятами — разумеется, тайно; бизнес, вы понимаете… Когда я пришла в их дом той ночью, в которую убили Джо, и Хьюм показал письмо, написанное Джо мне перед смертью, я поняла, что дела плохи. Мы с Айрой присматривали за Кармайклом. Когда первый кусок сундучка прислали Джо, мы все трое поняли, что Аарон Доу жив. Джо был трусоват и хотел откупиться от Доу — мне и Айре пришлось его отговаривать. — Она сделала паузу и быстро добавила: — В ту ночь я пришла припугнуть Доу. Я знала, что он придет и что Джо Фосетт наложит в штаны и выплатит ему пятьдесят штук.
Женщина явно лгала. Ее глаза бегали. Фанни Кайзер была способна на все, и я не сомневалась, что она пришла в дом сенатора Фосетта в ночь его гибели с твердым намерением убить Аарона Доу, если тот окажется несговорчивым, и что сенатор тоже держал в голове подобный план.
— В ночь убийства Айры Фосетта, — продолжала она хриплым голосом, — я пришла в дом снова. Айра рассказал мне, что Доу прислал ему вторую секцию сундучка и позвонил ему днем, назначив встречу на эту ночь. Айра, хоть и был посмелее брата, дрожал как осиновый лист — накануне он снял бабки со счета, так как не был уверен, придется ему платить или нет. Ну, я пошла посмотреть, что произойдет…
Я снова поняла, что женщина лжет, что деньги сняли со счета в качестве доказательства намерения заплатить шантажисту и что Айра Фосетт и Фанни Кайзер решили той ночью убить Аарона Доу. Ее глаза сверкнули.
— Я нашла Айру лежащим на полу с перышком в груди. Он выглядел словно дохлая рыба…
— Но по-моему, — прервал старый джентльмен, — вы сказали, что он был еще жив?
— Я знаю, что я сказала, — огрызнулась она. — Я подумала, что он мертв, и струсила… — Она поежилась, и ее дряблое тело затрепетало, как волнующееся море. — Но потом я уголком глаза увидела, что он шевельнул пальцем. Я опустилась рядом с ним на колени и спросила: «Айра, это Доу пырнул тебя?» Он открыл рот и ответил так тихо, что я едва его расслышала: «Нет, не Доу. Это…» — Женщина стиснула кулаки. — Потом он весь затрясся и отдал концы.
— Проклятие! — пробормотал отец. — Такое случалось со мной много раз. Люди помирают, не успев сказать, кто их прикончил. Вы уверены, что он не…
— Говорю вам, он откинул копыта, и я убежала из этого чертова дома так быстро, что пятки засверкали. Я и представить не могла, что мне делать. Если бы я заговорила, Хьюм попытался бы пришить убийство мне… Потому я и сбежала в горы. Но я знала, что Доу невиновен, и не могла позволить им… Какой-то дьявол использовал несчастного! — Ее голос перешел в крик.
Отец Мьюр подошел к ней и взял ее толстые руки в свои маленькие ручонки.
— Фанни Кайзер, — тихо сказал он, — вы были грешницей всю свою жизнь. Но сегодня вы вернули себе надежду на милосердие Божье. Вы спасли от смерти невинного человека. Да благословит вас Господь. — Он повернулся к Друри Лейну; его глаза сияли за толстыми стеклами очков. — Давайте поспешим в тюрьму — нельзя терять время!
— Спокойно, падре, — улыбнулся старый джентльмен. — У нас еще есть несколько часов. — Он закусил губу. — Остается одна деликатная проблема…
Его поведение удивило меня. Что-то в рассказе Фанни Кайзер явно предоставило ему последний важный ключ. Но какой? Я не услышала в ее повествовании ничего имеющего отношение к разгадке тайны, если не считать оправдания Аарона Доу.
— Мисс Кайзер, — спокойно заговорил мистер Лейн, — то, что вы нам сообщили, решает дело. Час назад я знал, что убийца Аарона Доу — один из трех человек. Ваша история позволяет исключить двух. — Он расправил плечи. — Прошу прошения. Мне нужно выполнить одну работу.



Глава 22

ПОСЛЕДНИЙ АКТ


Мистер Лейн поманил меня пальцем:
— Пейшнс, вы можете оказать мне величайшую услугу. Пожалуйста, позвоните губернатору Бруно. Мой дефект… — Старый джентльмен с улыбкой коснулся уха — ведь он был абсолютно глух, и только способность читать по губам позволяла ему поддерживать связь с окружающими.
Я заказала междугородный разговор с офисом губернатора в Олбани и стала ждать с колотящимся сердцем.
Друри Лейн казался задумчивым.
— Мисс Кайзер, когда вы находились в кабинете доктора рядом с телом, вы не прикасались к его запястью?
— Нет.
— Вы заметили на запястье пятна крови?
— Да.
— И вы вообще ни к чему не прикасались — ни до, ни после смерти доктора Фосетта?
— Господи, конечно нет!
Он с улыбкой кивнул, а я, услышав в трубке голос оператора, попросила к телефону губернатора Бруно. Мне снова пришлось ждать, пока дюжина секретарей передавала мое имя. И наконец…
— Это Пейшнс Тамм — я звоню по поручению мистера Друри Лейна! Одну минуту, пожалуйста… Что вы хотите сообщить губернатору, мистер Лейн?
— Скажите ему, что дело раскрыто и что он должен немедленно приехать в Лидс. У нас появилось неопровержимое доказательство, полностью оправдывающее Аарона Доу.
Я передала сообщение и была вознаграждена возгласом на другом конце провода. Полагаю, не каждому довелось слышать по телефону удивленный возглас губернатора.
— Выезжаю сразу же! Где вы находитесь?
— В доме отца Мьюра — прямо у стен тюрьмы Алгонкин.
Когда я положила трубку, мистер Лейн опустился на стул.
— Пейшнс, будьте хорошей девочкой и проследите, чтобы мисс Кайзер немного отдохнула. Вы не возражаете, падре? — Он закрыл глаза и улыбнулся. — Теперь нам остается только ждать.
* * *
Мы ждали восемь часов.
В девять — за два часа до назначенного времени казни — большой черный лимузин, сопровождаемый четырьмя полицейскими на мотоциклах, остановился у дома отца Мьюра. Губернатор, мрачный, усталый и обеспокоенный, вышел из салона и быстро поднялся по ступенькам. Мы ожидали его на террасе, освещенной двумя тусклыми лампами.
Отец Мьюр, строго предупрежденный мистером Лей-ном не выдавать своим поведением того, что произойдет, ушел несколько часов назад — его присутствие требовалось в камере смертников. Из его разговора с мистером Лейном перед уходом я поняла, что он должен внушить приговоренному надежду.
Фанни Кайзер — умывшаяся, отдохнувшая и закусившая — молча сидела на террасе; одинокая старуха с затравленным выражением покрасневших глаз. Мы наблюдали историческую встречу со смешанными чувствами. Губернатор был резок и напряжен, как жеребец, Фанни Кайзер выглядела испуганной и подавленной, мистер Лейн сохранял спокойствие.
Мы слышали обрывки разговора. Женщина повторила свою историю. Губернатор подробно расспросил ее о предсмертных словах доктора Фосетта, но она твердо придерживалась первоначального заявления. Мистер Бруно вытер лоб и сел.
— Ну, мистер Лейн, вы снова это проделали. Современный Мерлин[61] творит чудеса… Давайте отправимся в Алгонкин и положим конец этому кошмарному делу.
— Нет, Бруно! — возразил старый джентльмен. — Нам требуется эффект неожиданности, чтобы сломить дух убийцы. Ведь решающих доказательств его вины у меня нет.
— Но вы знаете, кто совершил эти два убийства? — спросил губернатор.
— Да.
Извинившись, старый джентльмен отвел мистера Бруно в угол террасы и начал что-то тихо ему говорить. Губернатор молча кивал. Вернувшись к нам, оба выглядели мрачными.
— Мисс Кайзер, — резко заговорил губернатор, — пожалуйста, оставайтесь здесь под охраной моего полицейского эскорта. Инспектор, мисс Тамм, полагаю, вы хотите участвовать. Мистер Лейн и я выработали план действий. Это слегка рискованно, но необходимо. А теперь подождем.
И мы снова ждали.
В половине одиннадцатого мы вчетвером потихоньку вышли из дома отца Мьюра, где на попечении четверых крепких молодых людей в униформе осталась Фанни Кайзер.
* * *
Мы молча шагали к главным воротам тюрьмы Алгонкин. Было темно, и тюремные огни на фоне черного неба походили на многочисленные глаза чудовища.
Я никогда не забуду следующие полчаса. Мне было непонятно, что задумали губернатор и мистер Лейн, и меня бросало в дрожь при мысли, что что-то пойдет не так. Но с того момента, как мы прошли сквозь арку во двор, все стало двигаться как по маслу. Присутствие губернатора успокоило дежурных надзирателей. Его власть никем не оспаривалась, и нас пропустили немедленно. Мы видели свет в окнах камер смертников и ощущали зловещие приготовления за серыми стенами.
Губернатор приказал впустившим нас надзирателям оставаться с нами и запретил им сообщать о нашем прибытии остальному персоналу тюрьмы. Они повиновались, не задавая вопросов, хотя я видела их любопытные взгляды… Мы остановились в темном углу двора.
Минутная стрелка моих часов ползла еле-еле. Отец не переставая что-то бормотал себе под нос.
По напряженному выражению лица Друри Лейна я понимала, что важной частью его плана было ждать буквально до последнего момента перед началом казни. Конечно, опасность для Доу была минимизирована присутствием губернатора, но меня это не очень утешало, и я испытывала все большее стремление с криками протеста помчаться к мрачному зданию…
Без одной минуты одиннадцать губернатор напрягся и что-то сказал надзирателям. После этого мы все поспешили через двор.
Ровно в одиннадцать мы ворвались в блок приговоренных, а в одну минуту двенадцатого мрачный, как сама судьба, губернатор Бруно отодвинул в сторону двух надзирателей и распахнул дверь комнаты смерти.
* * *
Мне навсегда запомнился ужас, отразившийся на лицах находившихся там людей при нашем появлении. Казалось, мы были вандалами, осквернившими святилище храма весталок,[62] или филистимлянами,[63] топчущими напрестольную ткань в иерусалимском храме. Впрочем, мои воспоминания достаточно эпизодичны. Каждый момент — выражение лица, кивок или жест — словно существовал сам по себе.
От возбуждения я забыла, что эта сцена, в которую мы внесли небывалый драматический элемент, вероятно, не имела прецедентов в истории казней.
Я видела все и всех. Аарон Доу с закрытыми глазами сидел на электрическом стуле: один надзиратель связывал ему ноги, другой — торс, третий — руки, а четвертый натягивал повязку на глаза. Все четверо застыли разинув рот. Начальник тюрьмы Магнус, стоя с часами в руке в нескольких футах от стула, не двинулся с места. Отец Мьюр, едва не падая в обморок от волнения, прислонился к одному из трех других надзирателей. Присутствовали также трое судебных чиновников, двенадцать свидетелей — среди которых я с ужасом увидела Илайхью Клея, но сразу вспомнила, что говорил Джереми, — два тюремных врача и палач, теребивший левой рукой какой-то аппарат в своей нише…
— Начальник тюрьмы, остановите казнь! — резко приказал губернатор.
Аарон Доу открыл глаза, в которых застыло удивление. Словно по сигналу, актеры живой картины ожили. Четыре надзирателя вокруг электрического стула выглядели ошеломленными и вопрошающе обернулись к начальнику тюрьмы. Магнус недоуменно заморгал, тупо уставясь на циферблат своих часов. Отец Мьюр издал невнятный возглас, и его бледные щеки порозовели. Остальные смотрели друг на друга. В комнате началось бормотание, которое сразу же прекратилось, когда Магнус шагнул вперед и сказал:
— Но…
— Господин начальник, Аарон Доу невиновен, — быстро прервал его Друри Лейн. — У нас имеются новые свидетельские показания, полностью оправдывающие его от обвинения в убийстве, за которое он приговорен к смерти. Губернатор…
* * *
Происшедшее потом также было беспрецедентным. Обычно после отсрочки казни губернатором на пороге комнаты смерти приговоренного сразу уводят в его камеру, а свидетелей и других присутствующих отпускают с извинениями, и все на этом заканчивается. Но сейчас был особый случай. Все спланировали до мелочей. Я не сомневалась, что замысел требовал откровений на месте несостоявшейся казни. Но чего надеялись добиться этой мелодраматичной процедурой губернатор и мистер Лейн?
Очевидно, все были слишком ошарашены, чтобы протестовать, а если кто-то из чиновников сомневался в законности происходящего, решительно выпяченный подбородок губернатора Бруно вынудил его молчать… Затем старый джентльмен, заняв место рядом с электрическим стулом, на котором неподвижно сидел маленький человечек, вырванный из когтей смерти, заговорил, и после первого же его слова в публике воцарилось молчание.
Быстро, кратко и куда более четко, чем делала я, излагая свои теории, Друри Лейн объяснил, почему Аарон Доу, будучи левшой, не мог убить сенатора Фосетта и почему настоящий убийца должен быть правшой.
— Следовательно, — продолжал старый джентльмен своим глубоким и волнующим голосом, — логично предположить, что убийца, намеренно используя левую руку, стремился приписать свое преступление Аарону Доу — как говорится, «подставить» его.
Теперь прошу внимания, джентльмены. Для того чтобы подставить Аарона Доу, что именно убийца должен был знать о нем? Судя по фактам, три вещи.
Первое. Он должен был знать, что у Доу парализовало правую руку после заключения в Алгонкин и он мог пользоваться только левой.
Второе. Что Доу действительно намеревался посетить сенатора Фосетта в вечер убийства и, следовательно, что его в тот день официально освободили из тюрьмы.
Третье. Что у Доу был мотив для убийства сенатора Фосетта.
Давайте рассмотрим эти пункты по порядку. Кто мог знать, что Доу потерял способность пользоваться правой рукой в Алгонкине? Начальник Магнус говорил нам, что в течение двенадцати лет Доу никто не посещал, он не получал никаких писем и не отправлял их по официальным каналам. Через незаконный канал, предоставленный Тэббом, помощником тюремного библиотекаря, Доу отправил только одно письмо — первую шантажирующую записку, адресованную сенатору Фосетту, содержание которой нам известно. В ней ничего не говорилось о его руке. Более того, Доу ни разу не покидал стен тюрьмы с того времени, как его правую руку парализовало десять лет назад, и до официального освобождения. У него не было ни семьи, ни друзей.
Правда, был один человек из внешнего мира, который видел Аарона Доу в течение этого периода. Я имею в виду самого сенатора Фосетта, посещавшего тюремную мастерскую — тогда Доу и узнал его.
Но сейчас, на основании имеющихся показаний, у нас есть причины верить, что сенатор не узнал Доу. К тому же едва ли вероятно, что в комнате с несколькими заключенными он мог не только заметить Доу, но и запомнить, что с его правой рукой что-то не так. Поэтому мы можем сбросить со счета эту возможность. — Друри Лейн улыбнулся. — Иными словами, мы имеем право утверждать, что о потере Доу способности действовать правой рукой мог знать только человек, связанный с тюрьмой, — заключенный, надзиратель, служащий или кто-то из гражданских лиц, работающих в Алгонкине.
До этих выводов я дошла самостоятельно — возможно, не настолько четко, но я видела указания и догадывалась, что будет дальше. Остальные застыли, как будто их ноги были вмонтированы в цементный пол.
— Есть и альтернативное объяснение, — продолжал мистер Лейн. — Человек, оклеветавший Доу и, следовательно, знавший, что тот стал левшой в Алгонкине, приобрел эту и прочую информацию, касающуюся Доу, от своего сообщника внутри тюрьмы.
Одно из этих объяснений верно. Которое? Сейчас я продемонстрирую, что более убедительная теория — подставивший Доу был лично связан с Алгонкином — является правильной. На письменном столе убитого сенатора было пять запечатанных конвертов. Один из них содержал важный ключ, которым я не смог бы воспользоваться, если бы мисс Пейшнс Тамм в своем восхитительно точном отчете о первом убийстве не сообщила мне о нем. На этом конверте остался след скрепки — даже два следа, один слева, а другой справа. Однако, когда окружной прокурор вскрыл письмо, внутри была обнаружена только одна скрепка! Как же она могла оставить два разных отпечатка в противоположных сторонах конверта?
Кто-то шумно втянул в себя воздух. Старый джентльмен склонился вперед, и его фигура заслонила неподвижное тело Аарона Доу, все еще сидящего на электрическом стуле.
— Я объясню вам как. Кармайкл — секретарь сенатора Фосетта — видел, как его босс быстро вложил содержимое в этот конверт и так же быстро запечатал его. Здравый смысл диктует, что, надавив на клапан с целью запечатать конверт, сенатор оставил на нем отпечаток единственной содержащейся внутри скрепки. Но мы нашли два отпечатка в разных местах. Этому может быть только одно объяснение. — Он сделал паузу. — Кто-то вскрыл запечатанный конверт, вынул содержимое и, возвращая его назад, случайно перевернул. Таким образом скрепка оказалась в противоположной стороне конверта, оставив второй след, когда этот человек заново запечатал конверт и надавил на клапан.
Кто же мог вскрыть конверт? — продолжал старый джентльмен. — Как нам известно, это могли сделать лишь двое: сам сенатор и единственный посетитель, которого Кармайкл видел входящим в дом и выходящим оттуда в период убийства — который, таким образом, совершил убийство и сжег письмо, чей пепел мы нашли в камине.
Вскрывал ли сенатор собственное письмо после ухода Кармайкла и перед прибытием визитера? Теоретически он мог это сделать, но мы должны руководствоваться и соображениями вероятности, поэтому я спрашиваю вас: зачем ему было вскрывать собственное письмо? Чтобы внести исправление? Но в тексте не было правок — он в точности соответствовал машинописной копии. Чтобы освежить память о том, что он недавно продиктовал? Чепуха! Копия лежала на его столе.
Но и помимо того, если бы сенатор решил вскрыть конверт, он бы разрезал его, а потом использовал новый, тем более что он сказал Кармайклу, что письмо можно отправить следующим утром. Но конверт явно не был новым — на нем было два отпечатка скрепок, а будь он новым, то остался бы только один отпечаток. Значит, конверт не только вскрыли, но и заново запечатали. Каким образом? Рядом со столом стоял электрический кофейник — после убийства он был еще теплым. Очевидно, письмо вскрыли с помощью пара. Но стал бы сенатор Фосетт вскрывать над паром собственное письмо?
Судя по одновременным кивкам, публика разделяла умозаключения старого джентльмена. Он улыбнулся и продолжил:
— Если сенатор Фосетт не вскрывал этот конверт, значит, это сделал посетитель. Что же в конверте привлекло внимание визитера — id est[64] убийцы, — вынудив, вопреки всем требованиям осторожности, вскрыть его на месте преступления? Он был адресован начальнику тюрьмы Алгонкин, а примечание на нем указывало, что речь в письме идет о «продвижении по службе сотрудников тюрьмы Алгонкин». Пожалуйста, обратите на сей факт внимание — это крайне важно!
Я бросила взгляд на лицо Илайхью Клея — оно было бледным, и он поглаживал дрожащими пальцами подбородок.
— Как вы помните, перед нами было две альтернативы: одна — весьма вероятная — что убийца лично связан с тюрьмой; другая — не столь вероятная — что в тюрьме у него был сообщник, снабжавший его необходимой информацией. Предположим, вторая версия правильна и убийца не был связан с тюрьмой. Зачем же ему понадобилось вскрывать письмо по поводу намечаемых продвижений по службе в Алгонкине? Если он посторонний, это не могло его интересовать. Вы скажете, что он мог сделать это ради своего информатора? Но к чему беспокоиться? Если бы сообщника повысили в должности, это не коснулось бы убийцы лично, а если нет, он ничего не терял. Поэтому мы можем с уверенностью сказать, что гипотетический посторонний не стал бы вскрывать этот конверт.
Но убийца вскрыл его! Следовательно, правильной оказывается наша первая альтернатива. Убийца — человек, связанный с тюрьмой и лично заинтересованный в содержании письма, касающегося продвижения по службе в Алгонкине. — Друри Лейн сделал паузу, и суровая тень омрачила его лицо. — Когда я сообщу вам, кто убийца, вы узнаете и более интересную причину, чем указанная мною. Но сейчас я ограничусь подтверждением связи убийцы с тюрьмой.
Факты, касающиеся первого преступления, позволяют сделать еще один вывод. Как я узнал от господина Магнуса, тюремная рутина достаточно жесткая — например, смены надзирателей никогда не варьируются. Наш связанный с Алгонкином преступник убил сенатора Фосетта поздно вечером. Значит, какое бы положение убийца ни занимал в этих стенах, он не являлся ночным дежурным, так как в противном случае не смог бы выбраться отсюда, чтобы совершить преступление в доме сенатора. Таким образом, он либо принадлежал к дежурящим днем, либо вовсе не имел твердого рабочего графика. Помните это, пока я буду говорить о другом.
Голос Друри Лейна становился все более резким, а морщины на лице — более четкими. Он окинул взглядом комнату, и я заметила, как некоторые свидетели съежились на жестких скамьях. Я едва ли могла их порицать — у меня самой по коже бегали мурашки.
— Перейдем ко второму преступлению, — продолжал старый джентльмен. — Вторая секция сундучка, кровное родство между двумя жертвами, связь Доу с обоими убийствами свидетельствуют об их связи друг с другом.
Но если Доу невиновен в первом убийстве, напрашивается вывод, что он невиновен и во втором, став в обоих случаях жертвой подтасовки.
Есть ли у нас подтверждение? Да. Доу никогда не получал сообщения от доктора Айры Фосетта, указывающего на среду как на день бегства из Алгонкина. Но он получил записку, якобы от Фосетта, где днем побега назывался четверг. Это означает, что кто-то перехватил оригинальное сообщение Фосетта (которое мы нашли на его столе после убийства) и отправил Доу другое сообщение с предписанием бежать в четверг.
Кто же мог это сделать, как не таинственная личность, с самого начала использовавшая Аарона Доу в качестве фона для собственной преступной деятельности?
Итак, что мы имеем? Подтверждение правильности вывода, что убийца связан с тюрьмой. Перехват записки, скорее всего, был осуществлен уже в Алгонкине тем, кто, зная подпольную систему тюремной переписки, завладел сообщением Фосетта и заменил его поддельным.
Теперь мы подходим к самому значительному элементу такого решения, джентльмены. Почему убийца хотел перенести время побега Доу со среды на четверг? Поскольку преступник намеревался свалить на Доу убийство доктора Айры Фосетта, ему нужно было убить Фосетта в ту ночь, когда Доу пребывал на свободе после побега! Если убийца перенес день побега со среды на четверг, значит, он не мог убить доктора Фосетта в среду, но мог в четверг!
Друри Лейн взмахнул указательным пальцем:
— Вы спросите, почему он не мог сделать это в среду. Мы знаем по первому преступлению, что он не дежурит ночью и, следовательно, мог совершить преступление в любую ночь, кроме среды! Единственно возможный ответ… — актер выпрямился и сделал паузу, — что в ту среду он был занят не обычной тюремной рутиной, а чем-то другим. Но что произошло в тюрьме ночью в ту среду накануне убийства Айры Фосетта, что могло удерживать человека, связанного с тюрьмой, но не являющегося ночным дежурным? Очевидно, только казнь преступника по имени Скальци на электрическом стуле в этой самой комнате! Отсюда вывод, неизбежный как Судный день: убийцей обоих Фосеттов был тот, кто присутствовал на казни Скальци!
В комнате царила тишина межгалактического пространства. Я боялась вздохнуть, боялась обернуться, боялась отвести взгляд. Никто не шевелился, — должно быть, мы все выглядели как музейные восковые фигуры, загипнотизированные горящими глазами старого актера, который, стоя рядом с электрическим стулом, излагал слово за словом историю преступления.
— Позвольте мне перечислить, — заговорил он наконец голосом холодным, как сталактит, — необходимые характеристики нашего убийцы, вырисовывающиеся из фактов двух преступлений так четко, словно убийца сам выгравировал их на скрижалях времени.
Первая — убийца правша. Вторая — он связан с тюрьмой Алгонкин. Третья — он не относится к постоянным ночным дежурным. Четвертая — он присутствовал на казни Скальци.
Снова молчание — на сей раз физически ощутимое и пульсирующее.
Старый джентльмен улыбнулся:
— Вижу, на вас это произвело впечатление. Тем более что все, кто присутствовал на казни Скальци и кто связан с тюрьмой, сейчас находятся здесь, в этой комнате! Ибо начальник тюрьмы Магнус сообщил мне, что персонал Алгонкина, присутствующий на казнях, никогда не меняется.
Один из надзирателей пискнул, как испуганный ребенок. Все машинально посмотрели на него, а потом снова устремили взгляд на Друри Лейна.
— Помните, — медленно произнес он, — наш убийца должен соответствовать всем четырем характеристикам. Кто присутствовал на казни Скальци? Двенадцать свидетелей, требуемых законом. Таким образом, — обратился Лейн к мужчинам, застывшим на скамьях, — вам, джентльмены, бояться нечего. Никто из вас не может быть связан с тюрьмой. Вы гражданские свидетели и, как не соответствующие второй характеристике, исключаетесь из числа подозреваемых.
Двенадцать человек вздохнули как один, а некоторые украдкой достали носовые платки и вытерли влажные лбы.
— Три судебных чиновника, присутствия которых закон требует для контроля за исполнением приговора, исключаются по той же причине.
Трое упомянутых мужчин заметно расслабились.
— Семь надзирателей. Те же семеро, которые присутствовали на казни Скальци, если я правильно истолковал слова начальника тюрьмы… — Друри Лейн сделал паузу, — исключаются. Они все — регулярные ночные дежурные, поскольку казни всегда происходят ночью, а это прямо противоречит третьей характеристике. Ergo, никто из них не убийца.
Один из семерых мужчин в синей униформе пробормотал ругательство. Напряжение в атмосфере становилось невыносимым — эмоции буквально взрывали воздух, во всяком случае, мне явственно слышался треск, как при радиопомехах. Я бегло взглянула на отца — его шея угрожающе покраснела. Губернатор стоял неподвижно, как статуя. Магнус едва дышал.
— Палач тоже отпадает, — продолжал спокойный, неумолимый голос. — Я видел, как он во время казни Скальци дважды нажимал на рубильник левой рукой. А убийца в соответствии с первой характеристикой должен быть правшой.
Я закрыла глаза, слыша удары собственного сердца. Голос зазвучал вновь, отзываясь эхом в голых стенах кошмарной комнаты.
— Двое врачей, от которых закон требует подтверждения смерти казненного… — Друри Лейн устало улыбнулся. — Именно неспособность исключить вас обоих, джентльмены, — обратился он к двоим застывшим в страхе мужчинам с черными саквояжами, — не давала мне решить эту проблему гораздо раньше. Но сегодня Фанни Кайзер предоставила ключ, который оправдывает вас обоих. Позвольте мне объяснить.
Преступник, старающийся свалить на Доу убийство доктора Фосетта, знал, что Доу должен появиться в кабинете жертвы вскоре после его ухода. Поэтому для него было жизненно важно быть уверенным, что жертва мертва — что она не заговорит и не назовет Доу или кому-то еще, кто может неожиданно появиться, имя настоящего убийцы. То же самое касается убийства сенатора Фосетта — первый удар не вызвал немедленную смерть, и преступник, для пущей уверенности, ударил снова.
На запястье доктора Фосетта мы обнаружили кровавые следы трех пальцев, которые указывали, что убийца, нанеся удар, проверял пульс жертвы. Зачем? Очевидно, с целью убедиться, что жертва мертва. Но отметим один существенный факт. — Голос Друри Лейна стал громовым. — Жертва, несмотря на предосторожности убийцы, была еще жива после его ухода, ибо Фанни Кайзер, прибыв на место преступления через несколько минут, видела, как доктор Фосетт пошевелился, и слышала, как он заявил о невиновности Доу, хотя умер, прежде чем успел назвать имя подлинного убийцы…
Вы спросите, каким образом это исключает из моего списка имена двух тюремных врачей, присутствовавших на казни Скальци и присутствующих сейчас? Объясняю.
Предположим, один из этих джентльменов — убийца. Преступление произошло в кабинете врача. На столе, всего в нескольких футах от тела, лежал медицинский несессер жертвы, а все медицинские несессеры содержат стетоскопы. Конечно, даже врач может, щупая пульс умирающего, не заметить последних признаков жизни, но, находясь в медицинском кабинете, он наверняка бы воспользовался стетоскопом, зеркалом или другим приспособлением, чтобы точно убедиться в гибели жертвы…
Следовательно, мы можем утверждать, что ни один врач, имея под рукой подобные приспособления, не оставил бы жертву живой. Он различил бы последние искорки жизни и погасил бы их, нанеся еще один удар. Но убийца этого не сделал. Значит, он не был медиком и не мог быть одним из двух тюремных врачей, которых придется исключить.
Я с трудом сдерживалась, чтобы не закричать от напряжения. Отец сжал кулаки; лица перед нами походили на галерею смертельно бледных масок.
— Теперь отец Мьюр, — продолжал Друри Лейн. — Убийцей братьев Фосетт был один и тот же человек. Но доктора Фосетта убили в начале двенадцатого. А добрый падре с десяти вечера находился вместе со мной на своей террасе и физически не мог совершить это преступление. Таким образом, он не мог убить и сенатора Фосетта.
В красном тумане, плывущем у меня перед глазами, я слышала звучный голос старого джентльмена:
— Один из двадцати семи человек в этой комнате — убийца братьев Фосетт. Мы исключили двадцать шесть. Остается только один, и это… Держите его — не позволяйте ему уйти! Тамм, отберите у него револьвер!
Комната наполнилась криками и звуками борьбы. Человеком, пытающимся вырваться из железных объятий отца, чье лицо побагровело от напряжения, а глаза сверкали, как у маньяка, был начальник тюрьмы Магнус.

Глава 23

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО


Просматривая эти страницы, я думаю, не оставила ли я где-нибудь впечатление, что убийцей сенатора и доктора Фосетта был не начальник тюрьмы Магнус, а кто-то другой. Едва ли, хотя не могу быть в этом уверена — иногда мне кажется, что ужасная правда во многих местах была очевидной.
Я достаточно знала о технике написания детективной истории (не важно, основана она на подлинных фактах или на вымысле), чтобы обеспечить наличие в рукописи всех деталей, с помощью которых Друри Лейн, а в скромной степени и я приближались к разгадке. Читатель более меня способен судить об успехе моих попыток воспроизвести это поразительное дело с максимальной точностью. Старый джентльмен в своем анализе не использовал ничего, что не было бы известно всем нам. Мы просто не обладали его проницательностью и быстротой мысли.
Разумеется, я понимаю, что осталась оборванные нити, о которых следует поведать читателю, хотя они не были существенны для раскрытия тайны. Например, мотив, которым руководствовался Магнус — казалось бы, последний человек, который мог поддаться искушению и решиться на преступление. Тем не менее мне рассказали о другом начальнике тюрьмы, который в настоящее время отбывает срок за преступление, едва ли ожидаемое от человека с его должностью и опытом.
В случае со злополучным Магнусом это была старая история, как он сам поведал в письменном признании, — а именно отсутствие денег. У него было небольшое состояние, накопленное за долгие годы честной работы и быстро сметенное биржевым крахом. В итоге он остался без гроша в кармане. И тут появился сенатор Фосетт с его подозрительным интересом к Доу и намеками на шантаж. Так вот, в роковой день освобождения Доу сенатор позвонил Магнусу, сообщив, что решил заплатить Доу и имеет в распоряжении пятьдесят тысяч долларов. Искушение оказалось слишком сильным для бедного Магнуса. Той ночью он отправился в дом сенатора не убивать его, а каким-нибудь обманом вытянуть из него деньги. Тогда он еще не знал о причине власти Доу над Фосеттами. Но, увидев на столе деньги, Магнус решил убить сенатора и свалить преступление на Доу. Он схватил со стола нож для бумаг и дважды ударил им жертву.
Потом Магнус обнаружил на верхнем листе блокнота записку сенатора, адресованную его брату, доктору Фосетту. Это подало ему идею. В записке упоминалось название корабля — «Звезда Хиджаза».
С такой информацией в качестве стартового пункта не составляло труда, покопавшись в архивных материалах, выяснить правду о связи Доу с Фосеттами.
Магнус уничтожил записку, дабы она не попала в руки полиции, — если бы подлинная история выплыла наружу, он не смог бы шантажировать доктора Фосетта, но если бы о ней знали только Магнус и Доу, то Доу можно было исключить, отправив на электрический стул за убийство сенатора, а начальник тюрьмы сумел бы спокойно шантажировать доктора Фосетта в будущем.
План казался недурным. Но Аарона Доу не казнили за убийство сенатора Фосетта, а приговорили к пожизненному заключению. В какой-то степени это удовлетворяло Магнуса — он мог позднее использовать Доу снова. Магнус уже некоторое время знал о подпольной тюремной системе отправки и получения писем, изобретательно применяемой Тэббом, но помалкивал об этом, выжидая удобного случая.
Вскоре такой случай представился. Магнус перехватил записку доктора Фосетта Доу в требнике отца Мьюра, прочитал ее без ведома Тэбба и увидел для себя отличную возможность. Но побег был назначен на среду, а в среду поздно вечером он должен был присутствовать в тюрьме на казни Скальци. Магнус написал поддельную записку Доу, перенеся побег на четверг, когда он был свободен.
На обороте перехваченной им подлинной записки Фосетта он написал печатными буквами записку от имени Доу и отправил ее контрабандным способом Фосетту с целью объяснить отказ от побега в среду.
Как и в большинстве преступлений подобного рода, с каждым следующим шагом в осуществлении своих планов Магнус все сильнее затягивал у себя петлю на шее. Эта записка выдала его, хотя тогда она казалась ему вполне безопасной.
* * *
Помню, как на следующий день мы сидели на террасе отца Мьюра, и Илайхью Клей спросил, почему начальник тюрьмы Магнус вскрыл письмо на столе сенатора Фосетта, адресованное ему самому и касающееся, согласно примечанию на конверте, продвижения по службе сотрудников в Алгонкине.
Старый джентльмен вздохнул:
— Интересный вопрос. Думаю, я знаю, почему Магнус сделал это. Как вы помните, в своем анализе я упомянул, что вскрытие письма кем-либо из служащих тюрьмы вполне понятно. Кем-либо, но только не начальником, так как письмо было адресовано ему и продвижение по службе не могло касаться его лично. Поэтому, когда результаты моего дальнейшего анализа стали указывать на Магнуса, я спросил себя, зачем он вскрыл этот конверт. Очевидно, ему казалось, что он может содержать совсем не то, что говорилось в примечании. Во время визита в тюрьму сенатор намекнул Магнусу, что Доу его шантажирует. Магнус подумал, что в письме может упоминаться этот разговор и он окажется под подозрением, если письмо попадет в руки полиции. Конечно, его умозаключения были шаткими, но тогда он был перевозбужден и не мог четко мыслить.
— А кто отправил вторую секцию сундучка Айре Фосетту и третью — Фанни Кайзер? — осведомился отец. — Доу не мог это сделать. Вот что меня беспокоит.
— И меня тоже, — призналась я.
— Полагаю, это мне тоже известно, — улыбнулся Друри Лейн. — Наш друг Марк Каррьер — адвокат. Точно мы этого никогда не узнаем, но, очевидно, Доу, ожидая суда, попросил его отправить с определенными интервалами оставшиеся фрагменты сундучка, заранее вложив в них записки. Каррьер кажется мне не особенно щепетильным, — возможно, он решил отследить историю шантажа и заработать на этом. Но пожалуйста, нигде меня не цитируйте.
— А не было ли рискованно, — робко спросил отец Мьюр, — позволить Доу пребывать на грани вечности, прежде чем оправдать его в последний момент?
Улыбка исчезла с лица старого джентльмена.
— Мне пришлось это сделать, отец. Помните, что у меня не было конкретных доказательств, способных свидетельствовать против Магнуса в суде. Поэтому понадобилось застигнуть его врасплох при необычных эмоциональных условиях. Я рассчитал время своего анализа, в точности спланировав момент кульминации, — результат вы видели. Когда Магнус понял, куда ведут мои аргументы, он не выдержал и попытался бежать. Бедняга! — Друри Лейн немного помолчал. — Потом он во всем признался. Если бы мы прибегли к обычной процедуре, у Магнуса было бы время собраться с мыслями и, безусловно, он решил бы все отрицать, а без твердых доказательств нам было бы нелегко, если не невозможно, добиться его осуждения.
* * *
С тех пор произошло многое. Джон Хьюм был избран в сенат штата от округа Тилден. Мраморный бизнес Илайхью Клея стал менее прибыльным, но более честным. Фанни Кайзер отбывает длительный срок в федеральной тюрьме…
Мне пришло в голову, что я ничего не рассказала о судьбе Аарона Доу — причине всех волнений, невинной жертве коварных замыслов. Боюсь, я намеренно этого не делала. Полагаю, судьба Доу явилась воздаянием за его жалкую, никчемную жизнь и знаком, что он, виновный в убийствах или нет, был абсолютно бесполезным членом общества.
После ареста начальника Магнуса мистер Лейн быстро повернулся к бедняге, сидящему на электрическом стуле. Но когда он попытался пробудить Доу от кошмарных последствий этой моральной пытки, мы увидели, что тот сидит абсолютно неподвижно и даже с легкой улыбкой на лице.
По словам врачей, Доу умер от сердечного приступа. Многие недели я не могла прийти в себя. Неужели мы убили его этим чудовищным испытанием? Я никогда этого не узнаю, хотя в тюремной медкарте говорится, что у него было слабое сердце еще при поступлении в Алгонкин двенадцать лет назад.
И еще одно.
В тот же день после объяснений мистера Лейна молодой Джереми взял меня за руку и повел прогуляться по дороге. Он ловко выбрал время — я была слегка не в себе после событий прошлой ночи и, вероятно, контролировала свои эмоции не так жестко, как могла бы при других обстоятельствах.
Как бы то ни было, Джереми без лишних предисловий попросил меня стать миссис Джереми Клей.
Славный мальчик! Я смотрела на его курчавые волосы и плечи, радуясь, что хоть кто-то ценит меня достаточно, чтобы хотеть на мне жениться, и что его крепкое молодое тело свидетельствует в пользу вегетарианства, которому призывали следовать даже такие разумные люди, как мистер Бернард Шоу (хотя сама я часто наслаждаюсь хорошо поджаренным стейком). Но мне не внушали особого энтузиазма взрывы в каменоломнях его отца и перспектива трястись от страха, думая, вернется ли мой муж вечером с работы целым или по кусочкам, как картинка-загадка.
Конечно, я искала предлог. Не то чтобы мне не нравился Джереми. И было бы приятно завершить историю объятиями героя и героини при ярком солнце. «О, дорогой Джереми, конечно да!»
Но я взяла его за руку, приподнялась на цыпочки, чтобы поцеловать ямочку на подбородке, и сказала:
— О, дорогой Джереми, нет.
Мне не хотелось огорчать его, но брак не для Пейшнс Тамм. Я была, серьезной девушкой и видела себя в будущем партнершей чудесного старого джентльмена, указавшего мне дорогу, с которым мы вместе раскрывали бы загадочные преступления… Глупо, не так ли?
И все же, если бы не отец, который едва ли это одобрил бы, я бы сменила имя на какое-нибудь чопорное и серьезное, вроде мисс Друрия Лейн. Уверена, это пришлось бы мне по душе.
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ПРИМЕЧАНИЯ




1


Гейдельберг — университетский город на юго-западе Германии (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Левый берег — район Парижа на южном берегу Сены, часто посещаемый художниками, писателями и студентами.


3


Агуардьенте (исп.) — кипящая вода — название различных крепких напитков в Испании, Португалии и Латинской Америке.


4


Имеется в виду остров Лесбос в Малой Азии, где жила древнегреческая поэтесса Сапфо (Сафо) (VII–VI вв. до н. э.).


5


Астигматизм — нарушение зрения, при котором утрачена возможность видеть четкие контуры предметов.


6


«Любовник леди Чаттерлей» — роман английского писателя Дэвида Герберта Лоренса (1885–1930), считавшийся ранее порнографическим.


7


Сентр-стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.


8


Пату, Жан (1880–1936) — французский модельер.


9


Тамм пытается сказать «мизогинист» — женоненавистник.


10


Лес в Центральной Англии, местопребывание Робин Гуда и его друзей.


11


Тук — монах, персонаж баллад о Робин Гуде.


12


Пуритане (от лат. puritas — чистота) — последователи кальвинизма в Англии и Северной Америке, проповедовавшие строгость нравов. Patience (Пейшнс) — терпение (англ.).


13


Калибан — злобный безобразный раб в пьесе У. Шекспира «Буря». Друри Лейн дает своим слугам шекспировские имена.


14


Тюдоры — королевская династия в Англии, правившая в 1485–1603 гг.


15


Шекспир У. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.


16


Шекспир У. «Король Генрих IV». Перевод В. Морица и В. Кузмина.


17


Бауэри — район Нью-Йорка, пользовавшийся дурной славой.


18


Фарнол, Джон Джеффри (1878–1952) — английский писатель, автор романтической прозы.


19


Произведение искусства (фр.).


20


Самообладание (фр.).


21


He (англ.) — он.


22


Перифраз евангельской цитаты «По плодам их узнаете их». Евангелие от Матфея, 7:16.


23


Новые любители (фр.).


24


Гарун аль-Рашид (Харун ар-Рашид) (763 или 766–809) — багдадский халиф из династии Аббасидов, чей образ идеализирован в сказках «Тысяча и одна ночь».


25


Гилберт, сэр Уильям Швенк (1836–1919) — английский драматург и поэт, автор текстов многочисленных оперетт с музыкой сэра Артура Салливана. Очевидно, речь идет о какой-то популярной фразе из его текстов.


26


Il Penseroso (Печальный — и т.) — герой одноименной поэмы английского поэта Джона Мильтона (1608–1674).


27


Юнона — в римской мифологии богиня неба, супруга Юпитера, покровительница женщин и брака.


28


Кембрий — первый период палеозойской эры, начавшийся около 570 миллионов лет назад, в котором жизнь существовала только в морских глубинах.


29


Пенология — наука о наказаниях за преступления.


30


Циклопы — в греческой мифологии великаны с одним глазом во лбу.


31


Бог из машины (лат.) — в античной драме бог, который сверхъестественным вмешательством решал все проблемы; в переносном смысле — средство, способное разом избавить от затруднений.


32


Макиавелли, Никколо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель, признававший допустимость использования любых средств ради укрепления государства.


33


Согласно греческому преданию, сиракузский тиран Дионисий I предложил на один день престол своему фавориту Дамоклу, считавшему Дионисия счастливейшим из смертных. В разгар пира Дамокл увидел над головой обнаженный меч, висевший на конском волосе, и понял призрачность благополучия тирана. В переносном смысле дамоклов меч — постоянная угроза.


34


Оппенхайм, Эдуард Филлипс (1866–1946) — английский писатель, автор авантюрных романов.


35


Ганди, Мохандас Карамчанд (1869–1948) — лидер и идеолог индийского национально-освободительного движения, прозванный Махатмой («Великой душой»).


36


Кобольд — в германском и скандинавском фольклоре фантастическое существо, аналогичное гному или домовому.


37


См. роман «Трагедия Икс».


38


Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский литератор и лексикограф.


39


Следовательно (лат.).


40


Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Король Генрих IV» и «Виндзорские насмешницы», старый жизнелюб, толстяк и обжора.


41


Гхарри-валла — индийский возница.


42


Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок».


43


Прима-балерина (фр.).


44


Сир, Публилий (I в. до н. э.) — римский мимический поэт сирийского происхождения, прославившийся остроумными изречениями.


45


Вместе (лат.).


46


В предыдущее состояние (лат.).


47


Имеете доступ (фр.).


48


Шекспир У. Сонет № 35. Перевод Б. Пастернака.


49


Татт, Эфраим — адвокат и детектив, герой произведений американского писателя Артура Чини Трейна (1875–1945).


50


Блэкстоун сэр Уильям (1723–1780) — английский юрист.


51


Маньяк-детоубийца, орудовавший в Дюссельдорфе, на западе Германии, в 1929 г.


52


Роман (фр.).


53


Бэнши — в ирландском фольклоре дух, чьи вопли предвещают смерть.


54


Браммелл, Джордж Брайан (Красавчик) (1778–1840) — британский щеголь и законодатель мод.


55


Способ действий (лат.).


56


Феникс — в фольклоре многих народов волшебная птица, сжигающая себя в старости и возрождающаяся из пепла молодой и обновленной.


57


Маленький лорд Фаунтлерой — герой одноименного романа американской писательницы Фрэнсис Элизы Бёрнетт (1849–1924).


58


Квазимодо — горбун звонарь из романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери».


59


Василиск — мифологическое чудовище, способное убивать взглядом.


60


Ласкар — матрос-индиец.


61


Мерлин — волшебник в легендах о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.


62


Весталки — в Древнем Риме жрицы богини домашнего очага Весты, дававшие обет безбрачия.


63


Филистимляне — народ, населявший с XII в. до н. э. юго-восточное побережье Средиземного моря и враждовавший с иудеями.


64


То есть (лат.).

