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Туманным майским утром трехмачтовый парусник «Андромеда» принял на борт лоцмана и после краткой стоянки на рейде продолжил свой путь по реке в порт. Еще не сошли полые воды, и маленький буксир с «Андромедой» на тросе натужно преодолевал течение. Труба вываливала в воздух серо-черные клубы дыма, и сирена время от времени пронзительно взревывала, предупреждая лодочников и отвечая на сигналы встречных судов. Мимо скользили берега Даугавы. На концах молов и поворотах реки вспыхивали подслеповатые огоньки малых бакенов.
Илмар Крисон, штурман «Андромеды», с юта наблюдал, как матросы под командой боцмана убирают паруса. Долгое плаванье подходило к концу. Втайне люди давно лелеяли мысли об этом часе — часе возвращения на родину, и сейчас были радостно возбуждены. Эта возбужденность проглядывала в каждом, начиная с подростка-юнги и кончая капитаном, чью голову уже посеребрил осенний иней. Никого не надо было подгонять, никому не надо было напоминать об обязанностях, каждый знал свое место и дело и старался исполнить его как можно быстрее, чтобы потом, когда корабль ошвартуется в порту, все было в полном порядке и нетерпеливые могли поспешить на берег к родным и друзьям. Илмар Крисон не являл собой исключения — ведь было ему всего двадцать четыре года, был он крепок телом и духом, который еще не успел подточить черный червь меланхолии. К тому же завершалось его первое дальнее плаванье.
«Вряд ли кто-нибудь придет меня встречать», — подумал Илмар. Его семья жила далеко от города, а своим рижским знакомым он умышленно не написал из последнего порта. За исключением Вийупа… Три долгих года минуло с того дня, как «Андромеда» отбыла в трансатлантическое плаванье. В ту весну Илмар сдал экзамен на штурмана дальнего плаванья и нанялся на «Андромеду» впервые в жизни офицером. Ему полагалось отплавать двенадцать месяцев штурманом-практикантом, после чего доучиваться еще год в мореходной школе. Но двенадцать месяцев растянулись в тридцать шесть. Он об этом не жалел, хотя и восторга от столь затянувшегося плаванья не испытывал. Были в этом свои хорошие и плохие стороны. Хорошо то, что за три года под руководством достойного капитана на не менее достойном корабле он смог приобрести гораздо больше знаний и опыта, чем за год на каком-нибудь каботажном суденышке, к тому же прикопилось несколько сторублевок жалованья — последний год ученья можно будет жить не тужить; плохо же было то, что выпускной экзамен состоится двумя годами позднее, чем он предполагал, и в письмах Анды начинает проглядывать нетерпение. Анда… Конечно, на всем белом свете нет девушки краше ни по эту, ни по ту сторону экватора, и у ее отца всякого земного добра больше, чем когда-нибудь будет у тебя, и уж наверняка нет недостатка в умных, восторженных молодых людях, готовых в любой момент пожертвовать своей свободой и жизнью ради белокурой Анды… хм… ради ее приданого. Но тебе, Илмар Крисон, и надеяться нечего, что Анда станет твоей Сольвейг. Несомненно, играть в жизни роль Сольвейг куда как красиво и благородно, но для женщины, взявшей на себя эту роль, кончается все плачевно. Провести в ожидании годика три, а то и четыре — еще куда ни шло, но если потребуешь больше, то тебя смогут кое в чем и упрекнуть. В черствости, безразличии, в преднамеренной нерешительности и прочих «приятных» качествах. Разве твоя молодость, твой характер и общественное положение могут все это оправдать? Тут бабушка надвое сказала. Поэтому, будучи влюбленным и настойчивым человеком (все настоящие влюбленные настойчивы) и не полагаясь на интеллигентность и обаяние, симпатичную физиономию, пышную шевелюру и статность, перечень своих достоинств ты подкрепил тем, что на юге накупил всевозможных чудесных вещиц. В твоей каюте тараторят два попугая, по реям бегает маленькая бразильская мартышка, а на дне твоего моряцкого сундучка припрятаны кроваво-красные украшения из кораллов, переливчато-блестящие раковины, изумительная испанская шаль и несколько роскошных гребней, какими украшают свои прически гордые красавицы креолки. Это не много, но зато от души, и потому имеет большую ценность.
В конце концов, все это пустяки, игрушки, а ведь в твоей жизни, Илмар Крисон, есть и серьезные дела — такие, о которых не говорят, а делают тайно, незримо для других, так, как возводят скалы в морской пучине коралловые полипы; возводят долго, рождается и умирает множество поколений, веками никто не видит их труда, но настает день, когда их творение выходит из морской бездны, и вот он — остров, новая земля. Прилетают птицы, падает в почву семя и вырастает трава, деревья тянутся вершинами к солнцу. Да, в жизни есть не только игры, но и дела серьезные. Не одна Анда ждет тебя на берегу. Но если ты сейчас думаешь о ней, то наверно оттого, что три года не был в родных краях и возвращение настраивает тебя на романтический лад. Это естественно, ты не старик-склеротик, чье сердце надо подстегивать вливанием камфары.
Серые, чуть влажные паруса один за другим сползают вниз. Свиристят блоки, поскрипывают обоймы мачт, боцман готовит к работе стрелы. Медленно оседает туман, и слева по борту выныривает гранитный мол. Буксир разворачивает судно к берегу, и уже начинает покрикивать боцман. На палубе шумно и суетно. Матросы спешат с бросательными концами, тянут тросы, налаживают к спуску большой трап. А таможенный охранник угрюмо следит за палубой — как бы кто не передал чего-нибудь через борт стоящим на берегу. Тут столпились друзья вернувшихся моряков, жены, родня и господа из судовладельческой компании. Как-никак встреча после многомесячной разлуки — важный момент и крупное событие. Илмар Крисон, командуя швартовкой носовой части судна, тоже поглядывает на берег, но некому приветственно помахать рукой. Анда не пришла, не видно среди встречающих и Роберта Вийупа, самого близкого друга Илмара. На последнее письмо, посланное из Лиссабона, Вийуп не ответил. «Нехорошо, что Роберт не пришел», — подумал Илмар. Для Вийупа у него кое-что есть — не игрушки-безделушки, а вещи посерьезней. Вийуп и те — другие — об этом знали и ожидали возвращения «Андромеды». А сейчас никого. Странно. Илмар стал перебирать причины, которые могли помешать придти Вийупу, на душе стало тревожно, но об этом — никому ни слова. Все это слишком серьезно и нынче тысяча девятьсот десятый год — летом, в Ригу прибудет царь открывать памятник своему предку, двести лет назад завоевавшему этот город. У Илмара Крисона тоже были предки, и одного из них, ближайшего, пять лет тому назад порубили насмерть черкесы — слуги верного царедворца, барона А. В истории событий — и тех, двухсотлетней давности, и недавних — была роковая взаимосвязь, серьезная и опасная, шел медленно вызревающий процесс, невидимый, но ощутимый. Илмар его четко сознавал, память у него была хорошая и логики не занимать. Потому он сразу и ощутил тревогу, не увидев Вийупа среди публики, встречающей «Андромеду».
По-видимому что-то случилось.
В тот день к разгрузке судна не приступили. Как только закончился таможенный досмотр, моряков отпустили на берег. Илмар зашел к капитану и поинтересовался, кому из них сегодня нести вахту. На «Андромеде» было всего два офицера, капитан и штурман, и если капитан решит сойти на берег, остаться на борту придется Илмару. Они хорошо сработались за долгое плавание, и капитан сразу уловил озабоченность своего помощника.
— Ступайте на берег, у вас там найдутся более срочные дела, чем у меня… — сказал он Илмару, глядя на него с понимающей отеческой улыбкой. — Мои живут в Вентспилсе. Посижу у себя в каюте, покуда не подъедет кто-нибудь навестить старика. Ведь вы не станете брать расчет пока мы не разгрузимся?
— Полагаю, что нет, — ответил Илмар. — Если только не возникнет особый повод, останусь на своем месте до новой судовой роли.
Капитан знал, что в следующее плаванье Илмар не пойдет.
— Чем думаете заняться до начала учебы? — спросил он.
— Очевидно, съезжу домой, — сказал Илмар, — Надо полистать старые школьные учебники, многое подзабылось. В особенности, по теории…
— Ну, на последнем курсе самое важное — практика, а ее у вас было предостаточно. Свидетельство о плавании я приложу к расчету. Аванс сможете получить завтра же.
Спустя полчаса Илмар Крисон сошел на берег. На нем был синий, сшитый в Англии костюм и новый макинтош, и в руке он держал легкую бамбуковую трость. Узел черного галстука украшал золотой якорек, а из нагрудного кармана торчал пестрый шелковый платочек с американским флагом на уголке. Таково было требование моряцкой моды, так же как и жесткая соломенная шляпа и цепочка карманных часов с брелоком в виде миниатюрного золотого штурвальчика.
Он крикнул извозчика и велел ехать в центр города, толком пока не зная, куда направиться в первую очередь. Было еще рано, чуть более пополудни. Анды может не быть дома. А что если завернуть к Цвалиню или Мору, — там он встретит кое-кого из однокашников, если только все не ушли в море. Эту мысль он тотчас отбросил; от друзей быстро не отделаешься, а он хотел вечером быть свободен, сегодняшний вечер принадлежит ему и Анде.
У биржи Илмар отпустил извозчика. Медленно пошел к Бастионной горке. Мальчишки-газетчики громко выкрикивали названия свежих газет. Илмар вспомнил, что последний раз читал газету месяц назад, и купил несколько номеров. Он присел на скамью на берегу канала и стал просматривать, о чем пишут. Странное это ощущение — за долгое отсутствие утратить целостное представление о событиях и их развитии и потом вдруг с какой-то новой точки вновь начать рассматривать эту родную, знакомую жизнь со всеми ее перипетиями. Каждая мелочь кажется значительной и интересной, предельно знакомой и в то же время новой — все предметы сызнова обретают свой характерный аромат, который ты постепенно перестаешь замечать, привыкая к нему. Илмар впервые переживал такое. Но ему не удалось насладиться этими ощущениями вдосталь. По правде говоря, до услады дело вообще не дошло, потому что вторая страница внезапно отбросила его в прошлое так резко, что он не успел даже окинуть мысленным взором нынешнюю жизнь своей родины. Газеты остались не прочитанными, до Анды он так и не дошел, а старые друзья по училищу и по корабельной службе напрасно ожидали его и на следующий и на третий день. Илмар Крисон вновь включился в цепь роковых взаимосвязей, и волей-неволей ему пришлось двигаться и действовать в соответствии с движениями и действиями этой цепи.
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Крупным шрифтом (как это принято неподобных случаях) через всю страницу чернел заголовок: «На процессе террориста Вийупа сегодня ожидается приговор».
И сразу под ним: «Убийце барона А. грозит смертная казнь. Вийуп не выдает соучастников. У преступника были далеко идущие планы террора против сановных особ».
Далее следовал отчет о вчерашнем судебном заседании, из которого Илмар узнал следующее: год назад, весной тысяча девятьсот девятого года в Риге на улице был застрелен барон А., возвращавшийся к себе домой с заседания Видземского ландтага. Целый год тайная полиция безрезультатно вела розыск преступника, и преступление уже было признано нераскрытым. В конце концов, счастливый случай (какой именно, газета умолчала) помог следствию — и Вийуп попался. В момент ареста при нем обнаружены несомненные доказательства вины не только в упомянутом преступлении, но и в том, что Вийуп готовился к покушению, которое должно было совершиться нынешним летом. (В июле царя ожидали в Риге.) На допросе Вийуп чистосердечно признался в том, что застрелил барона А., но категорически отрицал какие бы то ни было террористические замыслы. В ходе судебного расследования выяснилось, что Вийуп; действовал не один, а в сговоре с некой тайной организацией, на след которой полиция якобы уже напала, но которую пока не удалось раскрыть, так как Вийуп упорно отрицает версию о сообщниках. Прокурор потребовал высшей меры наказания.
Вот и все. Обвинение основывалось на каких-то найденных у Вийупа бумагах и на свидетельских показаниях нескольких служащих. Но поскольку Вийуп сам признал свою виновность, дело посчитали доказанным и никаких иных свидетельств не требовалось.
Илмар засунул газеты в карманы макинтоша и направился в Окружной суд. Теперь ему стало понятно, почему Вийуп не ответил на его последнее письмо и почему друзья не пришли встречать «Андромеду». Новость его потрясла. Вийупа он знал с детства, они вместе учились в приходской школе. Еще больше сблизила их трагедия, которую оба пережили в тысяча девятьсот пятом году — и у Роберта, и у Илмара расстреляли отца. И виновен в этом был барон А. В ту пору Илмар окончил подготовительный курс мореходной школы, а Вийуп ходил в реальное. У них были близкие друзья, в душе которых пылала такая же ненависть к царским казакам, как и у Илмара Крисона и Роберта Вийупа. У Савелиса каратели расстреляли брата и спалили дом, у Цауны убили отца, а самого едва не запороли насмерть в помещичьей усадьбе, и с тех пор парнишка начал чахнуть; но еще трагичней сложилась судьба их пятого товарища — Леона Руйги: двух его братьев казаки застрелили, деда запороли до смерти нагайками, а дом сожгли. Было вполне естественно, что они, пятеро младших потомков в своих семьях, нашли друг друга, и общая боль, общая ненависть сплотила их. Выросшие в одной волости, объединенные одной судьбой, они скрепили свой союз клятвой Ганнибала: «До самой смерти мы останемся врагами наших угнетателей! Всю свою жизнь мы посвятим борьбе с ними, отомстим за кровь наших отцов и братьев, и покуда хоть один чужеземец будет сидеть на шее нашего народа и высасывать из него жизнь, мы не прекратим своей борьбы».
Так образовался их кружок. О нем не должна была знать и не знала ни одна душа. У кружка не было никакого статута, не было определенного плана действий. Статутом для них была их общая ненависть. Целью — расплата за все обиды. Казачьи сотни, свершив гнусное дело насилия и расправы, убрались назад в свои степные станицы, а тут остались те, кто их призвал, — непосредственные и главные угнетатели народа, люди с крючковатыми носами и огромными кадыками, чьи охотничьи шляпы были украшены петушиными перьями. Одним из них, самым заклятым врагом этих пятерых и был барон А. После кровавых оргий пятого года он отбыл за границу отдохнуть от тяжких трудов на благо культуры и во славу своего племени да еще для того, чтобы спасти свою шкуру. Несколько лет он прожил в Германии, пока не распался отряд лесных братьев и истерзанный народ не начал забывать причиненное ему зло, после чего барон вернулся в край своего благоденствия. Но он фатально просчитался. Ничто не было забыто, и если большинство, казалось, успокоилось, то в груди некоторых еще горел неугасимый пламень ненависти. Барон А. не поехал в свою латифундию на севере Видземе, однако старый немецкий бог не смог защитить его даже за толстыми стенами Риги, и пуля Роберта Вийупа подвела итог его деяниям. Итог закономерный.
Но как случилось, что Вийупа арестовали? Если его не схватили на месте преступления и полиция целый год тщетно пыталась напасть на след убийцы, то ясно, что найти его было уже невозможно. Единственными, кто мог что-то знать или догадываться о роли Вийупа в этом деле, были Илмар, Савелис, Цауна и Руйга. Но все они были связаны клятвой Ганнибала и памятью общих обид. Подумать о том, что кто-то из них стал предателем, было немыслимо, — скорей уж земля начнет вертеться в другую сторону. Сам Вийуп был в высшей степени уравновешенным и осторожным человеком, чтобы в чем-нибудь допустить промах. Он вел почти затворническую жизнь, знакомых у него было мало, словоохотливостью не отличался и слыл убежденным противником алкоголя, — так что проговориться во хмелю он тоже не мог.
И тем не менее лишь предательство могло навести на него жандармов. Чем дольше Илмар размышлял об этом деле, тем тверже становилась его убежденность в том, что в судьбе Вийупа замешан неведомый иуда.
Утрата надежного друга — большое горе, но оно же и не позволяет впадать в сентиментальность. Судьба Вийупа, как бы ни была трагична, не давала права предаваться отчаянию. Нет — она звала к действию, она повелевала искать и отомстить. Слёзы не помогут, надо действовать справедливо и беспощадно.
С такими мыслями Илмар вошел в здание Окружного суда. Он спешил — хотел услышать обвинительное заключение, быть может в нем окажется намек, в каком направлении искать виновного — чужого, неведомого, того, кто теперь стал главным во всем этом деле. Вийупа уже не спасти, спасти можно истину, и сделать это призван Илмар Крисон. В этом у него сомнения не было.
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Зал суда был заполнен публикой. Царила такая тишина, что из боязни ее нарушить, Илмар не решался пройти и сесть на свободное место — кое-где они были — и продолжал стоять около входа. Однако ему все же не удалось скрыть своего появления. Прикрыв дверь и обведя взглядом зал, он заметил, что сидящий в средних рядах человек обернулся к входной двери. Это был Цауна. Илмар слегка кивнул ему в знак приветствия, но Цауна в замешательстве отвернулся, не ответив на кивок.
«Наверно, за эти годы я так изменился, что и друзья не узнают…» — подумал Илмар.
Но это предположение сразу же опроверг новый факт: в середине зала опять кто-то повернул голову и стал высматривать Илмара. Обнаружив, поглядел на него и медленно отвернулся, словно не был с ним знаком. На сей раз это была женщина — Анна Вийуп, сестра подсудимого. Очевидно, Цауна шепнул ей об Илмаре. Стало быть, они все-таки его узнали. Для чего же это притворство? Конспирация? Предупреждают об опасности?
«Надо с ними встретиться после судебного заседания…» — решил Илмар и перевел взгляд на судей. Председатель, прокурор и защитник занимали свои обычные места. В отгороженной барьером нише, под охраной двух жандармов сидел изнуренный молодой человек, подперев подбородок рукой; его взгляд, раздраженный и тревожный, блуждал от стола судьи к публике и обратно. Это был Вийуп.
Секретарь суда унылым голосом зачитывал обвинительное заключение, но для публики в нем, очевидно, ничего нового не было, поскольку все слушали равнодушно. Какая-то женщина зевала, дородный мужчина рядом с Илмаром апатично глядел в потолок. Репортеры в передних рядах что-то записывали. То и дело кто-нибудь доставал платок и отирал с лица пот. В помещении было душно.
Илмар слышал лишь окончание обвинительного заключения. Он тоже не обнаружил в нем ничего нового, поскольку в газетах все было описано куда пространней, нежели в сухом судебном протоколе. Вина Вийупа в убийстве барона А. неоспоримо доказана… так же как и подготовка к террористическим актам… Последнее Вийуп отрицает, но органам юстиции удалось получить неоспоримые доказательства. На основании сведений, поступивших из надежных местных и заграничных источников, Вийуп был арестован… Прокурор требует…
Обыденно, с железной размеренностью работал механизм правосудия. На стене за креслом председателя маячил барельеф: черный двуглавый орел с гордо распростертыми крыльями. Секретарь умолк, вытер пересохшие губы. Суд встал и удалился на совещание. Публика стоя выждала, пока закроется дверь за последним судьей. Затем зал тихонько зашумел. Увертюра окончена. Близится финал и разрешение от напряженности, которая всех этих людей — судей, подсудимого, свидетелей и просто любопытных — вот уже несколько дней держала в своей власти.
Илмар подыскал свободное место в последнем ряду и сел. Теперь у него было время обдумать услышанное и попробовать как-то объяснить поведение Цауны и Анны Вийуп. Вывод напрашивался один: Вийупа подозревали в причастности к тайной террористической организации, и полиция, по всей видимости, не дремала. Возможно, Цауна и Анна Вийуп уже были под наблюдением. В таком случае Илмару следовало скрыть знакомство с ними. Если бы он сразу подошел к Цауне, то, возможно, теперь за каждым его дальнейшим шагом стали бы следить. А это было бы весьма некстати, поскольку на «Андромеде» в цепном ящике Илмар припрятал сверток с бельгийскими револьверами.
Он стал осторожней и за весь перерыв ни разу не взглянул в ту сторону, где сидели его друзья. Возможно, эта предосторожность была излишней, но, как известно, береженого бог бережет. От этого теперь зависели не только его собственные благополучие и свобода, но кое-что посерьезней — продолжение той игры, которой сегодня предстояло закончиться приговором Вийупу, а завтра возобновиться и не прекращаться до тех пор, пока не восторжествует истинная справедливость. Та, служить которой они поклялись…
Совещание суда было довольно скорым, поскольку в деле отсутствовали обстоятельства, которые могли бы вызвать разногласия. Если в квалификации преступления была полная ясность, то и мера наказания зависела не от мнения судей, а от того, что гласила соответствующая статья уголовного кодекса.
Потратив на дискуссию менее часа, суд возвратился в зал. Ввели и Вийупа. Краткое формальное вступление, и прозвучали роковые слова: …вина Вийупа Роберта во всех вышеперечисленных деяниях признана доказанной, и суд в соответствии с такой-то и такой-то статьями закона приговорил подсудимого к высшей мере наказания — смерти через повешение.
Вот и все. Никакой неожиданности не произошло. Оторвавшаяся от ветки шишка упала на землю по кратчайшей линии и именно в то место, куда по законам механики ей надлежало упасть. Будь боковой ветер или встреться на полпути препятствие, она, возможно, отклонилась бы в своем падении в другую сторону. Но препятствия не оказалось, было безветрие — судьба Роберта Вийупа неотвратимо двигалась к своему завершению.
Любопытный репортер покосился на Анну Вийуп: как она воспринимает приговор — сражена, упадет в обморок, начнет ли истерически кричать? Момент был драматический. Но нет, она лишь плотней сжала губы, и потемнел взгляд карих глаз. Любопытный репортер испытал разочарование и был удивлен, как во время похорон бывает удивлен каждый средний человек, когда близкие не плачут по покойнику. До сих пор все шло естественно и правильно, а вот теперь не то: каждая утрата порождает сострадание, жалость, они выражаются в слезах и рыданиях — каждый воспитанный человек в такие моменты плачет, если не от души, то хотя бы всхлипывает из приличия. То, что сердце может болеть, а глаза оставаться сухими, средний человек не в состоянии осмыслить. Испытывая недовольство, репортер сунул свою записную книжку в карман и не задерживаясь ушел.
Вместе с остальной публикой Илмар вышел на улицу. Но уходить не спешил. Было еще довольно рано, к Анде можно зайти попозже. Теперь он хотел встретиться с Анной Вийуп и Цауной.
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Основной поток публики уже схлынул, когда показались и они; к Анне с Цауной присоединился кто-то третий. Илмар сперва не узнал его, но потом, когда услыхал голос, вспомнил Савелиса — пятого члена их кружка. Савелис отпустил усы и заметно раздался в плечах, от этого выглядел мужественней и старше своих товарищей, которые все были примерно одного возраста — от двадцати четырех до двадцати шести. Он был поистине воплощением здоровья и силы в противоположность тщедушному Цауне, который со своей хилой фигурой и серым анемичным лицом становился прямо-таки невидимым рядом со своим другом-здоровяком. На Савелисе был костюм из серовато-коричневого домотканого сукна, а хрупкость Цауны и бледность его лица еще сильней подчеркивались уныло черной одеждой и такой же шляпой. Теза и антитеза. При взгляде на друзей Илмару невольно пришла на ум старая формулировка Гегеля. Но если были теза и антитеза, то должен быть и синтез. В данном случае его могла явить Анна Вийуп. В ней, действительно, соединялись противоположности двух других — хрупкость одного и здоровье другого. Угрюмость одного и жизнерадостность другого, взаимосочетаясь, давали то, чем, в сущности, являлась Анна — довольно сильной и в то же время интересной молодой женщиной. Она была темноволоса, как ее брат, такие же карие горящие глаза, но ее рту недоставало чувственности, присущей Роберту. Красивой назвать ее было нельзя, привлекательность и обаяние Анны определялись не столько внешними данными, сколько внутренними. В ней ощущалась настоящая личность, она не была женщиной-куклой, она была живым, самостоятельным человеком, который устоит в жизни и без посторонней поддержки. Никогда ни в ком Илмар не видал столь отчетливо выраженной закалки людей прошлых поколений, настойчивости далеких предков, отвоевывавших пашню у леса тяжким трудом, и той спокойной, неприметной гордости, которую придает человеку сознание самостоятельно завершенного труда. Такой была Анна, таким был Роберт и точно таким же был, наверно, их отец — упрямый видземец, одним из первых выкупивший у барона хутор своих предков и не желавший гнуть перед ним спину.
— У тебья волчиный хребет есть! — сказал барон старому Вийупу. — Я буду тебья научить кланять спина…
Но из ученья ничего не получилось, спина старого Вийупа не стала более гибкой даже тогда, когда его поставили к сосне в качестве цели для казачьих пуль.
Савелис о чем-то говорил, неуклюже размахивая тяжелыми руками, Анна и Цауна молчали. Илмар подошел к ним на бульваре, шагах в пятидесяти от здания суда. Но они так углубились в свои мысли, что заметили Илмара лишь когда он, здороваясь, преградил им путь. Они остановились, оторопело переглянулись, не отвечая на приветствие Илмара.
— Не желаете меня больше признавать? — спросил он и протянул руку Анне.
Удивленно и сердито глянула она на него и резко отвернулась, будто не заметила протянутой руки. Цауна кашлянул и стал снимать пылинки с пиджака. Савелис что-то смущенно пробормотал.
— Но в чем дело, друзья мои дорогие, что с вами? — продолжал Илмар с легкой ухмылкой. — Неужели я еще должен представляться? Анна… — он еще раз протянул руку хмурой девушке. — Ты что, забыла Илмара Крисона? Возможно ли это?
Вместо ответа Анна, словно в поисках защиты, повернулась к своим спутникам:
— Я не могу… говорите с ним сами… Я ухожу.
И не прощаясь, не взглянув на Илмара, она быстро ушла. Цауна озабоченно посмотрел на Савелиса.
— Кто будет, ты или я? Одному надо, пойти с Анной, ее сейчас нельзя оставлять одну…
— Хм, да-а… — проворчал Савелис. — Ты ступай, а я тогда останусь.
— Как хочешь, — сказал Цауна. — Только не забывай насчет… сам знаешь. Ни слова об этом.
— Знаю. Не забыл.
Цауна ушел догонять Анну. Савелис, оглядевшись, сказал Илмару:
— Пойдем отсюда куда-нибудь. Тут неподходящее место для разговора.
Не дожидаясь согласия Илмара, он сошел с тротуара, пересек улицу и, не оглядываясь — идет ли тот за ним, направился в тень деревьев, окаймлявших Эспланаду. Неподалеку от коммерческого училища биржи они нашли единственную свободную скамью и сели. По соседству под надзором нянек в крахмальных наколках резвилась группа детишек. Время от времени мимо их скамьи проходили парочки и одинокие дамы с собаками.
— Ты мне не скажешь, что все это означает? — первым заговорил Илмар.
И опять во взгляде Савелиев он увидел то же мрачное недоумение, что ранее заметил у всей троицы. Ответ последовал после изрядной паузы и был предварен горьким вздохом.
— Ты еще спрашиваешь?! Чего ради прикидываешься? Твоему лицедейству никто больше не поверит.
— Я полагал, ты выскажешься более осмысленно, — нетерпеливо прервал Илмар. — Во-первых, тебе следует знать, что мы только сегодня пришли в Ригу, и мне неизвестно, что случилось в мое отсутствие. Не загляни я случайно в газету, не узнал бы даже того, что сегодня судят моего друга.
Два темных глаза вперились в него.
— Притворяешься довольно ловко.
— Зато ты сегодня не можешь внятно изъясняться по-латышски, Я ничего не понимаю, но чувствую, что вокруг меня заварена какая-то дурацкая каша. Я имею право знать причину вашего враждебного отношения ко мне, этого отчуждения, надутости и черт знает чего еще. Если ты можешь так себя вести со мной, то должен внести ясность — почему?
— Одним словом, я должен изобразить из себя простофилю и рассказывать тебе вещи, которые тебе известны, лучше, чем кому-либо из нас? — саркастически усмехнулся Савелис.
— А ты и есть простофиля, — отрезал Илмар.
— По мне — говори, что угодно. Но если ты действительно хочешь этого разговора, то давай поговорим. Я хотел бы задать тебе несколько вопросов.
— Задавай. Чем больше, тем лучше. Я уже понял, рассказывать кратко ты разучился.
— Не будем зря разглагольствовать. Прежде всего — ты с Робертом переписывался?
— Да, довольно часто.
— До самого последнего времени?
— Месяц назад послал ему последнее письмо. Но ответа на него не получил.
— Вийуп писал тебе что-нибудь о бароне А.?
— Ни слова. Об этом деле я узнал только сегодня из газет.
— Я не спрашиваю, как ты об этом узнал. Почему ты так спешишь сообщить мне об этом?
— А почему тебе это замечание кажется важным?
— Потому что ты был единственным человеком, с кем Вийуп имел заграничную переписку. Единственный среди нас иностранец, понял!
— И что из этого вытекает?
— В суде ты слышал обвинительное заключение?
— Только самый конец.
— Именно там и был упомянут факт… — Савелис привстал и гневным жестом руки запретил вставать Илмару. — Там было сказано, что органы юстиции получили сведения из заграничных источников — сведения, на основании которых Вийупа арестовали и стали дознаваться. Теперь у нас имеется два факта. Первый: Вийупа предал человек, который был за границей, хорошо знал Вийупа и знал о его деятельности, значит — человек, которому Вийуп доверял. Второй факт: нам известен лишь один человек, который в то время был за границей, с которым Вийуп переписывался и кому он полностью доверял. Этот единственный человек — ты!
Как плевок в лицо!..
Теперь Илмар все понял. Но это так нелепо, так глупо, что в пору расхохотаться, не будь это дело столь мрачно. Вот это да!.. От внезапной горечи к горлу подступил ком, он был не в силах вымолвить ни слова. Да что они, с ума все посходили? Он и Вийуп — да ведь и младенцу ясно, что между ними не было места даже обыкновенному расхождению во мнении, не то что предательству!
Явно торопясь поскорей от него отделаться, Савелис продолжал:
— Таковы факты, и мы вынуждены им верить, поскольку других фактов пока нет. Если ты их найдешь и докажешь, что виновен другой, никогда не поздно вернуться к бывшим друзьям. А теперь — теперь лучше позабудь о том, что когда-то мы были знакомы, и не приходи к нам. Клятву Ганнибала мы не забыли, она остается в силе, но кружка больше нет. Потому и не разыскивай его. И берегись, как бы месть, задуманную против наших угнетателей, нам не пришлось когда-нибудь обратить против тебя.
Савелис встал и ушел. Илмар не собирался идти за ним, теперь это было бы бессмысленно. Ни слова, ни самые искренние заверения ничему помочь не могли. Им ведь нужны были факты, доказательства — голая, реальная истина. Они имели право требовать этого. А он? Он был невиновен, знал это и тем не менее был не в состоянии убедить в этом других. Но убедить надо, необходимо разыскать неизвестного негодяя, надо отвоевать свое место в сердцах друзей.
Как это сделать? Он был как слепец в незнакомом лесу, где среди тысяч деревьев требовалось найти единственное — вредное, ядовитое. Если не отыщет, жизнь его, лишенная радости и молодости, превратится в проклятье. Теперь у него был двойной повод искать: не только для того, чтобы отомстить за друга, но и для того, чтобы спасти свою собственную жизнь.
«Я это исполню, даже если мне придется пожертвовать на это половину моей жизни…» — в страстной убежденности думал он. Только половину, не более — другая половина принадлежала не ему, Анде. Он направился к ней.
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Семейству Балтыней принадлежал четырехэтажный каменный доходный дом на Суворовской. Выстроил его еще дед Анды, известный лесоторговец и владелец двух лесопилок. Но у старого Балтыня были два сына, и после его смерти имущество поделили между наследниками. Такое положение дел сохранялось недолго — всего четыре года, поскольку старший сын любил широко пожить и предприятиями интересовался мало. Обременив свою часть наследства всеми возможными долгами, он избежал нищеты и разорения благодаря лишь тому, что схватил воспаление легких, которое свело его в могилу. Младший брат, отец Анды, взялся за погашение его долгов, и за несколько лет отцовское имущество было спасено. Теперь оно вновь находилось в одних руках, и поскольку это были сильные, ловкие руки умного человека и способного дельца, то и думать было нечего, что в скором времени кому-то удастся это добро из них вырвать.
Каким образом Илмар Крисон угодил в это семейство?
В этом сыграли роль несколько обстоятельств: во-первых, у Анды был брат Алберт, ровесник Илмара, а во-вторых — коньки. Илмар любил и к тому же прекрасно умел кататься. Но самым главным, очевидно, было третье обстоятельство: несбывшиеся мальчишеские мечты Алберта Балтыня о море и кораблях. Как большинство юнцов его возраста, сухие, прозаические премудрости коммерческого училища и честь стать в будущем студентом политехнического института меньше привлекали Алберта Балтыня, нежели романтическая, полная приключений и иллюзорной свободы жизнь моряка. Однако отец Алберта был человеком строгих правил, ему нужен был деловой преемник, из моряка не сделать хозяина лесопилок и экспортной фирмы Балтыня. Чтобы хоть в какой-то мере удовлетворить жажду сына к «жидкому элементу», он купил ему яхту и разрешил дружить с несколькими юными моряками. На катке Алберт познакомился с Илмаром. Тот был в мундире курсанта мореходного училища с якорями на пуговицах и латунным штурвалом на плече, об этом же втайне мечтал и юный Балтынь. Они стали каждый вечер встречаться на льду катка, вместе крутили «богены» и пируэты, болтали про морские дела. А потом в один прекрасный день Аида тоже вздумала научиться бегать на коньках. У Алберта не было ни малейшей охоты стать ее учителем. Тут Илмару и пришлось по долгу дружбы придти на помощь. Вскоре он заключил, что подобный долг довольно приятен, в особенности, когда обучать надо такую ученицу, как Анда. Способности у нее оказались не бог весть какие, и за первую зиму она освоила лишь азы конькобежного спорта, но, к счастью, она обладала другими талантами и качествами, полностью искупавшими недостаток спортивности. Вслед за зимой настала весна — пора хмельного безрассудства, когда распевают серенады коты, пробивается зелень молодой травы и аромат ранних цветов пьянит головы завзятых трезвенников. Появилось головокружение и у Илмара, хоть он и не страдал малокровием. И было это очень странно. Ему случалось в шторм рифить марсели, но голова у него не кружилась. Теперь это с ним произошло — на ровной палубе при полнейшем штиле, хотя земля вращалась вокруг своей оси так же, как на протяжении миллионов лет.
В ту весну они впервые назвали друг друга на «ты», а когда Илмар ушел на все лето в море, писали друг другу письма, забавные письма на странном языке влюбленных. Сами они не стыдились этого потешного языка нежностей и восторгов, но если бы его услышал посторонний, они залились бы краской и не знали бы куда деть глаза.
Так было. Они полагали, что никто ничего не замечает. Сами слепые, они думали, что все остальные тоже слепы, а когда мать Анды однажды поинтересовалась у своей любимицы, что они думают в конце концов, вопрос был столь неожиданным, что Анда при всем желании не могла найтись, что ответить.
Ко времени, когда Илмар уходил на практику в свое первое долгое плавание, это дело обрело достаточную ясность, первые возражения стихли, и супруги, господа Балтыни, смирились с неотвратимостью зла. Разумеется, Илмар Крисон весьма мало соответствовал придуманному ими идеалу будущего зятя, но и особенно упрекать его тоже было не за что. «Мы, конечно, не хотим настаивать…» — повторяли они гуманную фразу, чем свидетельствовали современность своих взглядов. Нет, никакой тяжкой борьбы не было, влюбленным не приходилось стоять перед романтическим выбором (отцовский дом или счастье с милым, как пишется в старых хрониках почтенных семейств), — немножко похныкала дочь, повздыхала мама, похмурился папа, и все завершилось столь же легким примирением, сколь не трудна была и вся эта борьба.
Сегодня Илмар мог с легким сердцем нажать кнопку звонка у дверей квартиры Балтыней, прекрасно зная, что тут ему не будет оказан нелюбезный прием. Если он и был не вполне спокоен, то лишь от того, что свидание после трехлетней разлуки способно взволновать самую флегматичную душу и радостно возбудить даже самого волевого мужчину. К тому же еще не изгладилось впечатление от разговора с Савелисом.
Дверь открыла служанка, Илмар видел ее впервые, она его тоже не знала. Барышня? Да, дома, но сейчас уезжает на взморье. Алберт? Он со старшими господами в Эдинбурге.
— Подождите минутку, я доложу о вас…
Она ушла и больше не вернулась. Минутой позже в передней разыгралась трогательная сцена. Нельзя сказать, что они бросились друг другу в объятия, но нечто вроде. Не будь антракт столь долгим, возможно, встреча была бы несколько иной. Теперь же они не могли сразу воротиться в прошлое. Их «здравствуй» и «как поживаешь» прозвучали довольно-таки натянуто, почти формально, а за рукопожатием последовала неловкая, хоть и краткая пауза. Как-никак минуло три года, тридцать шесть месяцев, у каждого происходили какие-то события и были дела, о которых другой не имел ни малейшего представления. Многочисленные письма мало что в этом меняли, они были хрупким и зыбким мостком в прошлое, и полагаться на них не стоило. Анда изменилась, то же самое произошло и с Илмаром. Быть может, только их желание осталось таким же, как было, но — поди знай, так ли это у другого?
Да-а, глупо было вот так стоять, краснеть, держаться за руки и ждать, что правда сама по себе вырвется наружу, как искра из трамвайного провода. За время этого короткого замешательства Илмар успел убедиться в том, что фигура Анды стала еще красивей, чем раньше, плечи обрели женственную округлость, а лицо в обрамлении белокурых волос стало еще больше походить на кукольные личики, которые он видел в витринах магазинов детских игрушек. Это было одновременно приятно и неприятно. Приятно потому, что перемены тебя не разочаровывают и еще потому, что эта кукольная красивость безупречна, можно даже сказать, что в ней проявляется стиль. Неприятно же от того, что эта красота — бело-розово младенческая, хотя ты прекрасно знаешь, что Анда далеко не дитя, что и служит поводом для мыслей о несовместимости противоположностей, о чем-то ненастоящем, фальшивом. В ней было что-то от картины, написанной чересчур чистыми тонами: если уж белое, то ярко-белое, если голубое, то ясно-голубое, и так далее. Этакая очаровательная литографическая красивость.
Что думала Анда о переменах в нем, этого он знать не мог. На три сантиметра длинней он стал, набрал вес в количестве семи килограммов и научился иногда вместо улыбки употреблять ухмылку. Три года океанских плаваний поубавили граций и легкости ловкого конькобежца. Голос у него огрубел, от ходьбы по наклонной в бурю палубе он привык стоять, расставив ноги. Но в этом, наверно, не было ничего особенного.
Они постояли немного как бы в растерянности, несмело глядя друг на друга, затем Илмару вдруг стало смешно и он беспечно шагнул в прошлое — будь что будет! И тогда он настал, этот обрывающий сердце миг, когда руки становятся непослушными, губы ищут губы, еще и еще — и конец Андиной прическе! Лишь теперь она сообразила, что коридор не самое подходящее место для приема дорогого, долгожданного гостя.
— Да пойдем же, наконец, в комнату! Господи, какая я рассеянная…
Окна в гостиной Балтыней были занавешены плотными белыми шторами, чтобы за лето, когда семья жила на взморье, обивка мебели не полиняла от солнца. Теперь там царил мягкий полумрак — такой ласковый и тихий, прямо-таки в сон клонило. Они сели в самый темный уголок за камином, к ним вернулось былое настроение, и они щебетали целых полчаса. Илмару надо было рассказать, какая жара летом в тропиках и что обитатели Вест-Индских островов не такие уж дикари, какими кажутся на картинках. Чмок и еще раз чмок… Потом Анда рассказывала, как Алберт начал учиться в политехническом, как рижане готовятся к царскому визиту и как она умирала от тоски эти годы.
— Зимой будешь учиться в мореходном? — спросила она.
— И весной сдам экзамены на капитана.
Чмок.
— А потом? — она хотела, чтобы вопрос прозвучал безразлично, но получилось чересчур серьезно.
— Потом мне понадобится судно. Своего у меня нет, придется поискать у кого-нибудь еще.
— И тогда ты опять уплывешь на несколько лет.
— Плыви со мной, — бросил он как бы в шутку. — Если моря не боишься.
— О, на яхте я ходила на остров Роню. А знаешь что… — вдруг переменила она тему, поскольку часы на камине показывали четверть шестого. — Приезжай к нам на дачу. На будущей неделе у нас будет небольшое торжество — мой день рождения. Приедешь?
Как он мог не приехать!
Еще несколько поцелуев, и Анде пора было спешить на поезд. Илмар проводил ее до извозчика. На улице Анду осенила мысль, что Илмар мог бы приехать уже в воскресенье. У него же найдется время? Другие тоже захотят тебя повидать.
— Хорошо, приеду в воскресенье.
Так-с, с этим, значит, все. Визит прошел довольно приятно. Анда была мила, и вечер теплый. Подернутые патиной шпили рижских башен отсвечивали на солнце, как вертела. Из какого-то двора неслись зазывные крики старьевщика: тряпки, калоши, пустые бутылки!.. На углу улицы одноглазый горбун, драил господам сапоги.
Затем Илмар стал думать о том, что до воскресенья два дня и что помимо Андиных поцелуев на свете существуют другие, горестные вещи. Одного человека сегодня приговорили к петле, и кое-кто думает, что эту петлю ему подстроил Илмар.
Надо начинать действовать.
Он сел в трамвай и проехал довольно далеко по Александровской. Потом долго шел проулками и улочками, пока не завиднелись пустыри окраин. Там он вышел к старому двухэтажному дому и поднялся на второй этаж. Постучался в одну из дверей и ждал спокойно, хотя знал, что здесь ему предстоит трудный и неприятный разговор. Но он был необходим.
Когда внутри звякнул ключ, он встал так, чтобы в случае надобности помешать захлопнуть дверь у него перед носом, поскольку можно было предположить и такую встречу. И он не ошибся.
Дверь открыла Анна Вийуп. Узнав Илмара, она дернулась было обратно, но Илмарова нога уже переступила порог. Он был сильней этой женщины, и после небольшого сопротивления ей пришлось отпустить внутреннюю ручку. Не здороваясь — на ответное приветствие рассчитывать было нечего — и не принося извинений за самоволие, Илмар вошел в квартиру Вийупов и сам запер за собой дверь.
Анна Вийуп отступила в глубь кухни и наблюдала за его действиями с преисполненным ненависти спокойствием, говорившим о том, что она готова бороться. Но и он тоже был к этому готов.
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— Савелис мне все рассказал, и теперь я должен говорить с тобой, — начал он. — Не думай Анна, что я пришел оправдываться или просить о помиловании — прекрасно знаю, что слова тут бессильны. Ведь вам нужны доказательства, неоспоримые и однозначные доводы. Но не забывай, Анна, что точно таких же доказательств моей вины вправе потребовать от вас и я.
— Прежде всего, Илмар Крисон, вам следовало бы самому понять, что я не желаю пускаться с вами в какие бы то ни было разговоры, — ядовито спокойно ответила Анна. — Вы пришли совершенно напрасно. Чего вы от меня хотите? Ведь вам известно, что сегодня произошло. Или вы предполагаете, что ваше посещение поможет мне забыть об участи Роберта?
— Нет, Анна, как раз наоборот. Я хочу, чтобы ты о ней не забывала и, по мере возможности, напоминала другим. И в первую очередь — мне. Потому что это дело отнюдь не закончилось, и мне в нем тоже есть что сказать. И я знаю, что ты мне поможешь, ты ведь любишь своего брата…
— Не упивайтесь чужими страданиями и вообще не смейте себя держать со мной так фамильярно!
— Ты убита горем и возмущена, — продолжал Илмар, пропустив мимо ушей протест Анны. — У тебя есть для этого все основания. Поэтому я надеюсь, что и ты желаешь, чтобы предатель получил заслуженное возмездие.
Он о чем-то задумался, рассеянно блуждая взглядом по стене. Все это время они стояли не двигаясь — Анна посреди кухни, Илмар у двери. Теперь он прошел немного вперед, Анна ровно настолько же отступила еще дальше.
— Анна… — вновь заговорил Илмар, тихо и искренне. — Я понимаю твои чувства. И потому меня не обижает твоя суровость и неприязнь — иной ты не можешь быть… сегодня… Поверь, я не стал бы тебя беспокоить, не вынуди меня к этому обстоятельства. Тороплюсь не из нетерпения поскорей отмыть свою совесть добела. Нет, терпения у меня хватило бы, хоть и тяжек гнет несуществующей вины. Но одно обстоятельство заставляет действовать быстро, я тебе скажу, какое.
Он успокоительно кивнул, заметив нетерпеливо отрицательное движение Анны.


— Я ни о чем не стану тебя расспрашивать и не буду пытаться в чем-то разубедить. Не хочешь разговаривать — молчи. Только выслушай, что скажу я, — говоря это, он принялся ходить взад-вперед. — Видишь ли, Анна, независимо от того, что ты и все остальные обо мне думаете, я с самого начала решил докопаться до истины. На процессе стало ясно, что Роберта выдал какой-то предатель. Это факт. По-вашему, предал я. В данный момент я не могу запретить вам так думать. Но еще до встречи с тобой и Савелисом я для себя решил: разыскать этого человека и судить по кодексу нашей справедливости. Теперь у меня прибавилось оснований для того, чтобы это сделать, — если только вообще это возможно. Это одно. Второе состоит в том, что мне в этом деле нужна помощь — твоя и Роберта, потому такая спешка. Вскоре Роберт уже никому ничем не сможет помочь, и тогда нам придется действовать вслепую. Может статься, что и он тоже ничего не знает, но лучше, чем кому-либо еще, ему известно по крайней мере одно: насколько мог ему повредить Илмар Крисон. И выясним мы это следующим образом: ты пойдешь к нему на последнее свидание — как сестре, тебе разрешат, — и спросишь его, писал он мне в своих письмах что-нибудь относящееся к известному происшествию с бароном А. или не писал. Вообще — сообщал ли он мне хоть какие-то факты, которые я мог бы использовать во вред ему. Если его ответ будет отрицательным (знаю, что таким он и будет), то спроси, может ли он предположить, что кто-то из его знакомых, с кем он разоткровенничался и выболтал тайну, мог употребить эту откровенность ему во зло. Может, у него есть какое-нибудь предчувствие на этот счет. Мы не станем делать ничего необдуманного и никого не подвергнем страданиям, прежде чем все не будет расследовано и бесспорно доказано. Я не поступлю с тем человеком так опрометчиво, как вы поступили со мной. В этом смысле Роберт может быть абсолютно уверен, что мы никакой ошибки не допустим. Вот оно, второе. Когда ты это сделаешь и если у тебя появится некоторое доверие ко мне, спроси у Роберта еще об одном деле: он действительно подготавливал покушение на царя нынешним летом или же это выдумка. Сегодня я тебе не скажу, для чего мне нужна ясность в этом вопросе. Если хочешь, можешь потом умолчать об ответе Роберта до тех пор, пока я не восстановлю ваше доверие. Но этот ответ очень важен и было бы хорошо, если бы тебе удалось это выяснить. На этом пока все. Может быть, теперь ты разрешишь задать один вопрос тебе самой?
Анна ничего не сказала, только вопросительно поглядела на Илмара. Он понял, что ее подозрения чуточку пошатнулись, она больше не была столь уверена в его виновности. Не дожидаясь согласия Анны, он спросил:
— Ты пойдешь к Роберту?
— Я пошла бы и без твоей подсказки, — ответила она.
— Вот и хорошо. Если сочтешь возможным, то передай ему привет от меня и скажи, что друзья сумеют воздать, кому надо, за его смерть. Завтра вечером я приду.
Илмар некоторое время подождал, но Анна молчала, и ему стало ясно, что сегодня тут больше делать нечего. Тихо попрощавшись, он отпер дверь и ушел. Погруженная в свои мысли Анна даже не взглянула ему вслед.
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Роберт Вийуп в ту ночь и не надеялся уснуть — последнее время его вообще донимала бессонница, но — удивительное дело! — нервное напряжение после суда спало, мозг работал спокойней, и осужденного охватило глубокое безразличие: все известно, думать больше не над чем. Он уснул, и ему приснился сон. Он снился ему и раньше, впервые Роберт увидел его в детстве, потом с большими перерывами еще несколько раз. Не просыпаясь, он вспоминал, что кошмарные картины ему знакомы, и уже в начале сна знал, каково будет продолжение, но ему казалось, что все происходит не во сне и переживания повторялись, неизменные во всех мелочах. То ли от того, что эти видения из подсознания впервые посетили его в раннем детстве или же по каким-то иным причинам оккультного характера (Вийуп не интересовался оккультизмом и потому не знал, как объяснить свое переживание), но в этом сне он всегда был и оставался малышом, совсем недавно научившимся ходить. Все его ощущения и восприятие событий оставались Детскими — и даже теперь, будучи взрослым, он видел этот сон глазами ребенка и осмысливал как бы детским умом.
По сути, там и видеть-то особенно было нечего: младенец Роберт ползал в комнате по полу. Он был один. Потом он встал на ножки и, пытаясь сохранить равновесие, проковылял до двери. Оттуда он всякий раз, словно нечаянно, глядел налево и видел белую лежанку. И тут ему всегда очень хотелось подойти к лежанке и забраться на нее. Но он знал, что мать запретила ему лазать на печку и, если он это сделает, сразу же ему будет нехорошо и больно. Но все-таки шел, достигал печки и каким-то образом на нее вскарабкивался.
Затем — всегда в один и тот же момент, когда садился на печку и упирался руками в теплые кирпичи, — наступало то самое нехорошее: он вдруг начинал задыхаться, не мог больше ни дышать, ни слезть с лежанки. Что-то невидимое как бы удерживало его, притягивало все сильней к лежанке, и напрасно он барахтался и пытался вдохнуть воздух в стесненную грудку. И закричать не мог, а на помощь к нему никто не шел. В этот момент у него, полузадохнувшегося, обычно наступало пробуждение и оказывалось, что он в самом деле задыхался, долго не мог восстановить дыхание, и лишь спустя некоторое время наступало облегчение.
По пробуждении он никогда не задумывался над значением этого сна, не подыскивал для него символического или философского объяснения, потому что каждый раз пробуждение было началом нового дня, а у каждого дня были свои реальные стороны, дававшие повод для раздумий. Сегодня было иначе, Вийуп знал, что сегодня будет и об этом ему не хотелось думать. Потому и думал он о своем сне. Быть может, сказывалась лишь жалость к себе, не осознанное или сознательное стремление избежать лишних мук: физическая агония наступит внезапно, скорей всего на следующую ночь, но если он не избежит мыслей об этом, то весь долгий день станет сплошной и невыносимой душевной агонией — медленным, прозримо ясным наступлением смерти. Эта смерть несравнимо тяжелей, чем смерть тела. Физическая смерть сконцентрирована в конкретном миге, и по самой природе смерти этого мига нисколько не ощущаешь, сознание уже покинуло тебя — как во сне ты перешагнул рубеж света и тьмы. Во всех нормальных случаях смерти, где жизни суждено угаснуть от старческого бессилия или в результате тяжелой болезни, эта заботливость природы простирается еще дальше: как бы зная, что всякому живому существу ненавистна мысль о неотвратимости предстоящей самоликвидации, она заблаговременно способствует умирающему, помогает ему потерять сознание и через туман бреда перешагнуть в небытие. Природа даже самоубийце облегчает противоестественный акт самоуничтожения — доводит его до состояния аффекта, перенапряжения нервов и мозга, а это и есть состояние бреда. Потому что человек неспособен это знать. Неведение об истинной близости рокового мига есть то единственное, что позволяет ему еще думать о жизни, спокойно делать свое дело и, не испытывая головокружения, ходить по краю бездны, — ведь вся жизнь человека протекает на краю той бездны, в которую ему однажды неотвратимо предстоит упасть. И за все, что человечество обрело в своей жажде познания, оно может благодарить только это неведение. Ибо знать и оставаться таким же, каким человек мог быть благодаря своему неведению, он не может, средний человек не обладает для этого достаточной силой. Но если б даже он и обладал такой силой, то сила эта была бы болезненной и противоестественной, и плоды его труда были бы отмечены печатью бренности. Потому-то и лучше, что такой силы нет. Обещание загробной жизни подбадривало поколения, но если б люди жили только этой верой, то такая жизнь уподобилась бы временному поселению либо карантину, где человек пребывает в ожидании, покуда впустят его в постоянную обитель, не принимаясь ни за какое серьезное дело. Как странно, что в таком состоянии хотелось философствовать. За всю жизнь не нашел времени задуматься над подобными вопросами, а теперь за один день хочешь решить до конца загадку бытия. То ли, чтобы прояснить свою точку зрения, то ли, чтобы облегчить течение следующей ночи. Кто-то отведет тебя на край пропасти, столкнет в нее и там ты останешься в одиночестве — никто не пойдет с тобой и никто не встретит тебя, и на вечные времена ты останешься один на один со своим небытием в нигде.
Но что же там было с этим сном? Из чего возник он и почему снился не однажды? И почему именно нынешней ночью мне потребовалось пережить его опять? Символ, ощущение подсознательного? Но каким образом такое ощущение могло возникнуть у ребенка, которому еще не дано сознавать сущность жизни, где уж там смерти? Если такое ощущение возникло независимо от его разума, то должна быть какая-то закономерность, должны быть какие-то неведомые силы, которые вложили в него это ощущение и в дальнейшем таким образом определяли ход его жизни, чтобы предощущенное могло сбыться. И если бы это так и было, значит все было предопределено изначально, каждый шаг Вийупа, каждая мысль и выстрел, убивший барона А. Но если это так, если он должен был выстрелить во исполнение воли неведомого рока, то он, Вийуп, не несет ответственности за свой поступок. Почему же тогда его судили, почему назвали преступником и держат в тюрьме, как могут против его воли столкнуть в пропасть? Ведь он в таком случае невиновен. А может быть, его дело и судьба суть лишь малая частица замысла таинственного Космического Разума? При всех своих кажущихся ошибках и зловолии, обидах и несправедливости этот Разум, быть может, творил нечто великое, прекрасное, нужное? И доброе. Но недоступное пониманию человека. Но тогда и человек тоже делал только добро, безразлично как: совершая преступные действия против своих сограждан, истязая их и каждым мановением руки творя зло и разрушение, он, тем не менее, оставался в сути своей честным, так как исполнял заранее предопределенную задачу своей жизни, — человек был и всегда оставался добрым, даже при всем желании он не мог стать иным. Это казалось парадоксальным, но более мелкими парадоксами жизнь изобиловала всегда — отчего же не быть и этому великому Парадоксу Вечности?
Почти физическим усилием Вийуп заставил себя думать о сне. Вероятность его символичности он уже обдумал, но она его озадачила и увела в лабиринты, из которых он был не в состоянии отыскать выход, ум его не мог сделать логического вывода, доискаться до истины. В попытке спасти престиж человеческого разума он попробовал взглянуть на это с простейшей стороны. Физиология, связь причин и следствий, эмпирическое и рассчетное. Быть может, в детстве он залез на эту лежанку, свалился с нее и так сильно ударился, что дух отшибло? Во сне было именно такое ощущение. Потом мать нашла его, пошлепала по спинке, пока снова не заработали легкие. Своим детским умишком он не сумел тогда осознать происшедшее с ним и вскоре об этом забыл. Лишь в подсознании уцелело воспоминание о пережитом тяжком моменте — до того как расшибся, стал задыхаться и потерял сознание. Потому и во сне он не видел ничего, что последовало за мигом падения. Прошло время. Однажды во сне он, возможно, уткнулся лицом в подушку так, что не мог дышать, и на ощущение удушья подсознание тотчас отозвалось, вызвав из памяти забытое событие и он вновь пережил во сне то же самое ощущение. Возможно, сегодня ночью это и произошло.
Возможно. Но отчего это должно было повториться сегодня, именно теперь? И почему он думает об этом так много? И повторится ли это на следующую ночь тоже — не во сне, а наяву, когда начнется настоящее, окончательное удушье?
Нет, больше ему не хотелось думать на эту тему. В высоком, тесном окошке камеры виднелась полоска неба. Иногда по ночам там мерцала звезда, иногда проплывал краешек тучи или пролетала одинокая птица. Это были мир и жизнь вне его, Вийупа, существа. Но он видел этот мир и знал, что до тех пор, пока сможет его видеть, пока еще существует какая-то связь этого мира с жизнью — он ее частица, и она частица его, он сам. Потом же…
В двери камеры лязгнул замок. Дверь открылась, и Вийуп увидел несколько охранников. Один скомандовал:
— Собирайтесь! К вам посетитель — сестра ваша. Начальник разрешил свидание.
Вийуп встал и последовал за стражей. В коридоре караульные пропустили его вперед и велели идти первым.
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Свидание происходило не в обычном помещении, где двойная проволочная решетка разделяла узника и посетителя и разговаривать приходилось через окошечки, а в специальной, хорошо обустроенной камере в присутствии двух вооруженных конвоиров. Такой разговор мог иметь мало-мальски интимный характер, человек мог пожать другому человеку руку и по крайней мере на несколько минут позабыть о том, что он отгорожен от другого тюремными решетками и стеной бесправия. Такие свидания разрешались лишь двум категориям заключенных: тем, кто заслужил доверие тюремной администрации хорошим поведением и чей срок подходил к концу, и тем, кто был обречен на скорую смерть.
Когда Роберта Вийупа ввели в помещение для свиданий, Анна поднялась со скамьи и смущенно, как бы неуверенно, сделала шаг навстречу. Она не знала, что дозволено и что запрещается в такие минуты, — здесь был иной мир со своими законами и распорядком жизни.
Вийуп принужденно улыбнулся и взял руку Анны в свои.
— Ты пришла… Это хорошо. Давай сядем, удобней будем разговаривать.
Он подвел Анну к скамье, и они сели. Один охранник остался у двери, а другой стал медленно прохаживаться по камере, наблюдая и прислушиваясь, о чем они говорят. Очевидно, таков был порядок.
— Роберт… братишка… — глаза Анны повлажнели, и голос дрогнул от сдерживаемых рыданий. — Неужели — всё? Ты не обжаловал… не писал прошение о помиловании? Руйга сказал — он заходил к адвокату, узнавал — говорит, ты отказался.
Вийуп машинально погладил руку сестры и выпустил из своей.
— Да, это все верно. На помилование все равно нет ни малейшей надежды. Зачем зря просить? Вспомни Ауструма, моего друга и единомышленника. Какой он был сильный, как шел на смерть. А у него были реальные шансы на спасение.
— Ауструм был фанатик, на него глядеть нечего, — несмело возразила Анна. — Если бы все поступали, как он…
— Скорей добились бы результатов. Разумеется, фанатиком он был и на смерть шел не как все — за некую высшую справедливость. Я был реалистичней, и меня судили за реальный поступок.
Надзиратель прошел мимо них и теперь удалялся. Значит, не должен слышать, о чем они говорят. Анна быстро спросила:
— Роберт, ты в самом деле готовил нынешним летом покушение на царя? (Надзиратель возвращался, поэтому она продолжала медленней и спокойней.) Мне хотелось это знать. Я не очень это понимаю.
Вийуп отрицательно покачал головой.
— Нет, Анна, все это сказки. Наверно, им так было надо, но что мы можем знать. Ты летом домой поедешь? Я думаю, маме очень тяжело теперь, было бы хорошо подбодрить ее.
_— Я понимаю, Роберт. Возможно, я вовсе уеду из Риги. Так значит, этого ты не замышлял… — Анна многозначительно посмотрела брату в глаза.
— Ни в самых отдаленных намерениях.
Надзиратель опять отошел, и Анна поспешила воспользоваться моментом.
— Илмар, — прошептала она. — Буду спрашивать о нем. Он снова в Риге. Вчера встретила.
Вийуп тихо вздохнул.
— Славный парень. Жаль, что больше его не увижу.
— Он был так долго за границей… — продолжала Анна.
— Счастливчик.
— Ты ему писал о своих делах?
— Он ни о чем не знал.
— Но вы же переписывались.
— Да, но лишь о том, что можно доверить письму.
— И о бароне ни слова?
— Ни слова. Это было мое личное дело.
— Но донесли из-за границы.
Вийуп удивленно посмотрел на сестру.
— И ты думаешь, это он?
— Так же думают и другие.
— Неумные это мысли. Он и я! — Вийуп сдержанно усмехнулся. — Для этого нет никаких оснований. Выбросьте эти глупости из головы и не обижайте порядочного человека!
— Если ты так в этом уверен…
— Да, я знаю и я верю. Но если ты еще сомневаешься, то ведь у него есть мои письма. Он покажет, если попросишь.
— Но кто же тогда мог это сделать? Подумай, Роберт, обо всех, с кем ты знаком. Можешь кого-нибудь заподозрить?
— Теперь это не имеет значения.
— Для тебя, возможно, и нет. Но… (надзиратель приближался) куда мне девать твою одежду?
— Отдай, кому подойдет. Свези домой, там найдут, кому носить.
— Твою кровать увезти я не смогу.
— Продай. Мне больше не понадобится.
Охранник опять удалился.
— Илмар хочет в этом деле разобраться, — продолжала Анна, зная, что брату понятно, какое дело она имеет в виду. — Он хочет без спешки, чтоб было точно. Все досконально проверит и тогда… Может, у тебя есть соображения на этот счет?
Вийуп молчал, но плотно сжатые губы и глубокая складка на лбу свидетельствовали о напряженной работе мысли. Наконец он нервно потряс головой.
— Нет, незачем теперь. Уже не имеет значения.
— Значит, кого-то ты все-таки подозреваешь? — не отставала Анна.
— Возможно. Но бог с ним. Он тут ни при чем, и хватит про это. Единственное, о чем тебя прошу — доверяй Илмару и передай от меня привет. И пусть не лезет на рожон, не делает глупостей. В этом нет надобности, да и ничего не выйдет. Я слишком хорошо знаю обстоятельства.
— Он тоже шлет тебе привет и велел передать, что дознается до истины и… отквитает.
— Ни до чего он не дознается. Затея может обойтись ему слишком дорого.
И в знак того, что с данной темой покончено, перевел разговор на разные интимные пустяки, расспрашивал о всякой ерунде, которая сейчас не могла его интересовать никоим образом. Анна больше не пыталась что-либо выведать.
Им дали поговорить еще несколько минут, затем наступило время прощаться. Оба они были сильными, закаленными людьми, оба испытывали боль, но старались скрыть ее, щадя друг друга. Еще несколько слов, проступившая против воли на лице Вийупа бледность и предательская влага в глазах Анны, затем — прощальный поцелуй, и они разошлись, каждый в свою сторону. Один — туда, где шла своим чередом шумливая многоголосая жизнь, другой — навстречу одиночеству и великому безмолвию.
Когда тюремные ворота закрылись за Анной, тоска нахлынула на нее с такой силой, что она уже не могла ей противиться. Анна начала всхлипывать. Скрывать слезы теперь было не от кого.
У Вийупа же после свидания тщательно обыскали карманы и каждый шов одежды прощупали. Лишь удостоверясь в том, что сестра не передала ничего недозволенного осужденному на смертную казнь, а значит, ему не вырваться из этих каменных стен, не избежать предстоящей участи, конвойные впустили его в камеру и оставили наедине со своими мыслями и ощущениями.
Все упрощалось, с каждым мгновением жизнь и мир становились все обозримей. Из великого множества суетных дел, стремлений и желаний остались лишь некоторые из тех совсем немногих возможных в оставшееся время — столь простые, понятные и общеизвестные, что и размышлять о них было нечего. Лишь середина жизни своеобычна у каждого человека. Начало же и конец ее у всех шаблонно одинаковы. Вийуп знал: скоро придет тюремщик и осведомится, нет ли у него каких-либо пожеланий. Ему дадут право на единственный последний каприз, позволят исполнить последнее желание, чтобы затем это же самое желание перечеркнуть. С наступлением сумерек явится другой человек, спросит о его, Вийупа, грехах и предложит вымолить прощение за свои поступки. И тут опять-таки посчитаются с его пожеланием и исполнят его. После уже никто не спросит, хочет ли он чего-нибудь. Вставай и пошли — свершится то, чему суждено свершиться.
В окне камеры светилась бледно-голубая полоска неба. Вийуп смотрел на нее и гадал: будут ли сегодня ночью на ней звезды? Ему хотелось, чтобы были. Зря он в прошлую ночь не посмотрел в окно, не пришлось бы сейчас гадать. Теперь это было упущено. Но не только это — упущена была вся жизнь, то превеликое множество дел и чувств, какое и мыслью объять было трудно. Всё это ушло безвозвратно.
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А пока Анна Вийуп в последний раз виделась со своим братом и потом, заперевшись у себя в комнате, переживала самые горестные часы своей жизни, Илмар Крисон с лихорадочной поспешностью устраивал свои дела, чтобы быть свободным, целиком посвятить себя новому поприщу. В тот же вечер он заявил капитану о том, что ввиду непредвиденных обстоятельств не сможет остаться на своей должности до прихода новой команды, и попросил завтра же выдать ему расчет. Недавно закончился учебный год в мореходной школе, подыскать нового штурмана труда не составит.
На следующее утро Илмар переправил на берег свои вещи. Один чемодан он не предъявил для досмотра — его вечером под покровом темноты отнес на берег столяр «Андромеды», друг Илмара. Семья его жила неподалеку от порта, и на первое время, пока не найдет себе жилье, Илмар оставил там и прочие свои пожитки. Тем временем капитан подыскал Илмару замену — сына своего родственника, недавно сдавшего экзамен на штурмана, На этом все препятствия, которые могли задержать Илмара на судне, отпали. Он получил накопленное жалованье — более семисот рублей, утвердил в управлении порта выписанное капитаном служебное удостоверение и теперь был свободным человеком до самкой осени, до начала занятий в мореходной школе.
В последний раз отужинав с капитаном на «Андромеде», Илмар сошел на берег.
Часом позже, еще засветло, он постучался в дверь квартиры Анны Вийуп. На этот раз она не заставила его вести разговор, стоя на кухне, а проводила в комнату, из чего Илмар понял, что ветер подул в благоприятном направлении. Квартира состояла из двух комнатушек. В одной раньше жил Роберт, теперь она пустовала, шторы были спущены и вещи раскиданы — все было, как в ночь ареста Вийупа. Анна, разумеется, могла бы навести порядок, но до конца чтила волю брата — Роберт не любил, когда копались в его вещах. Возможно, у него для этого имелись веские основания. Жандармы, однако, с ними не посчитались, и достаточно было беглого взгляда на разгромленную комнату, чтобы понять, какие вандалы тут орудовали. Вторая комната была чуть просторней, с двумя окнами на южную сторону. Ножная швейная машина в одном углу и пачка выкроек на столе говорили о профессии хозяйки. Анна шила для большого модного магазина. Белая металлическая кровать за голубой ширмой, маленький комод с туалетом, несколько стульев и вешалка с пестрой сатиновой занавеской — вот и вся обстановка.
Илмар видел, как Анна изнурена. Красные глаза и распухшие веки говорили о тяжких переживаниях девушки, и ему было неловко о чем-либо ее расспрашивать. Из ее взгляда исчез огонек презрения и ненависти, так больно жаливший его накануне, и, казалось, от горя она ослабела, обессилела. Надломленным людям ненависть придает силы, но как только они теряют объект своей ненависти, они лишаются цели существования, сокрушены окончательно.
Анна присела у окна, боком к Илмару. Он выбрал стул для себя поближе к двери так, что стол оказался между ними. После изрядной паузы он спросил:
— Была?
В ответ она кивнула и еще больше отвернула от него лицо. Теперь был виден лишь затылок с белой шеей и узлом темных волос. Илмару показалось, что ее плечи вздрагивают от рыданий.
— Ну и как? — тихо поинтересовался он.
— Все, как ты сказал, — вздохнула Анна. — У тебя есть повод быть оскорбленным нашими подозрениями.
— Значит, все в порядке, по крайней мере… в этом смысле. Нет, Анна, об оскорблении нет и речи, не такой я мелочный. Спасибо тебе, что исполнила мою просьбу и устранила недоразумение в самом начале. Потом все могло обернуться гораздо хуже… Я понимаю, что сейчас не время вести с тобой разговоры о деле, но именно для пользы дела мне все же необходимо кое о чем тебя порасспросить.
— Спрашивай…
— Я надеюсь, теперь ты мне веришь?
— Да, Илмар, я и сама этому рада. К тому же Роберт сказал, чтобы я доверяла тебе.
— Быть может, ты и помочь мне смогла бы?
— Я хотела бы — но как, чем? Ты пойми, я сейчас так убита, что совсем неспособна думать.
— Думать я буду за двоих. Ты только расскажешь, что тебе известно, если мне понадобятся какие-то сведения. Тебе самой ничего делать не придется. Я все беру на себя и не хочу никого впутывать в это дело. Потому что оно может быть достаточно опасным.
— Роберт сказал то же самое.
— Да? Ты ему рассказала?
— Я спросила, не подозревает ли он кого. Похоже, есть у него кто-то на подозрении, но это, очевидно, случай особый. Он не хотел об этом говорить и советовал тебе не допытываться — это может очень дорого стоить.
— Расскажи об этом разговоре подробней. Конечно, только о том, что имеет отношение к моему замыслу…
Ни словом не перебивая краткий рассказ Анны, Илмар иногда что-то писал в записной книжке: мелочи, значение которых сразу оценить было трудно, а забыть — просто, хотя потом они могли очень понадобиться. Когда Анна замолчала, Илмар, раздумывая над услышанным и рассуждая вслух, начертил небольшую схему. Это был треугольник: в верхнем углу находился Роберт Вийуп, нижней левой точкой был барон А., а третьей вершиной треугольника были последствия содеянного, кара, результат столкновения двух других точек треугольника. Такова была схема реальных событий. А судебный процесс превратил этот треугольник в квадрат, добавив к цепи событий четвертое звено — выдуманное, фальшивое: покушение на царя. Вийуп не собирался его предпринимать — и в этом можно ему верить, — стало быть четвертое звено было сфабриковано с определенной целью — придать вес второму звену (смерть барона А.), которое в сумме с третьим пунктом — результатом столкновения, карой Вийупа — придавало ему прочность и значительность. Но с какой же стороны пририсовать это вымышленное четвертое звено? Для кого было важно раздуть это преступление: для того, кто вынес приговор, т. е. для российского самодержавия или для потерпевших в результате этого преступления — близких барона А. и его общества? Кто больше пострадал от выстрела Вийупа? Это не могло быть государство Российское, потому что поступок Вийупа был направлен не против него, а против частного лица, с которым у Вийупа были личные счеты. Стало быть, у властей не было нужды добиваться более суровой меры наказания, чем та, что была предусмотрена для данного случая их законами. А раз так, то ясно, что заинтересована в этом могла быть только вторая группа потерпевших — друзья и близкие барона А. Если бы Роберту не смогли вменить в вину ничего, кроме этого выстрела в отместку за убийство его отца, его ни за что не приговорили бы к смертной казни. Он чистосердечно признался и мотивировал свой поступок местью. Раньше он никогда судим не был и вообще считался добропорядочным гражданином. Эти обстоятельства смягчали его вину. Барон А. повсюду пользовался дурной славой. Симпатии общества и властей не могли быть на его стороне. И если бы все ограничивалось обвинением в убийстве, Роберту грозило бы пять, от силы — восемь лет каторги. Это могло не устраивать некоторые круги, кое-кто был заинтересован в том, чтобы погубить Роберта окончательно. Поэтому понадобилось состряпать дополнительное обвинение. И поскольку известно, что это было за обвинение, то понятно, у кого был повод его подстроить. И нам также ясно, с какой стороны объявился предатель. Одна ниточка теперь в наших руках, и мы знаем, в каком направлении искать виновного. Ты меня поняла, Анна?
— В общем, да.
— Если это не слишком тебя утомит, мне хотелось бы сразу провести небольшое расследование. Представь, что ты свидетель, а я — судья, и попытайся отвечать на мои вопросы с максимальной точностью и лишь то, что тебе известно.
— Да разве я что теперь вспомню…
— Ну хоть что-нибудь. И самое первое: много ли было у Роберта знакомых? Не было ли среди них или его товарищей по работе кого-то из тех кругов?
— Нет, он таких людей избегал и вообще вел довольно замкнутый образ жизни. Работал он, как ты знаешь, на латышском предприятии — бухгалтером у хлеботорговца Лиелнориса.
— Быть, может, кто-то из его близких друзей встречался с такими людьми?
— Этого я не знаю точно.
— Конечно, наверняка знать трудно. Я не предполагаю, что друзья могли бы сознательно подвести его. Но, может быть, ненароком что-то сболтнули, маленькая неосторожность, кто-то выпил, разоткровенничался…
— Из друзей Роберта один Руйга иногда выпивает, но его в то время даже в Риге не было. Савелис разговорчив, но он никогда не пьет и потому ничего лишнего не скажет. К тому же я уверена, что Роберт никому про это не говорил ни слова. И мне тоже. Мы об этом узнали только после его ареста.
— И тем не менее кто-то знал об этом еще раньше. Очевидно тут замешано какое-то неизвестное лицо, кого знал лишь Роберт. И, должно быть, это важная персона, раз Роберт советовал воздержаться от каких-либо мер против этого человека. Не было у него каких-нибудь дел, о которых он тебе не говорил?
— Возможно, были. Но я вообще не имела обыкновения расспрашивать, где он бывает, с кем проводит время и потому многого не знаю.
— В его вещах ты не обнаружила ничего такого, что могло бы указать на подобные связи?
— Я не прикасалась к его вещам.
— В одном смысле это хорошо, потому что все, что не прибрали к рукам жандармы, находится на месте. Анна, я понимаю, тебе должно быть неприятно, если я буду разглядывать личные вещи Роберта. Но вдруг этот осмотр наведет нас на след? Скажи по совести: ты хочешь, чтобы я предпринимал какие-то действия в этом деле?
— Роберт был моим единственным братом…
— Око за око, зуб за зуб — верно?
— А разве я могу иначе?
— Вот и хорошо. Тогда давай осмотрим вещи Роберта, все, что тут имеется. Бумаги и письма просмотри сперва сама, и если что-то тебе покажется таким, что… мне читать не следовало бы, то и не показывай. Мне нужно знать только одно, до остального мне нет дела.
— Сказал же Роберт, чтобы я тебе доверяла. Если я имею право о чем-то знать, то и у тебя оно тоже есть.
— Спасибо, Анна. Не опустить ли оконные шторы и зажечь свет? Дверь ты заперла?
— Да, Илмар. Но теперь уже некому придти.
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Поскольку все тут было вверх дном, а времени — в обрез, то осмотр вещей Роберта в этом беспорядке Илмар производил по определенной системе: он разделил комнату на несколько воображаемых секторов и, покуда один сектор не был осмотрен до самой последней мелочи, к следующему не приступал. Первым делом все, что было разбросано по полу и по стульям, сложил в одно место — одежду, газеты и бумаги. Илмар ощупывал каждый шов и карман, перелистывал все газетные страницы и осматривал каждый клочок бумаги — даже такие, где не было ни малейшей надежды обнаружить что-либо. Все обследованные предметы он передавал Анне, и она должна была в свою очередь все проверить и ощупать. Лишь после этого она могла переносить вещи в другую комнату и складывать. Потом настала очередь предметов обстановки — стульев, картин, ковра на полу и небольшого настенного коврика, Илмар не довольствовался поверхностным осмотром этих вещей. Он переворачивал стулья вверх ножками и смотрел, нет ли там надписей, он проверял оборотную сторону картин, а ковер скатал и тоже перенес в другую комнату. С кровати снял матрац и поснимал наволочки с подушек, письменные принадлежности после осмотра убрал со стола, чтобы освободить его от всего лишнего, и принялся за ящики. Но, увы, корреспонденцию Роберта, записки и прочие бумаги забрали жандармы. А ведь именно там скорей всего можно было обнаружить необходимые сведения.
Так в напряженной работе проходил час за часом. Оставалось осмотреть лишь этажерку. Часть книг тоже была реквизирована, остались лишь маловажные брошюры, один альбом со стихами и один с фотографиями семейства Вийупов. Первый альбом Роберт получил в подарок на день своей конфирмации, было в нем и какое-то посвящение Илмара — перевод на латышский язык пушкинской строки:


…Иди, куда влечет тебя свободный ум…




Другие посвящения были от друзей юности Роберта, некоторые из них подписаны неразборчиво, а последнюю запись сделали за неделю до ареста Вийупа. Это было известное стихотворение Лермонтова «Ночевала тучка золотая» на русском языке, подписано инициалами И. З. островатым женским почерком.
— Ты не знаешь друга или подругу Роберта, чье имя и фамилия начинались бы с этих букв? — спросил Илмар у Анны.
Она задумалась, перебирая в памяти знакомых брата. Нет, она не знала никого, чья фамилия начиналась бы с буквы З.
— Может, это кто-то из его бывших сослуживцев… — предположила Анна.
— Может быть. Будем иметь в виду эту запись… — проговорил Илмар, откладывая альбом в сторону. Затем он начал перелистывать книги Роберта — страницу за страницей в надежде обнаружить на полях какие-нибудь пометки Вийупа. Все напрасно. Ни подчеркнутого слова, ни галочки. Оставалось просмотреть несколько старых истрепанных брошюрок, и тут Илмару улыбнулась удача. Он наткнулся на прошлогодний календарь. По-видимому, он не был выброшен лишь благодаря тому, что в нем была напечатана переведенная Вийупом статья. Но главное было не в этом. В самом календаре подле некоторых дат Вийуп делал краткие, несколько загадочные пометки. Первая относилась к 8 ноября: «И. З. хочет познакомиться. В следующее воскресенье…»
В следующее воскресенье: «Был. Великолепно. Будет ждать послезавтра». 17-го ноября: «Итак, жизнь начинается».
Затем пометки следовали все чаще и чаще, с интервалом чуть ли не в два, три дня: «И. З.» — «И.» — «Не смогла быть. Завтра…» — «Был. И. З.!» — «Вечером надо пойти».
Илмар положил календарь к альбому и еще раз спросил у Анны, нет ли у нее соображений по поводу этого И. З.
— Похоже, это женщина и можно предположить небольшой роман. Но, может быть, пометы имеют и другое значение.
Нет, Анна не имела ни малейшего представления, что за связь была у Роберта с этой персоной. Вообще он про свои интимные дела никогда не говорил ни слова. Но одно несомненно — Роберт перед арестом словно преобразился, стал необычайно бодр и беспечен. Но его шутки и веселое озорство не содержали намеков на что-нибудь определенное, быть может, это просто была радость от того, что в жизни все складывалось удачно — примерно в то время он получил повышение по службе.
— Эту личность не придется искать там, где он служил, — сказал Илмар. — Насколько можно понять, он нашел ее где-то в ином кругу. Бывало, они не встречались по нескольку дней кряду.
И уже в самом конце Илмар сделал крупное открытие. Фактически еще ничего открыто не было, но обнаружилась некая общая вероятность, дававшая повод для различных версий: перелистывая какой-то книжный каталог, Илмар наткнулся в нем на небольшого формата фотографию — портрет молодой блондинки. На обороте надпись по-русски: «Роберту — Ирена». В одном уголке штамп фирмы. Это был один из наиболее известных рижских фотографов.
Вот, собственно, и все.
— Возможно, эта женщина не имеет отношения к делу, — сказал Илмар. — Утверждать, что она сыграла какую-то роль в аресте Роберта было бы слишком несерьезно, но я все-таки должен ее найти. Возможно, она что-то знает, если только Роберт не был с ней так же замкнут, как со всеми остальными. На этом портрете ее вид внушает доверие, взгляни-ка, Анна, — какой открытый, чистый взгляд и какая добрая улыбка!
— Она красивая! — согласилась Анна.
— У Роберта хороший вкус, — продолжал Илмар. — Но это все мелочи. Главное — как разыскать эту женщину и сможет ли она чем-нибудь помочь? Это мы увидим позднее, а теперь давай приведем в порядок комнату Роберта.
— Ничего, я потом приберу.
Илмар взглянул на часы. Четверть четвертого. Приоткрыв штору, он увидел, что уже светает. Затем вспомнил о некоем обстоятельстве, забытом в этом многочасовом сосредоточенном труде: для одного человека нынешняя ночь была его смертной ночью; и теперь это уже свершилось. Сердце защемило. Илмара вдруг охватила жалость к Анне — он оторвал ее от тягостных мыслей, которые томили бы ее всю эту ночь, а теперь, когда она осознает свершившееся, боль, которая исподволь и равномерно сжигала бы грудь Анны, нахлынет на нее внезапным и жестоким шквалом — испить ее придется залпом и до дна. Будет ли это лучше?
Словно оправдывая предчувствие Илмара, Анна сразу вдруг сникла. Побледневшая, невидящим взглядом она смотрела прямо перед собой, губы ее начали вздрагивать, плечи дернулись, будто от внезапного озноба, и — началось. Она не говорила ни слова, не стонала, не издала ни единого звука, который говорил бы о боли, казалось, она все силы употребляет на то, чтобы удержаться даже от вздоха, от самого дыхания и удержать внутри себя душераздирающую муку, рвущуюся наружу, налившую собой жилы на шее и лбу и сквозь поры всего тела стремящуюся вырваться на волю. Но это были напрасные — для Анны — старания. Слишком высоким было напряжение чувств, усилием человеческой воли с ними было не справиться. «Утешения не помогут, — решил про себя Илмар. — Лучше дать ей избыть горе наедине».
Взяв календарь, альбом со стихами и фотографию, он попрощался и ушел. Люди не любят свидетелей их большого счастья или огромного горя. Одиночество для сильного — это его свобода, потому что сильный не хочет выказывать при постороннем свою слабость. Анна Вийуп оказалась достойной своего брата.
Улицы были еще пустынны и тихи, когда Илмар воротился в город. Сегодня ему предстояло снять комнату, все обдумать, все наладить — и тогда за дело.
Славный был ты парень, Роберт Вийуп… Где тот холмик в сосняке, что укрыл тебя?
5
Илмар снял хорошую меблированную комнату на Суворовской, уплатил за месяц вперед и сразу же перебрался туда со всеми пожитками. Не зная, когда у него появится возможность съездить домой, он написал матери письмо и отправил почтой немного денег, а также попросил прислать ему кое-какие старые учебники по морскому делу. Илмар надеялся, что исполняя принятый на себя долг, он сможет между делом заниматься и повторит наиболее сложные предметы к предстоящему учебному году.
Теперь же его главным делом было заставить Цауну, Савелиса и Руйгу переменить свое отношение к нему и по-новому посмотреть на кое-какие вещи. Илмар не рассчитывал, что они смогут оказать ему большую помощь, но даже малость иной раз могла иметь важное значение. Если б они своим исполненным подозрительности вниманием не мешали Илмару осуществлять свой замысел, а просто заняли нейтральную позицию, уже было бы хорошо. Сегодня он не хотел затруднять Анну Вийуп, хотя именно ей было бы проще всего ему помочь. Ничего, время еще есть. Пусть немного отхлынут горестные переживания этих дней и она расскажет друзьям о последнем свидании с Робертом — тогда никто больше не назовет Илмара Крисона предателем.
Он побрился, разложил свои немногочисленные вещи и написал весьма странное послание, которое могло бы его запросто погубить, попади оно не по адресу. Письмо это должно было еще теснее, чем абстрактная клятва Ганнибала, связать Илмара обетом пятерых друзей — служить делу правды. От клятвы в минуту слабости можно было отступиться, а это сочинение было реальной силой, делавшей невозможным никакое отступничество. И эту силу, что одновременно и подталкивала бы его к действию, и лишала бы возможности отступить от исполнения обета, он намеревался передать в руки своих товарищей, потому что только таким способом можно было внушить им полное к себе доверие.
В конце дня, приблизительно в то время, когда учреждения заканчивают свою работу, Илмар направился к дому Руйги — лишь его адрес сохранился у него в памяти. Руйга квартировал у своего дальнего родственника и была надежда, что он не поменял местожительства, а если даже и поменял, то родственники смогли бы сообщить новый адрес. На этот раз повторилось почти в точности то, что случилось два дня назад у Анны Вийуп: Илмара не пожелали впустить в квартиру, и ему пришлось воспользоваться старым приемом — протиснуться в дверь до того, как ее перед ним захлопнут. По счастью, родичей Руйги не было дома, и Леон открыл дверь самолично. Небольшой инцидент обошелся без свидетелей.
Леон Руйга был красив. Романтически бледное худое лицо, черные усики и темные, горящие угрюмым огнем глаза, словно две молнии враждебно бившие в пришельца. На нем форма студента политехнического института.
— Интересно, что ищет тут Иуда? — спросил он спокойно и тихо, но это спокойствие далось парню не просто.
— Иуда хочет поговорить с идиотом, — парировал ядовитый выпад Илмар. — И он уйдет не раньше, чем его выслушают.
— Нас трое, и мы можем отделаться от тебя в любое время, — ответил Руйга. — Уйдешь сам или мы должны помочь тебе?
— Не валяй дурака, здесь не сцена и никто тебе аплодировать не станет, если вообще можно аплодировать столь глупой шутке. Рожа Люцифера тебе не подходит.
— Что надо Иуде? — прежним тоном спросил Руйга.
— Полчаса внимания без всяких предварительных условий. Но если твое время подорожало после суда, обойдусь и десятью минутами.
— Бесплодные усилия. Здесь ты ничего не добьешься.
— Откуда ты взял, что я пришел чего-то добиваться? И что вообще ты можешь кому-либо дать? Уйми свое воображение, Леон Руйга!
— Так. И что дальше?
— А дальше запомни следующее: если ты сегодня не хочешь со мной разговаривать, то второй раз я не приду. А через несколько дней ты сам станешь меня разыскивать, если твоя глупость не столь велика, как твое высокомерие.
— Как ты желаешь разговаривать — со свидетелями или без?
— Кто эти двое?
— Савелис и Цауна.
— Я хочу, чтобы и они это услышали.
— Тогда входи. Но помни — мы не скучаем, и такой весельчак, как ты, нам не нужен.
— Через десять минут вы сможете повеселиться вволю.
Они вошли в комнату Руйги. Савелис с Цауной от удивления повскакивали со стульев.
— Это же… так это же наглость… — пробормотал Савелис.
— Леон, ты с ума спятил — чуму в дом! — возмущенно воскликнул Цауна.
— Через десять минут раскроем окна и проветрим комнату, — успокоил его Руйга.
— Для вас всего полезней было бы раскрыть свои мозги и часок их провентилировать. Пылищи и микробов там невпроворот… — усмехнулся Илмар, затем повернулся к Руйге. — Со вступлением или без?
— Чем короче, тем лучше… — нетерпеливо кивнул Руйга.
— Быть может, мне позволят сесть? — спросил Илмар, но поскольку ему не ответили, он раздраженно пододвинул к себе стул и сел. Цауна повернулся к нему спиной и уставился в окно. Савелис с интересом исследовал носки своих нечищеных ботинок. Один Руйга не отворачивался и смотрел в упор на Илмара, полуприсев на край стола. Но его острый, ненавидящий взгляд больше не раздражал Илмара и не приводил в смущение.
— Позавчера осудили Роберта Вийупа, — начал он. — Он был моим лучшим другом и самым умным, самым способным из нас. Потому что первый на деле доказал, что может не только давать обещания и принимать на себя обязательства, но и выполнять обещанное. Дали клятву Ганнибала пятеро, но только один исполнил свой обет. Другие предпочли скулить и задирать нос, охотиться за тенями и копаться во взаимных обидах. У Роберта Вийупа были дела, вы же довольствуетесь словами. Вийупом руководила железная логика, устремленность к цели, а вами движет больное воображение и фантазия. Он был мужчина, вы же так и остались подростками. И если бы я не знал, что вы все же кое-чего стоите, что вас по-настоящему и глубоко тревожат существующие порядки, что вы испытываете чувство протеста против несправедливости, то мне вообще было бы стыдно даже разговаривать с вами, усатые мальчуганы.
Савелис с любопытством глянул на Илмара, а сдержанное покашливание Цауны говорило о том, что он слушает со вниманием.
Илмар продолжал:
— Вчера Анна Вийуп была у Роберта на свидании. Она спрашивала у брата, что он знает о своем провале и что думает о моей роли в этом деле. Нет смысла пересказывать вам его слова, — это сделает Анна, когда немного оправится от переживаний. Но несомненно одно: Анна, накануне ненавидевшая и презиравшая меня больше, чем вы трое вместе взятые, теперь мне верит и помогает идти по следу настоящего предателя. Я поставил своей целью найти его и отплатить за Вийупа. От вас я хочу только одного — чтобы вы отделались от страха перед привидениями, которым вы больны. Я не рассчитываю на вашу помощь, да и, честно говоря, даже побаиваюсь ее, потому что своими неуклюжими услугами вы скорей навредите, чем поможете. Главное — не мешайте мне. Но вовсе избавить вас от участия в этом деле я тоже не могу. Вчера мы с Анной перебрали все вещи Вийупа и нашли кое-какие мелкие зацепки, которые, возможно, наведут на правильный след, но могут и ввести в заблуждение. Мне надо кое о чем вас расспросить, хотя не знаю, станете ли вы отвечать до того, как Анна развеет ваши подозрения. Но, увы, время не терпит, дорог каждый день, и потому мне ничего другого не осталось, как побеспокоить вас преждевременно.
Он достал написанную им бумагу и протянул Руйге.
— На, прочти вслух и после этого скажете, согласны ли иметь со мной дело в дальнейшем.
Руйга сперва небрежно взглянул на бумагу, однако его безразличие исчезло, когда он ознакомился с содержанием. Он подозвал Савелиса с Цауной, и, сдвинув головы вместе, они прочитали странный документ. Прочитали и опешили. Как-то пристыженно покосились на Илмара.
Это было не что иное как беспощадное самообвинение Илмара Крисона в его злоумыслии против царской особы. По форме это было письмо другу детства, которого он посвящал в свои планы и сообщал, что тайно привез из Бельгии оружие.
— Что сие послание означает и кому оно адресовано? — спросил Руйга.
— Тому, кто больше всех во мне сомневается и хотел бы иметь в своих руках надежное средство защиты от меня. Если это письмо передать в соответствующее место, то со мной будет покончено, а податель письма еще получит положенное вознаграждение.
— Но оно без подписи и даты.
— Я подпишу его, когда договоримся о сроке, который назначите мне для приведения плана в исполнение. Если подписать сегодняшним днем, то получатель письма не сможет передать его в жандармерию через несколько недель, так как в нем увидят соучастника преступления и вместо вознаграждения он получит каторгу. Поэтому надо поставить другую дату, до наступления которой я постараюсь выполнить свой замысел. А если не выполню или сподличаю, то на следующий день вы сможете передать письмо в охранку и мне уже не спастись. Вы не только отплатили бы мне, но и оказали бы Российской империи ценную услугу. Вам понятно, что свою судьбу я отдаю в ваши руки?
— Сколько тебе надо времени? — спросил Руйга.
— Месяц. Возможно, управлюсь скорее, это на всякий случай.
— Хорошо. Тогда заканчивай письмо и адресуй мне, — сказал Руйга.
Илмар подписал и проставил даты. Руйга спрятал письмо в какую-то книгу.
— Я его переправлю в более надежное место. В тот день, когда твои слова подтвердятся, оно будет тебе возвращено. Но до того — нашего кружка больше не существует. Ты исключен, и все мы живем каждый своей жизнью. Ты даже при желании не сможешь причинить нам вреда.
— Понимаю. А теперь начнем, и для начала вы должны мне ответить на некоторые вопросы. Знаете ли вы человека с инициалами И. З.? Похоже, это женщина по имени Ирена…
Нет, среди их знакомых таких не было.
— Возможно, вам что-нибудь известно о связи Вийупа, дружбе или просто знакомстве с какой-то Иреной?
Им ничего не было известно об интимной жизни Вийупа.
— Быть может, вам знаком этот почерк? — Илмар показал стихотворение Лермонтова в альбоме. Нет, и в этом они тоже не могли помочь. Под конец он показал им портрет, и тоже безрезультатно. Они так же, как Анна Вийуп, ничего не знали.
— Еще потом подумайте, поройтесь в памяти — может, кого и вспомните. Как видите, известно мне весьма мало, да и эта малость может оказаться бесполезной, но с чего-то начинать надо.
Десять минут давно прошли, но никто не собирался напоминать об этом Илмару. Наконец он сам спохватился и, поняв, что тут ему больше ожидать нечего, дал Руйге свой адрес и встал, чтобы уйти. Старые друзья неловко и деревянно подавали ему руку, словно боялись совершить глупость. Он видел, что полностью они ему не доверяют. Но теперь они, по крайней мере, хоть засомневались в обоснованности своих подозрений, а это само по себе было большим достижением.
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Следующий день был воскресенье. Если бы Илмар вдруг забыл, чем он в тот день собирался заняться, ему об этом напомнили бы два пестрых попугая и мартышка, суматошно резвившиеся в клетках. На судне они доставляли хозяину немало веселых минут, лопотанье попугаев и проделки мартышки скрашивали тоскливое одиночество Илмара во время многомесячных плаваний. А сейчас… Разве мог Илмар устраивать зоопарк в сданном ему на время жилище? С попугаями еще куда ни шло, они сидели в своих клетках и не трогали вещи. Но обезьянка — этот веселый сорванец, эта живая пародия на человека! На судне зверек привык привольно бегать по палубе, лазать по такелажу и дурачиться с матросами. Здесь обезьянку пришлось посадить в ящик и заботиться о чистоте, потому что у хозяйки квартиры был тонкий и избалованный нюх. Из комнатных животных она признавала только кошек.


Одного попугая и обезьянку Илмар решил подарить Анде, а вторую птицу отвезти в деревню. Сегодня он, таким образом, имел возможность большую часть бремени переложить на чужие плечи, так как Анда ведь приглашала его на дачу. В том, что попугая там ждет хорошее житье, он не сомневался, но как воспримут Балтыни второе экзотическое существо, он эгоистично старался не думать. Если не примут — отдаст какому-нибудь шарманщику или подарит зоологическому саду, но отделаться от мартышки необходимо, как бы там ни было.
Неизвестно еще, что сказала бы Анда, знай она настоящую причину столь раннего визита Илмара в то воскресенье. Полагая, что эта поспешность вызвана страстным желанием молодого человека поскорей увидеть свою возлюбленную, она почувствовала себя польщенной, когда служанка сообщила еще нежащейся в постели Анде о прибытии гостя.
«Какой нетерпеливый… — мысленно улыбнулась она. — С первым поездом прикатил».
Но пока она собиралась-одевалась, нетерпеливый весьма терпеливо ожидал ее на веранде дачи. О, и какой забавный сюрприз! На приветствие Анды ответило двухголосое «лабриит»[1], хотя перед собой она видела только одного визитера. Голос второго доносился из-под стола. Разумеется, крайне мило со стороны Илмара подарить ей птицу, но вот обезьяна… хм… как на это посмотрит мама. Они, вроде бы, довольно озорные, эти заморские зверушки, у нас такая квартира в городе, много хрупких вещиц… спасибо, Илмар, очень приятно!
Да, уж так приятно, что дальше некуда. У старого Балтыня вытянулось лицо, и он недоуменно что-то проворчал, когда увидел Илмаровы дары. Алберт с ухмылкой наблюдал замешательство мамаши, поскольку она, как большинство добропорядочных хозяек, признавала только кошек, Илмар же считал, что наконец избавился от своего чертенка. Подарок он и есть подарок, за него принято благодарить, велика ли беда, если из-за него в доме будет чуточку меньше спокойствия! В особенности, если покоя лишаются другие.
Илмар провел на взморье весь день. Анда была с ним очень мила, старому Балтыню слегка нездоровилось и вскоре он исчез в своей комнате, Алберт же, став студентом политехнического, заметно утратил интерес к водной стихии. Очевидно, потому, что любить с одинаковой страстью одновременно две жидкости нельзя — пиво было вкусным, море — опасным и соленым. На первое папаша денег не жалел, ко второму относился отрицательно. Что делает послушный сын? Он носит корпорантскую шапочку, нагуливает жирок и румянец и фехтует на рапирах. Иногда затеет скандал на улице, но дома ведет себя тихо и соблюдает порядок.
В этом доме вообще любили тишину и порядок. Все должно было идти как по маслу, точным, выверенным ходом. Хорошо ели и хорошо спали, иногда смеялись, а иногда бывали серьезны — всегда вовремя, всегда к месту. Папаша иной раз ущипнет служанку, и мамаша сделает вид, что ничего не заметила, потому что он слыл добропорядочным мужем. Если же это делал Алберт, то это вселяло уверенность, что сын защищен от опасных и преждевременных приключений: служанка — не дама. Умный хозяин заботится о безопасности и ставит на дом громоотвод.
Илмар знал эту семью несколько лет и хотя его внимание было всегда обращено на Анду, он видел и слышал остальных тоже. И не всегда это бывало приятно. Например, когда они произносили слово «партия», Илмар понимал, что он — «не партия», а скорее неотвратимое зло, на которое иной раз вынуждены обрекать себя умудренные жизнью люди, дабы не случилось нечто худшее. Чувствовал он себя тут не бог весть как хорошо, но терпел, потому что у Анды была ласковая улыбка, нежность, к тому же она была девушка «кровь с молоком». И наверно, она его любила, хотя иной раз побалует, другой — помучит, в зависимости от настроения и обстоятельств. Иногда бывала ревнива, а в другой раз желала вызвать ревность в нем. И всегда все происходило так, как хотела она. Она была маленьким, прелестным тираном этого дома, — кто желал тут быть принятым, тому надлежало отдаться ее власти.
Быть может, Илмар ко всему этому привык бы, и Балтыни тоже постепенно с ним свыклись, ограничься противоречия лишь внешними проявлениями, общественным положением, образом жизни. Основной контраст скрывался гораздо глубже. Илмар и они были как бы два разных морских течения — теплый бурный Гольфстрим и холодное Лабрадорское. Сближаясь, они, естественно, не перемешивались, а расходились, каждое своим путем. В семействе Балтыней любили порядок, умеренность и рассудительность во всем, а Илмар был азартен. Он не уклонялся от риска, вел игру ва-банк и не боялся опасностей. Они же были расчетливы и умны, с небольшими, но надежными и исполнимыми запросами по части счастья. Пьянящая радость бури и опасности оставались за пределами их понимания, они предпочитали ехать на смирных лошадках и сидеть на мягких подушках. Никогда они не вспыхивали яростью и не пытались прошибить лбом стену, но потому и был им чужд восторг молниеносной победы и приносимое ею удовлетворение. Единственное, ради чего они могли пожертвовать приличиями, — все ради того же вожделенного покоя. Высказать в глаза неприятную правду — причинить ущерб деловым отношениям. Лучше они возьмут ненужную им обезьянку (чтобы потом отдать тому же шарманщику и сказать, будто животное простудилось и околело), чем станут объяснять дарителю, что для мартышки нет места в их доме. Возможно, в этом состояла их большая слабость, а возможно и сила. Они пожалели Илмара, но он им не завидовал.
Что могло из этого получиться?
Вечером Илмар возвращался обратно в город. Он думал, что день прошел хорошо. Но все-таки он немного нервничал и был недоволен тем, что поезд на три минуты запоздал. Он стыдился плохо думать об Анде, но был бессилен отрицать, что ее расположение к нему уже не так его умиляло, как раньше. Кое-что ему даже не нравилось. Но, по-видимому, все это шло от внутреннего напряжения и тревожных мыслей, целый день не выходивших у него из головы. Он болтал и балагурил с Андой, но думал о Вийупе и о неизвестном. В четверг ему снова предстоит поездка на дачу к Балтыням, тогда он привезет остальные подарки — кораллы и гребни. А за это время он постарается съездить домой.
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Это были два мира. Один остался позади, в большом городе: шум, суета и соблазны; в быстром ритме там все мчалось в завтра, вчерашнего сегодня уже не увидишь: то, о чем думали сегодня, завтра смоет волна новых впечатлений и интересов; много там происходило больших событий, но о них быстро забывали, потому что давно никто ничему не удивлялся, и всякое новое стремилось опередить и оттеснить предыдущее, и люди там не привыкли оглядываться назад. Другим миром был тот, что перед Илмаром открылся теплым июньским утром, когда он, покинув борт каботажного суденышка, шел от морского берега к отчему дому. Ничто здесь не изменилось. Те же липы и березы шелестели листвой над старыми крестьянскими домами, у обочин лежали те же серые валуны, и река с едва слышным урчанием катила в море спокойные воды. Пастухи пасли скотину, запоздалый сеятель бросал зерна во влажную землю, и на кустиках черники висели светло-зеленые бубенцы ягод. Обитатели того, дальнего мира могли жить своей жизнью, лететь сломя голову и ликовать, грызться за лучшее место под солнцем и впадать в отчаяние, когда у них это место отнимали, — человек от земли не слышал их суматошной возни, а если даже и слышал, то только поворачивал неспешно голову в ту сторону, откуда доносился шум, так, как бывало, смотрел на журавлиный клин, скользящий по небосводу, или прислушивался к дальним раскатам грома. «Журавли…» — промолвит он, если это была стая журавлей. «Гром…» — если это был гром. И степенно гнал дальше свою борозду, сеял, острил косу. Так это длилось сотни и тысячи лет. Сменялись поколения, воевали народы, создавались и погибали государства, а он, земледелец, оставался на своем месте, пахал, сеял и убирал урожай, жил неспешно, в свое время любил и в свое ненавидел, и неспешно умирал, когда наставал его час. Он не знал и не желал знать, за что один царек терпеть не может другого, но он понимал птичьи тревоги и значение кроваво-красного заката: ветер подует с севера и жди снежную завируху… Радужно-дымчатое кольцо вокруг луны, цвирканье насекомого, движение воды и вскрик иволги подавали одному, ему понятную весть, и он знал, когда настанут заморозки, когда свалить дерево и когда забить скотину. Он жил в единении с природой, внутри него было спокойствие природы и ее страстность, и потому он вечен, так же, как все в том мире, куда сейчас возвратился Илмар Крисон.
Довелось ему побывать за морями дальними и предстояло еще далеко идти, но когда он глядел теперь с лесной опушки на черные крыши своего хутора и вслушивался в тихие вскрики колодезного ворота, то понимал, что многое когда-нибудь еще исчезнет из его памяти — острова под пальмами, чужие города, — но только эти места он не забудет никогда. Потому что в любом другом краю он будет прохожий, чужак и только тут — свой, у себя дома, когда бы ни пришел. Затем у него возникло чувство, будто все, что бы он ни делал в других местах, или все, что ему предстояло делать в будущем, — лишнее, никчемная игра. И он себя спрашивал: для чего этим заниматься? Кому это нужно? Что будет потеряно, если я не уйду отсюда, останусь навсегда? В этом доме достаточно места и для тебя, и для детей твоих, вы будете вместе жить и делить радость и горе, какие случаются у человека для того, чтобы через них он мог ощутить суть своего бытия… Пускай скитаются те, у кого нет своего гнезда, — у тебя-то оно есть, Илмар Крисон. Воротясь с чужбины, — разве не можешь ты поставить свой посох в угол? А тут хорошо. Нет здесь никаких угроз и никаких тайн, над которыми надо размышлять ночи напролет. Все бури пронеслись поверх толстых соломенных крыш, поваленный забор не будил мыслей о мести, и субботним вечером, когда после баньки ты надевал чистую рубаху, все нечистое оказывалось вымыто и из помыслов твоих тоже. Илмар, Илмар, зачем тебе возвращаться обратно с ненавистью в сердце, с жестоким умыслом — око за око, зуб за зуб?.. Быть может, ты никого и не выследишь, а выслеживая, сам попадешь в западню и погибнешь так же, как погибли твой отец и Роберт Вийуп.
Илмар ночевал вместе с младшим братом в той же комнате, где спал в детстве. И должен был рассказывать о том, что повидал в дальних краях. Странно, думалось ему, как это их могут интересовать подобные, ничего не значащие пустяки? Рассказ брата о здешних делах, о том, как объезжали молодого жеребчика и как прошлой осенью на Мартынов день ходили в ряженых, был куда интересней.
Теперь хозяйствовала и правила семейством мать. Сестра показывала пестрые половики, сотканные за зиму, предназначавшееся Илмару тканое одеяло в зеленую полоску. По утрам на кухне гудел большой сепаратор. По вечерам низовой луг дымился туманом, доходившим до подножья бугра, где начинался сад, — выше не шел. Тогда долина напоминала озеро, — белесое и спокойное в свете луны. В загоне фыркали лошади, мимо окна вдруг прогудит летящий жук. С восходом солнца пастух гонит скотину на поляну. Дни теплые, воздух по ночам благоухал, вверх по речной долине тянуло легким морским ветерком. А две темно-зеленые полосы на росной траве указывали путь, которым соседский парень ходил в поселок к зазнобе. Осенью быть свадьбе… А на другой год крестинам. Будут расти новые пахари и ткачихи, солдаты и матери, в роще на погосте появятся новые могилы. И ничего не изменится, покуда не погаснет солнце. Илмар, Илмар, сколь малó то, что стало твоим уделом, по сравнению с тем, что происходит здесь! Почему же ты должен возвращаться?
Так прожил он два дня. Потом брат запряг лошадь и отвез его к морю, где он должен был дождаться парохода.
— Ты ведь до осени еще приедешь? — спросила мать, когда прощались.
— Думаю, да. Возможно, через месяц, Тогда уж поживу у вас подольше.
Каждого он одарил подарком, и каждый чем-то отдарил его на прощанье. Объемистый чемодан на обратном пути легче не стал. Разве мог знать Илмар, откуда взялась эта щемящая тревога на душе, когда подвода свернула в лес и ельник скрыл поля Крисонов? И почему он долго не уходил с палубы маленького пароходика, глядя на берег, устье реки и вершины сосен за дюнами?
Все это он видел в последний раз.
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Вернувшись в Ригу, Илмар стал обдумывать, как отыскать таинственную подругу Вийупа. Знай он ее фамилию, все было бы куда как просто — сходить в городской адресный стол и сделать запрос. Но ему была известна лишь первая буква, так что этот путь пока начисто отпадал. Как расшифровать, как выманить у большого города имя этой женщины?
Были еще два пути, которые, возможно, приблизили бы его к тайне. Илмар мог напечатать в рижских газетах провоцирующее объявление. Например:
«Ирена З.
Срочно требуется вручить вам подарок — память о дорогом друге. Адрес утерян. Пришлите на оферт и т. д.»
Возможно, она отозвалась бы, в особенности, если совесть ее чиста и не надо бояться напоминаний о дорогих друзьях. А если наоборот? Разве она сразу не почувствует подвох и не приготовится к борьбе? Нет, этот способ можно применить лишь в последнюю очередь, когда ничего другого не останется, — дичь не должна почуять, что ее ищут.
У Илмара оставался еще один путь: сходить к фотографу, изготовившему портрет Ирены, и выведать фамилию заказчицы. Если удастся, то пойти в адресный стол и выяснить все остальное. И если эта особа в конце концов будет разыскана, то самое правильное — не сразу завести знакомство и тем самым выдать себя, а последить за ней некоторое время и увидеть то, что скрыто от явного наблюдателя.
Но ход с фотографом не так-то прост. Необходимо придумать правдоподобный повод, якобы заставивший Илмара придти к нему, в противном случае у этого человека может возникнуть подозрение и он откажется помочь. Повод Илмар придумал, и на следующий день явился к открытию ателье. С самим именитым мастером поговорить не посчастливилось. В небольшой приемной молоденькая служащая сразу поинтересовалась, что желает ранний посетитель.
— Вы увеличиваете портреты? — спросил Илмар.
— Да, сударь. До любого формата.
— Как скоро вы сможете исполнить такой заказ?
— Приблизительно за неделю.
— А в особых случаях, если требуется срочно?
— А когда бы вы хотели?
— Самое позднее через два дня. Понимаете ли, барышня, я моряк, и через два дня мое судно уходит в плаванье, а я хотел бы сделать одному человеку небольшой подарок — увеличенный портрет. За быстроту я согласен приплатить.
— Присядьте, пожалуйста, — любезно предложила девушка. — Мне надо переговорить с мастером.
Она удалилась в соседнее помещение. Илмар сел и стал перелистывать фотоальбомы. Через несколько минут служащая вернулась в контору.
— К сожалению, не получается, — сказала она. — Мы не могли бы позднее сами переслать портрет по адресу тому лицу, кому вы желаете сделать подарок?
— Задача довольно сложная… — с озабоченным видом Илмар стал размышлять над ее предложением. — Я не знаю точного адреса. Я собирался вручить при встрече. — Он снова задумался. — Однако раз нельзя иначе… но ведь я вас очень обременю.
— Что вы, нисколько! Такие случаи у нас не редкость.
— Хорошо, барышня. Разумеется, я оплачу все расходы. А рамки для фотографий вы тоже делаете?
— Сами — нет, не делаем. Но мы можем заказать. Вам надо только выбрать багет.
Илмар достал портрет Ирены З. и вручил служащей.
— Полдюжины я хотел бы заказать такого же размера. Я расплачусь сразу, а потом мне перешлют. Так ведь можно?
— Если только сохранился негатив. — Она посмотрела на дату, проставленную на штампе фирмы, и поспешила добавить: — Снимок прошлогодний. Я думаю, найдется. Одну минуточку, я посмотрю в фотоархиве.
«Все идет как по нотам…» — подумалось Илмару, пока он наблюдал, как служащая ищет в альбомах схожее с портретом лицо. Еще немного терпения, и фамилия Ирены станет ему известна.
Да, номер негатива она разыскала. Но когда раскрыла книгу регистрации, то выяснилось, что портрет заказал и оплатил некий господин К. Черепов. И это было все, что удалось разузнать. Дабы отступить с честью, Илмар тем не менее заказал увеличенный портрет Ирены, изящную раму для него и поручил выдать господину, который явится через неделю. Илмар расплатился, получил квитанцию и быстро ушел, потому что ему казалось, что даже равнодушная служащая в конторе должна была заметить, как он разочарован. Весь день он слонялся по улицам, сидел в парках и смотрел на прохожих, несколько часов проторчал на вокзале, а вечером сидел в кафе и поверх газеты разглядывал публику. Тысячи лиц в тот день прошли мимо него, на следующий день тысячи других, некоторые он видел по второму и третьему разу, но того, единственного, среди них не было. Быть может, не стоило ждать — она могла находиться в другом городе, в Берлине, Москве, Париже, — а может, ему просто не везло, и разыскиваемая шла где-то рядом своим путем-дорогой, неведомая, не предчувствуемая. Можно проходить вот так всю свою жизнь, не встретив кого надо.
«А что если и впрямь дать объявление в газете?»
Эта мысль вновь пришла ему в голову в день рождения Анды, праздник в семействе Балтыней. Илмар запаковал подарки, купил цветы и поехал на взморье.
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Посреди стола стоял торт. Горела двадцать одна свеча — ровно столько, сколько лет было Анде. В вазах благоухало множество цветов, но еще сильней благоухали многочисленные яства. Сытный дух мясного жаркого смешивался с пряными ароматами кардамона и перца, через открытые окна в комнаты плыл соленый морской воздух. Поначалу за столом разговаривали мало, а больше ели. Позднее больше говорили, но меньше ели. От выпитого вина на всех снизошло благодушие. Алберт Балтынь научился смешивать замечательный коктейль, и поскольку эту бурду сегодня впервые выставили на суд общества, то было единодушно решено присвоить ей имя виновницы торжества. Коктейль а ля Анда был одним из лучших подарков ко дню рождения, хотя самой Анде от него радости было меньше, нежели ее гостям, — в те времена считалось неприличным для молодых девушек употреблять крепкие напитки.
Гостей было не много, только ближайшие родственники, кое-кто из Андиных подруг, несколько товарищей Алберта и Илмар. За столом он сидел между теткой Анды — дородной добродушной дамой, чрезвычайно интересовавшейся канарейками, и маленькой, тихой госпожой Жигур (ее муж был директором Балтыневой лесопилки) — общество чрезвычайно интересное. Две трети гостей Илмар видел сегодня впервые. Алберт представил Илмара как своего друга. Любопытным дамам постарше госпожа Балтынь поясняла, что Илмар их дальний родственник, и он, услышав подобное разъяснение, решил, что это хорошо. Какой смысл выкладывать посторонним людям суть его взаимоотношений с этим семейством? А когда за столом ему досталось место, столь удаленное от Анды, и пришлось довольствоваться ее редкой, мимолетной улыбкой, он старался убедить себя, что и это тоже хорошо, потому что теперь он был огражден от излишнего внимания и многих любопытных взглядов. Для Анды так тоже было лучше. Друг друга они понимали без слов, это был настоящий язык влюбленных. Любил ли он Анду? Да. А любила ли его Анда? По-видимому, да.
Застольем и завершилась официальная часть торжества. Произнесены речи, провозглашены тосты во здравие, любящий отец облобызал свое дорогое чадо, и по щекам матери скатились две счастливые слезы. Можно было переходить к следующей части. Гости старшего поколения на веранде задымили сигарами, а те, кому радость доставляли танцы, собрались в самой большой комнате дачи, и Алберт Балтынь завел граммофон. Первый танец — это был вальс — Анда танцевала с приятелем Алберта, студентом. Илмар пригласил миниатюрную госпожу Жигур. И это было хорошо. Следующий танец Анда танцевала с двоюродным братом, а приглашение Илмара доставило удовольствие дородной тетушке Анды, чем и снискал он славу благовоспитанного молодого человека. И это тоже было хорошо. А затем он счел, что настало время проявить внимание к Анде, но из этого ничего не получилось, потому что в точности такой же замысел вынашивал Алберт Балтынь, — когда Илмар встал, чтобы направиться к Анде, брат уже выводил ее на середину комнаты. Илмар видел, что Анда тихо говорит ему о чем-то, тот улыбается, кивает, как бы подбадривая ее, и начинает танцевать.
«Анда изумительна…» — подумал Илмар и поклонился девушке, сидевшей к нему ближе других. Потом во время танца он увидел, что это та самая стройная брюнетка, пролившая себе на платье соус. Танцевала она неуверенно и всякий раз, допустив ошибку, густо краснела и шептала, несчастная:
— Извините меня. Со мной трудно станцеваться.
Трижды она наступала Илмару на ногу, и столько же раз наступал на ее туфли он, но никто этого не заметил. Когда танец кончился, Илмар отвел ее обратно в уголок и, произнеся несколько слов благодарности, вышел в сад. Среди цветущих кустов стояла выкрашенная в зеленый цвет скамья. Илмар сел и закурил папиросу.
«Анда изумительная девушка. Чудесный сегодня вечер».
На веранде слышались голоса пожилых господ. В домике за дачей, где находилась кухня, мыли посуду. Откуда-то потянуло ароматом кофе, звякали чашечки и ложки. За дюной тихо плескалось море. В самом деле, чудесный вечер.
Илмар закурил еще одну папиросу и, когда она была докурена, достал третью. Через полчаса поезд на Ригу. Часом позже следующий. Он не знал, который предпочесть. От мысли, что перед отъездом придется прощаться с гостями и отнекиваться в ответ на их уговоры побыть еще, ему стало тоскливо. Он решил дождаться, покуда кто-нибудь другой не надумает отчалить и тогда заодно… Портсигар был пуст, но Илмару хотелось курить еще. Странно, что ему сегодня так нравился горький дым. На душе было спокойно, но временами без всякого повода хотелось рассмеяться. Он себе этого не позволял, потому что знал — смех будет резким, нервным, и если даст себе волю, то наделает глупостей. И сидеть одиноко в саду, когда другие танцевали и весело болтали в доме, тоже была глупо. Поэтому он поднялся, стряхнул пепел с одежды и воротился на дачу. Никто не заметил его отсутствия.
За это время там посовещались и решили отправиться в парк курзала, где сегодня должен был состояться первый концерт сезона. Предложение разумное, поскольку было еще не поздно и после концерта останется достаточно времени для кофе и нескольких танцев.
Гости разделились на группки и отправились в курзал. Илмар хотел прихватить шляпу и трость, но поскольку другие этого не сделали, то и он не стал. Позднее, правда, пожалел. Анда пошла с первой группой, самой веселой и шумной. За ними следом шел Илмар с Андиной теткой и четой Жигуров, другие не пошли. У Илмара вдруг мелькнула неприятная мысль: происходит что-то не то. С того момента, как он поздоровался, он ни разу не смог перекинуться словечком с Андой. Суетливо поверхностная любезность Алберта и угодливая предупредительность его друзей по отношению к Анде будили в Илмаре смутные подозрения. Он толком не понимал — чего ради он тут находится. Анде было хорошо и без него; если бы он не приехал, никто не заметил бы этого. Чудесный вечер…
Они получили места в четвертом ряду. Госпожа Жигур напустила на себя таинственность и углубилась в чтение программы. Андина тетка, к счастью, встретила подругу и не приставала со своими канарейками к Илмару. Он старался ничем не беспокоить соседок и был счастлив, что они тоже оставили его в покое. Анда с компанией расположилась во втором ряду. Один раз она оглянулась и поискала глазами Илмара, он слегка улыбнулся ей. Видя, что он так спокоен, успокоилась и она и до окончания концерта не вспоминала о нем. И это был последний спокойный этап в их отношениях, но об этом они еще не знали.
Пока оркестр размещался на эстраде, некая молодая женщина искала свое место в зале. Она села впереди Илмара и немного левее, в третьем ряду, так, что Илмару был хорошо виден ее профиль. Быть может, он ее и не заметил бы, сиди она на своем стуле с самого начала. Но войдя в зал, когда все уже сидели и последние негромкие покашливания предшествовали наступлению полной тишины, она не могла остаться незамеченной и, подобно многим, сидевшим поблизости, Илмар тоже посмотрел на нее.
Не будь госпожа Жигур так глубоко погружена в себя и не болтай тетка Анды с приятельницей, они наверняка заметили бы, как изменился в лице Илмар. Это было как сильный порыв ветра, что, налетев, взбаламутит спокойную поверхность воды, подернет зыбью, вдохнет в нее жизнь. Она! Таинственная Ирена, чей портрет Илмар отдал увеличить, пришла сюда в тот момент, когда он даже не помышлял об этом.
Публика долгими рукоплесканиями приветствовала дирижера, затем слушала опус за опусом и аплодировала, когда оркестр умолкал, но Илмар не слышал музыки. Он наблюдал и думал, и чем ближе было окончание концерта, тем беспокойнее он становился. Каким образом теперь отделаться от своей компании и подойти к незнакомке? Здесь, в концерте это невозможно, а после придется идти на дачу пить кофе. Написать записку и послать Ирене с капельдинером? Нет, нет, этот путь ненадежен, кто знает, как она себя поведет.
«Я должен поговорить с ней сам. След найден, потерять его ни в коем случае нельзя…»
Публика поднялась, аплодируя, стало быть, концерт окончен. Илмар еще не составил никакого плана. Он тоже встал и, не упуская незнакомку из виду, продвигался к краю ряда. Опустились вечерние сумерки. Выйдя из рядов, Ирена смешалась с публикой и направилась к воротам парка.
Илмар быстро сказал тетке Анды:
— Не откажите в любезности принести всем остальным мои извинения. Схожу куплю папирос. Я скоро вернусь…
Это никак не могло послужить достойным поводом для такой спешки, — приходилось расталкивать пешеходов, наступать на ноги посторонним людям, но Илмара сейчас нимало не заботило, как Балтыням будет угодно истолковать его поспешность. Он благодарил природу за то, что она наградила его рослой фигурой и зорким глазом, — в толпе он вскоре обнаружил ту, кого искал, и мог теперь за ней следовать умеренным шагом.
Выйдя на улицу, гости Балтыней собрались вместе и пошли к даче. Анда тотчас обнаружила отсутствие Илмара. Полюбопытствовала у тетки. Та была не в состоянии дать точный ответ, поскольку давеча не вслушалась в слова Илмара. Анда нахмурила брови. Обиделся? Но по-другому тоже нельзя, это он должен был понять.
Странное дело: когда Илмар сидел на другом конце стола и потом танцевал с кем доводилось, Анда, можно сказать, не замечала его присутствия. Теперь, когда его не было и никто его даже не хватился, она почувствовала, что чего-то не хватает, и то и дело поглядывала в ожидании на дверь. Но прошло немало времени, а его все не было, и за кофе сели без него. После кофе Анда попросила брата поискать Илмара. Алберт пошел с неохотой.
4
Выйдя из парка курзала, незнакомка остановилась и несколько мгновений, постояла, очевидно, обдумывая, куда ей теперь пойти. Она решила свернуть налево и медленно двинулась через дюну к морю. Илмар следовал за ней шагах в двадцати, примеряясь к ее темпу и сохраняя постоянную дистанцию, так как они были не единственными, кто направился к пляжу, и по этой причине нельзя было пока приблизиться к Ирене и заговорить.
На пляже она опять остановилась и некоторое время всматривалась в побережье. Купальный сезон по-настоящему не начался, поэтому публики было еще не столько, сколько ее выманил бы сюда такой теплый, спокойный вечер неделей позже. По правую сторону от выхода на пляж берег был пустынным. Ирена дошла до последней скамьи и села. Возможно, она ждала кого-нибудь?
Илмар с удовлетворением отметил про себя, что все гуляющие направляются в противоположную сторону, а те, что берегом шли мимо Ирены, держались ближе к воде. Скамья находилась почти у самого подножья дюны.
Чего там рассусоливать, решил он и направился к ней. Заслышав шаги, женщина вопросительно посмотрела на него и, очевидно, предположив, что он просто хочет присесть отдохнуть, отодвинулась ближе к краю скамьи.
— Простите меня за нескромность, — обратился к ней Илмар, не дойдя нескольких шагов. — Я для вас совершенно посторонний человек, и потому вас, возможно, удивит мое поведение. Мне необходимо с вами поговорить. Вы позволите мне продолжать?
— Я отнюдь не скучаю… — холодно ответила она. — Если вы полагаете, что…
— Извините, что перебиваю, — поторопился Илмар — я тоже заговорил не от скуки и не в поисках приключений. Ради этого я никогда не осмелился бы беспокоить незнакомую даму, которая, судя по всему, желает побыть в одиночестве. Но у меня серьезное дело, которое наверняка вызовет у вас интерес. Прошу лишь минуту вашего внимания, после чего тотчас уйду.
— Говорите.
— Дело касается человека, который был моим лучшим другом. Вы с ним знакомы — если только я не ошибся, приняв вас за вашего двойника. Простите мое любопытство: ваше имя Ирена?
— Да. Откуда вам это известно?
— Сейчас поймете. У меня был друг, который был с вами знаком. Его больше нет. Неделю тому назад он по недоразумению погиб. Быть может, так и должно было произойти, возможно и нет — сейчас не будем об этом говорить. Но перед смертью он хотел сделать небольшой подарок одной женщине — вещицу, которая была ему очень дорога как память о любви. Сам он уже не мог этого сделать, поэтому попросил свою сестру позаботиться, чтобы эта вещь попала в ваши руки. Если бы я мог предвидеть нашу встречу сегодня, то уже сейчас последняя воля моего друга была бы исполнена. Я говорю о Роберте Вийупе. Вы ведь знакомы?
Ирена внимательно слушала Илмара. Теперь она робко посмотрела на него, и что-то болезненно смиренное промелькнуло в ее взгляде.
— Я знакома… — еле внятно прошептала она и направила грустный взгляд на море. — Но откуда вы знаете, что Вийуп имел в виду меня? Вы уже видели меня когда-нибудь? Возможно, он вам что-нибудь рассказывал?
— Нет, о таких вещах он не говорил. До последней минуты ни один человек — даже сестра Вийупа — не имел ни малейшего понятия о том, что у Роберта есть некое милое существо, кому он посвящает свои сокровеннейшие и прекраснейшие помыслы. (А что если их взаимоотношения не были столь близкими?) Вот и в тот раз, сообщая сестре о своем желании, он ни о чем ей не рассказал. И я, можно сказать, ничего не знаю, потому что последние три года провел за границей и поговорить с моим другом мне так и не привелось.
— И тем не менее вам удалось меня разыскать. Каким образом? — не покидало ее сомнение.
— Сравнительно просто. Вещь, которую я должен вам вручить, — ваш портрет. Он велел его увеличить и хранил у себя в комнате, но так хитро запрятал, что даже жандармы его не нашли. Теперь вы понимаете?
— Да. Это, действительно, очень мило со стороны Вийупа. Он был славный человек и… вы сами понимаете, как мне трудно сейчас говорить об этом. Я ездила за границу, когда все это произошло, и по возвращении в Ригу была убита этой вестью; до сих пор не могу придти в себя. Неужто ему действительно никто не мог помочь? Зачем было казнить такого порядочного человека? Ведь от этого никому не стало лучше.
В глазах Ирены появился влажный блеск. Она отвернулась и достала носовой платочек. Илмар сел и хранил молчание, чувствуя, что слова утешения еще больше растравят душу молодой женщины.
Наконец, немного успокоясь, она заговорила с ним сама:
— Вам не известно, как все это произошло?
— Лишь то, о чем писали газеты. Вийуп отомстил убийце своего отца и был замешан еще в каком-то деле. Именно это последнее обстоятельство и погубило его, так же… как погубит еще не одну удалую голову. Это счастье, что у Вийупа хватило мужества молчать, в противном случае на скамье подсудимых оказался бы еще не один удалец, вздумай он пойти по его стопам.
— Тогда, значит, правда, что про него говорили… что он готовился к какой-то отчаянной затее?
— Все может быть. По крайней мере, от Вийупа можно было этого ожидать. Но извините меня, я слишком долго занимаю ваше внимание. Возможно, я испортил вам весь вечер?
— Ах, что вы! Это замечательно, что я встретила друга Роберта!
Илмар назвал свое имя.
— А теперь разрешите мне задать вопрос, с которого я начал: вы желаете получить подарок Вийупа?
— И вы еще спрашиваете об этом! — с печальным укором сказала она. — О многом, что касается Роберта, мне хотелось бы от вас узнать, но сегодня я слишком взволнована. Может быть, вы мне расскажете о нем в другой раз?
— Охотно. Когда я смог бы вам вручить портрет?
— Вы ведь еще пробудете какое-то время в Риге?
— По-видимому, все лето.
— Когда вы располагаете временем?
— Всегда. Я, так сказать, на отдыхе перед последним учебным годом.
— Послезавтра вы смогли бы?
— Конечно.
Какой-то человек прошел по берегу, у самой воды. Он взглянул на них, сделал удивленную гримасу и быстро удалился. Увлеченный разговором, Илмар не обратил на него внимания? Это был Алберт Балтынь.
— Ну хорошо, тогда я буду вас ждать в восемь вечера послезавтра, — сказала Ирена. — Вот мой адрес.
Она достала из ридикюля визитную карточку. Стемнело уже настолько, что буквы было не разобрать. Илмар вложил карточку в записную книжку и встал.
— Я хочу еще немного побыть на воздухе, — сказала Ирена. Ее рукопожатие было крепким и, прощаясь, она так пристально посмотрела на Илмара, что даже в вечернем сумраке он заметил, как блестят ее глаза.
«Она красива… Великолепна… Не удивительно, что Вийуп воспылал. Но мы еще поглядим, что кроется за этим блеском… — думал Илмар, возвращаясь на дачу Балтыней. — Она была за границей. Донесение получено из-за границы. И в ее речи чувствуется какой-то иностранный акцент».
Перевалив через дюну, Илмар чиркнул спичкой и прочитал визитную карточку:

Ирена Зултнер

Артистка

Ул. Медниеку, №…


5
Старый господин Балтынь держал своего директора Жигура за пуговицу и объяснял, как наилучшим образом укрыть штабеля реек, чтобы они не намокли под дождем.
— Да-а… да-а… господин Балтынь, так мы и делаем, — соглашался с ним Жигур. — Однажды я сам же Вам это и говорил.
— Да не может быть! — удивлялся принципал. Ему казалось, что идея укрыть рейки родилась только сегодня и, разумеется, в его собственной голове. Хотелось быть мудрым, поучать других и в первую очередь этого всезнайку Жигура. Поэтому он переменил тему и заговорил о строгальном станке и отсосе для опилок, но оказалось, и про эти вещи Жигур когда-то уже рассказывал. Господин Балтынь разобиделся, нынешним вечером ему решительно не везло.
Одному ли ему? Какое там! Это был вконец невезучий вечер. Например, для юного Паэглиса, студента архитектуры, весь вечер танцевавшего с Андой. Танцевали они и тогда, когда возвратился со своей тайной прогулки Алберт Балтынь, — Паэглис рассказывал о задуманной поездке в Финляндию и старался вызвать у Анды интерес к этой экскурсии. Еще чуть-чуть и он уговорил бы ее, но тут вошел Алберт и с улыбкой остановился в дверях.
— Прошу прощения… — сказала Анда и бросила Паэглиса посреди комнаты. Он позволил себе что-нибудь неприличное? Наговорил глупостей, наступил на ногу, может, изо рта пахло табаком и вином? Ничего подобного. Просто ему не везло.
— Ты нашел его? — спросила Анда у брата — его вид вселял беспокойство.
— Да, я встретил его на пляже, — произнес он наконец. — Не знаю, как тебе это понравится, но… знать-то ты хочешь?
— Не интригуй. У меня мало времени.
— Вон как? Ну, мне все равно. — По натуре будучи немного актером, Алберт не мог обойтись без театральных эффектов и, глянув по сторонам, как бы выискивая спрятавшихся соглядатаев, продолжал: — У него на пляже свидание. Я их видел на последней скамье, правее купальных будок. Они договаривались о новом свидании на послезавтра, только я не знаю, в каком месте.
— Тебе знакома эта женщина? — голос Анды звучал приглушенно.
— Нет, впервые вижу ее. Ничего себе, хорошенькая и довольно элегантная дамочка. Ты так одеваться не умеешь.
— Наверно, уже в годах? Таким нравятся зеленые юнцы.
— Старше Илмара она не выглядит, это я заметил. Надо сказать, вкус у него совсем недурной.
— Но как же ему не совестно, — на румяном лице Анды появилось гневное выражение. — Не воображай, что у меня там личный интерес. Но не очень-то красиво — придти ко мне на день рождения и устраивать за моей спиной свидания. Хотя бы предупредил, что уходит. Наверно, еще нас оговаривает, рассказывает, что сбежал от скучной компании.
— Сегодня ты почти не замечала его.
— У нас столько гостей. Разве я могу оказать кому-то внимание?
— Раньше ты бывала к нему чрезвычайно внимательной.
— Да! Но теперь этому не бывать. Пусть только попробует приблизиться ко мне, я ему скажу такое… такое ему скажу!
— Дело твое, только не впутывай меня в свои дрязги.
— Спасибо, сумею как-нибудь справиться сама.
«Странные насекомые эти женщины, — подумал Алберт и пошел к гостям. Он нисколько не сочувствовал сестре. — Если бы мне пришлось вот так торчать весь вечер и глядеть, как девчонка развлекается с другими, я бы тоже не растерялся. Благодарю, мадмуазель, за внимание, но мы моряки — нам хорошо в любом месте. Попугая оставьте себе. Кстати, как здоровье моей макаки?»
Анда так не думала. Она пошла в свою комнату, где были сложены полученные сегодня подарки и собрала дары Илмара. Лишь один разок приложила к шее коралловое ожерелье и воткнула в волосы мексиканские гребни, посмотрелась в зеркало. Пускай все это забирает, мне не надо. К светлым волосам они к тому же не бог весть как идут. Неизвестно, какие волосы у той? Ах, мне же это безразлично! Ступайте, мой повелитель, развлекайтесь с кем вам угодно, я не стою на пути вашего счастья. И не воображайте, что я заплачу.
Эти гордые мысли так ее растрогали, что глаза повлажнели. Никакой любви не было, одна чувственность. Да кто он такой! Простой моряк с красными руками и грубым голосом. Только что мундир с блестящими пуговицами да побывал кое-где на белом свете. И немножко умеет танцевать. А Паэглис и на фортепиано играет.
Запаковав подарки Илмара, она еще немножко повертелась перед зеркалом и веселая, улыбающаяся возвратилась к гостям. Илмар уже пришел. Анда хотела пройти мимо, будто и не заметила, но он загородил ей путь и сказал:
— Ты не могла бы выйти со мной ненадолго в сад? На пару слов, если тебе некогда.
— Как все забавно получается, — посмеялась она. — Именно об этом я только что хотела просить тебя. На пару слов, поскольку у тебя времени мало.
Они вышли в сад.
— Тебе незачем было так торопиться, — начала Анда. — Ты мог и подольше поболтать.
— Поболтать? — удивился Илмар.
— Как, вы разве даже не разговаривали? Ах, да, я понимаю, в таких случаях молчание даже помогает. Глубже чувствуешь.
— Анда! О чем ты? Может, объяснишь?.. Я сегодня действительно был почти лишен возможности поговорить, но это не моя вина.
— А там, на пляже, за купальными будками — тоже не твоя? — тихо рассмеялась она. (А мы и не думали это принимать к сердцу!) — Ты ведь ходил на свидание. Ну, не отпирайся, ведь никто тебе не запрещает. Но мог бы поставить меня в известность, я за тебя хоть извинилась бы перед гостями. Да, так что же ты хотел сказать?
Он начал понимать, откуда дует ветер, и вопрос Анды теперь как бы отрезал путь к выяснению отношений. Но ее беспечная веселость удивляла Илмара. Не то чтобы она очень уж его задевала, но возникшие еще раньше сомнения усиливались: а вообще, есть ли у нее ко мне хоть какой-нибудь интерес? Если же нет, зачем что-то еще выяснять, вводить в курс опасных, ее не касающихся дел?
— Стало быть, ты знаешь? — спросил Илмар.
— Я разве не права? — рассмеялась она опять.
— Отчасти. Я действительно был на пляже и беседовал с одной молодой дамой. Тебе это разве не безразлично?
— Дорогой друг, разве тут еще могут быть сомнения?
— А если этот разговор был совсем не такой, как ты себе представляешь?..
— Я же тебе сказала, меня это не интересует.
— В таком случае, приношу извинения. Слишком много навоображал себе. Да, мне следовало понять это раньше. Тогда сегодня не надо было бы тебя затруднять и твоей славной тетушке не пришлось бы канителиться с посторонним человеком. — Он посмотрел на часы. — Через двадцать минут отходит поезд. Я еще успею.
— Илмар, тебе не кажется, что ты нас всех разочаровал? — теперь она уже не смеялась.
— Напротив: я думаю, это я в тебе разочаровался. Очевидно, у меня еще слишком мало опыта в таких делах. Я не знал, что девушки нынче целуются с мужчинами, которые им безразличны, рассуждают о свадьбе и принимают подарки от посторонних.
— Подарки эти ты можешь получить обратно. Я все уже запаковала.
Илмар в упор посмотрел на Анду, в надежде увидеть то, чего раньше никогда не видал: каким оно бывает, это красивое кукольное лицо с литографически синими глазами, если на нем вспыхнет огонь — гордость или гнев. Но там не было ничего, ни пламени, ни тления, лишь капризно скривившийся рот и чуть выше задран кончик носа. Потому он сказал:
— Подарки эти вернуть ты можешь, но я не могу вернуть твои поцелуи. И это самое печальное.
Он чувствовал себя разочарованным и спасенным. Немножко, конечно, злился тоже, но это он скрыл. Свою шляпу и трость Илмар нашел в передней, там сейчас никого не было. Тем самым у него отпала неприятная обязанность прощаться с гостями и объяснять причину своей поспешности. Когда он выходил наружу, в одной из комнат шевельнулась занавеска, но окно не отворилось, хотя за шпингалет уже взялась было тонкая белая рука, а в другой был сверток с подарками Илмара.
Если человек что-то забыл в чужом доме, он возвращается, говаривали в старину.
Если человек в чьем-то доме лишний, то ему невмоготу идти туда, — говорит гордец.
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На следующий день Илмар пошел к Анне Вийуп и попросил сходить к фотографу получить заказанный портрет и оригинал. Сам идти он не хотел, чтобы не будить подозрений, поскольку сказал, что через два дня уходит в море.
Илмар рассказал Анне о проделанном за минувшие дни. Конечно, это было не мало, но какова ценность сделанного, судить об этом можно будет лишь впоследствии, когда прояснится роль Ирены. Только бы ее не спугнуть. Хитрость за хитрость — если со стороны Ирены была хитрость.
— Если она носит маску, то надо признать, она умеет ее носить мастерски, — сказал Илмар. — Но ничего, я ее сорву.
— Если только будет, что срывать, — задумчиво проговорила Анна. — Фотографии я принесу, но хотела бы, чтобы меня по этому делу больше не дергали. Слишком уж мрачная и жестокая это затея.
— А с Робертом разве они поступили не жестоко? — напомнил Илмар.
— Да, конечно. Но мне жалко эту девушку, тут я ничего не могу с собой поделать. Я желала бы, чтоб хоть она оказалась невиновной.
— Я понимаю, Анна, ты оцениваешь женщин судя по себе. Но не все такие, как ты! С бестиями нельзя обходиться, как с людьми. Но в одном ты можешь быть уверена: ошибки я не совершу, ничего не сделаю сгоряча и невинный от меня не пострадает. Это я тебе обещаю. И больше тебе в этом участия принимать не придется.
— На следующей неделе я уезжаю домой.
— Да, скоро начнется сенокос.
— Назад возвращаться не собираюсь. В деревне я смогу делать свое дело с тем же успехом, что в Риге. У нас в округе нет ни одной приличной швеи.
— О результатах тебя известить?
— Сама не знаю. Хотелось бы про все это забыть. Какой-то кошмарный сон. Ну почему жизнь не могла быть попроще? Роберт… разве не мог он жить спокойно, как другие? Чего он добился? Так же вот и ты — многого ли ты добьешься, осуществив свой замысел?
Подавленная, она взглянула на Илмара, хотела что-то сказать, но промолчала. Он не пытался ее переубедить.
А когда на другой день Илмар пришел за фотографиями, Анна уже съезжала с квартиры и часть громоздких вещей, из тех, что не могла забрать с собой в деревню, продала. Все остальное было уже упаковано.
— Завтра еду. Билет на пароход купила.
— Жаль, Анна, теперь у меня во всем городе не будет близкого человека. Останусь один как перст.
Она слегка зарделась.
— А Савелис, Руйга? Они же остаются… — тихо проговорила она.
— К ним путь мне заказан.
Наступила пауза. Румянец на щеках Анны стал еще гуще, она отвернулась и несмело заметила:
— А тебе не лучше ли пожить лето дома? Тебе так и не удастся передохнуть после училища.
— Я достаточно отдыхаю в море.
— То свое дело ты мог бы отложить до осени. Никто никуда не денется.
— Осенью будет некогда. Но если повезет, я с этим покончу за две недели. Тогда у меня останется свободный месяц.
— Тебе видней.
Анна отдала портрет, помогла запаковать увеличенные в старые бумаги (чтобы не выглядело так, будто только что из ателье) и спросила у Илмара, кому из домашних передать от него привет.
— Тебе не помочь отвезти вещи на пристань? — спросил Илмар.
— Спасибо, нет. Я уже договорилась с возчиком.
Она выглядела немного взволнованной. Казалось, вот-вот что-то скажет, что-то важное у нее на душе, но час прошел в разговорах ни о чем и ничего такого не произошло. Наблюдая за беспокойным состоянием Анны, ее нервными движениями, рассеянной речью, Илмар подумал, не ждет ли она кого-нибудь. Но ему еще не хотелось уходить — времени оставалось много и приятно было посидеть с Анной. Она ведь тоже была из его краев, можно сказать, свой человек, землячка. От упоминания им обоим известных мелочей, событий детских лет и близких людей они сами становились как бы ближе друг другу. В этом большом городе человек в самом деле чувствует себя одиноко.
И когда слова стихали, было приятно смотреть на эту здоровую сильную женщину. Она не ослепляла красотой, но ей было присуще некое спокойное, чистое очарование, как морю — летним утром, как цветущей яблоне, как тихому еловому бору, где птицы и звери живут невидимой деятельной жизнью. Казалось, чего проще — взять ее руку в свою или прижаться щекой к ее щеке, или поцеловать этот решительный рот, а может и более того — это было бы не вожделение, но ясная, чистая радость. Близость Анны успокаивала, с нею было хорошо. И вот она сейчас уедет.
Наконец подошло время прощаться.
— Илмар… — проговорила она, когда он подал ей руку. — А тебе самому не грозит опасность, если ты это сделаешь? Ты хорошо подумал о последствиях?
— В худшем случае, если не удастся замести следы, я смогу бежать за границу, — сказал Илмар.
— Но обратно вернуться ты уже не сможешь.
— Нет, придется жить под чужим именем.
— А сможешь ли ты так жить? Каждый человек тоскует по своему дому.
— Придется смочь.
— Роберт не хотел, чтобы ты это делал. И мне тоже сдается — зря все это. Если б ты передумал и поехал домой, никто не стал бы тебя упрекать. Это не будет трусостью.
Он все еще ничего не понимал. Как, впрочем, и всегда. Но все было бы по-другому, пойми он в тот день собственную тихую радость от близости Анны и отгадай те несколько слов, которые она не сумела сказать ему.
— Я хотела бы, чтобы она оказалась невиновной и чтобы ты никогда не нашел виновного.
Это были последние слова Анны. Он улыбнулся и ушел. Закрывая за собой дверь, он видел ее последний взгляд — испуг, и тоску, и еще что-то; она стояла, прижав руки к груди. А он был не уверен в своих мыслях, да и не разобрался в них.
«Что ее пугает? Ей же нечего терять…» — так он думал. И не знал, как далеки от истины были его мысли.
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В восемь вечера Илмар позвонил в дверь квартиры Ирены. Она жила на втором этаже деревянного двухэтажного дома, стоявшего на отлете — шагах в пятнадцати от тротуара; небольшой садик перед окнами, кусты, цветочные клумбы и заросшая плющом беседка, На этой улице было много таких особняков. Тихий, солидный район — тут жили аристократы, сливки общества. Ворковали голуби, прогуливались горожане, никому не было дела до Илмара.
Дверь открыла сама Ирена. Пестрое шелковое кимоно, по локоть голые руки, светлые волосы, ниже затылка собранные в узел.
— Как славно, — сказала она. — Я ждала вас.
Она сердечно пожала Илмару руку и улыбнулась как старому доброму другу — разумеется, в этом было только проявление воспитанности. Радостное волнение быстро улеглось, на лицо Ирены легла печаль, легкое уныние. Она явно страдала.
— Я охотно носила бы траур, — сказала она, заметив смущенный взгляд Илмара, обращенный на ее пестрый туалет, — но обстоятельства не позволяют. Вы не откажетесь от чашечки кофе?
— Боюсь доставить вам лишние хлопоты, — сказал Илмар.
— Куда-нибудь торопитесь?
— Нет, вечер у меня свободен, но я думаю…
— Обо мне не беспокойтесь, — опять она улыбнулась так печально и как бы просительно, что Илмару захотелось погладить ее по голове. — Я вас очень ждала. Чем дольше вы сможете у меня побыть, тем приятней. Я так мало знаю о Роберте. Вы мне расскажете, верно? Одну секунду, господин Крисон, я только отдам распоряжение прислуге.
Она вышла в соседнее помещение. Илмар оглядел просторную комнату, куда привела его Ирена. По-видимому, это была гостиная, но без ее трафаретной обстановки. Старомодный диван, массивный стол, несколько стульев на изогнутых хрупких ножках, на стенах несколько акварелей и в углу витрина с различными сувенирами: фарфоровыми фигурками, вазами, домиками из мягкого уральского камня и несколькими поделками из ракушек. Шторы на окнах были спущены, на столе под красноватым абажуром горело электричество — люстра не была включена. Приятно, уютно и все же чуточку тревожно.
Вернувшись к Илмару, Ирена распаковала портрет и осмотрела придуманный Робертом последний подарок. В глазах ее появился влажноватый блеск.
— Как это любезно с его стороны, — прошептала она, и голос ее дрогнул. — А сейчас не будем об этом, хорошо? Потом, когда останусь одна… мне больно об этом думать.
Она вытерла глаза и, как бы прося прощения, улыбнулась Илмару — мол, таковы мы, женщины. Но она быстро оправилась и попросила Илмара что-нибудь рассказать про Вийупа. И он рассказывал. Про совместные школьные годы, про их детские похождения, про пятый год и кровавый разгул карательной экспедиции. Он не старался растрогать Ирену, какое там! — это было ни к чему, и о клятве Ганнибала он даже не заикнулся. Но в то же время дал понять, что у него с Вийупом были также и общие дела и серьезные тайные цели, о которых знали лишь они двое. Со смертью Вийупа на плечи Илмара легло исполнение важного и таинственного дела.
— Если бы Роберт не был разоблачен, он исполнил бы свой долг. Теперь довести это трудное дело до конца предстоит мне.
Прислуга внесла кофейную посуду, и Илмар умолк. Это было как нельзя лучше — замолчать в подобный момент. Теперь Ирена должна была быть заинтересована и понять, что Илмаром Крисоном стоит заняться — если она была тем, за кого Илмар ее принимал.
— Что вам предложить к кофе? — спросила Ирена. — Я полагаю, моряки предпочитают что-нибудь покрепче.
Он понимающе улыбнулся, не говоря ни да ни нет. На стол был выставлен бенедиктин.
— Продолжайте, господин Крисон… — сказала Ирена, когда прислуга ушла. — Стало быть; вы с ним были не только друзьями, но и товарищами. Как приятно поговорить с человеком, который так много знает о твоем милом, близком друге. Мы с Робертом никогда не разговаривали о таких вещах. Наверно, это все же очень опасное дело, да и знакомы мы были всего несколько месяцев. Возможно, он не доверял женщинам за их пресловутую болтливость.
— Да, он был достаточно осторожен… и тем не менее арестован. Даже сестра Вийупа ничего не знала о его планах. Возможно, только я и еще очень немногие. Но теперь они за границей… — поспешил добавить Илмар. — И покуда не возвратятся, я тоже вынужден бездействовать.
Затем, словно пожалев об излишней откровенности, он перевел разговор на другие темы. Курил, пил бенедиктин с несколько большей охотой, нежели это приличествовало первому визиту, и как бы под воздействием крепкого ликера бросал на Ирену взгляды, полные восхищения. Один раз, как бы невзначай, у него вырвалось:
— Вийуп всегда держался на расстоянии от женщин. Мы считали его в этом смысле немного чудаком. Но теперь я понимаю. Вы редкостная, очаровательная женщина…
После чего он застенчиво опустил глаза и долго не решался взглянуть на Ирену. Но самодовольную улыбку, промелькнувшую на ее лице, он все-таки заметил.
— Господин Крисон, — произнесла она после длительной паузы, — вы более чем в одном качестве походите на вашего друга. Вы так же таинственны, как он, но это, наверно, вызвано особенностями вашей работы. Для вас обоих характерна такая чистая застенчивость и… ну да ладно.
Илмар, казалось, готов был от смущения провалиться сквозь землю. Все-таки ему удалось взять себя в руки, он вопросительно посмотрел на Ирену, но тотчас вновь опустил глаза.
— Не знаю, об этом я как-то не думал. Быть может, это нехорошо… напоминать об утраченном.
— Напротив, господин Крисон… — с внезапной горячностью возразила Ирена, через стол схватив его за руку. — Вы явились истинным утешением в моем горе. После смерти Роберта я себя чувствую такой одинокой. Иной раз мне кажется, что вместе с ним мир лишился всего опьяняющего, безрассудно смелого и чистого. Он был кристально чистый человек. Если это вам не помешает в ваших более серьезных и важных делах… и если я не нагоняю на вас скуку своими экскурсами в прошлое, то охотно предложила бы вам навещать меня чаще. Разумеется, нельзя требовать, чтобы вы потакали нашим слабостям, но мне было так тяжело, так тяжело все это время.
Ей понадобилось отвернуться и еще раз вытереть глаза.
— Ирена… — Илмар на правах друга-утешителя погладил ее руку. — Я могу приходить в любое время, лишь бы вы разрешили. Это для меня огромная радость. Однако совесть не позволяет мне замолчать одно обстоятельство.
Ирена посмотрела на него.
— Вы можете сказать мне, в чем дело?
— Мой долг сказать вам об этом.
— Говорите, я пойму вас правильно.
— Я должен вас предупредить. Дружить и встречаться со мной небезопасно. Вас могут впутать в неприятную историю. Возможно, уже теперь за мной следит полиция. И если что-нибудь случится, то можете безвинно пострадать и вы тоже.
Некоторое время Ирена задумчиво смотрела ему в глаза, затем грустно улыбнулась.
— Вы полагаете, что у меня не достанет смелости? Был только один Роберт Вийуп, и я горжусь, что была с ним знакома. Ради него — поймите это, господин Крисон, — ради него я не побоюсь мелких неприятностей. Я даже хотела бы — если бы могла быть чем-нибудь вам полезна… но нет, разве я для этого гожусь…
— Извините меня, я сказал это не из недостатка уважения к вам, — старался исправить неловкость Илмар. — Я благодарен вам за вашу храбрость. Может статься, что я действительно должен буду просить вашей помощи.
— Ничего приятней для меня не будет, — с горячностью отозвалась она.
— В данный момент пока опасаться нечего, — продолжал Илмар. — Я только что вернулся из-за границы. Компрометирующих материалов я при себе не держу. Но через пару недель, когда возвратятся мои заграничные товарищи — я поджидаю одного крупного и широко известного деятеля, он будет всем руководить, — вот тогда начнутся опасности и риск. Это будет опасно, очень опасно!
— Надеюсь, к тому времени я уже привыкну к опасностям, — сказала Ирена. — Вы должны будете меня приучить.
— Вы замечательная женщина! Именно такая, какую необходимо было найти Роберту.
— Как видите, это ни от чего его не спасло.
— Лишь потому, что он не умел доверять. Он не сумел вас по достоинству оценить, и это ему дорого обошлось.
— Значит, вы сможете исправить его ошибку.
— Это я и сделаю.
Им обоим казалось, что они говорят то, о чем думают.
— Когда я могу придти к вам вновь? — спросил Илмар.
— Когда у вас найдется время?
— Каждый день.
— Завтра я должна пойти в гости. Если бы вы могли послезавтра вечером, в то же самое время?
— Я приду послезавтра.
Они проболтали два часа.
«На сегодня хватит, — думал Илмар, возвращаясь домой. — Начало сделано, и послезавтра сможем прозондировать основательней. Но до чего же она все-таки хороша, настоящее произведение искусства! Жаль, если окажется только подделка».
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Готовясь к всевозможным неожиданностям, Илмар в тот же вечер перебрал все свое скромное имущество: не окажется ли среди книг, писем и прочего чего-нибудь такого, что опасно держать дома. Он не предполагал, что можно ожидать обыска, но — береженого бог бережет, и если Ирена, работала на его противников, то недалек час, когда они возьмут его под наблюдение и будет трудно перенести компрометирующие вещи в безопасное место.
Оружие он оставил у родственников столяра с «Андромеды». Несколько книжек отправил в мусорный ящик, а письма Вийупа, которые могли наделать самой большой беды, Илмар сжег. Теперь он более или менее себя обезопасил и мог спокойно продолжать рискованную игру.
На следующее утро Илмар поднялся поздно. Он вспомнил, что сегодня утром уезжает Анна Вийуп. Пароход должен отплыть через полчаса. Ему почему-то захотелось еще раз повидать Анну, побыть с ней рядом и рассказать о сделанном накануне. Ему казалось, Анна подскажет ему, с правильного ли конца он взялся за дело — Илмар верил в женскую интуицию.
Он быстро оделся, ополоснул лицо прохладной водой и не завтракая отправился на пристань на Даугаве. Поесть можно попозже в кофейне. Нигде кофе не был столь ароматным, как в этих рыночных лавчонках, и нигде не был так вкусен пирог с миногой. На первом же углу он взял извозчика и попросил его поторопиться.
Но Илмар не доехал до Даугавы и ему так никогда больше и не удалось поговорить с Анной. На одном из перекрестков он увидел Ирену. С закрытым зонтиком в руке она медленно прогуливалась, держась теневой стороны улицы, потому что сегодня солнце палило нещадно с самого утра. В первый момент Илмар хотел было остановить извозчика и приблизиться к Ирене, но новая мысль заставила его глубже вжаться в сиденье пролетки и поднять воротник макинтоша.
— Поезжайте шагом, я передумал, — сказал он извозчику. — На Даугаву можно не торопиться.
— Так куда же мне теперь ехать, сударь? — спросил извозчик.
— Только вперед. Я скажу, где свернуть.
Он же был лазутчиком, для которого ценны любые секретные сведения. Что могло вызвать наибольшее волнение у охотника, как не наблюдение за своей жертвой, когда она этого не чувствует и не догадывается? Даже самый осторожный и хитрый зверь мог таким образом привести к своему тайному логовищу.
Ирена шла вперед не оглядываясь, ни разу не поздоровалась ни с кем из встречных — очевидно, тут она была всем чужая. Илмар следовал за ней шагах в двадцати. На следующем перекрестке она свернула и впервые бросила короткий взгляд назад, сделав вид, что поправляет на себе платье. Илмар в пролетке наклонился пониже и поправил шнурок ботинка. «В следующий раз надо будет надеть светлый летний костюм и кепи», — подумал он.
— Дальше поедем или как? — спросил извозчик.
— Сверни налево, но потихоньку… — сказал Илмар.
Так они ехали еще несколько минут. Ирена между тем вошла в неоштукатуренный желтый кирпичный дом. Илмар хорошо запомнил дверь и велел извозчику остановиться. Не торгуясь, заплатил, отпустил пролетку и закурил папиросу, дожидаясь, пока возница развернет экипаж и уедет. Затем, медленно рассматривая номера домов, словно в поисках нужного ему, дошел до двери, за которой исчезла Ирена, и некоторое время изучал вывеску с двуглавым орлом. Тут находилось жандармское управление.
— Значит, все-таки… — вздохнул Илмар, будучи глубоко удовлетворен и разочарован одновременно. Какая она нетерпеливая… очень уж спешит с донесением! Наверно, рассчитывает на хороший куш. И все то, что вчера выражали ее печальные, полные горечи слова, влажные глаза и вздохи убитой горем женщины, было фальшью, лицедейством. «Артистка» — значилось в визитной карточке Ирены. Жаль, что вчера он не поинтересовался, в каком жанре искусства она подвизается.
«Теперь они говорят обо мне и придумывают, какую мне подстроить ловушку… — размышлял Илмар, поспешно удаляясь от желтого кирпичного дома, потому что совершенно не к чему было дожидаться Ирену на улице. — Они будут осторожничать и торопиться не станут — не я один им нужен. Они постараются срезать букет целиком и сразу. И в этом мой козырь. Кто кого — решит хитрость, а не сила, но я осведомлен лучше, чем они, в этом мое преимущество».
Илмар зашел в ближайшую продуктовую лавку и купил еды на весь день. Возвратясь домой, он разложил на столе свои старые учебники по морскому делу, достал большой морской бинокль. Но зря он изучал улицу и окна домов на противоположной стороне — все было спокойно, ни один сыщик не фланировал у его дверей. С обыском не приходили, и когда на следующий день Илмар вышел пройтись, никто не пошел за ним по пятам.
«Они умны и не хотят оскандалиться. Но и я впросак не попаду. А теперь я заставлю вас быть еще сдержанней».
Вечером, когда Илмар отправился к Ирене, у него был уже готов план действий. Днем он сходил в город и изучил окрестности дома, где жил Цауна, поскольку для дальнейших операций требовался театр военных действий. Теперь он был подыскан. Грандиозную провокацию можно начинать.
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Обмениваясь с Иреной рукопожатием, он долго держал ее руку в своей, глядел на нее сладострастным взором, вздыхал и резко отворачивал свое грустное лицо. Весь вечер он держался так, словно его что-то угнетало. Возбужденный, преисполненный сдерживаемого влечения и застенчивый, одним словом, влюбленный мальчик, стыдящийся своих чувств. Иногда он тайком бросал на Ирену безумный, обожающий взгляд, но и не настолько тайком, чтобы она этого не заметила. Ни единым словом Илмар не дал почувствовать причину своего беспокойного состояния. Лишь раз, словно позабыв о присутствии Ирены, он тихонько прошептал:
— Господи, как долго я это выдержу…
— Что вы сказали? — переспросила Ирена.
— Разве я что-нибудь сказал? — насторожился он. И вид у него был столь смущенный, столь натурально устыженный, что Ирена была вынуждена улыбнуться. Она, по-видимому, понимала, что творится в сердце молодого человека, и это ей нравилось. Точно с такой же осторожностью, с какой он проявлял симптомы своего чувства, она начала его подбадривать, дала понять, что чувства Илмара ей приятны. Быть может, в надежде, что алкоголь будет способствовать откровенности Илмара, она принесла коньяк и подливала гостю рюмку за рюмкой, сама же только пригубливала из вежливости.
— Пожалуйста, не смотрите на меня, я не привыкла к спиртному, — стала оправдываться она, когда Илмар с упреком глянул на ее полную рюмку. — Правда, в последнее время я иногда не прочь забыться, но не хватает предприимчивости. Вы же понимаете, господин Крисон, как тяжело на мне все это отразилось. Ваше присутствие приносит мне облегчение, мне, кажется, будто половину тяжести с моих плеч вы переложили на свои. В этом же, наверно, нет ничего худого, если я так чувствую?
Илмар согласился: действительно, ничего худого в этом быть не может. И у него точно такое же чувство.
— У вас так хорошо, забываются все мрачные думы. Это как отдых после невыносимо тяжкого труда…
— А может, и перед… — заметила Ирена.
— Вы правы — и перед ним тоже. Ирена, если б вы только знали, как трудно жить с одной-единственной мыслью и целыми днями в одиночестве только ею и томиться: ты должен это сделать, ты это сделаешь. И нет ни единого человека, кому можно довериться или спросить совета, никого, кто в минуту сомнений подбодрил бы и сказал: не робей, правда на твоей стороне. Так оно, быть может, и лучше, надежней и мужественней, но кого волнует, как выглядит внешняя сторона дела. О… — вздохнул он и улыбнулся. — Я в таком долгу перед вами…
— Вы, пожалуй, сильно преувеличиваете, — Ирена тоже улыбнулась. — До этой минуты я ничего еще не успела сделать для вас.
— Ваша готовность стоит больше, чем чье-нибудь самое рьяное усердие. Сознание, что в решающий момент у тебя будет друг, который не откажет в помощи, уже само по себе означает многое.
— А сейчас моя помощь вам не нужна? — осторожно осведомилась Ирена.
— Это выяснится в ближайшие дни. Возможно, даже завтра. — В знак того, что эта тема для него обременительна, Илмар перевел разговор на другое. Он откровенно сказал: — Поболтаем лучше о пустяках. Не то я вам скоро надоем своими рискованными замыслами.
— Нисколько, господин Крисон. Но, конечно, вам самому необходимо развлечься, поэтому поговорим о чем-нибудь другом. Чем вы занимались эти дни?
— Сидел дома и корпел над морской астрономией.
— Так у вас в Риге нет ни одного друга?
— Сейчас они все в море. Моряк летом не любит сидеть на берегу.
— Господин Крисон, отчего вы не пьете? Чувствуйте себя как дома, не стесняйтесь!
— Благодарю вас, Ирена… — он осушил свою рюмку и, подстрекаемый Иреной, наполнил вновь. — А вы? Что вы делали вчера и сегодня?
— Сидела дома так же, как и вы. Вечером сходила на пару часиков навестить знакомых.
— И все остальное время дома! — воскликнул с упреком Илмар. — Ни разу никуда не вышли?
— Ни разу.
— Но это же прямо-таки преступно по отношению к прекрасному лету. Чего ради тогда цветам благоухать и щебетать птицам, если вы — если мы оба не замечаем их прелести! (О, как она умеет лгать! Про жандармское управление она тоже позабыла?)
— Для наслаждения природой необходимо соответствующее настроение, — сказала Ирена на эту тираду. — Меланхолику не до цветов и птичек. Он желает одиночества.
— В таком случае мне пора уходить.
— Вам стало со мной скучно?
— Нет, но мне сдается, одиночество вы цените превыше всего. — Илмар достаточно много выпил и мог позволить себе быть красноречивым. Если бы он в своем трансатлантическом плавании не прошел курс соответствующей закалки, то, наверно, и впрямь захмелел бы. Ирена не знала об этом, потому и принимала Илмарово представление за чистую монету — захмелеть было пора и было с чего.
— О, как нам сейчас не достает Вийупа… — сказал он ни с того ни с сего. — У меня совершенно нет никакого опыта. Я в подобных делах еще полный профан. Все надежды возлагаю на моих заграничных товарищей, среди них есть несколько крупных мастеров своего дела. В особенности один из них. Но он в Риге появится не раньше, чем на следующей неделе. Значит, до тех пор и делать нечего. Завтра. Нет, завтра я не пойду, пускай они заседают без меня. И чихал я на них, если их всех заграбастают, — они действуют как дети. Вы себе представьте только, Ирена: в Риге есть кружок странных мальчишек. Вообразили, что смогут дело довести до конца без помощи иностранных товарищей. Мало того, они хотят их даже обскакать, срезать нос, как говорят моряки, и ни с кем не делиться лаврами. Но разве же так действуют! Вся Рига уже сейчас знает, что они задумали. Не умеют держать язык за зубами, перед девчонками им надо похвастать. Нет, они только все испортят. Пока приедут иностранцы, план уже будет провален и болтливые ребята сядут за решетку.
— Вы не могли бы их остановить?
— Разве они послушают? Будь Вийуп жив, другое дело, его они уважали. Вы только себе представьте: завтра вечером в десять часов они устраивают тайное собрание. На нем должны окончательно спланировать дальнейшую деятельность и раздать директивы — что каждый должен делать. А я не пойду. Очень мне надо попасть в лапы полиции! Знаете, где они хотят собраться? В одной старой механической мастерской, там больше не работают. — Он назвал улицу и номер дома. — Любой уличный мальчишка будет знать, что у них там сходка и разболтает об этом за пятак первому встречному городовому. Может, и нехорошо так говорить, но я просто хотел бы, чтобы их застукали. Тогда, по крайней мере, хоть воздух очистится и никто не будет путаться под ногами у настоящих мужчин. Ах, простите меня, Ирена, я снова сел на своего конька.
Так, главное сказано. Теперь можно опять разыгрывать влюбленного, меланхолически взирать на Ирену, как бы невзначай касаться ее руки и мученически вздыхать.
Чуть погодя, она, попросив ее извинить, вышла в другую комнату. Теперь она записывает адрес, подумал Илмар. Это хорошо, не то еще забудет, а второй раз я не должен об этом упоминать.
— Я приняла порошок от головной боли… — воротясь, сказала Ирена.
— Ирена! Отчего же вы не сказали, что у вас болит голова! — Илмар был уже на ногах. — Я слишком долго вас утомлял.
Взыгравшая в нем деликатность не позволяла ему оставаться ни минутой дольше. Ирена хоть и успокаивала его тем, что голова, мол, уже прошла, но он не дал себя уговорить.
— Вам необходимы покой и отдых, — сказал Илмар. — Столько-то я в медицине смыслю, нас в мореходном кое-чему учили.
Она проводила его до передней. На прощанье он рискованно погладил ее по лбу, как бы убеждаясь в том, насколько он горяч, затем быстро поцеловал Ирене руку и в смущении выбежал на лестницу.
«Как он влюблен, бедняжка…» — думала женщина.
«Я вас нисколечко не люблю», — думал Илмар.
Они оба испытывали недовольство происшедшим, и каждый полагал себя самым умным. Но быть таковым мог лишь один.
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Солнце зашло, в комнате, где находилось четверо молодых мужчин, становилось все темнее еще и потому, что единственное окно было занавешено простыней. Цауна, как хозяин, сидел в жилетке на краешке кровати. Савелис бесшумными шагами прохаживался от стены к стене, а Руйга — он только что пришел — сидел за столом и разговаривал с Илмаром, который стоял подле окна и время от времени сквозь щелку между простыней и рамой поглядывал на противоположную сторону улицы. Смотреть там, по сути, было не на что, — какая-то заброшенная мастерская, мрачная и грязная каменная постройка с заколоченными окнами и кособокими, обитыми жестью дверьми. Здание и небольшой двор мастерской были обнесены деревянным коричневым, в рост человека, забором, кое-где доски были выломаны. Квартира Цауны находилась точно напротив мастерской, на втором этаже, и в окно было видно все, что происходит во дворе. Но ничего не происходило. На темном фоне двери выделялось белое пятнышко — бумажка, которую прикнопил утром Илмар. С улицы ее не было видно, она была прикреплена низко, и позднее, когда станет еще темней, без огня нельзя будет прочитать написанное мелкими буковками.
«Сегодня не состоится. Через неделю и в другом месте. Узнаете через Моряка!»
Именно из-за этой записки у Илмара и разгорелся спор с Руйгой.
— «Через неделю» — зачем тебе было это писать… — злился он. — Вполне достаточно было последней фразы «Узнаете через Моряка». Это еще больше взволновало бы их, и у известной дамы появился бы повод действовать энергичней.
— Не согласен, — возразил Илмар. — Словечко «неделя» взбудоражит их еще больше. Им теперь будет непонятно, состоится через неделю встреча одних мальчишек или же это будет большое собрание с участием иностранцев. Последнее они ни в коем случае не захотят упустить. Но не забывайте, друзья, что сегодня вечером произойдет только проверка. Мы проверяем известного вам человека, и одно из двух — либо он явит свое настоящее лицо, либо окажется, что мы поймали тень. Никакого собрания в мастерской не намечалось — это раз. Стало быть, никто не мог получить о нем никаких сведений — это два. Свой вымысел я сообщил одному-единственному человеку. Если теперь, благодаря моей фантазии, у мастерской что-то произойдет и мы это увидим, то тем самым данный человек себя разоблачит, и мы будем знать, как действовать дальше. Это третье и главное.
Илмар не был уверен, что за ним не следят и пришел к Цауне прошлой ночью, по пути прикрепив к двери мастерской объявление. Утром Цауна ушел на работу и потом сообщил о трюке Илмара остальным — Руйге и Савелису. Теперь они тихо совещались по поводу разных вариантов и поджидали, «когда придут в движенье воды», как говорил в шутку Савелис. Кто-нибудь один постоянно дежурил у окна.
До десяти вечера такое неослабное внимание большого смысла не имело. Полиция — если она вообще пожалует — могла заявиться не ранее половины одиннадцатого, когда предполагаемое собрание будет в разгаре. Это был трафаретный прием охранки.
Стемнело. Жители окраин завершили свои вечерние прогулки, улица опустела и затихла. Наблюдатель у окна Цауны порадовался яркой луне, вынырнувшей из-за крыш домов и осветившей двор мастерской. В четверть одиннадцатого стоявший на очередной «вахте» Савелис подал знак друзьям:
— Тсс! Кто-то ходит…
Все подошли к окну и в щелку глянули наружу. Довольно молодой мужчина в штатском платье медленно шел по улице около самого забора мастерской. У ворот он остановился и закурил папиросу, затем пошел дальше и исчез в темноте. Чуть погодя он шел уже в обратном направлении, еще медленней и осторожней. Его очень интересовали ворота мастерской, но на этот раз он не остановился и исчез из виду.
— Шпик… — прошептал Руйга. — Вот это номер! Жаль, что я раньше об этом не знал, не то вымазал бы ворота чем-нибудь пахучим.
— Тсс; начинается… — кивнул Савелис. — Смотрите по ту сторону двора, на забор.
В свете луны они разглядели несколько темных фигур, перелезавших через забор позади мастерской и рассредоточившихся по углам двора. Да и на улице теперь стало заметно движение. С обеих сторон к воротам приближались темные размытые фигуры, некоторые останавливались поодаль и наблюдали за забором, другие собирались у ворот. Перешептывались, готовились к налету, затем тихо отворили ворота. Один зажег спичку и прочитал объявление на двери.
Савелис тихо засмеялся.
— Вот уж когда морды у них повытянулись, жаль не рассмотреть.
Но замешательство осаждающих можно было уловить и на расстоянии. Спичка погасла, темные фигуры собрались в кучку, затем разбрелись так же тихо, как собрались.
— И теперь они думают, мол, все в порядке — ребята спокойны и через неделю угодят в западню как миленькие, — усмехнулся Руйга. — Напрасно стараетесь, господа. Ребята все видели.
Илмар отошел от окна и сел на кровать. Ему вдруг стало страшно, когда он представил, какую опасную затеял игру. Это была игра со змеей, он вошел в самое гнездо и принялся играть с ядовитой гадюкой. Глаза ее были на мокром месте при упоминании о Вийупе, и она обещала помочь. Вот она, ее первая услуга. Хорошо, что все всплыло наружу; но означало ли это, что ему не надо остерегаться предательского смертельного укуса?
Руйга сел рядом с Илмаром, нащупал и крепко пожал ему руку.
— Поздравляю! Ты на правильном пути. Теперь я снова тебе верю, и если понадобится моя помощь, готов сделать все.
— И я тоже, — сказал Савелис.
— И я, — присоединился к ним Цауна.
— Если бы у меня было с собой письмо, которое ты нам отдал, я бы вернул его тебе, — продолжал Руйга.
— Да ладно, — отмахнулся Илмар. — Я свое дело не довел еще и до половины, поэтому не будем спешить с поздравлениями. О, как я ее ненавижу, она же форменный выродок!.. — выдохнул он вдруг. — Зверь в юбке…
— Мне кажется, теперь можно не сомневаться в ее виновности, — заговорил Цауна. — И потому с остальным не стоит тянуть слишком долго.
— Что она такое, в общем, мы теперь представляем, — сказал Илмар. — Но чтобы не допустить ошибки — Роберт предостерегал нас, — еще предстоит добыть доказательства ее роли в предательстве Вийупа. Я полагаю, теперь это не составит большого труда. Было бы неправильно всех вас вовлекать в это дело — слишком опасно. Может быть, она еще исхитрится и побьет мои козыри. Тогда мне крышка, и если вместе со мной прихлопнут и вас, то кто отплатит за Роберта Вийупа и Илмара Крисона? Никто. Других ведь это не волнует. Поэтому вам следует оставаться в глубоком тылу. В решающую атаку я пойду один. Вы сможете поддерживать меня издали.
Он достал маленький сверток с фотографиями Ирены.
— Возьмите себе каждый по штуке, запишите ее имя и адрес. Вчетвером нам будет легче не спускать с нее глаз и следить за каждым ее шагом.
Цауна зажег лампу. Записав имя и адрес Ирены, они вполголоса стали обсуждать дальнейший план действий. Теперь игра пойдет по высшей ставке, но поскольку всю тяжесть и риск Илмар взвалил на себя, то возражений никто не выдвигал. Стадия ловкого маневрирования охотника и зверя позади, предстоит жестокая финальная схватка — в ход пойдут когти и зубы. Отступать было нельзя. Кто побежит, того первым разорвут на части.
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В ту ночь Илмар заночевал у Цауны. Ранним утром, когда на улице показались идущие на работу, он отправился домой, смешавшись с пешеходами. Его заботила не столько собственная безопасность, сколько боязнь навести шпиков на его связь с Цауной и другими. Доныне никто об этом не знал, и было важно сохранить это в тайне и впредь.
Кое-как скоротав долгий летний день, Илмар под вечер вышел прогуляться. Позднее ему предстояло идти к Ирене. Он хотел посидеть в Верманском парке, почитать газету, но из этого ничего не вышло. Обнаружил его в укромном уголке парка не кто иной, как Алберт Балтынь, и, не обращая внимания на холодную сдержанность Илмара, уселся рядом.
— Куда ты вдруг запропал, тебя и след простыл, — заговорил Алберт. — В тот вечер сразу как в воду канул. Мы ищем, всех расспрашиваем, а нашего моряка нет как нет.
— У меня было срочное дело, — соврал Илмар с такой уверенностью и безразличием, с каким не врал еще никогда. — Я ведь сказал Анде. Она вам ничего не говорила?
— У нее тогда голова разболелась. А потом уж как-то было не до того. Ну что ты теперь поделываешь? Дурака валяешь или работаешь?
— Занимаюсь науками.
— Готовишься к осени? Да, да, я понимаю. Но тебе учеба вроде бы всегда давалась без особого труда.
— Хочу попытаться закончить курс с золотой медалью, тогда скорей удостоюсь капитанской чести… — пошутил Илмар.
— Я слышал, что те, кто заканчивает на золотую медаль, получают места преподавателей в мореходном.
— Все верно, только я в учителя не мечу. Преподаватель — не капитан и училище — не корабль. Единственное преимущество в том, что раньше можно обзавестись женой и мебелью, но я что-то еще не разобрался, чего стоит это преимущество. На кой дьявол люди идут в мореходное, если не хотят есть морской хлеб? Шли бы в коммерческое или в семинарию. Береговые моряки, сухоплаватели — для чего им звание капитана? Такое судно, как жена, любой дурак сможет провести по жизни. («Отчего я впадаю в цинизм?» — подумалось Илмару.)
«Почему он иронизирует по поводу женитьбы? — подумал Алберт. — Не думает ли, что я выступаю в роли посредника по заданию Анды?»
— Да, пожалуй, — сказал он вслух. — Но иногда и самый большой умник садится на мель. Ты что делаешь вечером?
— Я? Да так — поболтаюсь. Может, дойду до порта посмотрю, не пришел ли какой-нибудь знакомый кораблик. Давно с ребятами не встречался.
— Я подумал… если у тебя есть время и охота, может, зашел бы к нам. Анда хочет тебе что-то передать, я не знаю, ты, наверно, что-то позабыл.
— Эту ерунду что ли? О, зря она по этому поводу беспокоится! Можно было отдать кому-нибудь еще.
— Не знаю, что там у вас, но, наверно, она хотела что-то тебе сказать. Если встретишь Илмара, то попроси его зайти, так она мне сегодня сказала.
— Сегодня уже поздно ехать на взморье, — возразил Илмар. — Я не успею на обратный поезд.
— Сегодня вечером Анда в Риге.
— Ах так?
— Уже третий день. Ну, будь здоров, мне надо к Паэглису. У парня именины, и потому… в общем, сам понимаешь.
— Так и Анда будет там?
— Нет, ей нездоровится.
Фамильярно откланявшись, Алберт ушел. Илмар сложил газету, он так и не смог ее почитать. Как странно, что за эти дни он даже ни разу не вспомнил об Анде. Так просто, почти неправдоподобно легко улетучилась она из его мыслей. Напоминание Алберта против воли вдавило в сознание Илмара этот полузабытый образ, от которого ему удалось так скоро и безболезненно себя отлучить. Нет, он безусловно не пошел бы, будь сейчас часов восемь или немного больше семи, но было всего шесть. Если уж она так хочет… Ничего приятного от этой встречи он не ждет, но и опасности тоже никакой. А потом настанет покой, и все кончится. Ей нездоровится? Похмелью после дня рождения пора бы уже пройти. Да и никакой он не врач… Немножко поболтать, повалять дурака, это он еще мог. Но когда-то там мог состояться вариант и посерьезней.
Он пошел. Анда была дома одна. Комната была освещена вечерним солнцем, они сидели в мягких креслах и ели орехи. Ядрышки были уже вылущены, и поедание их шло успешно. Но не так успешно ладился разговор, очевидно из-за того, что каждый говорил и думал о своем.
— Да, дорогой мой, с твоей стороны это было некрасиво — уйти вот так, не попрощавшись, — лукаво начала Анда. — Люди могли бог знает что подумать.
— Как, ты разве не рассказала, отчего все так получилось? — удивился Илмар. — Хм, орешки хороши. Где вы их покупаете?
— Вот был бы верх деликатности — еще и рассказать, — продолжала Анда, пропустив мимо ушей замечание Илмара касательно орехов. — У госпожи Жигур и без того слишком тонкий нюх. Думаешь, она весь вечер не наблюдала за нами?
— Мне кажется, ничего такого, что могло броситься в глаза другим, и не произошло.
— Вот как? Но ведь ты весь вечер танцевал с кем попало, только не со мной. Этого разве не достаточно?
О том, что сама она весь вечер танцевала с другими, она умолчала.
— Хм… да… Тогда я действительно совершил ошибку. Одному богу известно, можно ли ее теперь исправить.
— Что было, то было… и быльем поросло. Но, должна я сказать, все могло быть лучше.
— Кто такой этот Паэглис? — поинтересовался Илмар.
— Товарищ Алберта по институту. О том, что тебе надо было сходить на пляж, я ничего не говорю — но почему ты потом вдруг помчался на поезд?
— Его отец не директор банка?
— Не знаю. Меня это ничуть не интересует. Твоя макака удрала, мы уже дали объявление в газеты. А попугай готов молоть чепуху с утра до вечера. Мы прозвали его Коко, принц Коко — правда, славное имя?
— Я его звал Полли.
— Как? Так он что — дама?
— А кто его знает. Бывало с ним такое — снесет несколько яичек, но не в этом главное. Когда он заканчивает факультет и на кого учится?
— Ты о ком это?
— Мы же говорили о Паэглисе.
— Ах, да, верно. Он уже на третьем курсе. Кажется, на механическом.
— Так он там учится механически? Да, способ отменный. Такие люди в жизни продвигаются быстро. Фул спиид форвард! Такую у нас на флоте подают команду, и судно сразу набирает ход.
— Похоже, Паэглис тебя раздражает. Должна тебе сказать, что он не бог весть что, но уж что касается воспитанности или вкуса — он безупречен.
— Канцелярской ручкой и карандашом можно натереть мозоль на среднем пальце правой руки. А у моряков краснеют руки и лица. Вода и ветер не красят. И если у кого отец директор банка, то эти мозоли не надолго, потому что он скоро получит такую должность, на которой писать за него будут другие, — он знай только подписывай. А вот капитаном редко кто становится до тридцати пяти лет. И не многие штурманы могут содержать жену в приличном достатке.
Илмар перестал грызть орехи и поднялся.
— Ты уже уходишь? — безразличным тоном спросила Анда.
— У Паэглиса сегодня именины.
— Ты что, тоже приглашен?
— Нет, но я подумал, тебе пора собираться. Когда вы отправляетесь в Финляндию?
Анда покраснела.
— Я еще точно не знаю, поеду ли с ними. Но, конечно, если тебя ждут, я задерживать не стану. Ты не зайдешь как-нибудь вечерком, когда у тебя будет больше времени? Через несколько дней я уеду на взморье и буду там безвыездно.
— У меня сейчас очень много дел.
— Сегодня вечером тоже?
— И сегодня тоже.
— Завтра, послезавтра, всегда?.. Ты никогда не сможешь придти?
— Боюсь, что не смогу.
— А если я попрошу рассказать, что у тебя за дела?
— Чрезвычайно важные и неотложные. Во имя возвышенной идеи. Это все, что могу тебе сказать.
— Да, теперь вижу, что я для тебя — ничто… Раз ты не можешь быть со мной искренним.
Искренность — да знает ли она, что это такое? Этак любая женщина может потребовать полной откровенности от мужчины, которого любит или воображает, будто любит. Но не всякий раз можно этого требовать.
Анда была обижена и погрустнела. Как видно, крупица настоящего тепла скрывалась в ее кукольном сердце, и уловив это, Илмар задался вопросом: ради всего этого мрачного дела стоит ли упускать свое счастье? Но не знал, как на него ответить. Точно так же он не знал ответа и на другой вопрос: в Анде ли его счастье? Он что-то себе нафантазировал, несколько лет даже верил в это, но теперь начал сомневаться. Ведь подчас его охватывала даже неприязнь к Анде, она казалась ему мелким, эгоистичным, избалованным существом. А баловать ее дальше он не испытывал ни малейшей охоты. В этом преуспели ее семья, молодые поклонники и вообще их общество. Немного тепла и участия — вот и все, что он мог ей предоставить. Навряд ли ей этого хватило бы.
Так он и ушел — недовольный собой, но особенно и не переживая. Легкое уныние покинуло его, как только он оказался на улице. Вроде бы и воздух тут гораздо лучше, чем в той комнате с мягкой мебелью. Незнакомые люди, что шли мимо своим путем, его не волновали, не тревожили, не беспокоили. И это было самое лучшее, что человек иногда может желать.
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Илмар не опоздал, он, как обычно, пришел вовремя. Только он собрался отворить калитку, из подъезда дома вышел молодой, неброско одетый мужчина. Завидев Илмара, он принялся ощупывать свои карманы, но не найдя то, что искал, торопливо поклонился Илмару.
— Простите, сударь. Не найдется ли у вас спичек?
Покуда Илмар доставал коробок, незнакомец взглянул на окно второго этажа и, как бы что-то уточняя, подмигнул. Затем пристально посмотрел на Илмара, закурил папиросу и с благодарной улыбкой возвратил спички.
— Премного благодарен, сударь.
Илмар обратил внимание на синеватый шрам над правым уголком рта незнакомца, в остальном же его лицо было лишено каких-либо характерных черт — такие лица скоро забываются. Но это лицо Илмару надо было запомнить — сигнализация глазами не осталась незамеченной, хоть проделана была весьма ловко.
«Отныне конец моим свободным передвижениям, — подумал Илмар. — За каждым шагом теперь следят, к словам прислушиваются, и мои мысли выманивает у меня прекрасная Ирена».
Итак, начиналась азартная игра с опасностью, и тайная борьба вступала в активную стадию. Нервы и воля спокойный трезвый рассудок и изощренная хитрость — вот что было необходимо для того, чтобы успешно противостоять превосходству противника в силах. Илмару казалось, что до сих пор инициатива находилась в его руках — ведь именно он диктовал противнику тактику и все маневры, потому что тот верил Илмару. И покуда верят, все будет хорошо. Главное — не дать им поймать его на лжи. Теперь обстоятельства осложнились, поскольку его контролировали.
Ирена сама открыла ему дверь. Еще ни разу Илмар не видел ее столь прелестной и обольстительной, как сегодня. Убедившись в сдержанном вожделении Илмара, она постаралась сделать все, чтобы он окончательно воспламенился, потерял голову и зачарованным мотыльком ринулся навстречу своей погибели. Да, это была чистейшая, почти неотразимая эротика: греховно стыдливые глаза, пылающий рот, обтягивающий тело красный шелк, обнаженные плечи и руки, и сладостный дурман духов, который, казалось, источали поры Ирениного тела; все это могло подействовать и на стойкого мужчину. Илмар же отнюдь не принадлежал к сильнейшим, к тому же был молод, и если он все-таки не охмелел, то лишь потому, что его выручала неведомая женщине сила — его скепсис, то, что ему было известно о ней.
Он сделал несколько комплиментов Ирене и, казалось, был не в силах оторвать взгляд от ее фигуры. Но это длилось совсем недолго. Потом он помрачнел, стал неразговорчив, словно его вдруг одолели тяжкие мысли. Сам он не рассказывал ничего — пусть спрашивает, пусть покажет умение выуживать тайны. Он будет играть простака и влюбленного недотепу, который то и дело пробалтывается. Очевидная откровенность могла Илмару теперь только повредить, да и будет неплохо, если у женщины останется иллюзия, будто своим хитроумием она смогла чего-то достичь: Так сказать, обоюдное удовлетворение.
— Господин Крисон, я ждала вас вчера вечером, — сказала Ирена. — Хоть мы и не уславливались, я надеялась, что вы почувствуете мое желание.


— Я почувствовал его, Ирена… — тихо и мечтательно ответил он, несколько фамильярно назвав ее по имени. — Я чувствовал, что меня ждут, что обо мне думают, но не доверился интуиции. Мне было так грустно и тревожно.
— Не пошли на собрание?
— Я же в прошлый раз сказал вам, что не пойду. И хорошо сделал, не то кто знает, чем бы это кончилось.
— А что, с ними что-нибудь случилось?
— Нет, собрание сорвалось само по себе. Самый главный распорядитель не смог придти, поэтому отменили собрание. Теперь, наконец, можно будет согласовать действия ребят с планами иностранцев. Ребятишки ничего не станут затевать до прибытия главных матадоров. Наверно, через неделю сможем провести окончательное обсуждение. Теперь оно будет иметь чрезвычайно важное значение. Июль не за горами, яхта «Стандарт» уже разводит пары. Мы тоже разводим. — Он вздохнул.
— Господин Крисон, вас, наверно, угнетает трудность задачи?
— Сама по себе задача не трудна и не сложна — те, кто станет ее решать, готовы ко всему. Они заранее считаются с тем, что кому-то придется пожертвовать даже своей жизнью. Вопрос лишь в том — сумеем ли мы зайти так далеко, что надо будет пойти на этот шаг.
Ирена посмотрела на него озадаченно.
— А разве… разве даже в таком деле возможна неудача?
О, как смело она смотрит в глаза! В излишней скромности вас не упрекнешь, уважаемая. И тем не менее — вы что-то собой представляете, вы не круглый нуль, вы сильная личность, опасная, как яд. На весах истории вы потянете намного больше, чем та, с которой я расстался только что.
Помолчав, Илмар ответил:
— Они что-то пронюхали. Уже вчера начали слежку, наш наблюдатель видел жандармов у мастерской, где должно было состояться собрание. Следующее собрание мы проведем в другом месте и с большими предосторожностями. Когда и где оно будет, известно только двоим.
— И вы, очевидно, один из них?
— Да. Но и мне дата и место встречи станут известны только за день до главного собрания. Там мы примем к себе несколько новых товарищей и решим насчет остальных дел.
— А если вас возьмут прямо там?
— Тогда большое собрание сорвется, но в одном смысле это будет даже неплохо. Мы заранее узнали бы об опасности, выявили бы предательство, и иностранные товарищи были бы спасены. За нас много не дают, мы мелкая рыбешка, а вот попадись им в лапы наши иностранцы… нет, это был бы окончательный крах. Тогда все наши планы рухнут.
Стол был накрыт еще до прихода Илмара, но и во время разговора Ирена не забывала об обязанностях гостеприимной хозяйки. Однако большая часть крепких напитков, которые с усердием вкушал Илмар, не достигала его пищеварительных органов, а кружным путем через рот возвращалась в кофейную чашку. Когда первая чашка была таким образом изрядно насыщена алкоголем, он неловко опрокинул ее.
— Извините меня, медведя неуклюжего… — сконфуженно оправдывался он, — вот и скатерть пропала.
— Ничего, со мной тоже такое случается, — поспешила его успокоить Ирена, но он еще долго сокрушался. Ему дали другую чашку кофе, и снова можно было изображать пьянчужку. Это был лишь прием в борьбе, ценный тем, что с его помощью человек мог выпить бутылку коньяку и не захмелеть. Но кое-какие права пьяного он при этом приобрел. Скажем, он мог запросто встать из-за стола и пройтись по комнате, подойти к окну и приоткрыть штору, тупо уставиться на улицу, но тем не менее заметить на противоположной стороне еле различимую фигуру, которая терпеливо поглядывала сюда, на эти окна и, наверное, чего-то ожидала, — все это стало Илмару теперь позволительно. Затем он устало растянулся на софе и, будто бы окончательно опьянев, закрыл глаза.
— Вы утомились, — улыбнулась Ирена. — Ничего, отдыхайте. Я принесу вам подушку.
Как бережно она его уложила, погладила лоб и ничуточки не сердилась за то, что он решил вздремнуть на ее софе. Прекрасная женщина. Вскоре он задышал спокойно и глубоко, стало быть, уснул. Ирена ушла в другую комнату и вполголоса с кем-то говорила по телефону. Странная речь, вроде бы жаргон или какой-то шифр. Илмар понимал лишь то, что она кого-то отзывала или предупреждала, наказывала не спешить и преждевременно не спугнуть зверя. А зверь уже почуял запах пороха, он спокойно лежит на софе и притворяется спящим, хоть ему совсем не до сна. Потом он начинает вроде бы бредить во сне. — Роберт… яхта «Стандарт»… о, как я люблю эту женщину, она мне поможет… — эти и другие слова тихо и невнятно срываются с его губ. Ирена слышит, присаживается на софу рядом с Илмаром, долго, долго смотрит на его коричневое от загара лицо и слушает его бормотание. Однажды по ее лицу проскальзывает гримаса боли, она выглядит взволнованной и несчастной, и пальцы ее слегка, как к чему-то запретному, прикасаются ко лбу Илмара — она поцеловала свои пальцы и приложила их к Илмарову лбу. Наверно, он спит не глубоким сном, потому что от этого ласкового прикосновения просыпается. Спросонок, в полузабытье льнет щекой к волосам Ирены и обнимает ее за плечи. Потом спохватывается, глупо улыбается, хочет просить прощения, но женщина улыбается ему такой солнечной и зовущей улыбкой, что в конце концов ему все становится ясно. И тогда он ее целует, еще и еще, и она страстно отвечает на каждый его поцелуй.
— Милая, как хорошо с тобой… — шепчет он. — Мне можно остаться?
— Еще нет… — ответно целует она.
— А когда же? — спрашивает он.
— Тогда… — колеблется она, как видно боится запросить много. — Тогда, когда ты сделаешь меня своей помощницей, когда среди вас, героев и безумцев, я стану своим человеком.
— Я постараюсь, чтобы это случилось поскорей… — обещает он. — А теперь я пойду, не то опять засну. У тебя так хорошо…
На улице Илмар нигде не обнаружил притаившегося шпика. Никто за ним не следил. Он вынудил противника проявить сдержанность и сбавить темп. Но было покончено со сдержанностью другого человека.
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В шторе была крохотная, величиной с конопляное зерно, дырочка, но солнце ее нащупало, и сверкающий луч света протянулся от окна до двери темной спальни. Ирене он напоминал золотую проволоку, косо натянутую в пространстве; мириады пылинок роились в струне света, и достаточно было легкого дуновения, чтобы внести в это роение хаос, внезапное возмущение — мгновенно тысячи мельчайших частиц материи взмывали вверх, а тысячи других устремлялись вниз, и долго, долго не наступал покой в этих взбудораженных крошечных мирах. Это была катастрофа, рушились судьбы и жизни, происходило нечто сокрушительное в мировой истории мельчайших субъединиц. И если одно-единственное дуновение человеческих уст способно было вызвать такое, то человек воистину могуч, он гигант, вершитель судеб, чуть ли не господь бог. Сей факт льстил самолюбию человека; в трудную минуту, когда его самого пригибала к земле еще большая сила, ему следовало подумать о своем могуществе, и дух его тотчас воспрянул бы в гордом ликованье. Отчего он не мог этого сделать? Неужто потому только, что во вселенной все было относительно и не существовало ничего абсолютно великого или малого? Повсюду и всегда было еще большее или еще меньшее, и судьба ему была определена в соответствии с размером. Так проявлял себя некий закон высшего согласования, он же и определял всему сущему радости и печали, счастье и боль, замыслы и воплощения.
Ночью Ирене плохо спалось, и теперь она донимала себя самокопанием. Прислушивалась, как в дальнем конце квартиры служанка гремит посудой, и размышляла над своей жизнью. Такие мысли редко приходят в голову, потому что они опасны, и каждая живая тварь инстинктивно избегает всего, что может угрожать ее спокойствию и благополучию. Но если уж начнешь об этом думать, то никуда от этих мыслей не денешься и не скажешь: мне они не по душе. Нет уж, дудки, теперь придется додумать до конца, зачастую на беду себе самому. Увядшая красавица боится зеркала, неизлечимо больному приятней выслушивать ложь родни, чем правду врача. Потому что все мы желаем себе всего наилучшего. Бездна пугает нас…
Как же получилось, что Ирена начала размышлять над своей жизнью? Довольно просто: она оказалась на роковом перепутье. Два противоположных, взаимоуничтожающих стремления раздирали ее. Причина? Пустячная! Вчера ее поцеловал один человек, и ей показалось, что его поцелуй был искренним, настоящим. Она тоже поцеловала, и ее поцелуй тоже не был подделкой — впервые с тех пор, как Ирена познала жизнь. Ее изумило неожиданное открытие: у нее тоже есть то, что называют сердцем. В первый момент было не ясно — приятен ей этот удивительный факт или нет. До сих пор все было хорошо и просто — она слушала голос своего рассудка, делала все, что возложено на нее жизнью как долг, и не знала, что такое конфликт со своей совестью. Потому что у кого нет сердца, у того нет и совести. До сих пор ей было незачем сомневаться в правоте своих поступков: хорошо ли то, что я творю? Она делала то, что от нее требовалось, стало быть, полезное, нужное дело, а все полезное, нужное и есть хорошее. Тем более что за это платили, вознаграждали жизненными удобствами и славой незаурядной женщины. Еще никогда ее поступки не оказывались в противоречии с ее влечениями.
И вот все стало иначе. Отсюда и резиньяция, разброд и подавленность в мыслях. Она боялась за того, кто подлежал уничтожению, — впервые в жизни она этого не желала. Так вот какова она, любовь! — это бессилие в отношении самой себя, это жалость к другому человеку, это страх за его судьбу и пожелание ему всего того, что самой кажется хорошим. И что получить в обмен на все это? Да и вообще, хотела ли она что-нибудь получить? Странная, доселе неведомая ей непритязательность вселилась в Ирену. Она могла бы сделать хорошее для этого другого, отдать ему все, что имела, и не ждать благодарности. Впрочем, еще вопрос, любовь ли все это — подобные чувства ведь ей неведомы. Поговори она на эту тему с людьми сведущими, они, возможно, поднимут ее на смех. Она ни на минуту не могла себе вообразить, что осмелилась бы кому-то об этом рассказать. Ерунда какая-то… Сущее ребячество, и все-таки не было сил отвести это от себя. Потому что человек, пробудивший в ней это чувство, тоже был непохож на тех, кого она знала до сих пор. Был он лучше или хуже тех других — этого она не знала да и не желала знать, и чем именно он отличался, она сказать не могла. Но что-то было. Может быть, юношеское безрассудство, трагическое молодечество или же беспредельное доверие к тому, кого более всего следовало бояться. А быть может, они одурачивали природу, обманывали инстинкт? Илмар себя вел словно охотничий пес, повстречавший волка и принявший его за собрата по собачьему племени. Они бок о бок бежали по дремучему лесу опасностей, все глубже во тьму чащобы, и пес не подозревал, что увязался за зверем, способным в любой миг его растерзать, но и зверь словно позабыл, что с ним рядом бежит чужак из ненавистного племени. В этом было обоюдное отрицание природы. А что если у обоих однажды проснется изначальное разумение вещей?
Об этом Ирене думать не хотелось. Обман был так приятен, безумный бег столь пьяняще прекрасен, хорошо бы он никогда не кончился.
Отец Ирены был мелким служащим, всего лишь швейцаром в какой-то школе. Двенадцатилетняя Ирена обучалась акробатическим танцам и в четырнадцать лет уже выступала в цирке статисткой в большом номере. Спустя три года старик Зултнер умер, а Ирена бросила цирк, поскольку в крупных увеселительных заведениях танцовщицам платили лучше. Теперь она была уже не статистка, а солистка, и ее заработка почти хватало на обзаведение необходимым гардеробом. Однако сверкающие украшения на костюмах Ирены были все-таки стекляшками, а она мечтала о настоящих драгоценностях. В девятнадцать лет она познакомилась с жандармским капитаном Череповым, он сказал, что такой красивой женщине грех растрачивать свои способности на столь никчемные занятия. Он пообещал ей более перспективное дело. А она была так бедна! Разумеется, они пришли ко взаимопониманию. Ирена, хоть и продолжала танцевать в кабаре, но это перестало быть для нее главным. За другие услуги ей платили больше. Поначалу это были пустяковые и несложные делишки, но когда ей посчастливилось заманить в свои сети одного знаменитого террориста, Ирене стали поручать все более важные дела. Ее авансировали, ей платили все больше, день ото дня увлекательней становилось ее новое поле деятельности. И все благодаря лишь тому, что она была молода, красива и чисто говорила по-латышски.
Выдача Вийупа была последним и самым крупным достижением Ирены. Кстати, это был первый случай, когда она стала причиной чьей-то смерти. Но это оказалось просто. Вийуп абсолютно не умел расположить к себе женщину, напротив, своей грубой чувственностью вызывал у Ирены отвращение. Он был влюблен, как все эти слепые дуралеи, ослепленные ее близостью, но его чувствам не доставало красоты, в нем не было рыцарства, его эротика была слишком первобытна.
Покончив с Вийупом, Ирена отправилась в небольшое заграничное турне и между прочим провернула одно дельце в эмигрантских кругах. Зная, что в Риге ей ничто не грозит, она вернулась как следует отдохнувшая и преисполненная трудового рвения. Теперь хорошо бы получить дело покрупней. И это, более крупное, словно по воле Ирены, вскоре пришло. Ирене никогда не приходилось исполнять столь важное и увлекательное задание, как это, с Илмаром Крисоном. Но теперь она больше не радовалась, и все потому, что где-то в глубине души, к превеликому несчастью, обнаружилось сердце. Почему именно теперь, а не позже, когда она заработает достаточно денег и сможет отправиться на отдых? Если уж эти чувства так долго спали, то почему бы им не подремать еще пару лет — до старости было далеко…
О, как все это было тягостно и как усложняло жизнь!
А как прекрасно было бы жить вместе с ним где-нибудь далеко от этого кровавого кавардака… не мучаясь противоречиями, пожить тихой счастливой жизнью.
Она размечталась, мысли ее блуждали подобно птицам в густом тумане, и не было ветра, чтобы его разогнать.
К действительности ее возвратила служанка.
— Хозяйка, телефон звонит…
И туман рассеялся, но остался напитанный им тяжелый воздух. Ирена надела домашние туфли и пошла к аппарату.
Подполковник Черепов ожидал ее донесения — как можно скорей… мы не можем проворонить, этот редкий шанс.
Ирена стряхнула с себя грустное настроение, как собака стряхивает воду с шерсти после купания, и начала собираться. Ее ждала работа.
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Подполковник Черепов официально не занимал высокого поста, и тем не менее располагал отдельным кабинетом в жандармском управлении, большой частной квартирой в центре города и целым штатом явных и тайных помощников. В свои тридцать шесть лет он уже представлял собой сильную и опасную личность, был довольно частым гостем во дворце губернатора и имел большие связи в среде власть предержащих мужей. Он не владел состоянием, но жил на широкую ногу, хотя на свое жалованье по сути должен бы только сводить концы с концами. В одних кругах его высоко ценили, в других боялись — этот человек крепко стоял на ногах. В связи с ожидавшимся приездом царя в Ригу работы у Черепова было по горло. Надо было обеспечить безопасность Его Величества, что было отнюдь не просто в этой мятежной провинции с ее упрямым народом. Многие еще прекрасно помнили 1905-й год — и администрация, и местное население. Его Величество поступил несколько рискованно, избрав для своего визита данное место и время. Памятник Петру Первому мог бы открыть и кто-нибудь из великих князей, хватило бы даже и генерал-губернатора. Но тут уж ничего нельзя было поделать — что будет, то будет. Близились знаменательные дни, и подполковник Черепов делал все, что было в его силах.
Дежурный помощник доложил об Ирене. Черепов тотчас прервал все прочие дела и наказал помощнику не беспокоить его до окончания разговора. Затем Ирена вошла в кабинет, и они остались вдвоем.
Разговор носил вполне фамильярный характер. Они называли друг друга на «ты», отчего мрачное по характеру, излишне серьезное донесение приобретало легкую, игривую окраску.
— Ну, расскажи о твоих успехах, — начал Черепов. — Поздравлять с новой удачей?
— Тебе, очевидно, очень хочется меня поздравить, — улыбнулась Ирена. — Пожалуй, повод для этого есть.
— Ого! Это уже интересно! Ты ведь знаешь, я не завистлив. Скорее горд тем, что мне удалось открыть такой незаурядный талант.
— Вчера он был у меня.
— Так-с. Что они говорят по поводу несостоявшегося собрания?
— У них возникли подозрения. На сей раз попали впросак мы. Их наблюдатели видели жандармов.
— Хм, н-да, мы немного погорячились. Впредь будем осторожней. Каково положение сейчас?
— Очень хорошее. Через неделю у них состоится большое собрание. В нем примут участие заграничные главари. Вся компания будет в сборе. Но место и время пока неизвестны, это выяснится за день до собрания.
— Здорово, здорово… — у Черепова задергались ноздри, и он чихнул. — А каковы твои шансы добыть эти сведения: на прежнем уровне или же требуется наша помощь?
— Избави бог, ни в коем случае! Они не должны почувствовать, что вы что-то пронюхали. Судите сами: у них перед большим совещанием будет предварительное, поменьше. На нем решат, где и когда устроить большое, и один из тех, кто будет знать об этом, — мой новый знакомый. Мне он пока что доверяет. От него я обо всем разузнаю. Они рассчитывают на мою помощь и собираются принять меня в свое общество.
— Тебе надо постараться это все уладить в ближайшие дни. И добиться, чтобы тебя позвали на большое собрание.
— Я это сделаю, но тогда ты мне должен помочь.
— Каким образом?
— Ты должен помочь мне оказать им какую-нибудь существенную услугу. Например, предупредить о чьем-нибудь аресте или обыске и потом провести этот обыск.
— Хорошо. Давай глянем, кто для этого подойдет.
Черепов порылся в бумагах и наконец остановился на одном из донесений.
— Вот одно подходящее дело. Какой-то студент, Леон Руйга. Скопилось довольно много материалов, подтверждающих, что он замешан в латышском национальном движении. Но он не из особо опасных, и если улизнет, невелика потеря. Ладно, пожертвуем этим Руйгой и заполучим вместо него рыбку покрупней. Завтра вечером на квартиру Руйги явятся жандармы, и я тебе разрешаю… — Черепов усмехнулся, — сделать так, чтобы они не нашли там ни Руйги, ни вообще чего-либо стоящего.
— Я запишу данные, — сказала Ирена. — Так, теперь я не забуду. А тебе еще раз напоминаю: действовать надо исключительно осторожно — во всяком случае, до их большой сходки. Крисона пока оставь в покое, чтобы никто не путался у него под ногами — он очень осторожничает и как только заметит слежку, мы его потеряем.
— Само собой. Малое совещание пройдет безо всякого нашего вмешательства. Пускай они обсуждают на здоровье что угодно.
— Я надеюсь принять в нем участие, — напомнила Ирена.
— Да, да, необходимо туда проникнуть, это будет сногсшибательной удачей. Кстати, тебе денег не надо? — спохватился Черепов.
— Разве бывает, чтобы они были не нужны… — улыбнулась Ирена.
— Хорошо, я тебе выплачу аванс. Остальное получишь после ареста.
— И не забудь, что потом я намерена отправиться в небольшое путешествие, отдохнуть.
— Понимаю, понимаю. Покуда шумиха утихнет, ты сможешь пожить в Париже. Там у меня тоже есть одна работенка для тебя. А теперь на неделю театр военных действий в твоем распоряжении. Мы ничего не видим, ничего не знаем и тихохонько ждем. Ты, наверно, из него веревки вьешь?
— Из Крисона-то? О, он влюблен, как гимназист! Это была для меня легкая победа.
— У тебя все победы легкие. Ну, желаю удачи!
— Прощай.
Ирена ушла. В ее сумочке было несколько крупных ассигнаций. Черепов хорошо платил своим людям.
Два мощных страшных механизма работали друг против друга. Первый знал о замыслах второго, а второй нет. Где же равенство условий, где закон справедливой схватки?
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Воротясь домой, Ирена почувствовала себя усталой, странная, доселе неведомая апатия охватила ее. Не было желания ни думать, ни что-либо делать, только свернуться клубком на диване и погрузиться в лишенную ощущений и мыслей пустоту. Оконные шторы были спущены, и наружный свет, пробиваясь сквозь зеленую ткань, наполнял комнату зеленоватыми сумерками. Все казалось зеленым: желтоватый паркет, красноватый абажур лампы, белая ваза на каминной полке, даже пестрые обои. Одни лишь мысли Ирены были серы. Не думать, не шевелиться…
Ее тело налилось странной тяжестью, силы покинули ее, и все-таки она ворочалась, нервно двигалась, диван ей казался неудобным. Лишенное желаний безразличие… лучше всего было бы уснуть, но мысли неуемной чередой насильно лезли в мозг, словно осенние мухи зудели в ушах и приводили молодую женщину в мучительное, хаотическое напряжение. Покоя больше не было. Отчего?
Голова не болела, никакие заботы не приводили ее в смятение, все происходило так, как Ирена хотела. Откуда же это беспокойство, эта нервозность, это болезненное ощущение, раз для них нет повода?
Результат переутомления, забастовка нервов, реакция на всю предыдущую жизнь? Ах, что за глупости, ведь она была достаточно закалена, чтобы такие мелочи могли на нее повлиять! Просто — дурное расположение духа и больше ничего.
Но отчего же все-таки? В жизни все у нее шло успешно, карьера Ирены шла в гору, благодаря личности Илмара Крисона она получила по-настоящему серьезную и большую работу, и к тому же сегодня подполковник Черепов вручил ей несколько крупных банкнот — закончит дело и сможет поехать в Париж. Ведь все это было прекрасно, настоящее счастье. Но что-то не чувствует она радости от этого счастья.
Неужели же этот посторонний ей человек, этот Илмар Крисон, вошедший в ее жизнь на краткий миг, как до него входили многие другие, произвел такой переворот в ее душе? Вчера у нее и мыслей подобных не было, но сегодня она ужаснулась, когда поняла, что начала забывать о своем долге. Илмар для нее был красивым, сильным молодым зверем, а она — смелая охотница, которой надлежало застрелить этого зверя, — начала вдруг восхищаться его великолепной дикой статью. Он подходил все ближе, вот он уже на расстоянии выстрела, но по мере приближения рука охотницы теряла твердость, у нее больше не было сил поднять ружье. Впервые она в своей авантюрной деятельности не испытывала желания затравить жертву. И представив себе, что вместо нее это может сделать другой, она испуганно вздрогнула: как спасти Крисона?
— Тина, принеси мне воды и порошок от головы… — крикнула Ирена служанке.
Исполнив просьбу, Тина не спешила уходить, наверно, подумав, что госпожа скучает и охотно послушает сплетни, принесенные из мясной лавки и булочной. Ведь все женщины так охочи на подобные вещи, независимо от того, кто они — простые служанки или дамы с классическим образованием, — правда, иные мужчины тоже не лучше, но бог им судья.
— Вчера в семье доктора, что под нами, был, говорят, скандалище!.. — начала Тина. — Сама мадам была во всем виновата.
— Ты насчет ужина позаботилась? — перебила ее Ирена.
— Да, а как же, хозяйка. И господин доктор разошелся во всю, говорят. Но вы представляете себе, кто он, который виновник…
— Когда примешь порошок, надо несколько минут полежать в полной тишине, — напомнила Ирена.
Огорченная тем, что сегодня барышня так равнодушна, Тина пожала плечами:
— Я только хотела сказать, что который виноватый — это сын нашего дворника.
— Ах, оставь ты меня в покое со своим дворниковым сыном, — Ирена начала раздражаться. — На тебе он ведь не женится, так какое тебе дело до остального!
— А я про это и не думаю. Но если вы думаете, что молодой человек, который по вечерам теперь заходит, на вас женится, то я еще очень даже в этом не уверена.
Так, Тина отплатила за ироническое замечание госпожи и могла удалиться, последнее слово было за ней. Но не тут-то было!
— Тина, постой! — вернула служанку Ирена. — Я тебе скажу раз и навсегда: оставь этого молодого человека в покое! Тебя он не касается! Так же, как сын дворника и другие посторонние мужчины!
— Но должна же я знать, чего они кушают, чего — нет. А ежели вы не хотите ничего говорить, откуда мне знать, что готовить на ужин. Ведь в таком деле и еда имеет значение.
— Ты, наверно, полагаешь, что я хочу его раскормить как на убой? — несмотря на злость, Ирена не удержалась от смеха.
— Я только вижу, что он вам очень по сердцу. А коли так, то все может статься. Да бог знает, каков он есть. Хоть на чай дал бы разок…
— Но я ведь плачу тебе жалованье, Тина. Если тебе не хватает, попроси прибавки, но, бога ради, оставь в покое моих гостей. Только посмей ему показать, что ждешь от него чаевых, у нас будет с тобой очень неприятный разговор.
— Господин Черепов, тот нет-нет да расщедрится на полтинничек. Вот потому и держу язык за зубами! А мало ли я тут всего навидалась, мало ли знаю? Вот ежели б я не умела держать язык за зубами… Как, к примеру, тот молодой человек, что раньше сюда приходил… потом его повесили. Разве ж я этого не понимаю? Еще как понимаю! Наверно что и этому будет не лучше. Я ведь все вижу, у меня на все своя сметка. Но я сижу тихонько и помалкиваю. Потому и не надо бы вам быть со мной такой гордой.
Это прозвучало почти как угроза. Скажи это Тина раньше, по какому-то другому случаю, Ирена ответила бы ей, в долгу не осталась бы. Теперь же она смолчала. Повернулась на другой бок, лицом к стенке, и зажала виски кулаками.
Тине стало неуютно. Наверно, сказанула лишнего и сделала барышне больно. Стало ее жаль и захотелось как-то загладить неловкость, но своим, хоть и простецким умом Тина понимала, что каждое лишнее слово сейчас может только навредить. Потому не сказала ничего и тихонько вышла из комнаты. Странно, какая муха сегодня барышню укусила? Они ведь всегда так хорошо ладили.
Позднее, прибирая в комнате хозяйки, Тина заметила, что диванная подушка влажная. От этого ей стало совсем не по себе, но помочь она уже ничем не могла. Зато она извлекла полезный урок — не надо распускать язык, если не уверен в своей правоте.
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Вечером пришел Илмар. Ирена разрешила Тине навестить родителей, живших в Задвинье, и остаться там до утра. Молодые люди были в квартире вдвоем и могли говорить о своих чувствах и делах, будучи уверены, что ни одно непрошеное ухо их не подслушает.
Изумительный вечер. Ирена пылала, распаляла Илмара поцелуями, ластилась к нему, как котенок, мило интересовалась его делами, его повседневными заботами. Он старался быть искренним и отвечать Ирене той же нежностью, какую ее внезапно пробудившаяся женственность столь обильно излучала на него. Но он не давал уснуть своей бдительности, не доверялся очевидному, его инстинкт самосохранения неусыпно бодрствовал. Чем жарче разгоралась страсть в Ирене, тем меньше он пьянел от нее — он ведь не мог, не смел верить. И временами, когда он видел захлестывающий ее прилив любви, ему становилось трудно удержаться в образе влюбленного. Пришлось собрать всю силу воли, чтобы во внезапном приступе отвращения не оттолкнуть эту испорченную, сотканную из лжи и злоумыслия женщину. О, да! Она была хороша собой, и если бы ее восторгам можно было верить, то это стало бы таким событием, какого человеку всю жизнь не забыть.
Но Илмар не знал. Ирена тоже не знала. Оба они не подозревали, как нелепо то, что они делают. Это был обман самих себя и природы. Но природа мстит тем, кто ее обманывает.
— Мой милый сорви-голова… — шептала Ирена. — Они оставят тебя в покое? Тебе ничто не грозит, ты не нуждаешься в безопасном убежище? Я мало чем могу тебе помочь, но если бы это понадобилось — о, поверь хоть капельку в мою добрую волю!
— Но я же верю, — лгал он и целовал ее, чтобы придать правдивость своим словам. — Мне хорошо, ничто пока не угрожает, и моя девочка может быть абсолютно спокойна. Как бы ни были они сильны и хитры, я все-таки обведу их вокруг пальца. Я в этом уверен.
Она готова была разрыдаться над этой наивной похвальбой, но надо было улыбаться, верить и разделять его надежды. Наконец она заговорила:
— А тебе известен подполковник Черепов?
— Кто он такой?
— Жандармский офицер.
— Мои друзья, возможно, знают о нем. Я так долго был далеко отсюда.
— Стало быть, ты не знаешь? Я сегодня утром… была в гостях у одной подруги. Туда пришел этот Черепов еще с одним офицером — подруга с ними знакома. Они напились и стали хвастаться, чтобы понравиться нам. Черепов сказал, что он раскрыл большой заговор. Как ты считаешь, это могло иметь отношение к тебе?
— Не знаю. Окажись среди нас провокатор, тогда не было бы ничего удивительного.
— А с Леоном Руйгой ты, часом, не знаком?
— Что-то слышал. Но у нас нет с ним ничего общего. Я вообще сомневаюсь в его интересе к нашим делам. Это какой-то студентик, очень спокойный и тихий человек.
— Слава богу. Тогда тебе, значит, ничего не грозит и, наверно, ему тоже нет.
— Они что-нибудь говорили про Руйгу?
— Черепов, наверно, хотел показать, какой он всесильный, похвастал, что завтра вечером нагрянет к Руйге с обыском и арестует его, а послезавтра об этом можно будет прочитать в газетах.
— А с чего вдруг завтра вечером, а не сегодня? — усмехнулся Илмар. Сообщение Ирены смутило его. Если она это сказала с умыслом, то не ясна цель, если же случайная откровенность… хм, странные дела. Быть может, она действительно не знала, что он связан с Руйгой, — он своих друзей не упоминал, а выследить его они не могли. — Да, этого парнишку ожидает неприятный сюрприз, — добавил Илмар. — Не хотел бы я быть на его месте.
— Илмар… — заговорила Ирена после небольшой паузы. — Тебе не кажется, что нам когда-нибудь может пригодиться это знакомство с Череповым? Он может разболтать и другие важные вещи — касающиеся тебя…
— Да, в самом деле, — согласился Илмар. — Но я как-то не допускаю мысли, чтобы ради меня тебе пришлось встречаться с таким человеком, быть с ним на дружеской ноге, а без этого ничего не достигнешь.
— Но все-таки, Илмар, это же борьба. Ради большого дела можно пожертвовать всем. Мне так хочется быть вам полезной, и тут как раз подвернулась возможность… Ты уже говорил со своими друзьями обо мне? Они согласны принять меня в ваш союз?
— Да, Ирена, я говорил, и мое поручительство подействовало. Если желаешь, через несколько дней введу тебя в наш кружок.
— Какой же ты добрый, милый друг мой! О, как бы мне хотелось совершить что-то великое, историческое! Помнишь Шарлотту Корде?
— Не пожелал бы тебе ее судьбы.
— А я не побоялась бы пройти ее путь. Вот это были женщины! По-твоему, теперь таких нет?
— Одну, по крайней мере, я сейчас вижу. Но судьбы Шарлотты, тем не менее, тебе не желаю. Не из зависти, а потому что боюсь тебя потерять. Знаешь ведь, что ты такое для меня.
— Дорогой мой… милый…
И так далее. В тот вечер Илмар поздно распрощался с Иреной. Он опасался за себя, потому что был так молод, а Ирена так хороша. Сомневайся сколько угодно, но слишком красива русалочья песня, и рассудку не удержать тебя от рокового омута. Ты знаешь, что происходящее обман, быть может, сон или еще что-нибудь, но кровь твоя начинает приходить в смятение, дело твое не завершено, а ты уже готов свернуть с пути. Дорогая… говоришь ты, и иногда это не пустой звук. Если бы не тень Вийупа на вашем пути… проснись, Илмар Крисон! Разве ты не видишь, как близка бездна?
Он направился не домой, а к Руйге. И в ту же ночь друг Илмара уехал в деревню к своему товарищу по факультету. А на следующий вечер в квартиру Руйги заявились жандармы. Они основательно все перетрясли, безуспешно разыскивали исчезнувшего студента, но ничего и никого найти не смогли. Предупреждение Ирены было своевременным. Что же оно означало?
Первый раз Илмар пришел в замешательство. Он больше не понимал своих противников.
Днем позже на квартире Цауны опять состоялось совещание. Илмар рассказывал о происшествии с Руйгой, и друзьям пришлось решать трудную загадку: каким образом жандармы вышли на след Руйги и явились с целью его ареста? В кружке соблюдалась максимальная осторожность, и в последнее время никаких действий не предпринималось.
Савелис высказал предположение, что «эта дамочка» пришлась бы им очень кстати и, может быть, стоит в будущем воспользоваться ее помощью, но Цауна тут же заставил его опомниться.
— Не воображай, что она сделала это из любви к нам, — сказал он. — Наверняка в этом есть определенный смысл, и не в нашу пользу. Скоро Янов день… — добавил он, обращаясь к Илмару.
— Да, ну и что? — спросил тот.
— Думаю, до Янова дня следует покончить с этим делом, — сказал Цауна. — Теперь нам все ясно, остается только поставить точку. Потом можем праздновать и отправляться кто куда.
— Цауна прав, — согласился Савелис. — Если станем рассусоливать, то самим не поздоровится. Слава богу, заграничный паспорт у меня уже в кармане.
— Тогда давайте договоримся, где и когда, — сказал Илмар. — Мне тоже это дело начинает надоедать. Пока что все обстоятельства нам на руку. Нужно только надежное, спокойное место…
— Знаю такое место, — перебил его Цауна. — По Петербургскому шоссе, на отлете стоят руины какой-то сгоревшей фабрики. В одном корпусе есть подвал с толстыми стальными дверями. И поблизости нет ни жилья, ни сторожей. Пали хоть из пушки — никто не услышит.
— Вот здорово! — воскликнул Савелис. — Местечко как на заказ. Годится для тайных собраний и ночевок бездомных бродяг!
— Время тайных собраний прошло, — сказал Цауна. — А бродяги летом найдут более подходящие места, где укрыться. Но на всякий случай надо сходить туда ночью и посмотреть — свидетели нам ни к чему.
— Как у вас со временем? — обратился Илмар к товарищам. — Когда вы сможете?
— Будет все готово у тебя — будем готовы и мы, — сказал Савелис. — Ведь соберемся ночью?
— Да, конечно, — ответил Илмар. — Если один из вас сегодня сходит туда ночью и убедится, что место подходящее, то завтра я подготовлю нашу пылкую «товарку»… — мрачно усмехнулся он. — И послезавтра, поближе к ночи можно будет устроить собрание, на которое она давно рвется. Скажем, это будет заседание по приему новых товарищей, а большое совещание состоится несколькими днями позже. Тогда никто нам не помешает. В оставшееся время я устрою свои личные дела и договорюсь насчет места в бункере какого-нибудь судна, чтобы в нужный момент исчезнуть с горизонта.
Обговорив все мелочи, они расстались.
Теперь уже ничто не могло спасти Ирену. Все, что она сделала, обернулось против нее. В этом положении, возможно, только одна жертва с ее стороны могла еще сохранить ей жизнь: откровенное признание, бесстрашное саморазоблачение. Уже не раз подумывала она об этом, но недоставало смелости. Ведь она любила, верила, что Илмар тоже любит ее, и страшилась потерять его.
А тем временем убийственный ход судьбы нес их обоих навстречу неотвратимому. Их обоих захватило некое неодолимое течение, ими же созданное, но они были уже не властны над приведенными в действие силами и изменить направление их действия не могли.
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Подполковник Черепов был человек умный. Он избегал всего, что могло отрицательно повлиять на остроту его мысли и четкость действий. Избрав полем своей деятельности жандармскую службу, он отдавал ей всю энергию, в свой труд вкладывал, так сказать, душу. Но отнюдь не из-за того, что был в восторге от служебных обязанностей и, исполняя их, проявлял глубокое идейное устремление, был убежден в полезности своего труда. Напротив: ему было наплевать на повод, он всегда думал только о плодах, о результатах своих усилий, которые можно было обозначить одним словом — карьера. Роберт Вийуп, Илмар Крисон и им подобные для него были не опасные преступники или просто вредные члены общества — они были вспомогательным средством для устройства карьеры Черепова. Ведь чем рискованней и безрассудней были вынашиваемые ими планы и чем преступней действия, тем выгодней это было Черепову. Если бы случилось чудо и все граждане стали бы лояльными и добропорядочными, а внутри государства воцарилось полнейшее спокойствие, Черепов был бы весьма огорчен.
До сих пор он быстро продвигался наверх, но наряду с успехами возникали и новые запросы — хотелось большего. В Петербурге, в департаменте полиции служило немало состарившихся, на пороге отставки чиновников. Один счастливый случай, мощный рывок — и Черепова могло вынести на вершину. Дело Илмара Крисона представлялось ему именно таким случаем. И он хотел, чтобы Крисон и его товарищи оказались и кровожадными, и опасными настолько, насколько могут быть опасными для гигантской империи несколько отдельных индивидуумов. Возможно, таковыми они и были. Потому данный случай особо интересовал Черепова, и он с самого начала принял решение пустить в ход все средства, какими располагал, и все коварство, на какое был способен.
В Ирене он не сомневался, — она проведет свою операцию с успехом. Ей можно было доверять: Ирена любила жить с комфортом, комфорт стоил денег, и она сделает все, чтобы хорошо заработать. Но Черепов всегда строго придерживался принципа: в особо важных случаях он не полагался только на смекалку своих помощников, но и тайно контролировал их действия. Он никого не считал равным себе по уму, поэтому и теперь душа у него не вполне была спокойна за Ирену — как бы агент не допустил промашку. На этот раз нельзя допустить даже самую малую оплошность, так как неудача могла не только затормозить карьеру Черепова, но и полностью ее перечеркнуть. Перед царем он чувствовал себя ответственным за безопасность Его Величества, а перед самим собой — за свое будущее, и последнее обстоятельство было наиважнейшим.
Вот почему слова Черепова на последней встрече с Иреной: «А теперь театр военных действий на неделю в твоем распоряжении. Мы ничего не видим, ничего не знаем…» и так далее, были сказаны для отвода глаз. Ирена предупреждала, чтобы не спугнули зверя, то есть Крисона, поскольку он якобы чрезвычайно осторожен. Хорошо, мы его не будем пугать, а подойдем скрытно, с подветренной стороны, чтобы, когда Ирене потребуется помощь, быть поблизости. И лучше всего ей самой об этом не знать.
Это была одна из причин, побудивших Черепова включиться в игру. Другая была особого свойства, и именно по этой, другой причине Черепов хотел скрыть от Ирены свое участие. Если первую продиктовал его разум, то вторая возникла в таких темных и таинственных глубинах, которые никак не сочетались с его умом — он и сам признавал их за наибольшую помеху свободной, целеустремленной деятельности. Чтобы понять, какую тяжелую борьбу Черепов вел и с какой горечью он, хитрый и прозорливый, поддавался самоочевидной глупости, следует сделать краткий обзор его взаимоотношений с Иреной и с женщинами вообще.
Черепов не был женат. Ирену он нашел в ночном кабаре и предложил работать на него только потому, что она показалась ему достаточно испорченной, — для услуг, где добродетели могли послужить лишь препятствием, подходил человек с сомнительной моралью, однако внешне он должен был выглядеть безукоризненно. Ирена была именно таким человеком — умела себя вести, была вежлива и прекрасно имитировала светскую даму. Чтобы сохранить непреклонность своих решений, где они касались деятельности Ирены, Черепов уклонился от чреватых опасностями интимных отношений с нею. Он был уверен в том, что мог сделать Ирену своей любовницей, но умышленно не шел на это. Нельзя было поручиться, что такие отношения не повлияли бы на него, не разбудили ненужную чувствительность. Теперь же он мог со спокойной душой выслушивать донесения Ирены и наблюдать, как складывались ее отношения с другими мужчинами — преследуемыми. А будь все иначе, его, наверно, мучила бы ревность и он мог бы помешать близости Ирены с теми, другими слишком рано, когда эта близость еще нужна была для дела. По соображениям рассудка Черепов оставался к Ирене безразличным и, возможно, так было бы всегда, не страдай он странной эротической манией. В ней был и его козырь и проклятье, когда как.
Дело в том, что Черепов испытывал отвращение к женщинам чистым, невинным, в то время как те, о чьих похождениях чирикали все воробьи на улице, влекли его словно магнит. С его связями и знакомствами он был принят в высшем обществе, вращался среди богатых и солидных людей и мог сделать хорошую партию. Но болезненная особенность его чувств начисто лишала его возможности жениться. Пока девушка была чиста, он был равнодушен к ней — она для него как бы не существовала; но стоило ситуации измениться — у женщины появлялся любовник или она выходила замуж, — нечто необъяснимое пробуждало в Черепове интерес к этой особе, и он загорался страстью. Это случалось много раз, и то же самое происходило с ним теперь по отношению к Ирене.
Пока Ирена была для него посторонним человеком и никаких отчетливых представлений по части ее морали у него не было, она оставалась для него только надежной, полезной сотрудницей. Ее приключение с Робертом Вийупом, о сути которого он ничего определенного не знал, уже начало его волновать. Отношения Ирены с Илмаром Крисоном это волнение усилили, и теперь Черепова мучило патологическое беспокойство. Он распалялся все сильней, и в присутствии Ирены его мысль работала уже не так четко, как раньше. Единственно, сознание того, что на данном этапе дать волю своим чувствам — значит поставить под угрозу исход крупной ставки, помогало ему держать себя в руках, но эта сдержанность была только внешней, потаенные чувства душили Черепова, он стал нетерпеливым, любопытным, даже немного ревнивым и желал, чтобы это дело с Крисоном поскорей закончилось.
Впервые под воздействием этих же чувств в нем проснулась подозрительность в отношении Ирены. Он знал, что для этого нет оснований, что Ирена говорит правду и будет делать то, что нужно им обоим, и тем не менее был не в силах заглушить свои сомнения. Но в таком состоянии сомнительным выглядит все, в каждом слове слышится иное, скрытое значение, в каждом шаге мнится коварство. Почему Ирена не хочет, чтобы ей помогали, почему хочет действовать в одиночку? И чего ради, лишь недавно приехав из заграницы, она снова вострит лыжи? В ее донесениях недостает прежней четкости, она как бы чего-то не договаривает, говорит обиняками и более мелкие факты даже не упоминает, а мелочи подчас бывают важней всего. Настал крайний срок присоединиться к делу и мастеру, пока ученик не испортил дорогую вещь.
Черепов решил вмешаться в игру, стать доезжачим, который из тыла наблюдает за своими гончими: правильно ли они взяли след и резвы ли. Когда они станут обкладывать зверя, он будет только присматривать, но если заметит оплошность или небрежность, то своим повелительным окриком сразу наведет порядок.
Он не знал, что такое вмешательство было бы ошибкой, причем наибольшей из всех, какие он мог совершить. Но он ее совершил.
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Если Черепов принимал решение, то стремился осуществить его в наикратчайший срок. Вот потому в тот день, отобедав в кухмистерской и придя домой, он тотчас связался по телефону с Иреной.
— Слушаю… — на другом конце отозвался знакомый голос.
— Ирена? Ну, здравствуй. Это я, ты узнала, не так ли? Очень, хорошо, что застал тебя дома. Что делаешь сегодня вечером?
— Я… ничего особенного. Надо навестить одну родственницу… тетю. Давно обещала ей.
— Это решено окончательно и бесповоротно?
— Я сказала, что приду, и меня будут ждать.
— Очень жаль. Мы могли бы немножко развлечься, съездить в «Вилла Нова» или куда-нибудь еще. Мои знакомые все разбрелись, не знаю, как убить в одиночестве целый вечер. Я бы рассказал тебе насчет дельца, предстоящего в Париже.
— Ах, как это было бы интересно! Почему ты не позвонил мне раньше? Тогда я еще могла бы все уладить. А сейчас мне уже пора собираться.
— Ну, что поделать, извини за беспокойство. Авось, как-нибудь перебьюсь. Дело привычное. Целую ручку!
Положив трубку, Черепов откинулся на спинку кресла и закурил сигару. Он совершенно расслабился и походил на человека, которому некуда спешить и у которого нет никаких дел. Но это только казалось. Мозг Черепова все время сосредоточенно работал, и как только сигара была докурена, он позвонил слуге.
— Светлый штатский костюм, канотье, трость!
Слуга — молодой резвый парнишка в белой косоворотке, плисовых шароварах и лакированных сапогах — по-военному щелкнул каблуками, сказал: «Слушаюсь!» и бросился исполнять приказание.
Спустя полчаса Черепов, одетый в штатское, вышел на улицу. Он направился к дому Ирены. Чтобы не привлекать к Ирене внимания ее соседей, он никогда не ходил к ней в мундире жандармского офицера.
У него с Иреной был условный звонок в дверь — два длинных и один короткий, отрывистый. Сегодня он им не воспользовался, а нажал кнопку только раз.
Дверь открыла Тина. Небрежно, с некоторой иронией кивнув служанке, Черепов, ни о чем не спрашивая вошел. Вытер ноги, повесил канотье на крюк и перед зеркалом поправил галстук, затем, ни слова не говоря направился вглубь квартиры — так себя ведут дома.
Тину это нисколько не удивило, вообще не привлекло ее внимания, но когда Черепов, уже отворял дверь в гостиную, она все же сочла нужным сказать несколько любезных, сочувственных слов этому солидному господину, который изредка давал на чай.
— Барышня только что ушла… господин Черепов.
— Вот как? — Черепов выразил удивление, но вошел в гостиную, что-то обдумывая, побарабанил пальцами по столу, наконец сел и достал портсигар. — Когда она обещала вернуться?
— Прямо так не сказала, но, наверно, скоро, — ответила Тина. — Раз уж велела просить обождать, ежели вдруг придет… — тут она спохватилась и оборвала фразу.
— Кто придет? — спросил Черепов. — Меня-то она не ждала, это мне известно.
— Про вас не говорила, — пробормотала Тина, все больше смущаясь.
— Ну, ладно, ладно, — примирительно кивнул служанке Черепов. — Я знаю, кого барышня ожидает. Мы с ней говорили о нем. Этот молодой человек скоро может придти?
Видя, что гость спокойно и даже как бы с удовлетворением воспринимает весть о том, что, кроме него, хозяйку посещает другой мужчина, Тина успокоилась и в благодарность за снисхождение готова была услужить Черепову.
— Раньше семи он никогда не заявлялся, — продолжала она. — Конечно, хозяйка лучше знает, когда его ждать, не то ведь не ушла бы.
— Да, да, она это знает, и я это знаю тоже, — сказал Черепов. — Иначе не пришел бы.
Почему Ирена наврала ему, что идет к родственнице? Только для того, чтобы не пришлось провести вечер с ним, с Череповым? Если она ожидала Крисона, об этом ведь можно было сказать, — чего ради было утаивать это свидание? Ложь. Без причины ни один психически здоровый человек лгать не станет. Ирена здорова. Теперь она солгала. Значит — должна существовать для этого причина. И если таковая существовала, то Черепову необходимо до нее доискаться.
— Скажи, ты умеешь молчать? — ни с того ни с сего спросил он у Тины.
— Да вроде бы тут я неплохо к этому приучена, — отозвалась она. — Чего только не перевидела, не переслышала, но разве я кому хоть полсловом обмолвилась? Вот тут…
— Ладно, ладно, верю, — перебил ее Черепов. — Скажи, есть у тебя охота преуспеть в жизни, ну, скажем, настолько, чтобы не надо было до гробовой доски ходить в прислугах у чужих людей?
Тина предчувствовала приближение чего-то важного и приятного, похожего на счастливый конец душещипательной картины в кинематографе.
— Кому ж этого неохота, — заволновавшись, шепотом проговорила она. — Вы, барин, думаете, мне большая радость всегда жить под другими?
— У тебя сейчас есть неплохие виды на другую жизнь, но для этого сумей быть полезной.
— Я, конечно, все бы делала, чего сумела, но, сказать правду, я не больно ученая. Написать и прочитать — это могу, со счетом у меня похуже, а вот сготовить и стол накрыть — это извольте.
— Главное, чтобы желание было, — слегка улыбнулся Черепов. — Ты хочешь помочь мне и заодно своей хозяйке? Мне сдается, вы с ней ладите?
— Она человек золотой! Да я ради нее…
— …пошла бы в огонь и воду, — закончил фразу вместо Тины Черепов. — Но такого геройства тебе проявлять не понадобится. Главное — уметь молчать и делать добро так, чтобы никто, кроме тебя, об этом не знал. Мне кажется, ты давно уже поняла, что я самый искренний друг твоей хозяйки. Желаю ей только добра, забочусь о ней и помогаю всем, чем могу. Но она еще так молода, легкомысленна как ребенок и не умеет быть осторожной. Молодой человек, что приходит сюда, коварен и опасен, но госпоже с ним необходимо встречаться — для нас всех это очень важно. Мне известно, какая большая опасность грозит твоей госпоже со стороны этого человека, если она не будет достаточно осмотрительна, но сама она этого не чувствует и может навлечь на себя огромную беду. Если бы я мог быть всегда поблизости, самолично вести наблюдение за этим мужчиной, то смог бы ей помочь. Но это невозможно. Ни он не должен знать, что я им интересуюсь, ни твоя госпожа не должна заметить, что я чего-то тут ищу. Это, конечно, мелочи, но Ирена обиделась бы. И вот тут ты была бы незаменима. Ты всегда дома, все слышишь, все понимаешь и потом сможешь мне рассказывать. Будешь держать ухо востро — буду платить наличными. Для меня важна любая мелочь, но чем важней будут твои сведения, тем больше я заплачу. Однако непременное условие: госпожа не должна об этом знать. Потом она сама будет благодарна, что мы от нее скрывали. Ну так как — по рукам?
Синяя пятирублевая кредитка помогла Тине решиться. Черепов обзавелся новым помощником. Он рассказал Тине, что делать, если возникнет надобность передать срочное сообщение, немножко подучил, как действовать, чтобы успешней вести наблюдение за Крисоном, когда он тут бывает, и с этой целью изучил расположение квартиры. Особенно его заинтересовал Иренин шкафчик с лекарствами, но Тине он ничего об этом не сказал.
— Будь добра, приготовь мне стакан воды с каким-нибудь сиропом или вареньем, — сказал Черепов, закончив осмотр квартиры.
Тина заторопилась на кухню. Пока служанка готовила прохладительное, он еще раз осмотрел шкафчик с лекарствами и проделал одну небольшую операцию, поскольку его осенила недурная фармацевтическая идейка. Скорей это была шутка, нежели что-то серьезное. И для вящего эффекта этот многоопытный, деятельный человек не сказал Тине, что он подстроил.
Выпив принесенное питье (хоть ему нисколечко пить не хотелось) и предупредив Тину, чтобы не рассказывала госпоже о его визите, Черепов ушел. Результатом своего визита он был доволен.
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Была довольна и Тина, тем более потому, что утром помирилась с Иреной и получила деньги на кинематограф. Где-то демонстрировали «Графа Монте-Кристо» — он был одним из самых любимых героев Тины. Тут, в Риге, у нее был свой Монте-Кристо, помощник парикмахера на Александровской улице, поэтому обещанный госпожой свободный вечер был весьма кстати. Возможно, Тина догадывалась, отчего хозяйка в последнее время стала столь щедра на свободные вечера, но до сих пор Тину это только радовало. Потому что Фердинанд был видный парень и на будущий год, когда они сообща скопят достаточную сумму для открытия собственной парикмахерской, он поведет ее к алтарю. Такой уговор существовал с самого начала, когда они только познакомились. Теперь же Тина оказалась в затруднительном положении: госпожа отпускает ее в кинематограф, Фердинанд будет ждать, а в мире не могло быть ничего прекраснее, чем провести вечер вместе с ним, но господин Черепов дал ей пятерку и не велел выходить из дому, когда к хозяйке придет молодой человек. Читать и писать она умела, но никто не научил ее, как поступать в подобной ситуации. Так у Тины появилась уже вторая неразрешимая загадка в эту весну. Первая состояла в том, что госпожа все еще не собиралась переезжать на взморье: каждое лето она бывала одной из самых ранних купальщиц и нанимала в Эдинбурге небольшую дачку, а в нынешнем году, когда на взморье состоялся первый в сезоне концерт, она поехала вроде бы сговорить прошлогоднюю дачу, но потом ни разу об этом деле не обмолвилась. По правде говоря, для Тины это было хорошо, потому что ее красавец Фердинанд находился в Риге и под липами Эспланады поцелуи были не менее сладкими, чем, скажем, в сосняке на дюнах. И если Фердинанд бывал голоден, госпожа не замечала, когда Тина прихватывала на свидание лакомый кусочек из ее припасов. Недурная жизнь.
Как же быть? Один долг тянул Тину в одну сторону, другой, столь же важный — в другую. Исполняя один, нарушишь другой, а соединить оба было невозможно. Не пойдешь в кинематограф — не встретишься с Фердинандом, и он от огорчения еще возьмет да присмотрит себе другую; а если послушаешься голоса сердца, то останется невыполненным поручение Черепова, и она лишится заработка.
Сама судьба в лице Ирены помогла Тине сделать выбор. Спустя полчаса после ухода Черепова хозяйка вернулась с прогулки, накупив целую охапку заграничных журналов, и сказала служанке: — Сегодня ужин готовить не надо. Если хочешь, можешь идти хоть сейчас.
Раз госпожа не заботится об ужине, решила Тина, значит, к ней вечером никто не придет и не надо будет подслушивать. Со спокойной совестью она собралась и ушла к своему Фердинанду.
А часом позже, в то самое время, когда Тина, прильнув к своему парикмахеру, смотрела на киноэкран, где происходило свидание Эдмунда Дантеса с Мерседес, Илмар Крисон открывал дверь квартиры Ирены. И Ирена отнюдь не была удивлена его неурочным появлением.
— Милый, уж не захворал ли ты! — сказала она, впуская Илмара в переднюю.
Он в самом деле чувствовал себя неважно, болела голова. Лоб горячий, в висках болезненно пульсировало и временами в затылке покалывало словно иголкой. Такое состояние он испытывал впервые. Но ведь ему никогда и не приходилось столько размышлять, взвешивать, как сегодня. За и против, с опаской и уверенно, с ненавистью и опять же с грустью — весь день он провел словно в угаре.
Рука Ирены была приятно прохладной, и она так легко и нежно гладила пылающий лоб. Ирена казалась озабоченной, словно мать над захворавшим дитя.
— Ты слишком переутомился, дорогой. Тебе надо отдохнуть. Поспи чуть-чуть. Поспи… Может быть, сделать тебе холодный компресс?
— Ничего, дружок, обойдемся без компрессов, — улыбнулся Илмар. — У меня есть для тебя важные новости…
— Ну так хотя бы брось эту папиросу.
По настоянию Ирены Илмар все-таки прилег на диван. Ирена села рядом и положила руку ему на лоб.
— Так вот, должен сообщить тебе нечто серьезное, — сказал Илмар.
— Потом, милый, постарайся хоть немножко ни о чем не думать.
— Но говорить-то я ведь могу, от этого мне хуже не станет.
— Ты плохой больной.
— Да, болеть я еще не умею. — Он над чем-то размышлял. Машинально приложил руку Ирены к губам, поцеловал и отпустил. — Вчера я совещался с товарищами… насчет тебя. Я тебя охарактеризовал и взял на себя поручительство.
— Вот как, — тихо проговорила она.
— Теперь ты принята в наш союз полноправным членом. Единогласно. Ирена, понимаешь ли ты, что это означает? Некоторым приходится выдерживать многомесячные испытания, пока мы признаем человека достойным доверия. Ты заслужила его одним-единственным рывком.
— Я не очень-то понимаю, в чем была моя столь большая заслуга.
— Как, а про Леона Руйгу ты уже забыла? Он теперь сидел бы за решеткой, если бы ты своевременно не предупредила. Руйга хоть и не из наших и ни в чем не участвует — он романтический философ и только, — тем не менее приятно, что человек избавлен от беды.
— Что же я должна делать в моем новом положении? — спросила Ирена.
— О, довольно много! Теперь ты должна всеми средствами помогать выполнению наших замыслов, теперь ты наша. Твое первое задание — собрать сведения о планах противника. С подполковником Череповым теперь тебе придется встречаться как можно чаще, потому что из него можно вытянуть многое. Как он — любит выпить?
— Похоже, да.
— Прекрасно. Это необходимо использовать. Но ближайшие несколько дней избегай встреч с ним.
— Почему?
— Так будет лучше. В эти дни произойдет несколько важных событий, и мы должны соблюдать строгую конспирацию. Они могут насторожиться. Самое страшное будет, если на тебя падет подозрение. Мы скажем, когда от тебя потребуются действия. Это одно, — продолжал Илмар. — Второе: завтра или послезавтра мы проведем маленькое собрание, на котором решим обо всем прочем — определим время и место большой встречи и распределим обязанности. Ты можешь устроить свои дела так, чтобы завтра вечером и послезавтра быть свободной?
— Да, конечно.
— Надо, чтобы ты тоже пришла на это собрание. Сейчас я еще не могу сказать тебе всего точно. Узнаю только завтра.
— Какой, однако, таинственностью вы окружаете все свои дела!
— По-другому нельзя. На карту, как-никак, поставлены наши жизни, по меньшей мере — свобода. Я сам приведу тебя на место собрания. В тот день я заранее позвоню по телефону, чтобы ты могла собраться. В одном можешь быть уверена: твоего имени никто не узнает; ты тоже не узнаешь настоящего имени кого-либо из участников встречи, если только не знакома с ним лично. Мы между собой пользуемся кличками. У тебя тоже будет условное имя.
— Ты можешь назвать его? Как оно звучит?
— Придумай сама, потом скажешь. Только ради бога не задавай много вопросов, иначе тебя могут не допустить на большую встречу. Все так возбуждены, что им повсюду мерещится опасность.
— Я понимаю, мне еще надо заслужить доверие.
— Только у других. Я-то тебе верю.
— Милый…
И опять началась иллюзия, хрупкий призрак счастья. Илмар знал, что это последний вечер, последняя ночь, которую они отдают друг другу. Когда в курятниках городских окраин прокричат вторые петухи, он выйдет на улицу и его обнимет отрезвляющая прохлада летнего утра. В седом сумраке будут шелестеть листвой деревья, насыщая мир свежестью. И тогда он подумает: как хорошо жить, быть живым, — но не одному тебе, Илмар Крисон, не только тебе…
Странные это были мысли, счастливые и в то же время грустные. И было в них известное противоречие, нечто такое, чего ум человеческий был не в состоянии додумать до конца: если живым быть так прекрасно и так прекрасно жить, тогда это в равной мере справедливо для всех прочих живых существ. Так же, как я, они любят жизнь и радуются каждому мигу, дарованному судьбой, чтобы дышать под этим благодатным солнцем и под этим чистым звездным небом. Всем хватит места на земле, и при желании можно жить так, чтобы не обременять другого — надо только захотеть этого.
Потом он вспомнил о клятве Ганнибала, и восторженная настроенность внезапно погасла. Но это его не обрадовало. Голова вновь налилась жаркой тяжестью — и в затылке больно закололи мелкие иголочки.
— Нет ли у тебя порошка от головной боли? — спросил он у Ирены. — Говорят, иногда помогают.
— Почему ты сразу не попросил? — упрекнула его Ирена. — Сейчас дам, и я уверена — через пять минут ты будешь здоров.
Она вышла в другую комнату за водой. Потом покопалась в своей аптечке — наверно в нее лазила Тина и все тут перепутала. Наконец, нашла то, что искала, и вернулась к Илмару.
— На, выпей и спокойно полежи.
Илмар принял порошок, сморщился и его передернуло.
— Ну и мерзость!
— Лекарства принимают не для удовольствия.
— Что и говорить! Веришь или нет, но такую гадость беру в рот впервые.
— Это с непривычки; а теперь покой. Не думай, не разговаривай, не шевелись.
Забавно было лежать и ждать чуда, когда порошок подействует. Но Ирена в этом ничего забавного не видела, а чуть позже, когда лекарство и в самом деле оказало действие, Илмару тоже стало не до улыбок.
Началось нечто загадочное и роковое.
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Прежде всего странным показалось то, что после приема порошка головная боль не утихла, — Илмар только меньше ее чувствовал, потому что в мозгу начался какой-то стремительный, болезненный процесс.
Он пьянел и в то же самое время ощущал в себе странную напряженность. До тех пор, пока он сознавал происходящее и понимал, что делает, эта напряженность казалась приятной, и он был удивлен внезапно поднявшимся настроением, странной удалью и вызывающим бесстрашием, которое овладевало им все сильнее. Ему хотелось говорить смело и беспощадно, выступать обнаженным перед всем миром и расхохотаться над опешившими от его столь неожиданного шага. Но покуда искусственный раздражитель не парализовал его волю и не раскалил остальные нервные центры до взрыва, он еще понимал, что этого делать нельзя, что это опасно и потому всеми силами надо сопротивляться нелепой прихоти.
Лицо его побледнело, даже приобрело зеленоватый оттенок; тяжелое, дурное опьянение и усталость наваливались как тьма — еще мгновение и вот он уже ничего не понимал, не сознавал и, мучимый припадком, начал метаться по дивану. И в момент перехода от бодрствования в противоестественное забытье всплыл груз тайных мыслей, и с души человека спала маска.
Слова, поначалу бредовые и бессвязные, затем становившиеся все более отчетливыми и упорядоченными в логические предложения, ужасающим, неудержимым потоком хлынули с его уст, словно торопясь обогнать друг друга, словно не в силах дождаться, когда их произнесут вслух.
Увидав, что Илмару становится худо, Ирена помчалась на кухню за водой. Но он был уже невменяем и опрокинул стакан. Вода пролилась ему на грудь, но он и этого не почувствовал. Тогда Ирена вспомнила, что у нее дома есть нашатырный спирт. Она уже хотела пойти за ним, но тут заметила вощеную бумажку из-под порошка, что дала Илмару. Она лежала там, куда ее бросила Ирена. Внезапный импульс заставил ее остановиться и взять бумажку, словно та могла выручить и подсказать, чем помочь Илмару.
Ирена взяла пакетик и, держа его перед лампой, прочла полустертую карандашную надпись. От неожиданности у нее даже вырвался стон, но вместе с тем она почувствовала облегчение: действительно, произошла ошибка и единственно по причине ее, Ирены, невнимательности, но она была не так уж опасна и непоправима, как вообразила Ирена.
Предмет вожделения наркоманов, сильное опьяняющее средство, столь ценимое любителями острых ощущений! Черепов, который сам наркоманом не был (если не считать курение табака), интересовался некоторыми наркотическими веществами и из любопытства пробовал и кокаин, и морфий, и гашиш, и эфир. Он знал особенности воздействия каждого из ядов и знал, как облегчить реакцию пострадавшего от них. Он рассказывал об этом и Ирене в тот раз, когда дал этот порошок, но она не собиралась им воспользоваться и потому не запомнила совет Черепова насчет противоядия. Порошок она убрала в свою аптечку и вскоре позабыла о нем. Как могло случиться, что сегодня она так оплошала, перепутав его с обыкновенными порошками от головной боли? Упаковка была одинаковая, и впопыхах Ирена не прочитала надпись, но главная причина ошибки была, очевидно, в том, что настоящие порошки кончились, — да, конечно, она же вчера вечером велела Тине сходить в аптеку за новыми.
Если верить рассказам Черепова, то сейчас Илмара ожидал тяжелый психический припадок. Какая неприятность — доставить ему такие страдания! В одном лишь повезло — в квартире, кроме них, больше нет ни души; этот наркотик обладал свойством вызывать у человека особый вид болезненного бреда, в котором тот мог выбалтывать свои сокровеннейшие мысли. Трудно сказать, что определяло содержание этого бреда: то ли ассоциативная связь мыслей, то ли злополучное стечение случайностей, но чаще всего больной навязчиво бредил на какую-то одну тему, исчерпывая ее до конца и не касаясь иных. Если бы Илмар начал говорить про Анду или про свою семью или же о своих моряцких похождениях, то его тайные мысли в отношении Ирены, скорей всего, не были бы высказаны и не возникло бы того несусветного осложнения в жизни обоих, которое неизбежно должно было возникнуть после таких признаний. Но перед началом припадка он находился целиком во власти этой идеи, и, когда впадал в беспамятство, Ирена была последним отчетливо сознаваемым образом, на котором были сосредоточены мысли Илмара. По этой, а возможно, по какой-то иной причине, он в первых же бессвязно-бредовых словах упомянул Ирену.
Убедившись в состоянии Илмара, Ирена хотела уйти в другую комнату, чтобы не быть очевидицей унизительного положения человека (с чем неизбежно связана всякая неограниченная и не сдерживаемая стыдом откровенность, — в своей сущности все мы гораздо хуже и неприглядней, чем стараемся проявить себя во взаимоотношениях с другими людьми), — ей казалось, останься она и услышь то, что не предназначено для ее ушей, она совершит мошенничество, воровство, гнусный поступок. Хотя ее занятие было непосредственно связано именно с таким моральным воровством, сбором секретных сведений, она не допускала мысли о том, чтобы воспользоваться для этого состоянием Илмара. Он был исключением, она любила его, и в ее глазах он должен оставаться таким, каким себя ей представил.
Да, Ирена в самом деле хотела уйти и обязательно так бы и поступила, не начни Илмар бормотать про нее именно в ту минуту. Тон и содержание первых же слов настолько огорошили ее, что она застыла в оцепенении посреди комнаты и уже не вопреки желанию, а из мучительно тревожного любопытства прослушала бред Илмара до конца.
Слово по слову он воссоздал все, что накопилось в его сознании в связи с одним определенным человеком — Иреной Зултнер: как судили Роберта Вийупа, что думали другие о роли Илмара в этом деле, как его обвинили в предательстве и как он обещал найти и покарать настоящего предателя.
— Она предала Вийупа, никто другой кроме нее… эта красивая, ножная бестия… — говорил Илмар. — Теперь мне точно известно — это вина Ирены. А как мне хотелось в этом сомневаться, признать свою ошибку и убедиться, что это сделала не она! Она так хороша, такая прелестная… и я мог бы полюбить ее, как ни одну другую женщину на свете. Если б только Ирена была человеком. Но она никого не способна любить, и меня тоже. Сейчас она прикидывается милой и доброй, но это потому только, что верит в мое вранье и думает, что я опасный преступник, которого опять можно будет выдать жандармам и хорошо на этом заработать. Она хочет всех нас подловить, плетет петлю для моей шеи, но мы хитрей, чем все они вместе взятые. Послезавтра я отведу ее на собрание. Ха, ха, ха — на собрание! Это будет судебное заседание, и мы вынесем приговор Ирене, такой, что она уже никого больше не предаст. Око за око, жизнь за жизнь, нам будет неведома жалость. И все же — как было бы хорошо, если бы мне не надо было этого делать! Как бы я ее полюбил!..
Все, все он рассказал, скрежетал зубами от злости, морщился от презрения и всхлипывал от тоски по несбывшимся мечтам о любви. Бодрствуя, он не знал, насколько он ненавидит Ирену и как пламенно ее любит, потому что это были два взаимоуничтожающих чувства, думать о которых одновременно было недопустимо, — это противоречит человеческому разуму. Теперь же искусственно вызванная вспышка подсознания обнажила его душу до самых корней — и сам он этого не видел. Свидетелем тому был другой человек, и он видел Илмара более правдивым и истинным, нежели тот мог видеть себя в наиболее светлые моменты сознания и рассудка.
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Человек — существо разумное, он постиг умом чуть ли не все на свете диковины, разгадал тысячелетние загадки, тайны жизни и пути звезд, — этот всеведущий человек менее всего познал самого себя и не представлял, какие силы, какая непостижимая мощь таится в нем самом. Он обладал умом и глубоким пониманием всевозможных явлений, но как часто, словно бы вопреки своему рассудку, он поступал не так как надо; он сознавал ценность своей жизни, но умышленно не избегал опасностей, не заботился о своей неуязвимости и благополучии; желал себе одного, а выискивал другое — вовсе противоположное, отнюдь не потому, что у него недоставало силы воли, а потому что в нем, наряду с общеизвестным разумом, существовал еще какой-то неизвестный разум. Последний иной раз бывал сильней первого. Но если бы существовал только один, то человеческая жизнь была бы гораздо легче, проще и счастливей, разве что несколько пустой по сравнению с нынешней — уподобилась бы жизни тварей более низкого порядка.
Когда Илмаром овладел болезненный припадок, Ирена из чистой деликатности хотела уйти в другую комнату и не слушать его бреда, хотя никто не помешал бы ей остаться и никто никогда не узнал бы о том, что ей довелось выслушать; в этом сказалось проявление того, второго неизвестного разума. Но она не успела этого сделать, потому что Илмар заговорил, и содержание фраз разбудило в Ирене первый — общеизвестный разум. Слова его имели отношение к Ирене, сообщали о нависшей над ней угрозе физического уничтожения и страданий — всего того, чего стремится избежать любое живое создание. И она сразу насторожилась, как зверь, заслышавший поблизости шаги опасного врага. Это было ни с чем не сравнимое переживание; она заглянула в глаза року — взгляд его был суров, жесток, насмешлив и полон угрозы. Словно в непроглядной ночи шла Ирена своим ложным путем, следуя непонятному зову и не зная, где конец тропы. Резкая вспышка молнии теперь высветила эту тропу, и она увидела перед собой ужасающую, бездонную пропасть — еще шаг, и она погибла бы. Ирена в страхе отшатнулась от края бездны — бежать, бежать подальше! — но сил на это не было. Что-то неудержимо влекло ее обратно, ближе, еще ближе к смертельной опасности, и ее подмывало заглянуть в самую пропасть, как если б там могли безбедно обретаться еще какие-то иные — таинственные и приятные вещи. Содрогаясь от ужаса, она пядь за пядью приблизилась к этому колдовскому месту; наклонилась над краем обрыва и вперила взор в глубины. Но оттуда шел опьяняющий аромат, слаще всех цветочных благовоний и ядовитей самых смертельных отрав. И уйти она уже не могла — это был гипноз опасности, новая победа другого — неизвестного разума.
В первый момент, слушая признания Илмара, Ирена почувствовала единственное желание: спастись, убежать, сохранить себе жизнь всеми средствами — если по-другому нельзя, то уничтожить своего врага в схватке. Но Илмар еще не умолк, и теперь наряду с угрозами и жаждой мести в его словах слышалась тихая нежность, отчаяние раздираемой противоречиями души, чуть ли не мольба о прощении. И в его искренность можно было поверить, так же, как и в его враждебность; никогда еще ни один мужчина не приближался к Ирене с такими настоящими и первобытно-мощными чувствами. Это и был тот сладчайше ядовитый аромат, опьянивший ее и мешавший уйти.
Она слушала, содрогнувшись от предощущения смерти, когда Илмар бросил какое-то жестокое обвинение — справедливое и неопровержимое; она тянулась к нему, когда он ласкал ее упоительными словами любви, и вопреки всем доводам рассудка уже начинала ощущать счастливое изумление и восхищение им за то, что он был такой. Он преподнес ей два великолепных сюрприза, каких ей еще не преподносили: один мрачный и потрясающий, второй божественно сияющий; и последний сюрприз заслонил собою первый.
Теперь она знала все: для чего Илмар приходил сюда и куда поведет ее завтра, послезавтра. Она заглянула в карты противника, и если б только пожелала, то могла учинить ему в этой игре разгром. Достаточно было подойти к телефону и позвонить Черепову. Эта мысль промелькнула в мозгу, она о ней не забыла, но и не торопилась осуществить. Торопиться не было нужды — он был беспомощен как дитя и не сознавал своего гибельного положения, значит, был еще более жалок, чем пойманная мышь, которую, играя, мучит кошка перед тем, как загрызть: мышь, на худой конец, хоть знает, что ей грозит, и норовит сбежать, схорониться в недоступном месте, а он, несчастный, сам мнил себя котом. До сих пор так оно и было, но теперь роли переменились, и знал об этом лишь один партнер. Но он был в опьянении.
И вот она уже сидела рядом с Илмаром на диване, накручивала ему на голову мокрое полотенце и с удовлетворением наблюдала, что припадок идет на убыль, и он засыпает. Проснувшись, он ни о чем не будет помнить, не будет знать, что произошло. Когда Илмар успокоился, Ирена поправила у него под головой подушку, накрыла одеялом и осталась сидеть рядом с ним, погруженная в думы.
Будь это Вийуп или еще кто-нибудь из знакомых Ирене мужчин, она не раздумывала бы, но твердо знала, что надо делать. Тогда было бы одно-единственное желание — обеспечить свою безопасность. Илмар не был Вийупом, он никого не застрелил, его преступления были выдуманные и единственное настоящее преступление еще не совершено. Этого человека Ирена любила теперь еще сильней, чем раньше. Потому что она узнала, что Илмар не только нескладный влюбленный мальчишка, простодушно доверившийся вожделенной женщине, но безрассудно смелый борец. То, что он боролся именно против Ирены было трагедией, но не уменьшало значения этой борьбы и красоты геройства.
Чем дольше размышляла Ирена, тем ясней видела, что не в силах предать этого человека. Она хотела его спасти, но не представляла, как это сделать, сохранив и свою жизнь, — эти две задачи казались несовместимыми, тем более что она не хотела жертвовать ни тем, ни другим. Погибни Илмар, и ее собственная жизнь будет лишена смысла, но спасенный он должен был принадлежать только ей, чего бы это ни стоило, и потому сама она должна была остаться в живых.
Она размышляла долго. Времени было достаточно. И около полуночи, когда Илмар очнулся ото сна, кое-что придумала. В это время домой возвратилась Тина.
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— Я, очевидно, спал, — открыв глаза, произнес Илмар. — Зачем ты дала мне заснуть, а сама сидела маялась?
Ирена грустно улыбнулась:
— Как ты себя чувствуешь? Голова болит?
Лишь теперь Илмар заметил, что голова его обмотана полотенцем.
— Милая… как ты обо мне заботишься.
В порыве чувств он привлек ее к себе и поцеловал. Это был несмелый, торопливый поцелуй. «Иуда…» — подумал он и тотчас нахмурился — а сам-то он кто? Кому более к лицу имя Иуды — ему или этой ласковой… бестии? Нет, напрасно он казнится. И как бы убеждая себя в честности своего поведения, он поцеловал эту женщину еще раз и еще.
— Я думаю над твоими словами, — возобновила разговор Ирена.
— Насчет собрания? — спросил Илмар и сел. Голова была еще тяжелая и слегка кружилась, но жестокая боль отступила. Он чувствовал себя усталым, словно после изнурительной работы.
— Да, мы же условились пойти вместе на это собрание. Ты уверен, что оно состоится именно тогда, когда ты сказал — завтра или послезавтра?
— Ну конечно, — удивленно взглянул на Ирену Илмар. — Отчего ему не состояться, раз это необходимо и оттягивать больше невозможно?
— Да так, просто подумала. Однажды у вас одно собрание уже сорвалось.
— Тогда было не столь важно, теперь другое дело. Отчего ты посерьезнела? Боишься? Волнуешься? Конечно, первый раз всегда так, по себе знаю.
Вдруг она крепко прильнула к нему, прижалась, словно кошка, которую человек собрался утопить.
— Мне действительно чуть-чуть страшно… но не за себя, Илмар, не за себя. Тебе, скорей всего, покажутся смешными мои фантазии, но что поделаешь, если они меня донимают. Быть может, я преувеличиваю и все рисую себе в излишне мрачных тонах, но у меня предчувствие, что вся эта затея серьезно угрожает, Илмар, именно тебе.
— Но ведь никто еще ничего не знает.
— И тем не менее, возможно. Я забыла тебе рассказать, что невзначай встретила Черепова.
(Хорошенькое «невзначай»!)
— Вон что! Ты его встретила?
— Да, Илмар, на улице. Он стал похваляться своими открытиями. Якобы его люди напали на след новой группы террористов. Ею руководит некий интеллигентный моряк. Я предполагаю, это может иметь отношение только к тебе.
— С тем же успехом и к кому-либо другому. В Риге моряков хватает.
— И все же душа у меня теперь неспокойна. А вдруг это ты… Они ведут слежку, сказал он, и вскоре начнутся аресты.
(Значит, уже донесла, и мы взяты под наблюдение. Хорошо, будем осторожнее!)
— А даже если так, — беспечно сказал Илмар, — то что мне делать? Отказаться от своего долга?
— Я просто не знаю, не имею права тебя отговаривать.
(Конечно, конечно, как же иначе — играй теперь в благородство.)
— Но мне страшно, Илмар, мне ужасно страшно… — продолжала Ирена. Она положила руки Илмару на плечи и печально, встревоженно смотрела ему в лицо. — А ты позаботился о своей безопасности — обеспечил ее на тот случай, если произойдет худшее? Ты хоть немножко думаешь о будущем?
В коридоре, затаившись как мышь, стояла Тина. «За эти слова Черепов мне заплатит пятерку…» — мечтательно думала она.
— Мне все ясно, — сказал Илмар. — Живым я им в руки не дамся.
— Но для чего заходить так далеко? Ты ведь можешь устроить все так, чтобы в наихудшем случае иметь запасной вариант.
— Какой?
— Побег… — Ирена сказала и как-то сжалась, словно выдала свою самую сокровенную мысль.
— Насчет этого я как-то не задумывался.
— Так подумай сейчас. По ту сторону границы ты будешь в безопасности. Никто тебе ничего не сможет сделать. А своим друзьям ты сможешь помогать и оттуда.
— Но кому-то надо быть здесь и делать дело.
— Почему именно тебе?
Этакое человеколюбие — и в устах Ирены! Как это понимать? Что за этим вопросом скрывается (наверняка что-то за ним кроется)? Эта женщина коварней самого демона. Почему именно тебе — этот же вопрос задавала и Анна Вийуп, и его самого нет-нет да начинали мучить подобные сомнения, но это еще можно было понять. Что заставило Ирену спросить об этом? Быть может желание узнать побольше?
— Это теперь от меня не зависит, — ответил Илмар. — Отказаться я уже не могу. Меня тогда сочтут трусом, а то и предателем.
— Я не хочу тебя отговаривать. Но после того как ты исполнишь свой долг, ты ведь можешь бежать за границу? Ах, Илмар, я хочу, чтобы ты дал мне слово это сделать.
— Хорошо, это я могу тебе обещать. Когда дело будет сделано, я бегу за границу.
— И я вместе с тобой, хорошо? — это была робкая мольба. — Не бойся, я не стану для тебя обузой. У меня достаточно средств, мы сможем уехать далеко и жить без забот, пока ты наладишь свою жизнь на чужбине. Или, может быть, ты предпочитаешь один?
Он судорожно стиснул ее пальцы и поднес к губам, не смея посмотреть ей в глаза.
— Нет, я ничего не имею против твоей идеи. Если ты потом еще будешь желать и сможешь — тогда следуй за мной. (На сей раз Иуда все-таки ты, Илмар Крисон, даже не оправдывайся, — это ты. Но кто она такая и чего в действительности хочет?)
— Я так и сделаю, — сказала Ирена. — Но позволь попросить тебя еще кое о чем.
— Ну, ну? — Илмар силился улыбнуться.
— Может статься, что друзья освободят тебя от твоих обязательств. Всякое может случиться — они могут так распределить роли, что ты окажешься свободен.
— На это я не надеюсь, это просто невозможно. Кто же тогда совершит задуманное?
— Но тем не менее, если так случится, ты можешь дать мне слово, что в таком случае ты немедленно уедешь?
— Если ты действительно так этого желаешь, я это сделаю.
— Я тоже. Благодарю тебя.
И он еще должен был принять этот поцелуй благодарности!
Затем Ирена перешла на деловой тон. Документы у нее уже в порядке, денег хватит, а обстановку квартиры она сможет продать какому-нибудь перекупщику и с собой взять лишь самое ценное. Да, она уже решила — ехать надо прямо в Бордо: там можно будет сесть на пароход и отправиться за океан, в Южную Америку. В Уругвае живет ее дядя по отцу, богатый колонист. Первое время, пока не выучат тамошний язык, у них будет где обосноваться.
Потемневшим, полным растерянности и изумления взором смотрел Илмар на Ирену. Человек мечтает… думалось ему. Но, может, все это ложь, не более. Если б он сам знал, как безумно ему хотелось верить в эту мечту! Но этого он не знал, как, впрочем, и многого другого, что произошло в этот вечер.
«Сведения будут стоить не меньше десятки… — прикидывала Тина барыши, неслышно скользя в одних чулках в свою комнату. — Черепов не скупердяй».
Часы мягким клавесинным аккордом пробили один раз. Илмар встал.
— Половина первого. Мне пора домой.
— Подумай о том, что я тебе сказала, — напомнила Ирена. — Но на собрание я все-таки пойду. Я не так труслива, как ты, возможно, сейчас думаешь.
— Ты смелая и благоразумная женщина, — сказал Илмар. — Когда надо будет, я приду за тобой. Еще один поцелуй, дорогая…
Затем он ушел.
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Тина не ошиблась, посчитав Черепова щедрым человеком. Разумеется, услуга, за которую она в то утро получила десять рублей, не стоила ни копейки дешевле. И разве легко ей было полчаса выстоять под дверью госпожи, подслушивать, затаив дыханье, и даже ни разу не чихнуть? А самое трудное было на следующее утро попасть к Черепову, покуда он еще не ушел на работу, чтобы госпожа не заметила ее долгого отсутствия. Прямо счастье, что госпожа в ту ночь легла спать так поздно и проснулась только около девяти. За то время Тина, отправясь якобы в булочную, дала изрядный крюк по улицам, поговорила с глазу на глаз с подполковником жандармерии и успела еще накрыть к завтраку. Все дела справлены, и хозяйка ни о чем не догадывается.


Каковы бы ни были сомнения Черепова в отношении Ирены, но то, что он узнал теперь, превосходило все его наихудшие ожидания. Сообщение Тины поразило его как гром среди ясного неба. Ирена заодно с его противниками! Ирена подговаривает к побегу ею же избранную жертву! О, Черепов, как же опасно полагаться на женщину… Еще чуть, и ты проворонил бы все и облизывался словно кот, глядя на улетевшую птичку.
А теперь еще ничего не упущено. План побега можно расстроить хоть сию же минуту, и если бы не предполагалось это чертовски важное собрание заговорщиков, Черепов не стал бы откладывать. Но этот вариант не проходил. Он верил в то, что собрание состоится, и для него было очень важно сорвать весь букет сразу. Что дал бы ему арест Илмара Крисона и изоляция на несколько дней Ирены? Остальных это спугнет, и они не дадутся в руки. Но недаром Черепов был умней и хитрее всех своих помощников вместе взятых. Он никогда не порол горячку и не вносил сумятицы, а хладнокровно делал свое дело…
Придя на службу, Черепов прежде всего заслушал донесения о некоторых других делах, которых всегда хватало, затем пригласил к себе двух старых бывалых сыщиков, Берга и Суркина, — те в своем деле, как говорится, собаку съели. Берг как раз и был тем мужчиной с синеватым шрамом над правым уголком рта и незапоминающимся лицом, которого Илмар однажды встретил у ворот дома Ирены. Суркин подвизался в Риге всего второй месяц, и до сих пор его держали в резерве для важных заданий, — о его успехах в Одессе, откуда он и прибыл, рассказывали умопомрачительные вещи. Ирена его еще не знала.
Быть может, в силу отсутствия надобности, а возможно из принципа, Черепов некоторые обстоятельства утаил от Берга и Суркина, так же как скрыл их от Тины, и сообщил им только прямую задачу: Ирена Зултнер выполняет очень важное задание, и ей требуется незаметная поддержка в такой форме, чтобы и сама она этого не заметила. Это Черепов мотивировал заносчивостью Ирены: однажды агент-недотепа сорвал ей хорошо налаженную операцию, и с тех пор она больше не доверяла никаким помощникам — что делала, то делала самостоятельно. Но на этот раз дело слишком важное и опасное, поэтому вопреки ее воле в критический момент подстрахуем ее. Вы, господин Берг, возьмете под наблюдение Илмара Крисона и будете доносить мне о всех его передвижениях. Господин Суркин займется тем же в отношении Ирены Зултнер. Но в особенности внимательны вы должны быть к их совместным путешествиям, то есть, когда Крисон встречается с Иреной Зултнер и они куда-то идут вдвоем и что-то делают — в таких случаях вам обоим, господа Берг и Суркин, надлежит действовать сообща. До моего распоряжения вы их ничем не беспокоите, себя не выдаете, и обо всем доносите мне.
Все это хорошо, просто и ясно, но у Суркина были по мелочам некоторые возражения. Он был слишком знаменит, чтобы удовольствоваться ролью обыкновенного сыщика.
— Ваше высокоблагородие, — сказал он, когда Черепов уже готов был отпустить обоих агентов, — если это такое важное дело, то не может ли случиться так, что, ожидая всякий раз ваших распоряжений, мы упустим решающий момент? Нам надо считаться с хитростью противника и непредвиденными тактическими маневрами с его стороны. Не сочтет ли ваше высокоблагородие нужным сказать, в каких случаях мы можем действовать по собственной инициативе?
Черепов задумался.
— Верно, я дам вам полномочия на некоторые особые ситуации. Одно обстоятельство поможет вам наиболее точно судить, когда ваша инициатива не нужна: пока Крисон и Зултнер находятся только вдвоем, их тревожить не следует ни в коем случае и никоим образом. Как только Крисон сделает попытку уйти за пределы Балтийской губернии, ваш долг воспрепятствовать такому путешествию, вплоть до его ареста в случае необходимости. Но с последней мерой не спешить, и если ею придется воспользоваться, то создать видимость случайного стечения обстоятельств: нарушение правил поведения на улице, пьяный скандал с косвенным или вынужденным участием Крнсона и тому подобное. Надеюсь, господа, вам это ясно?
— Вполне, ваше высокоблагородие… — ответил Суркин.
— И еще одна просьба, — продолжал Черепов. — Не стесняйтесь меня беспокоить донесениями как можно чаще.
Затем он отпустил сыщиков. Оставшись один, Черепов позвонил Ирене:
— С добрым утром, целую ручки! Ну-с, как здоровье? Похмелье не дает себя знать?
— С чего бы? — ответила Ирена.
— Ты же вчера была в гостях. Поздно вернулась?
— В гостях? Да, довольно поздно. Тетя у меня очень славная старушка. Мы, правда, были только вдвоем, но на скуку пожаловаться нельзя.
— Ну и слава богу. А я скучал, словно богом забытый. Да, кстати, когда ты последний раз виделась с Крисоном?
— Позавчера. Я же тебе сообщила.
— Да, да, верно, — Черепов словно бы вспомнил и быстро согласился. — Но ты ведь знаешь, с каким интересом я слежу за этим делом. Я подумал, вдруг он неожиданно заявился к тебе и у тебя могут быть новые данные.
— К сожалению, пока ничего нет…
— А вот у меня кое-какие новости имеются. Мои мальчики разнюхали, что не сегодня-завтра состоится какая-то встречка, так сказать, для предварительного обсуждения деловых вопросов. Не туда ли у тебя были виды попасть?
— Все может быть.
— Видишь ли, тогда дело обстоит так: если окажется, что это твое собрание, то постарайся сообщить мне — тогда я не буду его срывать и дам тебе возможность собрать необходимые сведения. Если же это будет другое, то мне придется снарядить моих удальцов.
— Хорошо. Крисон сегодня будет у меня, и я надеюсь, все будет уточнено. Я тебе позвоню.
— Прекрасно. И не будешь ли ты так добра сразу после собрания придти ко мне с докладом? Как только сведения будут у меня, ты немедленно получишь то, что тебе причитается, и сможешь хоть в ту же ночь укатить за границу.
— Черепов, ты великолепен! После собрания я обязательно буду у тебя. Ты только сделай так, чтобы ему не помешали.
— Все будет в соответствии с твоим желанием. Всего наилучшего, отважная моя. Еще раз целую ручки.
Так, вот и сделан еще один серьезный шаг. Если Ирена тоже задумала утаить время малой встречи, то теперь она сама же поспешит сообщить об этом в наивной надежде, что Черепов отзовет своих шпиков и она сможет выполнить до конца свой план отъезда за границу.
Коварство и ложь, где по крохам, а где и возами, смотря по обстоятельствам. Что поделаешь, если без этого не обойтись.
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«Здравствуй Илмар!
Хочу рассказать тебе, как я доехала и как тут идут дела. Погода была хорошая, только поначалу немного дул ветер и покачивало, но на меня качка не действует. Твой брат приехал на побережье за сетями, потом он захватил и мои вещи и отвез домой. Он не может понять, что ты в городе делаешь. Все выспрашивал, не знаю ли я чего. Твоя сестра думает, что у тебя в Риге невеста и потому ты не уезжаешь оттуда, но ведь не могла же я им рассказывать правду.
Сейчас у нас самый разгар сенокоса. Вчера лил дождь и была сильная гроза. Молния ударила в кузницу на помещичьей усадьбе и сгорела крыша. Наверно, работы мне тут хватит, уже сейчас заказали четыре платья, которые надо сшить к Янову дню. Отсюда многие собираются съездить поглядеть на царя, но я думаю, там будет такая давка, что ничего не увидишь. Навряд ли простых людей к царю близко подпустят. Офицер штрандитеров (береговой охраны) рассказывал, что бинокли иметь при себе не разрешат, — если кто будет глядеть тайком, того строго накажут.
А как идут теперь твои дела? Ты все еще думаешь про то самое? Все-таки было бы лучше эти мысли выкинуть из головы. Кому это теперь поможет? Роберта не стало, и если ты не уймешься, кончишь тем же. Зачем это нужно, почему это должен делать ты? Разве только потому, что по своей глупости мы тебя обвинили ни за что ни про что? Ты доказал свою невиновность, чего же еще? Если ты это сделаешь, это будет большая жестокость. Виновника можно наказать и как-то по-иному, чтобы это вызвало в нем стыд за содеянное и раскаянье. Никто не знает, может, Роберт сам обидел этого человека, он ведь сам не хотел, чтобы мы что-то такое затевали. Мой брат временами тоже бывал хорош. Мне, конечно, не пристало так говорить, но если бы ты на это дело махнул рукой и воротился сюда к своим, мне было бы гораздо легче на душе, чем если будешь продолжать свое.
Вода в море теплая как парное молоко. Рыбаки сетуют, что будет знойное лето, но для купальщиков зато хорошо. Я позавчера первый раз искупалась. Верно, Илмар, ну что там в городе для тебя хорошего? Живешь, как на горячем поду, лучше уж было остаться на судне. Мы рассчитываем, что на Лиго ты приедешь. Тут будет большой праздник и гулянье в парке. Приезжай и оставайся до осени. Многие тебя тут ждут, а я, наверно, больше всех. А пока шлю тебе свой горячий привет и от всех наших тоже. До скорого свидания! — Анна Вийуп».
Славная, добрая Анна, знала ли она, что Илмар уже не мог отступить, даже если бы этого захотел… Придется вам справлять Лиго без меня еще много, много раз. Когда смоляные бочки запылают, потрескивая, на холмах Видземе, я буду скитаться по чужбине в поисках укромного места, где бы спрятаться от моих врагов. Илмар Крисон должен исчезнуть, будет другой человек с другим именем. Через год он пришлет письмо.
Как бы туманно Анна ни намекала на деятельность Илмара, ее письмо все-таки могло скомпрометировать, будь оно в неподходящий момент у него обнаружено. Поэтому, перечитав еще раз, Илмар сжег его. Затем достал револьвер, вычистил и смазал механизм, вложил в барабан патроны. Ночью он его выбросит в Даугаву, После дела нужды в оружии больше не будет.
А теперь можно было начинать готовиться в путь.
Если отъезд предстоит человеку, который многие годы не покидал насиженного места, то он начинает улаживать дела, упаковывать саквояжи за несколько недель и ни о чем другом уже не говорит, докучая друзьям и близким своими заботами. А когда настает час отъезда, оказывается, он все еще не готов. С настоящими бродягами дело обстоит иначе. Они готовы всегда и в любой момент могут отправиться в путь. Они знают, что им необходимо и без чего можно обойтись, собираются за пару часов, скажут «будь здоров» и исчезают.
Илмар принадлежал к этим последним. Он был моряк, а моряк должен уметь все свои пожитки сложить в кису и морской чемодан. Что не влезает, то обуза. Будет корабль погибать — кто станет спасать твое добро? Захочет матрос сбежать в чужом порту — кто будет таскать за ним узлы? Поэтому в новейшие времена на кораблях выходят из употребления даже красивые водонепроницаемые моряцкие ящики, настоящие сундуки с приданым мореплавателей, наполнявшиеся за долгие плавания всевозможными диковинами из дальних стран. Они стали принадлежностью отошедшей в прошлое романтики, как парусные суда, пираты и легенды старых моряков. Строго соблюдается только Нептунов обряд крещения на экваторе да еще, пожалуй, татуировка — но как долго они удержатся? Даже теперь кое-кто из молодых моряков проходит впервые мимо мыса Кулена на севере Дании «без вензелей», потому что племя седых морских волков, заботившихся о сбережении старых традиций, начало вымирать, и вы все чаще встретите матроса, чью руку с внешней стороны уже не украшает зеленый или синий якорь. Наступают новые времена, приходят новые моды, то, что некогда почиталось украшением, теперь именуют пережитками дикости и считают дурным вкусом. Кто знает, кто прав… Но поглядели бы вы на старого боцмана с «Андромеды», эту живую картинную галерею! Да было ли у него на теле неизрисованное место! Корабли с пузатыми парусами, ангелы с распростертыми крыльями, флаги всех стран, якори, штурвалы, пальмы, змеи, русалки и женщины, звезды и полумесяц, сердце, крест и якорь, и разные латинские выражения — все, что было прекрасного и удивительного на этом свете, вы могли увидеть на его теле. Половину его тела татуировали в Европе, а над другой половиной трудились корифеи этого искусства — малайцы. Даже пальцы на ногах не были забыты, а на спине можно было увидеть полосатого кота, хватающего лапой мышь — оба были изображены в натуральную величину; гонимая страхом мышка бежала по спине вниз и находила убежище в интимном месте, которое называть не принято, снаружи торчал только хвостик. Это были старые времена, дикость и дурной вкус. Теперь люди нашли другие места для раскрашивания: ресницы, брови, губы, родинки на щеке, добрались даже до волос. Потому что теперь это не дикость, а окультуривание красоты. И ногти они лакируют, и едят искусственными зубами. Быть может, в будущем придет мода на искусственные желудки — золотые или резиновые. Человек во всем жаждет подправить природу, потому что природа тоже в чем-то примитивна и дика. Вы еще увидите — когда-нибудь у нас будет синее или зеленое солнце, не будут же нам вечно мозолить глаза его желтые лучи.
Так думал Илмар Крисон, упаковывая свои вещи. В его положении это были, конечно, не самые уместные мысли — но разве это его заботило? Исполнить тягостный долг ему предстояло завтра вечером, судьба его была в опасности. А он думал о ерунде. Так было легче, как-то забывалось страшное. В своей безрассудной игре он подошел к самому краю бездны и, чтобы не кружилась голова, озирался по сторонам. Ветер, цветы, золотое лето и пустота в душе, скорая гибель или долгая каторга. Но чего ради?
Лишь потому, что природа человека капризна и некоторые вещи он считает важными, а другим не придает никакого значения.
Все упаковав, Илмар направился в порт. Было половина девятого. Получасом позже напротив дома, в котором жил Илмар, под темной аркой ворот остановился человек с синеватым шрамом над уголком рта. Он терпеливо стоял там час за часом, наблюдая за улицей и внимательно оглядывая каждого, кто выходил из дома напротив. Один раз дворник хотел его турнуть, приняв, очевидно, за жулика. Тогда тот откинул лацкан пиджака и показал дворнику какой-то знак. После чего ему позволили остаться. Но человек на полчаса опоздал и зря торчал в подворотне, как охотничий пес у пустого логова.
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В порту судов было много. Как водится, по пятницам на работе все сбивались с ног, потому что большинство Судов хотело в субботу выйти в море. Берег был завален горами грузов: груды бревен, штабеля досок, мешки и тюки; мимо тащился караван подвод с кипами льняного волокна. В этом адском шуме и суете на Илмара никто не обращал внимания, и он неприметно расхаживал по причалам, присматривая подходящее судно. Он здесь был не единственным гуляющим бездельником; синий костюм и английское кепи выдавали его принадлежность к цеху мореходов, и если бы у кого-то в этой сутолоке нашлось время понаблюдать за передвижениями Илмара, то его приняли бы за безработного моряка, который пришел искать свой «шанс».
Да, судов было много, но какой от них прок, если не было подходящего. Илмару надо было отыскать судно, на котором были знакомые моряки и которое завтра вечером выходит в море. Среди множества датчан и англичан он отыскал всего два русских судна, более или менее соответствовавших его намерениям. Одним был «Ладога», пароход водоизмещением в три тысячи тонн, он принимал так называемый манчестерский груз и сейчас заканчивал стивидорные работы в трюмах. В команде «Ладоги» Илмар знал третьего механика, Субриса, с которым плавал на своем первом пароходе. Но это обстоятельство его мало радовало. Он только спросил у матроса, стоявшего на лебедке, служит ли еще на «Ладоге» Субрис, и, получив утвердительный ответ, пошел дальше. «Если другой возможности не будет, переговорю с Субрисом…» — решил Илмар.
В другом конце гавани он нашел рижский пароход, на нем было несколько знакомых — боцман, второй штурман и кое-кто из матросов. Но это судно пришло из плавания только сегодня и стояло порожняком, так что могло сняться с якоря в лучшем случае через неделю. Так долго Илмар ждать не мог. Поболтав со вторым штурманом, бывшим соучеником, Илмар побрел обратно к «Ладоге». Плохо все-таки, когда иной раз нет у человека выбора! Механик Субрис был последним из тех, кому Илмар доверился бы, но сейчас он был и единственным, кто мог помочь, и потому ему предстояло подавить в себе внутреннюю неохоту и сомнения, пойти на поклон к Субрису и положиться на его сомнительную репутацию.
Ничего определенного о делах третьего механика не говорили, но он пользовался дурной славой среди моряков. За его честное слово никто не дал бы пятака, и уже несколько лет никто из команды не ходил в компании с ним в кабак. А все потому, что после такого небольшого загула у кого-то, бывало, часы исчезнут, у кого-то пропадет кошелек с жалованьем за несколько месяцев, которое не пропить за один вечер в дешевом припортовом шинке. Но самые темные слухи ходили вокруг Субриса в связи со смертью кочегара донки[2] Майзитиса в кардиффском доке. Майзитис сошел на берег за покупками и попутно завернул в таверну, где задержался немного дольше, чем положено кочегару донки (на его обязанности лежало поддерживать пар в котлах в ночное время). Возвращаясь на судно, он свалился в док и утонул. На другое утро под трапом в воде была замечена фуражка Майзитиса. Стали искать и вскоре выловили труп кочегара. На темени у него зияла глубокая дыра, а на палубе исчез со своего места железный клин от люка бункера, дверь же каюты кочегара была раскрыта и пропали все сбережения прижимистого моряка. Как это произошло, никто никогда не узнал, но у Субриса в доме сразу же появилась новая мебель, а сам он обзавелся великолепным офицерским мундиром. Отправляясь на вахту, штурманы и механики «Ладоги» всегда запирали на ключ свои каюты, а в день получки все держались подальше от Субриса.
И вот этот человек сейчас был единственным, кто мог выручить Илмара. Они встретились на палубе. Кто-то из кочегаров вызвал Субриса из машинного отделения, где он ремонтировал динамо-машину. Маленький, худой, какой-то усохший, с лицом по-детски узким и перепачканными в масле руками, этот пожилой человек смахивал на подростка.
Пыль машинного и копоть кочегарки сделали его смуглое лицо еще темнее, и наиболее приметной деталью на нем были толстые чувственные губы, выделявшиеся своей плотской краснотой. Голос Субриса звучал мягко, даже лирично, улыбка у него была столь же детской, сколь и телосложение, мелкие проворные движения отличались юношеской ловкостью.
— Привет, инженер! — поздоровался Илмар и подал Субрису руку.
Тот свою сперва вытер белыми обтирочными конца-ми затем опасливо вложил в Илмарову ладонь. Рукопожатие Субриса было почти неощутимым.
— Это хорошо, что приходишь навестить старых друзей, — сказал он и меленько похихикал, показав при этом целый ряд коричневых, обкрошенных зубов. — Пошли ко мне, потравим.
Они вошли в каюту Субриса, тесным коридорчиком соединенную с машинным отделением. Этот неказистый человечек первым делом задернул шторку на иллюминаторе, после чего предложил гостю присесть и сам сел на краешек койки.
— Давно уже без дела? — поинтересовался Субрис.
— Первый месяц.
— Небось надоело ветер ловить и теперь ищешь шанс устроиться чифом на пароход?
— Так-то оно так, да в Риге с джобом худовато. Надо подаваться к янки.
— Там у них тоже ничего завидного. Тогда уж надо жарить прямо в Китай. Ты про Трейманиса что-нибудь слыхал?
— А что?
— Он в прошлом году кончил мореходное и под шумок подался в Ливерпуль. И ты подумай, — малый с капитанским дипломом в кармане нанимается простым матросом на английский барк, идет на нем до Китая, а там удирает на берег. Через неделю он уже был капитаном на китайском пароходе! Я письмо получил. Зовет, обещает устроить меня первым мастером.
— Чего же не едешь?
— Куда мне, я человек семейный. Надо топтаться тут, поближе к дому. Ты холостяк, молод, у тебя другое дело. Честно говоря, я просто удивляюсь, какого черта молодые ребята тут дохнут от скуки, здесь же никаких шансов.
— Вы когда выходите в море?
— Завтра вечером, около полуночи.
— Куда?
— В Ливерпуль и Манчестер.
— Хм, это то, что мне надо.
Субрис уселся на койку и стал болтать ногами.
— Я на берегу попал в небольшую историю и было бы неплохо отсюда убраться, — продолжал Илмар.
— С полицией?
— Да нет, с женщинами.
— Ах, паршивец, деньги платить не хочешь, все экономишь.
Илмар не торопился разубеждать его в том, что и денежный вопрос имеет отношение к его отъезду.
— Как ты считаешь, на «Ладоге» можно найти уголок потемнее? — продолжал он, понизив голос.
— Почему нет. В бункерах места достаточно.
— Много ли угля в бункерах?
— Бортовые полные и сто пятьдесят тонн в межпалубном. Вчера велел весь уголь стриммеровать в один конец, потому что в поперечный бункер пойдет штучный груз.
— Значит, место на одного зайца найдется?
— Хватит и на полдюжины. Только надо будет прихватить с собой еды. У нас харч в обрез. Если что возьмешь с камбуза, кок сразу заметит и сболтнет стюарду, а там и до капитана дойдет.
— Ладно, Субрис, съестного я куплю сам. Поможешь только доставить на судно.
— Это можно.
— Свои вещи я смогу оставить у тебя в каюте?
— Когда угодно. Только еду придется спрятать в бункере. Если таможенники найдут в моей каюте такой запас провианта, сразу заподозрят и станут обшаривать все закоулки.
— А как это провернуть, чтобы все было шито-крыто?
— Экое дело! Сегодня вечером съезжу и привезу на судно. Все будут думать, что вещи мои. А сам ты когда придешь?
— Лучше всего, конечно, завтра днем, тогда никто еще не станет присматриваться, что я тут делаю. Но сомневаюсь, успею ли уладить свои дела.
— Тогда — завтра к вечеру?
— Да, Субрис, что-нибудь около полуночи. Ведь раньше «Ладога» концов не отдаст?
— Завтра после обеда мы ожидаем сто тонн орехового ядра, поэтому, возможно, в море выйдем только под утро.
Они договорились, что Илмар днем доставит провизию, а в восемь вечера Субрис прибудет за вещами. И хотя моряки оказывают друг другу такие услуги безвозмездно, Субрис ни словом не возразил, когда Илмар дал ему десятирублевую ассигнацию.
— Горячий кофе я тебе буду приносить каждый раз при кормежке, — сказал он, как бы в извинение за свою жадность.
Когда Илмар уходил, Субрис не пошел с ним на палубу, чтобы не привлекать внимание других членов команды.
На улице Илмар встретил Анду с Паэглисом. Он поздоровался, но Анда сделала вид, будто не заметила его. Паэглис, очевидно, рассказывал что-то веселое, потому что Анда улыбалась. Разминувшись с Илмаром, она оглянулась, усмехнулась. Он еще раз поклонился, но она только скривилась и медленно отвернулась. С этим было покончено.
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Для человека со шрамом этот день выдался трудным и бесплодным. Каким бы терпеливым он ни был, но часами торчать на одном и том же месте и всматриваться в тысячи незнакомых лиц, непрерывной чередой плывущих по обе стороны улицы, может надоесть кому угодно. И потом это солнце, этот безжалостный майский пламень! В полдень оно жарило прямо в голову, огненными лучами заползая в подворотню, и лишало Берга последнего оазиса тени. Раскаленный булыжник мостовой дышал жаром, в воздухе ни дуновения, грудь вдыхала насыщенный пылью огонь.
Бергу стало совсем худо. Он устал, обливался потом и мечтал присесть, но наблюдательный пункт не был обеспечен таким удобством, как скамья. К тому же ему хотелось пить, а потом стало еще и голодно.
Через дом от того места, где стоял Берг, находилась небольшая кондитерская. После долгих колебаний он, наконец, решил поглядеть, нельзя ли из кондитерской вести наблюдение за нужным сектором улицы, и направился туда. Это была хорошая мысль, и когда честный служака убедился в том, что из окна кондитерской виден не только дом Крисона, но и частично соседние дома тоже, он стал себя ругать, что не перекочевал сюда раньше. Заказав печенья и лимонаду, Берг сел за столик у окна и, как бы углубясь в мысли, смотрел на улицу.
Так он провел два часа. Крисона не было и в помине. Заметив, что солнечные лучи падают более полого и на этой стороне улицы образовалась достаточно широкая полоса тени, Берг расплатился и снова вышел на улицу. И вновь потянулись часы, сменялись лица людей и перед глазами мельтешили какие-то мелкие события, складываясь в обыденную жизнь улицы, но Крисон все не шел. Хуже всего было то, что Бергу было неизвестно, сидит ли этот человек в своей берлоге и ждет темноты или запросто расхаживает себе по городу, верша свои преступные дела.
Покуда Берг тоскливо считал часы, Илмар действительно не терял времени даром. Воротясь из порта в город, он пообедал в какой-то кухмистерской. По дороге купил бумаги и конвертов, затем свернул в Верманский парк и написал два письма — Анне Вийуп и своим домашним. Илмар сообщал, что в жизни у него предстоят большие перемены и он не может сказать, когда навестит близких. Советовал им не волноваться, если некоторое время от него не будет никаких вестей, — с ним ничего плохого не случилось.
Опустив письма в почтовый ящик, Илмар пошел в большой магазин, торгующий съестным, и накупил себе провианта на две недели: морских галет, консервов, сыра, копченых колбас и сливочного масла. Покупки велел как следует упаковать, якобы для того, чтобы переправить их в провинцию, затем взял извозчика и отвез внушительного размера сверток на хранение на вокзал. Позднее Субрис получит его и доставит на судно.
Дома все подготовлено, поэтому Илмар не спешил идти на квартиру, а оставшееся до закрытия учреждений время провел там же, на вокзале за чтением газет. Одно-единственное дело осталось у него в Риге. Пока оно не сделано, все прочие жизненные интересы отодвинуты на второй план, ни с кем в целом городе, даже в целом мире у Илмара теперь не было связи. Раньше эта связь существовала, и она наладится опять, когда будет исполнен долг, но теперь Илмар не имел права об этом думать, чтобы в последний момент им не овладели сомнения. Да, конечно, он не имел права думать, но мог ли он не делать этого? Глядя в газету, он не видел и не понимал ни единого слова, потому что все мысли сосредоточились на событиях ближайшего будущего, в воображении теснились диковинные и жуткие образы, и он уже видел свои руки, обагренные кровью. Ощущение было не из приятных. Временами закрадывалась мыслишка о том, что хорошо бы все происходящее оказалось всего лишь дурным сновидением, от которого он очнется в своей каюте на «Андромеде».
«Господин штурман, ваша вахта!» — постучит матрос в дверь, и, открыв глаза, Илмар вместо кошмарных призраков увидит круглый иллюминатор, желтый, промасленный штормовой костюм на крюке и портрет белокурой девушки на переборке, рядом с подушкой. Может быть, он не сразу бы понял, что видел страшный бредовый сон и ничего ужасного не произошло, никакие заботы не омрачают его пробуждение. И тут бы он ощутил покачивание судна на волне, услышал ее плеск и, выйдя на палубу, увидал бы осиянное звездами море, по просторам которого корабль прокладывает глубокую пенную борозду. И разве он почувствовал бы разочарование? Да конечно же нет, это был бы миг тихой благодати, единый всплеск радости человека, спасенного от смертельной опасности и вновь обретшего отнятый покой и красоту жизни. Утром, на заре показался бы входной маяк в устье Даугавы, над водами залива возникли башни Риги и он, счастливый, сошел бы на берег своей родины, где не судили Вийупа и не надо было разыскивать никаких предателей. Быть может, единственный образ из этого сна он не хотел бы потерять — Ирену, чистую, не замаранную предательством Ирену и все те дивные мгновения, что они провели друг с другом.
Так неужели был только единственный путь? А если единственный, то так ли необходимо пойти по нему? Зачем уничтожать?
Ирена условилась о побеге. Она была готова последовать за ним даже за океан. И если это было не только хитростью Ирены, но и ее искренним желанием, почему бы им так и не поступить? Ну ладно, она предала Вийупа, но это был только один случай, явив собой во всеобщем хаосе человеческой жизни лишь искру зла, что взвилась из костра судеб и тут же погасла. И зло умерло, злонравный человек вновь стал добрым. Необходима ли была кара за то, чего уже нет? Илмару вспомнилась мысль, когда-то вычитанная им у Толстого о преступлении и наказании: наказывать преступника надо сразу же после совершения преступления, пока человек еще злодей. Потому что человек совершает преступление в тот момент, когда в нем берет верх зло, и наказанный в этот миг, он ощутит значение наказания, и оно достигнет своей цели. В последующий час человек может быть уже другим — благонамеренным, добродетельным, — он преображается, вечно формирует и изменяет свою нравственную сущность. Разве Ирена теперь та, какой была несколько месяцев назад? Смогла бы она сегодня предать Вийупа? И творя это, понимала ли она хоть сколько-нибудь, что совершает зло? Глядя на вещи с точки зрения Черепова и ему подобных, Ирена могла даже думать, что она делает полезное для всего общества доброе дело и, если, бы ее за это покарали, она не поняла бы — за что?
Чем дольше Илмар размышлял на эту тему, тем отвратительней казался ему собственный замысел и тем больше разрасталось желание избежать принятого обязательства. Ну почему, почему он не ушел опять в плавание на «Андромеде»! И какой дьявол дернул его отдать в руки товарищей этот глупейший акт самообвинения? Дело, в основе которого заложены ложь и обман, не могло доставить исполнителю никакого удовлетворения. Единственно, для кого оно могло иметь какое-то значение, — это для Роберта Вийупа, но и ему оно было уже ни к чему. Принцип справедливости, соблюдение которого порождало новое зло и несправедливость, был лишь фикцией. Да, но что же еще тогда могло заставлять Илмара продолжать то, чего он не желал? Только самомнение, слепота уродливой человеческой натуры.
Когда на вокзале замелькали спешащие на взморье чиновники, Илмар отправился к Цауне, потому что в это время он уже должен быть дома. Как его угнетала необходимость сейчас идти к нему, как был заранее отвратителен предстоящий деловой разговор с товарищем. И каким чуждым, неприятным показался этот бледный, болезненный человечек со своей злобно-веселой улыбочкой и тихим шепотом, когда Илмар вошел в его квартиру.
— Все в порядке, Илмар. Я вчера сходил, разведал руины фабрики. Одни стены, пустота, ни души. Красота, правда?
— Дорогой Цауна, красоты в этом нет никакой.
— То есть как это? Лучшего места ты во всей Риге не сыщешь… — недоуменно пожал плечами Цауна.
— Место, может, и хорошее, да то, что мы собираемся там совершить, не хорошо, — мрачно пробормотал Илмар.
— Да?! — физиономия у Цауны вытянулась и хитрая улыбочка погасла. — Начинаешь морализировать?
— Я не деревянный чурбан и способен мыслить, — сказал Илмар. — Я понимаю все, кроме одного: для чего мы это делаем? И; почему мы не можем этого не делать?
— Потому что тогда мы сами будем уничтожены. Если человек в каком-то деле зашел так далеко, как зашли мы, то он уже не может остановиться на полпути. Воленс-ноленс он должен идти до конца. А тебе что… стало страшно?
— Нет, это не страх. Но я не вижу основания, морального оправдания тому, что мы собрались сделать.
— Если этого не видишь ты, это еще не значит, что другие так же слепы, — Цауна начинал закипать. — Я вижу, почему это необходимо сделать, и ты можешь спокойно положиться на мою логику. По правде говоря, это довольно странно: ты сам предложил, напал на след предателя и всех нас втянул в эту затею, а теперь, когда остался совсем пустяк и дело будет завершено, ты вдруг предаешься какому-то идеалистическому бреду.
— Но ведь этот самый пустяк и есть все, и не такой уж это пустяк.
— Хм, забавно… — недовольно проворчал Цауна. — Не скажешь ли ты, что нам теперь надлежит сделать?
— Вам всем ничего не надо делать. Никто про вас ничего не знает. Я один заварил эту кашу, и мне самому предстоит ее расхлебывать. Ты и Савелис можете спокойно продолжать жить своей жизнью, никто вас не тронет, а я… я могу перемахнуть через границу и в долгом изгнании подумать, какие скверные последствия иногда бывают у необдуманных поступков.
— А она? — в ожидании ответа Цауна смотрел в упор на Илмара. — Что скажет на это она?
— Какое нам до этого дело?
— Нет, дорогой мой, мне это дело вовсе не так безразлично, как ты себе представляешь, — сказал Цауна. — Мы все-таки пойдем до конца, и ты тоже. Учти это — ты тоже пойдешь с нами!
— А если нет?
— Твое письмо у меня. Покуда я его храню, тебе придется выполнять свое обещание. Как только оно будет исполнено, ты свою грамоту получишь назад, и по мне так можешь уезжать хоть на Луну.
Илмар промолчал.
— Ты, может, влюбился в эту женщину? — спросил Цауна. — Это было бы самое страшное.
Илмар неопределенно махнул рукой.
— Твои размышления означают, что это дело чрезвычайно затянулось и нам надо покончить с ним в ускоренном темпе. Разреши теперь мне диктовать этот темп. Завтра вечером, ровно в половине десятого, начнется заседание суда — и ты приведешь туда подсудимую. Вначале собирался поручить тебе роль прокурора, но теперь вижу тебя скорей в роли защитника. Прокурором буду я сам. Теперь ступай домой и готовь защитительную речь. Завтра в девять вечера Савелис встретит тебя на Петербургской дороге и покажет путь к развалинам фабрики.
На прощанье Цауна попытался подбодрить Илмара:
— Возьми себя в руки, не думай о чепухе, и все будет хорошо.
Было шесть вечера, когда Илмар пришел домой. Погруженный в мысли, он не обратил внимания на человека с синеватым шрамом, но тот его заметил сразу. По дороге Илмар зашел в аптеку и позвонил оттуда по телефону Ирене.
— Завтра вечером в половине девятого буду ждать тебя у старой церкви Гертруды. Все в порядке, мы обязательно должны явиться.
— Хорошо, Илмар, я буду вовремя. А сегодня вечером ты не придешь ко мне?
— Никак не могу. Много дел. Я собираюсь в дорогу, как ты сама хотела.
— Я тоже. Итак — до свидания завтра вечером!
— До свидания…
В восемь пришел Субрис, забрал большой чемодан Илмара и повез его на извозчике. По дороге в порт он заехал на вокзал, взял сверток с провизией, который Илмар сдал днем на хранение. А Берг все расхаживал перед домом Илмара в ожидании, когда тот выйдет. Теперь берлога не пустовала и был смысл ждать, но дольше полуночи Берг не выдержал. Убедившись, что Крисон из дому до утра не выйдет, сыщик отправился домой поспать несколько часов. Но перед тем как лечь, он еще написал донесение Черепову о своих наблюдениях.
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Наступило серое душное утро. Илмара разбудил перестук колес тележки молочника. Он уснул поздно и спал неглубоким тревожным сном, отчего сейчас чувствовал себя чуть ли не более усталым, чем накануне вечером. Вставать не хотелось. Он взял папиросы и принялся курить, пока во рту не накопилась горечь и не защипало язык.
Предстоял долгий пустой день. Он охотно пошел бы в порт скоротать время среди старых друзей-моряков, но по некоторым соображениям было нежелательно появляться сегодня на судах. Дома же делать совершенно нечего. Вечерняя газета лежала на столе нечитанная. Маленькая комнатушка стала неприветливо голой. Кровать без одеяла, вешалка без одежды — войди сюда любопытный человек, он сразу бы понял, что обитатель не намерен тут задерживаться.
Медленно тянулось время. Жужжали мухи, монотонный гул доносился с улицы. Голуби воркуя расхаживали по подоконникам, и небо над городом подернулось знойной дымкой. Хорошо сейчас в море на палубе парусника! Смоленый деревянный настил источает аромат, взблескивают на солнце флюгера, и пологая волна без пенных венцов мерно колышет зеленые воды Северного моря! Изредка выпрыгнет где-нибудь дельфин, большой поморник ринется к воде и в его клюве блеснет чья-то серебристая жизнишка, а ночью кильватер фосфорически искрится, и стайка летучих рыб выпархивает на палубу. Светятся красные и зеленые ходовые огни — глаза кораблей, и далекий берег приветствует мореходов яркими вспышками маяков. Красивая, цельная жизнь… Там, на верхотуре, в «вороньем гнезде», у матроса сама собой рождается тихая песня, он поет словно птица, ведет одну мелодию без слов и сам не понимает, отчего ему так хорошо на душе.
А ты, безумец? Твой корабль наскочил на подводные скалы, прочно сел на них и не плавать ему больше. Ветер воет в такелаже, сулит близкий шторм, темнеет горизонт, и страшные тени подползают все ближе — скоро начнут бить корабль первые валы, затрещат и рухнут мачты, все будет порвано в клочья…
Потом пришел Савелис. Оглядел опустевшую комнату, удивился, что у Илмара так мало вещей, но ни о чем не спросил.
— Ты, наверно, знаешь, что Цауна позавчера ночью ходил разведать фабричное пожарище? — заговорил он. — Пусто.
— Тогда хорошо, — сказал Илмар.
— Да, это хорошо. Но плохо то, что эта Ирена не сидит сложа руки.
— Ну?
— У меня, так сказать, побольше свободного времени, вот я и пошел сегодня погулять по улице Медниеку. Тихое такое местечко, никто тебя локтями не пихает. Околачивался там больше часа. И тут раскрывается калитка — и на улицу выходит очень знакомая женщина. Меня она не знает, а я-то ее знаю — у меня ее портретик. И поскольку я ей никто, она на меня внимания обратила не больше, чем на уличного голубя. Она идет, я за ней. Так мы шли довольно долго. Наконец она подходит к одному желтому кирпичному дому. И в нем она исчезает, как мышь в норе. Мне, конечно, ничего другого не остается, как топать дальше и отыскать моего друга Илмара Крисона. Может, он сумеет объяснить, что означает столь ранний визит молоденькой бабенки к жандармам?
— Ты уверен, что это была именно Ирена? — спросил Илмар.
— Вне всякого сомнения.
— Странно… — лоб Илмара стянули морщины. — Я ведь сказал ей, чтобы несколько дней не виделась с Череповым. Неужели у нее возникли подозрения?
— Я не знаю, насколько ловко ты действовал. Но факт остается фактом — в эту минуту она разговаривает с Череповым. И о чем еще они могут говорить, как не о нас! Похоже, строя западню для нее, мы угодим туда сами.
— Сегодня вечером они ничего делать не станут. Их главный интерес — большое собрание.
— Все может быть. Но если они захотят заранее к нам присмотреться?
— Место они не знают. Я сказал Ирене, что отведу ее сам.
— Ты можешь поручиться, что за нами не будет слежки?
— Надо сделать так, чтобы шпик остался с носом. Я сказал, что буду ждать Ирену около старой церкви Гертруды. Вместо этого схожу за Иреной домой. Пока они сообразят, что дожидаются впустую, будет поздно искать наши следы. А мы с этим делом должны покончить как можно скорее, чтобы до полуночи вернуться в город. Тебе с Цауной горевать не приходится, про вас никто ничего не знает, а мне до утра надо исчезнуть с горизонта. Представляешь, как они всполошатся, как замечутся, когда Ирена утром не явится на доклад. О, господин Черепов тогда дремать не станет!
— Ты уже побеспокоился о своей безопасности в дальнейшем?
— Все улажено. Сегодня ночью я отбываю.
— Ну, ладно, будем надеяться на лучшее. Значит, начало заседания ровно в половине десятого?
— И конец в половине одиннадцатого. Пускай Цауна стряпает обвинение кратко и внятно. Его надо зачитать за пять минут. Четверть часа на допрос, пять минут на совещание суда и десять — на приговор.
— Чего там долго церемонии разводить, дело ведь ясное, можем обойтись и без формальностей.

Иной разговор тем временем велся в кабинете Черепова.
С напускной внимательностью Черепов слушал доклад Ирены о большом собрании террористов, так внимательно слушал, что папироса у него гасла не то третий, не то четвертый раз.
— Хм, да-а… Вот это будет уловчик! Мы сделаем грандиозное дело.
— Ты помнишь свои слова: эта неделя принадлежит мне, и ты ничего не желаешь ни знать, ни видеть… — напомнила Ирена.
— Разумеется я об этом не забыл, — сказал Черепов. — Это хорошо, что я теперь знаю о твоем участии в собрании. Я своих ребяток придержу дома.
— И возможно, уже ночью я смогу что-либо сообщить.
— Когда ядро будет в наших руках, я начну действовать сам. Ты пойдешь вместе с ним… с Крисоном?
— Да.
— Желаю тебе успеха.
— Все будет хорошо, но мне теперь надо подготовиться к отъезду. Надо кое-что приобрести на дорогу. Ты не мог бы…
— А-а, тебе денег! Да, конечно, собирайся между делом. В Париже тебе не придется хлебать эту кашу. Изволь… — Черепов подал пачку кредиток. — Остальное ты получишь сразу после ареста вместе с другими директивами. В Париже тебя поджидает тоже интересная работа.
— Я помню. Ты однажды упоминал об этом.
— Да, и довольно выгодная работенка. Среди эмигрантов есть несколько увесистых рыбин.
— И я послужу той приманкой, которой вы их заманите сюда, верно? — рассмеялась Ирена.
— Иначе к ним не подступиться. Умны прямо до смерти и хитры. Не клюют! Нужна вкусная наживка. Но для тебя это ведь выгодней, чем танцевать в кабаре.
— Надеюсь, и ты тоже не остаешься в накладе.
— Этого еще не хватало.
Так весело и игриво закончился их разговор. Когда Ирена ушла, Черепов от удовольствия потер руки и подкрутил усы. «Молодец, Черепов, ты мужик — хват… У всех у них только по одной ниточке в руке, а в твоих — все, и ты тянешь за них, управляешь, как дергунчиками, когда тебе вздумается».
Ирена долго не могла выбрать подходящее платье для сегодняшнего вечера. Одно слишком шикарно, другое чересчур просто. Не хотелось привлекать к себе внимание на улице, но вместе с тем не хотелось быть слишком серой, будничной, потому что там ведь будет и Илмар.
— Сегодня вечером ты из дому не уходи, — наказала она Тине. — Я вернусь поздно. Нельзя квартиру оставлять пустой.
— Разве ж я без вашего ведома когда ухожу? — сказала Тина. — А если кто будет искать барышню или спрашивать по телефону, чего мне говорить?
— Скажи, что я ушла в гости и пусть позвонят утром. Но кто меня сегодня может спрашивать?..
Наконец она была готова. Часы показывали всего только седьмой час. Из дома надо было выходить не раньше восьми. Каким же излишним и ненужным казался Ирене этот поход! Но так же, как и Илмар, она не могла остановиться на полпути или повернуть вспять. Начатое необходимо было так или иначе завершить, они сами создали для себя обстоятельства, которые, став неуправляемыми, теперь властвовали над обоими. Камень, покатившийся с горы, не может остановиться в своем падении, покуда не достигнет подножья; никакая тяжесть не способна висеть в воздухе — что взлетело в пространство, то должно обратно пасть наземь.
Но как это иной раз мучило и приводило в смятение… когда приходилось поступать против своей воли. Желать одно, а делать другое, прямо противоположное — это было самоистязание. Но рок — великий инквизитор — не знал милосердия. Каждый звук возвращался отзвуком, каждая причина имела следствия. В тенетах закономерностей судьбы человек бился подобно рыбе в сети.
Без четверти восемь в дверь позвонили. Ирена вздрогнула: не хватало, чтобы в последнюю минуту ее кто-то задержал!
— Тина… — тихо позвала она служанку. — Ступай погляди, кто там. Но не говори, что я дома. Если будут спрашивать меня, скажи, чтобы обождали.
Тина вернулась смущенная.
— Это тот самый молодой моряк. Он сказал, он знает, что вы дома, и не уйдет, покуда не поговорит с вами.
— Он? — Ирена обрадовалась и стала нетерпелива. — Почему ты его не впустила? Ступай же, Тина, не заставляй его ждать!
— Да откуда мне было знать… — Тина пожала плечами и ушла открывать гостю. Иной раз не поймешь хозяйку, будь ты хоть семи пядей во лбу.
Какая-то шальная надежда проснулась в Ирене: быть может, у него возникли осложнения и не надо будет идти, отпадет тяжелый и опасный этап? О, какое бы это принесло ей облегчение!
Но при виде Илмара она вновь поникла, поняв, что ее надежды безосновательны: он улыбался, значит, все было в порядке — так, как он того желал. И ответом на его улыбку был тихий, подавленный вздох Ирены.
— Что случилось, милый? — спросила она. — Мы же, уговорились о встрече около старой Гертруды…
— Ничего не случилось, просто я не в силах был дождаться вечера, — ответил Илмар. — С тем же успехом мы можем выйти из дому. Эта предосторожность абсолютно лишняя.
— Да конечно, мне это даже больше по душе… сказала Ирена. — Мы пойдем сразу или немного посидим?
— Лучше идем сразу. Нам надо будет сделать большой крюк по улицам, прежде чем выйдем на настоящую дорогу.
— Хорошо, я только надену шляпу. Ничего, что вуаль?
— Да, она ничему не помешает. Опусти ее на лицо…
Илмар пропустил Ирену вперед. Он ее не вел, она сама шла по этому пути. Но какое это имело значение теперь?
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— Ночью будет дождь, — сказал Илмар, посмотрев на облака, стягивавшиеся над западной частью города.
— Мне надо было взять зонтик, — заметила Ирена.
— Ничего, как-нибудь, — успокоил Илмар. — В худшем случае мой макинтош выручит нас обоих. Да и взять извозчика можно.
До Александровской они дошли пешком и на перекрестке с улицей Дзирнаву сели в трамвай. Вагон был полупустой. Проезжая мимо старой церкви Гертруды, Илмар обвел взглядом улицу. Ничего подозрительного он не заметил. Ирена сидела погруженная в раздумья и в окно не смотрела. До Воздушного моста они доехали, не обменявшись ни единым словом, со стороны можно было подумать, что эти двое даже незнакомы друг с другом и только случайно оказались на одной скамье рядом.
У моста они вышли и двинулись пешком по Петербургскому шоссе. До захода солнца было еще далеко, но затянувшие небо тучи нагоняли преждевременные сумерки. На щеку Ирене упала первая капля дождя, принесенная ветром, хотя туча еще была далеко впереди.
— Не придется и ночи ждать, как поливать начнет, — улыбнулась Ирена.
— Да, дождик оказался проворней, чем я думал… — ответил Илмар. — Прибавим шагу, наше укрытие близко.
Они пошли быстрей. В том месте, где от шоссе отходил небольшой проулок, Илмар увидел Савелиса. Он издали слегка ему кивнул, и Савелис, увидав их, пошел по этой улочке шагах в пятидесяти впереди. Илмар не старался нагнать Савелиса — так было условлено. Где-то неподалеку должен был находиться и Цауна, который из потайного наблюдательного пункта следил, не увязались ли шпики за Илмаром и Иреной. Об этом тоже договорились заранее — осторожность за осторожность, хитрость за хитрость. Этих ребят голыми руками не взять. Все шло по хорошо продуманному плану, никакие оплошности не должны были его нарушить.
Капли дождя падали все чаще, иногда небольшими скоплениями, тяжелые и теплые. В палисадниках окраинных домиков зашелестела листвой сирень, маленькие липки нахохлились, словно распустившие крылья наседки при виде тени ястреба. Все трепетало, шелестело, хлопали поспешно закрываемые окна, матери скликали домой детей. Люди прятались от грозы. Уличка словно вымерла. Только три человека в безмолвии торопились пересечь пустырь, отделявший их от выгоревших стен фабрики, особняком стоявшей на краю поля.
«Хорошо бы лил дождь… — подумалось Илмару. — Грузчикам придется пережидать ливень, и „Ладога“ не уйдет без меня».
— Впереди нас какой-то человек, — проговорила Ирена.
— Это наш, — отозвался Илмар. — Он показывает нам дорогу.
— Я подумала, вдруг какой…
— Ну, те впереди не пойдут, будут красться по пятам, — сказал Илмар. — Разве не замечательно, что именно сейчас собралась гроза? Никто на нас больше не обратит внимания, и если даже увидит, что мы зашли туда, на пожарище, то подумает, мы прячемся от ДОЖДЯ.
— Илмар, — она взяла его за локоть и крепче прижалась. — Ты только не смейся надо мной.
— Ну, ну? — подбадривая, он погладил ее по руке.
— Я страшно боюсь грома.
— Гром навряд ли будет. А если и был бы, мы его не услышим. В том месте, где произойдет… это собрание, толстенные стены.
— Милый… — Она еще крепче прижалась к его боку. — С тобой мне нигде не страшно. Тебе надо быть только рядом со мной, тогда я буду всегда смелой и сильной. Дай слово — когда настанет гроза, ты не оставишь меня одну.
— Конечно, дорогая, как я могу тебя оставить!
Разговаривая, он избегал смотреть на Ирену, взгляд его потемнел, он нервно покусывал нижнюю губу.
Следуя за Савелисом, они обошли стены фабрики и с другой стороны нашли выгоревшую дверь. Внутри здания было полно всяких обломков и мусора. Битый кирпич, натеки расплавленного стекла, погнутые огнем железные балки, будто срезанные прутья, торчали наискось в коробке корпуса, решетки чернели в амбразурах окон. Вору тут взять было нечего, развалинам сторож был ни к чему.
Снаружи у двери они встретили Савелиса.
— Знакомства не будет, — шепнул Ирене Илмар. — Извини, я переговорю с товарищем.
Илмар с Савелисом отошли в сторонку.
— Это она? — тихо спросил Савелис.
— Да.
— Ничего пока не заметила?
— Вроде пока нет.
— У меня все в порядке. Подождем снаружи, покуда Цауна подойдет. Если воздух будет чист, сможем сразу приступить.
— А если нет?
— Тогда он свистнет и мы мотанем каждый в свою сторону. До леса недалеко.
Илмар вернулся к Ирене.
— Все хорошо, — сказал он. — Ты будешь участвовать. Нам только надо дождаться дозорного.
Цауну долго ожидать не пришлось.
— В порядке… — негромко сообщил он.
— Все собрались, — так же тихо отозвался Савелис. — Пошли!
Они вошли в корпус, Цауна с Савелисом впереди, Илмар с Иреной в нескольких шагах за ними.
— Какой жуткий у вас ритуал… — шепотом сказала Ирена.
— Всего-навсего осторожность, — ответил Илмар. — В первый раз немного пугает, это я знаю. Но потом привыкнешь.
Они подошли к широкой бетонной лестнице, ведшей вниз. Савелис и Цауна уже спустились. Со скрипом отворили какую-то дверь, исчезли в темноте. На половине лестницы Ирена остановилась, откинула вуаль на шляпу и посмотрела на Илмара. В темноте он не мог видеть ее растерянную, умоляющую улыбку, но все равно понял, чего она ожидает. Илмар наклонился и крепко поцеловал ее. Но в этом поцелуе не было страсти, губы Илмара дрожали. Затем они двинулись дальше вниз.
— Сюда, еще правей… — раздался в темноте громкий шепот Цауны.
Ощупью, по стенам, они прошли в какое-то темное, холодное подземелье. Пахло сыростью и плесенью. В дверном проеме едва брезжили вечерние сумерки, но теперь не стало и этого, потому что дверь закрыли. Сурово лязгнул тяжелый засов. И настала полная тьма и тишина. От этого гнетущего безмолвия Ирена не смела ни вздохнуть, ни пошевелиться. Крепко прижавшись к Илмару, она ждала, что будет дальше.
Чиркнула спичка. В тяжелом подвальном воздухе огонек горел трепетно и тускло. Стены подвала были пропитаны сыростью. Савелис зажег свечу и поставил на маленький стол в углу подвала. На полу валялись драные тюфяки, солома и старая одежда — память о зимних обитателях этого помещения. Была даже пара гнилых скамеек и валялась оббитая глиняная миска. Помещение с низким потолком имело форму квадрата футов двадцати в длину и ширину. Окон не было — сплошной бетон и железо. Место жуткое. И такие же мрачные, как этот подвал, к Ирене сейчас были обращены лица троих молодых мужчин. Отбрасываемые ими тени были огромными и закрывали всю стену и потолок.
Ирену трясло, и она крепче прижалась к локтю Илмара. Ее друг стал чужим. Он больше не успокаивал женщину, не гладил ее руку, даже не улыбался ей. Такой же угрюмый и замкнутый, как его товарищи, он высвободил свой локоть, отодвинул Ирену чуть-чуть от себя и подошел к столу. В руках у Цауны был какой-то плоский сверток в темной бумаге. Взгляд Илмара на миг задержался на свертке. Затем он отвернулся. Цауна громким голосом проговорил:
— Все собрались. Мы можем говорить смело, никто пас не услышит. Объявляю заседание открытым.
Савелис поставил одну скамью посреди помещения, напротив столика, и кивнул Ирене:
— Садитесь.
Ирена подошла к скамье и села. По другую сторону стола сел Илмар, но на нее не смотрел. Савелис остался позади Ирены, наверно, он караулил дверь. Затем Цауна встал и начал разворачивать плоский сверток. Все молчали. Слышался только жесткий шорох бумаги.
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Развернув сверток, Цауна из него достал картонную пластинку и установил ее наклонно на столике. Переднюю сторону пластинки скрывала черная ткань.
— Сегодня мы проводим не обычное заседание, как себе представляет кто-то из присутствующих, — сказал Цауна. — Это заседание суда. Прокурором являюсь я, Янис Цауна. Главный свидетель, он же и защитник обвиняемого — Илмар Крисон. Второй свидетель с правами судьи Алберт Савелис. Мы не претендуем на эрудицию профессиональных судей и заранее приносим извинения, если в ходе заседания что-то не будет соответствовать порядку и форме, принятым в настоящем суде. Но мы будем справедливыми судьями, не подверженными влиянию, и это искупит формальные ошибки данного акта.
Он обратился к Ирене:
— Вы гражданка Ирена Зултнер?
— Да, так меня зовут… — ответила Ирена.
— На этом процессе вы фигурируете как обвиняемая, — сообщил Цауна. — А пострадавший, он же истец, который по причине определенных обстоятельств присутствовать лично не может, — вот он!
Он поднял черную ткань, скрывавшую лицевую сторону пластины, и опустил позади картонки. Это был портрет Роберта Вийупа.
Молчание. Сдавленные вздохи. С потолка падают редкие капли воды. Суровые спокойные лица троих мужчин обращены к одному — бледному, но спокойному. У Ирены на висках появились мелкие капельки пота, поначалу едва заметные для глаза, они быстро росли, сливались и крохотными ручейками стекали вниз. Ирена понимала все, знала, что ожидает ее в этом подвале. Запотевшие бетонные стены взирали на нее с неумолимой безжалостностью морга. Впереди колебался слабый огонек свечи, и вместе с тремя лицами живых на нее взирало еще одно, четвертое, уже не живое. Оно не было столь строгим и жестким, как у живых, на его грустная улыбка и стылая неподвижность были еще невыносимей, — у этих троих были сердца, их можно было разжалобить и растопить, но у того — на портрете — было неумолимо.
— Изображенный на портрете человек вам знаком? — голос Цауны вернул Ирену к действительности.
— Да, я знакома с ним… — ответила она.
— Назовите его имя.
— Это Вийуп. Роберт Вийуп.
— Правильно, это был Вийуп, — сказал Цауна. — Он был одним из наших, был нашим единомышленником и стремился вместе с нами к достижению той же цели, к которой мы стремимся и сейчас, без него. У нас есть право к ней стремиться, и неправ тот, кто встает на нашем пути. Ведь мы стремимся не к личному благополучию, к наживе, к чему-либо эгоистичному — мы боремся за права и справедливость для нашего народа, для всего народа. За высшую идею! А она всегда справедлива. Мы не знаем и не будем знать жалости ни к себе, ни к другим, если это потребуется для осуществления нашей идеи. Она должна быть осуществлена, — этого требует факт существования нашего народа, этого требует историческая справедливость. Горе тому, кто сует палку в колесо истории! Ирена Зултнер, вы это сделали. Вы хотели задержать его ход, хотели его поломать. Но вам удалось сломать лишь одну спицу, Роберта Вийупа. Остальные остались целы и теперь отплатят за павшего. Потому что ничто не должно остаться безнаказанным. Око за око, зуб за зуб и жизнь за жизнь — это самая примитивная, она же и самая совершенная, вечная справедливость.
Словно в оцепенении слушала Ирена эти несколько наивные в своей выспренности, но от этого не менее безжалостные слова. Она их слышала, но смысл отдельных слов и фраз проскальзывал мимо ее сознания, сливаясь в одно единственное понятие, в котором отельные слова уже ничего не означали: они хотят меня убить… Но они не смогут.
— Чтобы заседание шло без помех и чтобы вы не лелеяли никаких напрасных надежд, обращаю внимание на то, что вы целиком в нашей власти… — продолжал Цауна, — никто не придет к вам на помощь. Вашего крика никто не услышит. Ваша судьба зависит от нас и от сути содеянного вами, каким оно откроется в результате данного разбирательства. Я зачитаю обвинительное заключение.
Монотонным, четким голосом, словно нечто не имеющее отношения к самому читающему и его слушателям, Цауна прочитал мрачное сообщение. Факт за фактом, словно камни, падали на Ирену, каменные стены замыкались вокруг нее, громовым эхом то и дело раздавалось: виновна! Предательница! Злоумышленница! И страх ею овладевал по мере того, как она слушала эти беспощадные свидетельства. Они знали все, понимали все, даже то, чего она себе не представляла. Из этого обвинения она поняла и свою фатальную ошибку: она лгала. Именно это ее и погубило, из-за этого одного ей сегодня надлежало сидеть на скамье подсудимых. Они ее не упрекали за фальшивость дружбы с Вийупом — это было частное дело двоих. Они не вменяли ей в вину ее тайную службу их противникам — это являлось специфическим орудием борьбы, тактикой, профессией, которые применяли также и они. Точно так же они не вменяли ей в вину то, что она навела полицию на след убийцы барона А. Роберта Вийупа, — там было реальное преступление, и Вийуп, как любой гражданин, был ответствен перед законом за то, что им содеяно. До сих пор они относились ко всему еще вполне терпимо, и если бы дело состояло только в этом, им бы и в голову не пришло вмешиваться и выступать в роли судей. Губительным оказался один крохотный, ерундовый пустячок, который столь необдуманно и безо всякой надобности для нее самой Ирена совершила, — маленькое дополнение к доносу на Вийупа, которое она присоединила к своим показаниям по просьбе Черепова: о подготовке Вийупом террористического акта против августейшей особы. Это нам нужно только для проформы, чтобы закруглить дело, — сказал тогда Черепов. Какая ей была разница — несколько лишних слов, а за это ей вознаграждение удвоят. Именно так оно произошло. После чего Вийупа повесили. И у этих людей теперь были все основания сказать, что повесили его как раз из-за того пустяка. Если бы он соответствовал истине, товарищи Вийупа, возможно, ей простили бы и это, как простили Ирене многое другое. Но то, что было ею сказано облыжно, ее ложь стоила человеку жизни. Тут начинается судьба. Да, если бы она могла предвидеть, этого не произошло бы. У нее не было времени обдумать последствия, она торопилась, чтобы поскорей укатить за границу, и ей так кстати были добавочные денежки. Это была всего лишь небрежность, чисто детская завиральность — разве можно за это покарать так сурово… Если тут кого и следовало бы судить, то только истинного виновника, того, кто потребовал лжесвидетельства, — Черепова и никого другого. Как же они не понимали?
Ирена видела, что люди, полагавшие, что решают ее судьбу, по-своему правы. Виновна она была, это ей самой совершенно ясно, но в то же время она чувствовала, что есть и какая-то неувязка, что-то не совсем так, в чем-то допущена ошибка. Они до конца всего не поняли, а она со своей стороны не знала, как им это разъяснить.
И там, по другую сторону стола сидел Илмар, человек, которого она любила. Любила раньше и любила сейчас, хоть и узнала, для чего он с нею сблизился и сколь иллюзорны были его чувства, пылкие слова и поцелуи. У него хватило сил ласкать своего врага, змею, тварь — все это он делал из чувства долга. Он играл в шахматы со своей собственной судьбой, со смертью — один неверный ход, и он потерял бы все, чем дорожит человек. Это была совсем иная борьба, иной героизм и проявление силы, чем, скажем, у какого-нибудь подполковника Черепова, который передвигал фигуры в этой игре из своего надежного кабинета, опасностям подвергал других… за деньги… А сам оставался в безопасности. Как непохожи люди друг на друга! Одними она сейчас могла восхищаться, несмотря на то, что они ей угрожали, а других презирать, хоть они и защищали ее и платили ей жалованье.
Она стала смиренной и маленькой. Лишь один раз, будто моля о помощи, она робко взглянула на Илмара, едва приметно улыбнулась. Он отвернулся и оставил без ответа ее немой вопрос. Она была одинока. Если б, она знала, как ее трагическое смирение в сочетании с неотразимой красотой сейчас угнетали Илмара…
Он был более ошеломлен, нежели та, кого должна была ошеломлять тень нависшей смерти. И стало ему почему-то невыносимо тягостно.
Обвинение было зачитано, свидетели — Илмар и Савелис — сообщили все, что им было известно самим и что выяснила Анна Вийуп в своем последнем разговоре с братом. Цауна встал и спросил:
— Ирена Зултнер, все ли вам понятно из того, что вы сейчас услышали?
— Да… — ответила она испуганно и торопливо. — Все поняла.
— Признаете ли вы себя виновной по выдвинутым против вас обвинениям? — продолжал Цауна.
— Так все и было, — подтвердила Ирена. — Но… — она хотела что-то сказать, но не могла привести мысли в порядок. Знала — надо, чтобы предотвратить ошибку, которая неминуемо произойдет, если она промолчит, но нужная мысль, нужная нить никак не давалась. Ирена устала, ее охватила апатия, и некому было стряхнуть с нее окончательно эту сонливость.
Цауна посмотрел на часы.
— Четверть одиннадцатого. У нас еще есть немного времени. Прежде чем писать приговор, предоставляю подсудимой последнее слово.
Сказав это, он снова сел.
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В этот момент вмешался Илмар.
— Одну минуту, друзья… — воскликнул он и встал. — Если уж судить, то надо соблюдать, в пределах наших возможностей и умения, также и внешнюю форму суда.
— Чего тебе еще не хватает? — нетерпеливо заерзал Цауна.
— Я еще не исполнил свою обязанность защитника, — резко ответил Илмар. — Вы обвиняете, вы допрашиваете и даете подсудимой последнее слово, но забываете, что после этого больше не будет места ни для каких дебатов. Остается лишь приговор и кара.
— Что ты хочешь этим сказать? Разве виновность подсудимой еще недостаточно ясна? Ты же не собираешься отрицать то, в чем она сама призналась? — в голосе Цауны звучала угрюмая насмешка — этот человек играл свою роль достойно.
Илмар украдкой взглянул на Ирену. Легкой, почти неприметной улыбкой она ответила на его взгляд. Каким образом она сохраняла такое спокойствие, словно происходящее относилось не к ней?
— Вот, что я хочу сказать, — продолжал Илмар. — В подоплеке преступления подсудимой действительно есть некоторые смягчающие обстоятельства. Она виновна — это ясно само собой. Но виновна не в той мере, в какой вы это себе представляете. Ее преступлению, в некотором смысле, свойственна детскость, ведь, по Стриндбергу, всякая женщина являет собой нечто среднее между мужчиной и ребенком…
— Оставь в покое Стриндберга, — посоветовал Цауна.
— Слово предоставлено Крисону, дай ему высказаться… — прервал его Савелис.
— Ладно, ладно, — пробурчал тот.
— Дети нередко совершают жестокие поступки с трагическими последствиями, — продолжал Илмар. — Потому что не ведают, что творят. Они мучают животных, играя, сжигают дома, причиняют страдания и убытки своим близким, вовсе не желая этого. Если мы каждый такой проступок будем измерять общей для всех меркой, к чему это приведет? А ведь общество признает разницу между осознанным злоумыслом и совершенным по недомыслию, и в последнем случае делает исключение. Благодаря такой дальновидности и правильному истолкованию дела, общество не уничтожает, но воспитывает достойных и полезных членов, исправляет то, что кажется испорченным и злонравным. Аналогичная возможность имеется в данном случае и у нас. Конечно, преступление, совершенное подсудимой, тяжко, оно причинило нам огромное горе, вызвало наше естественное и справедливое возмущение, но это еще не значит, что мы должны подчиниться лишь голосу нашей ненависти. Мы хотим покарать, и мы обязаны это сделать. Но что такое кара? Я понимаю это как искупление преступного деяния, удовлетворение, которое получает пострадавший. И это искупление может быть различным, исходя из конкретных обстоятельств и потребностей. Казнив осужденного, мы удовлетворяем наше животное стремление к мести, но зло, порожденное преступлением, ведь остается не искупленным. Потому что устранить изъян в здании общества и восстановить нарушенную симметрию нельзя, нанеся новый изъян и заполнив прежний. В состоянии ли подсудимая Ирена Зултнер искупить зло, в котором виновна? Я полагаю — да. Она обладает качествами и талантом, которые могут сослужить службу нам. До сих пор она свой талант употребляла на благо наших противников, он служил ей средством заработка. Это была негативная деятельность, если смотреть с нашей точки зрения, то есть потерпевшего. Теперь она могла бы воспользоваться им с пользой для нас и уже не ради денег, а из чистого идеализма, ведь именно он лежит в основе нашей деятельности. Это было бы позитивным искуплением. Таким образом, светлое начало победило бы темное, добро восполнило бы изъян, причиненный злом. Подумайте, друзья, над этим. Это все, что я хотел сказать.
Он снова сел.
Ирена в напряжении ожидала, что скажут другие. Они должны были что-то сказать, это был их долг, и от того, как они отреагируют на предложение Илмара, зависело дальнейшее поведение Ирены в этой мрачной игре. Но это знала лишь она.
Цауна некоторое время колебался, затем сухо произнес:
— Предложение Крисона фантастическое. Сравнение Ирены Зултнер с ребенком нас не убеждает. Она взрослая женщина и полностью осознает значение того, что делает, следовательно — в полной мере несет ответственность за последствия. Не сомневаюсь, что в определенных обстоятельствах ее можно было бы перевоспитать, но при наших обстоятельствах такая попытка слишком рискованна, чтобы мы могли ее себе позволить. Может ли Крисон поручиться за то, что если мы пощадим подсудимую, уже завтра нас не упрячут в соответствующее место? Вы ведь знаете, что это нам грозит… Разве мы можем поверить хотя бы одному слову, которые подсудимая произнесет в качестве обещания? И даже поверив — будь у нас должное доверие к ней, — то имеем ли мы теперь на это право? Самая элементарная логика уже не допускает помилования и отступления. Такой поворот дела мог произойти ещё сегодня утром, быть может, еще час тому назад, пока решающий ход не был сделан. Теперь слишком поздно. — Он кивнул Ирене. — Говорите вы.
Был ли смысл что-то говорить? Приговор фактически был уже вынесен, и никакие слова, никакие мольбы не в силах его отклонить. И все-таки Ирена заговорила, но речь повела совсем не о том, чего ожидали от нее судьи. Давешняя растерянность была побеждена.
Спокойное, гармоничное звучание ее голоса поразило Илмара, и он не мог удержаться от искушения посмотреть на Ирену. Блестящие глаза, тихая улыбка и то же самое робкое смирение во всем ее существе, которое он уже заметил у нее раньше. Этого он понять не мог…
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— Я знаю, что меня ждет, позволь я вам довести до завершения ваш замысел, — начала Ирена. — Если бы все зависело только от вас, то есть от двоих из вас, то мне отсюда живой уже не выйти. Хоть вы еще и не объявили приговор, но он может быть только один. Ведь так? — усмехнулась она.
Цауна кашлянул и в некотором замешательстве переглянулся с Савелисом. Илмар слушал очень внимательно, он был в не меньшем смущении, чем его товарищи, но его смущение было радостным — изумление, преисполненное надежды.
Не дожидаясь ответа, Ирена продолжала:
— Вы полагаете, что продолжение этого заседания и его исход больше не зависят от вас и от меня и что теперь над нами довлеет рок. Не малодушно ли это — признать свое бессилие и отдаться во власть обстоятельств? Для чего же человеку дан разум, если он им не пользуется? Судьба… до сих пор она действительно играла нами, но сейчас настал момент положить конец ее капризам и самим взять вожжи в свои руки. Быть может, вам это придется не по вкусу, но тем не менее вы это сделаете, и результат заседания будет совершенно иным, чем вы предполагаете.
— Вы уклоняетесь от темы, — напомнил Цауна. — Говорите по существу дела, о своих поступках, по мне так хоть о своей правоте, если таковая в вашем воображении еще может существовать. И по возможности яснее, потому что ваши мистические фразы нас не интересуют.
— Я понимаю, вы торопитесь… — Ирена опять улыбнулась. — Ну хорошо, я буду говорить по делу, о своей правоте, потому что не будь ее у меня, я сегодня вечером не сидела бы здесь и не рисковала жизнью.
— Вы сидите тут не по своей воле, а потому что не знали, что вас ждет, — сказал Цауна.
— Да дай же сказать, что ты все время перебиваешь, — нахмурился Илмар.
— Ладно, ладно, раз не хотите, буду молчать… — обиделся Цауна. — Будем простаками.
— По правде говоря, вы и есть простаки, — продолжала Ирена. — Но об этом потом. Теперь попытаюсь выполнить ваше пожелание и буду говорить о своем деле. Раньше вы сами же сказали, что моя вина заключена в одном маловажном обстоятельстве. Вы не упрекали меня за то, что я работала в интересах жандармерии, что расследовала вину Вийупа в конкретном случае убийства и выдала его органам правосудия. Моя большая и непростительная ошибка заключается в том, что я погубила Вийупа лжесвидетельством — о его планах покушения. Да, это была действительно страшная ошибка, и я о ней сожалею, потому что я не желала, чтобы Вийуп понес более суровое наказание, чем предусмотренное законом за совершенное им преступление. Черепов мне ручался, что это всего лишь форма, пустяк, и в деле Вийупа он будет иметь мизерное значение. Я даже спросила, какой приговор ожидает Вийупа, и Черепов уверил меня, что от силы — несколько лет каторги. Еще он сказал, что если убийству барона А. не придать политического мотива, то оно будет признано тяжким уголовным и Вийупа приговорят к более тяжкому наказанию. А так на каторге его поместят среди политических, и он свой срок отбудет в сравнительно приличном обществе. Я себе представила, что оказываю Вийупу услугу, и потому согласилась дополнить мои показания несколькими выдуманными фразами. Лишь позднее я поняла истинное значение этой приписки, но тогда приговор был уже приведен в исполнение, и я была бессильна что-либо исправить. Ошибка моя огромна, она роковая, но я же не хотела этого. Меня обманули, и чтобы я не могла сорвать замысел Черепова, меня на время процесса отправили за границу. После этого Черепова повысили в чине, и лишь теперь я узнала, для чего ему так необходимо было представить дело Вийупа как политическое. Вы можете мне верить или не верить, но все, что я вам сказала, — правда. И если это так, то кто же настоящий виновник и кому сегодня надо бы сидеть здесь на скамье подсудимых? Я была только оружием в руках другого. Кто же заслужил более тяжкое наказание: оружие или тот, кто его употребил?
— Сознательно или несознательно, но вы причинили зло и нанесли вред не только Вийупу, но всему нашему делу, — сказал Цауна. — Конечно, если бы эти факты оказались достоверными и мы своевременно узнали о них, то, возможно, мы оставили бы вас в покое и избрали целью нашей мести Черепова. Теперь же дело зашло столь далеко, что изменить его ход невозможно. Черепов никуда не денется, дойдем и до него, но и вас помиловать мы уже не можем. Потому что вы знаете слишком много — в этом ваша беда. Никому не дано что-либо знать о нашем деле, а если кто-то знает, то в этом его преступление, и мы из чистой предосторожности должны сделать так, чтобы осведомленный больше не знал ничего.
— Теперь я возьму слово! — Илмар перебил Цауну и вскочил со скамьи. — Логика Цауны слишком груба и примитивна, и я ее отклоняю по нескольким причинам. Во-первых, потому что, если следовать рассуждениям Цауны, то мы наш акт правосудия превращаем в неприкрытое и трусливое спасение собственной шкуры. Мы хотели отплатить за несправедливость, проявленную по отношению к Вийупу, но вместо этого запятнали бы его память новой, еще большей несправедливостью. Та оплошность, которую Ирена Зултнер проявила по отношению к Вийупу, совершена была неосознанно — мы же свою вознамерились совершить сознательно, и это гораздо хуже. Я был тем, кто это дело начал, и потому мне принадлежит в этом случае решающее слово. Я дал обещание не только себе и не только вам и Анне, но также и Вийупу, что не допущу ошибки, не заставлю страдать невинного, а теперь вы хотите настоять, чтобы я нарушил свое слово. Вы не имеете права этого делать, вы понимаете это или нет? И если вы, Цауна и Савелис, попытаетесь завершить свой замысел, я окажу сопротивление всеми имеющимися в моем распоряжении средствами.
Илмар достал из кармана револьвер и направил его в сторону Цауны. Цауна, побледнев от злости, кусал губы.
— Ну, пошло-поехало! — воскликнул Савелис. — Ребята, возьмите себя в руки, не впадайте в детство! Если как следует подумать, Илмар прав, и нам надо основательно взвесить все еще раз до того, как что-то начнем делать.
— Если вы с Илмаром так милосердны и умны, то скажите, как из этой заварухи выйти с целой шкурой? — парировал Цауна. — Моя голова для этого слаба. Кто же тогда дороже: одна испорченная лживая женщина или трое способных, достойных борцов? Всем четверым не спастись — это ясно как божий день. В таком случае выбирайте — она или мы?
— Цауна, твоя кровожадность начинает оправдывать твою фамилию,[3] — сказал Илмар.
— Это не кровожадность, а здравый смысл, — ответил Цауна.
Илмар отошел от стола и встал рядом с Иреной.
— Не бойся, я обещал быть рядом, когда станет опасно, — сказал он.
— Я тебе благодарна, — Ирена ласково коснулась его руки. — Но мне опасность еще не грозит, — продолжала она, взглянув на помрачневшего Цауну и смущенного Савелиса, — вы не знаете, каким образом вывернуться из этой ситуации, не повредив шкуру, но вы совсем забыли, что кое-что зависит также и от меня, и не можете себе представить, что такое положение возникло не сегодня вечером, а существует уже несколько дней.
В подвале воцарилась напряженная тишина.
— Что вы… что вы хотите этим сказать? — спросил наконец Цауна.
— Сейчас все поймете, — сказала Ирена. — Вы глубоко заблуждались, сказав, что я тут сижу не по своей воле, а потому что не знала заранее, что меня ждет. Однако мне это было известно с позавчерашнего дня. И отнюдь не как предчувствие, как туманная догадка, а во всех подробностях, определенно и недвусмысленно. Вспомни, — она обратилась к Илмару, — в тот вечер, когда ты пришел ко мне, у тебя болела голова и я тебе дала порошок. До того момента я не знала ничего и хотела дать тебе настоящий порошок от головной боли, но по ошибке дала что-то другое. Приняв его, ты стал невменяем, начал бредить и невольно рассказал мне все, все. Я узнала все до последней мелочи о твоих замыслах, знала, что мне уготовано на этом заседании. У меня было два дня на размышление, и я могла избрать различные пути спасения от нависшей опасности. Я могла немедленно уехать в какое-нибудь отдаленное место, где вы меня не нашли бы. Я могла выдать вас Черепову, и теперь все вы пребывали бы в одном мрачном месте, называемом тюрьмой. Но могла я и кое-что другое, хоть это и было сопряжено с опасностью. Именно это я избрала, последовала за тобой, Илмар, на суд и села на скамью подсудимых. Понимаете ли вы, отчего я так поступила? Неужели только из жажды сильных ощущений?
Она умолкла и выжидала, не выскажется ли кто. Но все молчали, и это молчание красноречивей слов говорило об их замешательстве. Казалось, все трое мужчин думали об одном и том же и каждый пытался найти ответ на один общий, не высказанный вопрос: если Ирена все знала, то почему же она пришла? Что она замыслила? До сих пор ее присутствие было понятно, теперь же оно превратилось в загадку, потаенный смысл которой был чреват опасностью. Илмар медленно убрал револьвер в карман. Савелис инстинктивно посматривал на дверь подвала. Цауна дрожащими пальцами теребил пуговицы тужурки. Никто не догадывался снять сгоревший фитилек свечи, и пламя стало слабеньким и желтым. От этого сырые стены подвала отсвечивали странным, сухим жаром. В напряженной тишине Илмару казалось, будто этот отсвет становится зеленоватым и все более тусклым и какой-то непонятный звук, словно плеск невидимой воды, наполнял помещение. Может, то был отголосок ветра, налетавшего на бетон, возможно, взволнованный, мятежный звон крови, гонимой беспокойным сердцем.
Затем Ирена продолжала:
— Я пришла сюда по двум причинам. Во-первых, мне надо было предотвратить недоразумение, показать себя в свете моей правды — безразлично, убедительна она для вас или нет! А второй и главный повод, ради которого я решила предпринять этот опасный шаг, было желание предотвратить последствия недоразумения — помочь вам выйти из этого положения. Если бы я на все махнула рукой и сбежала в безопасное место, тогда Илмару Крисону за мое малодушие пришлось бы заплатить своей свободой. Черепов ни за что не примирился бы с положением одураченного, он рассчитывал на громкое дело и потому сделал бы все, чтобы из материалов на Илмара раздуть опасную и важную аферу, Вам известно, как действует Черепов. Он погубил бы Илмара и превратил бы его процесс в ступеньку для достижения карьеры. Однажды я против воли помогла ему подняться на одну ступеньку и потому именно не желаю делать этого еще раз. Илмар должен бежать за границу прежде, чем Черепов узнает, что дело лопнуло. И я тоже должна бежать, а остальные могут оставаться на своих местах, потому что о них никто ничего не знает. Это все.
— А если мы не верим? — спросил Цауна. — Что Илмару надо бежать, было ясно и без вашего сообщения, но почему мы должны позволить бежать вам, это я как-то пока не улавливаю. Илмар с тем же успехом сможет бежать и после того, как вы понесете наказание. Необходимость побега еще не дает повода оставить ваше дело завершенным наполовину.
Илмар хотел было снова схватиться за револьвер, но на сей раз Цауна оказался проворней.
— Убери-ка руки от кармана! — прикрикнул он, направляя оружие в грудь Илмару. — Я эту комедию предвидел. Теперь будет так, как посчитаю верным я.
Хорошо, что в помещении был густой полумрак и Цауна не мог заметить, как побледнела Ирена. Потому что тогда понял бы, что теперь он командует ситуацией, что противник выложил свой последний козырь. Теперь же Ирена могла рискнуть пойти с последней, неизвестной карты — полагаясь только на психологический эффект хода. Если Цауна поверит, что у нее есть еще одна сильная карта, то был шанс выиграть у него эту роковую партию. Но если не поверит, то действительно, дело могло окончиться прискорбно.
Ирена расхохоталась и притом так самоуверенно, презрительно поглядела на Цауну, что у того от недоумения брови поползли вверх.
— Я вам не сказала еще об одной вещи, — сказала Ирена. — Отправляясь сюда, я приняла меры для своей безопасности и попросила Черепова послать за мной несколько тайных телохранителей. Это пожарище теперь окружено, и ни один из вас не сможет отсюда уйти, пока не выйду я. Если я не возвращусь отсюда, вы будете сегодня же ночью арестованы, потому что за каждым из вас пойдут по два человека. А теперь поступайте, как знаете.
Цауна поверил, но только наполовину.
— Если вы это сделали, это говорит о том, с какой коварной и опасной особой мы имеем дело, — проворчал он. — Но если вы этого не сделали, то вам ваш маневр уже не поможет. Мы проверим, так ли обстоит дело, как вы говорите. — Он повернулся к Савелису. — Одному из нас надо пойти посмотреть, есть ли там кто. Илмару я не доверяю. Стало быть — ты или я?
— Давай тянуть жребий, — предложил Савелис. Он достал две спички и у одной отломил головку. — У кого короче, тот пойдет… В какой руке?
— Правая, — сказал Цауна. В правой руке у Савелиса оказалась целая спичка.
— Что ж, придется идти, — сказал он.
— Если кого увидишь, то не удирай, а вернись, расскажешь, — велел Цауна.
— А если меня окружат и не пустят?
— Тогда свистни или крикни. Я оставлю в двери щелку. Лучше будь осторожен и шум не поднимай.
«Конец мне, пропала…» — думала Ирена, когда Савелис тихонько открыл дверь подвала и выскользнул наружу. Сейчас они убедятся в моей лжи, и не поможет уже ничего. Цауна стоял у двери, лицо и оружие обратив к Ирене с Илмаром. В мучительном напряжении три человека вели счет мгновениям. Ирена вдруг почувствовала апатию и усталость, испытываемые человеком, когда он лишается последней хрупкой надежды. У Цауны на лице было выражение животного испуга, страха перед неизвестностью, только Илмар стоял спокойный и безразличный, как если бы ему заранее был известен результат Савелисовой разведки. Он поверил в то, что сказала Ирена, и в этой уверенности спокойно ожидал возвращение Савелиса.
Прошло несколько минут. На лестнице послышались тихие шаркающие шаги Савелиса. Растерянный и встревоженный он вошел в подвал, прикрыл за собой дверь и осторожно задвинул засов.
— Ну что там? — нетерпеливым шепотом спросил Цауна.
Так же шепотом ответил Савелис:
— Все так и есть. Мы окружены. Я двоих видел у стен…
5
Ирена чуть было не вскрикнула от неожиданности, но в тот миг, когда возглас готов был сорваться с уст, вспомнила о своей роли и тихонько рассмеялась. Смех ее длился совсем недолго, несколько мгновений, ровно столько, сколько надо было для того, чтобы скептик Цауна услышал этот смех и истолковал его, как эхо ее триумфа. По правде, Ирена была ошеломлена еще больше, чем ее противники, и ирония в ее взгляде на Цауну потребовала от нее колоссального усилия воли. Что означали эти двое у обгорелых стен фабрики? И сколько их было — двое или двадцать? Кто их послал, что им велено делать? Она вздохнула с облегчением, поскольку опаснейшее осложнение ситуации само по себе разрешилось к ее выгоде. Но тут же почувствовала еще большее беспокойство. Безусловно, это была работа Черепова. Но если он, вопреки желанию Ирены, заслал сюда своих пособников, то у него были какие-то основания так поступить. Чтобы проверить верность ее донесений? Но это означало бы, что он ей не доверяет, знает больше, чем Ирена ему рассказывала. О коварстве и хитроумии Черепова ходило много разговоров, не было ничего удивительного в том, что он разгадал замысел Ирены. Если бы она хотела спастись лишь сама, то вмешательство Черепова не внесло бы в это затруднений. Но она была не одна, и не ради одной себя пришла сегодня сюда. Надо было спасать Илмара и тех двоих, которые ничего злоумышленного еще не успели совершить — ни по отношению к ней, ни к кому-либо другому. Брось Ирена их тут на произвол судьбы, она тем самым совершила бы еще одну роковую ошибку, и у этих людей было бы еще больше оснований казнить ее, так как они в этом усмотрели бы не промах, а преднамеренную подлость.
— Так подумайте, что делать… — сказала Ирена, умышленно приводя этих людей в еще большое замешательство, чтобы тем временем самой обдумать свои дальнейшие действия.
— Раздумывать теперь нечего, — мрачно процедил Цауна. — Теперь все зависит от вас.
— Илмар, не бойся… — шепотом промолвила Ирена. Она встала и взяла его руку в свою. — Ты был готов меня спасти, когда опасность угрожала мне. Теперь она нависла над тобой и твоими друзьями, и я вам помогу. Илмар, ты веришь мне — по крайней мере, хоть на сей раз?
— Верю, — ответил Илмар. Они грустно улыбнулись друг другу.
— Мы все выйдем из этой западни, — сказала Ирена, — но тогда вы должны делать то, что скажу я. Первым делом уничтожьте все, что может навести на ваши следы, — портрет Вийупа, бумагу и обвинительный акт.
Пока Цауна сжигал на свечке упомянутые вещи (между прочим и письмо с самообвинением Илмара), Ирена изложила им свой план. Он был прост и понятен, и поскольку другого выхода не было, они восприняли указания Ирены без возражений. Цауна и Савелис подняли воротники пиджаков и нахлобучили на глаза свои шляпы (так как нельзя было дать шпикам приметить именно их, шпики не знали их в лицо), затем Илмар задул свечу и все вместе они вышли из подвала. Падали последние, редкие капли дождя и легонько пошумливал ветер; пока они заседали, гроза прошла, и теперь лишь зарницы вспыхивали вдали.
Они не глядели по сторонам, казалось, даже не хотели увидеть кого-то, но словно бы невзначай остановились возле груды развалин, за которой Савелис раньше заметил шпиков. Разумеется, те были еще там и слышали каждое слово из того, что им надлежало услышать. Специально для их ушей происходил вполголоса такой разговор:
Цауна: Значит, все остается, как договорились?
Савелис: Послезавтра в одиннадцать вечера на этом же месте.
Цауна (Ирене): Вы теперь сумеете сами найти дорогу сюда?
Ирена: Да, я запомнила. Но господин Крисон обещал меня проводить.
Илмар: Я приду за тобой в половине десятого.
Цауна: Тише, кажется, кто-то кашлянул…
Илмар: Да кто сюда придет в такую погоду!
Цауна: И все-таки мы должны быть осторожны. Если по дороге заметите что-нибудь подозрительное, завтра сообщите мне. Возможно, тогда придется поискать другое место.
Затем они не спеша двинулись, делая через каждые пятнадцать-двадцать шагов остановку и озираясь по сторонам.
— Суркин, как по-вашему, не надо ли нам пройтись за ними? — шепнул своему коллеге Берг, когда темные фигуры отошли на достаточное расстояние и стали слышны только их чавкающие шаги.
— Тут серьезные дела завариваются, — ответила одесская знаменитость. — Вы слышали — послезавтра в одиннадцать на этом же месте.
— Если ничего не изменят, то послезавтра будут тут.
— Не имеют права менять. Вдвоем нам не углядеть за четырьмя… — глубокомысленно рассудил Суркин.
— И чего же теперь будем делать? — спросил Берг.
— Подождем, пусть разойдутся. Тогда вы отправитесь к Черепову и доложите о наших наблюдениях, а я еще попробую последить за Крисоном и Зултнер. Надо полагать, они так скоро не расстанутся.
— Это будет самое лучшее, — согласился Берг.
Они покинули свое убежище и последовали на приличном расстоянии за группой. В конце улочки у шоссе компания остановилась, и двое неизвестных мужчин, попрощавшись, ушли. Ирена с Илмаром несколько минут постояли у перекрестка, как бы загородив собой проулок и задерживая шпиков, покуда Цауна и Савелис не дошли до трамвая. Затем они двинулись тоже, но, дойдя до конца проулка, притаились за углом. Ждать пришлось недолго, подоспели и следопыты. Завидев одинокую парочку, тихо ворковавшую о чем-то, бывалые шпики насторожились. Суркин утащил Берга обратно за угол.
— Переждем, пока уйдут подальше. Ради бога — тихо!
На сей раз они проявили больше терпения и дождались, пока Илмар с Иреной дошли до Воздушного моста. Когда до парочки оставалось метров пятьдесят, Суркин, наконец, решился продолжать слежку. И это была самая большая ошибка, самая большая совершенная им когда-либо оплошность, которая превратила хорошо продуманное Череповым вмешательство в услугу Ирене и свела к нулю откровения доброй Тины. Пятьдесят метров — подходящее расстояние, чтобы незаметно следовать за пугливой дичью, но оно оказалось слишком велико, когда кондуктор дал сигнал отправления. Именно в этот момент преследуемые достигли трамвайной остановки, вскочили в вагон и укатили, и ногам твоим, дорогой Суркин, не хватит резвости, чтобы догнать их. А следующий вагон придет не скоро и поблизости ни одного извозчика.
Знаменитый сыщик плюнул с досады, но тут же вновь обрел спокойствие: «Чего я их ловлю, разве есть нужда ловить их? Решающий час еще не пробил. Послезавтра они придут на собрание и, если Черепову будет угодно, мы возьмем их как миленьких». Суркин больше не обременял себя мыслями о погоне и не предчувствовал, что его одесская слава потерпела сокрушительный крах. На следующее утро, когда Черепов спросил, чем занимались Ирена с Илмаром после собрания, Суркин уверенно ответил: — Они поехали на квартиру к Зултнер. Я проводил до самой калитки. — Черепов тотчас позвонил по телефону Ирене, и ему ответила Тина: — Госпожа как ушла вчера из дому, так еще и не приходила… — Тогда Черепов спросил у Суркина: — А на это что вы скажете? — На сей раз Суркин не нашелся, что ответить, потому и промолчал. (Когда дом рушится, стоит ли его подпирать своими плечами?)
Беглецы сошли с трамвая в центре города.
— Мне нельзя возвращаться домой, — сказала Ирена. — Если не ночью, то утром меня наверняка арестуют. Илмар, ведь и я тоже разоблачена — со всех сторон. Куда мне теперь? Шпиков навела не я, Цауне я солгала, сказав, что наверху ждут мои помощники. Вот ведь в чем дело…
— Черепов?
— Только он… — она не осмелилась продолжать, спрашивать о планах Илмара на дальнейшее и ждала, что скажет он.
— Тогда тебе самой теперь надо спасаться, — сказал Илмар. — Над тобой висит та же опасность, что и надо мной.
— Но у меня нет ничего, ни денег, ни документов. Как мне уехать?
— Есть страны, где человек может жить без паспорта, — ответил Илмар. — Там он может найти новое отечество, получить новое имя.
— Тебе известна такая страна?
— Да, туда я и отправляюсь. И если у тебя не пропало желание, давай поплывем вместе. Нам надо поторопиться, потому что судно после полуночи выходит в море.
— А если для меня там не будет места?
— Тогда я тоже не пойду. Но я знаю: места хватит обоим. Никаких удобств пообещать тебе не могу — темень и пылища, опасное путешествие…
— И свобода… — прошептала Ирена, благодарно сжимая руку Илмара.
Они направились в порт. Часы показывали половину двенадцатого, когда они подошли к «Ладоге». На берегу еще находилось несколько штабелей досок, которые грузчики торопились подать на бак. На юте матросы уже крепили груз по-штормовому и опускали стрелы. По причалу расхаживал таможенный охранник, на командном мостике стоял лоцман, и подняться на судно по трапу незаметно было почти невозможно. «Как же попасть наверх?» — размышлял Илмар, стоя с Иреной в темноте между двумя грудами тюков. Субриса на палубе не было.
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Больше всего надо было опасаться таможенника, который внимательно следил за корабельным трапом. Главный вход находился посреди парохода, напротив трубы. Ближе к корме, где был расположен капитанский салон и несколько хозяйственных выгородок, на берег вел второй трап — поменьше. Таможенник основное внимание сосредоточил на главном трапе и крутился все время там. Беглецы не могли воспользоваться ахтер-трапом — чтобы попасть в каюту Субриса, им пришлось бы пройти весь ют, на котором сейчас было полно матросов. Там же находились боцман и второй штурман. Единственно возможным путем был главный трап.


Лоцман помехой не был — он дымил полученной от капитана сигарой и расхаживал с одного конца командного мостика до другого, вроде бы поздний аврал на обеих палубах его не касался — ноль внимания. Грузчики устали и, как заведено в ночных сменах, взбадривали себя водкой. Илмара с Иреной они могли бы принять за родственников кого-то из членов команды, которые пришли попрощаться с отбывающим. Не будь так поздно, они и в самом деле могли бы разыграть из себя гостей Субриса и никто не стал бы особенно интересоваться, кто они такие. Теперь можно было с минуты на минуту ожидать, что гости на борту начнут сходить на берег. Штабеля досок быстро таяли — еще полчаса и «Ладога» отдаст швартовы.
Неужели им придется остаться на берегу и смотреть, как уходит судно — с вещами Илмара, запасом провианта и свободой? Илмар ломал голову, пытаясь придумать какую-нибудь хитрость, чтобы отвлечь таможенника от трапа. А что если позвать на помощь кого-нибудь из грузчиков — вдруг удастся? Заплатить ему несколько рублей, чтобы он разыграл из себя контрабандиста, который с подозрительным мешком (с пустыми бутылками или обрезком доски) под полою попытается юркнуть между тюков? Таможенник наверняка его заметил бы, окликнул, велел остановиться, а грузчик прикинулся бы глухим и улепетывал бы все дальше. Охраннику в конце концов пришлось бы погнаться за беглецом, и пока он его догнал бы и убедился, что никакой контрабанды нету, Илмар с Иреной спокойно поднялись бы на борт.
Илмар уже хотел подойти к кому-нибудь из грузчиков и поговорить, когда ему помог счастливый случай и комедия с контрабандой отпала сама собой за ненадобностью. На ют из салона капитана вышла группа — дамы и господа, гости капитана. На палубе полуюта происходила церемония прощания, раздавались последние пожелания счастливого плавания и веселый гомон. Таможенный охранник, как и положено исправному служаке, сразу же поспешил туда, где его присутствие было наиболее необходимо. Главный трап на несколько минут остался без надзора.
— Пошли… — сказал Илмар Ирене. — Только иди спокойно, не торопись.
Сделав вид, будто заняты беседой, они весело приближались к судну. Илмар пропустил Ирену первой на трап, помахал приветственно кому-то на палубе, хотя не было никого, кто видел бы это приветствие, затем непринужденно и смело показывал Ирене путь к каюте Субриса.
Только не торопиться и не оглядываться — теперь все зависит от прочности их нервов. Они улыбались, но от волнения с трудом могли дышать, не оглядывались, но вздрагивали от каждого звука и ежесекундно ждали, что позади раздастся грозный окрик: «Эй, постойте! Кто вы такие и что вам тут надо?»
Наконец они оказались в тесном коридоре, отделявшем каюту Субриса от кают-компании. Илмар прикрыл дверь на палубу и, пройдя в дальний конец коридора, заглянул в машинное отделение. Внизу у машин ходили первый механик «Ладоги» и кочегар донки. Убедившись, что в кают-компании нет ни души, Илмар постучал в дверь каюты Субриса.
— Кто там? Что, пора запускать машину? — отозвался голос Субриса. Он, очевидно, решил, что за ним пришел кочегар.
Илмар кивнул Ирене и открыл дверь. Переступив порог, он приложил палец к губам и сказал Субрису:
— Не удивляйся. Сейчас все объясню…
Затем он помог Ирене войти в каюту и запер дверь.
— Полицейская проверка уже была? — спросил Илмар, притворяясь, что не замечает изумления Субриса. Маленький человек от удивления вскочил на ноги и уставился на Ирену с таким видом, будто она была чем-то сверхъестественным.
— Да, недавно осматривали… — пробормотал он в конце концов. — Но как же тогда… как же так? Вы что, вдвоем пойдете?
— А как иначе? — ответил вопросом Илмар так тихо, что пришлось повторить эти слова, пока до Субриса дошла их суть. — Познакомьтесь. Это Субрис, мой товарищ по мореплаванию. А это… Ирена. Не бойся, Субрис, она тебя не обременит.
— Н-да… — протянул Субрис, нисколько не пытаясь скрыть свое замешательство и неудовольствие. — Такого уговора у нас не было, и теперь я не знаю, как быть. Почему ты раньше не сказал, что будет второй пассажир?
Он не предлагал Ирене сесть.
— Не все ли равно — один или два? — шепотом сказал Илмар. — В бункерах места хватит, а насчет еды не волнуйся.
— Так-то оно так, но все же тебе не надо было со мной хитрить, — ответил Субрис. — Откуда мне знать, почему вы бежите? Если что-нибудь случится, у кого будут самые большие неприятности?
— Я всю вину возьму на себя, — успокоил его Илмар. — О твоем соучастии никто ничего не узнает.
— Риск все-таки большой. Я могу лишиться места и диплома. Чем тогда я на хлеб заработаю?
Наконец Илмар понял, куда гнет Субрис. Он склонился к его уху и прошептал, так тихо, что Ирена не могла услышать: — Двадцать рублей сейчас и двадцать, когда будем сходить на берег…
— Я подумаю, — сказал Субрис более уступчивым тоном. — Но как же она там будет? В бункере одежда пропадет, и потом будет не в чем на берег идти.
— У тебя не найдется старой робы? — спросил Илмар.
— Есть, но мне самому нужна.
— Я тебе заплачу.
— Но тогда мне в море придется носить выходной костюм.
— В Англии сможешь купить новый. Денег я тебе дам сегодня же.
— Готовое платье я не могу себе купить ни в одном магазине, у меня такая фигура. А шить на заказ дорого.
— За десять фунтов сошьешь у лучшего портного.
— Ну разве что…
Субрис оглядел Ирену с головы до пят, как приказчик, который оценивает фигуру покупателя, чтобы знать, какой товар ему предложить, затем полез под койку в рундук и порылся там.
— Это вам подойдет, барышня, — он подал Ирене вылинявшую, изрядно поношенную кочегарскую робу.
— Самое хорошее — оставить твое платье в каюте, — сказал Ирене Илмар. — Тогда оно не изомнется, не испачкается и в Англии будет в чем сойти на берег. Субрис, а туфель у тебя не найдется? Хоть каких-нибудь.
— Поищу, — ответил Субрис и вытащил из-под койки стоптанные шлепанцы. — В них можно ходить смело — шагов слышно не будет.
— Мне прямо сейчас надо переодеться? — спросила Ирена.
— Да, и я сделаю то же самое, — сказал Илмар. — Нельзя тут долго оставаться. Субрис отведет нас в угольный трюм.
Он повернулся спиной к Субрису и вынул из записной книжки несколько банкнот. Отдал Субрису со словами:
— Проверь, правильно ли.
Ирена не знала, как управиться с облачением в кочегарскую робу, и без Илмара дело не обошлось. Через четверть часа, когда снова зажгли лампу, переодевание находилось в той стадии, что можно было смело ожидать возвращения Субриса. Свой серый костюм и платье Ирены Илмар сложил в чемодан, который поставили под столик Субриса.
— Повяжи голову платочком, не то в волосы набьется угольная пыль, — посоветовал он Ирене. — Потом, может, разживусь для тебя шапкой.
— Мне этот человек неприятен, — призналась Ирена. — Он из тех, у кого на уме что-то дурное.
— Да, не бог весть какой порядочный, это верно, — согласился Илмар. — Но нам он ничего плохого сделать не может. Если и попытается, то ему самому это выйдет боком.
— Он скряга.
— Да, до наживы жадный. Но именно потому он нам и полезен, так как за деньги сделает все.
Вскоре воротился Субрис.
— Ну дела! — озабоченно сказал он. — Уж и не знаю, как теперь быть.
— Что случилось? — спросил Илмар.
— Приперлась к трапу целая орава полицейских. Наверно, кого-то ищут. Собираются подняться на борт.
Беглецы встревоженно переглянулись, и Субрис сразу заметил, что весть напугала их. Но ему только этого и надо было: выяснить, не слишком ли их припекло в Риге и нельзя ли из их опасного положения выжать побольше денег? Теперь он знал, что «Ладога» представляла для них больше, чем просто транспорт, и рука Илмара станет щедрой, если появится сомнение в благополучном исходе дела.
Экая беда, что полицейских не было в помине, а шум и суматоха на палубе говорили лишь о том, что скоро судно отдаст концы (матросы поднимали трап), — им это невдомек и уличить Субриса во лжи они бессильны.
— Чего им тут искать, — шепотом проговорил Илмар. — К нам это никак относиться не может.
— Я уж не знаю, — пожал плечами Субрис. — Но если сейчас начнется обыск и у меня в каюте найдут посторонних… Слишком большой риск. Меня могут списать.
Тут Илмар наудачу сделал ход козырем, который сразу поубавил тревогу и алчность Субриса. Украдкой подмигнув Ирене, он спокойно сказал:
— Ничего другого не остается, как пойти просить капитана, чтобы взял нас пассажирами. Паспорта у нас в порядке, я заплачу за питание и каюту, и незачем будет прятаться по бункерам. Капитан меня немного знает, думаю, не откажет. Если не ошибаюсь, на полубаке у вас есть пара свободных кают?
— Ты постой маленько, я еще раз погляжу… — торопливо проговорил Субрис и вышел из каюты. Через минуту он вернулся и уже в гораздо более веселом настроении сообщил, что полицейские ушли на другое судно. — Наверно, по ошибке остановились около «Ладоги». Трап уже поднят и сейчас мы снимаемся, так что идти к капитану теперь тебе уже не стоит. Оставайтесь в каюте, пока я не заступлю на вахту. Потом, когда свободная смена уйдет спать, я отведу вас в бункер.
Он был разочарован и смущен. Но когда Субрис ушел вниз к машине, Илмар сказал Ирене:
— С этим человеком надо держать ухо востро. Если только он почувствует, что нам грозит опасность, его аппетиту не будет границ.
Спустя час, когда «Ладога» уже выходила из Даугавы в Рижский залив, Субрис улучил свободную минутку и поднялся к беглецам.
— Теперь пошли. Палуба свободна, и кочегары чистят топки.
На палубе было не только безлюдно, но и темно, и они незамеченными добрались до помещения донки. Оно находилось в межпалубном пространстве — твиндеке, и через маленькую дверцу сбоку из него можно было проникнуть в бункер. Субрис провел беглецов в самый дальний конец тесного темного помещения и велел им перелезть через гору угля. За углем один угол был оставлен порожним.
— Только не шумите и берегитесь шнека триммера, — уходя, предупредил Субрис. — Утром принесу вам кофе.
Беглецы остались вдвоем в душных и влажных потемках угольной ямы. Внизу под ними гудела машина, стенки помещения были горячими.
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Для того чтобы читателю была ясна ситуация, в которой оказались беглецы, будет нелишним вкратце описать твиндек и расположение котельного отделения на «Ладоге».
Твиндек представлял собой помещение приблизительно в девяносто футов длиной и сорок пять шириной, находившееся в средней части судна между обеими открытыми палубами. По форме оно напоминало огромную прямоугольную подкову. Передняя перемычка этой подковы соединяла борта. Обе боковые ветви, шириною по десять футов, шли вдоль бортов. Их разделяла выгородка котельного отделения, похожая на тупой прямоугольный клин. Сверху находились офицерские каюты, командный мостик и камбуз, внизу же были глубокие бункерные ямы, топки и машинное отделение. В длинных рейсах все пространство загружалось углем, который по мере опорожнения боковых бункеров подтриммеровывался постепенно через небольшие люки вниз, к топкам. В более коротких рейсах, когда не было нужды в столь больших резервах топлива, весь твиндек или его часть использовали как грузовой трюм. На этот раз поперечина подковы и один ее боковой отсек были заставлены тюками и кипами, а левый отсек занимал уголь для маленького вспомогательного котла, который использовался только для отопления и паровой лебедки. Помещение высотой в восемь футов не было загружено доверху и перелезть через груды угля было довольно просто. В одном углу находилось несколько бочек и запасные трюмные люки, к тому же отсюда было далековато подгребать топливо к двери вспомогательной котельной, поэтому уголь сюда не грузили. Небольшой лючок на палубу был задраен снаружи, и выйти отсюда можно было только через выгородку вспомогательного котла.
Над головой беглецы время от времени слышали шаги матросов, но разобрать, что они говорили, было невозможно. Отстояв вахту у топок, кочегары шли в малую котельную мыться — там было спокойно и относительно чисто. Иногда они там и стирали. В этих случаях беглецы должны были притаиться и ничем не выдавать своего присутствия.
В первую ночь, когда Субрис привел их в эту грязную и душную нору, Илмар постарался создать в ней максимальные удобства. На одной из бочек матросы забыли восковую свечку. Зная, что сегодня никто в твиндек не придет, Илмар зажег свечу и выровнял уголь на дне ямы. Затем покрыл его несколькими люковыми чехлами, поверх набросал старых рогож, а из куска драного брезента устроил подобие подушки.
— Это все, чем мы располагаем, — сказал он Ирене. — Я еще попробую укрепить откосы угольной кучи чехлами, чтобы при качке нас не осыпало мелким крошевом. Ты выдержишь этот ад?
— Нам же не всю жизнь плыть так, — улыбнулась Ирена. Их лица уже стали серыми от пыли и потому алость рта и белизна глазных яблок приобрели особую яркость.
— В этом капкане нам придется провести дней десять, — сказал Илмар.
— Мы уже в море? — спросила Ирена, когда судовая машина на минуту затихла.
— Наверно. Сейчас отправляют лоцмана. Ты темноты не боишься?
— А что?
— Я задую свечу, надо экономить. Субрис со страху, что заметят свет, другую нам не даст. Днем, когда глаза свыкнутся, можно будет кое-что различать, но большую часть времени мы проведем в темноте.
— Будь я одна, мне было бы страшно, но ведь ты все время будешь здесь…
— Конечно… — он едва не добавил «милая», но вдруг понял, что не имеет права употребить это слово. То, что между ними было, отошло в прошлое, — сегодня ведь произошло нечто такое, что привело к совершенно новым отношениям между ними. Та сердечность, те проявления любви, что были сами собой разумеющимися вчера, до заседания суда, сегодня были бы кощунственными. Покуда они оба, не догадываясь о том, каковы их истинные чувства друг к другу, играли с огнем и даже малость обожглись на нем, каждое слово и ласка помогали им вводить в заблуждение друг друга в опасной игре ощущениями — теперь же им была известна правда и обоим было стыдно за то, что было. Они чувствовали свою вину друг перед другом; сильней, чем когда-либо, они жаждали новой, неподдельной близости, но оба боялись и стыдились искать ее, потому что каждый считал виновным прежде всего себя.
«Сможет ли Ирена забыть мой жестокий замысел?» — думал Илмар, забывая, что на суде защитил Ирену и искупил то, что не произошло.
«Сможет ли Илмар не презирать меня, зная, что я зарабатывала свой хлеб предательством?» — спрашивала себя Ирена, забыв, что она спасла Илмара и ради него отказалась от предательства.
Он понимал: нет человека мне ближе, чем Ирена; и так же о нем думала она; в целом мире она единственная, кто мне необходим; так же думала о нем и она; и в то же время он думал: я для нее теперь чужой; то же сомнение мучило Ирену. Я ему больше не нужна… Она никогда не будет со мной такой, какая была…
Словно сейчас встретились два чужих человека, которым теперь предстояло не только познакомиться, но понять друг друга и сблизиться. Познакомься они в самом деле только теперь, сближение произошло бы довольно легко, естественным порядком, как складывается дружба двух нормальных людей. Но между ними стоял день вчерашний, знакомый обоим призрак прошлого — они видели друг друга сквозь его мрачную тень, и обоим не доставало смелости произнести первое слово. Если бы один из них вдруг обратился к другому на «вы», они даже не удивились бы этому — до такой степени преобразились их чувства и сложными стали отношения за последние часы.
Вместо игры началось нечто другое — настоящий, глубокий и естественный процесс. И насколько прежняя игра была скоропалительна и легка, настолько теперешний процесс был тягостным и медлительным. Бумажный цветок можно склеить в два счета, но для того, чтобы расцвел настоящий, надо прождать не один месяц.
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Новые необычные обстоятельства и впечатления предыдущего дня так взволновали беглецов, что в первую ночь они были не в состоянии заснуть. Они вслушивались в монотонный постук судовой машины, гремящее звяканье и скрежет лопат внизу у топок и редкие шаги матросов у себя над головой. Море, по-видимому, было спокойно, «Ладогу» не качало, не слышно было плеска волн о стальные борта судна. Только время от времени скатится откуда-то сверху кусочек угля и в темноте послышится мелкий, торопливый топоток шагов. Один раз по руке Ирены что-то скользнуло, она тихонько вскрикнула и прижалась к Илмару, сидевшему с нею рядом. Однако невидимое существо тоже перепугалось не меньше, потому что сразу же застучали крошки осыпающегося угля и жалобный писк засвидетельствовал, что нападающий превратился в беглеца.
— Это крысы, — сказал Илмар и тихонько засмеялся. — Суеверный мореплаватель усмотрел бы в этом добрую примету.
— Но они же не дадут нам спать, — Ирену передернуло от воспоминания об отвратительном прикосновении маленького животного. — Почему ты говоришь, что это хорошая примета?
— Моряки верят, что крысы убегают с кораблей, которые обречены на гибель. Поскольку наши крысы не сбежали, то «Ладоге» ничего страшного не грозит.
— Но они хищники. Я слышала, что они нападают на спящих людей и что их укусы бывают ядовиты.
— Иногда случается. Поэтому одному из нас придется бодрствовать и отгонять этих неприятных соседей.
— Чем же они питаются на судне? — спросила Ирена. — Здесь же нет ничего съедобного — одно железо, уголь и дерево.
— Корабельные крысы неприхотливы. Грызут канаты, лижут машинное масло и при случае забираются в кладовые с провизией и краской.
— Если бы можно было зажечь свечу, они тогда близко к нам не подходили бы?
— Эти мореплаватели не питают истинного уважения даже к огню. Лет шесть или семь назад я плавал матросом на большом пароходе. В каюте мы всю ночь жгли яркую лампу. Как-то раз, после вахты я лег в койку, но стал думать о доме и не мог заснуть. Чуть погодя меня отвлек от мыслей начавшийся в каюте странный переполох. И я увидел зрелище, достойное цирка: все крысиное семейство, обитавшее в пике судна, пришло в каюту. С дюжину их бегало по столу, дралось из-за хлебных крошек, другие грызли матросские башмаки и робу. На полу их было не меньше полусотни, те, что посмелей бросались на койки, носились по спящим матросам и нисколько не пугались, если кто-то пошевелится во сне. И каких там только не было крыс! Были и хромые, бесхвостые, с отгрызенными в драках ушами. Одна компания затеяла ссору из-за апельсинной корки, но у этой орды был вожак, ему и достался предмет спора. Когда мне надоело наблюдать эту оргию, я схватил башмак и запустил им в стаю. Что тут поднялась за паника! Вся орава бросилась за продуктовый шкафчик, там, наверно, была главная дыра. Но все одновременно пролезть в дыру не могли, и тут-то поднялась самая лютая грызня, какую только можно себе вообразить. На следующую ночь мы устроили охоту. Позатыкали все отверстия, в которые могли улизнуть крысы в минуту опасности и оставили только главный ход — за шкафчиком. Но около него мы приспособили жестяную заслонку, которую с ближайшей койки можно было в любой момент опустить перед дырой. В тот вечер мы нарочно положили на стол душистую приманку, а рядом со шкафчиком поставили миску с остатками супа. Ночью, когда сменилась вахта, все свободные матросы сразу же улеглись на койки, и вскоре в каюте стало совсем тихо. Не прошло и пяти минут, как крысиное племя уже лопотало около миски и бегало по столу. Дождавшись, пока сбежалось побольше гостей, мы закрыли дыру заслонкой и встали. Вся банда кинулась к выходу, но увидев, что он закрыт, крысы бросились под койки и попрятались, кто где — в башмаки, в сапоги, в одежду, в свертки старого белья. Одна залезла в карман сложенных около койки брюк и свое присутствие выдала только когда матрос надел брюки. Мы перебили штук тридцать, а тех, что попрятались в сапоги, вытряхнули в бидон из-под краски и потом вынесли на палубу. Бидон поставили на фальшборт горловиной к морю и открыли крышку. Но они не стали прыгать в воду, только подошли к горловине, выглянули и назад, не боясь даже грохота, когда в дно стали колотить молотком. Умные твари. Пришлось бросить бидон в море, но и тут две штуки не растерялись, успели подплыть к судну и по какому-то концу взобраться на палубу.
— И после этого они оставили вас в покое?
— Только на один рейс. В гавани на место перебитых крыс прибыла новая смена, и по ночам каюта опять была в их распоряжении.
Следствием этого рассказа было то, что Ирена в дальнейшем решалась спать только в дневное время, когда Илмар заступал на противокрысиную «вахту». Но она пыталась не выдавать свой страх и стать такой, какой должна была быть женщина, достойная Илмара. Она не ныла и не сетовала на трудные условия путешествия, на спертый воздух и жесткое ложе; все неудобства она сносила стоически; Илмару оставалось только восхищаться ее мужеством и терпением.
В первое же утро Субрис надул их. Вместо обещанного кофе он принес ведро теплой воды.
— Кофе не принести, — пояснил он. — Пахнет сильно, издали почуют. Если кто забредет в малую котельную, сразу унюхает, откуда тянет. А воду я буду вам менять каждую ночь.
— Но чай-то так сильно не пахнет, чтобы его почувствовать через переборки котельного… — сказал Илмар.
— Чай заваривают только после обеда. Я тогда придти не могу.
Пришлось им обходиться водой.
— Теперь мы не просто арестанты, но наказаны темным карцером, сидим на хлебе и воде… — пошутил Илмар после ухода Субриса.
— Наверно, наше преступление того стоит, — ответила на шутку шуткой Ирена. — Я думала, все моряки смелые и сильные люди, но твой знакомый меняет мое представление о них.
— Этот-то — хлюпик и заморыш… — презрительно проговорил Илмар. — Если бы моряки были только такие, старик Нептун от злости заболел бы.
На четвертый день, когда пароход добрался до Северного моря, погода посвежела. «Ладогу» стала раскачивать крупная волна и с гулким плеском неистово бить в стальную обшивку бортов. У Ирены началась морская болезнь, и Субрис опять-таки на этом выгадал, продавая по неслыханной цене лимоны. О, как же Илмару хотелось взять за грудки этого жалкого мужичонку и тряхнуть его как следует, чтобы унялась его неутолимая алчность! Но разве мог он себе это позволить? Разве смел хотя бы презрительным словом высказать свое отношение к этому гнусному прощелыге? Его судьба и судьба Ирены зависели от расположения Субриса — если его разозлить, то в порту он мог выдать их полиции и к тому же присвоить вещи Илмара. Ведь он передал их без свидетелей.
На третий день буря стихла и Ирена выздоровела, Во время болезни она ничего не могла есть, и теперь ее организм требовал своего. Но запас продовольствия Илмара был рассчитан только на одного человека, правда, с резервом на несколько лишних дней, но все же недостаточный для двух едоков на все путешествие. Они оба это знали, и каждый старался сократить свою порцию, в то же время не позволяя это делать другому.
— Ты, наверно, еще не здорова? — предположил Илмар за очередной едой.
— Нет, я чувствую себя хорошо, — заверила его Ирена. — Это путешествие меня закалило.
— Отчего же ты не ешь?..
На это ей ответить было нечего.
— Ты, наверно, привереда избалованный… — рассудила Ирена, когда Илмар изображал отсутствие аппетита.
— То есть?
— Я вижу, что эта прекрасная еда тебе не по вкусу и бисквиты не хороши.
Они снова обманывали друг друга. Но это был совсем другой обман: светлое, доброе чувство побуждало их ко взаимному самопожертвованию, а странная робость мешала им облечь в слова признательность друг к другу.
Ирена боялась чем-либо обременить Илмара и, когда болела, чувствовала себя перед ним виноватой за свою слабость. И если бы он знал, какое чувство уверенности и счастья наполняло молодую женщину, когда она засыпала около него с сознанием, что он не смыкает глаз и оберегает ее отдых! А знает ли она, что в эти минуты он думает только о ее покое, ласкает взглядом ее запыленное, осунувшееся и тем не менее красивое лицо и что рука его жаждет прикоснуться к ее лбу? И он был готов сделать все, лишь бы ей было хорошо, — делать так, чтобы она об этом не ведала, благодарностью не нарушила тайной прелести этих чувств. Однажды, проснувшись невзначай, она поймала на себе взгляд Илмара, и нежный, ласковый блеск его глаз наполнил ее безмолвной радостью. Да, теперь она знала, что день вчерашний не имеет власти над их судьбами, что они так же близки и еще ближе друг другу, чем прежде, и ожидаемый конец путешествия сулил им нечто безмерно прекрасное, единственное и неповторимое в человеческой жизни.
Но было и нечто другое, о чем они не знали, и это нечто приближалось скорым ходом — столь же могущественное, как голос природы в их сердцах и столь же таинственное, как и самые прекрасные их чувства.
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Шла восьмая ночь пути. «Ладога» прошла Северное море и теперь огибала скалы Шотландии. Повсюду вспыхивали огни маяков, малые острова проплывали один за другим и по обе стороны фарватера проглядывали из тьмы угрюмые черные утесы. Это был очень сложный и опасный участок пути, капитан все время находился в штурманской рубке, изучал карту и наблюдал маяки. Здесь, как и в Зунде, плаванию помогал не столько компас, сколько видимые навигационные знаки. Каждый час, а то и чаще приходилось менять курс, уступать фарватер встречным судам и проверять по лагу пройденное расстояние. Где-то далеко в открытом море, очевидно, бушевал шторм, а под прикрытием островов было почти полное безветрие. Лишь большие пологие волны лениво, но основательно качавшие судно, свидетельствовали о разгулявшейся в незримой дали водной стихии.
«Ладога» плыла. Рулевой словно изваяние стоял у штурвала и монотонным голосом повторял команды штурмана, перекладывая руль то в одну, то в другую сторону. Впередсмотрящий время от времени отзванивал сигналы на носу корабля, возвещая о появлении новых маяков или других судов. Потом рында какое-то время молчала и впереди не было никаких огней. Вахтенный офицер смотрел на хронометр: двигаясь шестиузловым ходом, «Ладога» должна была через определенное время выйти на точку поворота, и тогда слева появится следующий путевой огонь. Когда это время прошло, офицер послал матроса проверить лаг.
Матрос свое задание выполнил за две минуты. Все было в порядке, пройдено столько-то, и на точку поворота вышли, но путевого огня видно не было. Штурман свистнул впередсмотрящему.
— Что там, ничего еще не видно?
— Нет, штурман! — откликнулся матрос.
— Странное дело, должны быть видны три красных проблеска… — проворчал штурман, вглядываясь в неразличимый ночной горизонт. Из штурманской рубки вышел капитан. Он ничего не сказал, только подошел к штурману и стал напряженно смотреть влево по ходу. Вид у офицеров был озабоченный и напряженный.
Прошло еще несколько минут.
— Весьма странно, — пробормотал капитан и неуверенно направился к машинному телеграфу. Взялся за рукоять, но не поворачивал, очевидно, надеясь, что вот-вот покажется ожидаемый огонь. Но он не появлялся, и капитану ничего не оставалось, как подать механику сигнал «Внимание!». Механик подтвердил — сигнал услышан.
В это время горизонт вокруг «Ладоги» затмился белесой влажной пеленой такой густоты, что не видна была передняя мачта в отблеске огней ходового мостика.
— Туман… — тревожно прошептал капитан и резко перебросил рукоять машинного телеграфа. Всхлипы машины стали спокойнее, судно пошло средним ходом.
— Лево руля! — приказал капитан рулевому. Нос «Ладоги» отвалил на несколько градусов. — Так держать!
Маневр был сделал наудачу, потому что истинный пункт поворота был пройден раньше, и теперь ни компас, ни морская карта не могли помочь выйти на верный курс. Другой капитан дальше не пошел бы и принял решение отстояться на якоре, покуда не рассеется туман. Командир «Ладоги» славился своей лихостью — он даже в Ла-Манше при густом тумане не сбавлял хода. А тут он хотел на следующее утро прибыть на ливерпульский рейд.
Справа должен был быть последний из Гебридских островов. Если все пойдет гладко, то через пару часов узкость Малый Минч останется позади и до самого Северного канала судно сможет идти смело, полагаясь только на компас. Потому этот отважный мореплаватель и не вызывал матросов на брашпиль для постановки судна на якорь, а только скомандовал делать промеры глубины. Лотлинь показывал тридцать метров.
— Хорошо, — сказал капитан. А судно шло, зарываясь все дальше в клубы тумана, покуда штурман, в третий раз измерив глубину, не доложил:
— Двадцать пять футов!
Осадка «Ладоги» при полном грузе была двадцать шесть футов.
— «Стоп!» — мгновеньем позже тревожно прозвонил машинный телеграф. — Приготовить брашпиль!
Машина затихла. Но судно по инерции продолжало скользить дальше. Штурман и два матроса побежали на бак готовить якорь. Затем легкий толчок, вроде бы хруст в глубине судна, и «Ладога» задрожала, как умирающая рыба.
Вновь зазвенел машинный телеграф: «Полный назад!», винт взбил бурун за кормой, пароход медленно подчинялся силе машины, но тут новый, более мощный толчок потряс стальной корпус. Затем опять все было спокойно, лот показывал сорок футов, и якорь с громовым грохотом увлекал за собой на глубину тяжелую цепь.
«Ладога» наскочила на небольшую мель и сразу же сошла с нее. Будь дно песчаным, то пара таких соприкосновений не смогли бы причинить существенного вреда крепкому днищу судна, но капитан знал, что в этих местах хватает и подводных скал, поэтому — на всякий случай — скомандовал проверить воду в трюмах и подготовить помпы.
Да, это оказалась скала, и она нанесла судну такие раны, что все льяла были полны водой, быстро прибывавшей в грузовые трюмы. Помпы работали на полную мощность, но не могли откачать и третьей части прибывающей воды. Нос «Ладоги» начал медленно опускаться.
Тогда смельчак мореход понял, что игра проиграна, и впервые за свою морскую карьеру подал трагическую команду:
— Все наверх! Шлюпки на воду!
Начался аврал. Кочегары выгребали из топок горящий уголь, чтобы предотвратить преждевременный взрыв котлов, матросы пытались расшевелить ржавые крепления спасательных средств, из кают выбегали полуголые заспанные люди. Суматоха, неразбериха, толкотня, ругань.
— Спокойней, спокойней! — кричал капитан. — Судно затонет не раньше чем через четверть часа.
О, это было воистину успокоительное известие — через четверть часа потерять твердь под ногами и оказаться во власти волн! Сумятица стала еще более невообразимой, слышались проклятия и даже удары — кто посильней, считал, что имеет право первым попасть в шлюпку.
Беда случилась во время вахты Субриса, и он одним из последних узнал о катастрофе. Схватив машинный журнал, он побежал наверх спасать свое добро. Увидев, что в первую шлюпку ему не попасть, Субрис не стал бороться за место, потому что ему предстояло спасать не только свою жизнь — ценность абстрактную и неопределимую, но нечто более ощутимое: чемодан Илмара со всеми пожитками и свои собственные вещи. Прежде всего он отправил на шлюпку чемодан Илмара, задвинул его под банку и побежал обратно в каюту. Деньги и прочие ценности были заперты в маленькой шкатулке. Субрис сунул ее в кису с робой и старым бельем, второпях засунул туда еще макинтош, новую офицерскую форму и то, что было поценнее, затем помчался назад на шлюпочную палубу. В шлюпку он успел залезть в последний миг. Матросы взялись за лопари, и, под скрип талей шлюпка с одиннадцатью моряками пошла вниз. Капитан с судовыми документами и денежной кассой под мышкой уже стоял у руля шлюпки и подгонял матросов. На палубе оставались еще два человека — судовой плотник и второй штурман, они сверху помогали спускать шлюпку на воду. Да и еще те двое, о ком знал лишь Субрис. В тот момент, когда шлюпка коснулась воды, он вспомнил о тайных пассажирах и у него ненароком вырвался испуганный возглас:
— Штурман!
— Что такое? Чего тебе! — нетерпеливо отозвался второй штурман, уже готовый спуститься в шлюпку по тросу.
— Ничего… — растерянно пробормотал Субрис. — Давай быстрей вниз.
Он чуть было не совершил величайшую глупость — хотел сказать штурману, что в твиндеке люди и надо бы их позвать. Но рассудок своевременно заглушил благородный импульс, и Субрис порадовался своей смекалке, спасшей его от неприятностей и убытка. Он полагал так: «Если я сообщу о зайцах, то мне придется отвечать за их присутствие на судне, и ни капитан, ни господа судовладельцы не выкажут мне большой благодарности. Возможно, Илмар и его дама бежали от суда за какие-нибудь преступления, и если их привезут обратно в Ригу, то меня затаскают в полицию и накажут за соучастие. Нет уж, спасибо! Позаботьтесь, друзья, о себе сами, не надо так крепко спать. Да и поздно уже вам помогать…»
Главный же повод, почему Субрис умолчал о беглецах, заключался в большом чемодане Илмара. В нем находились некоторые ценные вещи, и теперь они принадлежали Субрису. Если Илмар погибнет вместе с пароходом, то никто у Субриса не потребует эти вещи.
Капитан пересчитал людей и, убедившись, что никто не остался на борту парохода, скомандовал «Весла на воду!». И шлюпки поплыли, оставляя на тонущем судне двух человек, возможно, даже не знавших о том, какая участь их ожидает. А ведь так просто могли быть спасены все — места в шлюпках было достаточно, море спокойно и вблизи много островов. Могли быть спасены, будь у одного человека чуть больше человечности. Но ее-то у него и не было.
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Той ночью в твиндеке не было заметно ни одной крысы. Наверно, это было единственной причиной, почему беглецы спали во время катастрофы. Илмар уснул раньше, потому что Ирена, по своему обыкновению, ночью бодрствовала, чтобы отгонять назойливых зверьков. Их бесстыжие налеты и голодный писк всегда помогали ей справиться со сном, и все предыдущие ночи Ирена выдерживала вахту до конца. Сегодня ночью в твиндеке было на диво тихо, суетливые шажки не тревожили, не ворошили угольную крошку и, погрузившись в раздумья, Ирена слушала монотонный гул машины. Он убаюкивал, как колыбельная, далекая и неуловимая, ее можно было чувствовать, но не надо было о ней думать. И голова Ирены все ниже и ниже клонилась на грудь, веки смыкались, покуда она не свернулась клубочком подле Илмара, рядом с задраенным люком.
Илмара разбудил легкий толчок, когда судно второй раз задело риф. Окончательно он пришел в себя, когда снова все затихло. Постукивая, скатывались отдельные куски угля, у топок гремели дверцы и лопаты, торопливые шаги раздавались на палубе. Некоторое время была слышна какая-то суматоха, беготня людей и громкие непонятные крики, потом от форпика донеслось громыхание якорь-цепи. Скрипели блоки, шлюпбалки, потом снова все затихло.
Это были знакомые звуки, и Илмару казалось — он понимает их значение: «Ладога» наверно, вошла в гавань или стала на якорь на рейде, чтобы дождаться утра.
Наверно, Субрис придет и обо всем расскажет, как только на палубе затихнет суета, связанная с постановкой на якорь.
Однако Субрис не шел, и абсолютная тишина стала казаться подозрительной. Не могла же вся команда до единого матроса завалиться спать. Если даже «Ладога» вошла в порт и ошвартовалась, то хотя бы кочегар вспомогательного должен изредка подходить к котлу и стравливать давление пара.
Илмар встал, перелез через угольную кучу, тихо нащупал в темноте путь к двери котельной выгородки. Отворил — везде темно и тихо.
«Странно…» — подумал он. Разулся и на цыпочках подошел к трапу, что вел на палубу. Там опять прислушался, затем приоткрыл дверь. На палубе ни души, электрические лампочки не горели, иллюминаторы кают темны. Вокруг судна клубился туман.
Затем он взглянул на ботдек и наконец уразумел, что означает эта странная тишина: обеих шлюпок не было, и рога шлюпбалок развернуты в сторону моря. Теперь Илмар уже не прятался, а в один прыжок подскочил к фальшборту. Совсем, совсем близко внизу темнела поверхность воды, палуба была футах в трех над водой. Какой сейчас смысл бежать на ходовой мостик проверять положение судна? Более чем на десять шагов в тумане все равно не было видно, на море было так же тихо и безжизненно, как на палубе брошенного судна. Звать уплывших, чтобы воротились? Да найдут ли они затерянный в тумане пароход и захотят ли приблизиться, если в любой момент можно ожидать, что он затонет?
Илмар пошел обратно на твиндек. Пробравшись в укрытие, зажег свечку и хотел разбудить Ирену. Но тут он осознал весь ужас их положения, и ему почему-то вдруг стало жаль ее будить. Она еще ничего не знала, возможно; ей снился приятный сон… не жестоко ли было возвращать ее сейчас к действительности — да и к какой действительности! Спасение уже невозможно: шлюпки ушли, морская вода холодна как лед — в ней отчаявшийся пловец не выдержит и полчаса. Единственно, если судно затонет на мелководье, то можно было бы спастись на площадке передней мачты — фор-марсе (на «Ладоге» он имелся) и дождаться, пока рассеется туман. Но тогда время терять нельзя.
Он слегка коснулся руки Ирены.
— Нет, нет… — отозвалась она сквозь сон и упрямо отвернула лицо. Тогда он назвал ее по имени, и она открыла глаза.
— Что такое? — спросила она, окончательно просыпаясь.
— Пойдем скорей на палубу.
— Мы приехали? — радостно отозвалась Ирена. — Все уже, Илмар?
— Да, милая, дальше мы не поплывем.
— Вот и прекрасно. И мы уже прямо сейчас можем идти?
— Мы должны идти прямо сейчас, не то опоздаем. (Как ей об этом сказать?)
— Но как же мы пойдем — вот в этой одежде?
— Переодеваться некогда.
Она больше ни о чем не спрашивала и последовала за Илмаром. Когда выходили из малой котельной, свеча погасла.
— А теперь куда? — спросила она, напрасно выискивая глазами берег. — И куда подевались все остальные?
Илмар взял ее руку и подержал в своей.
— Мы одни на пароходе… — сдавленным шепотом проговорил он. — «Ладога»… тонет…
— Тонет… — повторила она в наивном удивлении, словно бы не понимала значения этого слова. — А мы?
— Нам надо пробовать спастись… если только это окажется возможным.
Долго и с напряжением смотрела она ему в глаза, потом улыбнулась улыбкой боли и крепче прижалась к Илмарову плечу.
— Значит… возможно, нам предстоит погибнуть? И мы никогда больше не попадем на берег?
— Боюсь, что так оно и случится.
Какой же ужас она должна была сейчас испытывать! Илмар ждал, что ее того гляди окончательно сломит отчаяние, она разразится рыданиями, истерикой в последней, безнадежной вспышке воли к жизни. Но она не стонала, не кричала, не цепенела перед неотвратимым. Слабо, как бы виновато улыбнулась и покорно прильнула к нему.
— Злой рок… Я не имела права спасать себя. А тебе… родной… за что же погибать тебе, если зло совершила я, — почему и ты тоже?
Он ничего не сказал, только крепче сжал пальцы Ирены и повел ее наверх, на ходовой мостик, потому что палубный груз доходил до самого мостика и кратчайший путь на бак вел через него. В тот момент, когда они достигли рулевой рубки, пароход накренился на борт. Что-то затрещало, рвались найтовы палубного груза и ломались фальшбортные стойки. Громадная груда досок пришла в движение и соскользнула в море, сокрушив фок-мачту и обе лебедки. После этого судно вроде бы вздохнуло с облегчением и нос его приподнялся над уровнем воды. Рядом с пароходом в море плавало множество досок, кое-где они сбились в кучу и плавали маленькими островками среди прочей мелочи.
— Илмар… — промолвила Ирена шепотом, хотя, кроме него, тут никого не было. — А ты… а я тебе…
Она не могла подыскать нужных, тех единственных слов для своего вопроса, но в них и не было надобности — он и так знал, о чем она думала, и как бы успокаивая, привлек ее к себе.
— Мы больше никогда не разлучимся, — сказал Илмар. — Мы должны были найти друг друга, и путь у нас будет один.
— И каким бы он ни был, ты навсегда будешь со мной!
— Да, родная… навсегда.
Теперь они нашли друг друга — два настоящих человека, и радость этого открытия наполнила их таким счастьем, которому не страшны были ни гром угроз, ни тьма ужаса. Это был результат долгого и сложного процесса, но на его проявление потребовалось всего несколько мгновений — несколько кратких мигов сознания, в которые душа человека до конца постигла свое истинное содержание и разглядела некую несомненную единственную истину в душе другого, самого близкого ей человека. Все остальное потеряло свое значение для нее, а в круговерти событий, обстоятельств и судеб осталась одна-единственная ценность, одно-единственное понятие: Эврика! Я нашел!
Они не желали больше терять обретенное. Путь на берег, где продолжалась жизнь, был отрезан, оставался единственный рейс — совместное путешествие в далекий край вечной тишины.
Они вошли в штурманскую рубку и заперли дверь изнутри. Маленькие иллюминаторы имели толстые стекла — они выдержат давление воды. И покуда ржавые останки парохода будут лежать в пучине моря, до тех пор никакие течения, никакие морские чудовища не смогут их разлучить.
Спустя несколько минут «Ладога» затонула. На ее месте образовался водоворот, плавали спасательные круги и деревянные лючины — все это всплыло и кружилось подобно стае взволнованных чаек, почуявших близость богатого улова. А потом поднялся ветер и обломки отогнал к Гебридам. Рыбаки были довольны, что какое-то судно с грузом досок потерпело катастрофу, и теперь у них было из чего строить новые дома и лодки.

Так же, как раньше, дышала жаром земля и кипело море, птицы растили птенцов и билось каменное сердце большого города. В газетах появилось объявление о двух гражданах, пропавших без вести, тут же были напечатаны их фотографии. Но никто не отозвался на это объявление, и учреждения прекратили поиски, потому что дело это не имело большой важности.
В июле месяце Ригу посетила яхта «Стандарт». Весь город встречал царя, его оберегали сотни явных и тайных стражей, но не раздалось ни единого выстрела, никто не покушался на жизнь самодержца великой империи. Живой и невредимый, он как прибыл, так и убыл в свою царскую обитель. После этого визита в Риге осталось лишь два напоминания о пребывании августейшей особы — бронзовый всадник на Александровском бульваре и поговорка: «Только и смотри, как бы по гляделкам не схлопотать!» Происхождение поговорки было таково: когда любопытные граждане смотрели на проезжавшего царя в бинокль, городовые и жандармы били по биноклям и отбирали их.

Выстрел, которого опасался правитель Российский и его слуги, раздался позднее, в громе мировой войны, тогда же и исполнилось то, за что боролись безвестные Илмар Крисон и его товарищи. Кое-кто из них тоже участвовал в этом деле и кровью заплатил за свободу своего народа. В рождественских боях поручик Руйга вел в атаку пехотную роту и пал между первой и второй траншеями германцев. Комиссар Цауна в дни революции стал видным деятелем и остался по ту сторону границы новой Латвии, чтобы вместе с другим народом строить государство на развалинах прежнего, которое он помогал обратить в развалины. А видземским партизанам, в героических боях избавившим свою землю от захватчиков, было знакомо имя Алберта Савелиса, который вернулся домой одноруким. Он сильный человек и одной рукой может подчас сделать то, что другие делают двумя. Почти все они вошли в историю, эти сыны Латвии, которые дали и сдержали свою клятву Ганнибала, лишь об одном не сохранилось упоминаний. Потому что Гебридские острова далеко, и «Ладога» была старым пароходом, не стоившим того, чтобы поднимать его со дна морского, а механик Субрис был достаточно умным человеком, чтобы не болтать о вещах, которые могли бы причинить ему вред. Старая мать Крисона и по сей день думает, что ее сын живет где-то в Австралии или в Америке под чужим именем и, наверно, стыдится ехать домой, если дела у него идут неважно. Да, несомненно, он только из гордости отсиживается там, а может, и потому, что в доме теперь хозяйничает младший брат, и он тут был бы лишним. Сосед Крисонов Савелис И Анна Вийуп, которые живут здесь по-прежнему, думают иначе, но и для них исчезновение Илмара тоже было и остается загадочным.
Художник Арвид Буманис
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Примечания
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Доброе утро (латыш.).


2


Донка — паровая водоотливная помпа с отдельным котлом. (Прим. перев.)


3


Цауна — куница (латыш.).
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