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Глава 1


Рассвет прокрался на безмолвную улицу, точно призрак. Серую, пыльную проезжую часть окаймляли дощатые тротуары, перекладины коновязей и несколько недлинных корыт для воды. Сооружения с фальшивыми деревянными фасадами, изображавшими второй этаж, перемежались с домами из кирпича или камня; в одних окнах были разложены товары, предлагавшиеся на продажу, другие были пусты и ничего не говорили глазу.
Хлопнула дверь, ожил колодезный насос, ржавым голосом жалуясь на судьбу, потом закричал петух. С противоположного конца города ему откликнулся второй.
В конце улицы показался одинокий ковбой на лошади, больше всего пригодной для того, чтобы пугать ворон. Ковбой увидел вывеску «Ресторан Бон тон», повернул к ней, его лошадь шарахнулась, и он обнаружил, что прямо у пешеходных мостков, служащих для пешеходов, лежит мертвое тело.
Глянув на него, он спешился, затем привязал лошадь и подергал дверь ресторана. Уже поворачивал было обратно, когда его остановил звук шагов. Дверь открылась, и вежливый голос произнес:
— Входите. Кофе уже готов, а завтрак будет через пару минут.
— Да я не тороплюсь. — Ковбой сел на стул верхом и принял чашку с кофе. — Там на улице мертвец лежит.
— Опять? В эту неделю третий. Погоди, наступит суббота, вот когда чертям тошно станет. Поживи здесь, сам увидишь.
— Видел уже, не здесь, так там. Мне на это наплевать. Еду дальше, в Карсон, где железная дорога. — Ковбой мотнул головой в направлении улицы. — Ты его видел?
— Нет… и не собираюсь. Тоже мне невидаль, мертвец. Я их добрых две дюжины повидал, в разное время. Ничего в них нет хорошего, на мой вкус, в покойниках. Напились да подрались, и готово дело. Всю дорогу одно и то же.
Вдоль по улице шла женщина — цок-цок каблуками по доскам. Миновала мертвого, оглянулась, отвернулась и пошла дальше, к почте.
Прохожий, переходивший улицу, подошел, наклонился над трупом и взял его за волосы, чтобы заглянуть в лицо.
— А, этот! Получил за дело, надо думать, — вынес вердикт и зашагал дальше.
Хлопнула еще одна дверь, кто-то запел, презирая мелодию, об улицах Ларедо. Заскрипел еще один насос.
Женщина вышла из здания почты, покосилась на лежащего, затем направилась к двери, ведущей в канцелярию маршала, и энергично застучала.
— Борден? Борден? Ты здесь?
В дверях возник высокий молодой мужчина, водружающий на законное место подтяжку.
— Что случилось, Присси? Марки кончились?
— Борден Чантри, на улице лежит мертвое тело, и это никуда не годится! Срам на твою голову, вот что это такое! Маршал называется!
— Меня прошлым вечером вообще здесь не было, мэм. Все время провел на Пикетвайре. Наверное, пьяные устроили перестрелку, только и всего.
— Давай убирай покойника с улицы! Что в этом городе вообще творится? Кругом валяются трупы, каждую ночь не стреляют, так режут. А еще полицейским себя называешь!
— Это не я, мэм. Городской совет. Я только рассчитывал разводить коров на ранчо, пока не задул северный ветер. Так и подгадывал, что весной стану богатым!
— Ты и кто еще? Подбери мертвого, Борден, или будешь иметь дело с комитетом!
— Ну-ну, Присси, не станешь же ты их на меня натравливать, ведь нет? — усмехнулся Борден Чантри. — Эти старые ведьмы…
— Придержи язык, Борден! Услышат, что ты о них говоришь такое, они тебя!.. — Грозная дама довернулась и направилась обратно к почте.
На противоположной стороне улицы остановился рослый, красивый человек со светлыми, как песок, волосами.
— В чем дело, Борд? Попал в передрягу?
— Да вроде как. На улице чье-то тело лежит, а наша почтмейстерша из-за него хай подымает. Можно подумать, в жизни мертвеца не видала… в ее-то возрасте.
— Чем меньше говорить с ней о ее возрасте, тем лучше, — посоветовал высокий. Оглянулся на мертвого. — Кто он? Пьяный какой-нибудь?
— Наверно. Никогда не встречал столько народу, чтобы не умели пить. Начнут накачиваться этим цепным виски, раз — и пошла катавасия.
— Цепным виски?
— Ага! — Чантри хихикнул над старой шуткой. — Выпил глоток и пошел ко всем цепляться.
— Ты завтракал? Оттащи его в сарай и приходи сюда. Раскошелюсь на яичницу с ветчиной.
— Хорошо, Лэнг. Ты придержи коней, а я найду Большого Индейца, пускай его сволокет.
Лэнгдон Адамс перешел тротуар и ступил в зал «Бон тона», где уселся у столика близ окна. Хороший городок, хоть и маленький, и он был здесь дома. Место, в котором действительно хочется остаться: ну, устраивают иногда скандалы скотоводы и горняки, но в целом тут неплохо.
Он смотрел, как старый индеец подает задом повозку к коновязи, потом, как вместе с Борденом Чантри грузит покойника. Индеец отъехал, Борден отряхнул руки и вошел. в ресторан.
Из кухни появилась толстая, пышущая здоровьем женщина.
— Вот, начинайте с этого. Эд жарит еще яичницы на окороке. У нас тут был один утром, так съел столько, на троих бы хватило! Сколько живу, такого не видала!
Борден Чантри прошел в кухню, налил из ведра воды в мойку и ополоснул руки.
— Он кто был, знаешь? — Эд повернулся к вошедшему от огня, лопаточка для переворачивания в руке.
— Никогда его раньше не видел. Выглядит вообще-то ничего. Не похож на пьяницу.
Чантри прошел между столиками к окну.
Лэнгдон Адамс с улыбкой поднял на него глаза.
— И как оно, быть маршалом коровьего города?
— Так себе, Лэнг. Я бы с большей охотой управлялся на ранчо, но должен сказать, очень было хорошо со стороны отцов города предложить мне должность. Я ведь разорился чуть не до нитки.
— Можно подумать, ты один. Никогда не слышал, чтобы столько больших шишек в одночасье стали маленькими. Мне-то повезло. Много скота у меня не было, и тот внизу, в ущельях, где ветер его не достал. По-моему, потерял я не больше трех или четырех голов.
— Блоссом тоже. Эта вдовица ошибается мало, как редко кто. Сократила стадо, продала всех заморышей, оставила только сильных, крепких животных, способных выдержать непогодь. Ну, они и выдержали.
— Отличная женщина.
Борден глянул на друга.
— Ты впрямь к ней подкатываешься? Не скажу, что ты неправ. Сама — любо-дорого поглядеть, и ранчо у нее лучшее из оставшихся в этих краях. А если еще подкупить землю старика Уильямса…
— Я ее еще не купил. Даже не знаю, хочу покупать или нет.
— Чего? Да если у тебя будет это ранчо, вплотную с ее, и вы поженитесь, у вас окажется примерно тридцать участков лучших пастбищ в штате!
Эд принес яичницу с ветчиной, налил в чашки нового кофе. Сел рядом, оседлав стул, словно лошадь.
— Поймал того конокрада, Борден?
— Угу. Бегает он здорово, но я его догнал. Надо же, увести Хайэтовых кобыл! Нарочно не придумаешь. Во всем штате нет двух похожих лошадей, или чтобы резвостью сравнялись. А этих кобыл тут каждая собака знает. Хайэт Джонсон уж так ими выхвалялся, везде показывал… Нужно дураком набитым быть, украсть эту пару. Или чужаком.
— И кто он оказался, дурак?
— Чужой. Глупостей не мелет, точно. Подхожу к его лагерю, только собирается светать, и жду. Вот он вылазит из постели, идет в кустики, я тут как тут, забираю его ружье, пояс с револьверами и сижу, пока он не явился обратно. Огорчил его дальше некуда.
— Кому-нибудь удалось уйти с того времени, как ты маршалом заделался? — с любопытством спросил Эд.
— Нет… но мне и ловить-то пришлось четверых всего, не то пятерых. Кто чего украдет, я за ним. Кто кого убьет и потом удирать, я за ним, привожу обратно, пускай отчитается. А если сажать каждого, кто брался за револьвер или нож, в городе, кроме проповедника, никого не останется, и…
— Кроме проповедника? — прыснул Эд. — Ты его не знаешь. Он своего не упустит, поцапался-таки порядком.
— Ну, я об этом не слышал. Пока дерутся на равных, никого это не касается, и уж точно не горю желанием вести кого под суд, раз присяжные наверняка его отпустят. Убить человека в честном поединке — едва ли не самая безопасная вещь, какую можно сделать в наших краях.
— Не хочешь проехаться ко мне, Борд? Может, добудешь сколько диких индеек.
— Нет, Лэнг, спасибо. Надо заняться тем трупом. Установить личность, похоронить, если не найдется родственников.
— А часто бывает, что родственники являются сами? — поинтересовался Лэнг.
— Один раз из десяти. Если удается отыскать семью, они обычно отвечают: «Закопайте его и пришлите, что он после себя оставил», а погулявши вечерок-другой у Хенри, много не оставишь.
— Зачем возиться? Получается артель «Напрасный труд», на мой взгляд. Хватит с них христианских похорон. Вводят город в расходы.
— Так всех расходов — пара долларов, Лэнг. Одеяло, чтобы завернуть покойного, если своего не окажется, и кто-нибудь, чтобы вырыть могилу. Коли зашла речь, я уже девять могил выкопал в нынешнем сезоне.
Некоторое время они ели молча. Затем Лэнгдон Адамс спросил:
— Борд, ты не думал обратиться к Хайэту Джонсону за займом? Начать дело снова, я имею в виду. Он знает — скотовод из тебя хороший, вдруг да отстегнет денежек.
— Шутишь. В этот хайэтовский банк деньги приходят, а из него не выходят. И во всяком случае, я начну дело на свои средства, когда смогу. Не хочу быть никому обязанным. И полжизни вкалывать, чтобы расплатиться с банкиром, не хочу тоже.
Дверь открылась, и внутрь проковылял коренастый, жилистый человечек: небритый, волосы под шляпой с узкими полями не причесаны, с соломинками из амбара, где он спал.
Сел — почти упал на стул — положил на стол руки и опустил на них голову.
Вошел Эд, поставил перед ним чашку с кофе.
— Джонни? Вот, похоже, тебе это не повредит. Выпей.
Джонни поднял голову, чтобы взглянуть на повара.
— Спасибо, Эд. Много воды утекло со времен старого «Дробь Семь».
— Это точно. Блинчиков хочешь?
Забулдыга покачал головой.
— Брюхо не примет. Спасибо, может, потом. — Проглотил остатки кофе и выбрался на улицу.
Эд обернулся к гостям.
— Сейчас не скажешь, а ведь лучшим ковбоем здесь был, когда я приехал. Шесть лет прошло. Скакал на чем угодно, лишь бы волосы росли, и с веревкой управлялся — не каждый так сумеет. А с виски управиться не умеет. Да, был на высоте. Любая команда взяла бы с радостью. Теперь нигде не найдет работы.
— Он когда-нибудь платит тебе за жратву? — скептически полюбопытствовал Лэнгдон. — Что-то я не замечаю никаких денег.
— Здесь ему деньги не нужны, — отрезал Эд. — Джонни — хороший парень. Помогал мне не раз, когда я очутился в этих краях, и не заикнулся об этом после. Помню, он играл в покер, сидел с другими ковбоями вокруг одеяла. Я торчал рядом. Совсем был без денег, даже поесть не на что. И без работы. Спросил, кто знает насчет где заработать, все говорят, нету, а я говорю, мне во как работа нужна, потому совсем карман пустой, а Джонни тянет руку к своей кучке денег, берет пару-тройку бумажек, дает мне. «Вот, — говорит, — перебьешься, пока найдешь», — я ему спасибо-спасибо, а он только рукой машет. Через два дня встретил меня на улице, еще три доллара подкинул. Когда я получил работу, расплатился с ним.
— Да, верно, — сказал Чантри. — Хороший человек был Джонни. Один из лучших.
Лэнгдон Адамс отодвинул свой стул.
— Передумаешь, Борд, приезжай. Постреляем индеек, и я покажу тебе свое поместье.
— Может и приеду. Я еще Бесс не видел. Вернулся поздно и, чтобы не будить своих, спал прямо в участке. Если я являюсь среди ночи и она просыпается, то потом не может заснуть.
Адамс вышел, Эд принес себе чашку кофе.
— Что-нибудь про убитого знаешь, кто он?
— Не знаю, Эд. Какой-то ковбой, хвативший лишку, скорее всего. Они пьют больше, чем следует, а потом ввязываются в споры со старателями… Среди мексиканцев попадаются крутые типы. И потом, столько шатунов проезжает через город. С войны полно народу болтается, никак не найдут, куда приткнуться. Стреляют друг в друга, ну и ладно, по крайней мере, пока все честно. Чтобы стреляли в спину или в безоружных, этого никому не надо, но у нас тут такого годами не бывало.
— С того времени, как маршалом был Джордж Ригинз. У него был случай — я, по крайней мере, всегда считал, что там произошло преступление. И на то пошло, Хелен Ригинз говорила, что маршала убили.
— Меня тогда здесь не было.
— На него свалился камень. Путешествовал по холмам да оврагам и подъехал под самый обрыв. Три дня прошло, пока на него наткнулись. Этот мертвый… ты его здесь видел?
— То ли он, то ли не он — один приходил сюда поесть. Спокойный такой. — Эд нахмурил брови. — Слушай, а он не из тех, кто лезет в драки. Спокойный, я же говорю. Сел один, поел и ушел.
— Заплатил?
— Золотой двадцатидолларовик. Сам давал ему сдачу. — Эд отъехал со стулом назад и поднялся. — Пора наводить чистоту. Дот не придет сегодня. Голова болит, или что там еще. Беда с подсобниками. Женский пол, как они больше всего нужны, сейчас хворать.
Борден Чантри вышел из ресторана на улицу. Следовало бы идти домой или хоть дать знать Бесс, что он вернулся. Вечно она нервничает, когда он уезжает ловить шантрапу, хотя пока что эта работа казалась менее опасной, чем возня с дикими лошадьми или лонгхорнами.
Сейчас он пойдет. Только сначала остановится у старого сарая и глянет на мертвого. Не очень это ему по душе, но работа есть работа. Надо, чтобы видели: он ее делает. Так Борден Чантри говорил себе, однако помнил: никогда еще ничего не делал он только для виду. Маршал из него никакой. В жизни не собирался становиться представителем закона, но раз уж дали ему такое дело, будет исполнять его наилучшим образом, как только сможет.
В старом сарае было сумрачно. Тело лежало на ветхом верстаке. Пахло прелым сеном, свет проникал сквозь многочисленные щели в стенах и кровле.
Большой Индеец сидел на полу, прислонившись к стене. Долговязый старик в жесткой черной шляпе с высокой тульей и пером, в черной рубашке и поношенных синих штанах, сшитых на кого-то поменьше.
Борден Чантри прошел по земляному полу, притрушенному соломой, и посмотрел сверху вниз на мертвеца.
А неплохо он выглядел при жизни… Лет тридцать — может, больше, может, меньше. Неряхой не назовешь. Лицо спокойное, твердое, потемневшее от солнца и ветра. Человек, привыкший много времени проводить на воле… и в седле. Не борец с алкоголем, это уж точно. Интерес Чантри вызвали шпоры покойника. Большие колесики густо усажены зубьями. Серебряные, с крохотными колокольчиками.
Таких в здешних местах днем с огнем не сыщешь. Юго-Восток, возможно Мексика либо Калифорния. Сейчас большая часть работников в округе — пришлые, из Вайоминга и Монтаны. Или еще из Канзаса.
Осторожно, чтобы не потревожить усопшего, он просмотрел карманы. Три золотых с орлами… горсть мелочи… красный бумажный носовой платок… документов никаких.
Сдвинув ремешок с ударника, вынул из кобуры шестизарядник покойного, понюхал ствол. Порохом не тянет, только ружейным маслом. Проверил цилиндр — пять пуль. Заряжен полностью: большинство людей, трясясь верхом, опускали ударник на пустую камеру. Так безопаснее. Чантри сам так делал.
Так… поединка со стрельбой не было. Из револьвера умершего огня не открывали, и сам он неприятностей не ждал — тот ремешок оставался на месте. Он бы его первым делом снял в обратном случае.
На рубашке близко к сердцу виднелась дырка от пули. Крови вокруг — всего ничего, но так бывает часто.
Борден Чантри снова оглядел тело, слегка нахмурившись. Что-то здесь не так. Что именно?
Рубашка! Она портит картину. Слишком велика, воротник болтается на шее. Конечно, если нужна рубашка — купишь, что есть… но тут другое. На этом остальная одежда сидит, точно влитая. Черные сапоги отделаны тиснением, серебряные шпоры отполированы, черные брюки из тонкого сукна пригнаны точно по фигуре, то же самое — замшевый жакет с бахромой, прекрасно выдубленный, белый почти. Этот человек заботился о своей внешности, отличался аккуратностью, не пренебрегал деталями — откуда же на нем взялась рубашка не по размеру?
Да ну, мало ли откуда. Время добраться, наконец, до дома. Чантри начал было засовывать револьвер обратно, потом присмотрелся еще раз.
Этот револьвер много времени провел в руках человека. И кобура пообносилась. Вычищена, в хорошем состоянии — но пообносилась заметно. Револьвер и кобура принадлежат тому, кто знает, как с ними обращаться, и должен хорошо стрелять.
— Большой Индеец, ты что думаешь по этому поводу?
Индеец встал.
— Хороший боец… сильный. Долго ехал, я думаю. Не пил. Нет запаха. Нет бутылки. Лицо сильное… чистое.
Борден задумчиво потер челюсть, в очередной раз оглядывая труп. Большому Индейцу все это не нравилось, ему самому — тоже. Что-то не вяжется одно с другим.
— Преступление, — сказал Большой Индеец. — Этот человек… не знал, что будут стрелять. Исподтишка, я думаю.
Раздосадованный Борден Чантри уставился в запыленный пол. Черт возьми, неужели его поджидают хлопоты? Не мог мертвец оказаться пьяным задирой, как он, Борден, рассчитывал.
Большой Индеец верит, что его застрелили из засады. Неожиданно, во всяком случае. Кто-то, кому покойный доверял? Но почему на улице? И кто? Ведь убитый — приезжий человек. Ехали следом?
Город был «одноуличный» — деловая улица, во всяком случае, была одна. Вдоль немногих боковых проулков и задних улиц стояли жилые дома.
Маленький беленький домик Борден снимал у Хайэта Джонсона. Квадратный дом, на четыре комнаты с изгородью из белых колышков вокруг, несколько футов лужайки, цветы, тщательно ухоженные и политые вручную, небольшой красный амбар и загон позади.
Налево за проулком было довольно большое пастбище, где ходило с дюжину коров и несколько лошадей. Борден Чантри всегда держал шестерку лошадей — своих лучших верховых — в загоне при амбаре.
Он пошел проулком и свернул в задние ворота. Поднимаясь по ступеням, услышал слабое постукивание посуды из кухни.
— Борден! Вернулся! — Бесс торопливо вышла к нему. Внимательно вгляделась в его лицо. — Тяжело было? Все удалось?
— Посадил вора в тюрьму. Лошадей возвратил владельцу.
— С тобой все в порядке? — Она держала его за руки и смотрела снизу вверх.
— Ну, ясно. Всего и дела было — раз плюнуть.
— Садись, вот кофе. Сейчас поджарю яичницу.
— Кофе выпью, но я уже завтракал, с Лэнгом. Там малость постреляли. Одного нашли на улице мертвым.
— Еще одного! О, Борден! Как бы я хотела… хотела бы уехать обратно на Восток. Не нужно, чтобы Том рос среди всей этой стрельбы и убийств. Сплошное насилие.
Этот спор тянулся издавна, и Борден ограничился тем, что пожал плечами.
— Ты вышла за владельца ранчо, Бесс, и, когда я сумею встать на ноги, буду хозяйствовать опять. Это моя страна, и здесь — мое место. А должность маршала… ну что же, кто-то должен ее занимать.
— Но почему обязательно ты? — не соглашалась Бесс.
— Я умею обходиться с револьвером, и об этом все знают. Более того, я умею обходиться и без него, об этом тоже все знают.
Вкусный кофе, и на кухне уютно. Бесс ходит вокруг — готовит завтрак, как обычно. Все ещё чувствуя следы усталости после долгой езды, Борден откинулся на спинку стула.
Офицер полиции взял двух лошадей и перекладывал седла, вот что подвело Кима Баку. Лошади были хорошие, и останавливался он только для того, чтобы переменить сбрую, поэтому нагнал вора быстро, тот не сумел далеко убежать. Бака не ожидал, что погоня его настигнет. Половина дела, конечно, что он добрался быстро и напал неожиданно.
— Убийство сегодня необычное, Бесс. По крайней мере, похоже на то. Молодой человек, приятного вида, моего возраста или чуть постарше. Не ждал выстрела. Вероятно, его подстерегали в укрытии.
— До вечера не придешь?
— Почти что.
Он допил кофе и отправился в спальню сменить рубашку. Мысли то и дело возвращались к мертвецу. Разумеется, можно попросту похоронить его и точка, но это будет означать, что он не выполняет своей работы. Не выполняет ее, как надлежит. Его работа — для которой его наняли городские старшины — поддерживать в городе спокойствие и наказывать его нарушителей. Или задерживать их для суда.
Борден нахмурился. Убитый поел в «Бон тоне», заплатил за еду и ушел. Следовало спросить, завтракал он или обедал… или даже ужинал. Похоже, из этого следует, что он пробыл в городе не один час.
Ну хорошо, что мы имеем? Жертва выходит из ресторана. На следующее утро находят труп — и где она была между этими двумя событиями? Не то чтобы в городе много мест, куда можно пойти.
Чантри вышел из спальни, на ходу заправляя рубашку в брюки. Бесс обернулась к нему.
— Борден, откуда явился этот человек?
— Неизвестно, — сказал он. — Это одна из вещей, которые надо выяснить.
— А как он сюда попал?
Чантри одарил жену широкой улыбкой.
— Как я об этом не подумал? На чем-то он должен был приехать! Как удобно иметь толковую супругу.
— Обыкновенный здравый смысл. Если он не с дилижансом прибыл, значит, верхом, больше никак.
Чантри подобрал шляпу.
— Где, в таком случае, его лошадь? Приколю тебе свой значок — если найду, куда прикалывать.
Бесс его отпихнула.
— Иди ищи его транспорт. Это хотя бы удержит тебя от глупостей.
Чантри прикрыл за собой ворота, погруженный в размышления. Каждый день мимо них проезжало по два дилижанса — туда и обратно. Если неизвестный прибыл дилижансом, то появился он здесь около полудня, это выходит, он пробыл в городе — где живет меньше шестисот человек — несколько часов. Кто-нибудь да видел его, не иначе..
Шагая прогулочным шагом по уличной пыли, Чантри добрался до тротуара, остановился и затопал, стряхивая с обуви пыль. По направлению к нему шла девушка: хорошенькая девушка с живым личиком и большими голубыми глазами. Самую чуточку излишне разряженная и обвешанная побрякушками.
— Луси Мари?
Девушка остановилась, немного встревоженная. Значок маршала ее обеспокоил — подумал хозяин значка, — а также тот общеизвестный факт, что оный хозяин женат и счастлив в браке.
— Как Мэри Энн?
— Хворает. Лучше ей так и не становится. Я… хотела бы, чтобы она смогла отсюда уехать. Ей нужен отдых.
— Скажи ей, что я о ней спрашивал.
Мэри Энн Хейли жила в городе уже два года, вместе с Луси Мари и двумя другими девушками, занимая дом на задней улице. Теперь вот заболела… вероятно, чахотка. Девочки этой профессии подхватывают туберкулез одна за другой.
Чантри возвратился в амбар и взглянул на лежащего на столе. Скоро его придется хоронить, но погода стоит прохладная, холодная даже, можно немного с этим подождать. Как-то неохота зарывать его в землю. У такого человека должен быть дом… слишком хорошо он за собой следил для обычного перекати-поля.
Дверь открылась, и вошел доктор Тервилиджер.
— Этот?
— Этот. Поглядите-ка, док. Что-то здесь не таи. Он очень хорошо одет — в стиле фронтира. Я про то, что вся его одежда точно по нему. Сделана на заказ. Оружие его было в деле. Шпоры у него такие, какие носят в Мексике или в Калифорнии, а большинство народу здесь, кто работает верхом, — это парни из Канзаса или Миссури, да еще из Техаса нескольких занесло. Он много бывал на солнце, сами видите. Из револьвера последнее время не стреляли, но ухаживать за ним ухаживали. По-моему, единственное, что не вяжется с остальным, — это его рубашка. Не укладывается у меня в голове, как это человек, одевающийся с таким тщанием, — и вдруг носит рубашку на два размера больше, чем надо.
Тервилиджер прожил на свете сорок пять лет, двадцать из них — на службе в армии, и мало чего осталось на свете, чего он не повидал.
— Вот я сидел тут и соображал, как бы снять рубашку с покойника, который, уж верно, начал коченеть.
— Давай сначала снимем жакет. Он не такой окоченелый, как ты думаешь. Ну-ка… помогай.
Приподняв мертвого, они выпростали его руки из рукавов и стянули жакет. Доктор внимательно его осмотрел, потом передал Бордену.
Тот поднял одежку на вытянутых руках. Сзади засохло немного крови. Совсем немного, если вспомнить, что рана находилась спереди. Отверстия, оставленного пулей, не было.
— Провалиться мне! — удивился Чантри. — Похоже, пуля не прошла навылет.
— Прошла, — угрюмо произнес доктор. — Взгляни-ка сюда.
Достав хирургические ножницы, он разрезал рубашку сзади вдоль спины. Доктор наклонил тело вбок, и оба уставились на него. Лицо врача оставалось мрачным.
— Стреляли в него два раза, — сказал он, — первый — в спину, почти в упор. Видишь? Пороховые ожоги. А это — вылетевшие из дула зерна пороха внедрились в кожу. Стрелявший рассчитывал его убить, но не получилось. Вот, смотри. Выстрелил второй раз — судя по траектории, убийца либо лежал на полу и стрелял вверх, либо стоял, когда мнимый покойник начал подниматься с пола. Я бы сказал, скорее второе.
— В рубашке только одна дырка от пули, — отметил Борден. — Док, как вы думаете, не могло быть так, что стрелявший не хотел, чтобы рана была заметна, — выстрелил в спину и переменил рубашку. С мертвого снял, а которая на два номера больше — надел? Наверно, собирался еще раз выстрелить, но тот вдруг сел и получил еще пулю, и она его прикончила? Хотя он и от первой раны умер бы. А потом тот надел на мертвого его жакет и оставил тело в таком месте, чтобы подумали: убили его по пьянке.
Доктор кивнул.
— Звучит убедительно, Борд. Преднамеренное, обдуманное, хладнокровное убийство — так я это вижу.
— Похоже… да, похоже.
— И что будешь делать?
Чантри пожал плечами.
— Видите ли, когда оба вооружены и оба повинны в ссоре, дело одно. Преднамеренное убийство — совсем другое. Я не брошу этим заниматься, покуда этот человек не сядет в тюрьму.
— Борд, подумай, с чем ты столкнешься. У нас в городе всего несколько сот населения, но вокруг больше сотни шахтеров и старателей и, надо считать, с полсотни ковбоев и просто бродяг. Да того, кто это сделал, давно и след простыл!
— Нет, — медленно проговорил Борден Чантри. — Я так не думаю, доктор. Никакой бродяга не стал бы возиться, чтобы подобным образом замаскировать убийство. Он бы сбежал, и все. Нашел бы лошадь и смотал удочки. Здесь поработала рука подлеца, никаких сомнений, и я ставлю на то, что он все еще в наших краях!
— Тогда гляди в оба, Борд. Очень хорошо гляди. Когда до преступника дойдет, что ты подозреваешь местного, настанет твоя очередь! Он запаникует и решит: единственный выход — это расправиться с тобой!



Глава 2


Бордену Чантри исполнилось двадцать четыре, а мужскую работу он выполнял с одиннадцати лет. Увильнуть от труда, уклониться от ответственности — такое ему никогда не приходило в голову. В местах, где он жил, подобные фокусы не проходили. Судили о человеке по тому, как он выполнял свою работу, а не по тому, чем он владел или откуда приехал. В одиннадцать лет Борден Чантри пас стадо, принадлежавшее соседу, отъехавшему в Техас, и получал телят в качестве вознаграждения.
К шестнадцати он стал владельцем тридцати двух голов скота с его собственным клеймом, и примерно столько же он продал. Это был тот год, когда он отправился в Техас, чтобы помочь перегнать скот обратно в Колорадо.
Он выжил после стычки с команчами около переправы Лошадиной Головы — Хорс-Хед-Кроссинг — на реке Пекос. В семнадцать он пошел следом за лошадьми, украденными индейцами кайова, и выкрал их заодно с остальными, так что кайова пришлось дальше путешествовать пешком.
Большую часть его времени занимала тяжелая, просто зверская работа, но сам Борден не считал свою участь ни тяжелой, ни жестокой. Это была просто его работа, которую надо исполнять. С одиннадцати лет, пока он не дожил до двадцати трех, Борден Чантри не мог вспомнить ни одного восхода солнца, который не застал бы его в седле — да и ни одного заката, если на то пошло.
Он вырос высоким и сухощавым. Научился читать знаки на земле, словно апач, и обращаться с оружием. Считался превосходным работником: не самый лучший ковбой в округе, но «один из».
Когда городской совет назначил его маршалом, он как раз сидел на мели. Земли все еще держал порядочно, но потерял почти весь свой скот и часть лошадей. Позаботиться о том, чтобы семья выжила, — значило перебраться в город и найти работу.
Работа маршала состояла в том, чтобы заставлять людей слушаться законов, а законы для Бордена Чантри являлись правилами, составляющими основу цивилизованного общества. Без них в мире воцарялся хаос. Чантри рассматривал законы не как ограничение его личной свободы, но как путь к большей свободе, потому что они устанавливали границы, которые другие не должны были перешагнуть.
В стране, где он вырос, решать разногласия револьвером было обычным делом. Вследствие чего ее жители следили за своими языками и обращались друг с другом уважительно — разве что напьются когда.
Умышленные убийства случались редко. Но случались, и вот теперь одно такое было у него в руках. Хуже всего было то, что Чантри не владел знаниями, какие облегчили бы ему расследование. Все, чем он располагал, — это простой житейский здравый смысл, так что пришлось разбираться с преступлением тем же порядком, каким бывший пастух совершал всякое другое дело — помаленьку, за раз одно.
Кем был убитый? Установить это было важно, ведь тогда может стать ясно, кто был заинтересован его устранить. А также что он делал в городе? Откуда прибыл?
Бесс указала Чантри отправную точку: каким способом погибший сюда попал?
Контора станции дилижансов уже открылась ко времени, когда Чантри явился туда и толкнул дверь. Состояла контора из барьера, отделявшего треть комнаты, письменного стола, стула-вертушки, нескольких шкафов — все основательно побитое и, кроме стула, заваленное бумагами. За столом восседал Джордж Блэйзер, в зеленом козырьке, с подвязками на рукавах.
— Как дела, Борд? Слышно, заимел покойничка?
— Кто-то его успокоил точно… убийство тут.
— Убийство? — Джордж был неприятно поражен. — Ты уверен?
— Не припомнишь человека, что приехал дилижансом в последние два-три дня? Высокого роста, волосы черные. Выглядел опрятно, одет в замшевый жакет с бахромой и индейской вышивкой бусами. Штаны черные, тонкое сукно.
— Нет, ничего похожего, Борд. Эти несколько дней ездили мало. Хайэт побывал в Денвере, но вернулся три или четыре дня тому назад. Могу сказать точно, никакой такой парень дилижансом не приезжал.
— А ты его видел?
— О, конечно! Раза три или больше. Первый раз, когда он попивал виски в «Коррале». Стоял один, я еще заметил, что он интересуется народом на улице. Присматривался к ним, я хочу сказать, к женщинам больше.
— Ну, это нормально. Говорил с кем-нибудь? Видел ты его — все равно с кем?
— Не-а. Ни разочка. В салуне тогда видел, и как переходил улицу, или вдоль шел.
— На лошади?
— Нет, верхом не видел, если подумать. Вчера он тут болтался. Я ведь то и дело снаружи: багаж ворочаю, мешки с почтой в дилижанс сую, просто дышу воздухом. Вот и видел его.
Борден Чантри вышел из конторы и оперся плечом о столб, поддерживающий нависающую крышу.
Могло так случиться, что пьяный по небрежности застрелил постороннего, хотя и мало вероятно. Но, когда некто доставляет себе труд скрыть убийство, для этого убийства должна существовать причина.
Он снял шляпу и протер внутреннюю кожаную полосу. Подумать только, ведь сию минуту преступник может смотреть на него, гадать, о чем это маршал размышляет. Действует на нервы. Вдобавок не имеешь понятия, кто твой враг — тоже удовольствие ниже среднего. Раньше он всегда это знал. Индейцы, угонщики скота, конокрады. С ними все ясно, и как наводить на них шороху — тоже. Тайный убийца, который, вполне возможно, следит за каждым твоим шагом, готовый посягнуть на твою жизнь, если подойдешь слишком близко к его секрету… это уже что-то другое.
Расхаживая по городу, Борден Чантри задавал вопросы. Нашлось несколько человек, помнивших чужого, но ничего особенного они не приметили.
Если он приехал на коне, значит, где-то он его оставил. Борден зашел в тень платной конюшни — на каждом конце широкая дверь. Пахнет свежим сеном, свежим навозом и упряжной кожей. Прошелся по широкому коридору между стойлами, рассматривая лошадей.
Этот крупный вороной принадлежит Лэнгу. Заводит глаза на проходящего. Тут и Хайэтовы подобранные под пару бурки, которых он запрягает в коляску. Кой-когда садится верхом, но коляску любит больше.
Незнакомых лошадей нет.
Вернулся к переднему входу. Из кладовки для упряжи, используемой также в качестве спальных покоев, появился Аб.
— Что-нибудь спроворить, маршал?
— Проверяю лошадей. Приходил сюда длинный, в замшевой кофте с бахромой?
— Не… Чужих на этой неделе никого, только тот разносчик приезжал из Канзас-Сити. Продавал масло для волос и всякое такое. Дамскую дребедень. Нет, никого не было.
В небольшом городке на приезжих обращают внимание. В небольшом западном городке обращают внимание еще и на лошадей. Однако, по-видимому, мало кто видел того приезжего, и никто не видел его с лошадью. Или никто из тех, кого Чантри сумел откопать.
Похоже было, что он въехал в город до свету или когда совсем стемнело… а то еще во время ужина, тут уж вообще вряд ли кто будет околачиваться на улице… Но ежели так, он должен был где-то остановиться. Борден пересек улицу, нацелившись к гостинице.
Помещение сразу за входом большими размерами не отличалось. С одной стороны — конторка, древний потрескавшийся кожаный диванчик, два необъятных кожаных кресла и еще одно, сделанное целиком, кроме сиденья, из длиннющих рогов, снятых с лонгхорнов. По стенам висели головы антилоп, оленей и бизонов, среди них — позади конторки, голова холощеного лонгхорна с девятифутовыми рогами.
За конторкой стояла Элси Картер. Здесь она проводила большую часть своего времени.
— Да, был тут такой. Спросил, нет ли комнаты на ночь, я сказала, есть, он говорит: «Приду займу».
— Назвал себя?
— Нет, не называл. Но скажу, красивый был мужчина. Прямо красивый. И выглядел знакомо.
— Знакомо? Сходство с кем-то из местных?
— Нет… с кем-то, кого я видела раньше. Как он ушел, с тех самых пор не могу успокоиться. Похож и не похож. Непонятно.
— Элси, вы с Детства жили в городке, вроде этого, и работали все больше в гостиницах. Разбираетесь в людях. Что вы можете о нем сказать? Хоть что-то. Мне ровным счетом не за что зацепиться.
Элси поднесла руку к волосам, затем оперлась пухлым локтем о конторку.
— Маршал, одно я могу сказать с уверенностью. Этот человек кое-что значил. Так он себя вел: сразу ясно, не мелкая сошка. И еще скажу. Он был хорошим стрелком. У них особая манера, маршал. У тебя у самого Такая. Это пробивается… не то чтобы человек выпендривался, поглядите, мол, каков я… просто невозмутимость какая-то, вера в себя… не знаю, как определить. Только у него это было.
— За кем-нибудь охотился, как считаете?
— Нет. Кого-то он высматривал, но не с той целью. Было видно по тому, как он оборачивался, когда сюда входили, как следил за прохожими на улице. Но этот сыромятный ремешок, который придерживал ударник на револьвере, он так его и не снял. Я его сразу определила, не успел войти, и ремешок рассмотрела. Как, по-твоему, может, он сам служил в полиции?
— Не знаю, Элси. Чего не знаю, того не знаю.
Борден выбрался на улицу.
— Курам на смех такой полицейский! — проворчал он вполголоса. — Человек приезжает в город на лошади, а ты даже эту лошадь не можешь найти!
Начнем с начала. Человек приезжает в город — зачем? Покупать землю? Покупать скот? Земли нынче мало поступает в продажу, для скота — не сезон.
Недовольный собой, Чантри уставился в конец улицы. Надо было послушаться хорошего совета и зарыть этого дохлика в землю, как всякого прочего, кому не повезло в перестрелке. Нет, обязательно понадобилось раздуть дело, все расковырять, без этого никак. Полдень на носу, а расспросы не привели ни к чему, чего он бы уже не знал или о чем не догадывался бы. До сих пор неизвестно, кто такой погибший, откуда взялся и на кой приперся в этот город.
Чантри тронулся с места, и тут из прохода между домами выскочил мальчишка.
— Привет, маршал!
Билли Маккой. Везде этот мальчишка. И все ему надо.
— Минутку, Билли!
— Слушаю, маршал! Поймать вам воришку?
Вот же язык без привязи.
— Пару годков повремени с этим, Билли, пока оставь это дело мне. Я чего хотел спросить: ты не встречал в городе этого, кого убили? Знаешь, такой…
— А то не знаю! Видел его. Залез в сарай, там и смотрел. Первый покойник, которого я видел так близко.
— И больше туда не суйся, не выставка. Я имел в виду, не видел ли ты его раньше? Когда он жив был?
— Ясно, видел. Он только-только приехал, еще светать толком не начало. Па пришел и меня разбудил, и я встал, пошел попить из колодца, а тут и он едет. Та-акой у него отличный гнедой, за целый год красивше не видел. Три белых чулка. И шаг мировой. На другой лошади рысью догонять придется, как он шагает.
— Куда он поехал? Где оставил лошадь?
— Я откуда знаю? Я пошел назад, спать завалился. Он прямиком по Главной улице катил, когда я его видел. Лошадь не видел больше, нет. Самого видел еще два раза, может три. Днем он крутился по городу и вечером — пьяный был.
— Пьяный, говоришь?
— Ну, с виду так. Идет по улице, шмяк об стенку. Головой потряс, дальше пошел. Со стороны на сторону его водит… пьяный будто, но может, и больной. Может, он просто больной был, маршал.
— Спасибо, Билли, — сказал Чантри и продолжил свой путь по улице.
У старого сарая его ждал Большой Индеец.
— Дай доллар, выкопаю могилу.
— Хорошо, выкопай. Поглубже только. — Чантри уже отворачивался, когда его настигла мысль. — Слушай, этот человек приехал в город на высокой гнедой лошади, три ноги белые. Видел такую?
Большой Индеец вытащил из угла лопату и вернулся к дверям.
— Большая лошадь? Семнадцать ладоней?
— Может быть, семнадцать.
— Видел его. Ехал на север.
На север? Борден Чантри постоял, раздумывая. Человек приехал на «та-аком отличном гнедом»… где же все-таки этот гнедой? Хозяин умер, лошадь должна быть поблизости.
Поглядел налево, потом направо. Джонни Маккой, отец Билли, сидит на краю тротуара у «Корраля».
Чантри пришло в голову, что он еще не задавал вопросов, относящихся к преступлению, в том месте, с которого следовало бы начать, — в салуне «Корраль», принадлежащем Тайму Рирдону. Сказано же, что жертва была под мухой.
Рирдон, небольшой человечек с хитрыми, осторожными глазками, гладенько причесанный, стоял за стойкой.
— Как жизнь, маршал? Что, заботы гнетут?
— Криминал случился. Погиб человек высокого роста, ходил в замшевом жакете. Не видал его?
— Был здесь. Опрокинул стаканчик и ушел.
— Мне говорили, он был пьян.
— Пьян? Вряд ли, но если нализался, то не у меня.
— Сомневаешься, что он мог быть пьяным? Почему так?
Рирдон выудил из ящика сигару, обрезал конец ее и зажег.
— Не того сорта парень. Я в своем деле собаку съел, маршал, и тот человек не был большим поклонником алкоголя. Немного выпить мог, но чтобы надраться? Сомневаюсь.
— Знал его?
Рирдон поколебался. На секунду дольше, чем должен бы.
— Нет-нет… не знал. Но кое-что могу о нем сообщить.
Улыбнулся, не разжимая тонких губ. А глаза остались холодными.
— Ты же знаешь, я всегда готов помочь стражу порядка. Скажу так. Кто бы он ни был, он ни от кого не убегал и на за кем не гнался. В драке на револьверах я поставил бы на него, не задумываясь, и он был при деньгах.
— То есть как это при деньгах?
— Несмотря на все его предосторожности, я их приметил. Слева под поясом у него висел мешочек. Золото, что же еще.
— И выпил только одну порцию?
— Только одну, и все на этом. Заплатил четвертак. Ты же знаешь, у меня выпить стоит четвертак за два раза. — Рирдон не спеша попыхтел сигарой. — Кричу ему вслед, что ему еще стопарь причитается, а он отвечает, спиши со счета. Или налей тому, кому это нужнее, чем мне.
— Когда я спросил, не видал ли ты его до этого, ты ответил не сразу.
— Не сразу? Ну, может, и так. Я вот как это представлю. Именно этого человека я не видел раньше никогда, но знал одного очень на него похожего, и если они в родстве, то позволь тебе посоветовать найти убийцу, и скоренько.
— Это как понимать?
— Понимать это надо так: если убитый принадлежит к семье, которую я имею в виду, пусть преступник сидит в каталажке до того, как они явятся. Не будет его там, они разберут город по досочке, по кирпичику.
— Не думаю, что мы им это разрешим, — мягко произнес Чантри. — В этом городе есть парни, с которыми сладить будет трудновато.
— Есть. — Рирдон стряхнул с сигары пепел. — Маршал, люди обо мне не очень хорошие вещи говорили, однако полагаю, мою храбрость под вопрос никто не ставил.
— Верно, — признал Чантри. — Никто.
— Тогда уясни себе вот что. У меня здесь свое дело, в город я вложил денег порядочно, но, если те мальчики придут сюда искать, кого им надо, я заползу в ближайшую щель и дорогу назад забуду.
— Кто они?
— Я уже наговорил достаточно, и дай-то Бог, чтобы я ошибался, только… разыщи своего мерзавца, маршал. И постарайся быстрее.
Чантри поблагодарил Рирдона и ушел.
Что теперь ему надо, так это посидеть и подумать. Слова Рирдона поневоле запали Бордену в душу. Только этого ему и не хватало: толпа упрямых ковбоев, въезжающих в город в поисках убийцы. Он видел такие компании прежде, видел и те перестрелки, которыми все кончалось. Обычно город одерживал победу, но ценой многих смертей и разрушений, а это не такие вещи, о которых думаешь с удовольствием.
В «Бон тоне» он взял кофейник и чашку и понес их к столику у окна. Разместился за ним, наполнил чашку и откинулся на спинку стула.
Почти что ничего. Рослый мертвец, ездивший на гнедой лошади с тремя белыми чулками. Человек, задирать которого было опасно — как полагали многие — и который не был похож на охотника выпить, но напился крепко. Или только казался пьяным.
Ну, хоть есть, с чего начать. Лошадь бы обнаружить!
Сорок лет назад по здешним местам бродили индейцы кайова. Потом пришли охотники на бизонов. На месте теперешнего города оказался хороший родник, поэтому кое-кто из охотников разбил тут поблизости стоянку. Позже появились торговцы припасами, открыли магазин для охотников — построили его из высохших до состояния доски, твердых, словно железо, бизоньих шкур.
Прошло еще несколько месяцев, и к магазину прибавилась станция дилижансов, потом салун, потом вокруг скопилась кучка землянок и шалашей. Один из охотников занял озерко в нескольких милях к югу и пригнал туда скот. Затем разведали медную руду и стали понемногу ее добывать. Так родился город.
Отец Хайэта Джонсона был одним из тех первых охотников. Джордж Ригинз, прежний маршал, был другим.
Дверь открылась, вошел Лэнг Адамс. Увидев Бордена, подошел к его столику.
— Ну? Как детективный бизнес?
— Вялый, — с оттенком раздражения ответил Борден. — Выпей кофе.
— Слишком ты себя изводишь. — Лэнг Адамс налил кофе в свою чашку. — В конце концов, это же только работа.
— Да, — огрызнулся Чантри, — работа, которая может мне стоить скальпа. А может стоить и города.
Лэнг пристально глянул на него.
— Города? Что это значит?
Чантри пересказал все, что слышал от Рирдона, потом ответил:
— Это все, что мне известно, но и ты, и я — оба мы знаем: на некоторых ранчо народ держится друг за друга крепче, чем в клане шотландцев. Наступишь одному на мозоль, и все орут. Вот и похоже, что мы на такую мозоль наступили.
— Я бы не стал насчет этого беспокоиться. Мало вероятно, чтобы об этом вообще узнали, и скорей всего никого это не станет волновать.
— Меня станет. Это произошло в моем городе.
— Ты не в меру серьезно к этому относишься, — рассудил Лэнг. — Сам подумай, мертвого ведь не подымешь. Более чем вероятно, он получил по заслугам. Я тебя понимаю, но что ты на этом заработаешь? Ни доллара тебе к зарплате не прибавят, а если кто-нибудь явится искать умершего, просто скажи, что ничего не знаешь. Человек этот откуда-то приехал, и, если его действительно убили не на дуэли, весьма возможно, что это сделал некто, ехавший вслед за ним специально. А после он попросту убрался.
— Может быть… а может быть и нет. Я знаю только одно, Лэнг. Если он все еще болтается здесь, я намерен его найти. А когда найду, он пойдет в тюрьму… или на виселицу.



Глава 3


Борден Чантри терялся в догадках. Ему очень хотелось выполнять свою работу как следует, вот только докой по части расследований он никогда не был… Следы на местности, это да. Их он умел распутывать, и бывало, что задача оказывалась нелегкой. Ну хорошо, а почему бы не попробовать и здесь то же самое? Эта идея сообщила Чантри некоторую уверенность в себе.
Тайм Рирдон сказал, что незнакомец носил при себе туго набитый кошель… куда этот кошель девался? Если Тайм его приметил, вполне могли углядеть и другие. Тут Борден вспомнил, что не видел ни уха, ни рыла Боксера Кернза или Фрэнка Харли — приятелей Рирдона.
То, что они хулиганы, было бы слишком мягко сказано. Джордж Ригинз не единожды сажал их обоих, но не мог найти за ними ничего такого, что позволило бы их не выпускать. Если поблизости грабили пьяного, все шансы были за то, что один из них приложил к этому руку или оба вместе. Весьма вероятно, что они были замешаны в нападении на дилижансы, выезжающие из Шайенна, но свидетелей не находилось.
Этим утром они на улице не показывались. Хотя еще рано.
От нечего делать Чантри поплелся обратно к сараю. Еще раз осмотрел тело и в первый раз отметил про себя одну вещь, которую, собственно, видел, но не придал ей значения. На костяшках рук мертвеца были ссадины.
Ударил кого-то? Похоже на то. Кисти у покойника плотные, сделаны на совесть.
На лице отметин нет. В драке — если таковая состоялась — все шишки достались другой стороне.
Замшевый жакет сработан со старанием. Индейцами шайенами, судя по стилю. А шайены — жители Великих равнин, хотя их можно найти иногда и далеко к югу в Техасе, и у подножия Скалистых гор в Колорадо. Жакет поддерживали в хорошем состоянии, но новым он явно не был. Из чего следует: хозяин его, надо думать, жил в краях шайенов и, вероятно, дружил с индейцами. В противном случае за такое изделие надо отдать, самое малое, лошадь или хорошее ружье.
Жакет и шпоры… ну, это уже кое о чем говорит. Приезжий, видимо, из горных районов Колорадо, или с севера штата Нью-Мексико, или же побывал там. Ехать отсюда дня два-три… Может, и больше. Зависит от лошади и от всадника.
— Большой Индеец, — позвал Чантри, — делай ему гроб. Хорошо?
— Сойдет и одеяло, — отрезал Большой Индеец. — Так и эдак червяки съедят.
— Я хочу, чтобы его похоронили в гробу. Сделаешь или мне нанимать другого?
— Один доллар?
— Хорошо.
О чем ни зайдет разговор — все у Большого Индейца один доллар. Не знает, что на свете существуют четвертаки? Или слишком хитер, чтобы интересоваться ими?
По словам Рирдона, покойный больше одной порции не выпил и ушел, не задерживаясь. В карты, значит, не играл.
Улица за улицей Чантри обходил город, заглядывая в каждую конюшню и в каждый загон. Гнедого с тремя белыми чулками не было. Вообще в городе не оказалось ни одной незнакомой лошади, какой бы то ни было масти. Последней он обследовал конюшню Джонни Маккоя.
Билли Маккой стоял во дворе и крутил веревку, безуспешно пытаясь сделать круг, в который мог бы запрыгнуть и выпрыгнуть.
— Привет, маршал! Все ищем лошадь того покойничка?
— Точно. Не помнишь, какое на ней было клеймо?
Билли оставил веревку и нахмурился, очевидно, напрягая мозги.
— Нет, сэр. Никак не припомню. Сдается, я его и не видел.
Чантри взглянул на Билли внимательнее. На Западе мужчина или мальчик смотрит на клеймо, даже не думая об этом. Обязательно смотрит. Может ли Билли врать? И зачем ему это?
— Ничего, если я погляжу в ваш амбар? Я у всех смотрю.
— Давайте. Там нету лошадей. Наши все в коррале.
В маленьком амбаре было темновато и тихо. Ни одной лошади в нем не было, имелись только разрозненные части старой сбруи, несколько мотков веревки, старые сношенные сапоги, к которым давно уже не притрагивались, и обычный набор инструментов.
В одном стойле лежали лошадиные яблоки, и Чантри остановился, чтобы осмотреть это место во второй раз.
Джонни Маккой содержал помещение в чистоте… либо за этим следил Билли. Примерно раз в неделю его убирали и посыпали земляной пол свежей соломой. Навоз был только в одном стойле, но Борден Чантри обратил внимание на то, где он лежал. Его, верно, оставил крупный конь или такой, который прежде попятился, натянув привязь до отказа.
Сняв шляпу, Чантри вытер ее изнутри. Привычка у него такая появляется — вытирать изнутри шляпу, когда думает… если это можно так назвать — рассердился он на себя.
Он внимательно оглядел все в амбаре. Как будто помещение в порядке. Вот только навоз этот. Мог оказаться именно там по десяткам причин, вполне естественных причин, но мог ведь являться следом высокого коня с длинным туловищем. Скажем, семнадцати ладоней в вышину.
Он открыл дверь пошире, чтобы впустить больше света, прошел обратно к стойлу и принялся его изучать. На заусеницах с правой стороны дощатой перегородки обнаружил несколько красновато-коричневых волосков. Ну и что с этого? В стойле в разное время могла перебывать дюжина гнедых лошадей.
Он уже направился к выходу, когда его взгляд зацепил нечто неожиданное. Здесь среди висящих на гвоздях лассо… три на одном гвозде… и одно… Чантри поднял две пеньковые веревки, под ними обнаружилась третья — из сырой кожи. Длинная.
Услышав шорох, повернулся и встретил пристальный взгляд мальчика.
— Билли, — мягко обратился он к нему, — откуда взялась эта веревка?
— Не знаю. Одна из папиных, наверно.
— Ну, Билли, для тебя же не секрет, что твой па в жизни не дотронется до сыромятного лассо. Я штамповал коров вместе с ним, и лучшего в этом деле на свете не бывало, но с веревкой из кожи я его не видел ни разу.
— Ладно… я ее нашел.
— Где нашел?
— Там. — Он показал на проход в кустах, виднеющийся в некотором отдалении. — Думал… ну… может, никто не придет искать… ну, вроде как она мне останется.
— Это понятно. Но это очень ценная вещь, и кто-то наверняка расстроился, потеряв ее. Лучше бы ты сначала принес ее мне, тогда, если никто за ней не явится, она по-настоящему стала бы твоей.
— Правда? — Билли жадно смотрел на лассо. — Никогда такого длинного не видал.
— Это мексиканская веревка, Билли, или одна из тех, какие употребляют калифорнийцы. Это у них в ходу арканы из сыромятной кожи. Я видел, как они их плетут. Заходи ко мне как-нибудь, покажу, как это делается.
Чантри присел на корточки.
— Билли, я считаю, веревка принадлежала убитому человеку. Есть у тебя какие соображения на этот счет?
— Нет, сэр. Пожалуй, нет.
— А тот гнедой? Ступал он хоть раз сюда в амбар?
— Нет, насколько я знаю, нет. — В глазах мальчика внезапно появился страх. — Вы… вы не думаете, что это сделал па?
— Нет, Билли, не думаю. Совсем не могу взять в толк, кто это сделал и как. Твой па — хороший человек. Свои проблемы у него есть — у всех они есть, — но такого он не сделает. Мог бы застрелить человека в открытом бою, но не сзади.
Борден поднялся на ноги.
— Вот что, мне необходимо найти ту лошадь. Первое, что я должен, — это найти лошадь и прочесть клеймо. Мне намекнули, что тот убитый принадлежал к очень воинственной команде, и, случись им узнать, что он стал жертвой преступления, они способны прискакать сюда с оружием. При таком обороте многие из твоих лучших друзей могут пострадать, поэтому мне надо разыскать преступника… очень быстро.
— Да, сэр. Думаете, та лошадь была у нас в амбаре?
— Не знаю. Когда ты тут был последний раз? В амбаре, хотел я сказать?
— Не помню. Позавчера, может. Особенно сюда ходить незачем, а я манежил Хайэтовых лошадей. Он мне дает пятьдесят центов в неделю, чтобы я брал их и проезжал, а то они очень прыткие делаются.
— В таком случае, здесь могла побывать лошадь и без твоего ведома?
— Да… могла. Но кто будет ее, не спросясь, сюда ставить?
— Из тех, кого я знаю, никто. Где твой па?
— Дома. Спит.
— Когда проснется, скажи ему, чтобы зашел ко мне в канцелярию. Хочу с ним малость потолковать.
Чантри медленно зашагал обратно к дощатому тротуару, потом вдоль него. Совсем мало упряжек привязано на улице, полдюжины лошадей под седлом. Как это возможно, явиться в такой городишко, погибнуть от руки преступника и потом устроить так, чтобы твоя лошадь исчезла с лица земли?
«Лэнг прав. Зря я тяну время. Лучше бы уехать на ранчо охотиться за индейками. Хоть результат был бы. Видимый и ощутимый».
Дойдя до своего дома, Чантри оседлал аппалузу. Он старался использовать лошадей на смену, чтобы держать всех в форме, и сегодня настала очередь аппалузы. Хотя поездка, скорее всего, будет недолгой.
Отыскал место, где Билли, как он объяснял, подобрал веревку. Ага, вот и следы крупной лошади с прекрасным, длинным шагом.
Битый час ехал по вьющемуся следу среди кустарника, скорее огибая город, нежели удаляясь от него, следуя окольным маршрутом. Неожиданно выехал на дорогу и тихонько выругался.
Конец следу! Полностью затоптали коровы.
Чантри натянул поводья, сдвинул шляпу на затылок и принялся обдумывать события. Еще одно указание, что убийца — если это он сидел на гнедом — знаком с городом и его населением. Ведь знал же, пробираясь к этому месту, что по дороге Дед Питерсон гоняет свое дойное стадо, снабжающее горожан молоком и маслом.
Каждое утро и каждый вечер стадо проходит здесь. Какие тут могут остаться следы!
Однако подобная хитрость немало удивляла Чантри. Кто бы ее ни задумал, он делал ставку на то, что следопыт на этом остановится, или знать не знал, как можно разобраться в следах. Джонни Маккой вряд ли допустил бы такую ошибку.
Борден Чантри попросту покинул дорогу, по которой шел скот, и поехал параллельной, так близко, как позволял густой кустарник. Если только всадник не направляется в домашний загон Питерсона, рано или поздно он должен свернуть. А по другую руку тянутся сараи, загоны для скота, задние дворы, принадлежащие жителям города.
Не торопясь, внимательно разглядывая почву, маршал продирался сквозь заросли или объезжал их, пока не наткнулся на след гнедого, где он свернул с проселка в сторону. Даже оставил на жестких ветвях частого кустарника несколько волосков. Просто, аж скука берет. Чантри пустил своего коня по следу. След нырнул в сухой овраг, ярдов через сто поднялся по другой стороне, прошел сквозь разреженную поросль можжевельника и вверх — на лежащие уступами камни, где всадник старался пускать коня по каменным пластинам.
Он явно не хотел оставлять следов, но Чантри не снижал скорости. Белые царапины, оставленные на камне железными подковами, были достаточно четкими. Раз он потерял след, описал широкий круг и нашел его снова.
Присоединился другой след — отпечатки выглядят знакомо…
Вот они расходятся. Первый след более давний. Оставлен не раньше последнего дождя, но более давний.
И затем лошадь точно вознеслась на волшебном ковре — следы гнедого пропали!
Ни одной отметины, ни следа от копыт… вообще ничего.
Размашистый круг влево… другой вправо… ничего.
Чантри проехал по собственным следам назад, до точки, на которой потерял дорогу. Вот оно, здесь лошадь постояла, подвигалась немного, а потом делась непонятно куда.
Сойдя с седла, он стал у бока своей лошади, разглядывая землю. Прохладный ветер шевелил волосы надо лбом. Чантри откинул их назад и оглянулся в сторону города. До него недалеко, но отсюда не видать.
Пахнет пылью, истертой хвоей. Надо же умудриться втравить себя в такую историю.
Как это ему сказали? Если он начнет подбираться слишком близко, допрыгается, что его пристрелят. И что хуже всего, он и знать не будет, кто может в него стрелять.
Вдруг вспомнился Ким Бака. Вор, за которым он гонялся. С ворами, уводящими лошадей, по крайней мере, знаешь, что почем… И кстати. Что Бака вообще делал в здешних местах? Это не его территория.
Надо бы его спросить. И любопытно, и, возможно, лучше разберешься, как работают преступные мозги.
Чантри снова уставился в землю. Ну, и что тут все-таки произошло? Волшебных летающих ковров в восточном Колорадо в наше время не наблюдается. Чтобы лошади развеивались в воздухе, такого тоже не случалось.
Однако эта конкретная лошадь исчезла. Как?
С этого места она могла лишь уйти. Улететь с нею не могли, унести на руках — тоже. Нет полос, говорящих о том, что след заметали — очень прозрачная уловка, но иногда ее применяют.
Двигаться дальше не имело смысла. Бывает, что можно измучить себя, бегая взад-вперед, когда гораздо выгоднее оставаться на месте и думать. Вот и Чантри остановился и именно тогда сумел увидеть нитку. Нитка, не длиннее дюйма или двух, зацепилась за иголки опунции. От джутового мешка нитка. Что некоторые называют дерюгой. И все стало просто.
Ехавший на лошади слез с нее и обернул копыта мешковиной.
С такими штуками на ногах далеко не уйдешь. Не ушла и эта лошадь.
Через четверть мили Чантри обнаружил участок, где край сухого русла обвалился. Подъезжая на аппалузе поближе, он заметил выскользнувшего из впадины койота.
Куча камней и земли осыпалась с края обрыва, футах в десяти кверху. Обрушилась сама или же кто-то подкопал.
Оставив лошадь, Чантри спустился по осыпи, забивая в грунт каблуки. Раскачал большой камень, откатил в сторону, поскреб глину. Под ней появился кусок гнедой шкуры. На все ушел почти час. Куча упрямо осыпалась, но ему наконец удалось добраться до лошадиного бока и затем очистить его, чтобы посмотреть на клеймо.
Которого там не было.
Аккуратно вырезанный круг дюймов восьми-девяти в поперечнике, кожа внутри снята.
С исчезнувшим клеймом исчезла и всякая возможность установить принадлежность коня — и личность владельца.
Борден Чантри чертыхнулся. Негромко и зло. Начал подниматься, ногу свело судорогой, и он покачнулся. Только это его спасло.
Его стегнуло воздухом от пролетевшей мимо пули!



Глава 4


Борден Чантри был человек тихий, относился к окружающему миру без особой требовательности, но легкомыслием тоже не отличался. Вся его жизнь до сих пор проходила в тяжелой работе, и он не ожидал, что ему что-либо достанется даром. Отлично умея обращаться и с винтовкой, и с револьвером, он никогда не чувствовал необходимости кому-то это доказывать, и немногие драки на его счету решились кулаками. Его чувство юмора не бросалось в глаза, но отметило уголки его глаз морщинками смеха. Правда, сейчас ему было не до веселья.
Слишком близко прошла эта пуля. Кто бы ни стрелял, шутить он не собирался.
Отреагировал Чантри инстинктивно, но правильно. Бросился на землю и откатился к противоположному краю оврага.
Его лошадь находилась на другой стороне, примерно в тридцати ярдах, и пробираться к ней, когда снайпер только сидит и ждет, что он это сделает, Чантри не собирался.
Прижимаясь к обрыву, он быстро добрался до места, где этот самый обрыв резко поворачивал к западу — откуда стрелял незадачливый убийца.
С винтовкой, готовой к выстрелу с бедра, он обогнул поворот и, увидев перед собой безлюдное продолжение оврага, забрался наверх по рытвине, с которой когда-то стекала вода, сливаясь с основным потоком. Лежа там, прислушался.
Ничего.
Собирая отбившийся скот, он много раз объезжал эти места и знал, что в дюжине ярдов отсюда имеется скопление валунов и кустарника, откуда можно с большим удобством наблюдать за окрестностями. Но там мог подстерегать снайпер.
Чантри взвесил все за и против. В обычное время он отличался осторожностью, теперь же возмущение вызывало желание напасть самому, да и неприятно было, не шевелясь, гадать, когда раздастся еще один выстрел. Он был охотником по природе, а сейчас как раз за охоту ему и платили. Так что он бегом выскочил из рытвины и кинулся к скоплению валунов. Где-то слева рявкнула винтовка, но опоздала: пуля пролетела далеко позади, и в следующую секунду Чантри был уже среди камней и готовился выстрелить сам.
Тут послышался топот лошадиных копыт, и преследуемый расслабился. Вне сомнения, неизвестный стрелок уносит ноги, и пусть его. Но Борден Чантри не тронулся с места. Пригнулся в удобном месте, откуда мог видеть все, что происходит вокруг, включая и то, чем занимается его лошадь.
Он ждал так долгие полчаса, затем выпрямился и неторопливо зашагал в том направлении, откуда летели пули. В воздухе стоял холод… дождик собирается.
Полчаса шатаний вокруг да около ничего не дали. Однако лошадь снайпера должна была быть где-то привязана. Чантри пришлось отказаться от розысков, и он пересек овраг, чтобы добраться до собственной лошади. Сев верхом, вернулся обратно и принялся искать дальше.
Не посчастливилось. Может, что получится, если потратить больше времени.
Он повернул коня к дому. Доехав, расседлал его и пустил в загон.
Ким Бака представлял собой тонкого, но жилистого парня, наполовину ирландца, а испанца и апача на две четверти. Он был не старше двадцати двух, но успел уже приобрести известность в четырех штатах, на двух территориях и в Мексике. У него было худое насупленное лицо, причудливое чувство юмора и репутация стрелка, не знающего промахов. Но в заварушках, где открывали огонь, он не участвовал ни разу.
Борден Чантри прихватил ключи и прошел вглубь тюремного помещения. Через плечо крикнул:
— Большой Индеец? Принеси нам кофейник и пару чашек.
Отпер замок и ступил в камеру, оставив дверь открытой настежь.
Ким Бака со слабой улыбкой поднял на него глаза.
— Не боишься, что я удеру?
Чантри блеснул зубами в; ответ и приподнял плечи.
— Валяй. Если чувствуешь удачу.
Бака засмеялся.
— Это не для меня. Расклад не в мою пользу. И потом я пару раз видел, как ты дерешься. Не подарок.
— Благодарю. — Маршал откинулся на стуле, подперев стенку. — Ким, скажи мне, Бога ради, что тебя дернуло свалять такого дурака — стырить лошадей у Джонсона? Эту пару буквально вся округа знает.
— Откуда бы мне об этом знать? И вообще, я тогда рвал и метал. Кто-то перехватил лошадь, которую я себе наметил.
Озарение? Или он сообразил это раньше? Чантри взглянул на него в упор.
— Крупный гнедой? Три белых чулка?
Бака уставился на гостя, потом вытащил зубочистку, которую жевал, и бросил на пол.
— Хочешь сказать, что держал меня на мушке? Даже знал, за какой лошадью я охочусь?
— Конек знатный. — Чантри не ответил Киму ни да, ни нет. — Я тебя понимаю.
Бака сел.
— Маршал, ты даже понятия не имеешь, что это за конь! Шаг быстрый! Послушный, словно младенец, а идти может весь день и всю ночь! Я влюбился в эту лошадь, говорю тебе! Серьезно! Никогда до такой степени ничего не хотел — за всю мою жизнь!
— Кому он принадлежал, знаешь?
— Черт возьми, нет! Высмотрел его на перевале Ратон. Вижу, приближается верховой, навожу бинокль, думал, это, может, закон за мной гоняется. Чтобы лошадь шла, как эта, сто лет гляди — не увидишь! Я так прямо и сказал себе: «Ким, навостри уши. Эта лошадь — для тебя». Ну, и потянулся следом.
Настороже приходилось быть, потому что ездок, кто он там, был дошлый. Я и несколько миль за ним не проехал, а он уже об этом знал. И как-то сумел улизнуть у меня прямо из-под носа. Так его и не разыскал, пока не въехал в Тринидад. Смотрю, лошадь стоит привязанная.
— Клеймо какое, помнишь? — Чантри спросил так, буд-то не придавал ответу большого значения, но мысленно замер в ожидании.
Как будто Бака замешкался, прежде чем отозваться? Или нет?
— Не могу сказать, чтобы помнил.
— Больше его не видел?
— Нет. — Опять ответил не сразу? — Слышал, как он спрашивает об этом городе, и решил его опередить. Притрухал сюда и жду, пока он доберется… А он и носу не показал.
— Значит, ты больше его не встречал.
— Маршал, — Ким Бака произнес эти слова медленно, — у меня насчет лошадей пунктик. В суде я ничего этого не признаю, и, если ты на меня сошлешься, я скажу — ничего подобного. Но ни одной лошади я не украл, чтобы потом продать. Я их для себя хотел. Кроме той джонсоновской пары. У меня и в мыслях не было их уводить, я просто сошел с ума от злости, вот и взял их. Хотел отыграться, что не добыл гнедого.
Борден налил в чашку Кима, потом в свою. Он представлял себе, что творится в голове у парня. Известный вор пойман с поличным — в другом месте его повесили бы без долгих разговоров, однако Чантри арестовал его, привез сюда и держит в заключении.
Произошло наказуемое убийство. Лошадь убитого пропала. Где найдешь более подозрительного человека, чем Ким Бака? Есть ли более простой путь закрыть уголовное дело?
— Бака, — неспешно проговорил Чантри. — Ты много работал со скотом в свое время. Считался ковбоем первой руки. А теперь сел в лужу. Тебя могут засадить за колючую проволоку, и тебе это понравится не больше, чем понравилось бы мне. Когда я тебя там застукал, я бы мог тебя пристрелить, и все остались бы довольны. Никто и не подумал бы спросить, как такое получилось. Я этого не сделал. Не затеял драки, просто забрал тебя.
— Ловко повел дело, надо признать. А я рано успокоился, черт бы его побрал.
— Ну ладно, что было, то было. Главное, ты понял, что я играю в открытую, если есть у меня такая возможность. И не откажусь дать тебе поблажку в обмен на откровенность. Ты знаешь намного больше, чем рассказал. Выложишь все, и я попробую отговорить Джонсона от подачи жалобы.
Ким уперся взглядом в свою чашку кофе, и Чантри почувствовал, что буквально читает его мысли. Вот сейчас Бака старается дойти умом, насколько ему, Чантри, можно доверять.
— Ну хорошо… Ты действовал честно. Проблема в том, что я сам знаю не много. Только то, что гнедого сперли раньше, чем я до него добрался. Увели прямо из-под носа.
— Видел это?
— Нет, нету.
— Кто, знаешь?
Снова эта пауза.
— Нет… нет, не знаю. — Ким поставил чашку. — Слушай, маршал. Стою это я на улице, жду лошадь и верхового. Так и не дождался. Потом смотрю, всадник пешком идет. Где лошадь в таком разе? Надо подумать. Откуда он приехал, я знал, стало быть, могу допереть, куда он мог поставить коня. Решил, что в одно из двух мест. Или та конюшня с загоном и халупой на две комнаты к востоку, на въезде, или у Мэри Энн Хейли.
Халупа у въезда на востоке — это будет владение Джонни Маккоя… но Мэри Энн при чем?
Чантри задал вопрос, и Бака в ответ пожал плечами.
— Он пошел туда, тот наездник. С утра они не принимают гостей, а его сразу впустили. Ну я решил, что они его знают, раз принимают с распростертыми объятьями и проверил конюшню. Никаких лошадей, одни упряжные к их повозке. Иду тогда во второе место. Точно, гнедой тут. Только слышу я, внутри шевелятся, ну я и убрался подальше.
— И потом?
— Потом я пришел обратно, ночью, совсем поздно, и видел: какой-то тип уехал на гнедом, потихоньку так, потихоньку. Я знаю, как выглядят воры. Этот был вор.
— Узнаешь его, если встретишь?
— Н-нет. Не думаю. Он так сгорбился в седле, что и рост не определишь.
Борден Чантри открыл дверь камеры, шагнул наружу и закрыл дверь за собой.
— Не торопись с кофе, Бака, и пошевели мозгами. Ты умеешь читать следы. Помоги мне, и я помогу тебе.
Он вышел на улицу и встал там, надвинув шляпу на глаза, чтобы защитить их от яркого солнца. По дороге медленно ехал фургон, пес Джонсона лениво поднялся и потащился прочь, уступая место.
«Подытожим. Итак, что я узнал? Что Мэри Энн Хейли встречалась с убитым. Приняла его — или кто-то еще принял — как друга».
Чантри покачал головой. Это никак не вяжется с тем, что уже известно, или с тем, что можно предположить о жертве. Какое у него могло быть дело к женщине вроде Мэри Энн? К тому же рано утром, когда принимать посетителей у них не в обычае?
Попробовал собрать все вместе — не выходит.
— Аховый из тебя сыщик, Борден, — сказал он себе.
В город приехал чужой человек с полным кошельком денег, по всей вероятности, золото. На следующее утро он уже был мертв. Вследствие убийства. Его лошадь вывели из города и тоже убили. Клеймо срезали.
Две вещи Чантри знал определенно. Внутренне он был уверен: преступник — местный, и не хотел, чтобы убитого им человека опознали.
Из чего следует: самое важное — это клеймо.
Он повернулся было, чтобы идти, и столкнулся с Фрэнком Харли. Тот хотел отвернуться, но Чантри вовремя его заметил.
— Фрэнк!
Фрэнк неохотно остановился. Худой, лицо хранит непреклонное выражение. А сейчас его украшал еще сильно заплывший глаз, рассеченная губа и распухшее ухо.
— Ты выглядишь так, будто попал в циркулярную пилу, — прокомментировал Чантри. — Или запутался в чьих-то кулаках.
— Если у тебя ко мне дело, говори. Или я пошел.
Чантри улыбнулся.
— Фрэнк, один шаг до того, как я тебя спрошу кое о чем, и загремишь в камеру за праздное шатание. А теперь исповедуйся. Кто подбил тебе глаз?
— Не твое дело!
— Где Боксер?
— Дома, полагаю. У него свои заботы, у меня — свои.
— Давай рассказывай, Фрэнк. Если хорошо получится, я, может, не стану тебя арестовывать за убийство.
Кожа на лице Фрэнка Харли натянулась. Быстрый взгляд влево-вправо.
— Погоди, маршал, такие разговоры могут ведь и на виселицу завести. Я ничего такого не делал, чтобы меня сажать за убийство. Ничего, слышал?
— У мертвого ободраны костяшки. Тебя кто-то бил, с первого взгляда ясно. На этом можно выстроить обвинение, Фрэнк.
— Ничего я не сделал. Отцепись от меня, слышишь? Тайм говорит…
— Можешь передать Тайму от моего имени, что или вы, парни, говорите мне все, что знаете, или я отправляю всю вашу троицу в кутузку. Она по вам давно плачет. Убитый заходил в заведение Тайма, налицо доказательства, что он дрался, ты тоже. А я всю неделю не слышал о драках. Подумай на эти темы, Фрэнк. Потом, когда будешь в разговорчивом настроении, приходи.
И отправился домой обедать.
За столом поведал жене свои заботы, перебирая детали — столько же для себя, сколько и для нее.
— Надо поговорить с Мэри Энн, — заключил.
Бесс напряглась.
— Это так необходимо, Борден? Действительно? Что этой женщине может быть известно? Конечно, он туда ходил, но разве не ясно зачем?
— Не в это время суток.
За обедом Чантри просидел долго, глядя на залитую солнцем улицу. Куда проще было на пастбищах. Собирай коров, ставь клейма, давай лекарство от мушиных личинок. Поймать конокрада, отправить за решетку пьяного, разоружить кого-нибудь — все это он еще мог. Но распутать серьезное дело? Он покачал головой.
Он не сказал Бесс только об одном. О том выстреле в него. Какой толк ее волновать. Его работа ей не нравится, как ни погляди, но что бы они делали без нее? С деньгами туго… Что сталось с деньгами чужака?
Разговор с Фрэнком Харли — переливание из пустого в порожнее. Чантри неплохо представлял себе, что произошло тогда ночью, и, хотя доказать он ничего не мог, но мог написать рапорт, используя свое знание ситуации.
— Я бы деньги поставил, — говорил он Бесс, — что Фрэнк с Боксером шли за ним, пока не добрались до какой-нибудь темной улочки, и там напали. Да только чужак знал, как защищаться, и накостылял обоим. Крепко накостылял.
— Что я хотел бы знать, это куда он шел и откуда. Думаю, Тайм заставит их это выложить. Он не вчера родился.
Человек, которому не жаль застрелить такую лошадь, сам не стоит пули. Почему же он ее застрелил? Почему не выпустил, чтобы отправлялась домой?..
…Чтобы она пришла домой и, возможно, надоумила кого-нибудь пойти по ее следу поглядеть, что такое стряслось с ее всадником. Поэтому, не иначе. Убийца не хотел, чтобы крутые парни, о которых упоминал Рирдон, явились в город. Вот он и прикончил лошадь, срезал клеймо, чтобы не определили хозяина, и навалил сверху земли, надеясь, что труп животного никогда не найдут.
Если бы с убитым поступили так же, как поступали со всеми, погибшими в пьяных драках, — как и замышлял преступник — никакого ключа к происшедшему бы не осталось.
Подхватив шляпу, Чантри направился к двери.
— Я приду к ужину, Бесс. Если понадоблюсь, я на улице;
— Или в доме у этой Хейли.
— Это входит в мои обязанности. Когда принимаешься насаждать законность, нечего ожидать, что будешь вращаться в избранном обществе. Впрочем, по тому, что говорят, она не такая плохая женщина. Может быть, она не то, что называют хорошей, но и не плохая.
Он быстро вышел, до того, как Бесс успела ответить, и не спеша зашагал по улице. Остановился на углу и погрузился в размышления. Мимо проходили люди, кивали ему, заговаривали, и Чантри знал, как он выглядит в их глазах. Воплощение закона. Сильный, неуязвимый, могущественный. Если бы они только знали!
Он грустно улыбнулся, ничему в особенности.
Что же у него теперь есть? Боксер и Фрэнк — в числе подозреваемых, определенно. Без сомнений, померились силами с жертвой, могли потом довести дело до конца.
Джонни Маккой — пьяница, не всегда способен отвечать за свои поступки. Держал в конюшне лошадь убитого и знал, что тот носит при себе золото.
Тайм Рирдон… не признает ни закона, ни милосердия. Он тоже знал о золоте незнакомца. И он часто выезжал верхом под вечер или в сумерках… куда? С какой целью?
Вспомнилась старая миссис Ригинз. Джорджу, когда он был маршалом, тоже попалось умышленное убийство; может быть, она знает, как он с ним разбирался? Ему, Бордену Чантри, пригодится любая помощь, какую бы ни предложили. Значит, он пойдет ее навестить. И пойдет навестить Мэри Энн.
Как ни странно, при этой мысли он почувствовал себя не в своей тарелке. По сути застенчивый любитель одиночества, он почти не имел знакомых женщин. Когда он был еще мальчиком, была одна, в Ливенуорте… потом другая, в Сидэйлии, он пригнал туда сколько-то скота. А потом встретил Бесс и после того не думал серьезно ни об одной другой девушке. Разговаривал с Мэри Энн на улице пару раз, однажды, у нее на кухне, но, в общем, маршал избегал этих девушек, а поскольку он носил значок полицейского, они избегали его.
Вспомнил еще кое-что и нахмурился. Об убитом говорили, что он не раз пересекал улицу. Куда ходил? Ресторан, салун Рирдона… Джордж Блэйзер его видел… а банк? Туда он не ходил?
Не заходил ли он к Хайэту Джонсону?
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Привалившись к столбу перед универмагом, Борден Чантри грыз спичку и пытался свести всю информацию воедино. Против воли возвращался мыслями к Джонсону и чувствовал себя виноватым, так как тот никогда ему по-настоящему не нравился.
В тех местах и в те времена большой любви к банкирам или к железнодорожным служащим не питали. Первые отобрали по закладным слишком много участков, когда бедняки не могли из-за погоды и плохих запасов оплатить свои счета. Вторые не пользовались популярностью потому, что цены на перевозки по железной дороге казались людям чересчур высокими.
У Бордена Чантри было большое ранчо и добрая слава, но он не преуспел, пытаясь получить скромный заем под умеренный процент, который дал бы ему возможность продолжить дело. Хайэт предложил ему продать землю по цене намного ниже истинной или заложить, назначив такую плату за ссуду, какую Борден не мог и надеяться собрать. Так что оба предложения банкира он отклонил.
Земля у него оставалась, но скота уже не было. Борден счел бы Джонсона ограниченным человеком, если бы не знал, что банкир зарится на его ранчо.
Однако думать о Хайэте приходилось. Погибший заходил к нему. Имел с собой много денег. В течение немногих часов деньги испарились. Может быть, были помещены в банк?
Если так, удастся ли ему выудить из банкира эти сведения? В городе привыкли говорить, что в Хайэтов банк деньги поступают и больше на свет не появляются. Дословно, конечно, это не было верным, но показывало, какое мнение сложилось у горожан о Хайэте Джонсоне — и это мнение имело под собой некоторые основания.
С того часа, как ему отказали в ссуде — почти год назад, — Борден Чантри в банк не заходил, а на улице, обмениваясь с банкиром приветствиями, сохранял холодную церемонность.
Но теперь он пересек улицу и двинулся к дверям кредитного учреждения. Заметил, что в городе появился Эд Пирсон, делает покупки, чтобы отвезти их на свои участки в горах, Эд жил в стороне от города, к северу, и Чантри собирался остановиться у него на всю ночь, когда вел Баку в тюрьму, но Пирсона не оказалось дома.
Повинуясь неожиданной мысли, Чантри остановился и посмотрел назад, прикидывая в уме, сколько может весить груз, перекладываемый Пирсоном на повозку. И тихо присвистнул. Наверно, у Эда дела идут как по маслу. Много накупил. Куда как много.
Внутренность банка оказалась полутемной и прохладной. За окошечком кассы сидел Лем Паркин, украшенный зеленым защитным козырьком, и с подвязанными рукавами.
— Здорово, маршал! Не часто я тебя тут вижу!
— Чего мне тут делать, Лем? От моего оклада много не остается. Мистер Джонсон здесь?
— В конторе. Дверь открыта, просто проходи назад.
Хайэт Джонсон держался всегда холодно. Его жесткие глаза смотрели прямо, и выражения в них было не больше, чем в крутом яйце. Он взглянул на высокого широкоплечего молодого человека без всякого удовольствия. Его привлекали земли Чантри, и он рассчитывал их получить. Десять наделов — столько принадлежало неудачливому ранчеро — по текущим ценам стоили немного, и Джонсон знал; менее ценные участки идут сейчас по доллару за акр, а иногда и меньше. Такая сложилась конъюнктура. С участком Чантри дело обстояло иначе, поскольку через него протекал приличный ручей, да еще в нескольких впадинах круглый год не пересыхала вода. Хайэт знал с десяток людей, которые заплатили бы за эту землю по десять и по двенадцать долларов с дорогой душой. Знал он и то, что в разных западных городах не так далеко отсюда есть банки, которые дадут Чантри взаймы без разговоров и под самый низкий процент. Хорошо, что тот об этом не знает, а уж Хайэт не намеревался его просвещать. Имел аппетит на его землю. Возьмет — он не сомневался, что когда-нибудь его мечта сбудется, — продаст небольшой кусок, чтобы вернуть расходы, а остальное оставит себе.
Жил Борден Чантри на свою зарплату, на долгую старость маршалу на Западе рассчитывать не приходилось, так что Хайэт ждал… хорошо бы все это не слишком затянулось.
При взгляде на визитера у него пересохло во рту.
Чантри не стал тратить время зря.
— Хайэт, — коротко произнес он, — я расследую предумышленное убийство.
— Предумышленное? — Хайэт не мог скрыть потрясения. — Хочешь сказать, кого-то пристрелили?
— Я хочу сказать то, что сказал. Жертвой стал мужчина высокого роста, хорошо выглядел, лет тридцати, может быть меньше. Носил замшевый жакет, вышитый бусами в стиле равнинных индейцев. Но, по-моему, приехал он с Юго-Запада.
Хайэт Джонсон откинулся на спинку своего вертящегося кресла.
— То есть, ты считаешь, это не был просто пьяный скандал? Или случайный выстрел?
— Считаю. Убивший действовал умышленно. Потом постарался это скрыть. Сменил на мертвом рубашку, -надел на него жакет. Перед тем как надеть жакет, выстрелил ему в грудь, чтобы на трупе была рана, показывающая, что стреляли спереди. Потом вынес его и бросил на улице.
— А ко мне все это какое имеет отношение?
— Первый шаг в розыске убийцы — это установление личности жертвы, надо узнать, где убитый останавливался и зачем вообще приехал в город. И еще: некоторые знали, что у него с собой кошель с золотыми монетами.
Хайэт Джонсон пожал плечами.
— Все еще не улавливаю, при чем тут я.
— Перед тем как его убили, он побывал у тебя в банке. Мне всего-то и нужно выяснить, что ему здесь понадобилось и назвал ли он свое имя.
Это еще что такое? Хайэт постоянно имел дело со скотоводами и обнаружил, что большинство из них — довольно слабые дельцы. Разбираются мало в чем, если исключить животных и как их пасти, да и тут частенько их знания находятся на уровне примитива. С точки зрения Хайэта, выпустить стадо свободно щипать траву, а потом собрать и продать выросших, упитанных коров — бизнес, большого ума не требующий. А теперь вот Борден Чантри демонстрирует образ мыслей, какого от него и не ожидалось. Случайность, что тут думать. Но все же с какой стати убийце было снимать с мертвеца одежду, когда тот, очевидно, пал жертвой перестрелки?
— Да, как будто… Да, был такой здесь, но, как звать, не говорил. Однако дело у него ко мне было доверительное. Боюсь, никаких деталей я раскрыть не могу.
— Я требую именем закона, Хайэт. Не своим.
— Тем не менее…
Чантри встал.
— Похоже, придется мне прийти с решением суда, — сказал он. — Если тебе так больше нравится.
Хайэта Джонсона это задело. Где этот ковбой умудрился наслушаться про судебные решения?
— Очень хорошо, — отрезал он, — а теперь, если у тебя все…
— Пока что, Хайэт. Пока что.
Чувствуя, что он потерпел поражение, Борден вышел на улицу. Сказать по правде, про решения, издаваемые судом, он не знал ничего. Где-то читал или слышал про кого-то, получившего такой приказ, чтобы добраться до каких-то бумаг. Ладно, попытка — не пытка. Надо поговорить с судьей Алексом Маккиней.
Минуты шли, а он просто стоял посреди улицы. Мирная улочка, полная лени и пыли, иногда слишком жаркая, иногда слишком холодная и ветреная. Но с одним большим достоинством: знакома, как свои пять пальцев.
Он знает всех людей, идущих по этой улице, знает, какое у кого дело. Знает стоящие в ряд повозки, знает клейма на оседланных лошадях вдоль коновязи и по большей части знает, кто приехал на этих лошадях. Почти все они — люди, с которыми он вместе работал, которым доверял. И тем не менее среди них прячется один, совершивший подлое злодеяние. Что доказывает: одного из здешних — самое малое, одного — он не знает.
Кого же? Кто убил приезжего и почему? Что за причины могут быть у кого-то желать смерти ближнему?
Деньги. Самая вероятная из причин. Либо месть, или страх, или соперничество из-за женщины. Внезапная вспышка гнева, может быть, спор из-за карточной игры, скачек, чего угодно. Но человек, побывавший в перестрелке по такому поводу, даже вряд ли был бы арестован, и если кому-то захотелось убить другого, предлог найдется всегда.
Разве что тебе известно, что этот другой лучше владеет оружием. Или… да и в том случае, если он почти столь же хорош, как и ты. Такой может сгинуть, но, умирая, убить тебя.
Раскладывая по порядку все ему известное, Чантри помнил, что никто всей правды не сказал. Ким Бака знал больше, чем открыл, то же касалось Джонни Маккоя с сыном. Очень возможно, что и Хайэт Джонсон знает достаточно, чтобы раскрыть все дело.
Хайэт… спокойный, безжалостный, осторожный. Хорошо стреляет по оленям и антилопам… и по индейкам, если на то пошло. Играет, только если все шансы в его пользу.
Джонни… пьет больше, чем следует, сидит без гроша, это всем видно… Ким Бака, у которого и ума, и умения хватит, чтобы перехитрить их всех…
— Включая меня, — вслух проговорил Чантри.
Нужно повидать судью насчет того приказа и нужно поговорить с Мэри Энн. Чантри двинулся через улицу к «Бон тону», терзаясь угрызениями совести из-за того, что тянет резину. Откладывает посещение Мэри Энн. Городские сплетники обязательно увидят, как он туда входит, и начнут чесать языки.
Присси здесь — пришла с почты. Обычно она сама заваривает чай в задней комнате, так что ее присутствие означает одно из двух: или она собирает последние слухи, или делится ими сама. Неплохая она женщина, несмотря ни на что. Хорошая почтмейстерша и насквозь проникнута гражданским духом. И яростная поборница своего дела — политики ли оно касается, или деловой стороны жизни, города ли, или окрестностей. Не стесняется открыто выражать свои убеждения — впрочем, это еще мягко сказано. Убеждений у нее куча, и уж выскажет она их все до единого.
Чантри сел у окна, откуда мог наблюдать за улицей. Он знал, что ему будут задавать вопросы, но любопытно было также выяснить, зачем почтмейстерша потрудилась прийти. Выяснение не заняло и минуты.
— Мэри Энн совсем разболелась, вот что доктор Тервилиджер сказал. Говорит, чахотка у нее. Нужен покой.
Элси Картер тоже прибежала из своей гостиницы.
— Странно, что из тех людей с запада никто не покажется. Скорее всего, ничего не знают. Мэри Энн ведь помогла им в нужде. Так говорят, по крайней мере.
— Что это говорят? — вопросила Присси.
— Да вот, что было такое на пути к Неваде. Или, может, в Монтане. Этот лагерь рудокопов, как началась там оспа, так и пошла косить одного за другим. Женщины почти все перепугались и бегом оттуда. И мужчины, кто в силах был передвигаться, тоже за ними. Осталось человек двадцать — двадцать пять, и большинство лежит с оспой, а Мэри Энн, она взялась за дело и стала за всеми за ними ухаживать. Собрала всех вместе в зале городского собрания и так там с ними и была с утра до вечера. И ночью тоже. Так говорят, по крайней мере.
Некоторое время все молчали, потом поступило предложение:
— Можно бы собрать ей денег. — Идея принадлежала Присси.
Элси покачала головой.
— Ни у кого нет лишних, а потом здесь порядочно народу, кто скажет: на то Господня воля. Не знаю, наберем ли мы на билет, не говоря уж о содержании в том месте, куда она приедет. Где бы это ни оказалось.
Чантри продолжал смотреть в окно и не сказал ни слова. Конечно, они правы, что-то надо делать. Но он знал: сбор средств в пользу Мэри Энн — безнадежное предприятие. Разве что — эта мысль заставила его усмехнуться — дадут денег, только чтобы убралась из города.
Вернулся мыслями к Джонни Маккою. С толикой везения ирландец успел протрезветь, а ежели так, у него может найтись, о чем порассказать. Наполнив свою чашку, он невидящими глазами уставился в конец улицы и не сразу понял, что к нему обращаются — Присси пришлось повторять дважды.
— Маршал? Выяснил уже, кто убил того человека?
— Нужно время, мэм. Пока работаю.
Присси фыркнула.
— Мне кажется, ты все больше рассиживаешься.
— Ну, Присси, глупо же, не зная броду, соваться в воду. Подумать требуется над таким случаем. Все рассчитать.
Присси посмотрела на него, потом покрутила головой.
— Ой, не знаю, маршал. Может, не по тебе эта работа. Взять этого чудного Лэнга Адамса. Могли бы его поставить маршалом, у него-то ум блестящий. Не то что одни коровы да лошади в голове.
— Маршал из Лэнга вышел бы хороший, — признал Чантри. — И я слышал, что он ловок в обращении с револьвером. Здорово стреляет индеек, это я знаю точно.
— Больше вы, мужчины, ни о чем не думаете. Кто как стреляет. Стрельба тут ни при чем. Соображать надо, маршал! Извилинами работать!
— Да, мэм, я знаю.
— Вот старый Джордж Ригинз, он долго был тут маршалом и хорошо справлялся. Он всегда говорил, что, когда застрелили Доувера, там было преступление, но никто ему, по правде, не верил. Разумеется, что там Джордж про себя думал, люди не знали. Занимался своим делом, а если с кем и делился, так с Хелен. Будь он жив… я всегда говорила, он бы раскопал, Кто прикончил Пина Доувера.
— Да я от него самого слышала, за день или два до смерти, что он нашел разгадку. Джордж был не из тех, кто все растрезвонит. Строгий был человек, шума не поднимал никогда, но мы были знакомы больше десяти лет. Он тогда на почте справлялся о каких-то письмах и сказал мне, что возьмет преступника.
— Чепуха! — резко произнесла Элси. — Не было никакого преступника. Джордж просто тебя разыграл. Он проделывал это время от времени. Еще тот народ, решили, что кто-то его кокнул. Обвал его пришиб, только и всего! Всю дорогу такое случается!
— Да ну? — язвительно осведомилась Присси. — В один прекрасный день он заявляет, что поймает убийцу, ночь прошла — и он мертв. Очень любезно со стороны обвала, на мой взгляд, — по отношению к убийце.
Борден помнил эти похороны. Старого Джорджа он знал, как знал в городе всякого. Так, разговаривали иногда. Пару раз побеседовали подольше, пару раз он ездил со стариком во вспомогательных… Дyраком Джордж Ригинз не был, это определенно.
— Глупости! Некоторые видят злодея под каждым кустом. Да хотя бы тот молодой человек, которого недавно убили! Ни за что не поверю, что это было преступление! Ничуть не больше, чем с теми пьянчугами, которые наливаются виски по уши, а потом хватаются за ножи и револьверы!
Так и большинство. Считают его за недотепу — развел таинственность, когда все объясняется так просто. Борден Чантри опустил глаза в пустую чашку и не мог вспомнить, как делал эти последние глотки. Оттолкнул стул и поднялся. Пора повидать Мэри Энн.
— Присси, — попросил он, — попадется судья, скажи, что я хочу с ним поговорить. Скоро приду.
— За почтой еще не спускался, так что, по моим расчетам, здесь ты его и поймаешь. Он заправляется кофе всегда, как получает чего-нибудь: читает и пьет. Но я ему скажу. Только ты вернись к его приходу.
Выстрел услышали все.
Он прозвучал на расстоянии, звук донесся четко, не оставляя сомнений, ворвавшись в разговоры, заставив всех онеметь, заморозив все взгляды.
Ночная пальба не была здесь такой уж редкостью, случалась она и днем, но в предвечерний час, когда охотники уже прибыли — если прибыли — а выпивохи еще не вошли в раж, вероятность, что кто-то разрядит оружие, была очень невелика.
Этот выстрел поразил всех присутствующих. Какую-то долю секунды они попросту глядели прямо перед собой. Перепуганные и недоумевающие.
Борден Чантри сдвинулся с места и вышел из ресторана. Он знал, что произошло, как если бы видел это своими глазами.
Еще кто-то расстался с жизнью.
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Он лежал, разбросав ноги, у двери конюшни. Лицом зарылся в свежую солому, одна рука откинута, сжимает уздечку, другая у бока, пуста.
Работа покрыла эти руки складками и буграми. Даже месяцы беспробудного пьянства не сгладили этих следов. С самого раннего детства Джонни Маккой знал лишь работу, никогда не увиливал от своей трудовой доли, и все для того, чтобы алкоголь в конце концов доконал его.
Когда бегущие достигли места, где покоилось тело, Билли уже стоял рядом, с белым лицом и широко раскрытыми неподвижными глазами.
— Билл, — Чантри положил ладонь на хрупкое плечо, — мне жаль, что так получилось, мальчик.
Произнося эти слова, он отметил пулевое отверстие сбоку черепа, обшаривал взглядом окрестности в поисках укрытия, где прятался снайпер.
Мчаться на перехват нет смысла, стрелка уже давно здесь нет. Ворваться сейчас с оравой желающих принять участие в охоте, значит затоптать всякое свидетельство преступления, какое только может обнаружиться.
Вокруг стояло с дюжину мужчин и столько же женщин. Борден неторопливо повернулся к ним.
— Слушайте меня, — громко начал он, — каждый из вас сейчас отправляется прямиком домой, не останавливаясь. Добираетесь туда и остаетесь там до утра, или будете иметь дело со мной.
— А что с моим бизнесом? — возмутился Рирдон.
— За одну ночь не обеднеешь, — равнодушно ответил Чантри. — А я не хочу, чтобы все тут затоптали и испакостили. Если счастье не изменит, дотемна найду все, что надо.
— И что же это окажется? — раздраженно поинтересовался Блэйзер.
— Это уж мне знать. Давай домой, и все.
— А если не пойдем? — требовательно спросил Боксер Кернз.
Борден Чантри улыбнулся.
— Ну и что ж, отправлю вас за решетку за нарушение порядка, бродяжничество и всякие прочие грехи, какие найду подходящими к случаю. Но каждый честный гражданин, желающий, чтобы в этом деле разобрались, сделает все, что в его силах, чтобы посодействовать властям.
— Это про меня, — сказал Лэнг Адамс. — Что тебе нужно, Борд? Ты только шумни.
Большой Индеец уже подъехал с фургоном, и Джонни Маккоя погрузили в задний конец. Борден дотронулся до плеча Билли,
— Сынок, пойди-ка лучше ко мне домой. Бесс и Том будут страшно рады.
Мальчик неохотно двинулся, оглушенный, молчаливый. Слез пока что не было. Они придут — Борден это знал, — когда Билли останется один, вне досягаемости любопытных глаз.
Толпа медленно рассосалась, направляясь по домам. Там они и останутся. Если среди них нет убийцы. Ведь чего проще, подбежать и присоединиться к остальным? Одного за другим Чантри перебрал их всех, покачал головой. Нет… не в этой группе.
Мало вероятно. Однако рассуждения его не успокоили. Он ничего не знал наверняка, четко и ясно, и все наводящие вопросы ни на что не навели.
Под подозрение подпадал и Джонни, хотя всерьез Чантри о нем не думал. А все же исключать его совершенно было нельзя. Он оставил ночевать лошадь убитого. Знал, что у того есть деньги.
Теперь убитым оказался сам Джонни. Вопрос: почему его убили? Чего такого было известно Джонни, что нельзя было позволить ему рассказать? Джонни как раз выходил из запоя. Джонни, трудолюбивый, прямой человек.
Теперь так: знал ли Билли то, что знал его отец? И что думал об этом убийца? Если он думает, что мальчик знает что-то опасное — следующей жертвой может стать Маккой-сын.
Стоя на том самом месте, где стоял Джонни Маккой, Чантри медленно поворачивался кругом, определяя угол, под которым должна была лететь пуля. Годы использования огнестрельного оружия — он всегда старался, чтобы каждый выстрел попадал в цель, стрелял лишь по делу и никогда ради пустого развлечения — научили его многому. И много поведали о людях, которые стреляют.
Этот вот разил насмерть. Не для того, чтобы устрашить или ранить. Следовательно, он должен вполне доверять своей меткости и выбрать хорошую позицию. Все еще светло — следовательно, он должен был спрятаться, выстрелить и потом немедленно скрыться. Причем скрыться, чтобы его не заметили или, если заметят — не удивились.
Редко случается, чтобы человека никто не видел. Даже когда этот человек на сто процентов уверен, что хорошо спрятался. В любой момент найдется глаз, который увидит, а часто и разум, который начнет строить догадки.
Из этого следует, что неизвестный стрелок должен был выбрать скрытое место, к которому мог подобраться втайне, или такое, где его присутствие не требовало объяснений.
Джонни, конечно, мог повернуться, когда его ударила пуля. Мог начать нагибаться. Отверстие как будто направлено чуть книзу, словно бы выстрел произведен с более высокой точки.
Борден Чантри стоял, положа руки на бедра, и смотрел вокруг. Если убийца все еще на прежнем месте, он находится под прицелом. Один раз в него уже стреляли.
Он неспешно повернулся лицом к улице. В здании банка — два окна на втором этаже. Пуля могла быть пущена оттуда. Одно окно — над конторой дилижансов, это если предположить, что Джонни еще двигался после того, как в него попали. Два амбара, даже три. Каждый со вторым этажом, а там — или дверь, или окно. Тоже можно стрелять. И все это не дальше двухсот ярдов. Невелика дистанция.
Чантри прошелся по улице от амбара к амбару, определяя расстояния и возвышения. Наконец остановился и с отвращением поглядел вокруг. Что он пытается сделать? Следователь он, что ли? Вообще-то это похоже на розыски коров по следу, а этим он занимался-перезанимался. Вернувшись к халупе Маккоя, он присел на крылечко.
Спустилась ночь, Видны были только несколько звезд — на небе собирались тучи.
Допустим… да, допустим, стрелок поступил так, как Чантри подумал в самом начале? Сделал выстрел и подбежал к упавшему?
Если он это сделал, то куда делось ружье?
Борден Чантри стремительно поднялся. Он отправил людей по домам, рассчитывая, чтобы они не затоптали следов, не скрыли то, что он искал. Ну а вдруг он тем самым загнал убийцу в ловушку? Ведь бросившись к телу, тот либо оставил оружие в том месте, откуда стрелял, либо тут же, рядом!
Более того, ему необходимо вернуться и забрать это оружие, прежде чем он, Борден Чантри, наложит на него лапу.
Если все так и есть, через пару часов преступник покинет свое жилье — где бы оно ни находилось, — будет красться улицами и переулками, заберет свое ружье и отправится назад, к себе домой.
Выйдя на середину улицы, Чантри постоял там, составляя в уме план города. И чем дольше он старался оценить ситуацию, тем меньше она ему нравилась. Положение первого трупа действенного ключа не давало, но с Маккоем дело обстояло иначе. Можно перебирать варианты, и вариантов этих очень уж много.
Судя по тому, где упал Джонни, застрелить его могли с любого из шести направлений, и так сразу исключить ни одно из них нельзя. Мешает еще и то, что получивший смертельную пулю не всегда падает, как стоял. Он может повернуться кругом, наполовину или повернуть одну только голову. Так что направление раны — небольшая помощь.
С места, где лежало тело, взгляд прослеживал прямую линию к банку. К задней двери банка или к любому из двух верхних окон. А также к задней двери и окну салуна «Корраль».
Можно провести прямые и к дому Мэри Энн Хейли, и к задней стене конторы станции дилижансов, к загонам и конюшням компании, а заодно и к задам ресторана. Слишком много вариантов.
Если на то пошло, линию прицела можно наметить и из его собственной кухни.
Чантри раздраженно потряс головой. Бесс? Невозможно. Однако справедливость требует подозревать всех и каждого.
Хоть бы какой намек на то, кто мог быть призрачным убийцей.
Шаг за шагом он двинулся по пыльной улице, повернул и подошел к заднему углу «Корраля». Откуда, в числе прочих мест, тоже могли выстрелить. Внимательно проверил землю вокруг. Никаких свежих следов, которые он мог бы распознать, ни патронной гильзы, никаких указаний, что здесь кто-то стоял.
Пересек улицу по направлению к ресторану, прошел между ним и почтой, потом задами добрался до конторы станции дилижансов с тыльной стороны. Оснований думать, что Блэйзер стрелял в Маккоя, у него не имелось, но оснований исключить его — тоже, поэтому Чантри тщательно обследовал все кругом, потом переключился на загон и на сарай, где держали сменных лошадей для дилижансов.
Ничего.
Ночь становилась прохладной. Тучи сгущались — скоро будет совсем темно. Глянув на свет в окнах своего дома, он заметил тень на занавеске — кажется, жена. Сейчас она должна бы кормить молодежь: его собственного сына Тома и Билли Маккоя.
Две смерти… возможно, два разных преступления, не имеющих между собой ничего общего, но Чантри в это не верил.
Он повернул обратно: между магазином и тюрьмой, на деревянный тротуар.
Улица пуста. Город словно вымер. Люди не отказывают ему в помощи, это хорошо. Ковбоев в рабочие дни в городе, можно сказать, нет.
Чантри опять перешел улицу, на этот раз он приблизился к углу банка и опять вытянул пустышку. Попасть наверх не получится до утра. Взглянул из-за угла на дом Хайэта Джонсона. Замечательный дом, большой, солидной постройки, как и пристало банкиру. Дом, из которого могла быть послана пуля.
Уже отворачиваясь, он обратил внимание на огромную темную массу позади двух жилых домов. Старый склад Симмонса. Его люди выводили из этой махины бычьи упряжки, возили грузы на запад — в лагеря горнодобытчиков, на восток и на север — к железной дороге. Годом раньше они закрыли заведение и оставили дело. Железная дорога протянулась дальше на запад, вот они все и распродали. Теперь строение стояло заброшенным.
Ой ли?
Склад был самым крупным сооружением в городе, вне всякого сравнения, но Чантри он даже не пришел на ум. Строение давно пустовало, и даже в разговорах его не поминали. Но ведь из него, с фасада либо с чердака, нетрудно попасть в цель: семьдесят ярдов, оценивая с походом, до того места, где упал Маккой.
Двинувшись было в направлении склада, Чантри вдруг круто свернул и перешел через улицу к ресторану. Там еще горел свет, видно было, как Эд перемывал посуду.
Чантри открыл дверь и шагнул внутрь.
— Маршал? Я как раз закрываю. Ты угробил наш бизнес на сегодняшний вечер.
— Извини.
— Не извиняйся. Отдых мне не повредит. Я раздобыл хорошую книгу, а проезжий коробейник оставил мне кипу газет из Омахи и Сент-Луиса. Вот чего я люблю почитать, так это газеты. Прямо душа не на месте, куда мир катится! Одна преступность в больших городах чего стоит! Мне этих городов и с доплатой не надо. Лучше жить здесь, где безопасно.
— Не больно-то безопасно оказалось для Джонни Маккоя.
— Да уж, точно. — Лицо Эда приняло выражение искренности. — Маршал, он мне нравился. Сердечный был парень, великодушный. Рубашку снимет, тебе отдаст. Поймаешь того, кто это сотворил, я лично привел бы к тебе на веревке.
— Я его поймаю.
Он сказал это с такой твердостью, что сам удивился. Так уж твердо он себя не чувствовал. Или чувствовал? Откуда возник этот мгновенный ответ? Никогда он не бросался заявлениями: сделаю то, не сделаю это. И однако это слово шло изнутри, и где-то там находился мощный источник уверенности.
— Я обязан его поймать, Эд. У нас хороший город, город, где соблюдают законы, и я давал клятву сохранить его таким. Тут бывали перестрелки и поножовщина, но по большей части это были не местные. И настроение у людей меняется. Старым дням приходит конец.
— Я дверь оставлю открытой. На этом подносе мясо, немного хлеба и масло. В кофейнике есть кофе, только что сварил. Мне взбрело в голову, вдруг ты пробегаешь полночи или больше, так что я тебе его сделал. Вон там в коробке половина яблочного пирога. К утру зачерствеет. Бери, сколько хочешь. Я собираюсь лечь спать.
— Хорошо. Ничего, если я один огонь оставлю?
— Ясно, оставишь. Доброй ночи. До завтра.
Борден Чантри перенес кофейник с плиты на стол, где лежали уже несколько ломтей мяса, хлеб и четверть пирога.
Свет горел на кухне, а он сидел в тени. Сумрачно, тихо, в комнате слабо пахнет кофе. Сидя на стуле лицом к спинке, он протянул руки и соорудил себе толстый сандвич. Потом закинул правую руку назад и снял ремешок с револьвера.
Глядя из затемненного помещения на улицу, он откусывал от сандвича большие куски и прихлебывал кофе, его уши подстерегали малейший звук, его глаза были настроены улавливать самое легкое движение.
Пожилое деревянное строение тихонько потрескивало, отдавая тепло. Вдоль улицы протрусила одинокая собака, задержавшись, чтобы обнюхать что-то в сточной канаве. Постепенно взор Чантри приспосабливался к полутьме, и со своего стула, невидимый, он различил жилище Хайэта на северо-востоке, за углом банка, через дорогу — «Корраль», освещенный, но пустой, и к юго-западу за мексиканским рестораном — дом Мэри Энн.
Слева находилась кухня, позади — стена, а за стеной — погруженное в темноту пространство, отделяющее здание ресторана от его собственного дома.
Чантри доел сандвич, прикончил кофе, налил еще чашку и взялся за яблочный пирог. Он уже подносил ко рту второй кусок, когда поймал краем глаза дрожание тени у задней стены банка.
На какое-то мгновение он застыл. Обманулся? Что-то шелохнулось на самом деле? А если нет?
Положив вилку, он вытер грубой салфеткой руки. Встал, попятившись, чтобы сойти со стула, и, мягко ступая, подошел к двери.
Ничего.
А что-то он все же видел. Та собака? «Нет», — возразило сознание.
Дверь открылась легко, едва слышно скрипнув. Шаг за порог, еще шаг — с тротуара на дорогу, смутно освещенную огнями салуна. Чантри вполголоса ругнулся. Если кто смотрит, увидит его обязательно.
Кажется, в салуне никого. Вообще незаметно, чтобы кто-то околачивался поблизости. Быстро добравшись до угла, он глянул туда, где стоял дом девушек. По занавеси проползла тень. Музыки не слыхать. Потом он вспомнил. Мэри Энн больна.
В мексиканском ресторане темно.
Прижимаясь к стене салуна, он дошел до конца и, прячась за углом, узрел громадную тень — Симмонсов склад. Черный и молчащий.
Напрягая зрение, он положил руку на рукоять револьвера, но ничего не увидел. Услышал, даже ощутил, скорее.
Помедлив одну лишь секунду, с бьющимся сердцем перешел к старому строению. Задел носком сапога камешек, он застучал, ударяясь о другие. Мысленно чертыхнувшись, достиг угла и бочком двинулся к двери.
Открыта. Правда, только на несколько дюймов.
Глубоко вдохнул воздух, почувствовал, как во рту высыхает слюна, как размеренными толчками гонит кровь сердце, и ступил во тьму.
Удар он воспринял до того, как тот обрушился ему на голову. Начал было поворачиваться, тут что-то резко его ударило, и Чантри стал падать… и падать… и падать…
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Он диким усилием схватил что-то в темноте, скользнул по сапогу, нога брыкнула и освободилась. Послышался топот. Чантри крикнул, начал было подниматься, но свалился обратно в солому.
Должно быть, он потерял тогда сознание, потому что следующим до него дошло, что вокруг стоят люди, а Присси держит его голову.
Тут были Тайм Рирдон, Лэнг Адамс и Альварес из мексиканского ресторана.
— Я слышал, как вы крикнули, сеньор, — сообщил Альварес. — Я хватать ружье, бежать на помощь, но нет никого, только вы на земле — лежать.
Чантри, пошатываясь, встал. В голове звенело.
— Спасибо. Сейчас оклемаюсь.
Присси отступила. Подняв взгляд, Борден увидел: кто-то… Хайэт, кто же еще… стоит в дверях своего дома в потоке света, смотрит, из-за чего сыр-бор.
— Кто-то мне крепко заехал, — пояснил он. — В сарае был.
— Видел кто? — спросил Рирдон. — Уловил?
— Нет… не видел. Повезло еще, что не уловил билета в лучший мир.
— У тебя непробиваемая башка, — мрачно сказал Лэнг. — Не то бы тебе каюк. Борд, если ты собираешься продолжать в том же духе, надо тебе подыскать заместителя. Так ты себя угробишь.
— Обойдусь. — Покрутил головой. Звенит. — Все в порядке. Я пошел домой.
— Разбуди лучше доктора Тервилиджера, — посоветовал Лэнг. — У тебя мерзкая прореха на черепе.
— Бесс займется. Опыт у нее есть. — Кто-то протянул ему шляпу. Чантри проверил револьвер. В кобуре. — Идите вы все по домам. Ничего мне не сделается.
Лэнг помешкал.
— Борд? Если я могу чем помочь…
— Спасибо, Лэнг. Со мной все в порядке.
Когда все разошлись, Чантри повернулся к мексиканцу, стоявшему сзади.
— Альварес!
Тот обернулся.
— Si?
— Вы первым были здесь?
— Si… по-моему, так, сеньор.
— Видели что-нибудь? Кого-нибудь?
— Ну… думаю… возможно. Думаю, кто-то был внутри. Я слышу, двигается, потом был свет… потом ругался. Ругался… потом побежал. Сеньор? — Альварес поднял на Чантри глаза. — Я думаю, там внутри было двое. Я слышу, ругается, потом как драка и я бежать, и что-то ширь! — и нет.
— Не рассмотрели, кто это был? Или была?
— Нет, сеньор.
— Благодарю вас, Альварес. Вы здорово быстро сюда добрались.
— Си… Вы — закон, сеньор, а закон хорошо, когда есть. Среди нас есть дикари, сеньор. Нет закона — нет свободы, нет безопасности. Я за закон, сеньор.
Он ушел, и Борден Чантри прошагал внутрь строения, дверь которого теперь была широко распахнута. Как тихо… Он пощупал стену, зная: где-то тут висит фонарь. Висит, однако.
Он поднял колпак и, чиркнув спичкой, зажег фитиль. Некоторое время просто глядел по сторонам. Бывшие стойла отдавали плесенью, как это свойственно местам, где не проветривается, сеном и застоявшимся запахом упряжи.
Чантри медленно принялся обходить помещение, заглядывая в стойла, присматриваясь к лестнице, ведущей наверх, осматривая земляной пол у ее подножия. Остановился рядом. Пустой номер. Посмотрел наверх — черный квадрат… люк открыт. Не стоит туда лезть.
Позади — кладовка и еще одна дверь, поменьше. У второй двери торчит бочка, в ней — несколько палок и вытертая щетка. Тут же на полу мешок.
Сюда можно поставить ружье и прикрыть его мешком. Но можно спрятать его и в другом месте, их здесь немало. Конечно, сейчас его уже здесь нет.
В голове пульсирует боль. Постояв еще немного, Чантри направился домой. Раз остановился, прислонился к дому. Голова тяжелая, будто не своя.
Бесс встретила его в дверях. Выражение лица мужа ее поразило.
— Ой, Борден! Что случилось? Тебя подстрелили!
— Нет. Просто треснули по кумполу. Я лучше сяду.
Она помогла ему устроиться в кресле, потом пошла к раковине за водой. Приятная вещь — просто посидеть. Он откинул голову и прикрыл глаза. Через пару мгновений почувствовал успокаивающее прикосновение теплой ткани. Бесс снимает запекшуюся в волосах кровь.
— Тут сильно рассечено, Борден. И вокруг все такого цвета… синяк будет.
— Ничего страшного. Он меня ждал… сразу за входом.
— Кто он?
— Хотелось бы это знать. Но одна зацепка у меня есть. Маленькая, но есть.
— Какая же, Борден?
— Потом. Неохота говорить, и ты решишь, что это такая мелочь… Что, может, оно и верно. — Борден неуверенно водрузился на ноги. — Я в постель, Бесс. Мне нужен покой. Больше ничего.
Серебристо-серое дерево тротуара стало горячим на ощупь. Пыльная улица пуста и недвижна. Скоро полдень. Город ждет. Молчит, прислушивается.
Судья Маккиней сидел за ранним ленчем в «Бон тоне»; Крупный немолодой человек, серый костюм потерт до ниток, жилет с пятнами давно минувших трапез. Волосы под черной шляпой — поседевшие, но густые, и такая же борода.
— Жаль, что с Чантри такое приключилось, — говорил он Хайэту Джонсону. — Хороший человек.
— Хороший скотовод… да и то был когда-то. Думаешь, он годится для нынешней работы, судья? Представляешь, вчера он мне сказал, что намерен получить у тебя судебный приказ, чтобы полазить по банковским делам! Слыхано ли такое!
— Не так уж чтобы совсем не слыхано, Хайэт. Иногда такое делалось, а Борден по пустякам не заводится. Если он захотел сунуть нос в твои папки, значит, у него, без сомнения, имеется на то серьезная причина.
— Но я не могу разрешать всякому…
Спокойные серые глаза взглянули на Джонсона в упор.
— Хайэт, если я составлю судебный приказ, чтобы Борден Чантри посмотрел твои бумаги, он их посмотрит.
Хайэт Джонсон запнулся. Совсем не то, чего он добивался, абсолютно не то. Он так был уверен, что стоит только сказать судье словечко… Он же банкир, а судья олицетворяет власть. Разве они не на одной стороне?
Какую-то секунду он колебался, затем произнес:
— Против приказа суда я, разумеется, не пойду. Но мы храним конфиденциальную информацию… Я уверен, ты не захочешь, чтобы первый встречный получил доступ к сведениям о твоих денежных делах, и я не захочу тоже. Мне кажется…
— Хайэт, — Маккиней улыбался, — я очень сомневаюсь, найдется ли там такое, о чем Борден Чантри не знает заранее. Что до моих денежных дел, то осмелюсь предположить: Присцила способна изложить их яснее, чем ты. Или я сам, раз уж об этом зашел разговор. В таком городишке секретов не бывает, и мое мнение таково: запросил Чантри сведения — он должен их получить.
— Не обязательно. — Хайэт Джонсон начал злиться, что от внимания Маккинея не ускользнуло. — По временам мне кажется, он считает себя чересчур важной особой. Кого-то хлопнули, и он поднимает шум до небес! Можно подумать, президента застрелили!
— А почему бы ему не поднимать шума?
Маккиней отпил кофе, потом вытер усы.
— Каждый человек имеет какое-то значение, всякий свое. Есть ли среди нас такой, который бы и вовсе ничего из себя не представлял? Не побоюсь сказать, что для семьи убитого он был важнее любого президента. Хайэт, каждый из нас рискует слишком высоко задрать нос. Надо сохранять перспективу. Иногда мне приходит в голову, что многим банкирам не помешало бы годок-другой почитать книжки по философии или же выбраться из своего банка и погонять коров, поторговать лошадьми — что угодно.
Борден Чантри — в эту самую минуту и в этом самом городе — наиболее важная особа, какую мы в жизни встретим.
Хайэт вылупил глаза. С ума судья сходит или как?
— Я совершенно серьезно, Хайэт. Этот молодой человек — все, что стоит между нами и состоянием дикости. Граница, защищающая нас, — тонкая линия, и эту защиту осуществляет он один. Подвергая опасности собственную жизнь каждую минуту, когда он выходит на улицу, приколов свой полицейский значок. Мы вольны приходить и уходить, наслаждаться любовью, покупать продукты, заниматься предпринимательством, играть в карты, время от времени пропускать стаканчик, потому что у нас есть он. Он первым встречает опасности, и от некоторых из них нас может оградить только он.
В каждом из нас сидит варвар, но, так как мы знаем — Чантри недалеко, мы его обуздываем. Я не стану выходить из себя и распускать руки, потому что помню — Чантри недалеко. Странствующий ковбой, любитель побуянить, избегает ввязываться в драку, потому что Чантри недалеко. Мы свободны: ты, и я, и Присцила, и Элси, и все остальные — благодаря тому, что по улице со своим значком гуляет Борден Чантри. И сказать тебе правду, на мой взгляд, именно он и должен носить этот значок, никто другой.
Он будет стрелять — по случаю я знаю, что и стрелял, — но судит трезво и знает, когда без стрельбы можно обойтись. Обладает спокойной силой, вызывающей в людях доверие. Не слишком уверен в себе, что хорошо, но всегда уверен, что справится с любой ситуацией. Слишком много он ловил бешеных быков, садился на норовистых лошадей, урезонивал строптивых людей, чтобы сомневаться в этой своей способности.
Я полагаюсь на него, Хайэт, и лучше бы тебе последовать моему примеру. Некоторые считают, что закон их сковывает, но он сковывает одно лишь зло. Законы утверждают, чтобы развязать людям руки, а не наоборот — если это те законы, какими им следует быть. Они подсказывают каждому из нас, что он смеет осуществить, не посягая на свободу другого человека. Свободу, равную его собственной.
— Никогда не смотрел на это с такой стороны.
— Я вот заметил, Хайэт, — ты не носишь револьвера. Почему?
— Так а зачем он мне? Я же банкир, деловой человек. Револьвер мне без надобности.
На губах судьи появилась улыбка.
— Все правильно. Обычно оружие тебе без надобности. А получается это потому, что револьвер носит Борден Чантри. И ему платят, чтобы он применял его ради тебя и в твоих интересах. Вот ты и можешь себе позволить быть деловым человеком — потому что он тебя защищает. Бывали времена, когда безопасность в этом городе гарантировало только собственное оружие, и снова могут настать такие времена, а пока что у нас есть Чантри. Мой тебе совет, Хайэт, — окажи ему содействие.
Судья Маккиней смахнул с жилета крошки.
— Если Бордену нужен судебный приказ, он его получит. Только зачем до этого доводить?
— Предположим, я предпочту не признавать твоего приказа?
— Ну, ты же не дурак, Хайэт. — Маккиней опять улыбался. — Ведь стоит тебе воспротивиться, и я заставлю Бордена швырнуть тебя к Киму Баке за решетку. Будете за компанию дожидаться выездной сессии.
— Неужели ты способен со мной так поступить?
— Почему нет? С тобой и со всяким другим. — Проглотив кофе, Маккиней поставил чашку на стол. — Если хочешь доставить мне лишнюю работу, ты своего добьешься. Но на твоем месте я бы отыскал Чантри и помог бы ему, чем сумел. В один прекрасный день он может тебе ой как занадобиться.
После того как Хайэт ушел, из кухни появился Эд.
— Волей-неволей пришлось вас подслушать, — покаялся он.
— Мы никаких секретов не раскрыли. Так, кое-какие детали, которые наш добрый финансист не вполне усвоил. Не найдется у тебя еще парочки пончиков, Эд? Очень уж вкусные. А Бордена пока нет.
Борден Чантри проснулся с тупой болью в голове и лежал тихо, разглядывая усыпанные цветами обои. В окно заглядывал солнечный луч, легкий ветер колыхал занавеску.
Закрыл глаза, рассеянно слушая звуки из кухни. Бесс за работой. Хорошо. Вот так спокойно лежать, больше ничего.
Только лежа на боку никто еще преступлений не раскрывал. К тому же от него ожидают, что он будет на улице.
Борден сел — с великой осторожностью — и перенес ноги на пол. Голова закружилась немного, но, подождав чуть-чуть, он сумел встать. Держась одной рукой за изножье кровати, постоял, не двигаясь, пытаясь предугадать, как -намерено вести себя его тело. И увидел на подоконнике несколько соломинок.
Слеплены вместе комочком грязи или навоза.
У Бесс на подоконнике — и вдруг такое? Абсурд. Она — самая аккуратная хозяйка, какую Борден знал в жизни. А все-таки сор тут. Что может означать одно и только одно: кто-то влез через это окошко после того, как Бесс наводила здесь порядок. Точнее, после того, как она в последний раз сюда заходила.
Впрочем, она поднялась сегодня утром, не зажигая света, чтобы не беспокоить его, а вчера вечером не увидела бы эту солому в темноте. Из чего следует: кто-то, побывавший в загоне или сарае, забрался в это окно вчера.
Однако в дневное время этого человека заметили бы. Да и дом не заперт.
Получается, что дело было вечером, до того, как его, Бордена, уложили здесь спать.
В старом сарае прошлым вечером кто-то был; двое, самое меньшее. Что же, может быть, один из них пришел из его дома?
Чушь какая.
А солома-то здесь. Хотя она могла быть принесена из двадцати — да что из двадцати, из пятидесяти мест.
А в окно зачем? Потому что как еще солома попадет на подоконник? Бесс… она, разумеется, пойдет через дверь, чего ради еще что-то выдумывать. Его тогда дома не было, Том, конечно, спал…
Билли Маккой?
Если он выходил? Это окно было бы подходящим, чтобы войти обратно. Комната оставалась пустой. Эта сторона дома скрыта от взглядов. Гостиная, или передняя комната, как она обычно называлась, использовалась только, когда приходил с визитом проповедник и в прочих подобных случаях. Поэтому Билли в голову бы не пришло идти через переднюю дверь. Кухонная же дверь скрипит.
Билли, и думать нечего… Но причина? Что среди ночи делать мальчишке в какой-то конюшне?
Медленно, старательно избегая двигать головой, чтобы сильней не заболела, Борден Чантри оделся, натянул сапоги и накинул оружейный пояс. Проверил заряд револьвера, как делал всегда, даже если давно его не применял.
Вышел в кухню. Из окна увидел Билли. Кидают вместе с Томом на столбик веревочную петлю. Для Билли это не задача, он уже ловил животных. Но Том моложе, и для него это полезное упражнение.
Бесс стремительно обернулась.
— Борден! Тебе нельзя вставать! Доктор Тервилиджер говорит…
— Могу вообразить, что он говорит! Как насчет чашки кофе?
— Сядь. Ну пожалуйста! — Покосившись на мужа, она налила кофе. — До чего ты бледный, представить себе не можешь! Не выходи на улицу, там жарко.
— Нужно подобрать кое-какие мелочи. Со мной все будет в порядке. — Бесс поставила кофейник назад. — Что-нибудь слышала нынче ночью?
— Здесь, около дома? — Она повернулась спиной к плите. — Нет. Что-то случилось?
— Не говори об этом никому. Я думаю, Билли уходил из дома.
— Билли? Не может быть! И вообще… я не видела, чтобы он выходил.
Они еще поговорили об этом, следя за тем, чтобы голоса звучали тихо. Знает ли Билли нечто, что неизвестно Бордену? Надо его спросить, но сейчас не время. Как-нибудь, когда он не будет занят с Томом. Когда они будут одни. Двое мужчин.
— О! — Бесс вдруг вспомнила. — Ким Бака хочет тебя видеть, и еще Хайэт Джонсон просил заскочить, когда найдешь время. Скажите, говорит, я переговорил с судьей.
Ким Бака?
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Ноги неторопливо вынесли Бордена Чантри на улицу, дальше он свернул налево. Проходил мимо ресторана, когда Лэнг постучал по стеклу. Чантри вошел.
За чаем сидят Присси и Элси. Чантри опустился рядом с приятелем.
— Тебе надо было остаться в кровати, — посетовал Лэнг. — Я жду Блоссом.
— Она приезжает?
— Уже приехала. У нее там на ранчо работник болеет, хотела с доктором о нем переговорить. — Внимательный взгляд. — Слушай, тебе здорово досталось. Кто бы подумал, что в старой развалюхе окажется человек?
— Я знал, что он там, — рассеянно отозвался Чантри. — Но что могу получить по черепу, об этом не подумал.
— Знал?
— Конечно. Проблема в другом: людей оказалось двое, и, по-моему, один из них не подозревал о присутствии второго.
— Я бы на твоем месте держался подальше от темных закоулков. Кто-то твердо решил с тобой расправиться, это яснее ясного.
Он помолчал.
— Если тебе нужна помощь, Борд, я буду рад побыть твоим заместителем. И еще такие найдутся. Так ты сможешь вздохнуть свободно, да и город не останется без защиты.
— У меня уже есть помощник.
— Есть? Кто же?
— Сам убийца. Он перепугался. Что-то я сделал такое — либо он думает, что я собираюсь сделать что-то такое, — и ударился в панику. Устранил Маккоя, чтобы он не успел со мной поговорить. Джонни протрезвлялся. Ты ведь знаешь его. Пил мертвецки, так что, если бросил, для этого, должно быть, были основания. Он о чем-то проведал и хотел мне рассказать. Но или я Джонни не знаю, или он не стал бы на себя надеяться, что не забудет, напившись. Все записал, значит.
— Или сказал Билли.
— Нет, Билли, он бы рассказывать не захотел. Дети слишком много болтают, а потом, он не пожелал бы ставить мальчика под удар. Где-нибудь, как-нибудь оставил записку. Как ты помнишь, нам с Джонни случалось работать вместе, он и на меня работал раз или два. Как почувствует — накатывает на него, так мне или еще кому скажет либо напишет, чтобы скот без присмотра не оставался. Имел он слабость, но ответственности не терял… И мои взгляды на соблюдение законов для него не тайна.
— Тогда тебе лучше добраться до его дома до того, как туда попадет убийца.
— Доберусь, не волнуйся. — Чантри отъехал со стулом назад. — Мне пока надо в другую сторону. Проведать Хайэта.
У дверей его Остановила Присси и очень мягко обратилась к нему:
— Борден, старая миссис Ригинз просила, чтобы ты к ней зашел. Она сильно ослабла в эти дни, а ты же знаешь, что и она, и Джордж всегда тебя любили.
Чантри почувствовал болезненный укол совести.
— Знаю… а я и не навещал ее. Сегодня же пойду.
— Пойди сейчас. Не откладывай. Она очень за тебя беспокоится и настаивала, чтобы ты пришел.
— Ладно. — Чантри помедлил. Деваться некуда, и это его раздражало. Хайэт ждет. Раз послал за ним, почти наверняка расскажет все, что знает. А еще неприятнее то, что пешком идти не хочется, а седлать лошадь нет сил. — Иду.
Тайм Рирдон стоял на тротуаре перед своим «Корралем». Вынув изо рта сигару, следил, как Чантри проходит по улице. Борден почувствовал этот взгляд. Ни Кернзом, ни Харли не пахнет, но в том, что они неподалеку, сомневаться не приходится.
Перед тюрьмой сидел Большой Индеец, и это напомнило Бордену о Баке, который также возжелал его видеть. Только человек может делать одно-два дела одновременно — не больше. Без охоты он перешел улицу, очутившись на той стороне, где находился банк, пересек свободный участок к югу от него, миновал дом Дженкинса, соседствующий с жильем Хайэта, которое стояло почти на полквартала дальше, обособленно.
Миссис Ригинз жила в маленьком уютном домике, окруженном цветами, на краю небольшой рощицы. Чантри открыл ворота и пошел по тропинке к дому. Постучав в дверь, услышал ее шаги, медленные, выдающие физическую слабость.
Он снял шляпу и стоял в ожидании, надеясь, что волосы у него не растрепаны. Миссис Ригинз открыла дверь и слегка улыбнулась.
— Борден Чантри, негодный мальчишка! Никогда ко мне не зайдешь!
— Наверно, так, мэм. Был по горло в делах, но собирался…
— Не болтай ерунды! Ты напрочь обо мне забыл! Ладно, входи, садись. У меня есть имбирное печенье, которое ты всегда любил. Не могу его часто печь, но мне тебя надо было видеть, и вот состряпала малость, как в те времена, когда ты был маленький.
Она поставила на стол синюю с белым тарелку с десятком печений и села в старое кресло-качалку с салфеточкой на спинке. Борден осторожно опустился на стул напротив. Джордж Ригинз был старик высокий, но тощий, фунтов на сорок или пятьдесят легче, чем он, и Чантри его стульям не доверял. Они всегда казались ему слишком изящными.
— Борден, ты человек занятой, так что не буду тратить время на болтовню. Народ говорит, ты ищешь человека, который убил приезжего, а теперь, по всей вероятности, застрелил и Джонни Маккоя. Хороший мальчик был Джонни, по правде говоря. Всегда выполнял мои поручения, как и ты. И с Джорджем работал раз или два. Джордж на него полагался. Иногда кое-что ему рассказывал. Больше, чем мне.
Он всегда считал, что нечего женщину мешать в преступления, и некоторые свои дела с Джонни обсуждал. Джонни, он ведь знал и многое из того, что Джордж только предполагал.
Вроде этой смерти Пина Доувера. Джордж был уверен, что там произошло преступление. Мне так сказал. Уголовное дело, говорит, самое что ни на есть настоящее! И Джонни повторил то же самое, я сама слышала.
Зачем кому-то было убивать Пина? Безобидный был. Непоседа, ни на что особенно не годился, разве что коров пасти. Он пробовал браться за другую работу, не раз пробовал, но никакого толку из этого не вышло. И вот… убили.
Джордж говорил, это сделали с определенной целью и сделал человек, которого Пин вообще даже не знал. Зачем, в таком случае? Джордж так себя и спросил, и единственный ответ, какой мог придумать, это, что Пин пострадал за какие-то свои знания. Или за вещь, про которую считали, что он знает.
Понимаешь, Джордж очень хороший был следователь. Терпения хватало. Всегда говорил: нет совершенных преступлений, есть несовершенные расследования. И намерен был не бросать дело Доувера, пока не отыщет виновного. Подбирался близко. Поэтому его и убили.
— Убили, думаете?
— Не думаю, а знаю. Говорила им, но кто станет слушать выжившую из ума старуху? Потом, когда они наконец выбрались посмотреть, там все оказалось затоптано. Прямо до самого края обрыва.
Миссис Ригинз поставила свою чашку.
— Борден, ты занимался со Скотом с тех пор, как смог обхватить ногами лошадь. Ты когда-нибудь видел, чтобы стадо из двадцати или тридцати голов подошло к самому краешку обрыва, если его туда не гонят? Все отпечатки в том месте выбили коровы. Следы ног, все, что там могло быть — ничего не сохранилось, одни вмятины от коровьих копыт. И их явно кто-то пригнал. Знаешь ведь, скот пойдет вдоль обрыва, только если другого пути нет. Само стадо никогда близко к кромке не подойдет, разве что заставляют. Нет им резона туда идти. Там, наверху, вся трава была съедена, а следы стада вели вокруг подножия обрыва, где проехал Джордж.
Борден опустил чашку на блюдце. Умница был покойный Ригинз. На редкость трезвая голова. И жена у него такая же. Ма Ригинз он знал с того времени,, когда сам был воробью по колено, и мыслила она всегда ясно. Живая, не теряющая интереса к окружающему, сообразительная пожилая леди. И если подумать, в этих местах последнее, от чего будешь ждать кончины — это свалившийся сверху камень.
— Он никогда не намекал, кого подозревает? Или до этого еще не дошел?
— По-моему, подозрения у него были, и очень основательные. Нет, дома он про свою работу молчал, так, иногда скажет что-нибудь. Если кто-то вообще знал, что у него на уме, так только Джонни Маккой. Поэтому он ко мне и приходил намедни.
— К вам? Джонни?
— Да, сэр! Именно Джонни. Прибежал, как угорелый. Сказал, что надо с тобой потолковать, чтобы никто не знал, и не могу ли я тебя сюда пригласить, а он придет как бы случайно. Сказал, есть причины не подходить к тебе при людях.
— Трезвый был?
— Ну, просыхал, ежели так выразиться. Видишь ли, как раз перед тем, как его убили, Джонни начал выбираться из запоя. О чем-то страшно переживал, но мне говорить отказался. Мол, Джордж меня никогда не впутывал, и он права не имеет. Подавай ему тебя, и немедленно. На месте не стоял. А потом раз — и мертвый. Как только отсюда ушел.
Борден беспокойно пошевелился на стуле, и он заскрипел под ним. Полный тревоги, взялся за чашку. Доувер, Ригинз, неизвестный, а теперь еще Маккой… четыре необъясненных убийства меньше чем за год, и два из них разделяет лишь короткий промежуток.
— Хотел бы я, чтобы с нами был Джордж. Из меня какой уж детектив. Если признаться, не много от меня проку. Поддерживаю порядок да отправляю время от времени в тюрьму пьяного, чтобы проспался.
— Не расстраивайся, сынок. Джордж считал, что ты для этой работы самый подходящий. Говорил, ты не бросишь дела на полдороге, а здесь как раз это и требуется.
Чашка Чантри уже стояла на столе. Столько всякого, чего он не знает. И все это требует от него большего, нежели просто расхаживать по улицам с бляхой на груди.
Эти люди пали жертвой умышленного убийства. Верно, времена сейчас суровые, но они меняются. Свидетельство тому — хотя бы этот город. Пропыленные дороги, немногочисленные разбросанные строения, уже потрепанные непогодой, несмотря на разительную новизну; все это — бастион, выдвинутый против пустоты. Место, где встречаются, чтобы торговать, обмениваться мыслями, учиться, молиться. Маленький жалкий придорожный городишко — но и у его жителей есть гордость, любовь к своему дому, желание стать лучше.
Смерть — естественное явление. В дикой стране скорее следует ожидать, что смерть не застанет тебя в постели. Не обязательно, что ты примешь ее от пули или от стрелы. Можно уйти из жизни многими способами, но все они — следствия разрушительной силы.
Свалиться под ноги безудержно мчащемуся стаду, налететь на рога разъяренного быка или коровы, оказаться сброшенным и затоптанным диким мустангом, насмерть замерзнуть, погибнуть от жажды — все это участь в порядке вещей. Есть иные пути умереть на равнинах или в горах, дюжины путей, которые люди принимают, как неизбежность.
Решать споры оружием было здесь в обычае. Из оружия у людей чаще всего встречался револьвер, как правило, он и использовался.
Совсем другое дело — убийство, осуществленное предательским способом. Это было больше, чем преступление против отдельного человека, это было преступление против общества, против его обычаев, против самого образа мысли. Если позволить виновному уйти безнаказанно, это потрясет устои мира, который они строят в трудах.
— Ма, — устало произнес Чантри, — я хочу исполнить свою работу. Если я найду преступника, его будут судить. Арестовывать кого-либо без достаточных на то доказательств я не стремлюсь, но мне неспокойно. Кем бы ни был убийца, что-то его тревожит, и боюсь, он еще не кончил убивать. И еще боюсь, что он — один из нас… кто-то, кто живет здесь, в городе.
— Разве угадаешь… Как я слышала, тот чужак приехал в город с приличными деньгами, а где они теперь? Можно держать пари: тот, кто ими завладел, захочет их потратить. Па всегда так говорил: «Дай вору дорваться до денег, и из полусотни одного не найдешь, чтобы не выдал себя. Не могут они не пускать пыль в глаза. Следи, и больше ничего делать не надо».
— Ждать я не вправе. Погибнет кто-нибудь еще. И, как бы с этим ни обошлось, Тайм Рирдон намекнул: если он не ошибся в личности покойного, к нам сюда могут явиться на поиски. И такие приедут — весь город на уши поставят.
— Пусть приезжают. У нас хватит винтовок на хорошую войну, и мужчин, способных драться, тоже хватит. Наш город такой же, как и большинство городов на Западе. Взять к примеру Хайэта Джонсона. Майором служил в кавалерии повстанцев. Ну да, он сейчас банкир, а ружье у него висит за письменным столом, на стене. А в ящике стола — флотский револьвер тридцать шестого калибра. Блэйзер, что в конторе дилижансов, он у Шермана снайпером был. С индейцами бился три — нет, четыре раза. В любом западном городе едва ли найдешь такого, кто не участвовал бы в войне или на той стороне, или на другой. И большинство с мальчишеских лет боролись с краснокожими. И стреляли дичь на еду. В такой город являться с нехорошими намерениями — значит самому просить места на кладбище.
Миссис Ригинз перевела дух.
— Борден, тебе надо поговорить с Билли Маккоем. Здорово соображает парень. Прямо как его папаша в былые времена, а может, даже лучше. Почти все видит, что в городе делается. И поверь моему слову, Джонни до чего-то докопался, и зуда его одолевала, сказать тебе. И страх.
— Поговорю. — Чантри встал, вертя в руках шляпу. — Нет ли у вас идеи, кого Джордж подозревал?
— Нет. Но он старательный был человек. Помнишь? Ничего не оставлял на волю случая. Особой доверчивостью тоже не отличался. Я что хочу сказать, людей он любил, но хорошего от них много не ждал. Повторял: все мы — простые смертные, все делаем ошибки. А во многих сидит жулик и ждет своего часа. Джордж не надеялся, что кто-то вдруг окажется непогрешимым. И в особенности он сам.
Борден повернулся и пошел к двери, но нечто вдруг привлекло его внимание. Медленно обернулся назад.
— Ма? Джордж когда-нибудь делал заметки? Когда работал над делом? Или все держал в голове?
— По большей части, да. Но не каждый раз. По-моему, Борден, про то последнее дело он что-то записывал, но самих записей я никогда не видела. Я уже говорила, дома он о делах не распространялся. Изредка только пару слов скажет, или куда он собрался. Как в день своей смерти.
— И куда же он ехал? — выговаривая этот вопрос, Чантри испытал шок — он не имел ни малейшего понятия, и, насколько он знал, этим вообще никто не интересовался. Его самого еще маршалом не назначили, а о гибели Ригинза ему было известно по слухам. Его тогда целиком поглотили старания спасти хоть что-то на своем ранчо.
— К Блоссом. Старая дружба. Он и Эд Гейли вместе гнали сюда скот из Чихуахуа. Джордж долго раздумывал: ехать, не ехать — наконец, поехал. По дороге к ней его и убили.
Чантри повернул ручку и открыл дверь, чтобы уйти. Миссис Ригинз поднялась с качалки.
— Ох, едва не забыла! Джордж говорил, эту его красивую уздечку отдать Джонни Маккою, а Билли — шпоры, но особенно подчеркивал, что его седло должно достаться тебе: Может, говорил, его нужно где-нигде починить, но ты хорошо это умеешь, наладишь лучше нового. Хочешь, забирай сейчас.
Чантри поблагодарил ее и вышел на приступок. Постоял, озираясь вокруг. Голова болела. Точно что-то давит над правой бровью. Провел пальцами по волосам, потом надел шляпу.
Ах да, седло.
Он обошел дом кругом и ступил в небольшую конюшню. Узда на гвозде, там, где Джордж обычно ее держал. Шпоры лежат на столе.
Седла нет.



Глава 9


В пыли на полу отпечатались следы обуви.
Острый взгляд Бордена Чантри обежал все вокруг. Скрыться в конюшне негде. Он выбежал наружу, торопливо огляделся. Вплоть до улицы никакого движения нет, но за конюшней растут кусты и начинается тропка — она ведет на дно оврага, вспомнил Чантри.
Он повернулся и бросился туда. В кустах затрещало. Было похоже, что там кто-то бежит. Выхватив револьвер, Чантри кинулся следом.
Овраг разветвлялся в нескольких направлениях. Чантри остановился, проехавшись подошвами по земле. Прислушался. Ничего. Ни малейшего шороха. Двинулся было к одному из маленьких овражков, но задержался. Осмотрелся, разыскивая след, но в этом месте дно оврага представляло собой сплошной голый камень. Чантри выругался себе под нос и отправился вдоль ближайшей канавы, от устья к началу.
Канава вилась, изворачивалась в направлении от города. Он возвратился обратно и попытал счастья со второй. Идет в сторону холмов. Еще одна заворачивает на север. Окаймляет городские зады. Вот о ней надо было подумать сразу. Вылезти из нее можно в десятке мест, вылезти так, что никто и не увидит. Укравший седло ушел. Окончательно.
А седло? Оно тяжелое, ковбойское, если тащить его на себе, особо не разбегаешься.
Чантри пошел обратно к месту, где слышал треск в зарослях. Несколько минут — и седло появилось на белый свет. Все ясно, вор отшвырнул его, чтобы удрать без помех. Борден взвалил седло на плечо и зашагал прочь от оврага. Мимо дома и на улицу.
Его валила с ног усталость, от беготни голова заныла по новой. Он перешел улицу и вошел в «Бон тон». Есть не хотелось, кофе тоже. Только присесть, хоть на минуту.
Хлопнувшись на первый попавшийся стул, он водил глазами. Ни с того ни с сего комната вдруг поплыла. От противоположной стены подошел Эд, поставил на стол кофейник и чашку.
— Все в норме, маршал? Ты прям как выжатый лимон.
— Это все тот удар по голове. Наверно, было небольшое сотрясение мозга. Я просто посижу тут, пока не станет лучше.
— Сиди, сколько влезет, торопиться некуда. Хайэта не видал? Спрашивал тебя.
— Потом.
— Похоже, Джорджа Ригинза седло, — отметил Эд. — Уж куда как высоко его ставил, а хуже твоего.
— Он хотел, чтобы его отдали мне.
— Ну что ж, иногда лишнее седло может пригодиться. На этом-то поездили вволю. Могло бы не одну историю рассказать, дай только язык да разреши болтать.
Эд пошел назад в кухню, а Борден опустил голову на руки. На одну минуту. Только одну-единственную минутку бы отдохнуть.
— Борд?
Голос принадлежал Лэнгу Адамсу.
Борден поднял глаза.
— Садись, Лэнг. Я просто устроил себе передышку.
— Ты совсем замотался. — В его тоне звучало беспокойство. — Борд, надо бы тебе поменьше трепыхаться. В таком состоянии носиться по всей округе — не дело. В конце концов — в случае, если ты прав и преступник из местных — он ведь никуда не денется. Ты последние силы выматываешь и зря.
— Правильно говоришь. Бесс мне то же самое твердит. Кофе выпьешь?
Лэнг наполнил обе чашки. Борд откинулся на спинку стула. Зависть берет, как посмотришь на этого парня. Всегда уверен в себе, всегда уравновешен, всегда знает, чего хочет и к чему стремится.
— Жарища сегодня, — сообщил Лэнг. — С такой головой, как у тебя, разболеться недолго. — Скосился на седло. — Это зачем? Едешь куда?
— Это было седло Джорджа Ригинза. Оставил мне в наследство.
— С чего бы? У тебя же есть одно.
Борден приподнял плечи.
— Нравится людям что-нибудь передавать другим. Билли Маккою он шпоры завещал.
— Знаешь, Борд. — Адамс помолчал. — Я все думал насчет Билли. Когда мы с Блоссом поженимся, мы могли бы взять его к себе на ранчо. Ему там будет рай, и он сможет летом помогать по хозяйству, а зимой ходить в школу. Приятно будет, что у мальчика есть дом.
— А с Блоссом ты уже говорил?
— Ну конечно! Обеими руками «за». Она такая, весь мир готова прижать к сердцу. И Джонни ей всегда нравился. Старые приятели были они с Джонни, прямо сказать.
— Надо думать. Земли здесь много, а вот людей мало. Раньше ли, позже, но все про всех узнают. Всю подноготную про каждого.
— Почему ты так говоришь? — прищурился на него Лэнг.
— Ну, ты же знаешь, как оно. Где мало народу, какие могут быть секреты. На Востоке они порой думают: вот приеду сюда и затеряюсь — ищи ветра в поле. Кукиш. В этих краях пальцем пошевелить нельзя, чтобы об этом не узнали.
Лэнг отпил кофе.
— Тогда поймать твоего лиходея будет нетрудно, так ведь? — Улыбнулся. — Если я могу чем помочь, зови, не стесняйся. Поехать куда, порасспросить кого… что угодно в этом духе.
— Спасибо, Лэнг. Ценю. — Чантри встал на ноги. — Нужно бы Хайэта повидать, но пусть подождет. Бесс начнет волноваться.
— Не пройтись ли с тобой? Или вот еще что: если хочешь пойти к Хайэту, я могу отнести это седло к тебе домой. В сарае держишь такие вещи, так?
— Угу, только я уж его сам понесу. Несколько шагов осталось.
Он взял седло под мышку и вышел из двери. Солнечное излучение ударило его, словно обухом. Чантри постоял на пороге, прикрыв глаза от слепящего света. Затем прошел до угла ресторана, повернул и направился к себе домой.
Бесс отворила ему дверь.
— Борден! Я так беспокоилась! Все хорошо?
Он кивнул и боком начал пролезать вместе с седлом в двери.
— Борден, я прошу тебя! Не тащи это старье в дом!
— Иначе нельзя. Надо иметь его при себе. — Чантри ткнул в него пальцем. — Это было Джорджа Ригинза седло.
— Ну, Борден. Оно старое и вонючее. Оставь его в конюшне, пожалуйста.
— Не получится. Оно должно быть рядом. Да и Том давно седло хочет. Может быть, сумею починить для него это. Ему по душе придется ездить в седле старого маршала. Все парни в городе лопнут от зависти.
— Ты же знаешь, что я об этом думаю. — Голос Бесс зазвучал резко. — Не хочу я для Тома такой жизни. Пусть из него вырастет джентльмен. Врач, или адвокат, или что-нибудь в этом роде. Человек свободной профессии.
Препирательство было давнее и возобновлять его сейчас у Чантри не было настроения.
— Мне кажется, Том должен решать за себя сам, — мирно ответил он. — Возможно, жизнь у меня сложилась не лучшим образом, но я чувствовал себя свободным, верхом, на широкой равнине под высоким небом. Ты можешь этого не понимать, но для меня это было чистое наслаждение.
— Для тебя — да. Но Том будет жить в другом мире, и там не будет всех этих скачек и стрельбы.
Чантри прошел в спальню и поставил седло на пол. Затем со вздохом облегчения улегся сам, даже не позаботившись снять сапоги, только свесил ноги с кровати.
Нужно починить, сказал Джордж жене. Ерунда какая. У Джорджа ни одна вещь не нуждалась в починке. Он отличался медлительностью, но придирчиво следил, чтобы все у него было в полном порядке. Дома он если не шил кожу, то что-нибудь вечно чистил, смазывал оружие, ремонтировал все, что требовало ремонта.
Борден Чантри смежил веки и расслабился во всю длину рослого тела. Славно полежать в постели. И он устал. Донельзя устал:
Он очнулся как-то вдруг. Видимо, спал довольно долго. Уже совсем темно. Какой-то миг лежал с широко открытыми глазами, вперяясь во мрак, прислушиваясь… Что его разбудило?
Бесс рядом, в кровати. Сняла с него сапоги, а в остальном оставила его отдыхать, как есть. Потихоньку, боясь разбудить жену, Чантри сел и поставил ноги в носках на пол. Во рту сухо и вкус гадкий, но голове уже лучше. Он поднялся и очень осторожно проскользнул через дверь спальни в маленькую прихожую.
Замер там, пытаясь что-нибудь услышать. Не мог даже предположить, что. Разбудивший его шум? Но возможно, шума никакого и не было. Просто он отдохнул, сон стал менее глубоким, и начала беспокоить одежда. Следует всего-навсего раздеться и забраться обратно в кровать.
Только спать совершенно не хочется. В кофейнике мог остаться кофе, и время как раз подходит подумать, постараться собрать все воедино.
Поскольку глаза Чантри уже привыкли к темноте, он решил не зажигать лампы, что могло бы нарушить сон Бесс или мальчиков, а просто взять кофе и посидеть в кухне, обмозговать все неясности. Ничто не будет его отвлекать — одни лишь собственные мысли.
Это ему нужно — сесть и продумать стоящую перед ним задачу. Если он сумеет ясно ее выразить, представить себе все «за» и «против», может случиться, лучше поймет, что там к чему. Не особо из него большой мудрец, вот где закавыка. Поэтому такие периоды спокойных размышлений ему необходимы.
Кофейник оказался горячим. Огонь в печи теплился, но набралось много жара. Чантри поднял заслонку и добавил из дровяного ящика несколько поленьев. Потом достал чашку, наполнил ее кофе и двинулся к столу.
Он был в одних носках и передвигался почти беззвучно. Только немного поскрипывали половицы.
Сидя в темноте, Чантри в очередной раз сопоставлял то немногое, что стало ему известно.
У него оставалась масса вопросов. Что произошло с деньгами, которые носил с собой убитый? С какой целью он находился в городе? Что знал Джонни и что хотел ему рассказать? Почему убийца боялся, что жертву опознают? Если Ригинз действительно умер не своей смертью, чего он такого разнюхал, что смерть его стала кому-то необходима?
Первой жертвой пал Пин Доувер. Имеется ли сейчас какая-либо связь с этим событием? Чантри проглотил кофе и обратился мыслями к Доуверу.
Хороший был ковбой. Безвредный, в дни получки по временам напивался, между тем старательно работал. Нетребовательный, добродушный, хороший наездник, превосходно владел арканом. Работал в десятке команд от Льяно до Пекоса. В двух, самое малое — вдоль Пикетвайра.
Неожиданно за спиной Чантри зазвучали тихие шаги. Вздрогнув, тот быстро обернулся.
Билли Маккой. Стоит тут в одной из старых ночных рубашек Тома.
— Мистер Чантри? Я только что проснулся и вспомнил одну вещь. А после услышал вас.
— В чем дело, Билли?
— То клеймо, на гнедом. Я только что вспомнил. Или буквы «С», или нули.
— «С» и что? Или нуль и что?
— «С» или «О», не скажу точно, что, потом «С» лежа… ну, знаете, «ленивое С». Потом другое «С» или другой нуль.
— «С-ленивое С-С»?
— Наверное, так. Я не видел его чтобы ясно, и конь еще зимнюю шерсть не всю скинул. Могли быть нули.
— Спасибо, Билли. Это все?
— Все, только еще па о чем-то беспокоился. По-правдашнему. Он был пьяница, знаете, завязывал редко. Только когда новую работу найдет… на время. Или когда он с Блоссом…
— Что он с Блоссом?
Лицо мальчика залилось румянцем.
— Ну, она и па, они друг друга знали, когда еще маленькие были, такие, как я. Влюбились, я думаю. Па, он тогда копил деньги, а у Блоссом всегда их было полно. Па не хотел на ней жениться, пока у него не будет денег, и работал, чтобы их накопить. Потом один раз напился пьяный, а когда протрезвился, они с Блоссом поссорились. Вообще разругались, с концами. Па опять напился, а как кончил пить, уже был женат на ма.
— Она была хорошей женщиной, Билли. Очень хорошей.
— Да, сэр. Я знаю. И потом он работал вовсю, и пить перестал… Ма мне все рассказала, потому что она об этом слышала. Блоссом она знала. Потом ма умерла, и со временем он и Блоссом начали, где бросили. У него было один раз свидание — хотел повести ее на танцы. Весь расфуфырился в выходной и заглянул к Тайму Рирдону. Там налетел на каких-то, они давай его угощать, а следующее, что он запомнил, это что он вырубился, а Блоссом повел танцевать кто-то еще. Вот тогда оно все и кончилось.
— Откуда ты все это знаешь, сынок?
— Ма, она мне рассказала, когда па был пьяный. И еще от разных там в городе я тоже слышал. Потом тетя Блоссом, она один раз мне сказала, па, говорит, слишком здорово пьет. Ты, говорит, попробуй его отучить. А он сам отучился, протрезвлялся, чтобы поговорить с вами и с ней. Так мне и сказал. Это, говорит, мой долг, Билли. Повидать Чантри и рассказать ему, чего я знаю, и потом повидать Блоссом. «Ты собираешься на ней жениться, па?» — я спрашиваю, а он говорит, теперь на это, говорит, мало шансов, но что он хочет, чтобы у нее все было в порядке. Что на пьяного никто не обратит внимания, и осуждать людей за это нельзя.
— Садись, Билли. Молока хочешь?
— Нет, сэр. Я назад, в постель. Это как нашло на меня, я и додумал, вам надо бы знать.
— Спасибо. Первая моя удача. Есть теперь, с чего начинать.
— Так я пошел спать.
— Билли, а ты Пина Доувера не знал?
— Пина? Ну еще бы! С па работал, недолго. Знал, конечно. Ну, ловок он был с веревкой! Па говорил, из Пина никогда ничего путного не выйдет, потому что он на месте не держится. Ни на одной работе долго не пробыл. Поехал на ранчо «Черта Б» с па, и очень ему там везло. Был помощником босса и понравился тому очень. Он дал ему прибавку до сорока в месяц и обещал еще, если Пин будет продолжать так работать. А ковбоям мало кому дают прибавки. И знаете, чего он сделал? Ушел! Вот так просто взял и ушел. Сказал па, его хотят привязать к одному месту. Чтобы он покупал вещи, а вещи, говорит, нагружают человека, и он не может больше ездить. Это когда он в Мору отправился.
— Куда? — Чантри схватил Билли за плечо. — Мора, ты сказал? К югу, около Санта-Фе?
— Да, сэр, Мора. Пин, он там работал еще раньше у одних и сказал, хочет обратно.
— Иди ложись, Билли.
Борден Чантри поднялся и возвратился в спальню. Его озарила догадка, которую он хотел сейчас проверить.
Не завтра. А прямо сейчас.



Глава 10


Вернувшись в спальню, Чантри натянул сапоги, застегнул пояс с револьвером и подобрал шляпу. Потом подумал, что ночью прохладно и надо бы надеть куртку. Так и сделал.
Хмурясь, он припоминал вызванный неизвестной причиной шум, вырвавший его из объятий сна. Стоя в кухне, пораскинул мозгами по этому поводу, покачал головой. Пес с ним. Он пойдет в канцелярию. Была бы полночь, все равно бы пошел.
Приблизился к кухонной двери и постоял там с минуту, вглядываясь в темноту двора, а затем перевел взгляд на конюшню. Лошади сбились в кучу у ограды загона, морды подняты, уши насторожены. Он их едва различал, но две лошадиные головы черными силуэтами выделялись на более светлом небе.
Что-то их беспокоит. Что-то рядом с конюшней или внутри нее.
Чантри сразу подумал о седле. Лежит здесь, в доме. Даже не где-нибудь, а в спальне.
Куда ни один дурак за ним не полезет. А зачем оно вообще кому может понадобиться?
Резко повернувшись, он вошел в спальню. Тихо, насколько возможно, добыл седло из-под кровати и пробежал по нему пальцами.
Старый Джордж Ригинз ничего не делал просто так. На все у него существовала причина. Раз он оставил Чантри свое старое седло, значит, и на то была своя причина. Борден знал: должность маршала ему предложили между прочим и потому, что его кандидатуру выдвигал Ригинз. Он сам ему об этом однажды сказал, добавив, что, если с ним чего случится, он хочет, чтобы его место занял Борден.
Седло было гладким, отполированным. В отличном состоянии, учитывая его возраст. Неожиданно ловкие пальцы Чантри нащупали нечто странное. Он проверил это место снова.
С левой стороны, между крылом седла и путлищем, Ригинз сделал небольшой карман. И положил в него книжечку… похоже, счетная книжка, какую скотоводы употребляют, подсчитывая животных на пастбищах или в загонах.
Вынув книжку, Чантри сунул ее во внутренний карман куртки. Шагнул к комоду, достал оттуда носовой платок и подпихнул его на место книжки. Теперь, если седло попадет в руки преступника, он ничего не заподозрит. Может не сообразить, что в кармане могло лежать что-то еще.
Задвинув седло обратно под кровать, Чантри надел шляпу и двинулся к выходу. Немного постоял, вслушиваясь в ночь, но ни единого подозрительного звука не уловил. Шагнув наружу, осторожно прикрыл за собою дверь.
Однако на этот раз он не пошел обычной своей дорогой, вдоль южной стены ресторана, но обошел позади, мимо северной стены, вывернув на улицу перед почтой. Стук каблуков разрывал ночную тишь.
В ресторане слабо светился огонек, но так было всегда, даже если заведение, как сейчас, стояло запертым. Другого источника света не наблюдалось. Чантри миновал почту и, повернув ключ в замке, вошел в канцелярию маршала. Сразу за канцелярией находилась тюрьма, состоящая из четырех камер и коридора.
У Кима Баки горел свет, и, когда Чантри вошел, в ближайшей к канцелярии камере что-то зашуршало. Дверь ее оставалась открытой. Большой Индеец смотрел на него, в руке был револьвер.
— Все в порядке, Индеец, — негромко сказал Чантри. — Мне тут в канцелярии кое-что надо.
Он открыл верхний ящик своего стола и покопался в кучке брошюр. Списки, содержащие зарегистрированные клейма из разных штатов. Некоторые из них изданы администрацией соответствующих штатов, другие составлены Джорджем Ригинзом, чтобы отыскивать украденный скот. «
Выбрав список для Нью-Мексико, один из тех, которые скомпоновал сам Джордж, Чантри провел пальцем по странице, затем по другой. Добравшись до предпоследней, нашел то, что искал.
«С-ленивое С-С»… Сэкетт.
Сэкетт!
Потрясенный, Чантри не сводил глаз со страницы. Имя было ему хорошо знакомо. Сэкетты разводили скот в Нью-Мексико и Колорадо. Семейство из Теннесси, феодальные нравы, если молва не врет. Тронешь одного Сэкетта, просыпаются все.
Вот о чем толковал Рирдон, не называя имен.
Жертвой преступления пал Сэкетт. Во всяком случае, человек, ездивший на лошади Сэкеттов. Если рассказы о Сэкеттах близки к истине, то в город в любой момент может явиться целое войско родственников, чтобы задавать свои вопросы. А это такой народ, что ответ получит.
«Распутай это преступление. Распутай его без задержки. Встречай их с виновником за решеткой и с набором улик».
Чантри кисло ухмыльнулся. Легко сказать, а как сделать-то?
— Маршал? — звал его Ким Бака. — Это ты?
— Спи, Ким.
— Маршал, мне надо с тобой поговорить. И спать я не хочу.
Чантри прошел по коридору. Ким Бака стоял у решетки.
— Раз уж зашел разговор, я не слишком высокого мнения о ваших нарах. Еда еще ничего, а вот нары! — Он с отвращением покрутил головой. — Маршал, я за тобой посылал. Хочу малость поболтать, а ты давай послушай. Я думал, думал… может, мы сумеем друг другу помочь.
— Никаких сделок. Тебя захватили с поличным.
— Черт, а то я не помню! Но послушай, я все скажу, как есть. Я вообще не собирался угонять эту пару. Я другую лошадь намечал, гнедого.
Борден сходил в канцелярию и принес оттуда запасной стул. Сел на него верхом, лицом к камере.
— Хорошо, давай раскалывайся.
— Понимаешь, люблю я лошадей. Хороших лошадей. Я от этого гнедого следы увидал, шли сюда. Шаг мне понравился, размашистый, роскошный такой. Потом и лошадь увидал — к коновязи привязана, я говорил уже. Проследил ее дальше, а когда увидел всадника, чуть ума не лишился.
— Так?
— Маршал, я не окончательный дурак. Лошадь принадлежала Джо Сэкетту. Он брат Теллю Сэкетту и Тайрелу тоже. Помнишь Тайрела? Который участвовал в той войне из-за земель — на юге, близ Моры? Так вот, с револьвером с ним сам дьявол не совладает, а братья его, Оррин и Телль, они не хуже него, если не лучше. А как мне хотелось того гнедого! Увижу его, прямо в пот бросает. Но до того я не дошел, чтобы попереть такого у Сэкетта.
— Ким, еще кто-нибудь шел по его следу?
— Нет, сэр, не было никого. Я бы знал, уж можешь мне поверить. Он меня как-то вычислил и на время словно провалился сквозь землю. До сих пор не знаю, что он сделал и как. Но понимаешь, маршал, мужик ты неплохой, и мне не хотелось бы, чтобы ты напоролся на Телля Сэкетта. Хотя говорят, люди они такие, что договориться можно, и законы соблюдают. Когда они есть, эти законы.
— Законами здесь занимаюсь я, Ким. И прослежу, чтобы они исполнялись.
— Ладно, теперь ты в курсе.
— Был ли этот человек Джо Сэкетт, или еще кто, он вез деньги. Много денег. Ты их видел, хоть сколько?
— Ясное дело. Он везде платил, куда ни придет. Но ты же знаешь, маршал, я в жизни ни цента не украл. Моя беда в том, что мне нравятся лошади, которые лучше тех, что я могу купить. Лошадей я ворую, ясное дело. Но денег ни у кого не брал. И ни одной коровы ни у кого не угнал. Ну, разве возьмешь одну на пастбище — на еду.
Борден Чантри разглядывал стоящего перед ним молодого человека. О Киме Баке он был наслышан. Он хорошо стрелял, достаточно хорошо, чтобы никого не бояться, пусть даже от Сэкеттов старается держаться в стороне — и не без оснований. Хорошо работал — когда ему было угодно работать, — хорошо умел читать следы и отличался редким искусством в выездке лошадей.
Чантри действовало на нервы, что такой человек пойдет в тюрьму. А он туда пойдет, ни малейшего сомнения в этом нет. Еще счастливо отделается. Кража лошадей в стране, где жизнь человека вполне могла оказаться в зависимости от его коня, расценивалась, как тяжелое преступление. Лишившись лошади, ее хозяин часто бывал обречен на смерть среди необъятных просторов и бесчисленных врагов.
— Как ты думаешь, зачем Сэкетту вздумалось сюда ехать?
Бака покачал головой.
— Знаю только, чего ему здесь было не надо. Скота ему не надо было, например. Проехал мимо нескольких хороших стад. Ушли бы быстро и за наличные. Но времени он без толку не расходовал, надо сказать. Ехал, не останавливался, не то чтобы спешил, как на пожар, но и не болтался попусту. Одно вот только. Как приехал в город, нигде не волынил, прямо пошел к Мэри Энн Хейли.
— Знаешь ее?
— Не, у меня девушка есть. Ну, знаком, как со всяким… здороваюсь на улице. Было еще как-то…
— Чего было?
— Ну, я тогда подросток еще был, лет семнадцать, может… но считал себя таким ухарем — что ты! Может, и был не из слабаков… во всяком случае, ходил тогда туда один здоровенный рудокоп… когда работал, он был рудокоп… и попробовал на Мэри Энн нажать. Денег хотел. Давай, говорит, или разнесу я твою халупу и больше тебе тут не работать. Одна из ее девушек — я ее знал, когда она еще фермерской дочкой была — она мне об этом рассказала.
— И что же дальше?
— Я его отвел малость в сторонку и, как Сэкетты ни скажут, почитал ему из Библии. Только вот мне было семнадцать, и он меня всерьез не принял. Поначалу то есть. Пришлось малость вправить ему мозги и наставить на верный путь. В сторону Калифорнии.
— И он уехал?
— Когда я последний раз его видел, он задерживаться не собирался. У него зрение слегка испортилось, но двигал он в правильную сторону.
— Значит, Сэкетт пошел к Мэри Энн.
— К дому подошел, во всяком случае, и они его впустили. Долго не пробыл — в первый раз. Но думаю, он их знал. Или самое Мэри Энн, или кого-то там еще, потому что я заглянул в окно, а он там сидит и пьет с ними кофе.
Следующее дело, выходит — это зайти к Мэри Энн Хейли. Чантри поднялся.
— Придави малость подушку, Бака. Чего еще вспомнишь — все равно чего — буду рад послушать.
Поколебался немного.
— Знаешь, Бака, полицейским ведь меня поставили за неимением лучшего. Для этой работы я плоховато устроен. Но, как бы ты ни считал, в этих краях будет установлен правопорядок. Этот Сэкетт, его не на поединке убили. А умышленно. Подстерегли. Или, может, убил человек, с которым он вместе сидел. Выстрелом в спину, вплотную. Я обязан его схватить. И схвачу.
— Думаешь, это мог быть я?
— Нет, не думаю. Разве что ты сумел меня провести. Но я думаю, что ты знаешь больше, чем сам считаешь. Время посидеть и поразмыслить у тебя есть. Вот и размышляй. Перебери все, что случилось, все, что ты видел или думал, что видел. Потом мне скажешь.
Дневной свет едва брезжил, когда Чантри добрался к себе домой. Размешал угли в плите, поставил греться воду для кофе. Когда вошла Бесс, он спал, положив голову на руки. Приготовив кофе, она потрясла его.
— Что случилось, Борден? Почему ты встал?
— Подумал, что слышу кого-то. Вышел и посмотрел. Потом проснулся Билли, он вспомнил кое-что, и я сходил в канцелярию.
— Среди ночи?
— Важное дело было, Бесс. Билли вспомнил клеймо на той гнедой лошади. Я проверил, оказалось, клеймо принадлежит семье Сэкеттов.
— Я о них слышала. Убивают направо и налево, так?
— Нет, Бесс, не так. Лучших людей и лучших граждан, чем Сэкетты, еще поискать. Они родом с холмов Теннесси, но народ порядочный. Стрелять им порой случалось, но такие уж тут места. Здесь нужны мужчины, не тряпки.
— Вот почему я хочу переехать, Борден. На Восток, в Вермонт.
— Что я там буду делать? Кроме коров я ничего не знаю.
— Ферму заведешь. Найдешь какую-нибудь работу.
— Бесс, — терпеливо проговорил он, — мы уже обсуждали это не один раз. В этом городе живет пятьдесят человек из тех, кто имел ферму на Востоке, и ничего у них не вышло. Теперь они здесь, и некоторые устроились совсем неплохо. Я никогда не найду там себе подходящего места, Бесс.
— Борден, я боюсь. Боюсь, что тебя убьют. В тебя стреляли, много раз. Я знаю! Ты мне не говоришь, Присс рассказала. Весь город об этом твердит. Ты ей нравишься, знаешь? Всегда нравился.
— Все со мной будет нормально. Никогда не было так, чтобы строилось нечто новое, и при этом никому не было плохо и никто не погиб. Я не хочу умирать. Все, чего я хочу, это быть с тобой и Томом, но кто-то должен исполнять мою работу. Кому еще ее делать?
— Лэнгу Адамсу. Он хоть холостой.
— Скоро женится. Он ухаживает за Блоссом Гейли.
— Знаю. Милая женщина… Только… ну, слишком долго прожила среди мужчин, там, на своем ранчо. Слишком свободно разговаривает. Выросла, знаешь, среди ковбоев.
— Поверь, Лэнг мог найти и похуже.
— Борден… я не собиралась говорить, но… в общем, я тоже ночью что-то слышала.
— Когда?
— Ты спал. Я слышала шум, но вставать не стала. Кто-то ходил возле конюшни. Приподняла занавеску и едва разглядела какую-то фигурку. Не настолько, чтобы узнать, кто это, только поняла, что там человек. Вошел в конюшню, потом вышел. Подошел к заднему крыльцу и посмотрел сквозь сетку.
— И ты не позвала меня?
— Борден, ты бы очнулся от глубокого сна, а он уже был там, и в темноте. У него были все преимущества.
Борден отодвинулся от стола и вышел, уперев взгляд в землю. Несколько смазанных отпечатков. Край подошвы четкий, острая линия. В конюшне обнаружился след каблука, с полдюйма. Острый кант. Новые сапоги. Или почти новые.
Чантри припомнил свою единственную крохотную зацепку. Лежа на полу старого склада после того, как его ударили, он хватил кого-то наудачу, и его пальцы скользнули по сапогу. Сапог был хорошо вычищен и почти новый на ощупь.
Он пошел к дому, наслаждаясь запахом жареного бекона. Садясь за стол, услышал, как в комнате возятся мальчики.
Теперь он начнет обращать внимание на сапоги. Надо будет найти человека, который носит новую с иголочки обувь.
Что напомнило ему: надо повидать Хайэта Джонсона.
Нынче же.
И надо будет увидеть Мэри Энн Хейли.
Чантри встал и потянулся за своей шляпой. Бесс повернулась к нему, не выпуская вилки.
— Борден? Будь осторожен.
Борден вышел в яркий утренний свет и посмотрел в сторону дома Маккоя.
Как тут быть осторожным, если он и понятия не имеет, кого надо остерегаться?
Кто-то, находящийся в городе, хочет его убить. Кто-то, находящийся в городе, очень встревожен. И тревожится все сильнее. Из себя выходит.
Потому что у кого-то остается все меньше времени. У кого-то, стрелявшего в людей прежде. У кого-то, кто готов стрелять снова. В любой момент.



Глава 11


До открытия банка было еще время, так что, пройдясь по улице, дабы убедиться — все в порядке, и перекинувшись словом с Блэйзером и Элси, Чантри вернулся к «Бон тону», занял свое обычное место и стал ждать, пока Эд принесет ему кофе.
В углу сидели два коммивояжера, присутствовал также и ковбой с ранчо к западу от города: шляпа сдвинута назад, пыльные сапоги со шпорами задвинуты под стул, в блюдце стынет кофе. На вид никак не больше семнадцати. Впрочем, для работника на ранчо нормальный возраст. В самом деле, одно из самых громадных стад, которое когда-либо гнали из Техаса на север, находилось под началом человека — взрослого человека, безо всяких оговорок, — которому только что исполнилось семнадцать.
Ответственность, как и труд, на равнинах Запада узнавали рано.
Чантри едва успел расположиться, как появилась Присси. Сразу заметно: что-то ее гложет. Быстро окинула взором зал, немедленно направилась к его столу и села. Глаза расширены от возбуждения.
— Маршал, я только увидела тебя на улице, сразу прибежала. Тебе надо глядеть в оба!
— Стараюсь. А что не так?
— Слышал когда-нибудь про Буна Сильву?
В животе неожиданно стало пусто.
— Слышал, — сказал он, — и в чем дело?
— Маршал, — она наклонилась ближе, — кто-то из города ему написал!
— Их право, — ответил Чантри. — Коли им известно, где он обретается.
— Известно, в том-то и дело! Маршал, письмо отправили в одном из тех дешевых конвертов, какие продаются в магазине. Ими пользуется каждый. А надписали печатными буквами. Адрес печатными буквами написали, понимаешь, чтобы не узнали почерка.
— Это частные дела, Присси. Меня не касаются.
Присси выпрямилась на стуле.
— Не касаются, да? С какой стати кому-то отсюда писать наемному стрелку? Из-за пастбищ никто не воюет. Нигде никакого беспокойства, кроме того, что ты накликал на свою голову, начав преследовать того убийцу. В тебя стреляли, маршал. Съездили по черепу. Прикончили бедного Джонни Маккоя. Думаю, когда ты забрал седло Ригинза…
— Откуда ты знаешь? — резко спросил он.
— Ты живешь здесь достаточно долго. В этом городе тайн не существует. Миссис Ригинз сказала Элси, что Джордж хотел, чтобы тебе досталось его седло. А на кой тебе второе? Если уж отдавать его кому, почему не маленькому Билли Маккою, который получил его уздечку? Всякий понимает, тут что-то, кроется. Может, Джордж хотел тебе что-нибудь этим сказать? Ну вот, я как увидела это письмо к Сильве, точно смекнула: это насчет тебя. Кто-то хочет сжить тебя со света, маршал, ужасно хочет. Теперь следи. Скоро он приедет в город…
— Ты отправила письмо?
— А как же. Моя обязанность. А все равно, ты у нас за порядком смотришь, так что я решила: тебе следует знать.
— Спасибо, Присси. — Чантри наполнил свою чашку. Затем вспомнил элементарное: — Куда ушло письмо?
— В Тринидад. — Чантри налил собеседнице кофе. — Маршал, а ведь это странно. Откуда этот, который писал, знал адрес? Я вот слышала, что Сильва живет где-то около Таскосы, а не там, так в Лас-Вегасе. С чего ему посылать письмо в Тринидад?
Хороший вопрос. Очень хороший. Борден Чантри уставился в свою чашку. Господи, подумал он, хоть бы Бесс об этом не узнала.
Сильва был ганфайтер… Был грабителем, посидел в тюрьме, в последнее время «работал» на разных ранчо в разных местах — сгонял с земли поселенцев. Убил троих либо четверых на дуэлях, и поговаривали, что к этому списку стоило бы добавить еще с полдюжины, но кому об этом в точности известно?
— Не рассказывай об этом, — предупредил он Присси. Но, выговаривая эти слова, помнил, какая из нее любительница помолчать, и сомневался, сможет ли она при всем старании держать язык за зубами.
Ответ его успокоил.
— Не волнуйся. Думаешь, я хочу, чтобы тот человек знал, что я тебе сказала? Еще и меня решит убить. Никому ничего, и ты тоже не рассказывай.
Она встала и вышла как раз перед тем, как в ресторан вошла Блоссом Гейли. Эта сразу его заметила и направилась к его столику.
— Салют, Борд! Рада видеть! Лэнг этим утром тебе не попадался?
— Мне нет. Садись, Блоссом. Я все собирался к тебе съездить.
— Ну, Борд, сам ведь понимаешь, это не годится! Женатый человек, и ребенок есть!
Он покраснел, а она засмеялась, довольная шуткой.
— Я не это имел в виду, — запротестовал Борден. — Просто хотел поговорить о Джордже Ригинзе.
— О Джордже? — Ее лицо погрустнело. — Скверное было дело, очень! Я его обожала. Настоящий мужчина. Теперь таких мало найдешь. — Подняла на него глаза. — Так что насчет него, Борден? Если я могу чем-то помочь, только скажи.
— Когда его убили, он выехал навестить тебя. Ты за ним посылала?
— Я? Ну нет! Зачем мне полицейский? Если кто начнет портить мне жизнь, у меня на этот случай винтовка есть. Вот и вся полиция, какая мне нужна на моей земле, потому что кто меня беспокоит, так только скотокрады, а с ними я и сама управлюсь — так же, как делал па.
— Лучше оставь это дело служителям закона, Блоссом.
— Каким служителям? Ты — городской маршал. Вне города у тебя полномочий нет. Есть у нас сельский шериф, я про него слышала, а видеть не видела. Может, есть какой федеральный маршал в Денвере, а мне от него какая польза? Пока я до него доберусь, а он доберется сюда, мои коровы будут уже в Мексике.
— Ригинз хотел с тобой поговорить. Не знаешь о чем?
Она задумалась… самую чуточку дольше, чем нужно.
— Нет, Борден, точно не знаю. Джордж в некоторых отношениях был для меня, словно второй отец. Неплохой был человек, но никому особенно не доверял. Всегда боялся, что я попаду в неприятную историю.
— И не догадываешься, почему он вдруг решил к тебе поехать?
— Нет. — На этот раз ответ пришел быстрее.
Чантри не настаивал, но у него в мозгу засела идея, что она в действительности знает, затем Ригинзу загорелось к ней поехать. Почему она не хочет говорить в таком случае?
На какое-то время он мысленно вернулся к Буну Сильве. Знаменит скоростью стрельбы и не делает промахов. Допустим, Присцила права и послали за наемником, чтобы убить его, Бордена Чантри? Какие у него шансы противостоять Сильве? Самого себя Чантри ганфайтером не считал и отвергал любые подобные предположения. Пользоваться револьвером он умел неплохо, но соревноваться с кем-либо в этом деле не собирался никогда. Занятие для недоделанных сопляков. И он никогда не собирался кого-то убивать.
Тем не менее вдруг такая необходимость возникнет? Прямо тут, на этой улице?
Чантри потряс головой, чтобы вытрясти эту мысль. Он сядет на этого коня, когда время его для него оседлает. Пока что дел и без этого полно.
— Не мешает, что я здесь сижу? — неожиданно спросила Блоссом. — Я жду Лэнга.
— Извини, замечтался. В последние дни много о чем приходится думать.
Кто сможет рассказать ему о Сильве? Ким Бака, разумеется. Ким знает всех, кто ходит кривыми дорожками.
Чантри резко встал.
— Блоссом, ты никуда не уходи. Я хотел бы опять с тобой поговорить. Сейчас мне нужно сбегать в банк.
— О, я буду в городе! Намечаются танцы, ты не знал? Лэнг меня поведет туда.
Хорошо бы сказать Бесс. Она потанцевать любит. И он сам тоже — неожиданная склонность для такого не слишком общительного человека. Все говорят, у него хорошо получается. Ладно, посмотрим.
Он зашагал по улице, по привычке наблюдая за прохожими. Около банка повернулся и посмотрел вдоль улицы, по которой только что и прошел. Если за Сильвой послали, чтобы тот прикончил Бордена Чантри, может, наемник постарается устроить на него засаду? Или встретит предполагаемую жертву лицом к лицу?
Не знает Бака — может знать Тайм Рирдон. Стоит ли рассчитывать на честный ответ, задавая Тайму подобные вопросы? Поразмыслив, Чантри решил, что стоит. Тайм скажет все, как есть. Что бы там ни было. Отлично, этого ему и надо.
Он вошел в банк, и кассир указал головой по направлению к Джонсонову кабинету. Банкир поднял взгляд на вошедшего.
— А? Здравствуйте, Чантри. Прошу простить, что я вас тогда оборвал. Не люблю, когда посторонние интересуются банковскими документами. Люди предпочитают держать свои финансы подальше от любопытных глаз, ну, я и поупирался немного.
— Что было нужно Сэкетту?
Хайэт задумался лишь на секунду.
— Открыл у меня счет. Дал чек на три тысячи долларов к оплате банком в Санта-Фе.
— Три тысячи? — Чантри шлепнулся в кресло. — Ничего не сказал, почему он их здесь помещает?
— Сказал. — Хайэт Джонсон откинулся на своем вращающемся стуле. — Конечно, это не для публики. Он настаивал, чтобы она ничего не знала, пока он кое-что не проверит. Хотел выяснить, не тянет ли кто здесь из нее деньги.
— Из кого «из нее»?
— Мэри Энн Хейли.
Они уставились друг на друга, потом Джонсон покачал головой.
— Это не то, о чем можно подумать. Сэкетт все мне растолковал. Коротко и ясно. Несколько лет назад в одном лагере горнодобытчиков на западе началась эпидемия. Мэри Энн с риском для собственного здоровья ухаживала за больными, и один из них был Сэкетт.
Ну, о Сэкеттах вы, полагаю, слышали. Свои долги они платят. Проезжавший через Мору человек упомянул в разговоре с ними, что Мэри Энн нездорова, что нуждается в перемене климата и что у нее нет денег на дорогу.
Больше им ничего и не потребовалось. Несколько Сэкеттов скинулись, и Джо отправился в путь. Часть суммы вез наличными, часть — в этом чеке.
Он заходил к ней, но не счел этого достаточным. Всякое ведь бывает. Часто эти девушки втихомолку содержат мужчину, который, не говоря худого слова, забирает все, что у нее есть. Так что Джо хотел разобраться в ситуации, прежде чем отдавать ей остальное. И хотел решить, отдавать ли ей сразу все или пусть получает деньги частями со счета. Депонировал чек и оставил у меня седельные сумки.
— Сумки?
Хайэт Джонсон повернулся к большому сейфу. Сейф был старый, для банковских целей больше не использовался, а служил местом хранения ценностей, оставленных местными жителями или путешественниками.
Отперев дверцу, он извлек из сейфа пару потрепанных сумок и брякнул их на стол.
— Придется расписаться за них, маршал. Не то чтобы я вам не доверял, но их мне оставили под мою ответственность.
— Распишусь, конечно. — Борден Чантри уже поднимался. — Спасибо, Хайэт. Это мне очень помогло. Только теперь я знаю, зачем он явился в город. Действенная подмога.
Хайэт пододвинул ему лист бумаги, и Борден написал расписку. Уже ставил подпись, когда Хайэт добавил:
— Маршал, Сэкетт носил на себе деньги, и много.
— Сколько?
Пожатие плечами.
— Несколько сот долларов, самое меньшее. В денежном поясе и в мешочке, который он прятал под одеждой. Много весили. Видно было по тому, как он двигается.
— Благодарю. — Джонсон снова развалился в кресле, а Чантри направился к выходу из кабинета. — Поговорю с Мэри Энн.
Хайэт Джонсон поерзал в кресле.
— Чантри? Я бы на вашем месте был очень осторожен. Как нельзя больше осторожен. По вас они до сей поры промахивались, но с Джонни Маккоем и с Сэкеттом не оплошали.
Обратный путь вел мимо салуна «Корраль». Чантри постоял в дверях, потом вошел. За одним из столиков двое играли в карты. У стойки возчик пил пиво.
Тайм Рирдон занимался протиранием стаканов. Поставил один и двинулся к дальнему концу стойки, чтобы встретить нового гостя. Вынул из зубов сигару.
— Чего вам, маршал?
— Небольшая беседа. — Чантри уложил массивные локти на край прилавка. — Что ты знаешь о Буне Сильве?
Рирдон опять освободил рот от сигары.
— Никогда не имел с ним дел, — медленно произнес он, — но по слухам, человек он опасный.
— Убить человека за деньги может?
Рирдон улыбнулся.
— За деньги может, ради развлечения может и попросту, чтобы не мешался под ногами, тоже может. Ни на грош совести и никаких тормозов. Кто с ним связывается, не желает себе добра.
Пять футов девять дюймов — или десять, такой вот его рост. Весу в нем примерно сто шестьдесят фунтов, я бы сказал. Темный, смуглая кожа, волосы черные, но глаза светлые — голубые. Смотришь вроде как в стекло. Верхушка с одного уха срезана начисто, не знаю, когда и как. Он ее обычно прикрывает волосами. Стреляет хорошо из любого оружия, хоть спереди, хоть в спину.
— Это я и хотел знать. Чего следует ожидать.
Рирдон взял с прилавка свою сигару.
— Виски? — предложил он.
— Я выпью пива.
Хозяин салуна налил себе немного.
— Редко прикасаюсь к этому добру, — откровенно сообщил он. — Плохо уживается с бизнесом… или с оружием. Да и с картами тоже.
Достал из-под стойки бутылку и стакан. Налил стакан доверху пивом.
— Он едет сюда? На тебя зубы навострил?
— Не знаю. Есть предположение, что такое возможно. — Чантри попробовал пиво. — Рирдон, я не очень понимаю в таких вещах. Сколько нужно денег, чтобы нанять такого человека?
Рирдон улыбнулся и пожал плечами.
— Сильва охотно прикончит овцевода, или повара, или бродягу за пятьдесят долларов. Поселенец обойдется в сотню… если семейный.
— А я?
— Две сотни, может, больше. Некоторые говорят, ты сам — очень хороший стрелок. Меньше двухсот он не возьмет и постарается обеспечить себе преимущество. — Стряхнул с сигары пепел. — Чтобы ты был при оружии, так что у него будет отговорка, но он выберет время, когда ты не будешь в состоянии отреагировать мгновенно. Пил кофе, скажем, в «Бон тоне» и начал подниматься из-за стола. Человек часто опирается рукой на стол, когда встает. Или ты схватился за луку седла, собираясь сесть верхом. Дождется момента, который сработает на него, и стрелять в «молоко» не будет.
— Две сотни — это хорошие деньги.
— Да, хорошие. Мало кто в городе может столько выложить. Джонсон, я думаю. Возможно, Блэйзер. Блоссом наверняка.
— Блоссом-то почему?
— Деньги есть. А вот есть ли мотив, это не мне знать. Я бы не стал никого исключать, ежели только он способен уплатить двести долларов.
— Себя тоже?
Рирдон усмехнулся.
— Меня тоже. Но, маршал, — он взглянул Чантри прямо в глаза, — это большой расход для человека, у которого имеется винчестер.
— Кой-кого ты забыл, — сказал Чантри.
— Кого же?
— Мэри Энн Хейли, — ответил он и вылил в рот остаток пива.



Глава 12


Борден Чантри двигался на юг, по Главной улице, пока не оставил за собой мексиканский ресторан. Поворот на хорошо утоптанную тропинку к жилищу Мэри Энн. Дом стоит особняком, позади остальных, в окружении небольшой рощицы.
Белый, квадратный, с незначительным позднейшим добавлением — верандой вдоль всего фасада. Укрыт тенью нескольких огромных тополей. За домом — конюшня, перед ним — перекладина, привязывать лошадей. Лошадей Чантри не увидел. Никаких признаков жизни, кроме тонкой ниточки дыма над печной трубой.
В тени ближайшего тополя он остановился. Задувал легкий ветерок, стало прохладно. Чантри снял шляпу и вытер потник. Неприятное предстоит дело. Приставать с расспросами к женщинам он не привыкнет никогда. Еще хуже, что Мэри Энн больна.
Стоит ли ее подозревать? Сэкетт был у нее дома с приличным количеством денег. Деньги он принес для нее и еще больше оставил в банке, но знала ли она об этом?
Приятеля мужского пола у Мэри Энн нет. Если б был, об этом знал бы весь город. Вот Луси Мари, она неровно дышит к одному из ковбоев на ранчо «О-черточка-О», которое иногда называют «Гантеля». Чантри поднялся по ступенькам, позванивая шпорами. Доски заскрипели под его тяжестью. Постучал в дверь.
Дверь открылась тут же, словно его давно ждали. Внутри стояла Луси Мари.
— Маршал? Хотите войти?
Он шагнул за порог, снимая шляпу.
— Как дела, Луси? Мэри Энн дома?
— Вы входите и садитесь. Пойду скажу ей, что вы здесь.
Она ушла, а Чантри огляделся вокруг. Такая гостиная могла быть в любом городском доме. Только что есть фортепьяно. В городе кроме этого есть еще только одно, и то в церкви. Нет, там не фортепьяно — орган.
Ковры чуть потолще. Мебель обита бархатом или чем-то вроде. Много красного, и цвет этот ярче, чем в большинстве домов.
Занавески раздвинулись, и он оглянулся. Вошла Мэри Энн Хейди. Он поднялся на ноги.
— Как поживаете? Извините, что побеспокоил.
— Это ничего, маршал. Мне сегодня лучше.
— Я расследую смерть Джо Сэкетта.
— Так я и думала. Хотите знать, что мне о нем известно? Или еще что-нибудь?
Прежде чем он успел ответить, она повернула голову.
— Луси? Сделай нам чаю, хорошо?
Оглянулась на него. Неяркая, но вполне привлекательная женщина — оценил Чантри. Одета в бумажное, голубое с белым платье с квадратным вырезом, обведенным кружевами. И на запястьях кружева. Чантри не особенно разбирался в таких вещах, но запоминал. Бесс захочет знать. Исполнится неодобрения, но знать захочет.
— Вы пьете чай, маршал, не так ли?
— Все пью. Разумеется. Но вам ни к чему беспокоиться.
— Никакого беспокойства.
Она стала заметно тоньше с того раза, как Чантри ее видел, а ведь всегда производила впечатление хрупкости — совсем нетипично для женщины такого сорта в здешних краях. И не младенец. Сорок? Может быть, а может, меньше — жизнь-то у нее была бурная. Чантри припомнил обрывки сплетен, слышанных и там и сям.
Семью ее перебили индейцы почти тридцать лет назад, а ее взяли приемные родители и обращались с девочкой не слишком ласково. Она сбежала, устроилась в странствующую труппу, вышла за актера, который, когда она заболела, исчез. Жила в Калифорнии и Неваде. Это там она ухаживала за хворыми старателями, поставив на карту свою жизнь, чтобы вернуть им здоровье.
Ее знали в Вирджиния-Сити, в Пьоче, что значит по-испански «Кирка». В Лидвилле — Свинцовом городе и в городке Тин-Kan — Оловянная Кружка. Некоторые говорили, что позднее она обрабатывала и городки скотоводов, расположенные дальше к востоку. Где-то по дороге сошлась с профессиональным картежником, но он погиб — опрокинулась повозка. С тех пор никого у нее не было.
— Вы хотели спросить про Джо Сэкетта. Я его никогда не встречала, пока он не приехал в город. Один из его братьев заболел там на западе, и я помогала ухаживать за ним, пока он не выздоровел. Он услыхал, что я в тяжелом положении, и Джо приехал, чтобы передать мне денег.
— Сколько?
— Пятьсот долларов для начала. Сказал, что будет больше, когда я устроюсь на побережье.
— Значит, Джо дал вам пять сотен. Вам известно, сколько еще у него оставалось?
— Понятия не имею, но деньги у него были. Я это видела.
— Кто-нибудь кроме него приходил сюда в тот вечер?
— В первый раз он пришел утром, но я еще спала. Вернулся позже. Объяснил, зачем приходил и что деньги дали тот его брат и еще другие. Я помогла Сэкеттам, Сэкетты хотят помочь мне. Мне надо взять эти доллары и ехать в Сан-Диего, там живет другой старатель, кому я помогла. У него есть дом, где я могу жить. Климат подходящий, а денег мне на жизнь хватит.
— Неплохо, — заметил Чантри. — Еще о чем-нибудь вы говорили?
— Ну, он расспрашивал о городе, о людях. Сказал насчет одного встреченного на улице, вроде бы он его видел в Нью-Мексико.
— Описал его?
— Нет, и не думал. А я не обратила внимания, потому многие там побывали. Некоторые ковбои перебираются дальше к югу, когда наступают холода. Чего удивительного? В степи до костей продрогнешь.
— А то я не знаю, — мрачно согласился Чантри.
Луси принесла чай и тихо села рядом.
Он отпивал по глотку, слушая про поселки горняков на западе и про тяжелые времена. Что он выяснил в результате? Что Джо Сэкетт приехал, чтобы помочь Мэри Энн. Что дал ей денег и положил еще в банк. Ушел из ее дома. Подвергся нападению Кернза и Харли, справился с ними, однако до отеля так и не добрался.
Был убит выстрелом в спину. Где? Был в тот момент без верхней одежды. Почему?
Наивным человеком Сэкетт не был. Как же сумел кто-то подобраться к нему сзади? Был ли это некто, кому Джо доверял, может быть, его знакомый?
— Кто еще был у вас тогда?
— Утром никого, — задумчиво произнесла девушка. — Когда он появился, во всяком случае. А вот когда пришел обратно… — Она прервалась, вспоминая. — Нет… забыла. Заходили несколько человек, не для дела, просто проведать или пропустить стаканчик.
— Бун Сильва вам известен? — бросил Чантри.
Выражение ее лица не изменилось. Только пожала узким плечом.
— Слышала.
— Во второй раз, когда он был здесь — я про Сэкетта, — в какое время он ушел?
Мэри Энн уже поднесла чашку к губам, но остановила руку и поставила чай на стол.
— Удивительно, но я не помню! Он сидел здесь, читал журнал, который попался ему на глаза. Я утомилась и пошла прилечь. Может быть, Луси вам скажет.
Луси отрицательно покрутила головой.
— Но он сидел здесь после. Читал и пил кофе.
— Ничего больше?
— Нет, не думаю, что он употреблял спиртное. Кофе и все. Когда дочитал, то пошел вымыть руки, вернулся и сразу после этого ушел.
— Он говорил, куда идет? Или что собирается делать?
— Мэри Энн предложила ему комнату. — Луси подняла глаза. — У нас есть свободные комнаты. Иногда останавливаются на ночь знакомые, иногда кто-нибудь выпьет слишком много, и мы устраиваем его там. Но он сказал: «Пойду в гостиницу». — Она неожиданно свела брови и запнулась. — И вы знаете, когда он уходил, я заподозрила, что с ним не все ладно. Еще раз пригласила остаться, а он только головой покачал и пошел своей дорогой. Раз мне показалось: вот-вот упадет. Я было к нему, но он выпрямился и ушел.
Куда?
Не в первый раз говорят, что Джо Сэкетт шатался, выглядел, словно пьяный. Хотя пил он мало либо не пил совсем.
Кофе — вот и все.
— Луси Мари, попробуйте подумать. Кто варил тот кофе?
— Я, кто же еще. Как обычно. Изредка Мэри Энн варит.
Одуряющее зелье в кофе? Зачем? Он уже дал им деньги и собирался дать больше. Луси? Чантри взглянул на нее, размышлял. Может, Луси Мари и кто-нибудь еще попытались раздобыть деньжат своими силами?
Вряд ли. Но мысль не уходила.
— Блэйзер приходил тем вечером? Мне нужны свидетели. Знающие, куда Сэкетт направлялся и что намеревался делать.
Мэри Энн отозвалась нерешительно.
— Чем занимаются приходящие сюда — это их дело, я не хочу об этом знать. И спрашивать не хочу, разве что им охота поговорить. Некоторые из них подолгу не бывают в обществе. Им трудно удержаться. Мы привыкли к этому. Некоторые работники на ранчо месяцами не видят женщин, и, когда являются сюда, из них так и рвется. Скучают по разговорам — так же, как и по чему другому.
— Да, Блэйзер здесь был, были также Хайэт Джонсон и Лэнг Адамс. Делали обход, я бы так это назвала.
— Тайм Рирдон заходил тоже, — дополнила Луси Мари, — но надолго не остался. Искал кого-то, мне показалось.
Чай у Бордена Чантри кончился. Он аккуратно поставил чашку. Фарфоровый сервиз был образцом элегантности, и он старался подобрать слова, описывающие рисунок, чтобы рассказать о нем Бесс.
— Насчет кофе. Вы одна были в кухне, когда его готовили?
— Да Господи, конечно нет! — Луси засмеялась. — Наша кухня — самое модное место в доме. Без конца приходят и уходят.
Он посидел еще немного, задал несколько вопросов. Хотелось бы придумать такой вопрос, который бы вызволил из небытия полезные для него сведения. Но плохо у него выходило с вопросами. Однако. Что-то в том кофе было, потому что Сэкетт показался не в себе вскоре после того, как его выпил. Причины приправить напиток у девушек вроде бы нет. И все же с Джо что-то произошло, и потому он нетвердо держался на ногах по выходе от Мэри Энн.
Чантри попрощался, надвинул на голову шляпу и потянул за собой дверь, пока та не закрылась. Постоял там, прочесывая глазами окружающую местность, перебрался в тень ближайшего тополя и встал опять.
Куда отправился Сэкетт, покинув дом Мэри Энн? В гостиницу, подсказывала логика. Лошадь он пристроил раньше, у Маккоя. Незачем ему было идти куда-либо, кроме гостиницы или же места, где можно поесть: мексиканский ресторан или «Бон тон». Если предположить, что у него в городе не имелось знакомых.
Но, может, он встретил знакомого у Мэри Энн? Никто об этом не заикнулся, и тем не менее такое могло случиться. Или же кто-то попался ему после, на дороге?
Точно к северу ярдах в трехстах возвышался тот самый склад, где Чантри получил по макушке. Ресторан мексиканца находился меньше чем в сотне ярдах от него. Чуть подальше, через улицу, жилье Маккоя. Его собственное — примерно в трехстах ярдах к северо-западу, больше на запад, чем на север. Чантри последовал маршрутом Сэкетта.
Почва песчаная, поросла сорняками, редко раскиданы островки кактусов. Около ресторана поднимается пара деревьев. Вокруг дома Чантри их больше.
А если… да, если Джо стало жарко? Если допустить, что он разделся сам и нес жакет, перекинув его через руку?
И вместо того чтобы направиться по улице прямо на запад, пошел на северо-запад — обходя с тыла мексиканский ресторан?
Салун «Корраль», если не считать задней двери, обращен в эту сторону слепой стеной. Старый склад пуст, никто туда не ходит. И должен был настать такой момент, когда Сэкетт, двигаясь этой дорогой, оказался скрыт от посторонних взглядов.
Искать следы, когда прошло столько времени, бесполезно. Да и не только время — порядочное число собак, детей, а иногда лошадей и коров прошли по этому месту, уничтожая отпечатки.
Еще одна мысль пришла ему в голову. Сухой овраг, в котором он нашел седло, расположен совсем недалеко. К востоку.
Чантри пытался отыскать мотив убийства. Кто-то имеет зуб на все племя Сэкеттов? Польстился на золото, что Джо нес с собой?
Но как это может быть связано с убийством Пина Доувера и Джорджа Ригинза, если его действительно убили. И Джонни Маккоя?
А есть ли здесь вообще связь? Ригинз верил, что смерть Доувера была делом рук преступника — а почему он так в это верил? И ведь Доувер работал в округе Моры, откуда приехал Сэкетт. Эфемерная общность. Но все-таки.
Неожиданно Чантри двинулся к складу. Однако, сделав не больше десятка шагов, круто повернул налево и вскоре мексиканский ресторан загородил остальные здания.
Пошел дальше. Домой.
Вошел и увидел, что Бесс шьет. Взглянула на него, оторвавшись от работы.
— Как себя чувствуешь?
— Нормально, — ответил он, — малость притомился, больше ничего.
Бухнулся в кресло, положил шляпу на стол, со звоном шпор уложил ноги поудобнее.
— Ходил к Мэри Энн.
Бесс взглянула внимательнее.
— Ну и как она?
— Слаба, — сказал Чантри. — В чем душа держится. Сэкетт привез ей денег, столько, что хватило бы переехать на побережье. Похоже, старатели, которых она нянчила во время той повальной заразы, высоко ее ценят.
В меру сил он описал, как Мэри Энн выглядела, рассказал про гостиную и про мебель, про немногочисленные картины — все, о чем только мог вспомнить.
— Не понимаю, что вы все в ней находите, — чопорно заявила Бесс. — Не такая уж она красавица. И страшно худая.
— Болеет, чего ты хочешь. Но ведь не только в ней дело. Некоторые туда ходят, потому что это удобное место для встреч, потом, у нее всегда найдешь последние газеты. Я и не знал, что столько газет выпускается! И журналы есть.
Он откинулся в своем кресле.
— Не могу найти в этом деле концов. Похоже, я вообще не для этой работы создан.
— А чего ты так беспокоишься? Мертвый в могиле, воскресить ты его не воскресишь. Может, его надо было убить.
— Человека, который двести миль промотался в седле, чтобы отвезти денег больной женщине? Нет, он вполне сгодился бы живой — хотя кое-кто так не думал. Мне кажется, не в деньгах там было дело. А в том, что этот кое-кто наложил в штаны.
— Как насчет Кима Баки? Ты как-то говорил, что он планировал украсть у Сэкетта лошадь.
— Говорил. Но он ворует коней, а не стреляет в людей. Не то чтобы он не мог, если бы захотел. Стреляет он лучше многих.
«Что мне следует сделать, — размышлял Чантри, — это взять блокнот и все по порядку расписать. Кого подозреваю, что у меня есть, чтобы подозревать каждого из них, где они находились в тот момент, когда в кого-то стреляли».
Внезапно его обдало волной жара. Как же он не подумал! В каких точках, к примеру, находился каждый из подозреваемых, когда был убит Джонни? Когда огрели по башке его самого?
«Болван ты, Борден. Старый Джордж Ригинз не прохлопал бы все это».
Ригинз… лишь теперь Чантри вспомнил про тощую записную книжку, которую извлек из потайного кармана в седле.
Вот где могут находиться ответы на все его вопросы.



Глава 13


О книжке он никому ничего не сказал.
Это была обычная маленькая книжечка, такие владельцы ранчо называли счетными и записывали туда, сколько скота у них, на каком пастбище или в каком эти пастбища состоянии. Большинство держали такие вещи в голове, но, если скота у тебя ходило несметное количество, книжечка весьма выручала.
Что, если Джордж прямо взял и назвал имя? Если в книжке изложена разгадка преступлений? Этого ему, Чантри, и надо? Или он побаивается того, что может в ней найти? Ведь в городе он знает каждого человека. Со всеми в приятельских отношениях, даже с Таймом Рирдоном. А преступник должен быть одним из них.
Чантри покрутил в уме немногое, что удалось разведать, пытаясь выстроить схему.
Потом подумал: убийца будет как на иголках. Он, маршал, не знает, кого ловить, но тот-то знает, кто его выслеживает, и наверняка следит за каждым его шагом, видит, когда Чантри подбирается ближе, смеется, когда что-либо уводит полицейского в сторону от истины. И еще одно не следует сбрасывать со счетов. То, что тот, неизвестный, может потерять над собой контроль.
Как говорили старые люди? На воре и шапка горит? Предположим, преступник считает, что маршал стоит ближе к решению задачи, чем это есть в действительности? Да что предположим — так и есть, ведь он попытался убить его. Или отогнать.
Мальчики пришли с улицы ужинать. Чантри посмотрел на Билли, паренек торопливо отвел глаза. С ним-то что случилось? Ведет себя так, словно в чем-то провинился. Но уж это глупо. Еще только осталось Бесс заподозрить и Тома.
Как обычно, было много разговоров, однако Чантри думал о своем. Вернулся мысленно к Буну Сильве. В ближайшие несколько дней наемный стрелок может оказаться в городе. И время он выберет с большим старанием. Только одна маленькая зацепка есть у Бордена Чантри. Сильва, скорее всего, не ждет, что о нем предупредили.
Что может обернуться очень большими неожиданностями.
Ужин кончился. Борден смотрел, как парни помогают мыть и вытирать посуду, после чего прихватил чашку кофе и отправился в гостиную.
Бесс с удивлением оглянулась, когда он открыл эту дверь, потому что гостиная использовалась редко, если не считать случаев, когда в дом являлся пастор или другая какая важная особа. Но сегодня он хотел побыть один.
— Мне надо подумать, — пояснил он.
— Понятно, — согласилась Бесс.
С появлением детей дом переставал быть самым спокойным местом, но Бордену их присутствие нравилось все равно.
По пути он подобрал Сэкеттовы седельные сумки. Усевшись на диване, расположил их между ног и расстегнул ремешки.
Некоторое время не решался продолжать. Глубоко сидящая в нем деликатность мешала этому вторжению в личное имущество другого человека. Сам он держал свое при себе, с людьми обходился приветливо, но сдержанно — зоркий часовой у врат своей личной жизни. В той же мере он уважал и чужие дела.
Вдруг руки его застыли в неподвижности. Вот этот ремешок, только что расстегнутый: одна из дырок свободнее остальных, и язычок пряжки просунут в следующую. Чего не должно быть. Кто везет что бы то ни было в седельных сумках, засупонит их до последнего, чтобы ничего не потерялось. А вот если в сумки лазили и спешили опять их закрыть, могли тогда бросить именно так.
Чантри досадливо тряхнул головой. Ну кто здесь будет заниматься такими делами? Бесс — конечно нет. Том? Нет. Билли? На эту тему Чантри мысленно порассуждал. Не он. Билли — мальчик честный, это ему известно. Не упомнишь, -сколько раз Билли подворачивался случай что-нибудь подтибрить, и он никогда этого не делал.
Чантри сунул руку в сумку, достал мешочек с патронами сорок четвертого калибра, табличку пеммикана и небольшой мешок кукурузной муки — неприкосновенный запас, такой в прежние времена часто возили с собой. Плотный клубок бечевки из сыромятной кожи, футов десять-двенадцать. Такую могут возить, чтобы ставить силки, спутывать лошадей, она пригодится около лагерного костра или в дороге. Удобная вещь, часто необходимая.
Во второй сумке тоже мало что было. Запасной платок, небольшая связка писем, письменные принадлежности и разные мелочи, которые могут оказаться у любого, кто путешествует, не придерживаясь дорог.
Письма, все, кроме одного, адресованы Джо Сэкетту. Одно послано Тайрелу Сэкетту.
Два — от девушки в Санта-Фе. Очень официальные, как предписывал этикет, но не скрывающие глубокого интереса. Первое — любовное письмо, недвусмысленное. Второе выдержано почти в том же тоне. Рассказывает о незначительных повседневных событиях, приглашает навестить и выражает тревогу по поводу его «путешествия». Очевидно, этого самого, из которого Джо Сэкетт никогда не вернется.
Спокойная нежность, пробивающаяся сквозь обычные, вежливые формулы, трогала сердце.
Борден выругался. Негромко и крепко. Кому-то придется ей написать, и Чантри возблагодарил Бога, что это будет не он. Когда убивают человека, зло расходится точно круги на воде, задевая все новых и новых людей. Казалось бы, незначительное происшествие — смерть одного, но кто знает, каким будет его влияние, как широко оно распространится?
Письмо Тайрелу Сэкетту было написано без затей:
«Дорагой Тай
Встретил тут одного звать Хайне Келлерман. Сторателем был. Жил тагда в лагире. Халера забрала всех а Мэри Энн Хейли всех нас подняла выходела. Он говорит, она там в восточном Коло. Недужит легочной лихораткой. Он и парни собрали денек ей послать. Моим сображением ты захочишь войти в долю и посмотреть, чтобы ей отвезли.
Кон Флечер преехал с Лидвилла, еще денек привес.
Кэп Раунтри».
Должно быть, с этого письма все и началось. В дело вступили Сэкетты. Что бы ни происходило сейчас — если связь существовала — началось это раньше, со смертью Пина Доувера. Но он-то почему умер? Возможно, поплатился за что-то, случившееся еще раньше.
Положив письма обратно в сумку, Чантри снова застегнул пряжки. Ничего важного, вот только если бы Хайэт согласился выпустить вещи из своих когтей без пререканий, личность мертвого была бы установлена сразу же. Имя «Джо Сэкетт» стояло тут в нескольких местах.
Самое противное, что теперь придется извещать семью погибшего. Адрес вот он, у него в руках. Личность установлена без малейшей возможности ошибиться.
Получив это извещение, Сэкетты смогут явиться сюда через три-четыре дня. Может, чуточку позже. А у него нет разгадки, чтобы сунуть им в руки.
Репутация у них такая: безукоризненная честность, но, если убьют кого из родни, держись! Чантри же не хотел постороннего вмешательства, пока у него не будет, что предложить.
Джордж Ригинз оказался убит, когда он, по-видимому, пришел к некоторым выводам. Либо подошёл очень близко. Чантри проворно встал и плотно задернул занавеси на окнах. Потом сел опять и достал Ригинзову счетную книгу.
На первой странице — явно старый список: клейма и количество найденных животных. Клейма из других штатов, видимо, учтен и скот, подобранный на пастбищах, найденный у воров и такое прочее. Несколько следующих листков занимало перечисление арестов, день за днем: за появление в пьяном виде, за драки, за домашние скандалы и так далее. Рутина.
На четвертом листе: ДОУВЕР, ПИН, расследование преступного убийства.
Сведений о врагах нет. Покойный имел в кармане два доллара. В связях с преступниками не замечен. Пользовался доброй славой. Хороший, но не выдающийся работник. Имел отношения с женщиной в Тринидаде в течение восьми лет. За несколько лет не выигрывал и не проигрывал более нескольких центов. Ревность, грабеж, вражда исключаются. Угонов скота в округе нет. Лошадь не взяли. Следов вокруг тела нет. Пил по субботним вечерам. В пьяном виде добродушен. Работа местная: два лета на Бордена Чантри, три — на Блоссом Гейли. На момент смерти работал у Блоссом Гейли. Последняя работа перед этой — Мора, «С-ленивое С-С».
Знак Сэкеттов… вот оно, связующее звено, только что за ним стоит? Джо Сэкетт явился в город с простым, мирным делом. Пин Доувер ушел с работы в Море, поехал на север и пошел работать туда, где работал раньше. За последние несколько месяцев — ну, лет — не один ковбой сделал точно так же. Для них это являлось прямо-таки образом жизни.
Вскоре по возвращении он оказался застрелен.
Борден Чантри покачал головой и вернулся назад к счетной книге. Пальцем вел по строке, которую читал.
Возможно: Пин Доувер убит, потому что что-то знал… или что-то сделал… или что-то видел.
Возможно: нечто виденное либо известное о ком-то здешнем. Не беспокоился, пока его не было? Начал беспокоиться, когда он вернулся?
Или что-то, узнанное им за время отсутствия?
Эд Пирсон разведывал ископаемые близ Моры; он же однажды пас близ Моры овец. Пин Доувер пас коров в Море.
О Хайэте Джонсоне говорят, что он был замешан в земельных войнах в Море… слух всего лишь… доказательств пока что не находится.
Между Блоссом Гейли и Морой связи нет.
Тело Доувера найдено там, где старая тропа пересекает ручей Двух мысов. Убийца находился в 150 ярдах к сев. -вост. Небольшой пригорок, кусты. Сразу позади — площадь под лесом, хороша для ухода. Найд. патронная гильза 52-го калибра в зарослях лоха поблизости. Есть указания на то, что убийца ее искал.
Гильза металлическая, «Криспина». Употреблялась некоторыми частями в войне между штатами.
Такой винтовки или патронов в окрестностях не знаю. Применялись для оружия системы Гилберта Смита.
Чантри положил книжицу рядом с собой на софу и уселся поудобнее — поразмыслить. Одну за одной перебрал все детали убийства. По натуре он был скрупулезным. За большой ум, правда, себя никогда не считал. Человек, наделенный здравым смыслом, только и всего. Избранный подход для него был единственно возможным. Никаких специальных знаний или замечательных способностей у него не имелось. Надеялся, что если постоянно будет пересматривать в уме немногие известные ему факты, то как-нибудь появится в них логика. Он достаточно знал о том, как отыскивают по следам зверей и людей, чтобы не оставаться в неведении: большинство следует какой-то схеме; проявляют оригинальность, уклоняются с привычных путей немногие. Олень, если воспользоваться примером, редко отходит от места своего рождения больше чем на милю.
Преступник выглядел как местный житель, со знанием местных условий: значит, и действует, руководствуясь названными условиями, не иначе. И, если для убийства существовала какая-то причина, она должна происходить из местного источника. Или же быть способной повлиять на него — либо на нее — здесь, на этом месте.
Хайэт попытался скрыть от полиции информацию. Он же находился в точке, откуда мог пристрелить Джонни Маккоя.
Есть ли связь между Доувером и Хайэтом? Есть ли связь между Доувером и Блоссом Гейли — помимо того, что он на нее работал?
Кто был той ночью в старом сарае, не считая убийцы и его самого?
У кого есть винтовка, для которой можно использовать этот патрон пятьдесят второго калибра?
Временами охотясь и посещая стрелковые соревнования, Чантри был уверен: он знает каждое ружье, находящееся в собственности местных жителей. Но такого вспомнить не мог.
Джордж Ригинз никому о пятьдесят втором калибре не говорил. Чантри решил поступить также. Это — ключ… хотя и ненадежный.
Единственный, кто пришел в голову, как вероятный владелец подобного оружия — это Эд Пирсон.
Смекнул еще кое-что — должен был сообразить сразу! Выстрелы, предназначенные ему, были произведены из легкого, более современного оружия. Ничего похожего на густой звук пятьдесят второго калибра. Значит, ружье у преступника имелось не одно.
Обычное дело. На любом ранчо на мили вокруг в каждом почти доме можно найти две винтовки или больше, а вероятно, еще и дробовик. Это не считая домов в городе. Обычай страны, рожденный необходимостью добывать пропитание охотой и защищать свой дом и свой очаг. Но также и убеждением, что свобода, завоеванная оружием, может нуждаться в поддержке оружием же. Здесь, как в Швейцарии, весь народ составлял одно готовое к бою ополчение.
Мора… все туда и возвращается. Не тупик ли это? Вполне может оказаться простым совпадением.
Чантри положил себе, что преступник — здешний житель, действует, пользуясь знанием здешних мест, не сомневался также, что нечто, содеянное им, Чантри, побудило того попытаться прикончить маршала, чтобы избавиться от страха или беспокойства. Начаться это могло с мертвой лошади, и это доказывало, что убийца за ним следит.
Так почему бы не подбросить ему кое-что? Выставить приманку и вытащить из укрытия? Распустить слух, скажем, что объявился источник информации, потом оседлать коня и выехать из города? Не последуют ли за ним? А если последуют, не послужит ли сей факт первоклассным свидетельством против виновного?
Но ведь это значит превратить самого себя в мишень. По своей воле встать под пули. Возможно, распрощаться с жизнью.
Чантри поднялся на ноги, запихал счетную книжку к себе в карман и вновь отправился в город. Бесс окликнула его, и он обернулся. Стоит в дверях и смотрит.
— Борден, ты надолго?
— Нет, я скоро. Надо кое с кем поговорить.
Войдя в тюрьму, он кивнул Большому Индейцу, потом открыл дверь в отделение, где помещались камеры. Ким Бака подошел к решетке.
— Сколько ты еще будешь тут меня мариновать? — сердито поинтересовался он. — Если меня хотят судить, чего дожидаются?
— Судья подъезжает. Мы ему по дороге. — Борден взялся за прутья. — Ким, можно ли считать тебя мужчиной?
— Чего? — Лицо воришки покрылось краской. — Это что за разговоры такие? Я такой же мужчина, как любой чертов сын, не хуже, и я тебя…
— Твое слово чего-нибудь стоит? Я слыхал, что да.
Ким таращился на него во все глаза. Недоумевающий, настороженный.
— Мое слово — железное. Никогда не забывал обещанного.
— Против тебя дело — начать и кончить. Засадить тебя нам легче легкого. Ты это понимаешь, нет?
— Достану хорошего адвоката.
— От этого много проку не будет, а вот если поможешь мне, возможно, и тебе что обломится. Мое слово судье может на него повлиять.
— Что значит «поможешь мне»?
— Мне понадобится уехать. Кто-то в городе хочет меня хлопнуть. Нужно, чтобы ты наблюдал и высмотрел человека, который последует за мной. Покинет город, во всяком случае.
— Как же я буду наблюдать, сидя тут? Из этого окошка много не высмотришь.
— На это я не рассчитываю. Ты мне дашь слово, что не сбежишь, и я пущу тебя погулять.
— Ты… чего?
— Устрою тебе то, что называют условным освобождением. Сможешь ходить по улицам, есть в ресторане, заказывать выпивку, только выбираться за пределы города права не получишь. И все, что от тебя потребуется, — это следить за отъезжающими и не разевать пасть.
— И не побоишься, что я тебя надую? Смотри, маршал, сопру вот одну из твоих же лошадей — только ты меня и видел. Аппалуза твой, например…
— Я на нем поеду.
— Ну, другую какую-нибудь. Почем ты знаешь, что я ничего такого не выкину?
— Нипочем не знаю. Ставлю на то, что ты — человек слова.
Борден Чантри вставил ключ в замок и отомкнул дверь камеры.
— Вылазь, Бака. А чтобы народ уяснил, что тебе дозволено шататься по городу, пойдем сейчас в «Бон тон», и я угощу тебя кофе.



Глава 14


Лэнг Адамс сидел у окна, когда они вошли. Присси заняла вместе с Элси столик, Хайэт Джонсон устроился у другого окна, и все они уставились на вошедших: Борден Чантри и Ким Бака.
— Ну и ну! — Лэнг, улыбаясь, перевел взор с одного на другого. — Удивительные дела творятся!
— Большого Индейца сегодня не будет, — добродушно сообщил Борден, — так что Бака под честное слово отпущен ходить по городу.
— Рискуешь, а? — выразил сомнение Лэнг. — Для меня не будет сюрпризом, если он ухватит еще лошадь и покинет наши края.
— Этого он не сделает. — Борден сел и обвел глазами комнату. — Дал мне обещание, и я в него верю.
Ким Бака пожал плечами, глядя на Адамса.
— Особый сорт, мало таких осталось. До сих пор надеется на людей, верит им на слово. Способен нанять меня ухаживать за своими лошадьми, ей-ей!
Чантри повернул лицо к оратору.
— Возьмешься? — спокойно спросил он. — Хороший работник мне бы пригодился.
Лэнг Адамс в свою очередь пожал плечами.
— Бака, Чантри из таких, не вздумай становиться ему поперек дороги. Подведешь его, не отстанет от тебя до самой своей смерти… или твоей… Он вроде бульдога, не знает, когда надо зажать зубы.
Разговор принял общий характер, Борден смотрел наружу в надвинувшуюся ночь и обдумывал свой следующий ход. Большой Индеец ему действительно был нужен, и заботиться о сидящем в заключении Баке будет некому. К тому же и сам Бака будет ему не лишним.
Он не решался признаться себе, что его поступок имел и другое основание. В глубине души Чантри чувствовал убежденность, что Ким Бака — хороший человек, получше многих. Плохо то, что он развил в себе вкус к дорогостоящему конскому мясу, покупать каковое ему не на что. Но если предоставить ему возможность, он мог бы стать кем только пожелает, и Чантри не хотелось видеть, как он скатится до тюрьмы, где его жизнь повернет в нежелательном направлении. Получив нынешний шанс, парень может оправдаться, и ежели так случится, Борден сдержит обещание и замолвит за него словечко судье.
Судью Чантри знал хорошо — закаленный первопроходец, стоящий за строгость, но знающий жизнь и сознающий: от ошибок не застрахован никто. Борден верил: он даст Баке еще один шанс. И приговорит его к повешению, если тот не сумеет исправиться. Такой он человек: твердый, но понимающий.
Лэнг Адамс сегодня тихий. Высказывается скупо, а когда Борден осведомился о Блоссом Гейли, метнул взгляд в Баку и какое-то время не отвечал.
— С ней все в порядке, — сказал он наконец. — Рук на ранчо не хватает, так что я, может быть, поеду пособить.
— Она доброго работника потеряла — Пина Доувера, — подтвердил Чантри. — Знал его?
— Разговаривал. Да, работал неплохо, все говорят. Его ведь убили, так?
— Так… последнее дело Ригинза. Работал над ним перед своей гибелью.
— Жалко. Мог бы выяснить, кто это сделал.
— Мог бы? Наверняка бы выяснил. Не исключено, что уже успел выяснить, но теперь мы этого никогда не узнаем. Что ему было известно, для нас — закрытая книга, но погубителя Доувера мы достанем.
— У тебя есть путеводная нить?
— Человек обязательно оставляет следы, чем бы он ни занимался. Джордж Ригинз говаривал, что идеальных преступлений не бывает, бывают плохие расследования. И еще новые убийства…
— Считаешь, это его рук дело?
— Само собой, его. — Борден возвысил голос достаточно, чтобы каждый, находящийся в комнате, слышал — если слушает. А находящихся вполне хватит донести до всякой живой души в городе, что у него, Чантри, на уме. — Он убил Джорджа Ригинза и потом Джо Сэкетта и Джонни Маккоя. И меня хотел пришить.
— Я бы на твоем месте, — заметил от соседнего стола Хайэт Джонсон, — держал ухо востро. Пока что он делает успехи.
— Пока… только с каждой следующей смертью он все туже затягивает петлю на своей шее. Людям свойственно создавать определенную картину своими действиями. И этот такую картину нарисовал. Правду говоря, — он отодвинул свой стул, — у меня есть ключ, и хороший. Поэтому Индеец нужен мне в другом месте, и Бака выпущен под честное слово — так мне легче будет его выследить. Возможно, что, вернувшись в город, я буду знать в точности, кто устроил эту бойню… и почему.
— Помочь тебе? — предложил Лэнг. — Стоит только сказать, Борд, и подставлю плечо. Любой в городе не откажется.
— Я знаю, но эту работу я должен сделать сам. — Борден поднялся. — Пошли, Бака, вернемся обратно. Увидимся завтра, Лэнг. Либо послезавтра. Охоту на индеек для меня придержи. Закончу с этим, и тогда уж мы с тобой постреляем.
В тюрьме он проводил Баку до камеры, но дверь оставил распахнутой.
— Спать тут можно, как и во всяком другом месте, мы оба дрыхли в хоромах похуже. Вряд ли я тебя завтра увижу, но смотри во все глаза.
— Буду. — Бака положил руку на решетчатую дверь и подвигал ее взад-вперед. — Доверять так доверять, верно?
— Я доверяю, кому следует, Бака.
— Думаешь, тот головорез поползет за тобой? — Бака изучал взглядом его лицо. — Не побоится?
— У него нет выхода, — бесстрастно произнес Чантри. — Подумай сам. Он уже перепуган до чертиков. Наворочал трупов, и вот теперь я объявляю во всеуслышание, что у меня имеется ключ ко всем убийствам. Я понимаю так: у него пороху не хватит ставить на то, что я ничего не знаю.
В грязных делишках подводит вот что: никогда не знаешь, кто на тебя смотрит. Сам ты никого не видишь и не слышишь, на все сто уверен, что никого в округе нет, а кто-то запросто может там оказаться, а обычно и оказывается. В тени у дороги вылеживается босяк, кто-то подошел к неосвещенному окну задвинуть занавеску или возвращается, ищет, что потерял. Может статься, что это ковбой, решивший вздремнуть под деревцем, или женщина, рвущая цветы… Тыщу лет гадай, Не угадаешь, кто под руку подвернется.
Я считаю так: этому преступнику позарез надо знать все досконально. Думаю, он поедет за мной посмотреть, куда это я нацелился, и составить себе представление о том, что я откопал. А после, когда я соберусь в обратный путь, он меня шлепнет. Постарается, во всяком случае.
— Ну, ты не трусливого десятка, надо признать. — Бака уселся на нары и принялся стягивать сапоги. — Сосну теперь малость.
Несколькими минутами позже Чантри сидел на краю собственной постели и был весьма далек от подобной уверенности. Освободившись от обуви, он глядел в темноту, в пустое окно.
Мора… все упирается в этот городок. Времени бы побольше, он бы туда съездил. Но времени-то у него как раз и нет. Впереди — столкновение, на которое он сам сегодня напросился.
Чантри разделся и залез в постель. Снова раздумывал, кем может оказаться убийца, намечал, куда поедет завтра. И, как ни печально, со всеми своими думами забыл самое существенное.
Упустил из виду Буна Сильву.
В первый раз за несколько дней Чантри почувствовал себя свободным… Городским человеком он так и не стал, пусть Бесс и не нравилось жить на ранчо. Ей бы еще больше пришлась по вкусу жизнь в больших городах на Востоке. Но для него жизнь — это открытый простор, испещренные полынью равнины, где пасется скот и веют нестихающие ветры. Ехал он, не спеша, смакуя ласку ветра и озирая бескрайнее пространство.
Он любил эти пустые земли, где людей встречалось немного или не было совсем. Хоть и помнил сейчас, что над ним нависла опасность. Кто-то хочет его убить; может быть, едет за ним следом; может быть, он где-то здесь.
В окружающей местности он не обманывался: знал ее очень хорошо. Часть его пути пройдет изрезанными участками; многие отрезки лежат на гладкой или слабо волнистой земле. Но и там достаточно оврагов, складок между холмами, где всадник проберется невидимкой, мест, где удобно устроить засаду.
Чантри резко изменил направление. Инстинкт дикого зверя, ведь охотник теперь сам стал мишенью. Он погнал лошадь вверх по крутому склону, повернул назад, поперек этого склона, и выехал на гребень холма. Оглядев противоположный косогор, перевалил и лишь тогда, убравшись с открытого места, осмотрелся основательно.
Ничего… однако? Не пыль ли это? Нечто неопределенное как будто висит в воздухе, но пыль ли это, или просто цветное пятно? Скала чуть посветлее, бледный оттенок почвы могли создать впечатление пыльного облака.
Чантри поехал обратно. Отклонился к юго-западу, потом описал полукруг к северо-востоку. Несколько раз останавливался, чтобы прислушаться. К следующей вершине приблизился из-за кустов, сквозь Которые мог смотреть, не показываясь сам.
Ничего.
Спокойствие не приходило. Шестое чувство предостерегает? Предвидение? Или всего лишь уверенность, сознание, что его могут преследовать?
Дом Эда Пирсона уже недалеко, осталось несколько миль. Преследователь может решить, что Чантри направляется туда. Поэтому лучше дать круг и подъехать с севера. Чантри круто повернул вспять, погрузился в редкую древесную поросль и описал круг. Дольше едешь, зато целее будешь.
Эд поселился в углу, образованном холмами, — нечто вроде большой ямы. Обзавелся там грубо сколоченной хижиной, загоном и сарайчиком, одной стороной которого служил обрыв. Кроме уборной, поставленной шагах в тридцати от хижины, там больше ничего не было.
Шахтный туннель вел от хижины под холм, не очень глубоко. Перед туннелем по склону осыпался отвал белесой рыхлой породы, лежало несколько досок: настил для одноколесной тачки, перевозящей руду и пустую породу.
Нашел ли что Эд Пирсон, было под вопросом. Большинство аборигенов начинали хихикать, когда речь заходила об Эдовой «шахте», и все соглашались между собой, что шахтовладелец жил, скорее, говядиной, добываемой на соседних ранчо, и небольшим клочком земли, который он обработал поблизости от своего участка.
Зная, что за человек тут живет, Борден Чантри подъезжал осторожно.
Над трубой поднимался жидкий дымок, в загоне стояла пара лошадей и ослик. Одна из лошадей заржала, когда Борден — винчестер в руке, глаза все подмечают — появился на тропе.
Опасный момент. Опасное место. Враг легко мог догадаться, куда направляется маршал, и определить его. Но он не слышал ни единого звука, пока из дверей не вышла вислоухая гончая цвета сырой печенки, которая тявкнула без энтузиазма. Затем подошла к гостю, повизгивая и виляя хвостом.
— Привет, парень, — сказал собаке Борден, потом, повысив голос, позвал: — Эд! Тут Борден Чантри!
Ни ответа, ни привета.
Чантри настороженно двинулся к дому. Подъехав, посмотрел в сторону шахты.
Ничего.
Чантри быстро оглядел окружающие холмы, ничего интересного не обнаружил. Шагом поднялся по небольшому уклону вплотную к дверям и, не выпуская ружья из рук, слез с лошади.
Старый пес энергично заскулил, потрусил к двери и остановился там, поджидая гостя.
— Что-нибудь не в порядке, парень?
Борден застрял на пороге, не в силах совладать с беспокойством. Медленно ощупал взором округу. Местность украшали ржавая тачка, валяющаяся на боку, всевозможные куски коррозирующего железа. Настоящая свалка утиля. Пирсон был мастер на все руки и неизменно утаскивал к себе все, что никому не надо, резонно полагая: когда-нибудь да пригодится.
Серый каменистый грунт плавно снижался к рытвине, служащей дождевым стоком. Никого не видно. Но Чантри не оставляло чувство, что за ним следят.
Подошел к двери. Открыта настежь.
— Эд?
Положив на створку ладонь, он толкнул ее, отворяя дверь пошире. Заржавленные петли тихо скрипнули.
Пол внутри оказался на удивление чист — недавно выметен. На столе стояла бензольная лампа. Она еще горела, но фитиль был привернут, оловянная тарелка, голубая эмалированная чашка, тут же лежали ложка, вилка и нож. В камине догорал огонь — уже одни угли, рядом тихонько пыхтел кофейник.
Тут же валялась кочерга. Шагнув через порог, Чантри увидел пустую койку с разворошенными стегаными одеялами и поеденной молью бизоньей шкурой.
На гвоздях, вбитых в стену, висела разная одежда, между прочими тряпками — старый комбинезон, пара поношенных сапог, послужившие свое куртки.
С колышка у изголовья, чтобы можно было схватить его спросонья, свисал пояс с револьвером.
Чантри оглядел комнату. Пила и топор на полу, ящик свечей, какие мог бы употреблять горняк, всякие мелочи… Коробка для хлеба; бочонок, вероятно с мукой; кое-какая бакалея, полно консервных банок. Недавно купленные припасы, ясно.
И ни следа Пирсона.
Чантри отошел к выходу и, стоя у самой стены, внимательно ощупал все взглядом. Безрезультатно.
Куда же исчез хозяин?
Он еще раз осмотрел хибару. Все лежит на своих местах. Можно подумать, жилец только что вышел, собираясь тут же вернуться.
Сарайчик был открыт, и там никого не было. А как насчет шахты?
Немало про эту шахту судачили. Многие не верили, что там есть хоть какая-то руда. Однако Эд ухитрялся с нее жить и, по рассказам судя, порой предлагал на продажу золотой песок или самородки.
Чантри подошел к буфету и снял с полки еще одну голубую чашку. С краю кусочек эмали отколот. Пригляделся к ней, не доверяя чистоплотности закоренелых холостяков типа Пирсона, но чашка сияла чистотой. Поднял кофейник и налил себе кофе.
Черный, как смертный грех, и такой крепкий, что волосы на голове поднимаются дыбом, кофе был горяч и хорош на вкус. С чашкой в руке Чантри двинулся к двери — но не дошел.
У порога метнулась ящерица, остановилась на полдороге, часто дыша.
По дальнему отрогу спускался верховой.



Глава 15


Это не был Эд Пирсон.
Долговязый всадник сидел на сухом рыже-чалом коне, который с виду был хорош как для скорости, так и для выносливости. Слишком хорош этот конь для ковбоя. Неожиданно для себя Борден Чантри отколол свой значок и сунул его в жилетный карман.
У всадника было худое, желтоватое лицо; сальные черные волосы доходили до плеч. Нарядный черный жакет расшит бусами и попорчен жирными пятнами. Минута, в течение которой он рассматривал Чантри, показалась тому долгой.
— Привет, — произнес всадник.
— Слезай и присаживайся, — предложил Чантри.
— Я мимо. — Приехавший продолжал изучать его голубовато-серыми, плоскими глазами, не выдающими ничего. — Город далеко?
— Час езды. Может, побольше.
Глаза, напоминающие о змее, глядели прямо на собеседника.
— Живешь здесь?
— Остановился по дороге.
Чантри выжидал, как выжидал и другой. Оба не торопились высказываться, запускали пробные фразы, вслушивались в ответы, пытаясь понять, что за птица встречный.
Незнакомец дернул головой в направлении туннеля.
— Чего у него там?
Чантри пожал плечами.
— Золото, говорит. В здешних местах отродясь золота не бывало, и его добычи я ни разу не видел.
— С ума сойти — закупориться в таком месте. — Голова медленно поворачивалась, окидывая взглядом окрестности, туловище оставалось без движения. Потом глаза вернулись к Чантри.
— Кто у вас там порядок наводит?
— Чантри один. Ранчо держал, пока стадо у него не вымерзло.
— С револьвером ловок?
— Обходится.
Неизвестный повернул лошадь, посмотрел обратно. Чантри слегка изменил положение тела, чтобы правая рука оставалась свободной, и взгляд чужого прилип к его боку выше пояса. Борден догадался моментально: он двинулся, и чужак приметил значок. Смотреть вниз он не стал — это было глупо.
Глаза незнакомца вдруг озарились догадкой.
— Это ты — Чантри?
— Я. А ты — Бун Сильва?
В глазах его мелькнула какая-то мысль.
— Ага. — Рука показала на значок. — Бросаешь работу? Снял-то почему?
— Нет, не бросаю. Но здесь он мало что стоит. Я — городской маршал.
— Увидимся в городе?
— Буду там.
Сильва небрежно поднял руку и ускакал. Борден Чантри смотрел, как он уезжает, затем поднял прислоненную к притолоке винтовку.
Левой рукой взялся за чашку. Кофе в ней холодный. Он вылил содержимое, отнес чашку к раковине и плеснул из ведра воды, чтобы ее прополоскать, потом возвратился к двери. В воздухе висела пыль. Все тихо, солнце палит вовсю. Его аппалуза стоит на солнцепеке на трех ногах с опущенной головой.
Собака пискнула, и Чантри опустил руку ей на голову.
— В чем дело, старик? Где Эд?
Взяв старое ведро, он пошел к источнику и зачерпнул воды для своей лошади. Пока конь пил, Чантри смотрел по сторонам. Лучше заглянуть в этот туннель. Он больше года не бывал в здешних краях, но Эд продолжал работать над своей шахтой, хотя бы время от времени. Может, он и сейчас там.
Когда лошадь напилась, он заново набрал воды для собаки. Плеснул немного в собачью миску и поставил остальное в тень. Затем с ружьем в руке зашагал по пологому откосу ко входу в туннель.
Рядом были разбросаны инструменты, в пустой жестянке раньше хранился черный порох. Круги на земле показывали, где стояли еще по меньшей мере две такие банки. Чантри ступил в жерло туннеля и окликнул:
— Эд!
Нет ответа. Вообще никаких звуков. Еще шаг.
— Эд! Ты здесь? Это Чантри!
Молчание… Но подожди, там, где почти ничего не видно, в темноте, куда не доходит свет… вроде бы виден сапог?
Он двинулся вперед, налетел лодыжкой на проволоку — или это веревка? — и, уже падая, понял, что случилось. Взрыв распластал его на полу туннеля. Огромной мощности удар, усиленный эхом в замкнутой шахте, казалось, разломил гору надвое. Затем последовали треск расщепляющегося крепежа, тарахтенье камней, шорох песка и щебня. Наконец наступила пропитанная пылью тишина.
Чантри лежал. В полной неподвижности, в полном сознании. С обостренными до предела чувствами ждал, пока осядет медленно опускающаяся пыль, стечет вниз последний ручеек щебенки.
Ему приготовили ловушку, и он в нее попался. Теперь вот он замурован. Погребен заживо.
Или что-нибудь придумает, или может считать себя покойником. Чантри отжался от пола и поднялся на колени. Кругом — сплошь острые камни, несколько расплющенных деревянных брусьев. Он встал; с ног посыпались камни и глина. Нагнувшись, пошарил вокруг и нашел свое ружье.
В глубине рудника стояла полная чернота. Вход закрыт наглухо: свет не проникает совсем. А раз света нет нисколечко, он не станет лучше видеть. Как бы долго здесь ни находился.
А свет нужен отчаянно. Чантри принялся рыться в карманах, отыскивая спички. У Эда должны быть где-то свечи… только где?
Приносил с собой каждый раз новую свечу? Или… пожалуй, это более разумно… Держал запас в самом туннеле?
Но где именно? И насколько этот туннель глубок?
Чантри нашел спички, достал одну и зажег, старательно закрывая ее ладонью от возможного порыва ветра, созданного очередным обвалом.
В тусклом свете осмотрелся вокруг.
Один камень, темное отверстие впереди… и на полу туннеля тело Эда Пирсона. Ему прострелили голову.
Но нет… что-то белое светится на каменной полке… Свечи!
Взяв одну, Чантри зажег ее. Открывшаяся картина его отнюдь не утешила.
Куча колотого камня и крепежа свалилась, отделив его от выхода. А судя по тому, сколько он прошел, и по положению Пирсона, они сейчас находятся в пятидесяти футах в глубину, уж не меньше. Пятьдесят футов плотно уложенного камня отделяют его от поверхности.
Выкопать туннель наружу — дело осуществимое. Если обвалы не будут повторяться. Ну а вдруг он потратит столько времени, израсходует весь оставшийся воздух, и тут сойдет оползень и закроет шахтный выход? Верно, с этого холма много не сползет, но и такие мелочи весят насколько тонн. А кровля туннеля выглядит не очень надежной.
Имеется ли здесь другой выход? Время от времени Чантри как будто бы ощущал слабое дуновение. Впрочем, может быть, он это себе воображает. Пламя свечи горит ровно, не вздрагивает.
Разве не должен Пирсон сделать второй выход? Вентиляционное отверстие? Или запасный, на случай особой нужды?
Есть совковая лопата, кайло, сверла, двухупорный бур. Чантри вспомнил, что видел бур с одним упором снаружи. Пирсон, наверное, использовал его вместо молотка.
Ружье в одной руке, свеча — в другой, и Борден Чантри отправился вдоль по туннелю. Заметил несколько поперечных ходов, не очень глубоких. Руды здесь маловато.
Пирсон жил сам по себе и визитеров не поощрял. А на Западе народ такой — предоставили ему управляться, как знает. Вольная воля всякому — только других не трогай, а там живи, как хочешь.
Борден Чантри не обманывал себя. Он попался. 3арыт в землю живьем. За время, ему отпущенное, его не найдут и не отроют. Что бы ни потребовалось сделать, сделать это надо ему самому. И быстро. Он решительно отбросил мысли о смерти и попытался ясно представить, каковы особенности его положения и есть ли у него шанс выпутаться.
Сомнительно, чтобы преступник знал Пирсона лучше, чем он, да и столь же хорошо — вряд ли. Следовательно, он не мог знать, каков план туннеля, или рудника, или как его еще обозвать. Все, что у негодяя было, — это ходячие сплетни.
Далее: мало вероятности, что у него нашлось время все как следует осмотреть. Как только он угадал цель Чантри, он должен был кинуться прямо сюда, убить Пирсона и приготовить свою ловушку.
Жуть берет, что за человек. Стреляет людей, точно орехи щелкает. Ничего ему не стоит.
Не Бун ли Сильва устроил это? Что в лоб, что по лбу — результат один… Но это не его стиль. Исходя из того, что Чантри стало известно.
Борден замер на месте. Туннель неожиданно закончился.
Он стоял в округлой выработке. С трех сторон — огромные куски камня, несколько накренившихся плит, порядочно мусора. Подняв свечу вверх, Чантри разглядел: выемка смертельно опасна. Здоровенные, плохо закрепленные глыбы нависают, готовые рухнуть от любого толчка. Даже там, где таких нет, шахта нуждается в крепежке — прежде чем можно будет работать.
Повернувшись, он пошел по штреку обратно. Пристроил свою свечу на уступчике в стене, положил винтовку, снял куртку и приступил к делу.
Воздух еще не так плох. Чантри не знал, сколько он сумеет здесь протянуть, но не такой он был человек, чтобы сдаваться. Работал он поначалу руками, откатывая назад крупные обломки камня, наклоняя еще большие, чтобы не мешались на дороге. Когда это стало возможно, он взялся за лопату, но продвигался медленно.
Он взглядывал на часы и опять принимался за свое. По завершении часа попробовал оценить свои успехи. Но они были настолько незначительны, что его обдало волной ужаса.
Надо все время помнить, что очень большая дыра ему не нужна — даже самая маленькая откроет путь свежему воздуху. Снова за работу. Ползком вверх, до места, где нагромождение обломков встречается с кровлей туннеля.
После этого ни думать, ни прикидывать, сколько времени прошло, он себе не позволял. Только работал. Что значит время. Только работа может спасти его от смерти.
Камень за камнем, камень за камнем. Вытащить, откатить назад. От лопаты особого проку не было, хотя кайло иногда помогало. Наконец он сделал перерыв. Вытирая соленый пот, чтобы не тек в глаза, попытался отдышаться.
Чантри остановился, было жарко и душно. Он слез с грязной кучи и сел на солидный камень, осушая лицо платком. Если бы аппалуза решил возвратиться домой! Лэнг Адамс либо Ким Бака могли бы тогда пройти по его следам до Пирсоновой берлоги и увидеть случившееся. И у него бы появился шанс. Маленький, а все же.
Но его конь привык стоять с поводьями, опущенными на землю. Может пройти порядочно времени, прежде чем он сдвинется с места. А гости к Пирсону едва ли заявятся.
Недолгие минуты пролетели, и Чантри вернулся на рабочее место. Перчаток у него не было, и вскоре его руки оказались безобразно изодраны. Не нужно об этом беспокоиться. Не нужно торопиться, нужно работать ровно, без пауз, придерживаясь заведенного порядка. Это — единственная возможность выжить. Возможность, которая маловероятна.
Вскоре он выкопал нору в два своих роста длиной. Двенадцать кубических футов земли переворочал или около того. Осталось почти сорок, если его оценка не расходится с истиной.
Сорок футов! Это уже слишком. Он работал. И работал. Дважды обвалы заставляли его по второму разу пробиваться уже пройденным путем, но он продолжал работать, не меняя темпа, и не позволял себе думать о чем-то, кроме своей задачи.
Прошло неизвестно сколько времени, и он опять выполз наружу. Поближе к свече, он посмотрел на часы, щурясь от напряжения.
Четыре часа… а сделано так мало. Он зажег вторую свечу от огарка первой. Пламя пожирало кислород, но оно было необходимо для его душевного равновесия. Темнота наводила на мысли о могиле, мерцающий же огонек вселял кроху надежды.
Назад к работе. Еще несколько минут — и стоп. Огромный кусина, даже не видно, каких он размеров, упал поперек туннеля, точно дверь. Попробуй справься. К Чантри была обращена его плоская сторона. Лежит гигантским барьером, будто так и надо.
Копая по направлению к правой стороне скалы, Чантри очистил три фута ее, прежде чем добрался до края. В этой стороне продолжался бы туннель, если бы его не забило осыпью. Сзади оказался камешек фунтов эдак на двести. Туго заклинился при падении.
Медленно, задом наперед, он выкарабкался из своей норы. Собрал платком пот с лица.
Во рту и в горле — сухо. Воды нет. Опять опустился на тот же камень и расслабился, стараясь вернуть себе ясность мысли. Чувствовал себя тупым, отяжелевшим. Возможно, кислород уже почти весь кончился. Он бросил взгляд на свечу. Пламя неподвижное, чистое. Но ведь мигало недавно, он помнит! Впрочем, сознание способно на такие шуточки. Есть устоявшееся выражение «мерцающая свеча», в нем-то все и дело. Чантри встал и вполз обратно в узкий ход, чтобы посмотреть какое-то время на мешающий камень, потом начал ковырять киркой, высвобождая из-под него камни поменьше.
Работал он долго, но в конце концов каменюка осел вперед и лег в выкопанную для него яму. Над ним показалось пустое пространство — но небольшое. Не более шести дюймов, и воздухом из него не тянет.
Он вернулся за свечой, заполз обратно и поднял пламя повыше, чтобы лучше видеть. Каверна между двумя глыбами, верных два фута пустоты, тут уже копать не надо. Если он сумеет вытащить этот двухсотфунтовый кругляш.
Чантри вновь принялся за его основание, доковырявшись до того, что заболели плечи, и наконец-то! Камень подался и еще немного съехал вниз. Можно уже протянуть руку, но браться за дело немедленно Чантри не стал. Выбрался ногами вперед из своего хода, взяв с собой свечу, и сел на привычный каменный стульчик.
Он устал. Страшно устал. Засветив следующую свечу, он взглянул на циферблат. Девять часов прошло.
Столько времени он находится здесь в заточении? Сейчас должна быть полночь. Веки налиты тяжестью, так хочется отдохнуть… Ладно, пару минут.
Он вытянулся на полу штреха, устроил голову на шляпе и чуть ли не в тот же миг заснул.
К щеке прикоснулось что-то холодное и мокрое. Вырваться из гнетущего сна было мучительной борьбой, но наконец он сел. Вытянул руку. Пальцы нащупали влажную шерсть. Он охнул, отдернул руку и в неярком свете огарка увидел блестящий силуэт. Прижимается к земле, скулит, шлепнулось на пол — голова на лапах.
Собака Пирсона!
Но как же… Чантри вскочил на ноги в такой спешке, что едва-едва удержался от того, чтобы не упасть. Напуганный пес отскочил от него, но с охотой подошел к протянутой руке.
— Все в норме, парень, — негромко сказал ему Чантри. — А вот как ты попал сюда, хотел бы я знать!
Он подобрал винтовку и свечу, и собака, понимая, что он уходит, кинулась к концу туннеля. Боясь потерять ее из виду, он тоже побежал. Пес достиг круглой выемки, не замедляя бега, свернул куда-то выше и исчез за каменной плитой.
Чантри почувствовал, что его возбуждение гаснет. Пес, вероятно, нашел залитую водой лазейку, в которую только он один и мог протиснуться. Хотя, если он пролез, значит в шахту проникает и воздух. Он вскарабкался по камням и заглянул за плиту. Издали казалось: лежит чуть не впритирку к стене.
И ничего похожего. Позади плиты оказалось отверстие. Темное, капает вода, но отверстие.
Он осторожно присел и принялся всматриваться вглубь четырехфутовой в поперечнике дыры. Где-то среди камней скрыт источник, оттуда и вода, но в двадцати футах отсюда уже видна серая ночь открытого неба.
Собака забежала вперед и стояла, поджидая его. Чантри полез следом. Грязь, сырость, земляная жижа. Но он прошел. Выбрался наружу и выпрямился во весь рост.
Он был жив и свободен.
Над землей разливалась ночь. Судя по звездам, почти уже утро. Чантри стоял, не двигаясь, и все вдыхал и не мог насытиться воздухом. За всю свою жизнь он не пробовал ничего вкуснее.
Обернувшись, он встал на колени, обмыл окровавленные руки и стряхнул с них воду. Поднял ружье и двинулся вокруг холма, вслед за собакой, к дому Пирсона.
Темно и тихо. Но, когда он подходил к хижине, что-то зашевелилось, и его лошадь негромко заржала.
Подобрав поводья, он подвел аппалузу к двери хижины, которую толкнул, закрыв наглухо. Затем вскочил в седло.
— Ну-ка, приятель, — обратился он к собаке, — пошли-ка лучше со мной.
Как хорошо будет очутиться дома.



Глава 16


Борден Чантри проснулся в прохладе рассвета, не проспав и трех часов. И не мог взять в толк, что прервало его отдых. Однако ощущение опасности было с ним снова.
Одним махом Чантри спустил ноги на пол. Оделся тихонько, чтобы не будить Бесс. Потом отправился на кухню. К своему удивлению, нашел там Билли Маккоя, который уже поставил вариться кофе.
— Всегда варил для па, — сказал он. Глянул на руки Чантри, распухшие и в ссадинах. — Вот это да! Что это вы с собой сделали?
Чантри спокойно объяснял, мальчик в ужасе не сводил с него глаз.
— Это подстроил тот же человек, который убил твоего отца, Билли. Теперь за ним еще одно убийство — Эд Пирсон. Наверно, плохой из меня маршал, позволяю ему столько времени гулять на свободе.
— Я тоже его выслеживаю, — обыденным тоном произнес Билли.
— Ты? — Это заявление застало Чантри врасплох. — Вот уж эту работу оставь мне.
— Он убил моего па.
— Да, конечно. Я понимаю тебя, но такими делами должен заниматься я. Все это было очень хорошо, пока не существовало законов. Но сейчас законы у нас есть, и нам надо давать им возможность действовать.
Он помолчал.
— Я подобрался к нему ближе, чем сам об этом знаю, поэтому он перетрусил, Билли. Силится устранить меня до того, как я его раскрою. Я так и ожидал, что он поедет за мной и постарается со мной разделаться, только думал, он устроит мне засаду, а не ловушку. — Прервался, следя за тем, как Билли наливает кофе. — Мог бы использовать ту же старую пятидесятку, которую пару раз уже пускал в ход.
— Не мог, — мрачно сообщил Билли. — Не будет он больше использовать никакую пятидесятку. Потому что она у меня.
— Что-что?
Билли вспыхнул.
— Маршал, я, может, что не так сделал, но я свистнул его винтовку. Тогда ночью, помните? Он ее спрятал в той старой бочке, а я до нее добрался, когда он еще не успел вернуться обратно. Это я был тогда в старом складе, когда он вас ахнул. В глаза меня не видал, тока мы там чуть не вляпались друг в друга. Но винтовку я забрал и дал деру.
В жизни Бордена Чантри редко такое приключалось, чтобы хотелось выругаться. Сейчас был именно такой случай. Выразить бурю протеста по всем правилам искусства, постараться на совесть.
— Черт возьми, Билли, ты занимаешься сокрытием доказательств! Тебя в тюрьму могут за это отправить!
— Знаю, — пробурчал Билли. — Я бешеный был. Хотел застрелить его из его собственного ружья, ну и припрятал его.
— Билли, это ружье может оказаться важным звеном в расследовании. Мне оно необходимо. Но прежде всего нужно, чтобы никто — совсем никто, ни одна душа, понимаешь? — не знал, что ружье побывало у тебя или что ты ходил той ночью на склад. Дошло?
— По-вашему, он попробует и меня убить?
— Попробует обязательно, а нам уже такого хватит. Ну, а где ружье?
— Прямо там в сарае. Я его и не выносил. Лежит на одной там поперечине, от двери третья. Я на ясли влез и туда его засунул, а то еще он бы меня с ним засек.
— Билли… кто он?
— А шут его знает! Хоть бы раз я его увидел — нет! Темь, глаз выколи, и тут я слышу, что-то ворохается. Так я тока и глядел, как бы сбежать. Как только можно, я и смотал оттуда.
— Билли, давай с тобою подумаем. Постарайся вспомнить. Все, что сможешь. Возможно, что-нибудь появится… Ты Пина Доувера знал?
— Ну, ясно! Он с па метил коров. Приедет в город, они давай про старые времена растабарывать. Пин торчал на юге, в Море, когда там война из-за земель разгорелась, а па, он, кто там дрался, пропасть народу знал.
— Они говорили про кого-нибудь из нашего города, что он был в Море?
— Не… не припомню. Вот про Хайэта Джонсона, что он бывал на юге, па как-то сказал, я слышал. Приятель вроде как был тому типу, который их всех туда привел на тех землях селиться.
Чантри допил кофе и поднялся.
— Я буду завтракать в «Бон тоне». Скажи Бесс, когда она встанет. Надо кой-кого повидать.
— Возьмете то ружье?
— Угадал. Прямо сейчас и возьму.
Чантри отправился в город. Тот еще только продирал глаза. Кое-кто из обитателей вышел на тротуар — подметать. Харли махал метлой перед «Корралем», Эд трудился у входа в «Бонтон».
— Сваргань мне глазунью, хорошо?
Чантри обежал взглядом улицу до банка. Время раннее. Хайэта там еще не будет. Будет, значит, дома, откуда сможет увидеть человека у склада. Как смогут увидеть его и другие.
— Яйца сверху, средне зажаренные, — растолковывал он Эду, — и ломоть ветчины потолще. Я на минутку забегу на старый склад.
Пересек улицу, прошел южнее салуна «Корраль», вошел внутрь.
Сумрачно, спокойно. Несколько щелей пропускают свет. И все еще плавает в воздухе запах сена и кожи.
Третье стропило… подходящее место. Чантри встал на перегородку, отделяющую стойло, и без труда до него дотянулся. Только слез вниз, как раздался голос:
— Чего это у тебя там?
Лэнг Адамс.
— Салют, Лэнг! Завтракал? Я сейчас заказал ветчину и яйца. Пошли со мной, угощаю.
Адамс сокрушенно покачал головой.
— Борд, ну, ты умеешь пропадать. Искал тебя вчера, искал, всех расспрашивал, и ни у кого ни малейшего представления. Весь город обегал!
— Я ездил в Пирсонов угол. — Чантри нес винтовку в левой руке дулом вниз. — Кто-то его застрелил.
— Еще один? Борд, мне это не нравится. Я уже думаю, не поехать ли в Денвер, пока это все не кончится, или в Форт-Уорт, или еще куда-нибудь. Ему, похоже, все равно, кого стрелять.
— А ты уверен, что это он?
— Конечно. Никогда не приходило в голову… Что тебя натолкнуло на мысль, что это может быть не «он»?
— Исключить мы никого не можем. — Чантри пожал плечами. — А женщина не хуже мужчины способна нажать на «спуск.
Они дошли до «Бон тона» и заняли свои места. Принесли завтрак, и друзья повели неспешную беседу о лошадях, скоте, погоде и приезжих.
— Бун Сильва объявился в городе, — внес свой вклад Чантри. — За мной охотится.
— Бун Сильва? Кто это?
— Так себе шишка. Разъезжал с револьвером в паре заварушек из-за пастбищ, кой-где стрелял за деньги. Кто-то за ним послал. Из нашего города. Насколько мне известно, в данный исторический момент если кого и хотят видеть мертвым, так это меня. Мы с Буном на эту тему немного потолковали.
— Как потолковали? — Лэнга это потрясло. — Хочешь сказать, он тебя собирается убить, а ты с ним в разговоры пускаешься? Где это было?
— Там, у Пирсона. Надо полагать, на днях он мне доставит хлопот. Недолго ждать, пожалуй.
— Но он профессиональный ганфайтер, Борд. А я никогда не слышал, чтобы ты…
— А, думаю, как-нибудь управлюсь. Видишь ли, я никогда за репутацией хорошего стрелка не гнался. Думаю, и никто не гонится на самом-то деле. Так оно само получается, а выиграешь в нескольких драках, смотришь — ты известен, и никто не спрашивает, хочешь ты этого или нет. Я старался обходить такие вещи стороной.
— Осторожнее с ним.
— Ничего страшного. А вот что: брошу-ка я его в тюрьму, пока все не утрясется.
Лэнг Адамс помянул нечистую силу.
— Борд, ну ты даешь. Серьезно решил его арестовать? Буна Сильву? От тебя же только мокрое место останется.
Идея пришла к Чантри во время разговора, и он немедленно оценил ее практичность. И так хлопот по уши с этим серийным убийцей, а тут еще мотай себе нервы, ожидая перестрелки с гастролером. Вообще от таких одна морока, ничего больше. На счастье, их немного, и есть на свете замки и решетки.
Он резко встал.
— Лэнг, ты допивай свой кофе. У меня работа.
И вышел на улицу. Сильва, скорее всего, будет в гостинице.
В гостинице он первым делом полистал журнал. Бун Сильва остановился в двенадцатом номере.
Подошла Элси, проворными пальцами поправляя волосы.
— Чем-нибудь помочь, маршал?
— Сильва вышел?
— Нет… нет, не выходил. — Она глянула на него и сразу же отвела глаза. — Борден, надеюсь, никакого тут тарарама не будет? Я только что кончила залеплять дырки от пуль после очередной драки. И не хочу…
— Успокойся, Элси. Я всего-навсего собираюсь с ним поговорить.
Чантри прошел по коридору и постучал в дверь.
— Вода и полотенца! — прокричал он. — Вода и полотенца!
— Не нужно мне ничего! — ответил раздраженный голос из-за двери. — Дайте человеку поспать!
— Бун? Это Чантри. Поболтать с тобой охота.
Шестизарядник Бордена лежал у него в руке, и, когда дверь открылась, то же можно было сказать и о Сильве. Они стояли лицом к лицу в трех футах друг от друга, и оба держали оружие сорок четвертого калибра.
— Я отправляю тебя под арест, Сильва, — мягко произнес Чантри. — Отведу тебя в тюрьму, там ты будешь отдыхать без неприятностей. Не ввяжешься ни в какую историю.
— У меня пока нет неприятностей.
— Это профилактическая мера, Сильва. Скажем так: у нас тут город тихий, работы для платных головорезов не водится, и мы хотим, чтобы так было и в дальнейшем. А теперь давай сюда револьвер и пошли.
— Черта лысого я с тобой пойду!
На губах Бордена Чантри появилась улыбка. Такие, как Бун Сильва, убивали людей с удовольствием, но рассчитывали на свою скорость и меткость. А в данном случае ни от того, ни от другого пользы не предвиделось. Как бы ни был искусен Бун с оружием, позиция противников лишала это преимущество силы. На таком расстоянии ни один не мог промазать, и убиты будут, вероятно, оба. Борден Чантри ставил на то, что Сильва в лучший мир не торопится.
Его — незначительное — преимущество состояло в том, что он довольно много знал о Сильве, а тот про него — почти нисколько. Наемный стрелок не имел представления, до какой степени безрассудства может дойти Чантри, а то, как Чантри обратился к нему, указывало, что маршалу на все наплевать, хотя в действительности он вовсе не равнодушно относился к возможности собственной смерти. Отнюдь.
— Тебе тоже конец придет, — сказал Сильва.
— Ясно… но куда денешься, работа. А ты вот мог бы сделать доллар где угодно. Для тебя-то это просто еще один город и еще один контракт.
— Боишься встретиться со мной на улице?
— Я встретился с тобой здесь и сейчас. А теперь давай мне оружие или готовься к похоронам.
С секунду Сильва смотрел на него. Потом медленно, с огромными предосторожностями перевернул револьвер.
— Вынь палец из предохранительного кольца, Сильва. Передай мне револьвер, держа за рукоятку.
Чантри взял револьвер, и Сильва сказал:
— Теперь дай мне надеть штаны.
— Нет, дружок. Пойдешь, как есть, в подштанниках.
— Чтоб тебя лукавый, я тебя…
— Когда выйдешь. Не сегодня. Идем.
Присси подметала доски перед фасадом почты. Джордж Блэйзер подошел к дверям станции, чтобы поболтать с Хайэтом Джонсоном, идущим от магазина к банку. Но все разговоры оборвались, когда на улице появился Бун Сильва в длинном нижнем белье, босой и вне себя от злости. Борден Чантри шел в двух футах позади, свой револьвер в кобуре, Бунов за поясом.
Лэнг Адамс подошел к входу в «Бон тон» с чашкой кофе в руке. Рядом с ним Эд. Лэнг смотрел, не отрываясь, потом потихоньку выругался.
— Видал когда такое? — довольно отметил происходящее Эд. — Маршал у нас на славу. Это Сильве не забудут, хоть сто лет живи. Ни за что!
— Теперь ему дорога одна, — проговорил Лэнг. — Убить Чантри.
Отворил им Большой Индеец, но сбоку комнаты на диванчике еще рассиживался Ким Бака. Оглянулся на вошедших, ухмыляясь во весь рот.
— Здорово, Бун! Добро пожаловать к родному очагу!
— Пошел к черту! — яростно отозвался тот.
Прошагал в камеру, и дверь с грохотом захлопнулась за ним. В замке повернулся ключ.
— Тебе это даром не пройдет, маршал. На каком основании ты меня задержал?
Чантри улыбнулся.
— Чего-нибудь придумаю. Нарушение общественного спокойствия, например, или бродяжничество. Или появление на улице в непристойном виде. Видишь ли, Бун, я это ради тебя самого сделал. Тут в окрестностях несколько человек отправили к праотцам, а кто, неизвестно. Народ делается очень недоволен, хотят поглядеть, как кто-нибудь на виселице раскачивается — за убитых. Или как кого-то в тюрьму посадили. Я могу показать, что ты был у Пирсона, а его тоже убили, так что ты — единственный, кого можно заполучить. Что ты затюкал остальных, у нас доказательств нет, но и у тебя нет свидетельства, что ты этого не делал. Дать тебе время, может, и добудешь подтверждения, что на моменты убийств ты шлялся где-то еще, но времени-то тебе вряд ли дадут. Так что, — Чантри сохранял на лице выражение искренности, — придется мне тебя выручать. Сохранить в целости твою шею. Единственный способ устроить это — засадить тебя под замок. Если это и не чистая правда, она все равно дает тебе возможность выкрутиться.
Кормежка тут неплохая. Есть газеты и журналы. А потом, ты выглядишь уставшим. По-моему, нуждаешься в отдыхе. Так что ложись себе на нары и ни о чем не волнуйся. Попозже, когда найду время, принесу тебе твои наряды. Пока что хорош и так.
Чантри вышел в канцелярию, закрыв за собой дверь. Бака насмешливо воззрился на него.
— Ты с ним не развязался, маршал. Только оттянул дело. Теперь ему волей-неволей придется тебя пристрелить, когда выйдет.
— По одной вещи за раз, Бака. По одной.
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— Ты просил меня приглядывать, что делается, — напомнил тогда Бака. — Тут было тихо, как я не знаю где. Твоя жена выкатила таратайку, уехала за город, но ненадолго.
Бесс? Ее-то куда понесло?
— Кто-нибудь, кроме нее?
— Ну, банкира я не видел. К Блэйзеру заглядывал, на месте. И этот постреленок, у тебя живет. Маккоя мальчишка? По всему городу мызгал. Такого занятого парня в жизни не видал.
Конечно, одному не поспеть за всеми следить. А кровопийца должен быть настороже. Заинтересованный, почему это выпустили Баку, встревоженный неожиданным шагом.
И не надо забывать про овраг за городом. Чего проще: спустился туда, и нет тебя.
Сидя в канцелярии за многострадальным письменным столом, Чантри отклонился назад, поставив стул на задние ножки, и прикрыл глаза. Но спать и не собирался. Потихоньку, методически, пропускал в памяти свои впечатления. И доказательный материал, которого набрал с гулькин нос.
Винтовка пятьдесят второго калибра — орудие убийцы — теперь у него в руках. Но никаких сведений о подобном ружье. Никто из тех, с кем он говорил, не помнил, чтобы его когда видел.
Чантри внезапно поднялся.
— Держи оборону, — сказал, — я буду в «Бон тоне».
Вышел из дверей и стал, посматривая по сторонам и размышляя. В нем шевелилось неясное соображение. Он знал только нескольких, что они связаны с Морой, — а сколько осталось тех, о которых он не знает ничегошеньки?
В качестве мотива для убийства всегда можно предположить месть. Но мститель обычно заботится, чтобы жертва знала, кто и за что. Не всегда, разумеется.
Чантри не считал себя великим мыслителем, но казалось ему: все сходится к одному источнику, и находится он за пределами города. Кто-то, где-то, что-то — старается сохранить тайну.
Боится, что посадят, поэтому? А может быть, он — или она — надеются получить выгоду от своего секрета?
Большая часть соседских дел — денежных и прочих — в маленьком городке известна всем и каждому. Не очень обзаведешься тайнами. Ну, так кто из городских жителей может рассчитывать на поживу? И этого условия достаточно, чтобы оправдать отнятие у человека жизни?
Пин Доувер приехал из Моры и вскоре отправился в могилу.
Джордж Ригинз почти что вычислил, кто убийца, и погиб сам. От несчастного случая или иным путем.
Джо Сэкетт явился в город из Моры и был убит.
Джонни Маккой знал либо видел что-то и был убит. Джонни, кроме того, бывал в Море и вел знакомство с Доувером.
Эд Пирсон теперь… поплатился за то, что знал? Или мог знать? Или его просто убрали с дороги, чтобы расправиться с Борденом Чантри?
Где-то во всем этом должна быть схема, определенная логика. Выслеживая человека или животное, надо представить себе, куда этот человек или животное может направиться. Сумеешь — твоя задача облегчится.
И куда же направляется преступник?
Почему вообще убивают себе подобных?
Из ненависти, мести, ревности и из-за денег — вот наиболее очевидные причины.
Но кто ненавидел Пина? Никто. Кому было нужно что-то из его имущества? Никому. Убили ради мести? Но он появился здесь не один год назад, и, если преступник — местный, чего ему было так долго ждать?
Джо Сэкетт — вообще посторонний. На него злиться некому и не за что.
Единственное что — Мора. Чантри вновь пришел к заключению: убитые расстались с жизнью потому, что что-то знали. Или подозревались в этом.
Вероятно, все же деньги.
Одна мысль неожиданно пришла ему в голову, и он отбросил ее. Смешно!
И Чантри медленно поплелся вдоль улицы в направлении «Бон тона».
Бун Сильва лежал на спине. В своей камере и в своем нижнем белье. Злости у него поубавилось, и здравый смысл начинал одерживать верх. Наемник обладал хитростью дикого животного, знал, что для него хорошо и что плохо. Рисковал, но внутренне был собран и постоянно держался настороже.
Теперь он признал сам перед собой: Чантри одолел его по-честному. Мысленно прошелся по цепи событий еще раз… Не следовало ли ему положиться на удачу и выстрелить?
Нет. Если бы он так поступил, то лежал бы сейчас мертвый. К этому времени уже закопали бы… А он живой, и даже очень. Стал бы Борден Чантри стрелять? Сильва задал себе этот вопрос и вспомнил глаза своего противника. Да, такой бы стал. Нужна недюжинная смелость, чтобы так, чуть не вплотную к дулу револьвера, бросить другому вызов.
На приличном расстоянии если… другое было бы дело. Бун Сильва не одного человека застрелил, ведь стрелял он быстрее, чем большинство людей, и лучше попадал в цель, так что шанс на победу у него был неплохой. Гораздо выше среднего. Когда он доставал оружие, имея в виду кого-то, этот кто-то уже был труп.
Иногда он пробовал вообразить себе: появляется стрелок проворнее его… Сильва не мог поверить в его существование. Ладно, пусть скорее, но уж в меткости с ним никто не сравнится.
Наступит день, когда посреди улицы он пойдет навстречу Бордену Чантри.
Потом его мысли вернулись к заданию, приведшему его в этот город. Он приехал, чтобы убить Чантри. Он получит пятьсот долларов, когда оно будет выполнено.
Все было устроено обычным порядком. В скале около одной из столовых гор — Меса-де-Майя — была дырка. Эта дырка служила ему вместо почтового отделения; место, о котором знали лишь немногие избранные. Через эту «почту» они связывались с Буном Сильвой. Однажды он приехал к этой дырке и нашел: имя, и город, и записку, означавшую пять сотен для него. Когда Чантри будет мертв.
Проще пареной репы. Сделав дело, он поедет к определенному салуну и заберет конверт.
Пять сотен — это немало. По тридцати долларов в месяц (за столько сейчас нанимали ковбоев) — получается почти два года работы.
Опять подумалось о Бордене Чантри. Он, говорят, вообще-то владелец ранчо, а маршалом работает временно. Вполне может быть правдой, но легко его не возьмешь. Сильва хотел бы, дабы потешить самолюбие, уложить его в открытом бою. Несмотря на это, звериная осторожность настаивала: «Это было бы глупо, и очень даже глупо». Когда его выпустят, он скажет: «Мир, маршал» — и уедет прочь. Опишет круг, поставит наготове резвого коня, пятью милями дальше — второго. И тогда одной пулей из своей винтовки срежет Чантри… и прежде, чем они сообразят, что случилось, будет за границами территории Колорадо.
Пятьсот долларов — много денег только в том случае, если ты жив и тратишь их.
Проснулось слабенькое любопытство. Кому это Чантри понадобился мертвым?
Обычно платили за любителя чужой говядины, которого никак не удавалось поймать на горячем, или за поселенца, расположившегося на чьем-нибудь водопое. Сильва предполагал, что здесь нечто непохожее.
Подъезжая к городу, он все кругом осмотрел, взвесил свои возможности, определил, по какой дороге легче всего удирать, выбрал лучшие точки, откуда можно сделать выстрел.
В заднее помещение забрел Ким Бака. Уселся верхом на стуле к решетке лицом.
— Старого енота загнали на дерево, матерого самца, — прокомментировал он ситуацию.
— Да? Не такой уж он страшный.
— Меня сцапал, — добавил Бака.
Сильва приподнялся на локте.
— Тогда что ты там снаружи делаешь?
Бака объяснил.
— Почему бы и нет, в конце концов? Тут снаружи лучше, чем там внутри, а Чантри — парень порядочный. Может, и придет пожелать мне счастливого пути, когда это кончится.
— Чего кончится?
— Тут целая цепочка убийств, умышленных, — рассказывал Ким, — одно за другим. И у кого-то нервишки сдают, а вдруг маршал к нему подбирается. Поэтому тебя и вызвали. Покончить с маршалом, пока он не вывалил на них целый ушат дерьма.
— Кто «они»?
— Я думал, ты знаешь.
— Ничего я не знаю. А и знал бы, тебе бы не сказал.
— Этот наш маршал. Я его не лучше тебя знаю, но все говорит за то, что он действует честно. Сам соображаешь: он может очистить стол, приклеив тебе всех этих мертвяков, а он этого делать не собирается. Подержит тебя тут, чтобы не лез под руку, а потом отпустит на все четыре.
— А я его тогда убью.
— Ну и дурак будешь, если попытаешься. Мы ведь с тобой знаем: много есть народу — ранчеро, погонщики, ковбои и прочие, кто стреляет не хуже маршалов и ганфайтеров. Только имени они себе на этом не делают. Не хотят. Меня возьми, например. Я считаю, с револьвером ты не лучше меня управляешься, но я угоняю лошадей, и больше ничего. Не каких попало, конечно, только самых лучших, вот как твой мерин.
— Оставь его в покое, Бака. Не трогай, а то…
— А что? Ты меня ни чуточки не напугал, Бун, ни на столечко. Ты и Бордена не напугал, не думай. Я твою лошадь красть не буду, потому что она тебе пригодится — сбежать из города, пока горожане не организовали праздник галстуков, нарядив тебя в один из них. Разговоры ходят, знаешь.
Ким Бака врал без удержу. Разговоров никаких не было. Жители города надеялись на своего маршала, как, впрочем, и он сам. Но надо же припугнуть Сильву. И подобные случаи уже бывали. Не один западный городок, которому осточертел разгул преступности, принимался развешивать оказавшихся под рукой урок. Причем пару раз прихватывали и относительно безвредных особей, которым просто нравилась сомнительная компания. Как того типа, Русского Билла, в Шекспире, штат Нью-Мексико.
Бун Сильва постарался не выдать своего беспокойства, однако внезапно зыркнул по сторонам, словно зверь в ловушке.
— Надо мне отсюда выбраться.
— И не пробуй. Ты здесь — и ты цел. Выйдешь на волю, где маршал не сможет тебя защищать, и конец тебе. Сиди на месте и послушайся моего совета. Когда он тебя отпустит, ничего не выдумывай. Уезжай.
Дальше Бака с полчаса перескакивал с лошадей на перестрелки, от них — на способы держать связь, и через некоторое время Сильва чуточку оттаял. Где и как — этого он Баке не сказал. Только что есть путь добраться до него, чтобы заказать работу.
— А сколько народу об этом знает? Я бы все время боялся, что один да распустит язык.
— Да никогда! Как предложить мне дело, известно всего-навсего четверым. Кому я нужен, должен идти к одному из них, а тот уже передает дальше.
Еще поболтав, Ким Бака ушел от Сильвы и вернулся в канцелярию. Сел и положил ноги на стол. Точно он помощник маршала… А приличная была бы работенка на самом деле.
Покачивался на стуле, когда в дверь просунулась голова Лэнга Адамса.
— Борд здесь?
— В «Бон тон» ушел. Над чашкой кофе ему лучше думается.
— Говорят, он сунул в тюрьму Буна Сильву?
— Ага, сунул. А я смотрю, чтобы он себе не навредил да Чантри не надоедал, пока он этого живодера распоясавшегося ищет.
— Он его найдет, будь уверен, — выразил свое убеждение Лэнг. — Он во что вцепится, то уж не отпустит.
— Это правильно. Был бы я убийцей, расстался бы с этими краями навеки. Не знаю, что ему в этом городе надо, но на конце веревки или в тюрьме уже ничего не получишь. И скажу вам чего, мистер Адамс. Здешний народ не ценит того, что имеет. Борден Чантри действует ловчее, чем я кого видел. А я таки их повидал. Взял меня, как по маслу. Никакой стрельбы, никакого пота. Чистенько. И с Сильвой то же проделал. Девять человек из десяти превратили бы все в стрелковые соревнования, а он — нет. Попомните мое слово, он намного башковитее, нежели считает здешняя публика.
— Думаю, ты прав, Бака. — Лэнг Адамс оперся о дверной косяк. — А я слышал, ты сам неплохо стреляешь.
— Я об этом не ору. Надо стрелять — стреляю, но никогда не буду, если можно без этого обойтись. Хочу спать спокойно, а мертвец — неудобная подушка.
Лэнг Адамс вышел обратно на улицу. До «Бон тона» несколько шагов, но он задержался на почте. Спросил, нет ли ему чего. Была только газета, которую ему присылали из Сент-Луиса, а от Блоссом — ни строчки. Надо туда съездить.
Выходя, он глянул на свое отражение в окно почты. Как будто похудел. Тревога изводит? Со, многими в городе так, не один по ночам выходит из дому. Лэнг Адамс понимал их чувства.
Борден Чантри сидел один. Столик его стоял у окна. Когда Адамс шагнул в ресторан, он поднял глаза.
— Как жизнь, Лэнг? Тащи сюда стул.
— Заходил в твою контору. Бака сказал, ты здесь. — Лэнг пристально взглянул на полицейского. — Ты на самом деле ему доверяешь?
— На самом. Он дал мне слово, а я знавал многих конокрадов, кто от слова своего не отступится. Может, где-то еще, но не в здешних местах. Ким же Бака гордится, что верен сказанному.
— Народ начинает нервничать, Борд.
— Ничего странного. Убито больше людей, чем в тот раз, когда индейцы вырвались из резервации, и никто до сих пор не сел. Но я еще доберусь до виновника.
— Считаешь, это может оказаться женщина? Вроде бы говорил об этом?
— Может. Не получается у меня дойти умом, кому из здешних женщин под силу бегать с седлом Ригинза, — разве что одна либо две. А убийца бегал.
— Все хотел тебя спросить. Почему Джорджу вздумалось завещать тебе седло? Не кому-то, а тебе? У тебя ведь не одно седло.
— Да простая сентиментальность, я думаю! Джордж всегда относился ко мне, словно второй отец.
— Хороший был человек. Плохо, что пришлось ему так погибнуть, но несчастья со всеми случаются.
— С ним не случилось, Лэнг. Я туда ездил, осмотрел место, откуда свалился тот булыжник, и нашел следы рычага, который использовали, чтобы выдрать его из гнезда. Причем камень только сшиб его с коня и оглушил. Потом убийца подошел ближе и уронил камень ему на голову.
— Чтоб меня разорвало! Как ты все это смекнул?
— Я осмотрел там почву, поговорил с доктором. Я нашел, куда упало тело, а доктор мне сказал, что его дважды ударило камнем. Второй раз камень бросили сверху ему в висок, когда он уже лежал на земле. Упавший валун никак не мог его убить.
— Ты прав, похоже. Бака говорил мне, ты лучше соображаешь, чем мы все считаем.
Чантри покрутил головой.
— Нет, Лэнг, не лучше. Но такой человек — сам себе худший враг. С каждой смертью кольцо вокруг него сходится все туже, хотя он тем временем радуется, что избавился от возможных доносителей. Немного погодя он попросту преподнесет себя всем желающим на блюдечке.
Лэнг Адамс качал головой, слушая это.
— Я с тобой не согласен. О людях, которые воруют или убивают, не попадаясь, никто никогда не слышит, в этом все и дело. Мы знаем только про тех, кого ловят.
— Был у меня ковбой, работал какое-то время. Про него говорили, что он самый ловкий в округе, если угнать лошадей или коров, и банки он грабил тоже. Один приезжал аж с Востока, песню про него написал. Так ты знаешь, Лэнг, он работал на меня, потому что был голодный и холодный. И работал, не жалея сил. Насчет той песни он важничал напропалую, и еще, сколько о нем ходит толков. Но как-то раз мы разговорились, и, между прочим, всплыло, что вот он доживает шестой десяток, а идти ему некуда, и никому он особенно не нужен.
— Бывает такое, надо полагать.
— С ним так и было. Но это еще не самое худшее. Ловкий жулик, о котором сочинили балладу, сорок лет из своих шестидесяти протрубил за решеткой.



Глава 18


После того как Лэнг Адамс вернулся в магазин, Борден Чантри полез в карман и достал оттуда счетную книгу, которую Джордж Ригинз спрятал в потайном кармане своего седла.
Маленькая тоненькая книжечка, записей в ней немного, но с него хватит.
Долгое, долгое время он смотрел в эту книжечку, прежде чем закрыть ее и убрать обратно в карман. Наливал очередную чашку, когда к нему подошел Эд.
— Кофе в порядке, маршал? — Эд Сел напротив. — Пирог получился удачный, угощаю.
— Спасибо. Ограничусь кофе.
— Бака заходил… Неплохой парень, если по виду судить.
— Парень он хороший. Только что любит лошадей получше, чем может себе позволить. — Пригубил кофе. — Эд Хайэт Джонсон появлялся?
— Нет пока. Никто еще не прихрдил, одна Блоссом Гей— -ли. Что-то грустновато выглядела. Не к лицу женщине, которая собралась замуж.
— За Лэнга, ты имеешь в виду?
— Они же не делают из этого секрета. Блоссом — баба славная, и из ранчо сделала конфетку — облизнешься. Лучше ведет дела, чем когда ее батя всем заправлял, куда лучше. Он в скоте понимал, а в бизнесе — нет. Блоссом и в том, и в том кумекает. Не глупа, совсем не глупа. Ну, а когда заберет Пирсонову землю…
— Участок Эда Пирсона? С чего это он ей достанется?
— Я думал, ты знаешь. Народ по большей части в курсе, по-моему. Блоссом ссужала Эду деньги на провиант два раза или три. А последний раз закладную взяла на его землю. Выходит так, что, если с ним что случится, земля перейдет ей. У него ведь там хороший источник. И место закругляет ее угол. Выйдет за Лэнга, и у нее будет — или у них двоих будет — его еще кусок. Самая богатая женщина будет Блоссом в нашей части штата!
Ну и балбес был Борден Чантри! Блоссом Гейли — дамочка не только хорошенькая, но и толковая. И не трусиха вдобавок. Поймала раз вора со своим теленком, ранила его в руку, когда тот потянулся за оружием, и сама доставила его сюда. Отлично стреляет, в «яблочко».
А ее папочка охотился на бизонов. Как раз такой человек, у которого могла найтись винтовка пятьдесят второго калибра старой конструкции.
Чантри в волнении вскочил. Может быть… самая слабая надежда… теперь он все поставил на место.
Еще пара вещей, которые надо бы уточнить. Пара мелочей, не больше.
Он прошел к тюрьме. Большой Индеец сидел на стуле на улице.
— Ты следы видел? Оставленные тем, кто убил лошадь Сэкетта?
Индеец лишь глянул на него.
— Большой Индеец, ты можешь распознать след любой лошади в этих местах. Можешь читать тропу, как я читаю вывеску на лавке. Чья это была лошадь?
— Твоя. Большая серая, не аппалуза. Большая серая с твоего луга.
Чантри сам видел следы, но не поверил своим глазам. Недостаточно хорошо разглядел — или так он себя уверил. И большая серая не принадлежала, по сути дела, ему. Это была лошадь Бесс, и, кроме нее, на ней редко кто ездил.
Что думает Большой Индеец, Чантри не догадывался. Многие индейцы вообще считали, что белых понять невозможно, и это, скорее всего, еще одна из непостижимых вещей. На деле Большой Индеец о проблемах белых беспокоился мало. Старые времена кончились, и он приспособился к новым настолько, насколько было возможно. Его земли, вернее, земли его племени, остались далеко отсюда на востоке. И племя с них согнали другие индейцы еще до появления бледнолицых. Вскоре его народ понял, за кем сила, а Индеец по-своему приготовился к будущему.
От него требовалось время от времени караулить в тюрьме, искать следы… что он обожал… и он хорошо ел, спал в удобной постели и жил без забот и в комфорте. И если так было, то благодаря Бордену Чантри, сперва пристроившему Большого Индейца у себя на ранчо. Позже, когда заморозки уничтожили его скот, Чантри, перебираясь в город, забрал Индейца с собой.
Его лошадь… большая серая. Борден Чантри смотрел в окно и ничего за ним не видел.
Серая находилась на пастбище. Без сомнения, многие могли ее заарканить, но ехать — не тут-то было. Серая любила Бесс, а вот со всяким другим начинала психовать, и под незнакомым всадником брыкалась зверски.
О чем известно каждому горожанину. Очень мало вероятности, что кто-либо местный попытается сесть на такое норовистое животное, собираясь убить человека.
Большой Индеец почти никогда не высказывался по собственной воле. Сейчас он это сделал:
— Ехал мужчина.
Чантри повернул голову, чтобы посмотреть на Индейца.
— Мужчина?
— Большой мужчина. Тяжелый.
Большой Индеец мог распознать это по следам. Хороший следопыт запросто разберет, что лошадь несет тяжелого наездника.
— Такой большой, как я?
— Может быть, больше.
Чантри неторопливо поднялся. Вынул револьвер и повертел барабан. Сунул в кобуру и ремешок не стал застегивать.
Выбрался на улицу и простоял там изрядное время. Потом прошел к заведению Рирдона, через дорогу, немного спустя — дальше по улице, до бара Хенри, затем к мексиканскому ресторану. Только тогда возвратился в «Бон тон».
— Когда меня не было вчера, кто-нибудь заходил, спрашивал?
— Нет…. — Эд отрицательно помотал головой. — Дот неполный день работала, но дела шли тихо. Присси приходила, но ты болтался за городом и Лэнг не появлялся. Тебя никто не спрашивал, маршал.
— Благодарю.
Он уселся у столика близ окна и принялся думать о Хайэте Джонсоне, потом о Джордже Блэйзере. Все еще думал, сопоставляя места и время, когда Эд его окликнул.
— Маршал? Я и забыл. Блоссом Гейли заглядывала. Вот она тобой интересовалась. Куда ты делся и когда будешь опять.
Блоссом Гейли… Родилась в этом городе, почти всю жизнь провела на ранчо. Хайэт Джонсон поездил порядком, однако…
— Маршал? Глянь туда!
Незнакомый человек шагом подъехал к коновязи и спрыгнул с лошади. Человек был высокий, без лишнего сала, держался очень прямо, под ровными полями черной шляпы виднелось загорелое красивое лицо. Носил замшевую куртку, короткую, испанского фасона. И еще имел при себе револьвер.
Борден Чантри предложил:
— Эд, попроси его зайти и выпить со мной кофе, добро?
Эд подошел к двери и заговорил. Человек оглянулся вокруг, кивнул и привязал коня. Буланый, великолепное животное. Киму лучше бы его не видеть, сказал себе Чантри. Чего хорошего? Возьмет да и начихает на свое решение не красть у Сэкеттов.
Незнакомец шагнул в дверь, помедлив, подошел к нему.
— Маршал? Я Тайрел Сэкетт.
— Садитесь. Боюсь, у меня для вас плохие новости.
Затем Чантри спокойно рассказал все, что выяснил сам. Как Джо Сэкетт прибыл в город, навестил Мэри Энн Хейли, потом зашел в банк, потом в гостиницу и вернулся в дом Мэри Энн. И как сшибся с Кернзом и Харли — сколько знал.
— Значит, человек, убивший моего брата, все еще на свободе?
— Да… но это ненадолго.
— Вам известно, кто он?
— Известно.
— Тогда почему он не в тюрьме?
— Вы могли бы помочь мне, Сэкетт. Мне надо кое-что выведать. Я никого не задерживал потому, что это дело следовало разрабатывать в подробностях. Преступление, совершенное над вашим братом, явилось одним из серии.
— Это действительно было преступление?
— Заведомо. И человек, повинный в нем, сейчас в городе. Или был совсем недавно. Сэкетт, вы приехали из Моры. Прожили там сколько-то времени?
— Да.
— Не знаете, чтобы кого-то из ваших мест разыскивали за убийство или другое тяжкое преступление?
— Сейчас нет. Стрельба случалась, но большей частью вследствие той земельной войны. Были и обычные споры из-за скота или карт.
— А лет семь-восемь назад? По-моему, вы сами были там некоторое время маршалом.
Сэкетт какое-то мгновение смотрел в окно, пустое пространство, потом покачал головой.
— Ничего, связанного с моими родственниками. Что я мог бы вспомнить — нет.
— Ковбоя по имени Пин Доувер знали?
— Конечно. Работал у меня. Хорошо работал.
— Не случилось чего, пока он в ваших краях был? Нераскрытое убийство, разбой, что-нибудь в таком роде?
— Нет… ничего не приходит в голову. Тогда, разумеется, был случай с Мейсоном, но из него же ничего не вышло. Заглох.
— Расскажите.
— Жила в Лас-Вегасе одна девушка. Имя у меня вылетело из головы, но очень привлекательная. У ее отца в тех местах было несколько тысяч голов скота. В дилижансе из Сент-Луиса она познакомилась с человеком, которого звали Форд Мейсон. Смотрелся он неплохо, держался превосходно и представлялся всем отставным кавалерийским офицером, который теперь занялся делами.
Он умел обращаться с лошадьми. Казалось, справится с самой непокорной. Торговал в разных местах, и они с девушкой сходились ближе и ближе.
В то время ограбили дилижанс, который вез наличность банка, и часть этой наличности передал в банк отец той самой девушки. Вскоре после Форд Мейсон заплатил за отца в баре — вспомнил, Канингем его фамилия — и тот узнал золотой, который сам отнес в пострадавший банк. Он его узнал по двум зарубкам, сделанным прямо под датой. Естественно, ничего тогда не сказал, но принялся об этом размышлять и написал своему другу в военное министерство.
Про офицера по имени Форд Мейсон там ничего не знали, а описание совпадало с внешностью дезертира, позже участвовавшего в налете на банк вместе с Лэнгдоном Муром, Чарли Адамсом и еще одним по фамилии Велз.
Канингем представил Мейсону эти факты, и началась перестрелка. Отец оказался тяжело ранен, а дочери прострелили руку. Случайно, я уверен. Как бы там ни было, Форд Мейсон те места покинул навек, а мисс Канингем уговорила отца не предъявлять обвинения.
Борден Чантри слушал молча, без реплик. Ничего необычного в этой истории не было. На Западе ваш сосед в дилижансе или в ресторане мог оказаться принцем и мог оказаться вором, и никто не был расположен задавать лишние вопросы. Каждого принимали на слово, разве что он проявлял себя каким-то иным.
— Останетесь в городе?
— Говорите, моего брата похоронили? Надпись на могиле есть?
— Пока нет. — Чантри неловко подвинулся на стуле. — Видите ли, мы не знали, кто он, когда его хоронили. Могилу пометили тем не менее.
— Спасибо. — Сэкетт встал. — Займусь этим сам. Я служил в полиции и понимаю ваше положение, но, если мы что-то можем сделать, пожалуйста, сообщите.
Он помолчал.
— Понимаете, маршал, мы хотим, чтобы убийца ответил перед законом. Настаиваем на этом, если выразиться точно. Если выяснится, что вы не в силах его найти, придется нам принимать меры.
Я в этом году скот не отправляю, так что несколько месяцев свободных у меня есть, а когда у меня время выйдет, всегда могут вступить Боб, Телль и Оррин.
Потом, у меня есть родня — там и сям по стране, и иногда они тоже могут выкроить время и приехать. Пусть уйдет год, даже два или три. Мы от этого дела не отступимся, маршал. Даже если понадобится пять лет, или десять, или двадцать… мы все еще будем крутиться около и разбираться, что к чему. И со временем один из нас его выловит. Когда-нибудь и где-нибудь.
— Хотите перевезти тело?
— Брата? Нет. Папаша мой так говорил: «Щепки должны лежать, где упали», — и мы считаем, так и надо поступать. Порядочно Сэкеттов зарыто по разным краям, и большинство — там, где упали. Так что Джо мы оставим, куда вы его положили. Только надпишем могилу, чтобы люди знали, где он сделал свою последнюю заявку.
Тайрел Сэкетт вышел из дверей, а Борден Чантри остался сидеть один, забыв про холодный кофе в чашке.
Теперь он знал. И должен делать свое дело. И дело это ему не по душе.
Он повернул к своему дому и открыл ворота. Постоял там, глядя на маленький беленький домик. Наемное жилье всего-навсего, но для них оно было семейным приютом. И Том будет помнить его, когда даже ранчо будет забыто. И пещеру, открытую им около родника.
Он вошел, приблизился к стене, снял запасной револьвер и проверил его. Заткнул его за пояс. Бесс смотрела на мужа большими испуганными глазами.
— Беспорядки, Борден?
— Да вроде не предвидится. Нужно произвести арест.
— Будь осторожен.
— Буду, но он человек глупый. Шестерых убил, чтобы прикрыть преступление, за которое его никто не преследовал. Наделает и еще глупостей, чего от него ждать.
— Борден? Кто он?
Борден поднял руку.
— Погоди, Бесс. Не хочу называть имя, пока не будет такой необходимости. Держи для меня горячий ужин, мне он понадобится.
Он вышел со двора и аккуратно закрыл за собой ворота. И потом отправился широким шагом к городской улице.



Глава 19


Получасом раньше Ким Бака встал со стула и отложил журнал, который читал. Он заметил тень около дверей. И только ступив на порог, обнаружил, что в живот ему упирается револьвер.
Внешность человека была ему знакома, а вот имени его Бака не знал. Но что до самого револьвера, тут вопросов не возникало. Кольт сорок четвертого калибра, весьма авторитетное оружие.
Он попятился обратно в канцелярию.
— В чем дело?
— Валяй в ту камеру, — негромко произнес человек, — и тогда проживешь достаточно, чтобы узнать. Раз пикнешь, и никогда не узнаешь ничего.
— Звучит заманчиво, только есть у меня сомнения насчет того, кто напишет конец новеллы.
— Давай, лезь в камеру. И если закричишь, первым в эту дверь войдет Чантри и ляжет мертвым, даже не сообразив, что творится.
Он закрыл и запер камеру, затем шагнул к узилищу Сильвы и открыл его.
— Твоя одежда в переднем помещении, в шкафу. Там же твое оружие. Но я еще принес вот это. Может, больше понравится.
«Это» было тяжелым двуствольным дробовиком с повышенной скоростью вылета. Наверняка заряжено картечью.
Затем человек положил на стол мешочек золотых монет.
— Тут триста. Вот вексель нашего друга на остальные две сотни, А теперь иди и делай ту работу, для которой тебя наняли.
Бун Сильва посмотрел на деньги, потом на человека, заплатившего ему.
— Когда? — спросил он.
— Сейчас! Сию минуту! Он придет сюда, а я хочу, чтобы он умер, умер! Слышишь?
— Слышу.
Сильва опять посмотрел на деньги. Почему-то они не показались ему такой уж большой платой за человеческую жизнь. Но Чантри схватил его и провел по всей улице без штанов. И за такими шутками должна следовать смерть, или же ему придется найти себе весьма отдаленное местечко. Отдаленное от всех тех, которые он, Бун Сильва, знает. Потому что слухи об этом полетят, как на крыльях.
— Хорошо, — сказал он, но человека с кольтом в участке уже не было.
Сильва оделся, двигаясь быстро и уверенно. Застегнул пояс с оружием, провернул цилиндр. Покосился на дробовик и замялся.
— Сильва, — сказал Бака, — открой мою камеру, а?
— Иди ты, — ответил Сильва равнодушным голосом.
— Ты дураком будешь, если выйдешь против него. Такой еще на свет не родился, кто начинит его свинцом, сам не скушав такой же порции. Он мужик крепкий, кремень, и раскачиваться не будет. Просто сделает то, что правильно, и не станет сомневаться. Мотал бы ты лучше.
— Убью его и уеду.
— Сколько ты проедешь? Милю? Десять миль? Сто? Ты знаешь, кто сегодня явился в город? Тайрел Сэкетт! Тайрел, усек? Он шел на Круса, шел на Тома Санди, на самых лучших, какие были. Бун, одолеешь маршала, за ним ждет тебя Тай Сэкетт. А с Таем справишься, Телль возникнет. Послушайся доброго совета, Сильва, прыгай на свою лошадь и скачи. Он держать тебя не станет. У него другое вот где сидит, и вообще ты ему сто лет не нужен. Езжай! Езжай, Сильва, пока есть время!
— Я взял деньги.
— К черту деньги! Недели не пройдет, как он будет на том свете.
Бун Сильва, шокированный, обернулся к камере.
— Ты что думаешь, я вор? Берешь деньги, выполняй, за что заплатили!
Опять взглянул на дробовик. Каждая частица разума требовала взять его, но гордыня восстала. Ни один человек не может целиться скорее и стрелять более четко, и он не собирается показывать пятки какому-то сельскому маршалу и в поддержке не нуждается. Встретится с ним на его поле и по его правилам.
В этом наплыве сумасшествия была и доля мудрости. Застрелить человека в поединке на револьверах — это одно, а дробовик уже попахивает преступлением, и как бы он не привел его на виселицу.
Он шагнул на улицу. В нескольких ярдах у коновязи стоит пара упряжных мустангов, головы висят — дремлют на солнышке. Дальше около «Корраля» Тайма Рирдона и около питейной Хенри скучают верховые лошади, ждут, когда хозяевам будет угодно ими воспользоваться.
Перед витриной магазина торчит Луси Мари, что-то рассматривает.
Один за одним, его взгляд вонзался в дверные проемы, исследуя каждый по очереди… Бордена Чантри нет.
Из разговоров, подслушанных в тюрьме, Он понял, что Чантри за излюбленное гнездышко выбрал «Бон тон», стоящий сразу за почтовым отделением. Вновь пробежал глазами улицу, разочарованный: Бордена Чантри не видать.
Пошел. Поравнялся с почтой и увидел почтмейстершу — уставилась на него, рот открыт от удивления.
Мрачно пообещал себе, что сегодня очень многим еще придется удивиться, в частности, этому городскому паяцу, маршалу этого зачуханного городишки, этому…
— Не меня ищешь, Бун?
Он только что миновал угол почты и находился в промежутке, отделяющем здание от ресторана. Правше проще стрелять влево, и Сильве это было известно, но Чантри стоял справа, и стрелок крутнулся на левой ноге, чтобы оказаться с противником лицом к лицу. Правая его нога коснулась земли, и он выстрелил.
Стремительный поворот, хладнокровие Чантри и подленькое малодушное сомнение в собственном благоразумии общими силами принудили его промахнуться. Пуля прошла высоко, оцарапав маршалу мочку уха. Маршал смотрел прямо на него. И глаза открыты. Потом из его револьвера вырвался пламенный клинок, и Бун Сильва получил порцию в подходящее местечко.
Чуть ниже, чем следовало, но удар пули заставил его зашататься. В неустойчивом равновесии Сильва промазал второй раз. Третий выстрел ему не суждено было сделать.
Почему-то он стоял на коленях. Когда это он успел? Разозлившись, принялся вставать, но что-то с его ногами было не так. Он не мог их вытащить.
Попытался опять, но из ног точно кости вынули. Он полежал лицом в пыли. Попробовал подняться на руках.
Борден Чантри стоял тут же. Револьвер в руке, смотрит на него, словно ждет чего-то.
Чего он ждет?
Глаза заволокло туманом, и Сильва ругнул себя самого. Что творится с его зрением? И в такой момент? Он поднялся-таки на колени. Сделал героическое усилие и поставил одну ступню на землю.
— Надо было тебе оставаться там, куда я тебя прибрал, Бун, — произнес Чантри.
Вокруг теперь стояли люди. Бун Сильва слышал, как они шаркают ногами, как шелестит на них одежда, как поскрипывают тротуарные доски.
— Можно было обойтись и без этого, — продолжал маршал. — Я же тебя запер, чтобы цел остался.
— Я взял у него деньги. — Буну хотелось, чтобы Чантри понял его. В конце концов, он играл с Буном честно. — Я был обязан. Ты ведь понимаешь, правда?
— Конечно.
Сильва поднял руку, чтобы выстрелить — и в ней не оказалось оружия.
В недоумении он уставился на нее. Потом взглянул вниз. Вот оно, лежит у кочки. Он потянулся за своим револьвером и снова шлепнулся лицом в пыль. Что-то забулькало в горле, и он закашлялся. Кровь. Это его, Сильвы, кровь.
Он умирает.
«Нет!»
Он прокричал это слово, но звук не получился. Одним объединенным судорожным сокращением мышц он вскочил на ноги.
«Я! Бун Сильва! Умираю? Нет!» Он рванулся вперед и упал. На этот раз лежал, не шевелясь.
По другую сторону улицы, в «Коррале», кто-то принялся играть на пианино, чтобы завлечь клиентов. Последним звуком, долетевшим до ушей Сильвы, была эта музыка. Дребезжащий, как пустая жестянка, аккомпанемент к его гибели.
Борден Чантри большим пальцем затолкал патрон на место выброшенного пустого. Сунул револьвер в кобуру.
Большой Индеец тоже был здесь.
— Займись с ним, хорошо? А кончишь, приведи мою лошадь и попроси Бесс завернуть мне еды на дорогу. Меня какое-то время не будет.
И он зашагал обратно в тюрьму и выпустил из-под замка Кима Баку.
— Он не хотел меня слушать, Чантри. Я ему говорил, говорил, а он сказал, он иначе не может; Я вообще без понятия!
— С понятием ты, Ким, как, впрочем, и я. Понятие о том, что честно и что бесчестно, у каждого человека свое. У него было такое.
— Его тот второй выпустил. Я ничего подобного не ожидал, маршал! Ничего не мог сделать.
— Повезло тебе, что он не захотел поднимать тревогу, а то бы он тебя пристрелил. Я иду к ней, но особого толку не жду. Его не будет.
— Думаете, он уже в бегах?
— Он был в бегах, когда приехал сюда. И останется в бегах до конца жизни. Ликвидировал шесть человек, потому что считал, что за ним охотятся, хотя никого он не интересовал. Достаточно раз пойти против закона, и нет тебе больше места, где можно отдохнуть.
Блоссом Гейли стояла перед «Бон тоном», выглядела она постаревшей и опустошенной.
— Он уехал, Борд?
— Думаю, что да. Слишком хороша для него такая женщина, как ты.
— Может быть… может быть. Но мне нужен мужчина, Борд, я хочу снова быть женщиной. Джордж знал обо всем и пытался меня предостеречь. И с этим ехал в тот энный раз, когда был убит, я уверена, и я всегда знала, с ним что-то неладное, но он так гладко говорил, и все слова, которые мне хотелось слышать. Не в нем дело. Не в Лэнге Адамсе, а в этих несчастных словах! Я женщина без семьи, Борд, и я уже больше не ребенок. И я не люблю объезжать пастбища и распоряжаться работами. Я хочу иметь своего ребенка и вставать в десять утра и шить или читать газету. Но я помогала управлять ранчо папе, потом еще большим ранчо — моему первому мужу, и…
— Сходи проведай Бесс. Она тоже будет жить одна несколько дней. Сходи. Я только поднимусь к Лэнгу, глину, нет ли его там.
— Он уехал. Я знала, что он — человек легковесный, знала все время. Не было в нем солидности, Борд. Он не был, как папа, или ты, или старый Ригинз. Говорил легко и красив был, как дьявол, но никакого фундамента, никакой надежности. Я знала, всегда знала. Трезвое соображение мне подсказывало правду, а сердце прислушивалось к пустым словам. Борд, я…
— Иди к Бесс, Блоссом. Она хотела тебя видеть.
— Хорошо, Борд. Хорошо. — Она повернула было, чтобы идти, но остановилась. — Гляди в оба, слышишь? Он стреляет из любого оружия очень хорошо. Та старая пятидесятка была папина. Не вспоминала о ней до вчерашнего дня, а пошла посмотреть на чердаке — и нет ее. Но он теперь с винчестером и двумя сотнями патронов к нему. Будь осторожен.
Борден Чантри взошел по наружной лестнице, ведущей в квартиру над магазином. Он знал, что Лэнга Адамса там не будет, но посмотреть надо.
Комната оказалась довольно опрятной, только, на вкус Чантри, безделушек было сверх меры. На столе лежала записка.
«Дорогой Борд.
Не следуй за мной. Я уезжаю навсегда, и ты меня больше не встретишь, так что брось это дело. Я был лучшим медвежатником в стране, никто не умел так распотрошить сейф, но вот вздумал жениться на богатой и стать оседлым и получил в награду одно беспокойство. Возвращаюсь на Восток и начинаю, где тогда бросил. Не висни у меня на хвосте. Я никогда не хотел бы убивать, честно. У меня никогда не было никого, больше похожего на друга, чем ты.
Лэнг».
И под этим вторая подпись, ниже на странице: «Форд Мейсон».
— Но ты убил шесть человек, убил подло и жестоко. Шестеро сильных мужчин, у каждого впереди своя жизнь. Ты украл эти жизни и не оставил им ничего. И Билли Маккой растет теперь без отца. Старая Хелен Ригинз должна доживать свои дни в одиночестве. И женщина Пина Доувера тоже одна в своем далеком городе.
Чантри произнес эти слова вслух, обращаясь к пустой комнате. Затем повернулся кругом, тихонько закрыл за собой дверь и пошел по ступенькам вниз.
У подножия лестницы его поджидал Блэйзер.
— Если ты за Лэнгом, Борд, я видел, как он уезжает из города. Выехал на восток.
— Спасибо, Джордж. — Чантри поправил револьвер на, бедре. — Знаешь, Лэнгу следовало оставаться там, откуда приехал. Жил здесь, на Западе, восемь не то девять лет и так ничего не понял.
— Может быть, — сказал Блэйзер, — но ты с ним не зевай. Он половину стрелковых матчей тут выиграл с этой своей винтовкой, а до Карсона дорога долгая, и все по равнине.
— Не поехал он в Карсон, — терпеливо сказал Чантри. — Он драпанул на запад. Сейчас или на Денвер едет, или на Лидвилл. После, может, к Сан-Франциско подастся.
Аппалуза стоял под седлом, фляга и седельные сумки полны. Борден Чантри прошел в канцелярию и пихнул в карман горсть патронов. Карманчики в поясе были уже набиты.
— Маршал, — Ким Бака торопливо поднялся, — а если мне с тобой поехать? В следах я разбираюсь, ты же знаешь, и…
— Ты сиди здесь. Приглядывай. Чего не сообразишь, спрашивай Большого Индейца, он лучше меня работу знает.
Чантри достал из ящика стола запасной значок.
— Носи, пока я не вернусь. Что понадобится делать, делать будешь ты.
Лицо Кима Баки покрылось румянцем.
— Но послушай, маршал, я же…
— Выполняй, чего велено, Бака. Я приеду.
Он шагнул в седло и медленно проехал до своего дома. Бесс вышла к нему, с ней Том и Билли.
— Позаботьтесь о маме, парни, поняли?
— Ясно, а нельзя нам?..
— Борден? Тебе обязательно ехать?
— Обязательно.
— Тогда возвращайся обратно. Я оставлю Блоссом здесь. Будет нам не скучно.
Он легко поцеловал ее и повернул аппалузу к дороге.
У Лэнга имелись кое-какие хорошие черты, но в своей основе он был вор. Так что вор, по всей вероятности, сделает, собираясь уехать навсегда? Даже если деньги у него есть?
Постарается своровать еще. Деньги, про которые он каким-то образом знает, знает, где они лежат.
Борден Чантри хотел бы ошибиться. И не хотел найти след в том месте, где рассчитывал.
Но все совпало, и след там был.
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Красное небо наверху. Розовый песок внизу. Борден-Чантри ехал по тропе, пролегающей между ними. По тропе, на которой человек может погибнуть.
Кожа седла — как кожа его лица. И он пел песню Бренана — Бренана Болота, ирландского разбойника, ездившего грабить в стране, очень далеко от той земли, на которой жил Чантри.
Времени на розыски следа он тратить не стал. На восток даже и не взглянул, ибо Лэнг знал, как связаться с Буном Сильвой. А такой человек должен удариться в бегство на запад. К изломанным берегам Симаррона, в сторону Меса-де-Майя, Сьерра-Гранде — Великой горы, и к уголку, прозванному Роберз-Руст — Разбойничье гнездо. Или даже к городку Мэдисон, куда собирались бродяги, поставленные вне закона, чтобы пьянствовать и веселиться.
Дикая, пустынная страна, глубоко прорезанная речными ущельями — каньонами, с торчащими ребрами красных скальных стен и бородавками осыпающихся останцов, в черных шапочках лавы давно отгоревших вулканов. Среди красных вертикалей и крошащихся лавовых глыб встречается зелень сосны и можжевельника, кое-где вода — достаточно, в избытке даже, вот только надо знать где.
Аппалуза Чантри, вороно-чалый с россыпью белых точек на бедрах, любил ходить по таким местам и настораживал уши на каждом гребне, на каждом повороте.
В траве звенели цикады, воздух был неподвижен и горяч. Высоко над землей стервятник описывал ленивые круги в закатном небе, спокойный в своем знании, что, где ездят, там будут и умирать, удовлетворенно ожидающий этих смертей. Стервятник был выше всех земных сует, спор и ссора, свист пули и стон стрелы, ухающие копыта и внезапное падение его не касались, как не касались перехватывающая горло жажда и обжигающий, как пламя, жар. Его дело — наклонять темнеющее крыло туда, где небо развешивает облака, заслоняясь от солнца, и ждать неизбежного результата.
Борден Чантри в этих безлюдных краях чувствовал себя как дома. Ему нравилось покачиваться на лошади, чувствовать ее меж своих коленей, нравилось, как щекочет щеку сползающая капля пота. Нравилось щуриться на солнце, слушать покряхтывание седельной кожи, а ночью — пение волков, поднявших носы к луне.
Он выбирал для своего пути понижения и не спешил. Хорош аппалуза на охотничьей тропе: окраска сливается с местностью, и пересеченная дорога и работа, требующая напряжения, ему только в удовольствие.
Он ехал тропинками, оставленными бизонами, тропинками, которыми временами пользовались дикие лошади. Найти след Лэнга Адамса и идти по нему он не пытался. По той простой причине, что следы людей в западном краю сходятся в определенные маршруты, продиктованные их нуждами. Вода, еда, общество себе подобных — эти вещи заставляют цепочки следов стекаться вместе.
Лэнг Адамс — человек не западный, но на него охотятся. А преследуемый человек — все равно, что преследуемый волк или другое какое животное, он будет настороже. И не только это.
Он будет готов убить преследователя, искать случай. А На тех, кого он убил, Лэнг Адамс не тратил зря свинец. Он делал дело точно и без неряшливости. А также без малейшего сострадания к жертвам. Никогда, насколько было известно Бордену Чантри, Лэнг Адамс не выстрелил мимо Цели.
Где-то впереди, где-то не слишком далеко, Лэнг будет ждать. Возможно, он рассчитывает, что Бун Сильва выполнил задание, но возможно, строит еще какие-то планы. Так же как Чантри знал кое-что о Лэнговой породе людей, Лэнг знал о нем самом — столько же или больше. У Лэнга было основание скрывать свою натуру от других, Чантри же вел себя открыто, ничего не прятал.
Резкий поворот к югу. Поперек долины Каррисо-Крик — Осокового ручья — и вдоль нее назад, на восток, с полмили до выступающих скал и низкого кустарника, среди которого Чантри поднялся из вымытой ручьем впадины. Осмотрев окрестности, он двинулся дальше и натолкнулся на старую индейскую дорогу. Проторена основательно, но давно не используется. Он проехал направо, потом налево, но следов никаких не обнаружил.
Южнее — ехать день или два — лежит старый путь на Санта-Фе… Точного расстояния Чантри не знал, только что он в той стороне. Давно заброшен, теперь это всего лишь лабиринт колесных следов, глубокими бороздами изрезавших почву. Шесть тысяч фургонов и шестьдесят тысяч мулов проходили по нему ежегодно, и достаточно людей, чтобы населить средних размеров городок. Он постоянно обещал себе как-нибудь съездить на юг поглядеть на него, но так и не поехал. Всегда отыскивалась какая-то работа.
Несколько раз он проезжал вправо и влево проверить, нет ли следов, но их не нашел. Зато обнаружил каменный дом, что его удивило.
Дом пустовал уже долгое время. Чантри проверил, исправен ли ворот над колодцем, достал воды. Вытащив наверх несколько ведер, дал пить лошади, потом вытянул еще ведро и напился сам.
Поднял щеколду и открыл дверь. Здесь когда-то жили лесные крысы, но и они переселились в другое местечко. Набрав сухого дерева из гнезда, он развел в камине огонь, вскипятил кофе и поджарил бекон. Съел часть собранного Бесс обеда, вышел наружу и постелил себе под звездами.
Когда занялся рассвет, он уже два часа находился в седле. Углубился далеко в запутанные каньоны Меса-де-Майя, и день только наполовину склонился к вечеру, а он уже поил коня в речке Симаррон у западной оконечности Черной Месы.
Он переправился через реку и выбирался из воды на той стороне, когда заметил отпечатки копыт.
Узнал их сразу. Адамсов большой вороной. Следам не больше часу от роду.
Чантри сразу повернул и поскакал на восток. Ехать было недалеко: до старой тропы, идущей вверх по ручью, от которого остались отдельные бочажки; по ней он пробрался в нагромождение скал и оврагов дальше. Присматривался, ища следы, но ничего не увидел и решил, что Лэнг отправился вверх по Симаррону. Надежный маршрут.
Роберз-Руст находился к востоку, на западе лежал Мэдисон, кстати, Лэнг не погрешил бы против себя самого, если бы поехал туда. Вламываться в «Гнездо» Борден Чантри намерения не имел. Ему был нужен только один бандит, и ни к чему было пытаться пулями проложить дорогу сквозь шайку, околачивавшуюся у Коу.
Он спускался в каньоны, жался к месам, следов так и не встречал, и видел Симаррон лишь иногда. Когда стемнело, он находился в двадцати пяти или тридцати милях к востоку от Мэдисона — по самой своей старательной оценке.
Выбрав местечко с подветренной стороны наклонившегося можжевельника, он сложил костерок из сухих палочек. Дыма пошло мало, да и тот, что был, рассеялся в кроне можжевельника. Он съел еще сандвич, приготовленный Бесс, потом упаковался и проехал больше мили, пока не нашел, что хотел. Привязав аппалузу там, где росла трава, он поднялся на уступ чуть выше и заснул.
При аресте он не прочь был обойтись без стрельбы. Не находил удовольствия в том, чтобы убить кого-то, а уж тем более недавнего друга.
Как же это организовать? У него не было никаких идей.
Солнце садилось, завершая следующий день, освещая Чантри, въезжающего в Мэдисон с юга. Он оторвался от Симаррона и набрел на дорогу немного севернее гордой вершины, известной как Сьерра-Гранде.
Вдоль улицы редко стояли с полдюжины домов, не больше, и еще сколько-то домов и лачуг теснились вместе или торчали на отшибе — как кому показалось удобно. На виду три загона, черной лошади ни в одном нет. Вот это строение похоже на конюшню. А это — на салун, и перед ним у коновязи стоит с десяток лошадей.
Солнце закатилось, но на макушке горы Эмери-Пик, названной в часть Мэдисона Эмери, как и город, все еще горело алое сияние.
Вне сомнения, некоторые из лошадей принадлежат бандитам из «Гнезда», и среди этих он себе друзей не найдет. И вообще не найдет их в этом городе, если не считать Дивоя, о котором слава ходила неплохая. Но он и не мучается желанием заставить кого-то из местных помогать закону. Свою работу Он исполнит сам и помощи просить не будет.
Сколько народу умерло. Лэнг и его хотел уморить.
Чантри сошел с лошади и с минуту стоял в темноте рядом со зданием, размышляя, что делать дальше. У него не было охоты получить пулю, едва переступив порог салуна. Но, голодного и усталого, его донимало нетерпение.
Он совсем было собрался шагнуть на тротуар — деревянные подмостки, как и везде, — когда из салуна вышел человек, подошел к краю веранды и потянулся. Потом Чантри заметил темный силуэт около лошади в серых сумерках. Вытянутые над головой руки опустились очень медленно.
— Зря всполошился, — сообщил ему маршал. — Я за тобой не охочусь.
— Ты меня утешил. — Голос звучал насмешливо. — Я сейчас хлебнул лишнего, и моя стрельба может оказаться не на высоте.
— Где тут можно поставить лошадь и добыть пожрать?
— Пожрать можно внутри. Лошадь придется отвести туда вон, в конюшню, разве что захочешь попытать счастья с городским корралем. Могу добавить, что городской корраль — первое место, куда бегут, если позарез нужна лошадь. И обычно не капризничают, возьмут чью угодно.
Чантри издал смешок.
— Я свою ценю, — сказал. — Дальнюю дороженьку проделали вместе.
— Поставь в конюшню. Пятьдесят центов и стоит того. Тех лошадей никто не трогает, здешние наездники знают, что иначе их присутствие быстренько тут всем надоест.
Казалось, он силится разглядеть Чантри в темноте.
— Я тебя знаю? — спросил он неожиданно.
— Вряд ли. Я об этом месте слышал, но сам тут никогда не бывал.
— Как и большинство из нас. Закон сюда и не суется, так что можно развлекаться спокойно. Выпивка хороша. Это если ты поддаешь. Я-то нет, но один тут угощал, я и тяпнул парочку стаканчиков. Не часто тут найдешь кого с деньгами.
— А — крупный мужчина, приятно выглядит, недавно приехал?
— Похоже, я такого знаю. Говорит, как ручей журчит, и таскает винтовку, не один шестизарядник. Я как глянул, сразу подумал, неприятностей ждет. Это ты — неприятность?
— Возможно, хотя я все надеюсь, уладим по-хорошему. — Чантри переждал секунду. — Не хотелось бы говорить, зная твои деликатные чувства, только я как раз представляю закон.
— Не туда тебя занесло. На твоем месте я бы взял старину Апа меж колен да показал, как умею поднимать пыль.
— А знаешь, совет-то хорош. Прямо тянет ему последовать. Ты мог бы только рассказать народу одну вещь: то, что я тут никого не ищу и ни на кого не смотрю даже. Мне одного надо, и все. И тут не в законе, собственно говоря, дело. Он затеял в меня пострелять. Как-то я волноваться начинаю, когда в меня то и дело палят. А из засады, так и вообще. Я решил: единственный способ уберечь нервы, это как-нибудь его обложить со всех сторон и убрать подальше. Еще я бы добавил, что тот человек, который у меня на примете, — он убил Сэкетта, и Тайрел прямо сейчас сидит у меня там, в городе, ждет, пока я его привезу. А не привезу, он с компанией сродственников как раз прикатит сюда проверить, хорошо ли здешние дома горят. Еще наверняка заинтересуется, сколько вас тут будет драться, чтобы уберечь их от пожара.
— Мы народ не из пугливых, мистер. Нету тут таких. Но надо сказать, воевать теперь очень уж сильно никому не хочется. Еще Логан Сэкетт заглядывал не так давно, и мне почему-то показалось, люди охотно с ним расстаются. Крутой нрав у парня, боюсь я. А кого тебе, ты сказал, надо? Не на вороном ехал? Здоровенный такой.
— Приметы сходятся. Я его знал под именем Лэнг Адамс, но не его это имя на самом-то деле. Там на Востоке — он восточный вор, кстати, не западный, — так вот, там его знали как Форда Мейсона.
— Ну вот, не хватало. Такое пошло, я против. У нас без того нищебродов достаточно, не надо нам восточной шпаны, чтобы последний кусок хлеба с маслом отбивала. Он там внутри сейчас сидит. Не в салуне самом, а в комнате за баром, ест там один. Сидит он лицом ко входу, винтовка на столе, а шестизарядник в кобуре у него.
— Отлично. — Чантри сделал паузу. — Вот что, друг, пойду отведу лошадь в конюшню. Ты иди в салун и закажи мне ужин, а когда будет готово, скажи, чтобы прямо несли в ту заднюю комнату и ставили перед ним на стол. Кто с ним будет ужинать, говорить ему не надо, я сразу подойду.
Устроив лошадь в стойле с достаточным количеством сена, чтобы обеспечить ей досуг, Борден Чантри снял ремешок с револьвера, а винчестер взял в левую руку.
Он толкнул дверь салуна и вошел, и все глаза обратились к нему. Из-за бара как раз выходил человек в белом фартуке с куском мяса, бобами и хлебом на тарелке. Он направился к открытой двери задней комнаты, вошел и поставил тарелку на стол.
— Какого черта? — Это был голос Лэнга, Лэнг сердился. — Я же сказал, никого мне не надо, чтоб вас всех громом убило! Убери эту чертову…
Борден шагнул на порог.
— Ну разве так можно, Лэнг, — мягко упрекнул он крикуна. — Ты никогда так раньше со мной не обращался.
— Так это ты? Черт тебя побери, Борд, тебе ведь объяснили: не езди за мной!
— Лэнг, это же моя работа. За это мне платят. Я никогда особенно не рассчитывал, что от меня много проку будет, но сам понимаешь… жить-то надо.
Он спокойно отодвинул стул и сел. Ружье уместил на левом колене, левая рука — на спусковом механизме.
— Ты быстро двигаешься, Лэнг. Я и не думал, что придется так далеко забраться. Как-то подумалось, что ты подождешь меня.
Лэнг внимательно смотрел на него. Досада не мешала ему подкарауливать малейший шанс одержать верх.
— Мы дружили, Борд. Чего ради нам теперь ссориться только потому, что публика в том городе на дыбы встала. Закопал бы того покойника, как нашел, и ничего бы этого не случилось. Я всегда тебе говорил, ты слишком серьезно к своей должности относишься.
— Есть такой грех… Платят, я должен выполнять. Как Бун Сильва.
— Бун? Что с ним сталось?
— Выброшенные деньги, Лэнг. Не годился он для такой работы.
— Мне сказали, он самый быстрый…
— Это он так думал. Скорость — вещь относительная, видишь ли. Может, он и был очень быстрый там, откуда явился, но страна-то у нас большая.
Борден Чантри взял правой рукой чашку.
— Мне придется отвезти тебя обратно, Лэнг, для суда. Говорить ты умеешь, известное дело, да еще если адвоката хорошего найдешь, может, и выпутаешься.
Лэнг удивленно раскрыл глаза.
— Знаешь, я иногда не в состоянии понять, то ли ты очень хитрый, то ли безнадежный дурак.
— Дурак, наверно. Так, перебиваюсь. Но понимаешь ты, работа-то мне нужна. Без нее моим будет есть нечего, а теперь еще Билли кормить надо. Везде деньги, Лэнг.
Лэнг тронул языком губы. Правая рука его лежала на самом краю стола.
— Поговорим насчет денег, Борд? У меня не так много, но, чтобы тебя снабдить, хватит. А продадут магазин, от этого еще капнет… Откуда людям знать, что ты нашел меня.
— Лэнг, если я возьму у тебя деньги, я хуже Сильвы окажусь. Он был честный человек, знаешь ли, по-своему, и твою плату попытался отработать.
— И что вышло?
Борден небрежно махнул рукой.
— Скорость — вещь относительная, как я уже сказал. Он начал с шестерки, я ответил тузом. Тут карты пошли на стол, а у него больше не оказалось.
Лэнг опять облизнул губы. Глаза его ярко сверкали, и на лице проглядывала чуть ли не насмешка, и он чуть-чуть наклонялся вперед.
— Что там было, Лэнг? Тогда, с Сэкеттом?
Лэнг пожал плечами.
— Я вертелся в кухне, когда разливали кофе, и всыпал ему порошочек. Потом он ушел, я пошел за ним. Луси Мари хотела его вернуть, чтобы ночевал у них, тут я немного поволновался. Однако он уперся идти в гостиницу. Как дошел до «Корраля», уже почти падал, а я его догонял. И тут какой-то пьяный старатель перед мексиканским рестораном палить из револьвера начал, ну, я Сэкетта и застрелил. Поднял его, жакет его подобрал, который он на руке нес, и в Симмонсов сарай с ним. Только кончил менять на нем рубашку, смотрю, он в себя приходит, пришлось еще раз стрелять. Потом надел на него жакет, а на себя его рубашку. Мала оказалась, правда. Ну, и домой.
— Зачем ты это сделал?
— Ты что, вообще? Он же за мной охотился! Ловить меня приехал за то дело на юге, когда я старика Канингема угрохал!
В кои-то веки Борден Чантри испытывал удовольствие от того, что предстояло сделать.
— Нет, Лэнг, — тихо произнес он, — Сэкетт за тобой не охотился. Ни он и никто другой. Канингем не умер, а его дочь уговорила старика не возбуждать дела. Распоследнего идиота ты разыграл, Лэнг. Всех тех людей ты убил попусту. Спасался в панике, когда никто за тобой не гнался.
— Врешь!
— Нет, Лэнг. Я не вру. Так все было. Джордж Ригинз до этого дорылся и собрался сказать Блоссом, чтобы с тобой не связывалась. Как раз тогда ты его убил. Ты совершил все ошибки, какие только можно было совершить. Вырезал клеймо: я тут же понял, что-то здесь не так. Ты упустил из виду, что в западных городках на клейма обращают внимание. Я всего-навсего спрашивал да спрашивал, пока не нашел обратившего внимание именно на это.
Обе руки Лэнга виднелись над краем стола, и он улыбался — той ослепительной, мальчишеской, дружелюбной улыбкой, которая так всем нравилась. О которой Лэнг знал, что она людям нравится.
— Ну что же, Борд, пора прощаться, так? Жаль мне, что ты так далеко прогулялся — и без толку.
Его левая рука мгновенно упала, стиснув правое запястье Чантри, а правая рука Адамса устремилась за оружием.
Борден не сопротивлялся. Он смотрел Лэнгу прямо в глаза, пока дуло револьвера не начало подниматься над краем стола. И тогда выстрелил в него.
Ствол винчестера находился в немногих дюймах от живота Лэнга, когда из него вырвалась пуля, и в тот же миг Чантри вскочил на ноги, с силой толкнув стол на сидевшего напротив. Более крупный из противников упал на спину, Борден Чантри перевел рычажок на своей винтовке и стоял, глядя на Лэнга вниз.
Равнодушным пинком выбил у него кольт.
Несколько человек вошли и смотрели. Лэнг с пола впился в него взглядом.
— Черт тебя дери, Борд! Всегда ты был непроходимый болван! Никогда своей пользы не видел! Ты мог получить… да я бы тебе полтыщи дал, только чтобы ехал домой! Дурак ненормальный!
Его рука потянулась к поясу.
— Гляди, чтоб тебя зараза, у меня…
Ничего, кроме жалости, Борден Чантри не ощущал в эту минуту.
— Лэнг, нет у тебя ничего. Ничего совершенно. Даже нескольких секунд нет.
Был тогда какой-то момент, когда он, казалось, понял.
— Борд! — взмолился он. — Пожалуйста, мне…
Чантри отступил назад и взглянул на стоявших в дверях мужчин.
— Извините за беспокойство, джентльмены. Как я уже говорил, дело это частное.
На спинке стула, на котором сидел Лэнг, висела пара седельных сумок. Чантри подобрал их с пола. На коже выжжено раскаленным клеймом «ЭД Г» — Эд Гейли.
Последняя кража Лэнга. Небольшая сумма, какую, как он знал, Блоссом держала в доме.
В сумке лежал кожаный мешочек с несколькими золотыми. Деньги Сэкетта.
— У него есть монеты, — сказал Чантри. — Довольно много, думаю. Возьмите все, прилично его похороните, а остаток поделите между собой.
— Какое имя написать? — Это спросил коренастый проходимец, с которым Чантри говорил у входа в салун.
— Форд Мейсон… или Лэнг Адамс… какое хотите. Пока он жил, имена для него ничего не значили, не значат и теперь.
Он сделал пять миль на пути домой, и только тогда вспомнил, что в карманах у него ни цента, лошадь изнурена, а он так даже и не поел.
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