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В то самое утро Х. Х. проснулся в семь. Как всегда. Он умылся и побрился. Как всегда. Выпил апельсиновый сок. Как всегда. А затем приступил к одеванию. Как правило, он одевался тщательно и аккуратно, отдавая предпочтение спортивному раскованному стилю, как это и подобает молодому банковскому служащему без особых амбиций, при этом довольному своей работой. Обувь была последней деталью, и каждое утро ему приходилось проделывать одну и ту же процедуру: вставать на четвереньки и искать под кроватью ботинки, которые накануне вечером он по обыкновению зашвыривал туда. Нет, он ни в коем случае не пренебрегал этой частью своего гардероба — напротив, всякий раз, достав ботинки из-под кровати, он самым тщательным образом начищал и полировал их, думая при этом о сеньоре Эулалии, самой опытной сотруднице их банковского отделения, самой педантичной, самой язвительной…
— Боже, Хуан Хосе, ну как же ты ужасно ухаживаешь за своей обувью! — воскликнула она однажды. — Ну-ка, дай мне твои ботинки, чтобы я их почистила, и не смей попадаться шефу на глаза с такими пятнами.
Х. Х. навсегда запомнил охвативший его в те минуты жгучий стыд. Хуже всего было то, что все случилось в присутствии Элены, молодой стажерки, присланной к ним из центрального офиса на практику. У Элены были длинные и густые золотистые волосы, сияющие глаза орехового цвета и все еще почти подростковая фигурка. Услыхав слова сеньоры Эулалии, девушка подняла взгляд от экрана своего компьютера и перевела его на ноги Х. Х. в носках, расписанных синими и красными ромбами, а сеньора Эулалия между тем достала из ящика своего стола тюбик с ваксой и бархотку и принялась начищать и полировать ботинки бедняги.
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— Ох уж эти парни-холостяки! — с состраданием вздохнула сеньора Эулалия. — Ты не думаешь все же как-нибудь жениться, Хуан Хосе?
Х. Х. покраснел до корней волос, взгляд Элены словно прожигал насквозь его ноги… О, как было бы здорово, если бы этот взгляд был обращен на его ухоженные руки, или на его каштановые усы, или хотя бы на его галстук! Нет. Это не должно больше повториться. С того злополучного дня он каждое утро с одержимостью чистил свои ботинки, хотя это не мешало ему по вечерам швырять их под кровать — резко и дерзко. О, странности и превратности холостяцкой жизни!
Но тем самым утром, когда X. X. в очередной раз встал на четвереньки в поисках своих ботинок, случилось нечто странное и необычное: под кроватью его рука натолкнулась на что-то длинное, чрезвычайно шершавое и бугристое на ощупь, морщинистое, словно кора оливкового дерева… «Не чемодан ли это?» — первым делом подумал он. И тут же понял, что его догадка абсурдна — ведь он никогда не засовывал никакие чемоданы под кровать. Он жил один, и у него до сих пор ни разу не было повода усомниться в своей памяти. И он сделал то, что всегда делают в подобных случаях: заглянул под кровать. Просто заглянул.
И тогда он увидел его.
Это было невообразимо. Он поднял голову, как будто ему не хватало воздуха, и обвел взглядом пространство вокруг себя, словно пытаясь сообщить кому-то нечто ужасное. Но рядом с ним никого не было. В доме вообще никого не было. Он жил один, и это означало, что в подобную минуту у него не было никого, с кем можно было бы поделиться таким потрясением, никого, кто мог бы вместе с ним заглянуть под кровать, никого, за чьей спиной можно было бы спрятаться…
Поэтому у Хуанхо не было иного выхода, кроме как преодолеть собственное замешательство, вновь опуститься на колени и опять посмотреть под кровать в надежде, что все это ему почудилось. Но нет. Ему не померещилось, и он был вынужден ошеломленно признаться себе в том, что под его кроватью, как ни в чем не бывало, расположился огромный крокодил.
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Он и в самом деле был с чемодан размером. Как минимум, с тот большущий чемодан, который Х. Х. приволок с собой, когда впервые приехал в город. Огромный чемодан, в котором умещались все его пожитки, чемодан, скитавшийся вместе с ним из пансиона в пансион, с квартиры на квартиру вплоть до того самого дня, когда он наконец нашел этот дом, где жил до сих пор, пусть и не очень счастливо, но достаточно уютно и спокойно. Даже хорошо — по крайней мере, до этой злосчастной минуты, когда он увидел крокодила, затаившегося под его кроватью.
Тело рептилии было покрыто коркообразными, словно окаменевшими, чешуйчатыми пластинами, своего рода броней серо-зеленого цвета, а в полуоткрытой продолговатой пасти покоился один из ботинков Х. Х., крепко прихваченный острыми зубами. Крокодил, распластанный на паркете, был совершенно неподвижен, будто бы смертельно парализован, его тяжелые веки смежились. Было совершенно очевидно, что крокодил спал и при этом потихоньку начинал заглатывать и второй ботинок.
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Х. Х. поднялся, слегка пошатываясь. Он поплелся в гостиную, включил негромкую музыку, поглядел в окно, медленно сосчитал количество этажей в доме напротив и стремительно бросился обратно, чтобы заглянуть под кровать. Нет, это был не мираж— крокодил по-прежнему оставался там.
Х. Х. подстриг ногти, разобрал счета за газ, электричество и воду. Еще раз причесался и снова обеспокоенно заглянул под кровать. Нет, нет, ему ничего не померещилось: крокодил продолжал лежать на том же месте. И было ясно, что он питается ботинками, ибо оттого ботинка, который только что виднелся в его пасти, не осталось и следа. Х. Х. погрузился в размышления… «Ладно, давай подумаем…» — сказал он самому себе, пытаясь успокоиться. — «Крокодил— животное не из этой природной зоны, он не живет в нашем климате. Ладно. Стало быть, он откуда-то сюда приполз. Таким образом, проблема заключается в том, чтобы понять, откуда именно он здесь взялся…» Х. Х. продолжал рассуждать, строго придерживаясь логики. Где поблизости могут находиться крокодилы? Нигде. Если только… ну конечно же, как это сразу не пришло ему в голову?! В зоопарке! Этот крокодил сбежал из какого-нибудь зоопарка! И Х. Х. бросился к телефонному справочнику. Он почувствовал, что становится понемногу спокойнее и увереннее в себе. Листая страницы в поиске телефонного номера городского парка развлечений, он сказал себе, что самое важное в жизни — сохранять спокойствие и ясный рассудок даже в самые непростые минуты, в такие минуты, когда…
— Слушаю вас!
— Это парк развлечений?
— Да…
— У вас же там есть зоопарк?
— Ну, у нас туг есть кое-какие звери…
— A y вас не пропадал крокодил?
— Простите, что вы сказали?
— Я говорю, может быть, вы обнаружили, что у вас сбежал крокодил?
Повисла напряженная тишина. Х. Х. подумал, что, пожалуй, стоило бы говорить несколько иным тоном — не столь прямо, не так категорично…
— А, нуда, да, возможно. Знаете, мы тут устраиваем для зверей вечеринки по субботам и воскресеньям, и некоторые из них веселятся тут всю ночь.
Это был голос человека, который с трудом сдерживал раздражение…
— Нет, видите ли, я говорю совершенно серьезно. Дело в том, что я нашел крокодила у себя под кроватью и…
— Нет, я прекрасно понимаю вас! Крокодилы очень капризны. Но я вам вот что скажу: вам повезло, потому что кенгуру гораздо хуже. Вы не представляете себе, как они скачут на вечеринке!
— Поверьте, я говорю серьезно! Вам нужен крокодил или нет?
— Что нам действительно нужно, так это терпение и чувство юмора в разговорах с подобными вам типами!
На том конце провода повесили трубку без лишних слов.
Х. Х. постепенно начинал осознавать сложность своего положения. То есть он не может даже просто сообщить всем о том, что под его кроватью сидит крокодил.
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К следующему телефонному звонку он подошел уже с гораздо большей предусмотрительностью.
Он позвонил Сефе, мяснику со своей улицы, которого считал своим почти что лучшим другом.
Сефе был немного грубоват, у него была своеобразная и несколько странная манера выражать свою симпатию к окружающим, «ласково» именуя их «придурками», «проходимцами», «алкашами» и другими подобными словечками. Впрочем, Сефе удавалось произносить эти эпитеты с нежностью в голосе, сопровождая их дружескими похлопываниями по спине — такими, что человека неподготовленного они могли попросту вколотить в землю. С другой стороны, он обладал теми качествами, которые представлялись Х. Х. абсолютно необходимыми в данной ситуации:
А) Он умело обращался с животными. Мертвыми животными, но все же животными.
Б) Благодаря своей невозмутимости он мог легко справиться с любым шоком или страхом, даже если этот шок или страх примут обличье крокодила.
В) И наконец, куда более важное соображение: Сефе был по сути дела единственным другом Х. Х. в этом городе.
Пока Х. Х. набирал номер телефона Сефе, он представил себе мясника вытирающим руки о фартук, перепачканный кровью…
— Слушаю вас!
— Сефе?
— Дружище, чтоб тебя! Где тебя сейчас носит, придурок?
— Сефе, я хотел бы попросить тебя…
— Давай, давай, говори уже, алкаш, ведь мы же друзья…
— Ты можешь заглянуть сейчас ко мне домой?
— К тебе домой, в такую рань? Что у тебя там стряслось, хитрец?
— Я не могу рассказать тебе это по телефону. Приходи и сам все увидишь.
— Ладно, сейчас скажу Эстер, чтобы она спустилась в магазин, и сразу же поднимусь к тебе. Эй, ты там не пугай меня, козлина! Ничего страшного с тобой?
— Ты сам всё увидишь…
На сей раз Х. Х. совершенно не был расположен терпеть шутки и подтрунивания над собой. Ему был нужен чей-нибудь совет, чье-нибудь сочувствие в этой беде… Кроме того, Сефе был мясником и, пожалуй, смог бы… эх, хороший удар топором покончил бы разом со всем, хотя от этой мысли у него задрожали колени. Он посмотрел на часы и подумал, что опоздает на работу. В любом случае, у него была на то уважительная причина, разве нет? Не каждый же день у тебя дома обнаруживаются крокодилы!
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Прозвенел звонок. Сефе стоял на пороге, и по всему было видно, что его распирало от любопытства Он был высок и очень крепок. Он упирался в пояс ладонями размером с теннисные ракетки, и эта поза создавала во всем пространстве вокруг Сефе атмосферу солидности, уверенности и безопасности.
— Хуанхо, чтоб тебя, я сгораю от любопытства! — и он, как обычно, нежно хлопнул Х. Х., отчего тот слегка впечатался в стену.
— Иди за мной! — сказал Х. Х. Сефе, оправившись от дружеского приветствия. — У меня крокодил сидит под кроватью.
— Что-что у тебя там?
— То, что слышишь. Здесь под кроватью сидит крокодил, и я не знаю, как мне с ним быть. Посмотри сам.
И Сефе пришлось встать на четвереньки и заглянуть под кровать. Х. Х. воспользовался секундой, чтобы закурить. Он вновь начал успокаиваться. Воистину дружба — великая вещь! Иметь возможность поделиться своей бедой, опереться на плечо друга…
— Черт возьми! Ну у тебя и шутки!
Х. Х. от потрясения чуть не проглотил сигарету…
— Ты что, его не видишь, Сефе?
— Кого не вижу, придурок? Какой крокодил? Здесь ни фига нет!
Х. Х. бросился на пол так, будто сию секунду должен был начаться воздушный налет, обстрел, бомбардировка. Он посмотрел под кровать… и увидел его! Да, он его видел! Огромного, неподвижного, словно мертвого. Только движение его пластинчатого брюха говорило о том, что рептилия жива…
— Слышь, у тебя крыша едет! Здесь нет ничего, кроме пыли! С каких это пор у тебя такие глюки?
— Сефе, я клянусь тебе, что…
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В эту минуту X. X. с особой остротой ощутил свое глубокое одиночество. Он понял, что упорствовать бесполезно. И даже опасно. Он отдавал себе отчет в том, что происшествие начинало приобретать неожиданный оборот, и, стремительно прокрутив все это в мыслях, Х. Х. представил происходящее следующим образом:
1. Под его кроватью был крокодил.
2. Крокодил ел ботинки.
3. Он не сбежал из зоопарка.
4. Крокодил невидим для всех, кроме него самого.
Х. Х. подумал, что теперь правильнее всего было бы притвориться, что ничего не происходит…
— Я клянусь тебе, что мне показалось…
— Хуанчик, Хуанчик, ты заработался! Да и вообще-сколько можно жить холостяком, в конце концов? Тебе нужно отдохнуть, развлечься! И найти себе девушку — среди них попадаются симпатичные, я тебе точно говорю! Давай, зайди ко мне потом в магазин, я тебе, голодающему, дам парочку отбивных! Угощаю!
И, сказав так, Сефе нежно похлопал его по щеке, отчего Х. Х. вновь закачался, как одинокое дерево на ветру…
— Прости, Сефе, ты из-за меня только время потерял! — пробормотал Х. Х., собравшись с силами. — Ты не представляешь, как я тебе благодарен! Но я был уверен, что…
Оставшись один, он стремительно кинулся в свою комнату. Бросился на пол, вытянувшись во весь рост, и стал разглядывать крокодила, своего крокодила. Ему уже не было страшно, он чувствовал лишь какую-то странную тревогу, которой даже не мог придумать названия. Его прошиб холодный пот.
И мелко задрожали руки. Он не знал, что теперь может случиться. Сейчас ему нужно было идти на работу. Все, что касалось крокодила, должно было стать его великой тайной, и, думая об этом, Х. Х. понял, что хранить это в себе куда труднее, тяжелее, чем испытывать страх.
Перед тем как уйти, он кинул под кровать тапочку.
Надо было не дать крокодилу проголодаться.
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Принять в свой дом, впустить в свою жизнь крокодила совсем нелегко. Это несет с собой многочисленные перемены — большие и маленькие, с которыми будет вынужден смириться тот, на чью долю выпало нечто подобное. Это напоминает ситуацию, когда у вас в доме долго живут гости, а теперь представьте себе, что один из этих гостей — крокодил.
Для начала кровать перестала быть для Хуанхо кроватью, то есть тем местом, где человек предается отдыху и погружается в целебный, восстанавливающий силы сон. Кровать перестала быть его кроватью для того, чтобы превратиться в логово нового жильца, соседа. Х. Х. устроился на софе и каждую ночь тщательно проверял, плотно ли закрыта дверь в гостиную, уповая на то, что крокодилы ни физически, ни психологически не приспособлены к тому, чтобы открывать двери самостоятельно.
Он и сам уже не был таким, как раньше. Он часто просыпался, стремясь удостовериться в том, что крокодил остается на своем месте. Правда, надо отдать ему должное, он всегда оказывался именно там. Можно было бы сказать даже, что он сделан из папье-маше, если бы ботинки, которые Х. Х. подбрасывал ему на прокорм, не исчезали бесследно. Не оставалось ни шнурков, ни тесемок, ни даже шляпок от сапожных гвоздиков. Новый сосед пожирал все это, и, хотя он не был взыскателен в еде и не требовал особого разнообразия, было очевидно, что кормить его стоило Х. Х. немалого труда.
Сперва Х. Х попотчевал его своими старыми тапочками, парой охотничьих ботинок и теми почти новыми туфлями, которые он купил по случаю приглашения на свадьбу своей двоюродной сестры и которые всегда натирали ему ноги. Затем туда же отправились кроссовки, ботинки для прогулок по горам, летние мокасины и пляжные сандалии. Вскоре он обнаружил, что уже недалек тот день, когда ему придется идти на работу босиком, и тогда он занялся скупкой самых дешевых ботинок, какие только можно было найти в обувных магазинах. Но необходимость делать эти покупки существенно осложнила его и без того непростую жизнь, так как продавщицы магазинов и лавочек, которые он столь часто посещал, запомнив его, начали задавать ему каверзные вопросы и двусмысленно улыбаться, так что Х. Х. был вынужден отправляться за очередными ботинками, тапочками и сандалиями во все более удаленные магазины.
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Эти заботы и хлопоты занимали все его время, свободное от работы. «Хорошо еще, что крокодил довольствуется ботинками, а не хочет слопать, например, меня», — говорил себе Х. Х. в утешение. На работе, напротив, он расслаблялся. Так как его дом уже был не столько его домом, сколько берлогой прекрасной рептилии, офис стал для него почти что новым домом. Там он чувствовал себя в полной безопасности, а кроме того, там была Элена с ее светлыми вьющимися локонами, улыбкой и такой неподражаемо волшебной манерой бегать пальцами по клавишам компьютера, что это могло кого угодно свести с ума…
— Ты плохо выглядишь, Хуан Хосе…
Сеньора Эулалия, всегда по-матерински заботливая, всегда готовая предложить ему «Клинекс», почистить щеткой его пиджак или напомнить о расстегнутой ширинке, озабоченно смотрела на него:
— Хуан Хосе, мне кажется, ты мало бываешь на свежем воздухе, у тебя нездоровый вид, — повторила она.
— Да, да… — согласилась Элена, на мгновение оторвавшись от работы на компьютере. — Ты выглядишь озабоченным.
Х. Х. почувствовал, как бешено забилось его сердце: о, эта девушка взглянула на него. Ее прекрасные глаза с поволокой смотрели на него, и этот взгляд, казалось, проникал в его Великую Тайну. Поэтому ему не пришло в голову ничего лучшего, чем сделать то, что обычно делают в таких случаях:
— Я озабочен, потому что с одним моим другом происходят очень странные вещи…
— Что случилось с твоим другом?
Сеньора Эулалия всегда была готова посочувствовать чужой беде.
— Ничего особенного… Мой друг говорит, что у него под кроватью сидит крокодил…
Элена вздрогнула. Она перестала стучать по клавишам и уставилась в потолок так, будто ей не хватало воздуха.
— Но самое удивительное в том, что этого крокодила видит только он сам, а другие не видят ничего…
— Потрясающе! — сеньора Эулалия выглядела очень заинтересованной. — А твой друг не ходил к врачу?
— Нет, он уверен, что его примут за психа.
— Но, боже мой! Теперь многое изменилось! Никто никого уже не упрячет просто так в психушку! Существуют различные методы лечения… У родственника одной моей подруги, милого, несомненно, мальчика, горного инженера, который раньше жил в Бильбао, а теперь работает тут, так вот, у него было… был период, когда он решил, что стал собакой, и по ночам лаял…
— Ради бога, хватит, Эулалия! Меня так пугают эти истории… — прошептала Элена.
— И, чтобы помочиться, он поднимал ногу! — усмехаясь, продолжала сеньора Эулалия. — В конце концов он обратился к врачу, попринимал какие-то таблетки и… все в порядке! Медицина шагнула так далеко!.. Элена, дорогая, что с тобой? Ты побелела как полотно!

[image: ]

Х. Х. подошел к ней поближе. Казалось, ее тошнило, и Х. Х. очень хотелось взять ее за руку, но он не решился.
— Мне что-то нехорошо!.. Эти вещи всегда так действуют на меня! — пробормотала девушка, спешно направляясь в туалет.
— Странная она, тебе так не кажется, Хуанхо? — шепнула Эулалия Х. Х. доверительным тоном. — Она так реагирует на некоторые вещи… как-то неожиданно… не знаю, не знаю… не беременна ли она?
Так как развивать эту тему не было никакого смысла, Х. Х. постарался закончить разговор, сказав, что, конечно, мысль обратиться к врачу ему представляется очень удачной и что он непременно посоветует своему другу сделать это.
В конце концов, мысль была разумной; впрочем, как бы то ни было, случай инженера, задиравшего ногу, чтобы помочиться, казался ему куда более тяжелым, чем проживание миролюбивого крокодила у него под кроватью.
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Х. Х. посмотрел расписание приема своего врача:
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Ладно, придется отпроситься с работы. За все годы работы в этом банке он не пропустил ни одного рабочего дня, так что шеф возражать не станет…
— Я хотел бы отпроситься на завтрашнее утро. Дело в том, что мне нужно сходить к врачу…
— Ты заболел, Х. Х.?
— Похоже, у меня ангина, — сказал он, закуривая сигарету.
— А разве табак для тебя сейчас не опасен?
— Табак? А, да…
И он жестом, выражающим глубочайшее отвращение, швырнул сигарету на пол.
— Ради Бога, Хуан Хосе! Для чего тут стоят пепельницы?
Сеньора Эулалия только что вошла и смотрела на него с осуждением. Х. Х. нервно поднял окурок с пола и пихнул его в пепельницу.
— Ладно, ладно, Х. Х., иди к врачу как можно скорее! Честно говоря, и так видно, что ты несколько нездоров… Прими антибиотики — и дело в шляпе!
И, сказав это, шеф выразительно посмотрел на дверь, давая понять, что разговор окончен.
Сеньора Эулалия, положив какие-то документы на стол шефа, вышла вместе с Х. Х., и они направились в офис:
— Тебя преследует блондинка, Хуан Хосе… — сказала она ему язвительно, снимая нитку с лацкана его пиджака.
— Меня? — и невольно в его воображении возникла пышная кудрявая шевелюра Элены.
— Так говорится, когда к одежде прилипает белая нитка, а когда прилипает черная, то говорят «тебя преследует брюнетка». Ты не знал?
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Х. Х. исподтишка взглянул на Элену, и ему показалось, что она с преувеличенным вниманием уставилась на монитор компьютера.
— Мне завтра нужно в поликлинику с утра, — сказал Х. Х., чтобы сменить тему разговора.
— Ты болен? — спросили одновременно обе женщины.
— Горло, миндалины… ангина… — и он поднял воротник и лацканы пиджака, взяв при этом рукой себя за горло так, как будто хотел себя задушить.
— Дай-ка мне посмотреть! — неожиданно предложила Элена.
Это предложение привело Х. Х. в крайнее замешательство. Он сказал, что не нужно, не стоит, не надо себя утруждать… Но Элена настаивала. Он подчинился, открыв рот, и на секунду в его сознании возник образ крокодила с разинутыми челюстями.
— Какой ужас! — сказала она с возмущением, закончив исследовать его гортань. — У тебя миндалины как у лошади! Тебе нужно как можно скорее идти к врачу! У тебя нет температуры? — и Элена положила ладонь ему на лоб. Х. Х. почувствовал озноб.
— Ты дрожишь.
Х. Х. почувствовал, как его зашатало, когда Элена взглянула своими глазами цвета лесного ореха в его глаза. Он сел за свой стол, и ему потребовалось приложить немало усилий, чтобы вновь приняться за работу. Нет, невозможно. Он и в самом деле почувствовал сильную боль в горле. И даже небольшой жар.
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Х. Х. на следующее утро пришел в поликлинику в сильном волнении. Ему никогда не нравились врачи, и он всегда старался по возможности избегать их, но сейчас он не видел иного выхода, кроме как поведать свою Великую Тайну профессионалу, человеку опытному и в то же самое время равнодушному. Кому-нибудь, кто привык почти что ко всему: к лающим инженерам и к банковским служащим, делящим дом с крокодилами. Он испытывал невероятный стыд и страх; чувствовал срочную необходимость предпринять какие-то решительные действия и в то же самое время — неудержимое желание обратиться в бегство. В таком состоянии духа он не обратил внимания на то, что номер его очереди к врачу, выданный ему в регистратуре, был двадцать седьмым. Это означало, что у него было достаточно времени для того, чтобы отказаться от посещения врача или прийти в другой день; 26 консультаций, предшествовавших его собственной, могли занять все утро, доктор Поспеши вполне мог решить, что на сегодня хорошего понемножку, и перенести прием на другой день… Старушка, маленькая и сморщенная как изюм, присела рядом с ним.
— А какой номер у вас? — спросила она, показав Х. Х. свой номер 33. —Двадцать семь? А, ну тогда он примет вас тотчас! Этот доктор, в полном соответствии со своим именем, ведет прием очень быстро…
И старушка усмехнулась, обнажив, как кролик, ряд ровных, словно кастаньеты, идеально белых зубов.
В ту же самую минуту в вестибюле поликлиники показалась нескладная фигура, которая принялась стаскивать пиджак, едва приблизившись к двери кабинета.
— Это доктор Поспеши! — любезно сообщила ему старушка.
И, едва она успела сказать это, в дверном проеме кабинета замелькали один за другим пациенты — с такой невообразимой для Х. Х. скоростью, что это повергло его в неожиданное оцепенение.
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— Вас! Ваш номер вызывают! — затормошила его номер 33 через пару мгновений.
Х. Х. встал как робот. Что он скажет этому врачу? Что врач подумает о нем? Как ему объяснить?..
— Что у вас?
Доктор Поспеши был в белом халате с расстегнутыми пуговицами, он напряженно стоял за своим столом, словно тореадор, готовящийся стремительно вонзить свои пики с флажками в быка, остановившегося прямо перед ним. В глубине души Х. Х. был благодарен этому обстоятельству, обязывавшему его быть максимально искренним и кратким.
— Я вижу крокодила у себя под кроватью.
Врач ни на йоту не изменился в лице и даже не выразил намерения присесть, чтобы хоть что-нибудь записать.
— Каких размеров крокодил?
— Как большой чемодан.
— Цвет?
— Сероватый…
— Двигается?
— Нет. Только ест.
— Что ест?
— Ботинки.
В эту минуту на мгновение воцарилась тишина, которую Х. Х. приветствовал глубоким вздохом, как будто бы он достиг цели, преодолев тяжелый, крутой подъем.
— Так. Вы будете принимать крокодифил в таблетках, одну утром и вторую на ночь; крокодиталидон-свечи, одну ежедневно, а также крокодитамин — шипучие растворимые таблетки перед каждым приемом пищи… В течение двух недель. Следующий!
Х. Х. взял рецепты, которые медсестра заполнила со скоростью света, и с облегчением вышел на улицу.
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8


— Чем могу быть вам полезен, молодой человек?
Аптекарь смотрел на него поверх очков так, будто был знаком с ним раньше и не мог припомнить его имени. X. X., выглядевший крайне жалко в связи с последними событиями, случившимися в его жизни, почувствовал искреннее участие в этой обычной фразе.
— У меня вот рецепты…
Х. Х. погрузился в уважительное молчание, чтобы скрыть свое смущение, в то время как аптекарь занялся благородным делом расшифровки почерка ассистентки доктора Поспеши.
— Ах, ну да!.. Крокодиталидон, крокодифил и крокодитамин.
Закончив декламировать названия лекарств, аптекарь поднял глаза от рецептов так, будто ожидал аплодисментов со стороны Х. Х.
— Этот крокодилит такой заразный! — сказал аптекарь и направился в подсобку за лекарствами.
Х. Х. ощутил, что от сердца чуть отлегло. Аптекарь, казалось, не придал большого значения его недомоганию. Без особого интереса он сказал о крокодилите, будто речь шла об обыкновенном гриппе, да к тому же добавил прилагательное «заразный»-это говорило о том, что подобная история ему привычна.
— Простите! — сказал Х. Х., когда аптекарь вновь появился перед ним. — Быть может, вам известны другие случаи заболеваний этим… ко., кокро…
— Крокодилитом? Разумеется!
Аптекарь снял очки и устремил свой взгляд в сторону предполагаемой аудитории, явившейся на его поучительную лекцию…
— Крокодилит одна из болезней нашего времени. С тех пор, как люди отдалились от природы, отказались от естественного ритма жизни, контакта с вечными силами жизни и смерти, с тех пор, как человечество стало ютиться в городах и оставило плоды труда своего на произвол судьбы…
Х. Х. нервно кашлянул, открыто глядя на часы. Аптекарь счел за лучшее сократить свою лекцию и обратиться к узкопрофессиональным вещам.
— Известны ли мне случаи крокодилита, говорите? Позвольте мне сказать вам, молодой человек: крокодилит не самое ужасное из того, что может случиться. Поверьте мне! Известны случаи паучизма, например, а это-куда хуже… Представьте себе: пауки, сети, мошка, чувствовать себя преследуемым пойманным…
Х. Х. медленно побледнел, как больничная простыня.
— Ибо, если подумать хорошенько, молодой человек, — продолжил аптекарь, пристально глядя ему прямо в глаза, — крокодил — прекрасная, красивая рептилия, спокойная, почти священная, я бы сказал. Помню, как, когда я жил на Кубе, довелось мне видеть один крокодилий питомник. Там их называют кайманами… Вам известно, чем отличается кайман от крокодила?
Х. Х. не знал этого и вынужден был признаться, что, до тех пор как он оказался в этих печальных обстоятельствах, ему было очень мало известно о крокодилах и их родственниках.
— Так вот, кайманы поменьше размером, крокодилы — побольше. На Кубе я впервые увидел крокодилий питомник. Некоторые из крокодилов полностью скрывались под водой, и только их глаза были видны над ее поверхностью. Другие дремали, навалившись друг на друга в жидкой грязи. Какая прелестная картина! Меня крокодилы не пугают, в отличие от комаров. Вот уж кто — абсолютное зло!
Все руки и ноги в их укусах! Крокодил красив, особенно когда он скользит под водой и распахивает свою пасть и… что с вами, юноша?
Ничего. Ничего с ним не случилось, только вновь эта внутренняя тревога охватила его, как липкое плотоядное растение, которое уже поглотило его желудок и приближалось к сердцу и прочим внутренностям.
— Итак, как я и говорил, у крокодила практически нет врагов… Представьте себе, что подчас он может быть неуязвим для ружейной пули! — аптекарь выразительно улыбнулся Х. Х. — Это глупые американские фильмы исказили его образ. Вы знаете, о чем я: крокодил, преследующий Капитана Гарфи и все такое… Какое бесстыдство! Например, известно ли вам о том, что в Нижнем Египте крокодил считался священным животным?
— Нет… — пролепетал Х. Х., представляя себе в то же самое время своего соседа по квартире с одним из своих ботинков в пасти.
— Потрясающе невежественны современники в этом вопросе! Я уверен, что вы и не знаете, аллигатор ли ваш крокодил или кайман, или же речь идет о крокодилах болотистых низменностей, crocodylus palustris, или о том типе, который широко представлен в Малайзии, crocodylus porosus… Эх, друг мой!..
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Аптекарь оборвал свои разглагольствования и уставился на Х. Х., который без чувств плюхнулся на пол.
— Боже мой! Вы же сами просили вам рассказать! Надо же, какими чувствительными становятся эти крокодилитики!
Аптекарь обмахивал его рецептами, и Х. Х. стал медленно приходить в себя.
— Для таких случаев у меня есть только Крокодифил. Начните принимать таблетки немедленно и приходите еще. Я буду рад продать вам все остальные необходимые лекарства… Держитесь! Считайте, что крокодилит далеко не самое худшее и что кроме того…
Х. Х. не стал дожидаться, пока аптекарь закончит фразу. Он схватил коробочку с лекарством, заплатили, шатаясь, направился к выходу.
— Спасибо за все! — собравшись с остатками терпения и стараясь соблюдать приличия, выдавил он из себя.
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Привычка — вторая натура, и первое, что сделал Х. Х., войдя в дом, — нагнулся, чтобы проверить, как дела у него под кроватью. Все было так же, как и во все предыдущие дни.
Свирепая рептилия, король американских болот, священное животное, которое душит свои жертвы, прежде чем сожрать их, оставалась там же где и раньше, неподвижная и равнодушная к обстоятельствам окружающей жизни и к своим почитателям в аптекарских халатах.
Х. Х. швырнул под кровать последнюю пару ботинок и закрыл дверь в спальню, думая о своей печальной судьбе. Он расположился на кухне, вытащил инструкцию из коробочки с крокодифилом и погрузился во внимательное чтение с таким интересом, который у него не смог вызвать до сих пор ни один из видов литературы.
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Крокодифил

таблетки

Состав: активным веществом Крокодифила является крокодазепам. Выпускается в таблетках по 1,5 мг, 3 мг и 6 мг.

Фармакологические свойства: клинические исследования, проведенные в мировом масштабе, показали, что крокодифил является мощным антикрокотропным лекарственным средством. В рекомендованных дозах оказывает избирательное воздействие при симптоматике одиночества, тревоги и эмоциональной зависимости. В более высоких дозах обладает утопическими и фантазийными свойствами, что имеет особенное значение при лечении случаев затяжного городского одиночества.

Показания к применению: Крокодифил эффективен при лечении заболеваний, характеризующихся такими симптомами, как тоска, чувство заброшенности, гипертрофированной ранимости. Крокодифил показан при лечении длительной неудовлетворенной потребности в общении и привязанности, которая возникает в ситуации одиночества и сексуального самоудовлетворения. Также он показан в состояниях, характеризующихся трудностями в межличностных контактах и общении, иллюзионными расстройствами, скрытой агрессивностью, неприспособленностью к жизни, а также как вспомогательное средство при лечении расстройств надежды.

Дозировка: Средние дозы для необщительных и разочарованных пациентов: 1,5 мг три раза в день. В тяжелых случаях и для сверхзамкнутых пациентов: от 3 до 12 мг, два или три раза в день. Противопоказания: Из-за своего воодушевляющего действия Крокодифил противопоказан в случаях острого самодовольства.

Побочное действие: Крокодифил хорошо переносится, даже в более высоких, чем предписано, дозах. Длительное клиническое применение не выявило токсических эффектов применительно к производительности труда и гражданской ответственности, а также к потребительским и телезрительским склонностям и предпочтениям пациентов. Пожилым людям и детям рекомендуется умеренная дозировка вследствие выявленной повышенной чувствительности этих пациентов к одиночествотропным лекарственным средствам. Взаимодействие с другими лекарственными препаратами: Необходимо иметь в виду, что, если крокодифил назначается одновременно с лекарствами, обладающими крокодепрессивным действием, может усилиться эффект обостренного чувства одиночества.

Особые указания: Пациентам следует избегать ярко выраженных проявлений бездействия и скуки у окружающих, а также дождливых и ностальгических выходных дней, так как могут последовать непредсказуемые индивидуальные проявления.

Предостережения: Крокодифил обладает свойством изменять реакции пациента (способность к самообману, самолюбованию, самоуспокоению, самоудовлетворению и т. д.). Стоит помнить об элементарном принципе, в соответствии с которым только в случаях проявления несомненных признаков недомогания лекарство может быть назначено в первые месяцы влюбленности. Передозировка и ее лечение: в случаях передозировки могут появиться конвульсивные оргазмы, состояния высшего экстаза и сверхчеловеческого миролюбия. Предлагаемое лечение состоит в


Х. Х. прервал чтение этого маленького, но в высшей степени содержательного психологического повествования.
Он был потрясен. Воздействие этого описания на его внутренний мир оказалось столь сильным, что еще долгое время он провел, погрузившись в размышления обо всех этих ощущениях и чувствах, которые так хорошо были ему знакомы.
Ему показалось, что с этой минуты он знает себя лучше, потому что до сих пор он был неспособен ни определить, ни описать то, что он переживает: заброшенность, одиночество, сексуальное самоудовлетворение, утрата надежд, скрытая агрессивность… Все это происходило с ним. В точку!
У него не было ни малейшего сомнения в том, что эти маленькие таблетки смогут изменить его жизнь.
И при мысли об этом маленький огонек вспыхнул в его сердце — то, что Х. Х. под влиянием прочитанных им психологических описаний посчитал надеждой. Эти таблетки, например, могли бы придать ему смелости для того, чтобы пригласить Элену в кафе; нет, он сможет пригласить ее к себе домой… и он скажет ей, что…
И Х. Х. уснул, приняв первую таблетку и запив ее горячим молоком. Сегодня впервые за долгое время он почувствовал голод. Сильный голод.
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Х. Х. проснулся на следующее утро промокшим насквозь. Он с изумлением отметил, что слезы текут из его глаз, как из двух плохо закрытых кранов. Он не чувствовал никакой боли, не испытывал ни страданий, ни тех ощущений пустоты и упадка сил, которые ежедневно сопутствовали его пробуждению ото сна. Он просто плакал. Плакал тихо, безостановочно, словно это было вне его, нечто постороннее, совершенно чуждое его воле и чувствам.
Он бросился к зеркалу. Его лицо было совершенно спокойным, будто бесчувственным и даже, пожалуй, глуповатым. Он не сразу понял, что все это могло быть связано с побочными эффектами, о которых говорилось в описании крокодифила. Как уже повелось у него в последнее время, он направился к своей комнате и осторожно открыл дверь.
Он остолбенел от увиденного: его кровать стояла в луже воды, словно под ней вдруг забил родник, прорвавшийся к поверхности из глубоких недр, из логова его крокодила. Он встал на четвереньки, замочив колени и ладони. Глаза крокодила были полуоткрыты, безучастные и никуда не смотрящие глаза, и из них скатывались тяжелые слезы размером с фасолину, ритмично и неспешно, со скоростью и частотой работы больничных капельниц.
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Он поднялся, ошеломленный и растерянный, и, шатаясь, направился на кухню. Он взял старые газеты и разложил их на полу с тем, чтобы они впитывали это необыкновенное половодье. Он уже не испытывал страха перед своим крокодилом. Куда больше его внимание занимало плотоядное растение, разраставшееся внутри него, которое поглощало его и душило за горло. Х. Х., быстро научившийся давать определения всему, что он чувствовал, ни минуты не сомневаясь, дал имя этому удушающему ощущению: тоска. Он бросил раскладывать старые газеты на полу и бросился к аптечке в ванной. Он судорожно проглотил таблетку крокодифила, будто утопающий, хватающийся за брошенную ему спасительную веревку.
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Было семь тридцать утра. Ему нужно было идти на работу, и он не знал, что ему делать. Он оделся как робот, время от времени утирая с лица слезы, которые, как ему показалось, стали капать реже и не так обильно. Когда он вышел из подъезда, то нацепил черные солнечные очки, купленные прошлым летом, и вынужден был признать, что тоска, душившая его еще несколько минут назад, уступает место странному ощущению отупения.
В офисе сеньора Эулалия, увидев его, возопила:
— Хуан Хосе, что с тобой?
Это, несомненно, относилось к очкам. Элена, что-то убиравшая в ящик стола, обернулась и посмотрела на него с интересом:
— Тебе очень идут очки, — сказала она. И отвернулась к окну, чтобы скрыть легкое подрагивание губ. А ее правая рука скользнула с клавиатуры компьютера на грудь, словно она пыталась унять сумасшедшее биение сердца.
Х. Х. не придал значения этому жесту.
— Ты ведь не собираешься предстать перед шефом в таком виде, я надеюсь? — допытывалась сеньора Эулалия, весьма чувствительная к вопросам эстетики на рабочем месте.
— Кажется, у меня конъюнктивит… — промямлил Х. Х., усаживаясь за свой рабочий стол и включая компьютер, стараясь сделать так, чтобы его голос звучал так естественно, как только было возможно.
— Конъюнктивит? Дай-ка мне посмотреть! — воскликнула Элена, приблизив свое лицо к его лицу.
— Нет! Нет!..
Х. Х. был категоричен. Он не просто противился приближению девушки, но даже скорчил такую недовольную и неприязненную рожу, что та на мгновение словно окаменела в своем кресле.
— Прости!.. Я…
— Х. Х.! — голова директора филиала высунулась из-за двери его кабинета. — Можешь зайти сейчас?
Страдалец почувствовал на себе дыхание смерти. За те несколько секунд, которые ушли у него на то, чтобы снять свои черные очки и встать из-за стола, он успел оценить глубину пропасти, разверзшейся между девушкой с самыми прекрасными на свете вьющимися волосами и им самим. Он подумал о том, что все это означало крушение его планов на будущее, о ее немом оцепенении, случившемся по его вине, о своем ужасном положении, о своем безумии…
— Скорее!
Директор отделения, в котором работал Х. Х., был пятидесятилетним толстяком. В галстуке, повязанном вокруг короткой шеи, он напоминал поденщика, вырядившегося на собственную свадьбу. Он всегда был неряшлив в одежде, его брюки носили неизгладимый отпечаток сидячей работы, и, к удивлению Х. Х., сегодня на нем красовались мокасины, гораздо более подходящие индейскому вождю Сидящему Быку, чем стремящемуся произвести впечатление клерку. Стоя перед ним, Х. Х. не мог оторвать глаз от этой пары мокасин с бахромой и плоской подошвой.
— У тебя что-то случилось? — спросил его директор, несколько смущенный тем, что он принял за знак излишнего, по его мнению, повиновения. Он восседал в своем кресле, вытянув ноги под столом, так, что его перекрещенные ступни оказались на виду. Кожа на мокасинах была изрядно потрепана, подошвы растянуты, и сами мокасины были, пожалуй, грязноваты…
— Х. Х., что ты там рассматриваешь?
Это были небольшие, но широкие ступни, и они показались Х. Х. несколько деформированными. Ступни, заключенные в сбитые, поежившиеся, потрепанные мокасины с потертыми подошвами…
Все произошло мгновенно.
Х. Х. очнулся, обнаружив себя облизывающим эти мокасины с наслаждением и жадностью, высунув язык и пуская слюну, покусывая и посасывая их.
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— X.X., ради Бога! Что ты делаешь? Ты с ума сошел? Аааааа!..
Шеф вскочил как ужаленный. Х. Х. остался у его ног с разинутым ртом, растянувшись на полу и пытаясь подтащить к себе эти приплясывающие и вырывающиеся мокасины. В одно мгновение его поглотила настоящая страсть, срочная потребность грызть и жевать любые доступные ботинки. Чьи бы они ни были.
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Этим утром Х. Х. подумал, что совершенно незнаком с городом, в котором живет. У него никогда не было такой возможности, и ему ни разу не представилось случая прогуляться по Гран Авенида в эти часы; город жил сейчас в совершенно ином ритме, свет был другим, люди, проходящие мимо, также показались ему совершенно необычными. Прогулка по городу в десять часов утра рабочего дня производила на него своеобразное впечатление.
Он медленно брел по улице, голова его была удивительно пуста, сердце билось в ритме монотонного вальса; он наблюдал за голубями, неуверенно вышагивавшими по усыпанной гравием дорожке садика, окружавшего музыкальный киоск, который ему уже столько раз прежде попадался ему на глаза.
Он смутно помнил слова шефа. Необъяснимо! Непростительно! Просто безумие! Врач. Дом. Дом. Дом. То есть он помнил, что пару минут назад его выставили из банка. Х. Х. с благодарностью вспоминал о стараниях, приложенных директором для того, чтобы никто из сослуживцев не заметил случившегося. Он с удивлением отметил настойчивость хозяина злосчастных мокасин, которую тот проявил, почти что заставив X. X. принять очередную таблетку крокодифила, его похлопывания по спине, пока он глотал эту таблетку, его растерянное лицо при прощании у дверей.
— А теперь домой, — сказал директор. — Отдыхать. К врачу. Обсудить происшествие. Не торопясь… Взять больничный. Инвалидность… валидность… ность… сть…
Домой.
Будучи человеком, привыкшим повиноваться приказам начальства, он направился к дому. По непривычным маршрутам, в неурочный утренний час, не осознавая, какое сегодня число. Он, человек уже без имени, странный человек, который любит жевать ботинки, который считает себя крокодилом. Безумец. Сумасшедший, всеми отвергнутый.
В его памяти мелькнуло сосредоточенное лицо Эулалии, когда шеф провожал его до дверей, безразличие, проявленное Эленой в эти критические минуты — она как никогда была занята чтением чего-то на экране компьютера.
Врач.
Он вновь посмотрел в своей записной книжке расписание доктора Поспеши. Слишком поздно, воспользоваться его медицинскими познаниями было уже невозможно. А как же аптекарь, знаток крокодилов всех мастей? Х. Х. поймал такси. Внезапно он увидел просвет в грозовом небе. Теперь ему было с кем обсудить всю эту вереницу странных событий, непредвиденных реакций, все, что было причиной его страданий. Такой знаток, как аптекарь, сможет помочь ему.
Такси привезло его прямо к крыльцу аптеки. Даже не открывая двери, он мог заметить, что внутри не горит свет и ничего не происходит. Тем не менее ему захотелось убедиться окончательно, и тогда надпись «ЗАКРЫТО» попалась ему на глаза. Х. Х. почувствовал себя обессиленным. Маленькая надпись под вывеской:
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Свадьба. Он брошен на произвол судьбы из-за свадьбы.
Он поплелся домой, едва волоча ноги, и ему казалось, будто он — вол, запряженный в повозку, груженную тяжелыми камнями. Теперь все давалось ему с трудом: вызвать лифт, найти ключи от двери, открыть ее… Он попытался вспомнить, осталось ли дома что-нибудь, чем можно было бы покормить своего жильца — хотя бы старые тапки? Нет, тот съел их накануне! Хотя бы пара шлепанцев, которые он берег на самый крайний случай?.. Ему было тяжело вспоминать о хрупкой шее Элены, о взметнувшейся волне волос, ему было уже тяжело даже любить ее. Он уже не был самим собой.
Подчиняясь привычке, он направился в гостиную, которая вследствие последних событий превратилась в его спальню.
Он был там.
Тяжелые веки, полуоткрытая пасть — гигант, распластанный по полу, неподвижный, но бодрствующий и чуткий, занявший уж точно больше половины ковра.
Холодный пот выступил у него на шее, и он почувствовал, как задыхается от страха, как трясутся его руки и ноги. Он рывком захлопнул дверь и устремился прямо в свою прежнюю спальню. Он хотел понять, был ли это тот же самый гость, или к ним подселился какой-нибудь родственник с берегов далекого Нила. В коридоре он споткнулся обо что-то крупное, передвигавшееся едва заметно: это был другой крокодил. И в ванной. И под кухонным столом. И в холодильнике…
Это был конец. Бежать? Но куда?
Стоило лишь приоткрыть входную дверь, как подтвердилось его предположение: лестничная площадка была наводнена крокодилами, чрезмерно спокойными, но остающимися начеку: в ожидании его.
Он прислонился к стене.
«Больше не могу!»
Он сказал это тихо, словно хотел, чтобы никто не услышал его. Скорее утверждая, чем жалуясь. Все это было уже так невыносимо, что сил бороться у него уже не осталось; он был готов сдаться. Положиться на судьбу. Покориться. Принести себя в жертву. Просто лечь и закрыть глаза.
Для этого он избрал свою прежнюю спальню. Он задернул шторы. Расстелил тканое покрывало на своем холостяцком ложе и, разувшись, бросил свою последнюю пару ботинок самому солидному из всех навестивших его крокодилов. Он проглотил все имевшиеся у него таблетки крокодифила и закрыл глаза.
И стал ждать.
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Х. Х. проснулся очень поздно, почти ночью. Если верить часам, на дворе давно должно было стемнеть. С удивлением осознал, что он все еще жив, а когда заглянул под кровать, то увидел, что крокодил остается там и как будто спит.
Он чувствовал себя разбитым, голова была необычно пустой, тело затекло, не было совершенно никакой возможности встать с постели и выйти на улицу. Кроме того, у него больше не оставалось ботинок. Так что он продолжал ждать. Вновь взглянул на крокодила — с неясной нежностью. В конце концов, для такого одинокого человека, как он, крокодил был своеобразным экзотическим товарищем.
Он закурил сигарету и продолжил свое ожидание.
Звонок в дверь вырвал его из наслаждения этим странным блаженством. Он подумал было не открывать, но звонок трещал так настойчиво, что в результате он собрался с силами и поднялся с постели…
А там была она. Элена собственной персоной, со своей волнистой гривой волос, в цветастом платье, с ангельской улыбкой на лице.
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— Я волновалась за тебя, Хуанхо. Поэтому вот позволила себе…
Х. Х. потерял дар речи. Он подумал о своих растрепанных волосах, небритом лице, нестиранном белье и босых ногах. Элена уже успела войти в дом, пока он собрался с мыслями и словами.
— Я принесла тебе несколько книг, мне сказали, что ты на больничном… Не знаю, мне никто ничего не объяснил… Наверное, я не должна была… Если я тебе мешаю…
— Элена, прости меня, я так выгляжу…
Элена широко улыбнулась:
— Мне приятно прийти к тебе домой, найти тебя в добром здравии… Знаешь, я думаю, мы очень мало и плохо знаем друг друга, хотя и проводим долгие часы бок о бок…
— Да… да… — вяло пробормотал он. — Хочешь выпить чего-нибудь?
— Пока нет, спасибо. Мне ничего не хочется. Скажи, Хуанхо, ты… один живешь?..
— Пожалуй, да. — И Х. Х. вспомнил о «друге», который лежал у него под кроватью.
— И я тоже. Это ведь такая тоска, правда? Временами тебе очень хорошо, а временами так одиноко… — Элена удобно устроилась на софе. — Иногда я думаю, что мы могли бы как-нибудь встретиться, у нас много общего, разве нет?.. Как ты думаешь?
Х. Х. был все еще ошеломлен неожиданностью происходящего, боясь поверить в случившееся, не зная, мираж ли это, наваждение или галлюцинация.
— Послушай, если я мешаю тебе, я пойду, ладно?
Опять голос Элены. Х. Х., который только начал оживать, почувствовал что-то вроде головокружения. И крокодил еще не сожрал его, и девушка, о которой ему оставалось лишь мечтать, была здесь, у него дома, перед ним, разговаривала с ним и даже предлагала ему встречаться.
— Элена, — прервал он ее мрачным голосом, — я должен признаться тебе кое в чем. Все не так просто, как ты думаешь. Уже довольно давно у меня под кроватью живет крокодил. Я хочу, чтобы ты об этом знала.
И Х. Х. рассказал ей все, с самого начала и до конца: о своих телефонных переговорах с городским зоопарком, о визите мясника Сефе, его единственного друга, о посещении доктора Поспеши, о содержательных наставлениях аптекаря, о том, что он принимает крокодифил, даже о странном желании броситься на пол и сожрать все ботинки, которые только ему попадутся.
Закончив говорить, он замолчал. Ему казалось, что он заложил бомбу с часовым механизмом, теперь осталось только подождать несколько мгновений — и произойдет взрыв.
Элена, в свою очередь, совсем не выглядела ни расстроенной, ни смущенной.
— Так что, ты говоришь, ест твой крокодил? — неожиданно спросила она.
— Ботинки.
Элена встрепенулась:
— Так тебе еще повезло! Мой куда привередливее: мне приходится кормить его часами с браслетом. Да. Мне это и вправду очень дорого обходится. Как зовут твоего?
— Кого?
— Крокодила, кого же еще…
— Понятия не имею! Мне и в голову не приходило, что…
— А моего зовут Сименон. Не спрашивай меня, почему. Его так зовут, и все. Я теперь даже разговариваю с ним, так лучше. Или ты подружишься с ним, или он тебя съест.
Х. Х. улыбнулся впервые за долгое время. Часы с браслетом! Все это было даже симпатично. Ему захотелось прыгать, танцевать. С Эленой, с Эулалией, с аптекарем и даже с самим крокодилом.
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Элена встала и направилась к холодильнику на кухне.
— У тебя еще есть пиво?
С большими банками «Хайнекен» они пошли в спальню Х. Х. Оба встали на четвереньки, чтобы поглядеть вместе на свирепую рептилию из болотистых низменностей, и Х. Х. ощутил, что разглядывать вместе что-либо — одно из самых прекрасных занятий на свете.
— Где же он?
Х. Х. был разочарован. Под его кроватью была густая пыль, и в ней валялось несметное количество ботинок, сандалий и тапочек…
— Смотри, Хуанхо!
Что-то двигалось, царапая стену. Они присмотрелись: это была ящерица. Казалось, она заблудилась, потерялась. Элена встала с пола и открыла окно. Словно это движение было приказом: ящерка побежала по цоколю, поднялась по стене с неподражаемой ловкостью и выскочила в окно быстрее, чем успел бы прокукарекать петух.
Элена посмотрела на Х. Х. с легкой улыбкой, и у него перехватило дыхание.
— Как всегда! Когда ты меньше всего будешь этого ждать, я уверена, он снова появится под твоей кроватью. Уж я это хорошо знаю!
— Ах вот как?.. Я уже давно понял, что ты особенная! — улыбнулся ей Х. Х., и его новая подруга, страдающая крокодилитом, с каждой минутой казалась ему все прекраснее и прекраснее.
— Как-нибудь навестим моего крокодила, тебе стоит на него взглянуть.
Х. Х. обнаружил, что к нему возвращается желание жить, какая-то необычная легкость и чудесное желание смеяться охватили его.
— Кажется, у меня где-то завалялась пара часов с браслетом, которыми я не пользуюсь, — вспомнил Х. Х. — Они тебе пригодятся…
— А у меня куча старых ботинок, так что не волнуйся. У нас есть будущее! — смеясь, заключила Элена.
— Наверное, — ответил X.X., беря ее за руку.
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…идет рыже-красный цвет. До такой степени, что ее волосы, ее губы, оправа ее очков, шарф на ее шее и ремешок ее часов — этого цвета. Она счастлива, когда бродит по полям, смотрит хороший фильм, беседует с интересными людьми и, разумеется, когда путешествует. Идо сих пор волнуется, вспоминая о своей первой статье, опубликованной — страшно подумать — уже тридцать лет тому назад. Кстати, Мариасун ведет дневник — с четырнадцати лет. Представь себе, сколько страниц исписано ее рукой!
Нынче Мариасун ведет борьбу с курением и, так как она человек настойчивый, то, несомненно, одержит в ней верх. Будь уверен! А, и еще один секрет: она сходит с ума по крокетам из хамона и круассанам.
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