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КАВОВИЙ МЛИНОК (Необхідна передмова)



Кавовий млинок зі зламаною ручкою - ось і все, що дісталося мені у спомин про Олексу Сироту. Решту його речей розтягли сусіди. Чому ніхто не накинув оком на цей витвір Єреванського заводу «Метиз» - дві причини. По-перше, культура мелення кави вручну обірвалась у Києві з остаточним встановленням радянської влади 1920-го року і в подальшому так і не відродилася. По-друге - зламана ручка. Мій друг Олекса Сирота, бувало, говорив:
- З вірменами ризиковано мати серйозну справу, бо щось та схалтурять. От візьмемо млинок: жорна гарні, а ручка - полова.
Млинок Сирота вициганив у когось зі своїх знайомих. Вони через своє винятково гречкосійське походження мололи у ньому перець. «Село! І серце відпочине…» Але якраз отой присмак перцю згодом надавав Олексиній каві абсолютно неповторного смаку. Саме тому мій друг Сирота мужньо терпів тортури, які завдавав уламок ручки під час процесу мелення. Знайти щось милосердніше Олекса так і не спромігся. Що поробиш - у кожних часів свої дон-кіхоти і свої млини.
Ми познайомились у високих коридорах колишньої Першої Київської класичної гімназії, нині - гуманітарного корпусу Національного університету на бульварі Шевченка. Мій філологічний факультет був, як і зараз, на третьому поверсі, а Олекса довбав класичну філософію на другому. «Троячка» з політекономії соціалізму, яку я одержав із третьої перездачі, за звичаями тих років назавжди перекрила мені шлях в омріяну науку. Я подався у другу найдревнішу професію - журналістику. Олекса Сирота, хоч і не конфліктував з марксистсько-ленінським вченням, однак зізнався якось, що залило воно йому сала за шкіру добряче. Замість аспірантури, куди його запрошували, як відмінника навчання і члена партії, виринув мій друг у лавах Київського карного розшуку Головного управління МВС УРСР по місту Києву. Як кажуть психологи, спрацював класичний «ефект Коті».

«Ефект Коті» - назва феномену походить зі старого анекдоту про чоловіка, його дружину і її коханця. Оцей бахур, ледь не прилапаний на гарячому, устиг заховатися до шафи зі зразками парфумів славетної фірми «Коті» - чого вони були в квартирі коханки, то не головне. Суть у тому, що над ранок бідолаха вилетів із шафи з диким зойком: «Дайте швидше шмат лайна понюхати!» Оце і є «ефект Коті».

Як хто й досі не зрозумів, пояснюю. Найкращий спосіб позбутися згубного впливу на психіку п’ятирічного штудіювання теорій наукового комуністичного світогляду - це піти в менти. Або, як казали в часи нашої молодості, - в лягавку. Спровадиш у витверезник сотню-другу обриганих алкоголіків, збереш у мішок докупи дві-три «розтинанки», себто розітнуті злочинцем на частини трупи; збагатиш свою пам’ять різноманітністю всіх матюків, які виробило людство - зніме краще од баби-шептухи. У клінічних випадках, говорив Олекса Сирота, допомагає хороша ексгумація, бажано в дощову погоду.
Олекса служив у карному розшуку в розпал епохи, яку називали «застоєм». Вона розпочиналась першим безкровним переворотом у Кремлі, а закінчувалась брудною кривавою війною в Афганістані. Семидесяті роки, брежнєвські часи… Часи туалетного паперу, якого не було в продажу, бо він увесь йшов, як «нехарчова добавка», у дешеву варену ковбасу, про яку і досі зі сльозою розчулення згадують ті, хто Леоніду Іллічу шнурки зав’язував. Часи, коли щороку дорожчала випивка, зникала закуска, зате вигадувались все нові й нові ордени. Часи, коли щовихідного було чиєсь професійне свято і День Радянської міліції посідав у табелі про ранги місце між Днем Радянської Армії і Міжнародним Жіночим днем 8-го березня. Лягавим підфартило, бо сам зять Брежнєва служив у МВС, а його шеф Щолоков жив з генсеком у одному під’їзді на Кутузовському проспекті, 26.
Це були часи, коли міліцію, мов злочинців на етапі, контролювали дві установи: «відділи адмінорганів» компартійного апарату і зловісне КДБ. Роль цуцика, який з гавкотом бігав навколо, була доручена Прокуратурі СРСР. І не дай Боже тобі, чесному чи дурному ментові, схибити на крок ліворуч або праворуч. Конвой стріляв без попередження. І не мазав!
Це були часи, коли за політичні анекдоти давали до п’яти років таборів, а вести щоденники було ще небезпечніше. Київський журналіст Валерій Марченко загинув у в’язниці саме через нотатки, які і не збирався публікувати. Тому нормальні люди покладалися на пам’ять. Зараз, коли від описаних мною подій минуло понад тридцять років, дещо може видатись нереальним, надуманим чи прикрашеним. Не знаю… Можливо! Я над цим не замислювався. Я брав до рук старий кавовий млинок зі зламаною ручкою і знову чув іронічні інтонації мого друга Олекси Сироти, який кривився, долаючи опір куцого шматка металу, і казав:
- Яку ти звариш каву, залежить од того, як ти змелеш зерна.




ПОКІЙНИК ПО - ФЛОТСЬКОМУ (Історія перша)




« Немає більшого паскудства, аніж кава, що збігла з джезви. Я вже не кажу про плиту, яку доводиться відмивати.»

Мій друг Олекса Сирота

„Ой, що там лежить за покойник?

Чи то сам генерал, чи полковник?

То не сам генерал, не полковник,

То старої баби Маньки полюбовник”.

Український військово-польовий фольклор



- Розумієш, якби в житті трагічне і смішне були чітко поділені, то це було б уже не життя, а облдрамтеатр, де половина залу бореться зі сном, але заснути не може, бо надто голосно кричать актори на сцені. І занадто міцно хропе друга половина залу, яка звикла до крику вдома чи на роботі.

Від автора: більшість текстів у моїй історії написані від імені Олекси Сироти. І, по можливості, саме так, як він мені все це розповідав. Свою роль я обмежу до коротких нотаток і необхідних пояснень, викликаних тим, що за багато років і змінилось чималенько - від державного устрою до звичок і назв вулиць.
Отже, декорація класична. Пізній вечір. Надворі сльота і вирішальний рік котроїсь із п’ятирічок. На кухні у мого друга - затишок. Олекса кривиться, бо меле каву, і розповідає свою історію.

Олекса Сирота:

Я про що конкретно? Дивись: приходжу якось зранку на роботу, а у відділі регіт - за два поверхи чути. Це при умові, що стіни у нас метрові, ще з царських часів, і двері подвійні. Заходжу - і ноги у мене приростають до підлоги. У кабінеті повно народу, мало не увесь розшук. Посередині кімнати на табуреті сидить мужчина років сорока і по очах його видно - він не тут. А мав би бути, бо навколо нього бігає жіночка, приблизно такого ж віку, і кричить:
- Старий цапидло! Щоб тобі повилазило! Будеш бачити! Будеш бачити!
І через слово гамселить його товстою папкою якоїсь карної справи по голові. Тільки листочки розлітаються! А наші солдати правопорядку, замість припинити це неподобство, качаються від реготу по підлозі. Дехто вже й піну пускає в конвульсіях. Я тобі казав, що мені ноги одібрало? Отож! Бо папка, з якої листочки, як метелики, вилітають, то кримінальна справа, яку я вів півроку. Облазив усю Шулявку, двічі порвав штани у сутичках з тамтешніми собаками і один раз побився з неповнолітніми хуліганами, які чомусь вирішили, що я до їхніх дівчат клинці б’ю. Бо я був у цивільному, а вони пива перепили. Вчора з вечора я нарешті здав її Старому і от - маєш!
Зібрав я силу волі у кулак, кинувся на оту скажену, видер у неї рештки справи, саму її випхнув у коридор і підпер спиною двері. Вона, щоправда, ще хвилин зо п’ятнадцять бушувала з того боку, але столярка витримала. Тим часом мої колеги зі стадії істерики повернулися до нормального стану через етап нервової гикавки. Потерпілий мужчина, щоправда, так і залишився в ступорі аж до суду. Дали йому, забігаючи наперед, небагато і умовно. Бо судді із засідателями, коли прокурор звинувачення дочитав, довелося викликати «невідкладну». Пересміялись. А останньою краплею була реакція прокурора, який закінчив свою промову словами:
- При всій моїй повазі до суду, я не можу зрозуміти, що тут смішного?
А суть була в чому? Оте «старе цапидло» навіщось приперлось з відрядження на добу раніше. На біса? І, звичайно, без попередження. З вокзалу примчав додому, як молодий. Сюрприз вирішив жінці зробити, а зробив собі судимість. Одчиняє двері, заходить навшпиньки до подружньої спальні, - там напівморок, але з порогу видно, що над нижньою половиною його благовірної якась стороння гола задниця робить зворотно-поступальні рухи. Мужчина, знову ж таки навшпиньки, виходить до кухні, бере найбільшу чавунну пательню з ручкою, добряче розігріває її на газовій плиті, тихенько повертається до спальні і з розмаху ставить на сторонню задницю,- а процес триває!- щось на взірець знаку якості чи особистого клейма ВТК.
Жінчин бахур від болю та несподіванки дико верещить і вирубається. Жінка від того крику теж під ним втрачає свідомість. Свіжоспечений рогач кидає пательню у раковину на кухні і прямує до дверей. Потім стверджував, що на «явку з повинною». Аж тут вхідні двері розчиняються, до квартири заходить законна дружина з двома авоськами і радісно вигукує:
- От добре, що ти раніше приїхав! До нас моя сестра з чоловіком із Камчатки прилетіли. Так бідкались, що з тобою розминуться, бо їм увечері вже на Одесу. А що це у нас пригоріло?
А коли додивилася, то однією рукою - чоловікові в голову, а другою набрала підряд 01, 02, 03. ми були там першими! Потім «швидка» забрала обох родичів до лікарні. Останніми з’явилися пожежні - і теж добряче повеселилися.
Всю дорогу жінка «дозрівала», а вже в Управі вибухнула. Коли ошелешений чоловік пробурмотів: «Я недобачив…», вихопила з рук Старого мою папку… Що було далі, ти вже знаєш.
Ну коли наші відридали зо сміху і заспокоїлись, Старий, як завжди, знайшов, що розказати.
Від автора: у розповідях Олекси Сироти діяли конкретні люди, які мали свої імена, звання та посади. Зі зрозумілих причин замість цього я вживаю псевдоніми: «Старий», «Полковник» (або «Полкан»), «Комісар», «Отой з Бугра» тощо. В даному випадку Старий - то справді немолодий уже офіцер міліції, підполковник, колишній начальник розшуку. На момент служби Олекси Сироти його понизили до заступника начальника. Підвела відсутність вищої освіти. Нові часи, нові вимоги, нові віники. Фігурує також як «Підполковник».

Олекса Сирота:

«Оцьому дурневі з Камчатки, - каже Старий, - ще пощастило. Ну, поїсть якийсь час навстоячки, поспить на животі, не покупається в морі. Щоправда, користуватись унітазом буде складнувато. Але то вже його проблеми. Сам винен. Міг би до Одеси потерпіти. А міг би і не по задниці одержати. У мене після війни була схожа історія, по розшуку. Це я тоді тільки лейтенанта одержав. На ті роки, як хто чув від батьків, увесь Київ був одна суцільна «комуналка». Окрему квартиру давали, як Героя Радянського Союзу - навіть не кожному сотому. І от уявіть таку собі пару. Він молодий, красивий, розумний, зарплата велика, машина службова, а головне - ОКРЕМА квартира. Щоправда, на першому поверсі, але хто тоді на такі дрібниці зважав. Дружина молода, молодша нього, бо він уже встиг і повоювати, і покомандувати, а вона після школи. Теж дуже гарна і не працює. Бо у чоловіка зарплата велика і він дружину дуже любить. І нічого, крім неї, не бачить. А на лавочці під парадним, як водиться, цілісінькі дні просиджують народні месниці. Старі, страшні, самотні, нікому й за гроші не потрібні.
І от одна із цих старих-страшних щоразу зачіпає щасливого закоханого:
- От ви усе працюєте, працюєте, а молода жінка вдома сидить. От ви перевірте, чим вона без вас займається. Мало що…
І отак щовечора: «От ви подумайте, от ви перевірте…»
Інший би посміявся чи послав подалі. А наш начальник був ревнивий, як циган. Все мовчки вилицями грав. І догрався. Одного вечора підходить він до свого під’їзду, а та чорнорота вже аж підскакує від нетерпіння:
- От ви й допрацювались! Я ж вам казала - не треба жінку вдома одну залишать! Тепер дивіться.
Чоловік глянув, - а вдома світло горить, фіранки прозорі, видно все, - і отетерів. За столом сидить його кохана, навпроти, спиною до вікна, якийсь незнайомий мужчина, і до нього жінка щось дуже лагідне щебече. Бо мало того, що посміхається, а ще й руку погладила. У ревнивого в очах потемніло, увірвався в квартиру, схопив сокиру і рубанув по голові і дружину, і гостя. Викликав нас. Отут все і з’ясувалося: то не коханець, а жінчин брат був, котрий у Німеччині служив. Оце приїхав до єдиної сестри з швагром познайомитись. І «познайомився».
Загальний веселий настрій після розповіді Старого здимів. Промовчали добряче, а потім Підполковник додав:
- Я отій чорноротій строк таки припаяв - за підбурювання до вбивства. Вона так нічого й не зрозуміла, все тринділа і на суді, і не слідстві: «А до чого тут я?» Той ревнивий бідолаха «вишки» не заробив, бо в ті роки її тільки «ворогам народу» давали. Але, кажуть, що його з Лук’янівки прямісінько в Павлівську перевезли. А вам, хлопці, мораль, як у тій байці: ніколи, ні за яких обставин, не поспішайте вискакувати, мов голі курви з кропиви.
Це у кого там ще на всі випадки життя була «аналогічна ситуація»? У бравого вояка Швейка? Н-да, наша служба такі аналоги підкидає, куди твоєму Гашеку. Бо оце відсміялися ми після історії з пательнею, Старого послухали, аж тут викликає мене Полковник. До себе. А це означає, що мені нічого хорошого не світить. Бо коли світить, то він до мене у кабінетик сам заходить. Начальник у нас демократ. І простий, як правда. Або Ленін з ходоками.
Заходжу, доповідаю. На столі у Полковника кримінальна справа лежить. Вже «тепліше». Біля вікна - Комісар. На Святу Софію дивиться і в носі длубає. Може це «гаряче», а може просто замполіт до начальника у своїх справах забіг. А мені, насправді, знову довірять вигрібати те, що лягаві з райвідділу перепартачили і нам підкинули.
- Сирота, - каже мені начальник, - це ви цікавились, коли нам царя відновлять?
Усе! Доляпався! Настукали! Хто мене за язика тягнув? Стояли усі разом в коридорі, курили, теревенили про політику. Тут якраз в армії звання «прапорщик» відновили, я й пожартував: «А коли ж це, гаспада афіцери, нам і царя відновлять?» Поінформувала якась сволота кого треба і де треба.
Втрачати нічого, я і ляпнув:
- Думаю, товаришу полковник, що не раніше 2013-го року, до чотирьохсотріччя дому Романових!
Начальник зареготав, Комісар смиконувся. Але Полковник його жестом зупинив:
- Без дискусій, у нас не збори! Беріть, Сирота, оцю папочку і працюйте. У мене таке враження, що надалі вам на тему прапорщиків жартувати розхочеться.
Повернувся я до себе, розкрив папочку: на першій сторінці свіженька фотографія потерпілого. Мордяка, хоч пацюки бий, а на плечах погони прапорщика! Наврочив…
Коли я вліз у саму суть справи, одгріб те, на чому спеклась військова прокуратура, а за нею наші парнокопитні з райвідділу, то нормальний настрій у мене зник остаточно. Отой прапорщик у понеділок вранці пішов на службу «в розташування Н-ського підрозділу Збройних сил СРСР, дислокованого на території Київського гарнізону», але туди не прибув. Відсутність його виявили швидко, бо знадобились якісь ключі, котрі прапорщик тримав у себе вдома, на порушення інструкції. Але хто ті інструкції читав, а надто виконував, навіть у Збройних силах? Однак, як делікатно написав військовий дізнавальник, «факт відсутності прапорщика Н. було виявлено в зв’язку з нагальною службовою необхідністю». Знаю я вашу службову необхідність, та ще й нагальну! Либонь, комісія приїхала з перевіркою, а каністра зі спиртом для пиття у прапорщика в каптерці зберігалась. От і схаменулись: а де ж це він? Ах, немає на території? А зранку через КПП проходив? Не проходив? Телефонуйте додому! Не відповідає? Чергову машину з посильним на квартиру! Що, і там немає? Дзвоніть дружині, вона в окружному госпіталі у травматології медсестрою працює. Що сказала? Вранці пішов із дому, як завжди, живий, здоровий, веселий, більше на зв’язок не виходив…
Отоді закрутилось і загуло: дзвінки до «швидкої», до витверезників і гарнізонної «губи», до моргу, комендатури і, нарешті, в нашу міліцейську КПЗ. Відповіді стереотипні: не затримували, не приводили, не знаходили, ані живого, ані хворого, ані в стані незаперечного покійника. Ґвалт! Бо якби це мурло було виключно цивільною особою, то попросили б дружину прийти через три доби і принести заяву про зникнення чоловіка до відповідного відділу нашого Управління. І лежала б вона там, їсти не просила. Спочатку приміряли б ми фотографію до кожного неопізнаного трупа, знайденого в місті Києві і околицях. Потім оголосили б всесоюзний розшук. Ловись, рибко, велика й маленька.
Але тут інша ситуація - зникла військова людина. Щоправда, лише прапорщик. І не зі штабу округу чи дивізії ракетних військ стратегічного призначення. А зі спортивної роти, він там важкоатлетам для тренування казенні гирі і штанги видає. Однак - це не колгоспний комірник, а людина в погонах. Наш міністр, хоча й з Брежнєвим «на вась-вась» і в одному під’їзді живе, але член усього лише ЦК КПРС. А прапорщиків міністр - бери вище! - в самому Політбюро. Захоче - то й не хто-небудь, а сам генерал Щолоков буде отого начальника каптьорки черпаком у вокзальних сортирах через очко вигрібати. А таке нещастя, як інспектор Сирота у вищезгаданий отвір пірнатиме без аквалангу.
Треба віддати належне моєму колезі з військової прокуратури. Крутився він, як муха в окропі. Не лише допитав усіх офіцерів, прапорщиків і вільнонайманих під протокол, а й змусив писати пояснення. Література, скажу тобі, не Гоголь. І навіть не Андрій Головко. «Що до зв’язків чи знайомств, які могли б дискредитувати прапорщика Н., як громадянина і військовослужбовця Радянської Армії, то такою інформацією я не володію». Службове дізнання обірвалось якось одразу і на найцікавішому. Абсолютно випадково вцілів шмат якогось документу, підшитого у папці останнім. Сам папір видерли з м’ясом, але при цьому не помітили, що зостався горішній лівий куточок. А на ньому чиясь вельми промовиста резолюція, теж фрагментарна: «Якщо комусь ні х… робить, то хай сидить і лиже собі яйця! Дізнання припинить! Справу передати в лягавку, хай вони… (обірвано)…А цього розумника… (обірвано)…його… (обірвано)». Кінець цитати.
На самому початку папки були підшиті стандартна записка супроводження і жалюгідні виправдання нашого райвідділу на тему: «Складність і особлива вага справи виходять за межі можливостей та компетенції районного відділу МВС». Складність, до речі, полягала в тому, що мешкала дорогоцінна пропажа у Московському районі, служила у Печерському, а де саме зникла - покрито суцільним мороком невідомості. А раптом прапорщик вирішив у своїх справах зазирнути на Поділ, у Дарницю чи на Борщагівку? Але це було ще півбіди. Увесь жах моєї ситуації сконцентрувався у чіткій резолюції нашого Генерала впоперек отої райвіддільської маячні: «Про результати розслідування доповісти у встановлені строки. Під особисту відповідальність нач. кр. розшуку».
Я переглянув увесь цей цирк двічі і зрозумів лише одне. Великі начальники з лампасами шукають крайнього. І на цього крайнього вже призначено інспектора Сироту, Київський карний розшук, освіта вища, філософська, неодружений, член КПРС… І треба ж було залетіти свого часу під рознарядку.

Від автора: у ті часи саме бажання «бути у перших лавах будівників комуністичного суспільства» вважалось недостатнім. Крім «чистої» анкети і належного морального рівня, треба було ще відповідати вимогам рознарядки. Була вона заплутана, як китайські церемонії, бо враховувала все - від соціально-професійної приналежності до статево-вікового складу. Наприклад, одного року до парткому Київського університету надійшла рознарядка приблизно такого змісту: «Видати анкету для вступу до лав КПРС студенту-старшокурснику стаціонару філософського або юридичного факультетів, вік - 21-25 років, росіянину або українцю, за походженням - із сім’ї робітників, неодруженому. Наступні вимоги: ударна праця в студентському будівельному загоні протягом, як мінімум, двох сезонів, успішне навчання, активна участь в роботі громадських організацій, прописка у місті Києві, орієнтація розподілу після закінчення вузу - робота у громадських організаціях або державних органах». А ви думали, що це, як у кіно: «До бою хочу йти комуністом»? То в кіно, а в житті на кількасот студентів обох факультетів вимогам рознарядки відповідав лише один - Олекса Сирота.

Олекса Сирота:

Хоч уже звечоріло, але я вирішив не відкладати справу до ранку і для початку поговорити з дружиною зниклого прапорщика. По-перше, вона була останньою, хто його бачив живим. А по-друге, якщо не почати сьогодні, то завтра можна втрапити під кепський настрій начальства: «І що ви вже зробили? Ще нічого? А в добі, між іншим, 24 години, а не 8, як вважають деякі молоді інспектори!»
Тому «деякий молодий інспектор» не вступав у даремні дискусії, а зателефонував, пояснив, хто я, попросив дозволу приїхати.
Кандидатка у вдови не те що зраділа, але й не комизилась, втомою чи кепським почуттям не прикривалась:
- Раз треба, то нехай буде зараз, тим більше, що у мене зранку в госпіталі добове чергування.
Жила ця родина у новій дев’ятиповерховці, з отих, що поступово почали будувати замість остогидлих «хрущобок». В домі був ліфт і сміттєпровід, а широкі сходи дозволяли не тільки занести піаніно, а й винести труну з огрядним небіжчиком. До речі, я тобі не розповідав одну історію часів Микити Сергійовича? Прапорщик зачекає, а ти послухай.
Перша масова забудова з панельних п’ятиповерховок у Києві була на Чоколівці - «Масив Першотравневий». В народі - «чокнутий масив» або Чмоколівка. Хто перші ордери з кров’ю видер? Пільговики. І то не прості ветерани війни, а інваліди першої групи: онкологія, сухоти в стадії агонії, три інфаркти поспіль і таке інше. Тож не диво, що не встигли виїхати будівельники, як на масиві прописались машини «швидкої допомоги», а за ними - автобуси з бюро ритуальних послуг. Ще на стадії заселення багатьох «відповідальних квартиронаймачів» у вимріяні окремі квартири заносили на носилках і з крапельницею. Але хіба хочеш - мусиш! Інвалід першої групи з хорошим діагнозом - сухоти, наприклад, - то вже не просто зайві метри, а окрема кімната! За це варто жити і помирати.
Тож не дивно, що на оцій самій Чмоколівці новосілля стрімко перетікали в поминки. І от уяви собі: весна, каштани квітнуть, вікна розчинені, в кожній квартирі народ святкує кінець собачого життя в гуртожитках, підвалах, чужих кутках і комуналках. А на горішньому поверсі помирає один щасливий ветеран, так і не усвідомивши радості моменту. Бо його з реанімації під розписку забирали, аби ордер не згорів. Встигли! Віддав Богу душу, вже коли його через поріг перетягли, попередньо прописавши, а це головне. Ну, рідня труну замовила, небіжчика спорядила, автобус викликала, оркестр уже під вікнами. Але ветеран був добряче кремезним, його ще живим у квартиру на руках заносили, бо носилки не пролазили на сходах. А як поклали в труну, то він не те що на сходах не вписувався, - у двері винести неможливо, хоч стіну ламай. Однак злість і відчай активізували фантазію рідних та близьких небіжчика до рівня чорного гумору.
Увесь дім новосілля гуляє, народ п’є, співає і танцює. Коли раптом спочатку знадвору урізає похоронний марш: «Дядько померли, обридалася сім’я, він їй у спадок не залишив ні…чого». А потім згори, повз розчинені вікна на канатах домовина спускається, як шлюпка з «Титаніка». Ну, хто просто зомлів, з кимсь істерика, витриваліші музикантам труби на голови одягають, згорьовані родичі у відповідь щасливих новоселів гамселять. Собаки гавкають, дами верещать, діти плачуть, «швидка» виє, міліція матюки гне і лише забутий небіжчик попід стінкою відпочиває, бо йому одному все до лампочки. Одне слово - «Тітка реготала, коли вона дізналась, що він нам у спадок не залишив ні…чого». Музика Шопена, слова народні…
Отож я й кажу - будинок, де жив прапорщик, то вже не панельне пекло, а щось людське. А однокімнатна квартира - світла мрія молодого спеціаліста. Чистенько, прибрано, підлога в кімнаті лаком вкрита, хоч голись над нею. З кухні свіжою імпортною мастикою приємно пахне. Не те, що в наших управлінських коридорах, де раз на рік так вітчизняною натруть, що потім місяць чхаєш. Щоправда, у мене в підсвідомості щось ворухнулось: чоловік зник, ймовірно назавжди, а вона порядки наводить. А потім подумав - що ж їй, зображати Ярославну на стіні Путивльській, музика Бородіна, слова невідомого автора? Тому й шукає собі хатню роботу, аби відволіктись. А раптом чоловік заявиться живісінький і спитає: що ж це ти, хазяйко задрипана, без мене і квартиру занехаяла?
На кухню я сам напросився, бо у мене якийсь острах перед лакованими підлогами. Навіть у суху погоду таке враження, що за мною брудні сліди залишаються. Сидимо, розмовляємо, вона чаю запропонувала. Я п’ю, жінка об чашку руки гріє. У серпні. Нервове… Чогось нового вона за ці дні пригадати не змогла:
- Чоловік того понеділка вийшов з дому, як завжди, раніше від мене.
- Нічого особливого не казав?
- Ні…
- Не попереджав, що кудись зайде по дорозі чи зі служби?
- Не мав такої звички. І взагалі - день був, як день. В неділю теж начебто нічого такого не сталось. Чоловік зранку кавуна приніс - великого, херсонського. Ми його у холодильнику до вечора протримали, а потім отут, на кухні весь і з’їли. Той кавун ще вночі розбудив… ви розумієте. Посміялись, потім поснули. Що ще цікавить слідство?
- Підлогу давно натирали?
- А до чого тут підлога?
- Та так, запах приємний, хоч і різкуватий. Мастика, певно, імпортна.
- Уявіть собі - наша.
- Дивно… я вже звик, що наша не пахне, а смердить. Але то так - для підтримки розмови.
- Ну, як для підтримки, то можу вашій дружині підказати, де таку купити.
- Спасибі, от одружусь, коли час і здоров’я дозволять - обов’язково вас познайомлю. А до речі, тепер уже по справі. Здоров’я чоловіка останнім часом не підводило?
- Якби були проблеми зі здоров’ям - не служив би у спортроті. А що до інших проблем? У нього нормальна служба, у мене нормальна робота. Своя квартира. Що ще?
- Діти?…
- Так обоє ще молоді, можна і для себе трохи пожити. От заяву подали на контракт у Групі Радянських військ у Німеччині. Є надія за кілька років і на меблі заробити, і на двокімнатний кооператив. Тоді і про дітей подумати можна.
Я мало не ляпнув, що зараз не про ендеерівські меблі думати треба, а про спасіння чоловікової душі - і тіла, ясна річ… Але вчасно пригадав, що колись за анaлогічну відвертість у схожій ситуації я заробив у голову імпортним, до речі, чайником. З гарячою заваркою…
Посиділи, погомоніли, розійшлись. Домовились, що після чергування вона зазирне в Управління підписати протокол - я його потім по пам’яті напишу. Воно, звичайно, порушення, але я не люблю під час розмови у папір носа тикати. Прапорщик, звичайно, мурло, а от жінка у нього красива - висока, підтягнута, плечі не опускає, коли сидить, ноги не розчепірює, голову тримає високо. Цікаво вітається і прощається - самими бровами і підборіддям короткий рух робить. І свого телепня любить, бо хоч і тримала себе в руках, але внутрішньо її колотило - це я зафіксував.
Повернувся я додому, сів на своїй кухні, заварив кави і почав думати. Мене за цю звичку якось Полкан добре дістав: «У нас Сирота злочинців лекційно-семінарським способом ловить - не встаючи з-за столу». От я і сиджу за столом, п’ю каву і думаю - а куди ж він, бодай би у нього в роті пір’я виросло, отой прапорщик дівся? Зомлів по дорозі? Вже перевірили. ЦРУ вкрало? Дурниця! Зустрів першу свою «любву», пристрасть спалахнула знову, зашилися до неї і вчинили безумство? Міг би вже і натішитись. Він же не павіан, щоб тиждень підряд трахатись. А потім, хоч і в спортроті служить, але все одно це армія. Тут за такі «ліві ходки» можна не те що на «губу», а й під дезертирну статтю загриміти. Ні, якщо він уже на контракт до ГРВН замахнувся, то має бути взірцем бойової і політичної підготовки.
Залишається один некримінальний варіант - вирішив зранку скупатися в Дніпрі і втопився. Але де тоді поділася форма і документи? Мій військовий колега, вочевидь, лекційно-семінарським способом злочинців не ловив - тільки під протокол і з особистими поясненнями. До версії з купанням не додумався. От і чудово! Буде завтра робота хлопцям з річкової міліції -берегами нишпорити і рибалок розпитувати.
Я допив каву і міцно заснув. Така у мене реакція.
Форма віднайшлася через кілька днів. Її зловив на спінінг один рибалка. Мундир був акуратно складений, перев’язаний паском від штанів, а замість грузила слугувала цеглина, запхнута в холошу. Рибалка думав - сома тягне.
В тому, що це одяг нашого прапорщика, сумнівів не було. Прізвище та номер військового квитка власник акуратно випалив хлоркою на підкладці кітеля, сантиметром нижче ґудзика внутрішньої кишені.
Наш Старий, пихкаючи «Біломором», прискіпливо перемацав брюки та кітель, вивернув їх назовні, присвітив лампою з рефлектором у кількох місцях, що видались йому підозрілими, і зробив перші висновки:
- Експертам, звичайно, віддавай, але з цього шмаття вони нічого особливого не витиснуть. Слідів кулі і крові немає, єдине механічне пошкодження - від рибальського гачка. Хоча, якщо йому непрофесійно дали по голові, то мікрочастинки крові можуть віднайтись. Але інтуїція мені підказує, що прапорщик позбувся мундира до того, як позбувся решти. Маю на увазі документи, гроші, а може й життя. Знаєш, Сирота, для тебе було б набагато краще, якби до цього вантажу було прив’язано за шию самого прапорщика, а в оцій ось кишеньці лежав його лист з детальним поясненням причин самогубства.
- А може, він одірвався? - сказав я, аби щось сказати.
- Все може бути, - погодився Підполковник. - Аквалангісти вже шукають, але не прапорщика, а черевики. Хоча не тільки у мене враження таке, що їх нарізно топили. Мундир точно у воду, а от куди хазяїна діли?
- А може, він з човна рибу ловив і його сом за борт висмикнув? Було ж таке колись, хтось із гумористів навіть описував. Здається, Степан Олійник.
- Степан. Тільки не Олійник, а Руданський. Хоча - в одному я з тобою згоден: простір для фантазій тут величезний. Самогубство, імітація самогубства, аби приховати справжню причину вбивства, знову ж таки імітація самогубства, але вже для того, щоб приховати справжню причину зникнення.
- Кінці у воду, а людина десь у Сочах за наше здоров’я чарку п’є.
- Або десь у лісі закопана, якомога глибше. Але ти, Олексо, не поспішай. У мене таке передчуття, що тепер військові у нас цю справу до себе заберуть. І не для того, щоб знайти прапорщика живим або мертвим. Розумний армійський служака з допомогою ось цієї цеглини притопить не одного начальника.
- Не зрозумів, до чого тут втоплений прапорщик?
Наш Старий був того дня особливо поблажливим, бо виклав мені всю механіку:
- Ти знаєш анекдот про те, чому син майора не може стати генералом? Бо у генерала є свій син. А якщо серйозно, то пригадай свою армійську службу: який шанс у командира взводу стати командиром батальйону? Правильно - один з трьох або і з чотирьох, бо стільки взводів у батальйоні. А скільки шансів у командира батальйону стати командиром полку? Стільки ж саме. А у командира полку шансів на генеральські лампаси, на комдива? Аналогічно! А тепер у задачці запитується: скільком лейтенантам зі ста світить генеральська пенсія?
На щастя, на філософському факультеті викладали не просто математику, а вищу математику, тому підрахував я миттю:
- По науці - максимум двом.
Старий радісно зареготав:
- То по науці, а в армії - кругле носять, квадратне котять. Там свої розклади. Не забувай анекдот про генеральського сина. Це у нас, у лягавці, така плинність кадрів, що можна кар’єру робити: того вбили, той захворів, той спився, того на інвалідність списали по статті, а цього дурня, прости Господи, на партроботу приткнули. Якщо людина не дебіл, начальство очима пасе, а головне, на відміну від декого, язиком не ляпає - тоді нормальний хід. Учорашній опер сьогодні розшуком командує, завтра - нашим Управлінням, а там, дивись, і Главком на Богомольця. А в армії зовсім інший розклад. Там заздалегідь відомо, хто яке училище закінчить, кого в Москву розподілять, а кого на Землю Франца-Йосипа, хто прийматиме паради, а хто їх тільки по телевізору побачить і, нарешті, кого поховають ув Кремлівській стіні, а кого - на районному цвинтарі. Одна надія - випадок, оказія. А найкраще - кримінал! Честь мундира вимагає, аби хтось пішов. А інший прийде. На його місце. Може, навіть, і незапланований… Так що, Олексо, не жени коней! Нехай військові один на одного свого покійника вішають, а у нас з тобою - чиста робота.
Від автора: На вулиці Богомольця у Києві і досі міститься Міністерство внутрішніх справ, тепер уже Незалежної України. В подальших розповідях Олекси Сироти фігуруватимуть ще кілька популярних в ті роки, особливо серед міліцейського люду адрес.
«На Калініна» - великий сірий будинок на розі площі Калініна (нині Михайлівська) і вул. Десятинної. Його праве крило займав комсомол, а ліве - міськком КПРС. Сюди, у відділ адмінорганів, Сироту і його начальників тягали для накачки. Зараз там МЗС України.
«На Орджонікідзе» - зараз вулиця Банкова. В народі, до 1991-го року, будинок ЦК КПУ називали «Білим домом», або «Великою хатою». Рядових працівників радянської міліції цією адресою тільки лякали. Субординації тоді дотримувались чітко. І якщо викликали когось у ЦК, то хіба що начальника міліції Києва.
Ще одну адресу вголос не називали, щоб не накликати лиха. Коли старші віком міліціонери, як і переважна більшість корінних киян, говорили «На Короленка», то мали на увазі будинок КДБ УРСР на Володимирській. Цікаво, що ім’я Володимира Галактіоновича Короленка ця стара київська вулиця носила до 1934-го року, коли республіканське НКВД містилось у Харкові, а Київське - на Жовтневій (нинішня Інститутська). А все одно люди похмуро жартували: «Найвищий будинок у Києві - на Короленка. З підвалу Магадан видно».

Олекса Сирота:

Однак наш Полковник оптимізму Старого не розділив і теж мав рацію. Віч-на-віч сказав мені таке:
- Віддати справу назад військовим, що два пальці об… асфальт. Нам - спокій, дурням - радість. Але що буде далі? Ну, понавішують військові один на одного всіх собак, ну, завалять когось зі своїх. А саму справу спартачать, бо не та у них кваліфікація. І, врешті-решт, шукати їхнього прапорщика знову будемо ми. Тільки зараз ми - крайні, а тоді будемо відповідальними. Відчуваєш різницю? Командуючий округом міліцію не любить. Коли їде на дачу - своїх регулювальників ставить. Накапає так, що буде наш Генерал на Орджонікідзе коридорами бігати. Сам колись бачив…
- Незабутнє видовище, - погодився я. Але Полковник не розвинув цю тему, а суворо зиркнув і офіційним тоном підсумував:
- Так що розкручуй, Сирота, усю цю машинерію далі, а я вже якось відіб’юсь. До речі, ти мундир дружині для опізнання пред’являв?
- Ще ні, - зізнався я, - та й потім, нащо зайвий раз смикати? Там же й прізвище, і номер.
- Прізвище, номер! - передражнив Шеф. - Ти що, перший день у розшуку? А раптом це його стара форма? Тільки він її замість на смітник викинути чомусь втопив, а сам у новішій десь по світу лазить. І знаєш, що мені не подобається?
- Що він зараз по Києву у «формі номер раз» тиняється? Тобто, в самих трусах? Так у нього ще маєчка є. І шкарпетки з черевиками. Нормальний вигляд, як для початку серпня.
- Сирота, не корч із себе Швейка, бо сам у мене будеш в трусах і маєчці бігати. Якби його, твого прапорщика, професіонал прибрав, він би форму не топив, а спалив. А вже якби топив, то вирізав би і номер, і прізвище, і фабричний ярлик. Так що готуй опізнання дружиною, і тими, хто в роті служить. І про особистностні характеристики не забудь.
- Оцього точно не забуду, товаришу полковнику. Я їх уже щоночі заповнюю. Уві сні. Дописався.
Цей мудрий термін - особистностні характеристики - наш Полкан почув на якійсь нараді у Москві і відтоді морочив усім сискарям голову. Вимагав навіть письмові звіти. А я такої роботи не переварюю - виписувати, що підозрюваний любить, а чого не терпить, які в нього смаки і уподобання. Та ну його к бісу! Я саме це слово - «характеристика» - ще зі школи ненавиджу. «Дайте характеристику образу Печоріна в романі Лермонтова»… Ми що, письменники, романи пишемо? У нас замість художньої літератури з її «образами» чорна пиятика, кров, брудна білизна, страх і лицемірство. Одне слово - дійсність.
Пам’ятаю, коли ще на карний розшук усю кримінальну дурню валили, прихопили ми за агентурною наводкою підпільне фотоательє. Клепали хлопці порнографію. Ну, у нас цей товар як робиться? Привозить хто-небудь із-за кордону контрабандою відповідний журнал або колоду карт. Народні умільці, переважно з числа глухонімих, це діло копіюють, розмножують і поширюють. Як правило, на залізничному транспорті. Але з нашим ательє ситуація була нестандартна, бо тут не імпортну продукцію тиражували, а робили оригінальні зйомки з місцевими непрофесійними натурницями і натурниками. Та й це ще не дивина. Траплялось подібне в міліцейській практиці. Оригінальність полягала в тому, що весь цей товар виготовлявся не для масового продажу, а для індивідуального замовника. Серйозний такий мужчина, перекладач з кіностудії, квартира на площі Перемоги, дружина - в Академії Наук докторську добиває, пасербиця середню школу закінчує. На допиті забив нам баки, що це у нього комплекс такий, загалом нешкідливий. Бо якщо, розумієте, він оту порнографію тихцем розглядає для поліпшення інтимного життя, то нікому не завдає такої шкоди, як деякі, хто отією гидотою, що на знімках, в натуральному вигляді займається. І таки переконав би нас, якби мудрий Старий не домігся від начальства ордеру на обшук. Краще, каже, ми все самі вилучимо, бо може якесь фото за сервант впало. Знайде хтось сторонній - знову будуть проблеми. Проблеми виникли, і то швидше, ніж гадалося. Бо найшли ми документальні докази, включно зі знімками, що оцей поліглот розбестив свою пасербицю і жив з нею з її тринадцяти років. Спливло все, як колгоспний гній у повінь. І що? Дали йому, незручно згадувати, мов тій базарній перекупці. Пішов під суд лише за виготовлення порнографії, бо по тим, серйозним статтям, де мінімум вісім років світило, потрібна заява батьків або опікунів неповнолітньої потерпілої. А нам матір дівчинки замість заяви дві дулі під носа скрутила:
- Ось вам моя заява! Мало того, що мою дочку зґвалтовано і розбещено, так хоч без свідків і за зачиненими дверима. А тепер ви хочете, щоб дитина усе це ще раз на суді пережила? Дзуськи!
- То може, ви свого кобеляку і після відсидки з розкритими обіймами приймете? Щоб сусіди чогось поганого не подумали? - це вже Старий не витримав. А ця без п’яти хвилин доктор мистецтвознавства Старого в фарбу увігнала одним махом. Каже:
- А то не ваше собаче діло, кого мені приймати і в якій позі.
Єдине, що ми змогли, - стукнути в «зону», аби там цього жванчика «кодло» опустило, як належить.
Від автора: перекладач-маніяк через дев’ять місяців вийшов на волю по амністії. Переїхав до Одеси, де продовжував працювати за фахом. Олексу Сироту він пережив. Ледь не забув, він почав писати вірші і видав кілька збірок там таки, в Одесі. Редакційна передмова викликала нервову гикавку у втаємничених: «Автор давно і плідно працює над темою комуністичного виховання підростаючого покоління на прикладах високої моралі і традицій радянської сім’ї».

Олекса Сирота:

Віднайдену форму дружині прапорщика, звичайно, показали. Вона засвідчила, що саме у ній чоловік пішов на службу. Документи й гаманець він завжди брав з собою і клав до внутрішньої кишені кітеля. Коли згорток витягли з води, їх там не було. Експерти не виявили на одязі ніяких слідів крові, ножа чи кулі. Нічого, що свідчило б про насильницьку смерть власника.
Уявити, що прапорщик втопив свій мундир з принципових міркувань і блукає десь зараз по світу, в сімейних трусах і майці, було важко. Бо хоча людське божевілля і знає таку форму, як патологічна нехіть до одягу, у двомільйонному Києві голий вояка давно б уже втрапив комусь на очі. З усього випливала неприємна версія: комусь терміново знадобилися військова форма і документи. А після використання мундир втопили, військовий квиток знищили.
За той час, що минув, у Києві, та й по всій республіці, ніяких злочинів, де б фігурувала людина у формі прапорщика, або з його документами, не зафіксували. Перевірили Жуляни і Бориспіль - ніхто не брав квиток на прізвище людини, яку ми шукали. Щоправда, були ще військові каси на вокзалі, де частину квитків продавали за готівку - під документ. Але хто їх пам’ятає, точніше, хто до них придивляється - до людей, які стоять у черзі? Це ж вам не станція Березань. У нас по Києву-Пасажирському влітку одних тільки додаткових поїздів півсотні.
Що нам залишалося? Розробляти версію, що десь по світу бродить людина, схожа на прапорщика, тільки вже в цивільному, з його документами. Або він сам, теж у цивільному, і з власними документами. І ми почали з того, що мали зробити військові через три доби після таємничого зникнення: розіслали по всьому Союзу «об’єктивки» з детальним описом прапорщика і його фотографії з особової справи та сімейного альбому.
І злочинці, і міліція мають свої стереотипи мислення. Міліція вважає, що санаторно-курортні зони - то улюблене місце для схованки всіх підозрілих типів. А злочинці, які це добре знають, все одно вважають за краще зашитися поміж сотень і тисяч людей, які щільною масою лежать влітку вздовж Чорноморського та Балтійського берегів. Чому вони так роблять? Бо не дурні. І знають, що крім санаторію і турбази, де твою «ксіву» обов’язково зареєструють, є ще тьотя Сара, Маня, Катя, одноногий Петрович, Сидорович без пальців на лівій руці чи такий собі Місак Корян, які за червінця Алі-Бабу і сорок розбійників у приміщенні райвідділу міліції так поселять, що сама міліція і не здогадається.
Але я знав, що ця версія, як кажуть гравці в доміно, класичне «дубль-пусто». Бо в цей період по всьому Радянському Союзу не скоїлося такого злочину, для прикриття якого конче необхідно було вбити дебелого прапорщика зі спортивної роти єдине задля його документів. І не просто вбити, а так, щоб жодного сліду не залишилося на одязі. Кажеш, задушити? Руками чи зашморгом? Так от, щоб ти більше не ставив мені дурних запитань: в момент асфіксії спрацьовують рефлекторно певні фізіологічні функції організму, залишаючи на одязі недвозначні сліди. На брюках прапорщика нічого такого й близько не було. А потім, судячи з опису свідків, прапорщик, штангіст у минулому, мав таку тілесну конституцію, що вбити його можна було хіба що буфером паровоза. Тоді б залишилися сліди. Або застрелити, але про це ми уже говорили.
Ніхто не брав ощадкас, не грабував поштових вагонів, не вбивав банківських інкасаторів і не тікав із зони особливого режиму. Словом, не робив нічого такого, що однією розстрільною статтею більше, однією менше - вже б не мало значення. Але прапорщик зник, розчинився посеред двомільйонного міста, при сонячному світлі і на очах тисяч людей. Містика!
Я ще трохи покрутився із кутка в куток у своєму кабінетику і дійшов невтішного висновку. Усі мої резерви для мозкового штурму були давно вичерпані, тож залишалося робити те, чого я не любив. Брати ноги в руки і йти у спекотне місто, де скоро вже нікому буде професійно зварити для мене каву. Бо в «Мічігані» навпроти ЦУМу замість кави стали подавати соки. У «Дієті», що на Хрещатику, на другому поверсі спочатку забрали стільці, аби народ не розсиджувався, а потім заборонили варити подвійну. Затишну кав’яреньку на першому поверсі готелю «Дніпро» передали Інтуристу і простому люду стало туди зась. До того ж, навіть наші міліцейські посвідчення не діяли на мордатих швейцарів, бо усі вони раніше працювали у «найвищому будинку» на Короленка. Нині діючі телепні з цієї ж контори «засвітили» мою улюблену кав’яреньку на Постишева і зараз зазіхали на святе - розпивочну «Три сходинки», що на Свердлова, колишня Прорізна.
Залишалася «цариця Тамара», вона ж Тамара Володимирівна. В недалекому минулому - буфетниця з ресторану «Динамо». Там вона з усіма перегризлась і зараз доробляла до пенсії в кав’ярні у підземному переході на площі Калініна. «Я за своє життя накрала стільки, що зараз можу дозволити собі розкіш попрацювати чесно», - говорила вона в хвилини відвертості.
- А скільки ж це, Тамаро Володимирівно, - запитував я її, - треба вкрасти аби потім жити чесно? Суму прописом назвіть, будь ласка.
- То залежить, Олексо, то залежить… - ухилялася від відповіді кавова цариця.
У підземному переході двоє немолодих сержантів міліції, з тих, що прийшли на службу разом зі Старим, ліниво ганяли тіток з квітами. Ті підхоплювали свої кошики з квітучою флорою і перебігали на протилежний бік Хрещатика. Старі лягаві повагом робили по переходу коло пошани і знову виринали посеред квітів, як два поголених будяки. Жіночки знову брали в руки свій товар і тупотіли сходами вниз, а звідти - на місце попередньої дислокації. Піти з площі не можна було аніяк - у «ЖеПеКа» гастролював Малий театр з Москви з Юрієм Соломіним. Тим, що в ролі капітана Кольцова, ад’ютанта його превосходительства позбавив сну прекрасну частину населення. Жінки, дами, дівчата і шмаркулі з оберемками квітів в обох руках усі ці дні тримали Палац в облозі. Перекупки підняли ціни на пахучу зелень до рівня 8-го Березня, але ніхто не ремствував. Старий казав, що отаке ж сексуальне збудження мас він бачив один раз в житті, коли двадцять років тому до Києва приїздив Ів Монтан.
Тамара Володимирівна, на моє щастя, була на місці, кавоварка працювала, як належне, і черга була поміркована - не випирала за двері. Але «цариця», забачивши мене, радісно махнула рукою і швидко спроворила мені подвійну, присмачену її звичним жартом:
- Стій там, іди сюди! І не треба «спасибі»! На Соломіна вже ходив?
- Тамаро Володимирівно, - зітхнув я гірко, - дався вам той Соломін. Якщо коли-небудь я стану капітаном, то спеціально одягну форму і прийду до вас. І тоді ви зрозумієте, що й на мене теж можна часом дивитися закоханими очима.
- Доки тобі четверту зірочку дадуть, Олексику, по мені вже давно заупокійну відспівають… Тобі цукру - один чи два?
Якийсь ветеран здійняв бучу - кого це там обслуговують поза чергою?
- Йому належить, - огризнулася Тамара Володимирівна, але кавалер однієї-єдиної фронтової медалі не вгавав:
- А хто він такий, що йому належить?
- Водій гівновоза, - пояснив я на усю кав’ярню, - поспішаю, бо жарко, знаєте, а вантаж делікатний. Уже почав псуватися.
Кілька жінок чмихнуло з черги, тільки спідниці війнули. Що то багата уява! Мені стало легше, але до розв’язання загадки здимілого прапорщика не наблизило. Тамара Володимирівна поділилася своїми новинами:
- В гастрономі напроти Золотих воріт збираються варити каву. Кличуть мене. Мабуть, піду, бо тут протяги замучили. Заглядайте!
- На жаль, не зможу. Там поряд відома всім контора. Не встигнеш каву допить, як начальству настукають, що ми в робочий час байдики б’ємо.

Від автора: площу Калініна 1977-го року перейменували на Жовтневу, а 1991-го - на майдан Незалежності. «Цариця Тамара» змінила кілька точок, а після чергової відпустки не повернулася на своє робоче місце. Кажуть, купила приватний будинок у Тарасівці і дожила там віку. Сподіваюсь, чесно.
«ЖеПеКа» - Жовтневий палац культури на одноіменній вулиці - перейменували у Міжнародний центр культури і мистецтв, а вулиці повернули стару назву - Інститутська.
З «Дієти» - дієтичного гастроному на Хрещатику, де каву варили на другому поверсі (дивись наступні історії Олекси), ще 1980-го року зробили ресторан.
«Мічіган» - літня кав’ярня на Хрещатику навпроти ЦУМу - вцілів. Сивочолі академіки, письменники і політики зі сльозою розчулення згадують у мемуарах свою молодість, коли комсомольські оперативні загони не давали їм у цьому «Мічігані» (назва народна, виникла ще на початку 60-х!) нормально посидіти.
«Три сходинки» - розпивочну на Прорізній - закривали у роки горбачовської боротьби з алкоголізмом. Зараз там знову і наливають, і на винос продають. Хазяїн оновленої точки, колишній полковник міліції, ровесник Олекси Сироти, відновив її вже за Незалежності, але взятий у шори законами, «сприятливими для вітчизняного підприємця», змушений був продати заклад комусь, у кого виявилося міцніше здоров’я і гостріші зуби.

Олекса Сирота:

Що було далі? Кави попив, перекурив (кидай-не кидай!) на лавочці - і поїхав на метро, а потім на трамвайчику до спортроти, по особистістну характеристику прапорщика.
Командир роти - молодий майор, з.м.с., себто, заслужений майстер спорту - був спочатку лаконічним:
- Прапорщик Н. мав два недоліки. Перший - він колишній спортсмен. Другий - він надстроковик, він же «кусок», «макаронник», віднедавна - «прапор». А так, загалом, нормальна людина.
- Нелогічно, товаришу майоре. Мій короткий армійський досвід свідчить, що нормальна людина ніколи не піде в «куски», а «кусок», в свою чергу, ніколи не стане нормальною людиною. Бо це не звання, а стан душі. Точніше - наявність її відсутності.
Майор подивився на мене з цікавістю:
- Нормальний він був настільки, наскільки можна бути нормальним, маючи вищезгадані недоліки. Хоча - контингент у мене весь такий. Хвалити Бога, що це не ракетний полк. Багато розуму не треба. Можна взагалі без нього. Треба пам’ятати три речі: в армії рух починається з лівої ноги, в строю треба бачити груди четвертого від тебе праворуч, а на ввіреному тобі складі наявність має відповідати табельному списку.
Майор не приховував, що свій розум має, і то чималенький, бо на його столі, крім звичайних телефонів, стояв апарат навіть не «вертушки», а «прямий» - без наборного диску і з позолоченим барельєфом гербу СРСР. Такий у військах далеко не в кожного генерала є.
Потім майор став балакучішим - після мого питання, чи не збирався прапорщик іти з армії після закінчення контракту.
- А куди б він пішов? У свою Зачепилівку коровам хвости крутити? Ви знаєте, як він до нас потрапив? Кандидата у майстри спорту зробив собі ще до призову - в технікумі. Ну, «емесом» він у нас швидко став. Але дуже йому свербіло до олімпійського резерву втрапити. Там і стипендія висока, і квартирне питання - не питання. І машина світить, вважай, що задарма, та ще й поза чергою. Головне - давай рекорди і медалі.
Ось так. А ти, Сирота, поза чергою тільки каву пий.
- Цікаво, товаришу майоре, звідки він про всю цю халяву дізнався? Бо в газетах про таке не пишуть, по радіо не говорять і по телевізору не показують.


- А я знаю? Дітей матюкатися теж ніхто не вчить, спеціально, маю на увазі. А що ми щодня на парканах коло школи читаємо? Отак і прапорщик: десь дізнався, десь пронюхав…Почав він результати накачувати. Але це тільки в приказці - як сила є, то розуму не треба. У важкій атлетиці розуму треба, та ще й як треба! Закінчилося все швидко - зірвав собі м’язи на спині, та ще й так, що думали - калікою зостанеться. Доки в госпіталі лежав, дембель накотив. Ми його пожаліли, залишили в прапорщиках.
- Вибачайте, товаришу майор. Ви Ніцше ніколи не читали?
- Читав. Щоправда, в уривках. У хрестоматії для студентів філософських факультетів. А що саме ви маєте на увазі?
- «Коли людина спіткнулася, підштовхни». Погодьтеся, розумна думка. Гепнеться, розквасить мордяку і надалі буде під ноги дивитися. А ми одразу - попід білі рученьки та через калюжку перенесли, через ямку-канавку. А воно, падло, врешті-решт саме впаде, та ще й нас з ніг зіб’є і в тій калюжі виваляє.
- Ви хочете сказати, що нас згубить наша ж доброта? А що я мав робити з оцим от… Здоров’я він відновив, гантелями бавиться, навіть штангу тягає, але тільки лежачи. Плечовий пояс, руки й шия у нього добре накачані, а спина - хирлява. Бо лікарі попередили - як ще раз зірве, а не дай Бог, хребта підвередить, буде калікою до могили. Тож він за нашу службу не те що руками - зубами тримається.
- То може, як кажуть французи, «шерше» оту саму «ля фам»?
- Я спочатку, грішним ділом, теж думав, що він вирішив жінку помінять. Але знову-таки, у нього хоч пари клепок і немає, але ж не всіх. Дружина - професійна медсестра-травматолог. Це раз. А друге - однокімнатну квартиру дуже важко ділити, а він до складностей не звик. Розбестила його армія: на всьому готовому і на простоті життя за статутом. Я вже, грішним ділом, подумав, - знову повторив свою улюблену фразу майор, - може, комусь його форма й документи знадобились? Як тому шизонутому, що колись під Кремлем у космонавтів стріляв.
- Для цього він би, отой шизонутий, чи невідомий «хтось», міліціонера прибив. Котрий у космонавтів стріляв, якщо пригадаєте, армійську форму мав. Бо його чи то щойно комісували, чи то збиралися комісувати з авіації. Але ж він був не такий дурний, бо впоїв, а потім роздяг свого родича-лягавого… Хоча, розповідав мій начальник, як після війни банда, переодягнена у військову форму, ювелірний на Хрещатику брала. Та то було після війни, коли військових ще поважали. Вибачайте, не хотів вас образити… Крім того, головний бандит тоді у полковника переодягся. Це вам не прапорщик!
Ми з майором ще трохи поговорили на загальні теми, а потім я взявся до роботи. Мені виділили кімнату, дали список людей, з якими прапорщик найчастіше мав справу, і прикомандирували сержанта другого року служби, аби він викликав до мене за цим списком свідків. Звичайно, я розумів, що майор клопотався не стільки про мої зручності, скільки про те, аби мене швидше здихатися. Та й на тому спасибі!
Відповіді «макаронників» були тупими і одноманітними, як шеренга кирзових чобіт.
- Знаєте щось по справі?
- Не знаю…
- Чи помічали щось незвичне?
- Не фіксував…
- Він вам нічого цікавого не розповідав?
- По суті справи додати нічого не можу!
- Сказитися!…
- Ш-шо?
- Це я не вам.
«Не знаю», «не фіксував», «по суті справи нічого додати не маю»…Здуріти! Можна було б взагалі не вести протоколів. Наклацати один під копірку і давати всім свідкам на підпис. Залишалася тільки різниця в інтонаціях, але її до справи не підшиєш.
Десь години через три я отупів настільки, що мені вже й самому стало соромно, що я не вберіг відмінника бойової і політичної підготовки, взірцевого сім’янина і надійного товариша… А до речі, від чого я його не вберіг? Знав би прикуп - жив би в Сочі.
Ідіотизм ситуації полягав в тому, що ані міліція, ані «Контора Глибокого Буріння» не зафіксували в європейській частині СРСР, я вже, здається, казав про це, нічого такого, задля чого варто було замочити прапорщика. І навіть генерала… Мертвий сезон! Самий лише скромний статевий бандитизм і крадіжки, та й то лише в місцях масового відпочинку трудящих.
Насамкінець моєї роботи в кімнатці стояв густий запах гуталіну, шкіряних ременів, поту і одеколону «Шипр». Я склав до папки близнюки-протоколи і звернувся до прикомандированого сержанта:
- Провітріть, будь ласка, приміщення і можете бути вільним. У мене все, дорогу я знаю.
Сержант мовчки кивнув, а я додав:
- Були в кума бджоли, кум їх любив… Місце звільнилося, сержанте! Можете подавати заяву і займати кругову оборону на складі спортивного спорядження.
Сержант виявився кмітливим:
- Мертві бджоли не гудуть? Куди накажете віночки?…
- Я тут не наказую, хлопче. У тебе свої «полкани», у мене - свої. Як по мені - то спускайте віночки по Дніпру, як під Івана Купала. Бо щось воно приблизно таке вимальовується: покійнику по дорозі на службу жарко стало. Він перескочив до річки, швиденько роздягся, пірнув… і не випірнув.
Сержант, котрий досі мовчки кивав головою, раптом перебив мене і продовжив, досить точно імітуючи мої інтонації:
- Судома ногу звела або «топляк» течією принесло. Свідків не було. Форму знайшов якийсь ханига. Забрав собі гроші і взуття, документи десь викинув чи спалив, а мундир - в річку. Подалі од гріха. Течія там швидка, труп десь занесло. Може, зачепився за щось. На дні барахла чимало. Батько казав - десь в районі мосту Патона і досі кілька танків притоплено - ще з сорок першого року. Отакий варіант.
- Усім добре, крім прапорщика. Забув про вдову. Як там у пісні: погорює три-чотири дні…
- Не буде вона горювати, - раптом заперечив сержант,- навпаки, як тільки одержить документ, що вона вже вдова, піде в церкву і поставить отакенну свічку! Навіть, якщо вона член капеерес… Як уже не поставила. І ще одне, товаришу інспектор, версія ваша хороша. Під нею всі начальники підпишуться - і наші, і ваші. Щоправда, є одна дрібничка, але хто на них зважає. «Прапор» води боявся, як собака палки. Це у нього після травми заскок. Все йому здавалося, що знову спину прихопить і він на дно піде. Його на пляж не можна було витягти в саму спеку, а ви кажете: роздягнувся, пірнув… та ще й в незнайомому місці.
Мені чомусь розхотілося йти додому і навіть стійкий запах казарми вже не так дратував. Здається, мені вперше за цю добу пощастило:
- А якщо без протоколу, товаришу сержант, то що сам думаєш? Що бачив, що чув? Бо мені всі оці «макаронники» вже в очах мерехтять.
- То вони перед вами такі і перед начальством. А між собою - тільки й розмов, хто скільки випив, хто наліво сходив, а хто своїй жінці п’ятий кут показував. Тварюки… Головне, кажуть, щоб синяків не залишити, бо жінка до замполіта прибіжить.
- А наш що більше полюбляв? Випити, в гречку скочити, благовірну відмотузити? Чи все одразу і трішечки крав?
- Брехати не буду, разом з ними не пив і все решту теж. Вони взагалі при нас, строковиках, не дуже то язики розпускають. Напевне, бояться, що ми настукаємо аби в їхнє корито влізти. А сто років воно мені снилось, їхнє корито і їхня служба! Мене майор щодня умовляє: підписуй контракт, підписуй контракт! Я ж з першого року за СКА-Київ граю. Не діждуться вони мого контракту. Я вже точно вирішив: по дембелю форму у вогонь, кирзу - на смітник, а сам бутси в зуби - і в «Динамо». Спочатку в дубль, а там побачимо. Базиль з Лобаном теж не зі збірної починали.
- Що в «Динамо» йдеш - спасибі. Будемо колегами. Одна порада - на інфіз не потикайся, проривайся в Університет на юридичний. Бо футбол - то таке: або «підкують», або штанга на голову наїде. І куди тоді? Сторожем на базу в Кончу-Заспу? А так будеш лягавим, як я. Робота - не бий лежачого. Бандюг ловити, повій полохати, діточок із поганих компаній витягати. Рай!…
Сержант не заперечував:
- Як не вийде з мене Лобановського, прийду до вас. За пораду спасибі. А до «спасибі» я ось що додам. Прапорщик зник у понеділок. У вихідний в роті самі чергові. А в суботу, десь надвечір, перед тим, як розійтись, уся ця тічка в курилці зібралась. Говорили голосно, я з ленінської кімнати чув. Отой, що води боявся, дивну фразу сказав: «Я сьогодні свою корову за чотири точки підвішую. Щоб не крутила своєю кормою у госпіталі перед офіцерами». Всі засміялися, а той, що у нас м’ячі видає, так із заздрістю: «Тобі добре, а моя так роз’їлася, що вже ніякий гак не витримає». У цей час майор коридором йшов, вони помітили і позамовкали.

У мене ще з Університету є одна звичка, про яку мало хто знає. Чим гірша у мене ситуація, тим ширше я посміхаюсь. Дуже допомагає, бо збиває з пантелику тих, хто хотів би якомога швидше побачити мене в труні у білих капцях. Але прощаючись із сержантом, я перевершив самого себе - куточки рота зійшлися десь на потилиці.
Якщо прапорщик боявся води, то кінці у цю саму воду нам заховати не вдасться. Це раз! А що до «два», то моя природна цнотливість утримувала мене якомога далі від усього, пов’язаного із сексуальними збоченнями. Маю на увазі, звичайно, професійний, ментівський підхід до справи. Я розумів, що доки я через це не переступлю, так і не стану справжнім сискарем. Але підсвідомо переконував себе, що цей крок я зроблю, обов’язково зроблю, але якомога пізніше.
В Управлінні у моєму кабінетику сидів Старий. Курив мої цигарки і тихо лаявся вголос. Виявляється, його знову змусили зіграти Олександра Матросова. Річ у тім, що хоча наша «Управа» і входила до складу радянських органів Києва, але безпосередньо керувало нами міністерство. Те ж саме і по партійній лінії - географічно ми підпорядковувалися Ленінському райкому партії, а фактично хвости нам накручував міськком. Однак столична влада в особі голови міськвиконкому час від часу забувала, чиї ми, і випромінювала на нас своє тепло і турботу. Заїдатися з головою міськвиконкому, який водночас є членом ЦК, не варто навіть Генералу. Тому задля спокою високого керівництва на всі київські накачки відряджали Старого. Він приходив і доповідав: Генерал у міністерстві - терміновий виклик, його заступник - на завданні, особисто керує розслідуванням. Тому замість них, від імені і за дорученням - я…
А лаявся Старий тому, що його знову було бито за чужеє жито. Хтось із отців української столиці нарешті роздивився, що у нас дехто має звичку в масовому порядку розпивати алкогольні напої у неналежних місцях - від під’їздів до дитячих майданчиків. А потім, після розпиття, починалось виконання вголос популярних пісень і акти дрібного хуліганства, як між собою, так і до випадкових перехожих. Старий слухав-слухав, а потім його якась муха вкусила. Загалом - він непрофесійні розпатякування сприймає поблажливо. А тут поліз на роги самому голові міськради. Бо той бовкнув, що міліція і сама любить зіграти в третього після важкого трудового дня в місцях традиційного відпочинку трудящих. Отут Старий скипів і як з моста в воду:
- Люди, - каже, - п’ють на вулицях, бо їм ніде більше пити. А не тому, що міліція приклад подає. Подивіться самі: вдома жінка, діти, теща, сусіди і взагалі не та обстановка. В ресторан не розженешся, бо дорого, та і скільки їх там у Києві. Кав’ярень теж - як кіт наплакав, та й зачиняються вони якраз тоді, коли у нормальної людини тільки з’являється бажання культурно посидіти.
Тут підскочив начальник усієї київської торгівлі і здійняв крик:
- Мої працівники теж люди, і хочуть увечері бути вдома, в колі сім’ї!!! Нашого Старого понесло остаточно:
- Задля того, аби продавці почувались, як нормальні люди, всі інші мусять або роботу сачкувать, або спізнюватись. Бо в обідню перерву через ті черги купиш хіба що чорта лисого. А після роботи - цілуй замкнені двері, бо у працівників торгівлі теж, бачите, свої сім’ї.
І щоб торгівельний начальник надалі не вискакував проти міліції, як курва з кропиви, Старий остаточно добив його такими словами:
- Я знаю, що у ваших людей таких проблем немає. Їм то є завжди що випити - за радянську владу і її органи на місцях, - і чим закусить теж є.
Здійнявся ґвалт, і тут голова міськради, аби припинити дискусію, закричав:
- А ви знаєте, чия це ідея, щоб трудящі не вешталися вечорами по отим вашим барам-ресторанам, а сиділи вдома і зміцнювали сім’ю?
Старий зопалу ляпнув:
- Ідіотів у нас вистачає!
Але головуючий якось дуже швидко закрив нараду, а міський прокурор чомусь покрутив пальцем коло скроні. Черговий по Управлінню з порогу послав Старого через площу. А там, у відділі адмінорганів, влаштували класичний рознос, який розпочинався зі слів: «Зважаючи на ваш досвід і заслуги…», а закінчувався: «Незважаючи на ваш досвід і заслуги». Принагідно пояснили, що ідея, на яку послався голова міськради, належить самому В.В., тобто Володимиру Васильовичу Щербицькому, який після кількох років опали у Дніпропетровську повернувся до Києва і замінив у Великій Хаті Шелеста.
- Я цього шмаркача, сина Щербицького, ще піонером пам’ятаю. Він тоді з батьківської машини регулювальникам дулі крутив. А з Дніпропетровська повернувся алкоголіком. Ну а тато, замість того, щоб сина лікувати, кав’ярні закриває. Як він ще не додумався горілку з продажу вилучити? Діяч!…
Я збагнув, що зараз Старий розпочне порівняльний аналіз усіх радянських вождів. Від Сидора Артемовича Ковпака, якого він глибоко поважав, до Лазаря Кагановича, якого називав виключно на другу, четверту, сьому та восьму літери алфавіту. Тому я вирішив терміново відволікти увагу Старого своїми проблемами. Бо хоч і не вірив у замасковані мікрофони - живі стукачі дешевші - але, як кажуть, береженого Бог береже.
Старий вислухав мою сповідь, аж до розмови з сержантом включно, і розвеселився:
- Пацани, фраєри, невмивані цуценята! І ти, Сирота, і оті з військової прокуратури! «Вкрали, втік, втопився!» Запам’ятай раз і назавжди: найкримінальніша зона - це звичайнісінька кухня простої радянської сім’ї, яких мільйони. За кухнею йде спальня - там народжуються оці, як їх… ну, чорний такий, його ще в кіно Бондарчук грав…
- Отелло, трагедія Уїльяма Шекспіра, законний чоловік потерпілої на ім’я Дездемона. О, добре, що нагадали - там теж був прапорщик, такий собі Яго. Але прибили чомусь не його, а Дездемону.
- Я й кажу, що ситуація стара, як світ. Сирота ти моя лягавська, у тебе мотив на тарілочці лежить! Задрочений, як подільська повія Любка-бардачка, котра двадцять п’ять випусків річкового ПТУ обслужила. Дивись, дружина оцього прапорщика, як він сам казав, крутить перед чужими чоловіками. А свій чоловік - тупий, як усі «куски». З таких найлютіші ревнивці виходять. Пруть, як бугаї, розмазують своїх коханих по стінці, а потім бубонять на допиті: «Любив!…»
- Так-то воно так, але є кілька несуттєвих подробиць. Невірна корова жива і здоровісінька, а ревнивий бугай пропав, як булька на воді. Хто кого любив і хто кого куди спровадив? Ви фотографію цього прапора бачили? Такого над рейхстагом вчепити - ніякий купол не витримає. Це ж не мужик, а суміш слов’янської шафи з тепловозом! Тут я вже не знаю - кого в спільники брати, бо такої вагової категорії ще пошукати! А потім, ігри зі спільником на вищу міру тягнуть, товаришу підполковник: заздалегідь сплановане вбивство, в змові з третьою особою… Ні, дешевше розвестись і знайти собі коханого з квартирою.
- Цікаво, скільки б сьогодні отому твоєму Отеллові дали? - Старий ухилився від прямої відповіді.
- Думаю, що небагато. Забив у стані афекту, жертва підступності і зради. Потім - герой війни, заслужена людина. Хлопці з Управління оформили б явку з повинною, розумний адвокат розкрутив би все, як належить. Міністр оборони подзвонив би, кому слід. Прокурор вимагав би вісім років, суддя дав би максимум п’ять. Ледь не забув - психекспертиза! Одну влаштував би слідчий, другу зажадав би прокурор, третю - суддя, бо йому почерк експерта не сподобався. Четверту видер би з горла адвокат в порядку касації. А на той час підоспів би у Кирилівській лікарні капітальний ремонт. Ну, звичайно, психушка - то не дача, але і не «зона». Роки три проминуло б, їх би зарахували, як належить, в строк покарання. А там і амністія підоспіла б - або умовно-дострокове звільнення. З армії його б, звичайно, поперли, факт. Ну, ще орденів би позбавили, персональної пенсії, але то уже не обов’язково.
- Сирота, чом ти в нас не адвокат?
- Напевне, тому ж, чому ви не генерал.
- І не соромно старших дражнить?
- А маленьких чіпати?
Старий ухилився від відповіді в свій улюблений спосіб - згадав аналогічний випадок з власної практики:
- Було це десь після Сталіна, але ще перед Хрущовим. Подзвонили нам: самогубство. Приїжджаємо - мужчина висить у зашморгу на гаку від люстри. Перевернутий стілець - на підлозі, а на столі записочка: «У моїй смерті винна моя зрадлива дружина, а також її особисто мені невідомий полюбовник. Конкретні докази, які я віднайшов посеред її білизни, лежать у конверті». Докази - пачка листів до дружини. Написані чоловічим почерком, підписано кликухою. Але не блатною, а так, як коханці один одного називають. Не пам’ятаю вже точно, здається з зоопарком пов’язано: Котик, Зайчик, Жеребчик чи Слоник… У кожному посланні детальний опис того, як їм обом було добре. З такими подробицями, що «крім дітей до 21-го року». Ну, читаємо ми всю цю порнографію, а хлопці зі «швидкої» вдову до тями приводять. А вона в істериці б’ється - мовляв, нічого такого не було, хоч ріжте її. Це хтось зумисне «дезу» підсунув, аби її єдиного і коханого зі світу звести. Раз такі справи, розкручуємо слідство, як належить. Для початку - листи на графологію. Паралельно «взяли пальчики». Вже цікаво - відбитки тільки від покійника. Тут і графологи сюрприз номер два несуть: усі листи від «Слоника» насправді написані рукою самогубці. Думав, якщо він писатиме з нахилом не праворуч, а ліворуч, то ніхто не здогадається. Далі - всі листи написані підряд, судячи з усього, безпосередньо перед тим, як він у зашморг поліз. Беремось до його дружини, знайомих, товаришів по роботі. З’ясовуємо - небіжчик був не просто ревнивим, а мав на цьому ділі добрячий заскок. Повіриш, влаштовував собі фальшиві відрядження. Сідав, скажімо, у поїзд «Київ-Одеса», прощався на пероні з дружиною, махав рукою з вікна, потім виходив у Фастові і електричкою повертався назад. В Києві тинявся вулицями, і вже над ранок босим заходив до власної квартири. Замок регулярно змащував, аби безшумно відчинявся. Отакий винахідник. А ти кажеш: Шекспір!… До речі, у твого Отелло речові докази були?
- Один-єдиний: хустка, яку він дружині подарував, не там, де треба засвітилась.
- Бачиш, а в тебе і цього нема. Зате маєш аж три версії: дружина прапорщика є лише приводом для його вбивства, організатором або виконавцем, нарешті - тільки співучасником. А організував і придумав усе це хтось третій. Так що працюй!
- Є ще четверта версія, товаришу підполковник, точніше, четверта, п’ята і шоста: оця третя особа є приводом для вбивства, організатором або співучасником. А законна дружина до «мокрухи» ніякого відношення не має.
- За кількома зайцями одразу поженешся, Сирота, що від начальства одержиш? Моя тобі поки що порада: розкручуй вдову. Всякі там «треті» переб’ються.
За милими розмовами і вечір надійшов. У мене, як і у більшості моїх колег, що б там про нас голова міськради не думав, звички пити алкоголь «з горла» на свіжому повітрі не було. Жив би я у Прибалтиці, не кажу вже про Париж, зашився б зараз у якийсь затишний бар чи кав’яреньку і там, за чашкою кави і чаркою «Вана Таллінн», обміркував ситуацію. Казали хлопці, що в Естонії забігайлівки на кожному кроці. І до пізньої ночі працюють. Невже у їхніх вождів немає проблем зі своїми дорослими дітьми?
Колись я запитав про це у естонського колеги, котрого занесло до нас у відрядження. Він довго мовчав, а потім вимовив одну лише загадкову фразу:
- Розумієте, колего, у нас в Естонії радянська влада тільки двадцять п’ять років…
Наступний день почався одразу з двох паскудств, які не мали відношення до мого прапорщика, проте настрій зіпсували надовго. Першу новину повідомив на оперативці Полкан. Одтепер, виявляється, наш розшук, крім чергування по Управлінню, має виділяти людей на футбол. І то не на Центральний стадіон. Бо хто б відмовився подивитись, як наше «Динамо» робить кролика з московського тезки (ну, було колись, було! - авт.) або натягає «Спартак» по самі помідорчики? Так ні ж, нам належало стовбичити увечері, в свій законний вільний час, на «Динамо», де грають дублі і приходять лише найзаповзятіші болільники. Там трьох ментів з Печерського РВВС - і то забагато! Нам усім одібрало мову, тому Полковник вирішив пояснити суть нововведення:
- Як ви знаєте, товариші, - сказав він і подивився поверх голів на портрет Дзержинського, - Володимир Васильович дуже любить футбол. Тепер він вирішив відвідувати не лише матчі основного складу, а й дублів. Скажу неофіційно, не для поширення: на Хрещатику-26 обладнали спеціальну апаратну, щоб наш Володимир Васильович міг спокійно дивитись і зарубіжні матчі нашого «Динамо». Я попрошу спокою! Порядок під час цих переглядів забезпечуємо не ми, а Контора. Так що, сподіваюсь, наша роль усім зрозуміла.
Якби Полковник при цьому не глянув виразно на мене, то я б і мовчав. Але він глянув, і мене понесло. Бо, всупереч алфавіту, першим у чергування на футбол відрядили чомусь мене. Тому накривалось одне важливе побачення. Я переносив його вже стільки разів, що більше мені просто не повірять. Хіба що я з’явлюсь до кандидатів на тестя з тещею з новенькою зіркою Героя Радянського Союзу на мундирі. Але змінити ситуацію можна було хіба що на гірше. Я це я розумів, але, кажу, мене понесло:
- Краще б В.В. у оперу ходив. Там хоч крісла м’які, геморою не наживеш.

Від автора: стосовно опери Олекса був дещо неправий. Перший секретар ЦК КПУ до приміщення Київського Академічного театру опери та балету часом заходив. Це коли там відбувались урочисті засідання з тої чи іншої нагоди. Так що класичне мистецтво Володимир Васильович знав. Фрагментарно: у вигляді арій з опер та увертюр до симфоній, що входили до програми кожного урядового концерту. Повністю ж, від початку до кінця, Щербицький дивився тільки футбол.

Олекса Сирота:

Нашому Полковнику моя слушна думка щодо опери чомусь не сподобалась:
- Аніж давати вказівки керівникам партії та уряду, де їм підвищувати свій культурний рівень, ви б, товаришу Сирота, краще…
Що я мав робити конкретно, Полкан так і не придумав. Тому благально глянув на замполіта. Той зайве думати взагалі не став. Заховався за рятівною фразою:
- Зайдете до мене після оперативки. Я вам, Сирота, все поясню.
Я знахабнів і до Комісара не зайшов. Однак шоста стаття Конституції СРСР (щодо «КПРС як керівної і рушійної сили суспільства») не погидувала з’явитися до мене в кабінетик особисто:
- Я не буду читати вам мораль, Сирота, бо ви зі своєю вищою філософською освітою кого завгодно ідіотом зробите. Навіть мене! Куди повинен ходити Перший секретар ЦК, вирішуєте не ви. А от куди від сьогодні ви не маєте права навіть носа встромити, вже вирішено. Товариші з Володимирської дуже радять, аби вашого духу більше не було в кав’ярні, що на другому поверсі дієтичного гастроному. У них там якісь оперативні заходи проти дисидентів і товариші дуже б не хотіли, щоб дисидентом номер один виявився якийсь там інспектор карного розшуку. Прізвище називати не буду, але це ви, Сирота.
Оце тобі і паскудство номер два! Я так і не дізнався, чи насправді хлопці з Контори вирішили погратися в одній з моїх улюблених кав’ярень у свої ігри, чи то все замполіт назло мені придумав. Але в борщ наплювали добряче. Крім того, я добре знав, що однією ідеологічною накачкою не відбудуся. Наступний номер нашої програми: «До речі, інспекторе, як там у вас просувається розслідування справи щодо прапорщика? Бо язиком ляпати у нас всі майстри…»
Драла! Причому негайно! Лише встромив голову у двері до Старого, аби вигукнути: «Я на завданні!» і зникнути раніше, ніж попіл з цигарки Підполковника впаде на стіл.
Найкращим джерелом інформації для радянського сищика є «народний контроль». Вони ж «народні месниці», або «партизанки». Гурт бабусь - отих, котрі з ранку до ночі сидять на лавочках коло під’їздів, бо іншої роботи у них немає. І хоча у кожної на носі окуляри, що той ілюмінатор, помічають вони все - хто, коли, з ким і до кого прийшов, вийшов, затримався, переночував. Це у них вистачає нахабства ляпнути незнайомій людині: «А ви до кого, бо вродє не наш!» Це вони будуть ловити дрижаки або відганяти комарів, аби дочекатися, коли ж вийде ота профура з голою дупою, що піднялася на п’ятий поверх. А якщо таємнича незнайомка залишиться ночувати, то будьте певні, що вже о шостій нуль-нуль, під перші акорди Державного гімну по радіо «народний контроль» займе бойову позицію на своїх лавочках, аби «подивитись курві в очі» і вголос перемити кістки всій радянській молоді.
На півдорозі до будинку, де жило подружжя прапорщика Н. моя злість затихла, а службовий запал пригас. Бо пригадав, що той дев’ятиповерховий красень, котрий гордо стримів на тлі облуплених «хрущобок» є малосімейкою. У ньому самі лише однокімнатні квартири для молодих спеціалістів. А хто ж захоче добровільно саджати собі на голову тещу чи свекруху, маючи «двайцять один квадрат» площі на двох? Тобто ставити хрест на особистому житті. На щастя, я помилився. Ще здалеку побачив коло під’їзду трьох кульбабок в темних хустинках. Все правильно - люди стають у чергу на багатокімнатну квартиру і терміново виписують бабцю з провінції задля зайвих десяти метрів.
Досить мені було підсісти на лавочку і сказати, що я з міліції, як нічого більше говорити не довелось:
- Це ви нащот того воєнного, которого вбили?
- Не вбили, Карпівно, а втопили. Сама тільки форма випливла, вся в крові.
- Чи вбили, чи втопили - один кінець, - підсумувала третя, - а царства небесного він не діждеться! Бо старших не поважає! Ніколи не вітався. Хоч би кивнув раз! От у нас на шостому поверсі полковник живе з молодою жінкою. На Вознесіння свадьба була. Так вони обидва завжди: доброго ранку, добрий вечір, як ваше здоров’я! А цей ваш, за которим ви прийшли, глипне часом, аж недобре стає, і пішов. Макаронник!
- Не макаронник, а прапорщик.
- Та який він прапорщик! Макаронник! У мене батько був прапорщиком в імперіалістичну. Так мама розказували, що він їх у офіцерів у карти виграв! А цей - злидень, злидень, злидень!…
Заповідалася цікава дискусія. Але, на жаль, у мене не було часу. Тому я змушений був погодитись:
- Умовили, нехай буде злидень. Але ви мені скажіть - може, він просто втік? Знаєте, є такі жіночки, від яких чоловіки аж на Чукотку забігають. А там виганяють ведмедя з барлогу, залазять туди і смокчуть лапу.
«Народний контроль» протягом п’яти хвилин довів, що я шмаркач і нічого не тямлю в жінках. Що дружина прапорщика - то сама досконалість. І якщо завтра янголи, яких немає, візьмуть її живцем туди, де тільки космонавти літають, громадськість будинку не здивується. Бо молода жіночка не просто красива, вихована і здоров’ям цікавиться. Вона їм ліки дістає і ні копійки зверху не просить. А ті, що дешеві, просто так дарує. А хтось тут каже - на Чукотку забіг!
Я ледь втихомирив підстаркувату громадськість і підкинув їй ще одну гіпотезу: а раптом отой безпросвітний дурень приревнував свою красуню до когось абсолютно стороннього, поліз до нього битися і заробив по лобі так, що його й досі шукають. І знову мені гордо втерли носа: медсестра ніяких таких приводів до ревнощів не давала! Якщо хто її і проводжав кілька разів додому, так це жінка, лікарка, з якою вона працює. Красива така, як намальована. А мужиків - і близько не було! Хоч тут спитайте, хоч на роботі.
«Тут» я вже питав. Подякував стареньким і пішов до госпіталю. Лікарка, про яку розповідали бабусі, була не просто красивою. Я таку тільки один раз в житті бачив, та й то в кіно. У фільмі «Снігова королева». Ленінградська актриса, забув прізвище, головну роль грала. От вона була саме такою: красивою і холодною, як з казки Андерсена. Я одразу перестав почуватися мужчиною і перетворився на пацієнта, який жалібно скиглить щось на взірець: «Лікарю, у мене отут болить, я не знаю, що, але від цього не вмирають?»
Снігова Королева іронічно усміхнулась і я замовк. Тоді заговорила вона.
- Давайте по порядку. Яке у вас звання? Старший лейтенант? Добре, я так звикла звертатись. Так от, товаришу старший лейтенант, викиньте з голови всі ваші мужицькі дурниці. Ніяких приводів для ревнощів моя підлегла ніколи не давала. Можливо, у вашому міліцейському госпіталі деякі медсестри плутають домашнє ліжко з казенною койкою, але не в нас.
- А чим ви, даруйте, особливі?
- Ми - окружний госпіталь. До нас привозять або в такому стані, що пацієнтові не до амурів, або на комісування. Ви можете собі уявити, як простий солдатик хоче додому, до мами? Або як прагне свободи офіцер, котрому служба вже в печінках сидить? Тому у нас рук не розпускають.
- Невже ж у вас тут дисбат?
- Тут, щоб ви знали, порядку більше, ніж у дисбаті. При найменшому порушенні режиму замість дембеля відправляють служити до повного списання.
- Як караульного кожуха?
- При списанні караульного кожуха потрібно більше підписів - це раз. І два - у вашому конкретному випадку - і медсестрі, і її чоловікові скандали були протипоказані, як інфарктнику випивка. Вони стояли в черзі на службу в НДР - заробити на кооператив, на меблі, на посуд. Бо мало як життя обернеться. Вам уже розповідали про травму її чоловіка?
- Розповіли, як на консиліумі.
- Ото ж то. Заграють йому «Прощання слов’янки», що тоді? Так і помирати у своїй однокімнатній? Ні, товаришу старший лейтенант, такі обставини тримають сім’ю міцніше, аніж кохання.

Від автора: За часів Варшавського договору існували три великі угрупування радянських військ поза кордонами СРСР. Група радянських військ у НДР, Центральна група військ (Польща) і Південна група військ - в Угорщині. Була ще, правда, група у Монголії і невеликий підрозділ на Кубі та В’єтнамі. Але туди в черзі не стояли. Туди відсилали поза чергою в порядку покарання. Втрапити ж у Європу, особливо у найстарішу - ендеерівську групу - було мрією багатьох військових і їхніх дружин. Що не кажи, а німці жили краще, ніж ми. А якщо ще й з розумом здати свою квартиру в Союзі, то через кілька років вистачало не лише на кооператив, а й на машину, яку переганяли з-за кордону, бо там наші авто були набагато дешевші.

Олекса Сирота:

- Мушу з вами погодитися, - сказав я Сніговій Королеві, - змарнувати такий шанс не наважиться навіть прапорщик зі спортивної роти. Тоді скажіть: що ж з ним, по-вашому, трапилося?
- Мало що. Мужчина - істота примітивна.
- Ну, це ви вже занадто…
- Занадто делікатно. Я в госпіталі такого надивилась… Наприклад: полаялись двоє. Один в авто, другий пішки. Той, котрий за кермом, загальмував майже впритул. Котрий пішки, сказав йому все, що думає, не перебираючи. Слово по слову, водій вискочив з машини, потім пхатися почали. Автовласник невдало відступив на крок. Зачепився за бровку і - потилицею об асфальт. Пішохід з переляку, замість викликати, кого належить, заштовхує покійника у машину, сам сідає за кермо і жене в лісову зону. Там руками загрібає мертвого в пісок, повертається до Києва, кидає «Жигулі» біля кінцевої станції метро і… їде додому. Це реальний випадок. А вашого прапорщика, як я чула, кинули мертвим у воду.
- Звідки чули?
- Звичайно, з оперативки. Цілком можливо, що він теж з кимсь побився. Не ускладнюйте собі життя, товаришу старший лейтенант. У нас не Англія і ви не Холмс.
Я, ясна річ, хотів дошкулити лікарці коментарем щодо її версії. Мовляв, прапорщик, перш ніж переходити вулицю, чомусь роздягся до трусів, бо ніяких слідів ушкодження, крові, а також пального чи мастила на його формі не знайшли. І ще - ми маємо справу з фактом масової курячої сліпоти тисяч людей, які не помітили ані самої штурханини, ані завантаження трупа в салон чи багажник. Це ж вам не ввечері у тихій дачній околиці, а вранці, посеред Печерська. Але я не став усього цього говорити, натомість запитав про інше:
- Ви медсестру давно знаєте?
- Років десять. Я в медучилищі викладала. Ще до госпіталю. Було їй тоді років п’ятнадцять. Самі знаєте, які вони, дівчатка у цьому віці, особливо ті, що з-під батьківського контролю вирвалися. Марафет по повній програмі, блузка на два розміри менша, ніж треба, спідничка на три пальці нижче талії. І при цьому щиро вважають, що особистою гігієною вони повинні клопотатися раз на тиждень. Бо у них в містечку жіночий день в лазні саме в суботу. А як вони сходами ходять! Піднімаються ще сяк-так. А спускаються - правим коліном стінку обтирають, а лівим - перила. Уявляєте?
Я уявив і опустив очі. Лікарка не зреагувала:
- І ця така ж була. Прийшла - не гірша за інших, але в чомусь краща. Бо розумніша. Я за неї взялася, хоча це й не належало до моїх обов’язків. Погнала на гімнастику, навчила косметикою користуватись. Зачіску їй придумала. Оте самопальне «міні» з барахолки на сміття викинула.
- Словом, попрацювали, як Пігмаліон над Галатеєю?
- І не шкодую. Вона тямуща учениця, дуже тямуща. Її подруги або в П’ятихатках на абортах заробляють, або по гуртожитках бідують. А вона - при хорошій роботі, при власній квартирі, при чоловікові. Щоправда, він зник десь, але це добро не в дефіциті. Як цей не вернеться, то інший знайдеться.
Я спробував закинути вудочку:
- А може, вже знайшовся?
- Ні і ще раз ні. Я ж вам казала - що у неї робота, що у нього служба, дай Боже кожному. Спортрота в столиці, це вам не глухий гарнізон, де офіцери спиваються, а їхні дружини ґвалтують солдатиків. У нас все має бути на високому моральному рівні. Бо на твоє тепле місце є сотні бажаючих, навіть якщо ти не командир полку, а лише нещасний прапорщик. Ніякого третього не було. У неї - це я вам можу заприсягтись, що ні.
- А у нього? Ви ж самі казали - мужчина особа примітивна. Покрутила якась казнозарядною частиною перед носом -він і спікся. Що скажете?
- Теж ні, бо він, перш за все, боягуз по своїй природі. Ще раз вам повторю - це був випадок, нещасний випадок. А що свідків не було, так не мені вам нагадувати, скільки разів людей посеред двору вбивали, сотні жильців це бачили, але жоден не вийшов. А вашій міліції побрехеньки розповідали. Той спав, той у ванній був, той у туалеті… Отож, дайте спокій нещасній жінці - я не себе маю на увазі.
Я пообіцяв. І попрямував спочатку по Щорса, а потім ліворуч вниз, бульваром Лесі Українки. Якраз тоді я черговий раз кидав курити і в мене хворобливо загострився нюх. Витримати ядучу суміш запахів людського поту, дешевої косметики і несвіжого одягу у переповненому, та ще й перегрітому на сонці тролейбусі було несила. Пішки йти довше, зате спокійніше. Ніхто не кашляє тобі в обличчя, не наступає на ноги і не чіпляється з придуркуватим запитанням: «Ви сходите?» Колись я терпляче пояснював, що сходять з глузду або по трапу корабля, а з громадського транспорту виходять. Але радянські пасажири, котрих мільйони, знають все і дуже не люблять, коли їм доводять зворотне.
Отож, іду, роздивляюсь, думаю. Біля автобусних кас натовп стоїть. Хоча всі квитки продали. Записуються в чергу на завтра. Навпроти, під магазином «Подарунки» ще один натовп, але вже більший. Либонь, дефіцит викинули. Скоро серпню кінець, а за ним і літо накрилося. Жодного разу на пляжі не був. Ні, був! У липні з Матвіївської затоки водолази витягли потопельника з підозрілими ушкодженнями. Думали, що то наш клієнт, а з’ясувалося, що не наш. Просто під гвинт моторки потрапив.
Нормальні слідчі як роблять? Спочатку збирають факти, потім розкладають їх по поличках, а далі шукають - чого не вистачає. І вже на цьому «не вистачає» будують версії. Ненормальні слідчі вигадують версії, а вже потім починають під них збирати факти. У мене своя метода - спочатку я збираю факти, а потім пригадую - що ж я забув. Людська пам’ять тримає всі подробиці побаченого і почутого лічені години. Спочатку забувається несуттєве, а згодом і суттєве. Ось чому і міліція, і поліція складає такі детальні протоколи опису місця злочину та переводить стільки паперу на допитах свідків та підозрюваних.
Я зупинився з розгону так, що мені в спину в’їхав досить-таки видатний за розмірами жіночий бюст і його господиня звереснула мені у вухо: «Хуліган!» Але я навіть не озирнувся, бо вже знав, який факт знищував версію про те, що прапорщик усього лише невдало скупався. Майка! У згортку з одягом не було майки. Були брюки, формена сорочка, кітель, кашкет і навіть галстук із затискачем. Майки не було. Отже, і без свідчень сержанта про те, що прапорщик боявся води, бо кожне свідчення - то лише слова, - до цієї теми можна вже не повертатися.
Але якщо не купання, тоді що? Ну, скажімо, так: у прапорщика, крім законної дружини, є ще позашлюбна «любва». Він заскакує до неї зранку на позаплановий коїтус. Навряд чи він буде здійснювати його у повній формі одягу. А от майку знімати не обов’язково. Як і шкарпетки, яких, до речі, теж у згортку не було. І тут, у самий розпал, недоречно з’являється законний чоловік прапорщикової коханки. Адреналін викидається в кров, ревність потроює сили і рогатенький порішає прапорщика, як гицель бродячого кобеля. Потім мертвого прапорщика відділяють від живої зрадливої баби і…
Далі треба вибрати один з безлічі варіантів. Достеменно відомо лише одне - форму і черевики кинули з мосту в воду глухої ночі. Прапорщика в шкарпетках і майці закопали десь на лівому березі - між Осокорками і Переяславом-Хмельницьким. Логічно! Черевики попливли десь за водою, форму виловив рибалка, на пошуки небіжчика зорієнтуємо обласну міліцію. А самі будемо шукати ту ніжну-дивовижну, єдину і неповторну, в обіймах якої славно обірвалося безславне життя прапорщика Н. А знайти її, що дурному з гори побігти. Я вже знаю, за яку ниточку треба потягнути для цього. На радощах, що я такий розумний, вскочив до тролейбусу, забувши про свою алергію на запахи.
Полковник прийняв мене негайно, бо знав: я, на відміну від декого з інших, що півдня до нього не рипаюсь - мовляв, треба порадитись. Я приходив найчастіше тоді, коли справу треба було підштовхнути в єдино правильному напрямі, а моєї компетенції для цього не вистачало. Однак цього разу і Полковник не второпав - якого саме біса мені треба. Бо так і сказав:
- Сирота, на якого біса я маю дзвонити, та ще й по «вертушці», до воєнкома Києва? Ти що, не можеш, як усі, написати запит на бланку за підписом Генерала, з моєю візою? А потім сидіти і чекати. Якщо строки горять, то ми продовжимо, начальству скажемо, що є перспективна версія… Нащо хвилю робить, ми ж не в пеклі!
- Товаришу полковник, не мені вам розповідати, що у військкоматах сидять ще більші бюрократи, аніж у нашому ОВІРі. Для них дати письмову відповідь позавійськовим органам - легше вдавитися. Мінімум, що вони зроблять, так це зажадають від нас візи командуючого округом. Максимум - письмового розпорядження міністра оборони. Але це ще півбіди! Воєнком накапає у військову прокуратуру, там, в свою чергу, стукнуть нашому генеральному прокурору, що міліція сама вже нічого робити не вміє. А генеральний напустить на нас свого міського вовкодава. З резолюцією: накрутити лягавим хвости! І замість шукати вбивцю чи вбивць ми з вами будемо писати пояснювальні і адресувати їх на вулицю Різницьку.
Х-ху!
Моя згадка про вулицю Різницьку, де сиділи і міський, і генеральний прокурори, подіяла. Полковник підскочив, вдарив ребром долоні по столу і сказав:
- Досить! Пішли до Генерала!
- За що? - здивувався я.
- Не за що, а навіщо. Воєнкому і я можу подзвонити. Ратиці не відпадуть, роги не виростуть. Але він у нас хто? Генерал! Ото ж нехай генерали між собою домовляються, а наше діло теляче. Обісрався і стій!
Генерал прийшов до нас порівняно недавно, десь через рік після повернення Щербицького на вулицю Орджонікідзе. Але справу знав чітко і натяки ловив на льоту, не перепитуючи. Подзвонив у військкомат по вертушці, поцікавився здоров’ям, розказав, що судак у Кончі-Озерній клює, як навіжений. Потім, начебто пригадавши про щось, вибачився, клацнув клавішу внутрішнього зв’язку і голосно, аби чули і по той бік вертушки, наказав:
- Отого придурка, що зупинив машину воєнкома Києва, поставте на три місяці посеред мосту Патона. Хай подихає свіжим повітрям!
На тому боці все добре розчули, бо почали дякувати. Наш Генерал розплився від задоволення, а потім так, наче між іншим, запитав, чи можна одному нашому працівнику взяти адреси кількох дембелів:
- Знаю, знаю, що дембелі - то після війни, а зараз - «звільнені у запас». Так ото я й кажу, кілька «звільнених у запас» зі спортивної роти. Для чого адреси?
Генерал глянув на нас. Ми з Полковником перелякано втягнули голови в плечі. Начальник показав нам кулака і скрушно мовив у трубку:
- Та от шукаємо одного злісного аліментника. Кинув сім’ю і десь зник. Є версія, що він переписується з колишніми однополчанами. Дружина плаче, діти хворіють, а він гуляє! Будемо відловлювати і притягати з усією суворістю! Спасибі, завтра зранку підішлю старшого лейтенанта Сироту.
Генерал поклав трубку і задумливо сказав:
- Загалом, то це непогана ідея - зміцнити відділ по розшуку аліментників кадрами з криміналки.
Ми з Полковником вилетіли з кабінету, ледь не висадивши двері.
Назавтра я вже мав жаданий список колишніх вояків роти, які проживали в Києві. Характерно, що майже усі вони чомусь після звільнення в запас високо тримали прапор радянського спорту у цивільних клубах та товариствах. У розмові з ними ще раз підтвердилася стара істина - що знають троє, не знає більше ніхто. Крім базару…
Якщо навіть поділити навпіл сексуальні вихваляння прапорщиків один перед одним, то все одно вимальовувалася вражаюча картина, у порівнянні з якою поїздна циганська порнографія виглядала мультиком про Білосніжку і сімох гномів. Таке враження, що маєш справу з бандою зголоднілих сексуальних маніяків, які захопили у полон жіночий монастир. З тією різницею, що в ролі черниць та послушниць виступали законні дружини товаришів прапорщиків. Одне з двох - або у цих лобуряк було забагато вільного часу, або харчування в спортроті відзначалося надмірною калорійністю.
Протоколи допитів вже самі по собі підпадали під статтю щодо порно. Але серед усього цього неподобства діяння здимілого прапорщика вирізнялись особливим польотом явно хворої фантазії. Не пам’ятаю, чи описано щось подібне у «Кама-Сутрі», рукопис якої мені дали почитати на одну ніч ще в студентські роки. Навряд. Індуси, все ж таки, нормальні люди. Цікаво, звідки про все це прапорщик Н. дізнався? Навряд чи з досвіду інтимного життя колгоспників села Сивокобилівка, звідки його призвали до війська.
Спантеличило мене все ж таки не це. В жодній із розповідей прапорщика, випадково підслуханих свідками, не фігурувала ніяка інша жінка, окрім власної дружини. Отже, версія про ревнивого чоловіка коханки теж відпадала.
Я подзвонив майору зі спортроти і попросив дозволу ще раз, востаннє допитати його людей.
- Невже вийшли на слід і справедливість восторжествує, як і належить в дитячих казках і детективах для дорослих? А я думав, що наші слони з прокуратури все перетоптали…
Захвату в голосі майора я не відчув, але дозвіл одержав. На знак подяки я пообіцяв показати йому протоколи.
Цього разу я вже не грався у ввічливість і безсторонність. Без «добрий день» і «сідайте» зачитував прапорщикам показання колишніх підлеглих, а потім гаркав приблизно таке:
- Ну що, гандон, дострибався? Думаєш, обійдеться службою на Кушці? А про таку статтю, як «задоволення сексуальної пристрасті у збоченій формі», чув? До восьми років світить!
Прапорщики одразу почали «сипати» зниклого колегу - тільки встигай записувати. Коли я ловив їх на тому, що вони приписують іншим свої сексуальні винаходи, червоніли, мов та вихованка монастирської школи, котрій вперше пояснили значення і призначення отого предмета, що на три літери. Наприкінці кожен дрижачою рукою підписував: «Про розпутні, збоченницькі дії прапорщика такого-то з моїх слів записано правильно».
Майор прочитав перший протокол до половини, відклав, підняв трубку внутрішнього зв’язку і сказав:
- Я є тільки для командуючого округом і для Тарасівської. Для решти я - де завгодно, і подзвонити туди неможливо. Відбій дам сам.
Далі мовчки і уважно прочитав усі папери, повернув мені і спитав кудись у простір:
- Хто б мене просвітив: чим я командую - спортротою чи військово-польовим борделем армії Мобуту?
- Все, що можу вам порадити: передплатити вашим сексуальним страждальцям журнал «Здоров’я».
- Знущаєтеся?
- Ні! Бачив на власні очі цитату з листа до редакції: «Ваші статті на тему статевого виховання зміцнюють військову дисципліну…»

Від автора: на вулиці Тарасівській у Києві в ті роки містилося військове КДБ - Особливий відділ штабу округу. А щодо Мобуту, то коли на початку 60-х років більшість колоній у Африці стали незалежними державами, в них одразу почали відбуватися військові перевороти. Особливо гучний розголос здобув заколот, який вчинив у Республіці Конго (столиця Леопольдвіль) полковник з чудернацьким, як для європейського вуха, прізвищем - Мобуту Секе Соко Куку Мвага зу Бенда. В перекладі це означало дослівно таке: «Безстрашний воїн, якому немає рівних, бо один його вигляд повергає ворогів ниц!» Погодьтесь, у конголезьких іменах є якась своєрідна лаконічність.
Стати військовим диктатором у своїй країні на багато років «Безстрашному воїну…» допомогла армія білих найманців, яка складалася виключно з покидьків, збоченців і авантюристів.

Олекса Сирота:

Майор запитав: «Вип’єш?» І не чекаючи відповіді, дістав із шафи п’ятизірковий коньяк, а з холодильника - порізаний лимон. Ми гахнули по гранчаку і зажували кислющим плодом радянських субтропіків.
- Стаття на це діло є? - поцікавився майор.


- Є, але рідко порушується. Потрібна заява потерпілої або показання, як мінімум, двох безпосередніх свідків. Плюс медекспертиза - мороки багато, але суть не в цьому. А в тому, що за моїми спостереженнями справедливості шукає щонайбільше одна жертва з десяти. І це при тому, що закон не робить різниці між повією, випадковою знайомою чи законною дружиною. Складом злочину є сам факт збоченства, а не соціальний статус потерпілої.
- Так чого вони - бояться?
- Соромляться, товаришу майор, соромляться.
- А бодай тобі! - майор вилаявся і додав. - Як її петрушать, мов ту кобилу, та ще й мордою в холодець, то їй не соромно! А якщо прийти до мене і, бодай усно, поскаржитись, то виховання не дозволяє!
- Виходить, не дозволяє.
Майор налив ще по гранчаку, вихилив до дна і поринув у спогади:
- Що таке «сто днів до наказу», знаєш?
- Знаю, служив.
- Так от, маємо один гарнізон у провінції, де офіцерам платять надбавку «за дикість». У солдатів - свої розваги. До наказу про дембель сто днів, служити вже облом, а творча думка буяє. І от кілька «дідів» сидять собі у збройній майстерні. Але зброярка не проста, бо то ракетна частина. І солдатики теж не пальцем роблені, свого часу або з політехнічного вигнали, або з технікуму радіоелектроніки.
- Знаю, служив з такими. Здогадуюсь, на що вони здатні.
- Не здогадаєшся, що мої зарази винайшли. Не напружуй мізки, сам скажу. Приспособу для автоматичного підмахування, аби полегшити місцевим курвам умови їхньої нелегкої праці. За пляшку домовилися з однією, можна сказати, штатною повією, після відбою перетягли її через паркан і привели до майстерні для обкатки винаходу. На їх горе, у самий розпал ходових випробувань через той же паркан переліз полковник Шелест. Чув про такого?
- Чув. Перевіряючий зі штабу округу. Про нього казали: «Приїде Шелест, наробить шуму».
- Так отож. Перелазить Шелест через паркан і непоміченим прямує до майстерні. Начальник караулу наступного дня відбув для продовження служби на Землю Франца-Йосипа. Але він був єдиним, хто потерпів у цій катавасії, і знаєш чому? Доки начальство писало пояснення і прало кальсони, хтось украв головний речовий доказ - отой станок. Тому винахідники отримали «губу», начальник зброярки - попередження про неповну службову відповідальність, баришню здали в ЛТП. Але Шелест не був би Шелестом, якби не прописав усьому гарнізону щоденний крос - три кілометри, а у вихідний, перед звільненням, - усі п’ять. Тим, хто робив спроби ухилитися, пообіцяли дисциплінарний батальйон. Бігали всі - і молоді, і діди. Рівно сто днів! До наказу… Так повіриш, отих кулібіних, кажуть, останній раз били в день звільнення в запас. На дорогу…
Я ще раз подивувався нереалізованому потенціалу радянської людини і сказав уголос, що ми, таки, найрозумніші в світі. Либонь, коньяк подіяв. Майор погодився і підбив підсумки:
- Ну, спасибі тобі, Сирота, за чесність! Не втручаюсь у твої справи, але здогадуюсь, що в моїй роті тепер вакансія?
- Будь впевнений! Якщо прапорщик і повернеться, то тільки у твій сон.
- Тіпун тобі на язик! - відмахнувся майор і досить вправно перехрестився. Ну-ну!…
Потім, незважаючи на мої слабкі заперечення, він із форсом привіз мене на власній «Волзі» аж до парадного входу в Управління. Прощаючись, запропонував:
- Сподіваюсь, як виженуть з міліції, прийдеш до мене? До речі, як у тебе стосунки з військовими особистами?
- Ніяк!
- То добре, що ніяк. Бо КДБ можеш смикать, а з цими - краще не заводься.
Я подякував за пораду і пішов до свого кабінетику. При цьому намагався не дихати в сторону колег. Опинившись у рідному закапелку, став біля вікна і звернувся вголос до бронзового Богдана Хмельницького на площі:
- Слухай, Бодю, справи кепські! Якщо це цапидло з біцепсами нікому не проляпалося про свою коханку, то це означає, що її взагалі не було. Інакше похвалився б. Отже, ревнивого чоловіка неіснуючої приятельки теж не існує! З іншого боку, товаришу гетьмане, і у дружини прапорщика нікого не було. Бо крім запевнень лікарки та бабусь, є ще показання дембелів: покійний стежив за своєю дружиною увесь час. Обіцяв золоті гори солдатикам з роти, які через травми втрапляли до госпіталю, аби тільки вони там потай стежили за його благовірною. Нуль по фазі! Отже, не маємо ані мотивів, ані трупу. Чого ви мовчите, шановний гетьмане?
- А він пригадує, що у його війську робили козакам, котрі у поході до чарки прикладалися!
Це Старий озвався. Увійшов давно, але я його не помітив.
- За що пили, Сирота?
- За упокій душі прапорщика непереможного і легендарного двічі Червонопрапорного Київського військового округу. Скорочено - ДЧКВО!
- Сам придумав?
- Ні, прочитав на стенді по місцю служби покійного.
- Ага, уже покійного! І по якій статті? Із заздалегідь обдуманими намірами, без оних, в стані афекту, в результаті необережності чи нещасного випадку? З обтяжуючими чи пом’якшуючими? А раптом - у складі злочинної групи, в спосіб, що свідчить про особливу жорстокість і цинізм звинувачених? Так нам цього не треба - звітність псує! А якщо без жартів?
- А якщо без жартів, то пора колоти підозрюваних.
- Ну, викликай і працюй.
- Стосовно «викликай» - думаю, краще взяти тепленькими, вдома, у звичній для них обстановці.
- Коли-небудь, Сирота, тебе самого твої підозрювані тепленьким вдома, у звичній для себе обстановці спровадять туди, де замість кави смолу п’ють. Але у великій кількості… Іди, краще, проспись, а вранці доповіси по формі. Будемо думати. І спробуй мені сьогодні ще кудись, крім власної хати рипнутись!
Я пообіцяв, але зробив усе по-своєму. Коли двері за Старим зачинились, я дістав із сейфу пляшечку з нашатирним спиртом, а з шафи склянку. Налив води, накапав десять крапель нашатирю, заплющив очі і двома ковтками влив у себе цю гидоту. Після короткої боротьби - хто кого: я шлунок чи шлунок мене - стало легше. Далі вже косметика - вигріб з кишені кілька зерняток кави, кинув до рота і попрямував на вихід, наспівуючи: «Песня близится к заключению, ничего не имею в виду».
Взагалі-то я добре знав, що саме мав на увазі. Якщо когось цікавить ланцюжок асоціацій, то я його охоче наведу. Старий зрозумів, що я випив, не з моєї розмови із пам’ятником Богдану. Я не раз бесідував з гетьманом і на тверезу голову - приємно поспілкуватися з розумною людиною. Цю звичку добре знали в Управлінні. Мене видав сильний запах коньяку. Саме поняття «запах» викликало спогад, який довго і несміливо тинявся десь у моїй підсвідомості. Це було щось, зафіксоване механічно, і забуте вже через кілька хвилин, бо інша інформація відвернула увагу.
Люди не завжди можуть відділити суттєве від несуттєвого. Тому у них багато проблем, особливо, якщо ці люди працюють інспекторами карного розшуку. Отже, абстрактне поняття «запах» нагадало про конкретне «амбре», яке я зафіксував тому, що кинув курити і був надто дражливий на пахощі. Інакше б він розчинився у морі смороду великого міста і я не вибудував би ланцюжок, що вів до мети. Власне, це був не ланцюжок, а тоненька ниточка, яку в суді порве навіть зелений адвокат. Але краще це, ніж нічого.
Під знайомим будинком «народних месниць» не було. Я пригадав - сьогодні ж Москва показує «Від усієї душі» з Валентиною Леонтьєвою. Бабці побігли наплакатись. Від душі.

Від автора: я пишу детектив, а не «Історію радянського телебачення». Тому зазначу лише: ця ДОКУМЕНТАЛЬНА телепрограма, яку вела популярна дикторка, мала такий неймовірний успіх, що всілякі там «Ізаури» та «Маріанни» просто тихо відпочивають на її тлі. Не вірите? Розпитайте у старших…

Олекса Сирота:

Медсестра відчинила мені швидко і не дуже здивувалась. Я вклонився:
- Маю вам дещо сказати. Воно, звичайно, дрібничка, не варта уваги, але я чомусь не дотерпів до ранку. Можна зайти?
Цього разу ми сіли в кімнаті.
- Як просувається черга на виїзд до Німеччини?
- Дякую, без проблем. Історія з чоловіком не завадить, якщо вас це цікавить. Власне, інтерес для Групи представляю я одна, а він - то так, безплатне навантаження.
- Це приємний виняток, - сказав я, - як правило, буває навпаки. Безплатною добавкою їдуть дружини. У мене є один знайомий журналіст, він пробився вільнонайманим в армійську газету в НДР. Жінка поїхала з ним. Роботи для неї не знайшлося, зате він горбатився, як папа Карло. Місяці за три до закінчення контракту дружина каже: «Поїду я раніше, ремонт зроблю, меблі придбаю, радіотехніку поставлю. Щоб ти приїхав на все готове». Він, йолоп, ще хвалився всім, яка у нього хазяйська дружина. Повернувся на батьківщину, а в хаті - який там ремонт! Навіть лампочки викручені. З меблів - одна табуретка посеред кухні, а на ній - позов до суду про розлучення і розподіл житла. Бо майно вона вже поділила - собі все, йому табуретку. І записочка, мовляв, вибачай, але я давно вже кохаю іншого, а він мене голу-босу, без житла і приданого брати не хоче. Бо не той у неї вік і не ті часи надворі. Отже, прости і прощай!
- І як, простив він її? - запитала медсестра.
- Натурально! Зараз він живе в комуналці на висілках, а вона - в окремій квартирі в центрі. Разом з отим принциповим коханим, у якого, виявляється, була лише койка в гуртожитку, тимчасова прописка і колекція алкогольних етикеток. Ну, приятель мій спробував покінчити з собою, але його відкачали. Роботу кинув, збирає пляшки по скверах, п’є… Але то вже дрібниці.
- Сумно, звичайно, але яке відношення мають мої проблеми до вашого приятеля?
- Аніякого! До речі, я вже казав вам, що ви вдова? Якщо ні, то прийміть мої співчуття. Щирі, так би мовити…
Вона не зойкнула і не зомліла. Щоправда, руки дрижали, але в кого б вони не задрижали після такої інформації? Я підняв голову і почав уважно розглядати великий гак, угвинчений у стелю. Жінка помітила це, почервоніла і смиконулась.
- Тільки не переконуйте мене, що там має висіти люстра, яку ви плануєте привезти з НДР. Такий гачечок витримає навіть люстру з Великого театру у Москві. Оте кріплення - не для цього діла. А зовсім для іншого. Можете не обсмикувати рукави халату, я вже побачив подряпини у вас на зап’ястях. Хто буде говорити - я чи ви? Здається, я… Тоді слухайте і не перепитуйте.
Нашатир таки подіяв добре. Це вже вранці знову розболиться печінка, а зараз усе було гаразд і голова працювала, як належить:
- Можливо, ви й досі вважаєте, що всі чоловіки такі, як ваш, ну, може ваш трохи гірший. Ви наївна сільська шмаркуля, котра думає, що міською людину робить прописка, а дівчину справжньою жінкою - штамп ЗАГСу у паспорті. До вашого відома - ви побралися не з мужчиною. Вашим законним чоловіком була мерзенна, хвора ницість, розбещений хлопчик, який ловить кайф, підглядаючи через дірку до жіночого туалету. Є десятки способів, нормальних способів, аби двоє дорослих людей дарували один одному справжню насолоду. А ваш покійний макаронник…
- Як ви смієте!…
- Смію! Він не просто завдавав вам фізичних і моральних тортур. Наступного ранку, на службі приходив до курилки і розповідав з усіма подробицями таким же, як і сам, збоченцям, як підвішував вас на оцей гак і ґвалтував навстоячки. Ось звідки подряпини - від мотузок. А коли він був в особливо хорошому настрої, то чіпляв вас, як сам казав, за чотири точки, мов теля в різницькій, доки ви не втрачали свідомість. Ну а «по повній програмі» - це з побиттям, проте без слідів. Він це умів. То добре, що ви червонієте. Може, нарешті, зрозумієте, чим відрізняється нормальний інтим від садизму!
- Боже, це ж тепер усі знатимуть!
- Протоколи допиту свідків, перед якими вихвалявся ваш чоловік, лежать у моєму сейфі з підписками про нерозголошення. Але є конкретика, яка цікавить слідство.
- Яка?
- Зараз поясню. Пам’ятаєте, коли я прийшов до вас перший раз? Ми сиділи і розмовляли на кухні. Але ще з порогу я відчув запах мастики. Не пам’ятаєте? Нічого не відчували? Правильно, ви вже притерпілись. А я дуже вразливий на запахи, бо знову кинув курити. У мене аж сльози виступили. От я й подумав - у жінки чоловік десь пропав, напевне, назавжди, а вона взялася натирати підлогу на кухні. Саме на кухні. Бо в кімнаті - полаковано, а в коридорі килимки. Вирішили відволіктись?
- Звичайно, - погодилась медсестра. - Ми взагалі цю квартиру без паркету одержали, самий лінолеум. Спочатку зробили підлогу в кімнаті, потім - в коридорі, а оце, перед тими вихідними, дійшли руки і до кухні. Тут вирішили не лакувати, а натерти мастикою. Все ж таки кухня… Мало що! Окріп проллється, чи соус якийсь.
- Справді, кухня - то така справа. Щось та проллється. Як не соус, то кров. Он ви скільки мастики навецькали, так, наче фарбували, а не під натирання. Це щоб сліди крові приховати. Я вам вірю - якби паркет на кухні був натертий до вбивства, кров можна було б змити навіть холодною водою, а потім лише пройтись суконкою чи щіткою. Але кров, на ваше горе, всоталась у світле дерево так, що просто відмити вже було неможливо. Тоді ви залили підлогу густою мастикою темно-червоного кольору. Такою псують підлогу в установах, а для власної хати купують німецьку, в пластикових тубах. У вітчизняної є лише одна перевага - вона справді фарбує дерево. Але зараз я викличу бригаду експертів, вони переберуть увесь паркет по дощечці, а залишки крові таки знайдуть. Вона мусила затекти в щілини і зі споду.
- Ви справді це зараз зробите?
- Ні, зачекаю. Це звучить по-дурному, проте щиросердне визнання таки полегшує покарання. І не тільки. Душу теж… Ви ж не професійна злочинниця, ви, як любить казати мій старий начальник, не по цьому ділу. Тож давайте оформляти щиросердне визнання та явку з повинною.
- Згодна. Що я маю написати?
- Отже, пишіть: вашого чоловіка вбито на цій кухні. Коли точно, в який спосіб, хто був вашим спільником чи спільниками? Сподіваюсь, ви, як вихована жінка, не найняли для цього якихось розбишак. А потім поговоримо - де ви діли тіло.
- А не було ніяких спільників, - жінка акуратно, мов школярка перед екзаменатором, розгладила на колінах фартуха. - Я все зробила сама.
Я не витримав:
- Сама? Чим? Де у вас асфальтовий коток? На балконі чи в туалеті?
Жінка не зреагувала на мої емоції і продовжила розповідь спокійно і розмірено, так, наче диктувала щось до історії хвороби:
- У суботу він приніс додому кавуна. Сам, без мого прохання. Я зраділа, бо чоловік рідко щось сам приносив. Дзвонив на роботу і казав, що я маю купити. А тут кавун… Ми сиділи на кухні і їли. Було жарко, він роздягся до трусів та майки. Потім помітив, що я в доброму настрої. Каже: «Готуй збрую!», так він усі ці мотузки і ремені називав. «Готуй, - каже, - збрую, сьогодні повна програма буде. У мене настрій сексуальний! Ось кавуна доїмо - і вперед». Я стою, дивлюсь, він скибку жере, м’якуш і зернята по підборіддю повзуть, а пика вже несамовита. Досі не знаю, як це вийшло… Тільки темрява з очей зійшла, бачу - він сидить, не рухається, а з грудей колодка ножа стирчить. Щойно ніж у мене в руках був, і раптом - у нього в серці. Я колодочку потягла, кров чвиркнула - на стіл і на підлогу, на мене. Ну, я з переляку ножа назад в рану…
Отут із медсестрою трапилась істерика, яку я давно очікував. Тому пішов на кухню, приніс склянку води, заліпив жінці пару ляпасів і примусив випити до дна. Одне слово - заспокоїв.
- Ну що тут скажеш? Класичне вбивство в стані афекту, викликаному тривалим фізичним та моральним знущанням з боку вашого кнуряки. Хоча… не будемо ображати домашню худобу. З іншого боку, називати його потерпілим - язик не повертається. А знаєте що? Давайте оформимо це як перевищення межі необхідної самоооборони. Так і напишіть - спробував побити, тут таки, за столом, а ви тримали ножа в руках. Нате вам папір, мою ручку, а я поки що видзвоню експертів. Це теж буде гарно сприйнято судом. Мовляв, не могла більше тримати гріх на душі, хочу все одразу оформити згідно закону…
Медсестра почала писати «явку з повинною», а я пішов на кухню і довго та жадібно пив там холодну воду. Бо насправді мені треба було дзвонити Старому додому і переконувати його, що я вже не п’яний. Потім пояснити, як я опинився у квартирі підозрюваної і чому експерти не можуть чекати до ранку. Хоча ніч не довга, але якщо я дам удові трохи вільного часу, то вона охолоне і пояснить присутність крові тим, що у її чоловіка раптом кров носом пішла, він же людина травмована і морда ширша, ніж довша. От судини і не витримали. Або ще простіше - об ніж порізався.
Інша справа, якби покійник зараз сидів собі спокійненько на кухні із ножем в грудях і зернятками кавуна на фізіономії. Отоді достатньо було б одного-єдиного дзвіночка, аби примчали усі - люди, собаки, прокурор… Він би не комизився, як манірна баришня, а бігав би по стелі, давав вказівки, вчив би жить. Дякував за службу - ще б пак! - і труп, і підозрювана, і визнання, і «повинна»! Все в наявності, залишається перекласти міліцейські папери до своєї папочки - і вйо-вйо по ордени! Ой, люлі-люлі, всім лягавим дулі, а прокурору - радість…
Десь за годину ми впорались із першою частиною зізнання - стосовно того, що було до моменту вбивства і самого встромляння ножа в прапорщика. Я знову пив воду, бо сушняк брав за горло. Потім спокійно, аби все не зірвалось, перейшов до наступної фази:
- Ми домовилися, що порішили ви свого чоловіка самі, без свідків і сторонньої допомоги. Та є делікатний момент. Самотужки вивезти і заховати труп вам фізично важкувато. Одна справа - форма з кашкетом і галстуком, інша - центнер з гаком людської маси. Потрібен, як би це сказати, надійний друг. Повірте, з боку слідства йому нічого не загрожує. Максимум - невеликий умовний строк. Закон, з одного боку, суворий, а з другого - гнучкий. Звичайно, ви можете не давати детальних показань у цій частині, але прокурор оберне це не на вашу користь. Навіщо вам зайвих пару років відсидки?
Отут я і одержав по голові:
- Ніхто мені не допомагав, я з усім упоралася сама.
- Сама? У вас немає машини, ви живете в густонаселеній частині міста, під’їзд і двір вночі освітлено. Крім того, враховуючи пору року, старшокласники і студенти канікули догулюють, себто вештаються вулицями до ранку. Навіть якби ви, що важко уявити, якось винесли труп із дому, у вас не було б жодного шансу дотягти його непоміченим до найближчої каналізації. Чого ви боїтесь? Дзвоніть тому, хто вам допоміг, нехай їде сюди. Оформимо ще одну явку з повинною. Більше того, обіцяю випросити для цієї людини підписку про невиїзд замість слідчого ізолятора.
- Вибачте, - ввічливо сказала жінка, - усе це - щира правда. Труп справді у каналізації. Тільки він опинився там не так, як ви подумали.
І ось так, дивлячись прямо перед собою і розгладжуючи тканину фартуха, вона почала розповідь, наприкінці якої я сказав:
- Якщо у вас є що-небудь випити, в крайньому випадку - валер’янка, то налийте. Інакше на вашій совісті буде ще одне життя - офіцера радянської міліції. Інфаркти, знаєте, молодшають!
Та що я! Наш Старий, який усього надивився і в партизанському загоні, і на повоєнних «малинах», коли читав мій протокол, вдавився цигаркою і попік язика та губи! Жванчик-прокурор ледь не натяг копита: закотив очі, став одного кольору з петлицями - цвілі на лайні - і гепнувся на підлогу. Довелося відтранспортувати його до Феофанії, а замість нього на суд відряджати дебелу заступницю, у якої серед старих кримінальників була зворушлива кликуха: «Брандмайор».
Шкодуючи нерви нормальних людей, переповідаю технологію повної ліквідації небіжчика в умовах міської квартири максимально конспектативно. Справді, вбила медсестра свого благовірного в стані афекту. Але швидко взяла себе в руки і прорахувала можливі наслідки та власні дії. Не виймаючи ножа з рани, аби кров знову не пішла назовні, вона загорнула труп у целофанову скатертину і перекотила у ванну. Завдяки медичній освіті та доброму знанню анатомії, вона досить швидко розпатрала його на складові. Перспектива виносити небіжчика по частинах у господарській сумці, аби розкидати по смітникам, здалась їй надто ризикованою. Тому… нервових просимо вийти!… медсестра поставила на газ виварку і варила у ній те, що залишилося від садюги-прапорщика, доки м’ясо не відстало від кісток. Зварене перекрутила на електром’ясорубці і спустила в унітаз. Кістки потрощила молотком, уламки спакувала в старі колготки і в звичайній господарській сумці за два чи три рази винесла до Дніпра. Закривавлену білизну порізала ножицями на шматочки і теж спустила у каналізацію. Останнім помандрував у тихі Дніпрові води мундир з кашкетом і черевики, яких ми так і не знайшли. Плями крові у ванній змились легко, а от на кухні довелось пововтузитись. Як не терла, як не шкрябала ножем, а сліди все одно проступали. Довелось зафарбувати їдучою радянською мастикою. До моменту, коли у роті зняли тривогу, все було ліквідовано.
Вислухавши цю сповідь, я спитав:
- Страшно вам не було?
- Було. Особливо, коли закипіла вода і спливла його голова.

Я ходив у героях цілий тиждень. Ще б пак, розкрити вбивство, не маючи навіть маленького шматочка самого вбитого - це вже щось! Мене поздоровив Генерал, похвалив Полкан, а замполіт на оперативці сказав, що цей випадок увійде до історії радянської криміналістики. Хтось із судмедекспертизи почав терміново клепати дисертацію. З мене зняли раніше накладені стягнення, але навіть це мене чомусь не тішило.
Розгадку підказав Старий:
- Ти нашого замполіта менше слухай. Для мене після комісара Руднєва весь цей агітпроп - збір блатних і шайка битих. От якби ти розколов затяту рецидивістку, яка зі свого бандита-коханця зробила «покійника по-флотському», то були б тобі заслужені честь і слава. А ти, як паровоз, попер буфером на нещасну жінку, яка довго терпіла свого садиста, потім перевищила межу необхідної оборони і, замість подзвонити «02», заходилась того бовдура варити. Я тобі точно кажу, рано чи пізно вона б сама в усьому призналась. А ти прискорив події, тепер от не знаю, що далі буде. Ота Брандмайор, то ж не жінка, а криголам в бюстгальтері!
Було в цій історії кілька моментів, які я не заніс до протоколів. Коли я запитав жінку, чи не варто було просто розвестися після перших же експериментів прапорщика, вона мало не обурилась:
- Та ви що, а де жити? Квартира відомча, міняти складно, потім - однокімнатна - які варіанти? В комуналку на п’ятнадцять-двадцять років, бо виходить, я зумисне погіршила собі житлові умови? Або в гуртожиток на койку? Моя подруга досі з двокімнатним кооперативом мучиться. Колишній чоловік уже всіх київських повій перетягав, а вона все ще не знайде нормального варіанту розміну - щоб дві ізольовані.
Як там в «Майстрі і Маргариті»: квартирне питання людей зіпсувало? Це вже точно! Звичайно ж, я запитав і про таке - чому вона не пішла зі скаргою до командира роти? Він би тому задрипанцю такий курс лікування прописав, що прапорщик кожного ранку каву їй в постіль подавав, а щовечора її капці в зубах приносив. Так жінка аж жахнулася:
- Розповідати мужчині про таке? Краще самій вдавитись! Це ж сором який…
Кажуть, у тій же НДР, куди медсестра так рвалася, у школах з першого класу сексуальне виховання викладають. А у нас і досі дітей в капусті знаходять. Колгоспній…
Прокуратура не забарилася передати справу до суду. Щоправда, адвокат ще до слухання зажадав психічної експертизи обвинуваченої. І вона була проведена. Більше того, суддя офіційно вказав прокуратурі на цю недоробку. Бо Брандмайор, виявляється, порушила якусь там постанову своєї ж Генеральної прокуратури СРСР про обов’язковість психекспертизи в аналогічних випадках ще до суду. Однак обвинуваченій це не допомогло, бо лікарі визнали, що вона тої ночі усвідомлювала всі свої вчинки.
Це вже пізніше, коли я набрався досвіду, то зрозумів, якими дурнями були усі ми, включно із суддею та експертами. Всіх цікавило одне питання: ЯК? І ніхто не замислився - ЧОМУ? Наприклад, не дослідили зв’язок садистських звичок вбитого із його травмою. Можливо, саме страх під час інтимного акту в традиційний спосіб знову пошкодити спину розбудив у ньому звироднілі інстинкти. А можливо, і самій жінці спочатку подобались оригінальні еротичні експерименти, аж доки все це не перетворилося на ординарні тортури? Запитання без відповідей.
Через кілька років, вишукуючи ще одного сексуального маніяка, котрий вбивав маленьких дівчаток, я вирішив підкуватися теоретично. У нашій службовій бібліотеці під рубрикою «Сексуальні злочини» віднайшлася одна-єдина брошурка - чиясь дисертація про ординарні зґвалтування. Тоді ж мені розповіли, що розпорядженням самого В.В. у Києві було закрито чи не єдину в Україні сексологічну консультацію. Сексологію ліквідували, як науку, оскільки вона була заснована на фрейдизмі. А для нас головне що? Правильно, чистота класового вчення! Сексологію ліквідували, сексопатологію загнали на самі задвірки психіатрії. Але коли людина стає пацієнтом сексопатолога, то вилікувати її вже неможливо. Можна лише точно сформулювати діагноз. Інша справа, якби пацієнт вчасно звернувся за допомогою до сексолога. Кажуть, в Америці для таких справ є величезна армія психоаналітиків. Вони взагалі працюють на упередження, але знову ж таки - заборонений Фрейд!
Я зараз думаю, що в принципі отого прапорщика можна було вилікувати, якби взятися до нього вчасно. Але для нього і для таких, як він, бідолах, у нашій країні поняття «вчасно» не існувало. Тільки «запізно»…

Від автора: нашестя СНІДу на територію СРСР, виявляється, можна було зупинити. Інформація про смертельну небезпеку цієї хвороби до вищого радянського керівництва дійшла вчасно. Однак тодішній вождь медицини академік Блохін зневажливо пирхнув: «Чому у нас повинна боліти голова від того, що у їхній розтлінній Америці невідомо чому здохло кілька педерастів?»

Олекса Сирота:

Вирок суду приголомшив і мене, і Старого. Ніхто не взяв до уваги головної пом’якшуючої обставини - садизму вбитого. Прокурорша, від якої якраз втік черговий чоловік до молоденької студентки-практикантки, звела все до анекдоту:
- Шановний суд навіть не уявляє, чого тільки не вигадують звинувачені на своє виправдання. Мені у своїй багаторічній роботі на посту державного обвинувачувача довелося чути і не такі нісенітниці. Пам’ятаю, одна розтратниця пояснювала, що брати державні гроші їй наказував диктор Левітан, який для цього виходив з радіоточки.
Після такої нищівної передмови рогата Брандмайорша описала в усіх подробицях процес ліквідації трупу як доказ повної деградації обвинуваченої і зажадала вищої міри покарання, оскільки «не існує реальних строків соціальної реабілітації особистості вбивці». Цей термін - соціальна реабілітація особистості - вперше вжив на всесоюзній нараді Генеральний прокурор і відтоді його підлеглі почали носитися з ним, як дурень з писаною торбою.
Троє хирлявих мужчин - суддя і два засідателі - жовто-зелені від почутого, засудили колишню медсестру до страти. Верховний суд залишив вирок у силі. Вперше за чимало років у камері смертників Лук’янівського ізолятора з’явилась жінка. І тільки в інстанції останньої надії - Комісії по помилуванню при Голові Президії Верховної Ради УРСР - знайшлась холодна голова, яка в своєму виступі розставила все в належному порядку:
- Зачекайте, за що винесено смертний вирок? За вбивство? Але ж воно було вчинено в стані афекту. До цього ми ще повернемось. Давайте визнаємо - засудили за неналежне поводження з трупом. Чи є у нас розстрільна стаття на цей випадок? Немає! Це або обтяжуюча обставина, або свідчення психічної ненормальності. Схиляюсь до останнього, бо в стані шоку саме жінка схильна до нелогічних вчинків. Пригадайте, в стані післяродової гарячки жінка може навіть вбити свою дитину. Але жоден суд її за це не засудить.
Тепер про те, що державне звинувачення назвало «фантазіями вбивці». Маю на увазі садистські нахили вбитого. Нічого собі фантазії, якщо їх реальність підтвердило більше десятка свідків! Інша справа, що з усіх цивілізованих форм захисту обвинувачена вибрала саме нецивілізовану. Нарешті, суд, на мою думку, безпідставно відкинув версію про спонтанний характер самого акту вбивства. А на нього вказує оте тимчасове помутніння свідомості, про яке дала показання обвинувачена. На жаль, і психекспертиза цього не дослідила. Таке враження, що всіх заворожив отой ніж. А якби в руках у неї була м’ясорубка чи кришталева салатниця? Ми б і тоді говорили про заздалегідь обдумані наміри?
Взагалі, в цьому процесі державне обвинувачення було явно не на висоті. Дозвольте процитувати прокурора: «До обтяжуючих обставин слід віднести і те, що вбивця зганьбила найгуманнішу в світі професію радянського медика». А якби ця нещасна працювала швачкою-мотористкою на фабриці імені Рози Люксембург? Або змащувала букси на станції Київ-Товарний? Тоді що, вона б уникла вищої міри? І вже зовсім некоректно було порівнювати засуджену із фашистськими злочинцями. До речі, адвокат вимагав відвести саме цю представницю прокуратури на тій підставі, що її чоловіка-лікаря відбила молоденька красива практикантка з медучилища. Тому у неї упередження до молодих красивих жінок узагалі, а до медичних працівниць - зокрема. Шкода, що суд теж звів цю вимогу до анекдоту. І останнє. Пам’ятаєте, як кілька років тому на такому ж засіданні ми відмінили смертний вирок одній професійній жебрачці? Вона крала маленьких дітей, котрі ще не вміли розмовляти, і працювала з ними в поїздах. А коли маля від голоду, холоду і непридатної їжі вже не могло навіть плакати, ця нелюдь його придушувала, кидала трупик у туалеті, а сама крала наступну дитину. Ви пам’ятаєте, на якій підставі ми замінили їй розстріл на ув’язнення? Вона, мовляв, сама матір і у неї є свої діти. Хоча ця потвора не пам’ятала навіть, у яких саме вони дитбудинках. Шкода, що у нашої засудженої не було дітей. Може, тоді б вона не сиділа у камері смертників? - закінчила промову розумна людина з комісії.
Як нам згодом розповіли, долю медсестри вирішив один-єдиний голос - Голови Комісії, заступниці Голови Президії Верховної Ради. Замість розстрілу - п’ятнадцять років Одеської колонії.

Від автора: через кілька років Одеську колонію посиленого режиму для жінок ліквідували. Медсестру перевели в аналогічний заклад під Черніговом. Працювала вона в зоні за фахом. Щодо Голови Комісії, котра врятувала їй життя, то вона зробила найвищу для радянської жінки кар’єру в Україні - стала Головою Президії Верховної Ради. Цю посаду в незалежній Україні ліквідували. Сама жінка залишила про себе добру пам’ять, бо зробила людям багато хорошого, зокрема, виправила немало суддівських помилок. На жаль, після серпня 1991-го року вона відійшла від політики і громадського життя. Шкода!
А от стосовно тієї жебрачки, то спрацював принцип про горбатого, котрого лише могила вирівняє. Вона вийшла на волю років через сім, по амністії, і знову взялася за старе. Востаннє її судили вже в незалежній Україні. Чекала смертної кари. На загальне здивування, одержала всього дев’ять років ув’язнення.

Олекса Сирота:

Закінчилося літо і до Києва повернулися не лише діти, студенти та щасливі відпускники. Професійні грабіжники, аферисти, кишенькові злодюжки відігрілись на Сочинських та Ялтинських пляжах і взялись за старе. Мене закрутили справи. Пам’ятаю, вже листя пожовкло і стало облітати, але сонце вдень ще добре пригрівало. Того року природа подарувала Києву довге бабине літо. Я поспішав кудись у районі Печерського мосту, коли почув радісний вигук:
- Сирота, сискар, ходи сюди! Народ зве!
Інтонації «народу» вказували десь на півлітра випитого. І то не кави. Я озирнувся - за столиком однієї з небагатьох у місті літньої кав’ярні сиділо троє добряче п’яних мужчин. Підійшов ближче - і пізнав прапорщиків зі спортроти. Шість порожніх пляшок показали, що моє перше враження відносно кількості спожитого алкоголю виявилося помилковим. Вояки були у тому стані, коли всі люди - брати, але горе тим, хто цю думку не поділяє. Я підсів до столика і прийняв запрошення випити. Прапорщики, виявляється, вже не перший тиждень поминали колегу, причому особливо вразила їх не сама смерть приятеля, бо «всі там будемо!», а спосіб затирання слідів злочину.
- Сирота, брате, - розплакався у мене на плечі отой, що любив трахати свою благовірну, встромивши її обличчям в холодець, - яка смерть! Яка несправедливість! Як вона його!… Навіть могилки немає, аби ми оце разом поплакали, квіточку принесли, за упокій душі випили!…
Я вже збирався порадити служивим, аби вони поридали, а заразом поклали квіти і підняли чарки над отим унітазом, куди спустили після попередньої кулінарної обробки «макаронника по-флотськи». Але прикусив язика. П’яний прапорщик зі значком майстра спорту - то воістину нечиста сила. Краще не заводитись.
- Якби не я, він би жив! - бив себе в груди любитель сексу під холодне. Я миттю нагострив вуха - про що це він? Може, отого кавуна другу подарував? Е, ні - веселіше:
- Того вечора, в суботу, він у наряд заступив, помічником чергового по роті. А перед цим мені каже: «Василю, я тебе, як мужик мужика, прошу! Моїй курві треба позапланову перевірку влаштувати. Підміни на пару годин!» Ну, раз треба, то треба. Почекали пару годин після відбою, він узяв чергову машину і поїхав. А я його пов’язку начепив і сиджу, як король на іменинах. Бо хто нас перевірять буде, ми ж не ПВО! У мене кум в їхньому штабі, так повіриш, за рік жінку на три кілометри недо… «того»!… Тільки почнуть, дзвінок: «Готовність номер один! Злазь, біжи!» Злазить, біжить із задертим цим, як його… Про що я?
- Про те, як приблизно о першій годині ночі ви підмінили на чергуванні вашого покійного друга, а він сам на службовій машині поїхав додому.
- Точно! Сказав, як усе чисто, то він одразу назад. А як заловить, то буде розбір польотів по олімпійській програмі - до самого ранку. І я тоді теж до підйому прокукурікаю в казармі. А він за мене колись відчергує.
- І що, машина повернулася без вашого друга?
- Точно! Що то сискар - все точно зрозумів! У них з водієм домовленість була - якщо через десять хвилин не повернеться, то «газик» їде в роту. Ну все, думаю, заловив, нарешті. В понеділок все розкаже, буде що послухати. А в понеділок доповідають: «Пропав!» І якби не ти, сискар, ми б і досі не знали, яку страшну смерть прийняв наш бойовий друг од зрадливої руки невірної дружини. Вип’ємо!
Але пити вже не хотілося. І все випите миттю випарувалось з моєї голови, коли я збагнув, що і моя версія, і щиросердне визнання - то, вибачайте, дверцята до того місця, через яке не один мужик постраждав. Не було теплого серпневого вечора та сімейної ідилії навколо принесеного кавуна. Був суцільний армійський бардак, де ніхто і нічого толком не знає, де на службових машинах висліджують невірних дружин, а начальству - один чорт, як тебе звати: Іванов, Шевченко чи Поцкхерашвілі! Головне, аби в належному за статутом місці стовбичило щось із належною пов’язкою на рукаві кітеля чи гімнастерки.
Все простіше від армійських матюків. Правдою була лише кров на кухні. А решта? Пара коханців, ревнивий бугай-симментал, котрий заплатить життям за надмірну цікавість. Міцні чоловічі руки запакують труп у якийсь мішок. Далі світло в під’їзді вимикається на кілька хвилин, вантаж пакується в багажник машини, підігнаної під самі двері. І доки вона вдома замиває сліди, він, коханець, топить форму в Дніпрі, а її носія закопує десь подалі. В моїй службовій біографії був геніальний за своєю простотою епізод: небажаний труп заховали на цвинтарі, у свіжу могилу, на глибину один метр. Потім горбочок упорядкували, прив’ялі квіти з підсохлими вінками поклали на старе місце - шукай вітра в полі! І таки шукали б, аж тут невчасно померла бабуся основного покійника і її вирішили «підпоховати» до коханого онука, аби не витрачатись згодом на зайвий надгробок. Отут і з’ясувалося, що на довічну жилплощу онука хтось уже незаконно прописався. Ну, решта - то вже справа міліцейської техніки.
Треба віддати належне медсестрі - попри мою настирність і власний страх, вона вигадала геніальну версію. Згубила себе, але врятувала коханця. Як там говорила її подруга-лікар: «В чомусь краща за інших. Розумніша…»? Розумніша! Тому й пошила нас, лягавих, в дурні. Господи, чому ж ніхто не запідозрив про існування третього? А він чому мовчав, доки йшло слідство та суди з апеляціями? Хто він такий, що задля нього молода, красива, розумна жінка ладна була пожертвувати життям? У нас же, слава Богу, не вісімнадцяте століття надворі! В наш емансипований двадцятий вік годі й сподіватись на такі подвиги. Одне слово, я наважився знайти ЙОГО. Як не розколю, то хоч гляну…
Була на світі єдина людина, яку можна було б умовити допомогти - ота подруга-лікарка. Але коли я, засапавшись, прибіг до госпіталю, мене «втішили». Виявляється, до лікарки після суду над медсестрою прителіпався якийсь клістирний ідеолог і почав вичитувати - як це так, що у її відділі працювала особливо небезпечна злочинниця? Лікарка мовчки вхопила підполковника медслужби однією рукою за галстук, другою - за причинне місце, підняла і з розмаху посадила на сімейство кактусів, що тихенько стояло на табуретці в кутку кабінету. Потім силою встромила начальнику в руки маленьке люстерко і пінцет, наказала: «Працюйте!», а сама сіла до столу і написала заяву про звільнення.
За її адресою жили вже інші люди. Паспортний стіл видав довідку: «Виписана за межі Києва в зв’язку зі зміною місця проживання». А де воно, те місце, ніхто не знав. Що залишалося? Оголошувати всесоюзний розшук? За якими підставами? Нове розслідування старої справи, скажу я начальству, а воно мене запитає, чи є у мене якісь нові факти, окрім п’яного белькотіння прапорщика. Так він же на тверезу голову від усього відмовиться. Мало що після літри випитої горілки приверзеться!
Чомусь понесло мене у те медучилище, де свого часу вчилася медсестра і викладала її старша подруга. Раптом залишилися старі симпатії? Мене послали до завуча, літньої жінки з колодочками фронтових нагород, серед яких були два ордени Червоної Зірки і один - Слави.
- Особа, яка вас цікавить, - пояснила завуч, - ніяких друзів серед викладацького складу ніколи не мала. Її цікавили виключно студенти, точніше - студентки. Ви, напевне, знаєте, що у нас дівочий контингент. Хлопці йдуть або в Перше училище, або одразу в медінститут. Так от, вона готова була зі своїми ученицями не тільки днювати, а й ночувати. Саме так - запрошувала їх додому, залишала у себе до ранку. Я не натякаю на щось аморальне, цього ще не вистачає! Але є правило: іногородні повинні ночувати в гуртожитку, бо дирекція відповідає за них цілодобово. Врешті решт - ми попросили цю даму написати заяву, бо вона протиставила себе колективу. А потім поповзли плітки. Здогадуєтесь, які?
- Здогадуюсь. «Черницю» Дідро читав ще в Університеті.
Фронтовичка глянула на мене так, наче я був якоюсь рідкісною формою не дуже поширеної хвороби:
- Юридичний? Заочно?
- Філософський, стаціонар.
- Кажуть, в Ізраїлі це лікують, - зітхнула вона.
- Що лікують?
- Те, що примушує випускника філософського факультету йти на роботу в міліцію.
- Не знаю, я там не був. І, напевне, ніколи не буду.
- Не зарікайтесь, юначе, - сказала завуч, - краще знайдіть собі молоду красиву єврейку, одружіться з нею і виїжджайте. Якщо ви такий вже невиліковний філософ, то можете і там служити в поліції, вас боятимуться злодії і поважатимуть сусіди. На старості років ви перетворитесь на справжнього єврея. Сидітимете вечорами на стільчику перед власним будинком десь у Хайфі, чи навіть у Тель-Авіві. Будете попивати фруктову горілку і розмовляти з такими ж, як і ви, старими жидами про політику. А навколо бігатиме купа ваших онуків. Знаєте, якби у мене була онука чи молода дочка, я б вас просватала. Але у мене ніколи не могло бути дітей… Ви, напевне, і не чули, що аж до кінця 43-го року фронтова санітарка чи медсестра мусила витягати з поля бою поранених разом з їхньою зброєю. Солдатик міг по дорозі померти від кровотечі - то вважалося нормальним. Але спробуй не притягни гвинтівку чи автомат! Пошлють назад - повзи! Отак два-три дні поповзаєш у холодній воді, в снігу, в суміші льоду з грязюкою… Які там діти! Ось чим я заплатила за нашу славну перемогу над фашизмом.
Я більше не шукав лікарку. І не подавав рапорту про перегляд справи. Бо там, де є кохання, немає логіки. А там, де немає логіки, нема чого робити інспектору Київського карного розшуку. Але я погрішив би проти самого себе, якби своїми каналами не навів певні довідки через Головне управління по відбуттю покарань нашого Міністерства. З’ясувалося, що невідомий мені коханець в колонії, де відбувала строк медсестра, не засвітився. На побачення до неї приїздила лише якась красива на вигляд жінка, що представлялась далекою родичкою. Забув сказати - вся рідня засудженої, а також її колеги і знайомі відхрестились від неї ще після арешту.
Мого Старого теж, напевне, щось бентежило, бо одного дня він прийшов у мій кабінетик і чомусь розповів те, що я вже знав - про родичку, яка навідує нашу колишню підслідну:
- А я й не вірив, що дружба між жінками може бути сильнішою, аніж кохання…
І тут мене заціпило і одібрало мову. Господи, як же все просто! Ми шукали отого третього і дали себе умовити, що його насправді не було. А його і справді не було - третього! Була ТРЕТЯ! І кохання, якого нам, мужчинам, ніколи не збагнути, навіть якщо розуму значно більше, ніж у прапорщика, котрий, зобачивши в постелі двох жінок, радісно вистрибнув зі штанів, вирішивши доповнити свій сексуальний досвід ще й груповухою…
Старий підозріло подивився на мене:
- Щось хочеш сказати?
- Нічого…
В цей момент одчинилися двері і увійшло миле створіння у формі внутрішніх військ - дівчина-телефоністка з пожежної частини, розквартированої в західному крилі нашої Управи. Пожежниця давно робила мені якісь натяки, але я вперто їх не розумів.
- Що у нас горить? - поцікавився я.
- У нас нічого не горить. Я просто прийшла розповісти новий анекдот. Вірменське радіо запитують: чи можна у сучасній однокімнатній квартирі заховати п’ять коханців. Вірменське радіо відповідає: «Навіть десять! Слід тільки по одному заводити їх до туалету і спускати в унітаз. Бо хіба зараз є справжні мужчини? Саме лайно!»
Пожежна дівчина гордо задерла носа і вийшла, грюкнувши дверима. Я закричав їй навздогін:
- Це не вірменське радіо! Це ти сама вигадала!
Але вона мене вже не чула.

Від автора: Рівно через десять років після описаних подій адміністрація колонії, де відбувала покарання медсестра, подала апеляцію до Голови Президії Верховної Ради. Цього разу позитивна відповідь довго не барилася. Прокурор на прізвисько Брандмайор перейшла працювати в органи народної освіти і навіть видала методичку щодо профілактики правопорушень серед неповнолітніх тиражем в 100.000 екземплярів. Забирати колишню медсестру з колонії приїхала елегантна жінка за кермом власної світлої «Волги». Судячи з уривків розмов, вона була головлікарем якогось престижного санаторію. На цьому сліди обох жінок обриваються. Але то були вже інші часи, без Старого - і без Олекси Сироти…




НАСТУПНА СТАНЦІЯ - СМЕРТЬ (Історія друга)




«Кажуть, є спосіб варіння кави без самого… варіння. Дрібно змелені зерна розтерти з цукром і залити крутим окропом із розрахунку: ложка окропу на ложку суміші. Далі збивати до появи густої піни, після чого долити гарячої води. Я пробував. Паскудство!»

З рецептів Олекси Сироти.




«Ту-104 - самый лучший самолёт!

Ту-104 - самый быстрый самолёт!

Экономьте время! Зберігайте час!

Ту-104 даром поховає вас!»

Реакція радянського народу на заклик користуватися послугами «Аерофлоту». Співається на мотив похоронного маршу Ф. Шопена.




Вот солнце закатилось,

замолк шум городской,

Маруся отравилась,

вернувшися домой.

Маруся ты, Маруся,

Открой свои глаза.

Маруся отвечает -

Я умерла! Низзя!

Народна «переживательна» пісня.



- Ти знаєш, за що я люблю нашу радянську цивільну авіацію?
- Напевне, за сервіс?
- Близько, але не те. Для нас сервіс - це коли на прохання принести чаю не посилають матом вздовж вагону, а ввічливенько пояснюють, що чаю не буде, бо заварка закінчилася ще на станції Мотовилівка, якщо ти їдеш на південь. Або на станції Носовка, коли вибираєшся на північ.
- Тоді за швидкість: «Добу поїздом, годину літаком»?
- Плюс дві доби у черзі по квитки, плюс дві години з міста до аеропорту, плюс обов’язкова година до вильоту з аеропорту, плюс дві години від аеропорту до міста, плюс - невизначений строк сидіння в проміжних аеропортах, якщо летиш транзитом. Не кажучи вже про легендарну фразу: «За погодних умов рейс переноситься на…»
- То за що ти її любиш?
- А за те, що на території, підвідомчій цивільній авіації, не відбувається, згідно офіційних документів, ЖОДНОГО злочину. Людину можуть вбити, пограбувати, зґвалтувати, скалічити, нарешті, роздягти до нитки і пустити голим на люди - все одно у звітах напишуть, що це відбувалося не в аеропорту, а на його території. Відчуваєш різницю? Рай для лягавих!
Ця розмова відбувалася поблизу злітних смуг київського аеропорту «Жуляни». Сама радянська цивільна авіація мала до описаних нижче злочинів посередній стосунок. Просто ми з Олексою, якщо мені не зраджує пам’ять, нікуди не летіли, а мали когось зустріти. Прибуття потрібного нам борту весь час відкладалося - то за якихось там погодних умов в аеропорту вильоту, то за цих же умов за місцем посадки, себто в Києві. Тому ми сиділи на другому поверсі аеровокзалу, з відразою пили те, що в меню чомусь називалося кавою і споглядали злітну смугу (злітно-посадочну, зе-пе-ес, уточнив тоді Олекса). Я ще поцікавився:
- Ну, якщо тут рай, то чому ж ти, Олексо, сюди не переведешся, - у цю, як її? - авіаційну міліцію? Облітав би на халяву весь Союз, стюардеси тебе б любили. Возив би коньяки з Кавказу і «Вана Таллін» з Прибалтики. До кави. І головне - ніхто б стружку не знімав за кепську статистику.
- Кликали мене. Тільки я висоти боюсь. А щодо «халяви» - то якось мені за хабара цивільна авіація такий злочин підклала - вік не забуду.
«Аерофлот» - на той момент уже «цивільна авіація» - в семидесяті-восьмидесяті роки став зоною, остаточно виведеною поза критику. Керівник цього суто цивільного закладу мав військове звання маршала авіації СРСР. Навіть безглузда загибель бортпровідниці Надії Курченко, загибель, яка засвідчила повну непідготовленість єдиної в СРСР авіакомпанії до боротьби з повітряним тероризмом, була хутко обернена на подвиг. Київська кіностудія ім. Довженка оперативно зляпала відповідний фільм, освячений іменем відомого класика української радянської літератури. Хоча і досі невідомо, яке відношення ця талановита людина мала до приписаного їй сценарію. На той же час дуже доречними виявилися ще два фільми. Першим була екранізація популярної п’єси Е.Радзінського «Сто чотири сторінки про кохання» - про красиву неземну любов, що спалахнула між фізиком і стюардесою. Сотні тисяч провінційних дівчаток після перегляду цієї стрічки брали штурмом нечисленні курси бортпровідниць. Сивочолі кадровики з колодочками бойових орденів зачинялися від цієї орди в туалетах або викидалися у вікна без парашутів. Ті, що мудріші, по-батьківському посміхались і брали дівчаток… в телеграфістки. І дівчатка охоче погоджувалися, в душі сподіваючись: «Аби зачепитись, а вже там…», але кожне наступне прийняте ними повідомлення про авіакатастрофу примушувало замислитись - і в результаті вони залишалися на землі.
Другим шкідливим фільмом - це вже значно пізніше - був «Екіпаж», у якому доблесні лицарі цивільної авіації ані у вогні не горіли, ані у воді не тонули, і навіть землетрус, обтяжений пожежею на бензосховищі, їх не взяв.
Але то в кіно. А в житті, якщо погода дозволяла і паливо підвозили вчасно, «Аерофлот» загалом виправдовував своє популярне гасло: добу поїздом - годину літаком. Однак часто-густо, особливо влітку, виходило так, як говорив з естради тоді ще молодий і заборонений до друку Михайло Жванецький: «Коли підрахували, виявляється - не швидше. Зате дорожче». Добре, що радянська людина, як природжений оптиміст, вірила в краще - і терпіла. Бо в принципі «Аерофлот» був таким же породженням Системи, як і решта її інституцій. За порівняно недорогий квиток пасажир діставав повний комплект послуг - від «халявної» скляночки мінералки до хамства з боку бортпровідниць, які замість сторінок власного кохання підраховували кількість своїх абортів. Крім того, аби дістатися, наприклад, з московських аеропортів Внуково, Домодєдово чи Шереметьєво вночі, коли вже не ходять рейсові автобуси, до самої Москви, доводилося платити здирникам-таксистам суму, яка перевищувала вартість квитка від Києва до союзної столиці.
Однак про «Аерофлот», як і про мертвих у древньому Римі, говорили виключно або добре, або нічого. Офіційно авіакатастроф не існувало. Потрібно було дочекатися зіткнення двох літаків, коли загинула ціла футбольна команда вищої ліги - «Пахтакор» - щоби про це повідомили крізь зуби. Але тільки про смерть футболістів і катастрофу того літака, в якому вони летіли. Про решту пасажирів і про другий лайнер - жодного слова!
А щодо повітряної міліції, нагадав мені Олекса, то її створили після вбивства нещасної Наді Курченко. Це офіційна причина. А втаємничені подейкували, що ідея стрелила в голову високому начальству після іншого випадку. Група якихось чи то бандитів, чи то дисидентів спробувала захопити у повітрі літак аби загнати його до Китаю, а може й Японії. Звідки їм було знати, що в цьому ж лайнері летіли урядові фельд’єгері, природно, при табельній зброї. От ці придурки і вирішили погратися у вестерн. А літак, кажуть, зсередини збити - однієї кулі досить. Герметизація порушилась - і гаплик! В результаті літак впав на рідній території, ніхто не вцілів. Отоді й були створені спеціальні підрозділи повітряної міліції. Але й тут не обійшлося без нашої класичної брехні. Офіційно ніде не йшлося про боротьбу з повітряним тероризмом. Бо й справді, хіба нормальна людина захоче втекти з країни, де найкоротший у світі робочий день, найдешевші квитки на літак, найдешевша варена ковбаса з абсолютно безплатним лікуванням наслідків її споживання і де з кожного заробленого карбованця трудящий одержує на руки аж п’ять копійок. Ні, нормальна людина з такого раю навіть не подумає тікати, тільки божевільна! Тому створення аерофлотівської міліції власті пояснювали приблизно так (я тобі цитую по пам’яті, але майже дослівно):
«Вчора (дата, місяць) о 14-й г. 20-й хв. у Махачкалі невідомий злочинець під загрозою зброї забрав 534 карбованці і револьвер «Наган» у відділенні зв’язку, а в 16 годин 30 хв. цей же невідомий злочинець під загрозою зброї заволодів виручкою галантерейного магазину - 524 крб - і зник. Прикмети: мужчина 23-25 років, зріст 160- 165 см, середньої статури, обличчя смагляве, вилицювате, волосся темне. Був одягнений у сорочку вилинялу, темну з білим коміром. Розмовляє російською мовою».
Остання прикмета дуже суттєва, бо у Дагестані, чия столиця Махачкала, якщо ти лакець або кумик, а продавщиця - аварка, то фразу «Давай гроші, бо вб’ю!» краще кричати мовою міжнаціональною спілкування. Якщо говоритимете рідними мовами, один одного не зрозумієте. У них у Дагестані такий собі маленький мовний Вавілон. Не дуже надихнула сискарів і згадка про вилинялу темну сорочку з білим коміром. Бо якщо ти протягом двох годин десяти хвилин збагатів на 1058 крб плюс старий, але безвідмовний, як теща, револьвер системи «Наган», то нову сорочку ти вже собі організуєш.
- Спасибі за інформацію, при нагоді врахую. Щоправда, я не лакець і не кумик…
- Слава Богу. Мені ж легше. Бо ота радіограма, надіслана до підрозділу міліції Київського аеропорту «Жуляни» закінчувалася життєрадісно: «Прошу зорієнтувати особовий склад на затримання злочинця і, в позитивному випадку, повідомити в УВС м. Махачкали».
Тепер прошу уваги, бо зараз треба викласти логіку властей щодо створення авіаміліції. Берем отого, конкретного злочинця з темним волоссям і у вилинялій сорочці.
- Сорочку я вже за твоєю порадою поміняв. Тепер я в ковбойці з галстуком. Стюардеса як побачила - тацю з мінералкою впустила…
- Не суть важливо. Важливо, що ти робиш після того, як розбагатів на 1058 крб народних грошей? На думку властей, мчиш у аеропорт, де сідаєш до літака рейсом «Махачкала-Київ». Там, доки затуркана своїми проблемами стюардеса вітає пасажирів від імені «командира корабля та екіпажу», ти розслаблюєшся, випиваєш мінералку і взагалі поводишся нахабно. А даремно, бо в цей час під «Марш кінної міліції» зорієнтовані радіограмою жулянські колеги в Києві уже готуються зустріти тебе біля трапу.
- З оркестром?
- Ні, з наручниками. Потім тебе, лебедика, але вже окольцьованого, зворотнім рейсом етапують на історичну батьківщину. УВС м. Махачкали радісно трансформує молоденького баранця в шашлик. Галантерея виставляє вина. І всі хором заспівують старовинну дагестанську народну пісню «Вот кто-то с горочки спустился…» Кінець фільму! І ніякого тобі повітряного тероризму. Ледь не забув! Борт із Махачкали сідає не в Жулянах, а в Борисполі. А решта точнісінько так.
- Умовили, товаришу старший лейтенант. Ні за які гроші я не буду грабувати галантерейні магазини в столиці Радянського Соціалістичного Автономного Дагестану. А ти за мою майбутню зразкову поведінку розповіси мені про оте розслідування «на халяву».
- Будь ласка. Воно розпочиналося отут, на цьому ж поверсі. Он за тими дверима…
В цей час дикторка з садистськими інтонаціями повідомила, що прибуття очікуваного нами борту переноситься на завтрашній ранок - тепер уже за технічних причин. Тому нам тільки й залишалося, що поїхати до Олекси з одним-єдиним серйозним наміром.
Річ у тім, що ми давно збиралися освоїти варку кави по-турецькому. Отож купили в художньому салоні, ясна річ, по блату, нормальну металеву джезвочку з дерев’яною ручкою, в гастрономі - пляшку коньяку, по дорозі набрали на дитячому майданчику піску, вдома насипали його у стару чавунну пательню і поставили на газ. Отут і почалася халепа: тільки-но пісок прогрівався, то одразу починав смердіти кицьками. Ми висипали його в унітаз, відмивали пательню і починали все спочатку. Після п’ятого разу Олекса висловив слушну думку: пісок треба було взяти на будові, котра через вулицю. Я заперечив, не менш аргументовано, що тоді б він смердів не кицьками, а будівельниками. В результаті - ми випили весь коньяк, куплений як інгредієнт, але кави так і не зварили. Старим способом набридло, нового не освоїли. Що залишалось? (Як у щоденниках Тараса Шевченка: «Замість чаю ми поголилися…»). Себто - насолоджуватися не кавою, звареною «не по-нашому», а черговою історією з багатого Олексиного міліцейського досвіду. Тим більше, погода сприяла. Пізня осінь, паскудство у небі і на землі. На вулицю не тягне навіть за великі гроші. Тому Олекса почав розповідати, а я звично нашорошив вуха.

Олекса Сирота:

Злочини останнім часом пішли якісь нецікаві. Ні, їх не меншає. Нас переконують, що з року в рік ми живемо все краще і краще. Здається, в це вірять тільки злочинці. Бо їх стає все більше і більше. І що характерно, ніхто з них не читав «Основних напрямів розвитку СРСР до двохтисячного року», але всі хочуть вже зараз жити згідно вказівок партії і уряду, як у двохтисячному році. В результаті - в кримінал поліз дилетант або, як кажуть професіонали, фраєр. І наша робота стала нецікавою.
Ну, проштиркнули таксиста загостреною велосипедною спицею. Та при цьому понаставляли відбитків пальців навіть на даху «Волги». Я потім запитую затриманого шмаркача: що ти на даху робив? Гроші ж у водія в кишені лежали. А він каже - мене, мовляв, занудило і я сперся обома руками об машину, щоб не обляпатись. Якщо шлунок слабкий, треба грати в лотерею. Багатим не станеш, зате довше проживеш. Або ще придибенція: приїздіть терміново, у нас вбивство на сексуальному ґрунті. Розігналися! Всім відділом! Цікаво ж!
І що? Старий будинок, четвертий поверх, до землі - дванадцять метрів над рівнем моря. Надміру темпераментний залицяльник замість побажати своїй дамі серця «на добраніч», притискає її до перил і намагається зґвалтувати. Проте громадянка трапилася не в тім’я бита. Замість верещати «тільки після загсу!» вона бере типа на прийом і перекидає через себе. У проліт сходів. І лежить собі нещасний, мов той комарик, що не дише, ручками-ніжками не колише, тільки ширінка розстібнута і з неї стирчить знаряддя спроби злочину. Кажуть, так і поховали, прикривши букетиком! Але до чого тут карний розшук?
Таке враження, що райвідділам міських сискарів викликати - все одно, що дурному з гори побігти. Оце вчора посеред ночі: «Вбивство жінки!» Ми примчали, через місто, через дощ, мокрі як коні. Де жертва? Ось вона, будь ласка, відома трьом поколінням київських ментів почесна бабуся столичної проституції. Страшна, як атомна війна. Але і на цей товар знайшовся покупець. Забита лежить на закривавленій брудній підлозі в білизні невизначеного кольору. Причину смерті видно з порогу - розрубана голова. Знаряддя вбивства - теж до ваших послуг. В комплекті зі вбивцею. П’яний, як чіп, ханига спить тут-таки, стискаючи в руці закривавлену сокиру. Мотив? Осьдечки, в лівій руці сплячого - недопита пляшка шмурдяку. Не поділили… Воно, звичайно, смішки з чужої лемішки, але до чого тут ми? Це ж робота для зеленого дільничного інспектора. Вся справа, включно з поданням прокурора, оформлюється за дві години без втручання міського розшуку.
Може, я вже потихеньку починаю божеволіти. Але і Старий на те ж саме скаржиться. Мовляв, не служба пішла, а нудота. Ні вкрасти, ні вбити по-людському вже ніхто не вміє… як тобі такий чорний гумор? Віриш - мені вже вночі почали снитися нормальні злочини з закрученою інтригою. А що? Якби такий трапився, то не гріх би й попобігати.
Напевне, і в лягавих на небі хтось є. Почув, зглянувся, розпорядився. І от уяви мій стан, коли я дізнаюсь, що в нашому тихому, тупому, засмоктаному Києві нарешті сталося щось, гідне уваги професіонала. Інформація приходить випадково, але у сискарів випадок - то святе. Розповідаю по порядку. Дзвонить мені з «Жулян» мій однокурсник. Тільки не з філософського, а з історичного відділення. Але закінчували одного року і разом загриміли до війська «дворічниками».

Від автора: «дворічники» - то жертви експерименту, який проводився в Радянській Армії на рубежі шестидесятих-семидесятих років. Після хрущовських реформ зі скороченням збройних сил у війську катастрофічно не вистачало молодших офіцерів. Тому випускникам вузів, у яких були військові кафедри, чіпляли лейтенантські погони і на два роки затикали ними армійські дірки. Більшість з «дворічників», віддавши Батьківщині належне, тікали з армії якомога далі. Хоча дехто і лишався. Кому на «гражданці» нічого не світило. Тож замість зміцнення вийшло, як завжди…

Олекса Сирота:

Ти мені постійно дорікаєш за довгі передмови, що начебто не мають ніякого відношення до справи. Але це «начебто». Так і цього разу: закрив я одну справу, котра вже точно до моєї історії ніяким боком не дотична. Але, як сказав Генерал, вивчаючи документи, ну не можу я втриматися, щоб хоч як-небудь, хоч мимохідь, але не вбрикнути наших сусідів з контори.
Старий запропонував відправити мене куди подалі. Тимчасово. Скажімо, в відпустку. Я так нібито байдуже процитував старий анекдот про Чапаєва: «Ви все погрожуєте, погрожуєте…». Тим більше, що у мене вже зібралося три невикористаних, а надворі - літо, а в таке щастя простому радянському сискареві дуже важко віриться.
Та все ж Генерал наказав писати заяву - і я навіть не пішов до себе, а полетів, на ходу виспівуючи на весь коридор: «Та-ра-ра-рам-пам-пам, Одеса-мама! Одесу-маму пер-вер-нули, гоп-ца-ца!», уявляючи, як я в цій самій Одесі на пляжі буду пер-вер-татися.
Я вже простягнув руку до телефону, заміряючись подзвонити своєму однокашнику. Я вже прокручував у голові, що я йому скажу. Я скажу: алльо, невже я маю щастя розмовляти з самим начальником транспортної міліції нашої славної цивільної авіації, а заодно і з моїм другом і однокурсником? Так, друзяко, це я, а як ти здогадався? Слухай, дорогенький, мене нарешті у відпустку виганяють. Не може бути? Згоден, та все ж чудеса трапляються. Так от сиджу я і думаю: чи то мені до моря пішки йти, чи то другові найщирішому поклонитися, щоби квиток організував…
Поки я все це обдумував, телефон задзвонив, і я зрозумів, що мої мрії про відпустку так мріями і залишаться. Правда, Старий побідкався, що злочинці - народ несвідомий, у нас весь відділ у розгоні, а вони трупи підкидають. Тож ти, Сирота, швиденько там розберись - і у відпустку з чистою совістю.
І я поїхав розбиратися.
Уяви собі: на пустирі, прилеглому до кладовища, копирсалися у смітті два бомжі. Раптом один із них побачив за цвинтарним парканом ще досить ціле простирадло: воно з купи старих вінків стирчало. Ясна річ, вхопилися за нього обидва, як в тій казці, тягнуть-потягнуть - і бачать, що простирадло не просто там завалялося, в нього був замотаний труп. Голенький. Бомжі так репетували, що патрульний «газик» під’їхав практично миттю.
Чергова бригада на чолі з твоїм покірним слугою теж часу не втрачала. Уяви собі: ми навіть кінолога з собачкою прихопили. А що? Хай повітрям подихає сучечку маю на увазі.
От із кінологом ми й зчепилися з приводу того, яким-таким нетрадиційним чином цей самий покійник на кладовище втрапив. Одне з двох: або сам у такому вигляді прибіг, а потім уже дуба дав, або його вже готовенького сюди привезли і скинули.
Кінолог хмикнув:
- І з якої б це радості він от так голим бігав?
Я висловив припущення:
- А що? У коханки чоловік застукав - не до штанів було. З виду товариш точно не легкоатлет. Біг-біг, серце й не витримало.
- Ага, а перш, ніж дуба дати, ноги помив. На п’яти його подивись - чистенькі! Як у цьому свинюшнику пробігти и не заквацятися?
- Так я тобі про що торочу: в будь-якому випадку он там коло дороги якийсь слід цілком може відшукатися. Тож - дай собачці ганчірочку понюхати. І не кривись.
- Ти вважаєш, що в цьому смороді можливо щось унюхати?
- Можна подумати - не їй, а тобі це робити доведеться.
Поки ми отак от сперечалися, поки кінолог бурчав, що нам би тільки собачку надаремне ганяти, а у неї цуценятка, між іншим… на відміну від декого,- цуценяча мати слід уже взяла. Потягла хазяїна вздовж дерев’яного паркану, що відгороджував пустир від кладовища, ми за нею, а за нами потягнулась і решта бригади, включно з патрулем і водієм «газика». На місті лишився тільки медексперт - знахідку стерегти.
Ми пробігли через якісь старі двори, занедбаний сквер і вперлися в іще один дерев’яний паркан у людський зріст.
Звичайно, можна було б і хвіртку пошукати, але собака з кінологом на повідку проскочила через діру в паркані. Опергрупа - за ними, попутно вибивши ще кілька дощок.
З того боку паркану ще якийсь двір. І двоповерхівка. Нам би з головного входу зайти, на вивіску подивитись, але навіщо. Якщо собака, впевнено тримаючи слід, веде нас до відчинених дверей чорного входу.
Вриваємося, біжимо по коридору до зачинених дверей, собака кидається на них і починає гавкати. З-за дверей густий розв’язний бас:
- І хто там бреше?
Що залишається після такої заяви? Ногою в двері, влітаємо всією бригадою - і остовпіли. Перед нами за столом с випивкою і закуссю стоять три міліцейських мордовороти в брудних білих халатах, наопаш форми.
Першим отямився старший патрульний. Сховав пістолет у кобуру і єхидненько так вимовив:
- Палкий привіт працівникам медвитверезника номер два від колективу міського карного розшуку.

Я моргнути не встиг, як пляшки і закусь зі столу зникли, а трійка переляканих витверезних сержантів уже переді мною навитяжку стоїть. Коли почули, в чому справа, дружно заголосили:
- Товаришу капітан, це не ми!… Ми йому нічого не робили! Це він сам!
- Що - сам? Роздягнувся догола, загорнувся в простирадло, переліз через два паркани на кладовище, заліг за кущики, прикрився віночками і задубів? Може, ви йому ще й налили на доріжку? Посошок…
- Дуба дав - сам. Тут, на койці. Ми нічого… ми навіть обмити не встигли… тільки роздягли, пішли душ вмикати, повернулись, а він уже не дихає.
- Звідки його привезли?
- Доставили з цього… же-де вокзалу. На нашому «луноході», тобто - транспорті. Ще за світло. Не буянив, не висловлювався, не погрожував…
- Може, він взагалі п’яний не був? Он у сусідній області теж доставили - і теж з вокзалу. Не висловлювався, не буянив… але теж помер. Від діабету.
- Та ні, горілкою від нього смерділо - будь здоров.
- Ну, чим від кого смерділо, і хто від чого вмер… чи найближчим часом преставиться - цим уже служба внутрішнього розслідування займеться. Ви, певно, і кишені йому вивернули?
- Ні! Тобто - так, але грошей у нього не було. Тільки документи.
- Документи, сподіваюсь, не викинули? А то, розумієш, нормального радянського громадянина десь уже чекають… а він - на пустирі лежить: мертвий, голий і в казенному простирадлі.
- Та ми що? Ми тільки перелякалися, що смерть на нас спишуть… А паспорт у нас, у нас! Перелякались ми…
- Тобто це ви його з переляку, як він був, голий, замотали в простирадло і швиденько скинули за якийсь паркан?
- Так думали - ніхто не докопається.
- Ага. Ніхто не докопається! А казенний штамп з номером витверезника на простирадлі - це для кого?
Люди мої потихеньку від сміху давляться. І тільки кінолог незадоволено констатував:
- Я ж казав - нічого було казенну собаку ганяти. Можна було пішки пройти і пивка по дорозі випити.

Словом, почала наша Управа цей факт розкручувати. І посипалися кримінальні епізоди, як пір’я з казенної подушки. Виявляється, обслуга витверезника гроші у п’яних крала, рукам волю давала, а у жіночому відділенні особливо агресивних клієнток стригла «під нуль». Ну, паскудниками не наш відділ займався. Нам з головою небіжчика вистачило. Привезли його з «Києва-пасажирського». Документів у нього не було. Щоправда, від одягу тхнуло горілкою і лежав він на першій платформі, неподалік депутатської зали в стані, який здався залізничній міліції «глибоким алкогольним сп’янінням». Бо мужчина вже навіть не мимрив, а лише рукою відмахувався. Викликали спецмашину з витверезника. А треба було - «швидку». І негайно везти до токсикології. Якби здогадалися, бідолаху можна було б врятувати. Бо токсикологія вважай поряд з вокзалом - в Калінінській лікарні навпроти Політеху. А заодно вдалося б дізнатися чимало цікавого, але…
Щоправда, особу померлого ми встановили оперативно. Його, до речі, вже шукали. Я Старому так і доповів.
- Що за людина?
- П’ятдесят років. Працівник районної ланки. Аграрій.
- Що він у нашому місті робив?
- Транзитник. Повертався з відрядження. Кінцевий пункт - Рубіжне. Чекав поїзда на пересадку.
- За місцем проживання не дізнавався - сам він у це відрядження їздив чи з якоюсь особою жіночої статі?
- Сам. Один. Без баб-с. Хоча - міг у поїзді познайомитися. Чи на вокзалі. Часу у нього було достатньо. Добрих півдня.
- А що багаж? Навряд чи він у відрядження з одним портфелем їздив.
- Якраз із портфелем: окрім ділових паперів - труси-шкарпетки-зубна щітка. Поїздка термінова і короткострокова. Тож якщо і поживилася, то тільки гаманцем. Але як у ньому що й було, напевне у ресторані залишили. Хто ж у таку поїздку велику суму бере?
- Отже так, Сирота. Годі займатися цим… як ти там говориш? Мозковим штурмом? Беремо ноги в руки - і на вокзал.
Якщо Старий каже «беремо ноги в руки», а не «дуй, Сирота, на вокзал», то це означає, що він наміряється задіяти свої особисті канали інформації. Вже цікаво.
Добиралися ми, звичайно, не пішки, а на «газику». Але повернули на платформу для приміських поїздів. Народу практично не було - окрім трьох глухонімих чоловіків. Один середнього віку, двоє молодших, розмовляють мовою жестів.
Ми підійшли… Старий ляснув ззаду по плечу того з трійки, що старший. Той обернувся с незадоволеним виглядом.
- Громадянине, пройдемо!… До вияснення обставин…
Бере мій Підполковник глухонімого за лікоть, тягне за приміщення вокзалу, я про всяк випадок страхую ззаду. Глухонімий намагається щось мукати і казати жестами, але коли ми опинились у закутку, де нас ніхто не бачить, одразу ж лице його распливлось у посмішці. Щось на пальцях показав - привітався, чи що?
- Та годі тобі, Гансе, - обірвав його Старий. - чи я не знаю, що у тебе музичний слух!
Це ж треба - у Ганса тут же голос прорізався:
- Іване Борисовичу, наше вам! Проводжаєте, зустрічаєте? Чи нарешті самі від’їжджаєте кудись у південні краї?
- Тебе шукаю. Є розмова.
- Угу… «Казав сліпий - побачимо, казав глухий - послухаємо, казав німий - побалакаємо»… Нас тут ніхто не засіче?
- Не відволікайся. Про мужика, котрий біля депутатського залу вирубався - чув?
- Це котрий нібито з трудового селянства? Так його ж до витверезника відвезли, там і гигнув. А звідки це така турбота з боку високого начальства? Чи мало у нас п’яних на вулицях валяється, щоб громадянин підполковник про кожного дбав?
- Звідки знаєш, що він помер?
- Так цей же… ваш… стахановець - це він про мене - щойно транспортних навиворіт вивернув і носильників перетрусив. Звідси роблю висновок: у товариша напевне був не напад апендициту, а щось таке з летальним кінцем.
- Ти моє терпіння не випробовуй. Я ж знаю, що ти наглядаєш не лише за глухонімими, котрі в поїздах календариками та карточками з голими бабами торгують. Дівки-клофелінниці теж під тобою.
- Вашому молодому чоловіку відповів би, що це брехня і провокація. Але що стосовно вас, шановний Іване Борисовичу… скажу, як на сповіді. Згадані дівки тут ні до чого. Звичайно, недоліки бувають, як і в будь-якій роботі. То пустишку витягнуть, то зайвого капнуть і клієнт одразу хрюльником у салат… але щоби насмерть? Вибачайте, не ту масть тримаємо. Та ми цій шалаві самі збиралися руки-ноги в вузол зав’язати, але вона надто вже швидко дременула!
- Ага, так ви її все ж таки бачили!
- Не встигли. Поки нам носильник стукнув, що якась стороння на нашій території фраєра чистить, її вже і слід охолов.
- А ну, викладай. І докладніше.
- А що докладніше? Тут ви більше мого знаєте. Нібито баба, нібито не стара. Точно - не наша, та й годі. У вас усе? Бо мене, вибачайте, робота чекає.
- Ця робота почекає.
- Я не ЦЮ роботу маю на увазі, а ту, де моя трудова книжка лежить. Там, знаєте, з дисципліною суворо.
Коли ми під’їзними шляхами пробиралися до вокзалу, я спитав:
- Ганс - це що, кликуха така у блатного?
- Взагалі-то він всім представляється Геннадієм. Хоча за паспортом він Ганс. Йоганн Вольфгангові. З сибірських німців. Між іншим, з вищою освітою, як і ти.
- І де ж його, як він сказав, трудова книжка?
- Він адміністратор в театрі глухонімих.
- М-да… тиха робота. На відміну від нашої.
- Не подобається наша, - буркнув Старий, - йди на ту! Я Ганса попрошу, він тобі рекомендацію дасть. В обмін на партквиток і міліцейські погони.
Коли ми спустилися з відкоту насипу і вийшли на вуличку, де нас чекав «газик», Старий раптом зупинився:
- Щось мені, Сирота, підказує: ти вважаєш, що це не вбивство з необережності, а навмисне позбавлення життя. Так от, запам’ятай: жодне начальство - ні міліцейське, ні партійне - не дозволить, щоб цей «висяк» надто довго висів на стіні кабінету капітана Сироти… особливо перед міністерською перевіркою. То що думаєш робити?
- Чекати наступного покійника.
- Добре, гуморист, поїхали!

Отже, пасажир-аграрій замість станції Рубіжне відбув на той світ. А наше високе начальство мусило вибачатися перед родичами і брати на себе всі видатки на поховання. Обслугу витверезника, звичайно, розігнали, а декого навіть посадили. Та мертвого в такий спосіб не повернеш. І з’явився на нашій міліцейській совісті здоровенний «висяк», бо мужчина в ресторані на вокзалі крім скромних ста грамів горілки випив смертельну дозу отрути.
Генерал тоді спитав:
- Коли у нас останнього разу пасажирів насмерть труїли?
Старий, котрий, здається все, що було від Різдва Христова, відповів:
- В одна тисяча дев’ятсот сорок дев’ятому році. Поїзд «Одеса-Москва», відомому картярському шулерові ціаністий калій у чарці піднесли.
- Ото ж! Сто років жили тихо, а тут - на тобі!

Хто поцупив трудові заощадження аграрія, залишилося невідомим. Персонал витверезника божився, що «його так привезли», транспортна міліція на знак моральної чистоти скинулась із зарплати «на покійника». Вокзальні злодюжки того дня на роботу не виходили, бо напередодні їх добряче шугонули. Коло замкнулось. Якби його непритомним з поїзда витягли, тоді інша справа. Однак, поїздні злодії своїх клієнтів снотворним труять. І не до смерті. Для них важливо, як пишуть у протоколах, «довести потерпілого до непритомного стану аби полегшити здійснення крадіжки». А налити в чарку те, що випив гість з Рубіжного, - це вже скидалося на вбивство зі заздалегідь обдуманими намірами. Кому воно треба?
На пам’яті карного розшуку і транспортної міліції пасажирів спроваджували на той світ в найрізноманітніший спосіб: пристрілювали, брали на ніж, душили шворкою і голіруч, проламували голову кастетом та спускали на ходу під укіс. Колись, під час бандитських розборок, одразу після війни навіть кинули в купе з конкурентами ручну гранату. Але щоб людину свідомо труїли, та ще й хімічною гидотою, - цього не пам’ятали навіть ветерани розшуку.

Від автора: Олекса тоді або не знав, або не ризикнув розповідати мені таємничу легенду часів Лаврентія Берії. Поважаних людей з провінції викликали до Москви. Начебто для вручення високої нагороди або нового призначення. Характерно, що разом з відрядженням громадянину давали в руки вже куплений квиток до вагону СВ. Друге місце в купе займав добродій із зовнішністю, яка не запам’ятовується. За одну-дві станції до Москви мовчазний попутник виходив зі своїм маленьким чемоданчиком, а щасливого пасажира після прибуття до столиці нашої Батьківщини знаходили мертвим, без зовнішніх ознак насильницької смерті. Сім’я одержувала урну з прахом і довідку про смерть раптову від, як тоді казали, «розриву серця». Про обґрунтованість цієї легенди свідчив той факт, що повоєнні провідники боялися служби у СВ-вагонах на Москву, як чорт ладану. Хоча і зарплата, і прогонні там були дуже високі. Подейкували, що в такий спосіб люди з МДБ прибирали тих, кого з різних причин не можна було знищити в традиційний для цього відомства спосіб - оголосивши ворогом народу. Нещасних труїли спеціальною гидотою, розробленою у таємних лабораторіях беріївської безпеки. Вже в часи «гласності» Ельдар Рязанов поклав цю легенду в основу одного зі своїх фільмів.

Олекса Сирота:

Поки ми розбиралися з цим випадком, усі якось і забули, що я начебто у відпустку збирався. І хто б ти думав, нагадав? От якраз мій однокурсник!
- Ну нарешті! Бо я вже грішним ділом побоювався, що до його історії ти так і не доберешся.
- А ти май терпіння слухати. Розумієш, у нас із ним ситуація подібна була. Його в армії прийняли до партії. Святе діло, особливо для кар’єри. Ну я, ти пам’ятаєш, встряв у цю організацію ще в Університеті. От наша рідна партія і мобілізувала нас обох ще раз: прямою дорогою одразу після армійського дембеля - до міліції. Тільки мене в розшук, а його - в аеропорт. Зустрічати злочинців біля трапу літака. Якщо серйозно, в теорії, задум був непоганий. Бо, як я тобі вже казав, злочинець, котрий себе поважає, після серйозного епізоду не відлежується у швагра на хуторі Козюльки. Він хапає квиток і летить через увесь Радянський Союз, бажано з пересадками, туди, де побільше народу. Що ж виходить на практиці? Доки оголосять всесоюзний розшук, доки відіб’ють і приймуть радіограми, то злочинець уже встиг забігти якомога далі від території, підконтрольної транспортній міліції. Він уже десь ближче до нас - міських сискарів циганочку з виходом витанцьовує.
Повертаюся до однокурсника. Дзвонить він мені з «Жулян» і криком кричить:
- Олексо, рятуй, складний випадок!
А я йому, щоправда, ввічливо, але з підтекстом:
- Якщо ти щодо громадянки Піпкіної, вона ж Череповська, вона ж Козловська, вона ж Тетяна Титаренко, вона ж Лебеденко, - волосся коротке, але може відрости, пофарбована у чорний колір, але може бути перефарбована у інші кольори, - так ти даремно займаєш службовий телефон.

Від автора: в цій історії наведені цитати зі справжніх радіограм, які в ті роки приходили в аеропорт «Жуляни» на адресу транспортної міліції.

Олекса Сирота:

- Твої колеги, - продовжую я, але вже єхидно, - оті Козлови, а точніше - Мудакови зеленого поняття не мають про ази розшуку. Краще б читали до кінця дані зі всесоюзної картотеки. Там чітко написано: Тетяна Володимирівна, вона ж Олена Миколаївна, літаків боїться. Користується виключно залізничним транспортом. Хай твої колеги зі станції «Київ-пасажирський» замість вокзальних повій по шпалах ганять, прочешуть кімнату матері і дитини. Бо ця падлюка «на довірі» саме там краде!
- Ні, - каже авіаційний колега, - я не про Піпкіну. У мене справді проблема.
- Та яка проблема? Цигани літак вкрали? Так вони його в утиль здали, щоби за талончик «Королеву Марго» купити.
- Олексо, мені не до жартів. Допоможи! З мене кава. Щоправда, розчинна, але велика нерозкрита банка. А потім, я машину пришлю. Якщо згоден, підскоч на Хрещатик до нашої Управи. Побачиш «рафік», - то по тебе. Доїдеш з комфортом. А то переведешся в таку спеку на сухофрукт.
Що було робити? Справді, липень, спека, сорочка мокра, вітру немає, вентилятор перегорів, новий обіцяють у грудні, холодильник не обіцяють взагалі… тому я нахабно так кажу:
- А до нашої Управи виїзд подати - слабо?
- Олексо, ти що? Ваші даішники нашому водилі вже дві дірки в талоні проколупали.
- Не бійсь, виручимо. Сам вийду зустрічати.
Зійшлись на компромісі: мене забрали на площі Калініна з-під поштамту. І поїхав я у «Жуляни».
Колега не підвів, банку з кавою мені одразу в зуби, а велику чашку укоханого напою поставив переді мною на стіл. Кава хоч і гаряча, але спрагу вгамувала. За перекуром я колегу піддражнюю:
- Я так гадаю, що раз приятель нарешті побажав мене побачити, значить це не благий намір пригостити мене моїм улюбленим напоєм, а, видати, щось сталося. Та й казенний транспорт надаремне не ганяють. Колись, відмінник!
Але відмінник колотися не поспішає, йому спершу треба в жилетку поплакатися:
- Що таке аеропорт влітку - ти знаєш. Якщо забув - сходи подивись. Жінки кричать, діти плачуть, ветерани матюкаються в усіх напрямах і вимагають начальника аеропорту, мужчини біля кас хапають один одного за петельки. Циганки народ дурять, циганчата підкрадають по-дрібному, професіонали тирять по-крупному. Тільки «юнкерсів» над головою не вистачає, а решта вже є. Дурдом!
- А ти переведись до нашого моргу, що на Оранжерейній. Там по-перше, завжди прохолодно, по-друге, доплата «за вредність», а головне - клієнтура спокійна. Ніхто не кричить, не матюкається, поза чергою не преться, ну і за петельки не хапає.
- Не хапає, кажеш? Зараз! Працював я на Оранжерейній - ще студентом підробляв. Якось зимового ранку приходжу на зміну, а напарник каже: до нас вночі відомого артиста привезли. На вулиці підібрали - впився вусмерть. Хочеш глянути? Біля вікна лежить, заслужений! А як грав!
Я, дурень молодий, підійшов, нахилився, а покійник як підскочить і хап мене - якраз за петельки! Виявилося, що він не помер, а переохолодився в кучугурі. А у нас відігрівся, прокинувся і подумав, що він у витверезнику, бо ж голий. І лише коли я свідомість втратив, до нього теж дійшло, де він. «Швидку» вже нам обом викликали.
- Припини проливати сльози в мою неіснуючу жилетку. Злякався «висяка» - так і кажи. Ближче до діла.
- Тільки не треба мене звинувачувать у відсутності професійної гордості, бо пошлю подалі. І каву заберу. До діла - то й до діла! Якийсь час тому наш міліцейський сержант помічає у цьому тирлищі цікаву пару. Жінка ще молода, але вже не пацанка, без особливих прикмет. Струнка, худорлява брюнетка з короткою зачіскою - от і все. З нею мужчина - солідний, років п’ятдесят, зодягнений в трійку, хоча й спекота. Чорнява його не стільки веде, скільки на собі тягне, бо дядькові виразно недобре. Очі закочуються, весь мокрий, ноги тягне. Сержант підійшов, відрекомендувався і запропонував допомогу. Жінка навіть зраділа: треба, каже, чоловіка на свіже повітря, в тіньок вивести, бо йому од задухи зовсім погано стало. Зверни увагу, поки що ніякого криміналу. Сержант саме тому й підійшов, що вони здались йому солідною парою. Ну, повітря повітрям, а може, каже, краще до нашого медпункту відведу? Там полежить, ліки дадуть, якщо треба, те, се - до рейсу перечекаєте. До речі, коли ваш літак?
Жінка наче не все розчула:
- Дякую, - каже, - але до поліклініки далеко, доки дійдемо по спеці, йому ще гірше стане. Краще вже на лавочці в тіньочку віддихається.
Отут би сержанту зреагувати - звідки сторонній людині знати, де у «Жулянах» поліклініка? Вона ж відомча, в закапелку поміж двома авіаремонтними заводами, дорогу тільки свої знають. А він їм про службовий медпункт говорив, де пілотів перед вильотом перевіряють, а це - зовсім поряд, в лівому крилі аеровокзалу. Однак, сержант добиває зміну, його теж спека проймає і зайве змикитити сили немає. Він виводить мужчину надвір, у тінь, зганяє з лавочки молодняк, садовить нашу пару. І йде собі геть у своїх справах.
- Вибач, ти, часом, у вільну від роботи хвилину не пописуєш до журналу «Радянський міліціонер»?
- Ні, тільки моделі літаків клею, а що?
- Бо стиль у тебе швидше журналістський - максимум емоцій при мінімумі інформації. Ти можеш по-людському: сержант пішов, побачив, зафіксував, відпровадив… що там далі було з цим служакою?
- Не перебивай, бо заберу свої пасочки і забуду, на чому зупинився. Ага! У цій колотнечі сержант через п’ять хвилин уже нічого не пам’ятав. Але через п’ятнадцять мусить вийти на площу, бо веде за вуха двох циганят, аби посадити їх у тролейбус і спровадити подалі. Дурний номер! Бо вони вискочать через зупинку і назад прибіжать. Але треба щось робити з неповнолітніми вуркаганами.
І отут, біля самого тролейбусу, сержант знову бачить оту пару. Мужчині вже зовсім кепсько, він лежить на лавці, а жінка йому обличчя картузиком прикриває. Сержант розуміє, що яке там «віддихається» - людина взагалі зараз дихати перестане! Він відпускає циганчат і бере ініціативу в свої руки: негайно в медпункт! Жінка заперечує, але сержант піднімає непритомного чоловіка, бере його під одну руку, жінці наказує взяти під другу - дядько ж не худенький! І ось так вони в прямому розумінні цього слова заносять бідолаху в ліве крило аеропорту і віддають медикам. Ті одразу здіймають тривогу, бо свідомості у клієнта вважай немає, пульс слабенький… може бути летальний випадок. І тут жінка круто міняє тактику і починає верещати:
- Що ви його лапаєте, негайно викликайте «швидку»! Він же зараз помре!
У нас у медпункті прохолодно, тихо, тому сержанту стало легше і йому щось не сподобалось. Попросив документи. Жінка обидва паспорти вийняла зі своєї сумочки. У чоловіка в руках взагалі нічого не було. І отут, увага! - перший сигнал: прізвища в паспортах різні. Місця проживання теж різні - навіть не одна область. Жіночка очі опустила і дуже природно зашарілась:
- Ми разом в Одесі відпочивали. Знаєте, як воно в житті буває: у мене сім’я, діти, у нього теж. Тільки й щастя, що ці два тижні. Нам скандал не потрібен, тому й не одразу погодились до медиків іти. А тепер робіть усе, що можете, бо коханий помре.
Тут уже я встряв:
- Якщо вони живуть навіть не в одному місті, то і квитки мають бути в різні напрямки.
- Це я теж сержанту сказав. Але він совістливий, це в нашій роботі зайве. Звернув увагу, що у мужчини в паспорті квиток. А от про те, де квиток жінки - не запитав. У її паспорті не було. Можливо, вона взагалі нікуди не летіла. Але це ми потім такі розумні стали, а тоді сержант віддав їй паспорти і пішов до кас ветеранські мордобої розтягати. Десь через півгодини викликають його по селектору в медпункт:
- Вас знайшла ота жінка, що з хворим чоловіком була?
- А що їй коло кас робити, коли другові кепсько?
- Як? Вона ж хвилини через дві вибігла, дожену, каже, сержанта, нехай допоможе квитки переоформити, бо схоже, що сьогодні ми нікуди не полетимо. І в двері - тільки й бачили.
Сержант плечима знизав:
- Мене сліпий вже двадцять разів міг знайти. Я від кас не відходжу, бо якраз бронь зняли і бійка почалась, як завжди. Може, вона не хотіла мене зайве турбувати, стала в чергу і стоїть? Піду гляну…
А лікарка йому:
- Як знайдете, то підготуйте морально. Бо її чоловік, чи хто він їй там, щойно помер. І «швидкої» не дочекався.
Сержант оббігав увесь аеропорт, по радіо кілька разів передали, потім викликали підмогу - прочесали всі околиці… як у воду впала! Ані жінки, ані документів! Маємо неопізнаний труп з усіма наслідками. І невиразні свідчення щодо супутниці. Бо і сержант, і медики не стільки на неї, скільки на мужчину дивилися. Щоправда, кіоскер із «Союздруку» начебто бачив якусь чорняву молодичку з двома чемоданами, котра сідала у тролейбус. Однак, чи це була саме та, котру шукали, залишилося невідомо.
- Ну добре, - сказав я колезі, - і коли все це сталося?
Авіамент глянув на годинник:
- Дві години, як труповозка на Оранжерейну в морг поїхала.
Я сплеснув руками:
- Май повагу до мертвих! Небіжчик ще не охолов, а ти вже його мені спихаєш.
- Куди ви, хлопці, дінетесь? Брюнетки в аеропорту на підвідомчій мені території вже немає. Шукай вітра в полі, а її… ну, в усякому разі, не в мене.
Я не став продовжувати дискусію, бо раптом дещо пригадав. Зі своєї практики. І не таке вже й далеке. Тому спитав колегу:
- Цей клієнт, сподіваюсь, не з перепою помер?
- Якого перепою, ти що? Хоча ресторан вони відвідали. Ми вже допитали офіціантку. Вона цю пару запам’ятала - сиділи довго, розмовляли, замовлення хороше зробили: шампанське, котлети по-київськи, ікра… коньяк вони, правда, з собою принесли, але вона вже не присікувалася.
- Коньяк? І що - всю пляшку прикінчили?
- Та ні! Вона йому всього один раз налила в фужер, тож сто грамів у два прийоми, а коли йшли - недопите з собою забрала. Хто ж вірменський коньяк залишає? Сама ж осилила лише півпляшки шампанського. Так недопите на столі й залишилося.
- То добре, що залишилося, хоч пальчики візьмемо.
- Які пальчики! Шампанське дівчата одразу допили, а порожню пляшку прибиральниця сполоснула і забрала, щоб після роботи здати. А крім того, офіціантка сказала, що за столом наливав мужчина. Його скляночка на місці, а от її фужер зник. Лікар зі «швидкої» вважає, що дуже схоже на отруєння, але потрібен розтин і аналізи.
- Ну, якщо фужер дама забрала, то налетіли ми на професіоналку. Не здивуюсь, якщо її виделка з ножем серветкою витерті. А ще щось твоя офіціантка запам’ятала?
- По-перше, не моя, а штурмана з екіпажу, що на Одесу літає. А по-друге, мужчину вона добре описала, а жінку - висока, худа, фарбована брюнетка. Можливо, в перуці, хоча й дивно - в таку спеку. Одяг теж запам’ятала до подробиць. І ту сумочку - чорна з довгим ремінцем, з натуральної шкіри, пряжка-кнопка під мідь або мідна. Ти ж знаєш, це ми, чоловіки на ноги і фігуру дивимось, а жінки - що на цю фігуру начеплено.
- Може, прикраси якісь? Брошка чи кулон, перстень нарешті?
- Нічого! Це і лікарка наша підтвердила. Так що, можна офіційно оформляти запит від нашої Управи до вашої?
- За двох умов я твого покійника заберу. Перша - відвезеш мене туди, де взяв. Друга - дочекайся експертизи, тоді надсилай все заразом. І поза планом - давай сюди свого сержанта. Сподіваюсь, ти його не відпустив?
Кажуть, в Америці сержант - то опора служби в поліції. Може бути. У них там, в Штатах, вище звання, ніж капітан в поліції взагалі немає. А наші радянські сержанти, особливо ці, з нових - то суцільне «село і серце відпочине».
Питаю його:
- Куди той мужик летів?
- У Кратово, - а сам сміється.
- Яке Кратово? І чого смієшся?
- Місто таке є в Росії. Ну це, з пісні: «И не в Воронеже, и не в Саратове, а я дала ему в местечке Кратове…»
- Стоп, Магомаєв! Сам придумав, чи десь чув?
- В армії хлопці співали, коли в баню йшли, тому й запам’ятав. У Кратово він летів, з пересадкою. А де саме, не пам’ятаю.
- Ну, раз і не в Воронежі, і не в Саратові, то летіти він збирався через Волгоград. А жінку часом не Зоєю звали? Знаєш, пісня є така - «Гоп-стоп, Зоя…»?
- Ні, не Зоя, бо ту пісню я теж знаю. Там далі про начальника.
- В труні я бачив твого начальника. Звати її як? А його?
- У нього просте прізвище, а у неї складне. І те, і те я забув…
- Як забув? Ти ж їхні паспорти бачив?
- Бачив.
- У радіорубку стосовно об’яви хто ходив?
- Ну я ходив.
- Коли це було? Торік?
- Ні, сьогодні.
- І що? Повторюю питання для зовсім нетямущих: як прізвище хоча би жінки?
- Забув.
- Добре, почнемо з простого. Іванов, Петров, Сидоров, Йолкін, Палкін, а може, Хрущов? Микита Сергійович?
Сержант потом вмивається і головою крутить, мовляв, ні. Перебрали ми тих простих прізвищ мало не сотню, але з місця - ані руш!


- Вимальовується класична ситуація. Антон Павлович Чехов, оповідання «Коняче прізвище», серія друга. Переходимо до жінки. Кажеш, складне прізвище? Українське, російське, єврейське чи, не дай Боже, грузинське? Менгвіцетухесія, наприклад. Дуже легко запам’ятовується.
Сержант хіба що не перехрестився:
- Та ні, російське прізвище. Щось із тваринами пов’язане.
- Козлова, Пєтухова, Баранова, Тєлічкіна, Щєннікова? Чи може, все ж таки, Сидорова?
- А до чого тут Сидорова?
- Бо коза - Сидорова, дурню! - не витримав я. Сержант не образився. Напевне, не я першим констатував цей факт.
- Ну, там щось не просто про тварин, а таке, як ото людина коло скотини ходить. Вроді як Скотникова, але не Скотникова.
- Тоді точно Козлодоєва!
Взагалі-то, прізвище жінки було, як потім з’ясувалося, Курощапова. Але до цього ще треба було дожити. А тоді мій колега попив казенної мінералки з холодильника і сказав:
- Я з вами, лягавими, здурію через п’ять хвилин. Це ж треба було так голову забити нормальній людині. До чого тут ваші тухеси з козодралами. Він же летів з Одеси на Волгоград через Київ. Прямого літака немає, російський борт затримувався, тому в них був час випить і погулять. Хвилин через п’ять літак, в який вони мусили сідати, вирулює на злітну. Реєстрація давно закінчилася. Ти, юний натураліст, чеши в касу, візьми список пасажирів рейсу. У нас, хвалити Бога, не електричка Київ-Фастів. Квитки іменні. Зараз подивимося, хто не сів і не будемо морочить собі голову. Матимеш, Сирота, і його прізвище, і її. Бо у мене таке відчуття, що летіти вона передумала.
Мої глибоко заховані підозри почали поступово набирати чіткі обриси. Тому, не чекаючи, доки сержант принесе список, я сказав:
- Його прізвище ми зараз дізнаємось. А от її - чорта лисого. Переконаний. Якщо, звичайно, сержант не сплутав Кратово з Карагандою, Краснодаром чи Кизил-Юртом. З нього станеться. Але і в такому разі максимум до вечора з’ясується - хто запізнився на посадку, а хто не з’явився взагалі. Ото й буде наш клієнт, котрий помер. Чи котрого вколошкали, як ерцгерцога в Сараєві. Втім, ні…
- Що ні?
- Фердинанда застрелили, а цьому отруту дали. Як Сократу.
- Аристотелю, ближче до тіла! Жіночого!
- А щодо жінки, то вона, як та молодість із пісні - не вернеться. Бо ніякого відношення до пасажиропотоку, чи як це у вас в авіації називається, не має. Як і до Одеси, і до Кратова з Волгоградом. Інтуїція тебе не підвела, це справді моя клієнтура. Більше того, я вже, здається, з цією баришнею заочно познайомився.
- Слухай, - мене раптом осінило, - тут така історія розкручується, що однією кавою ти у мене не відбудешся. Тягни коньяк! Тільки не роби вигляду, що не розумієш.
Колега вигляду не робив, тільки пробурчав щодо алкоголю в таку спеку. А я, у свою чергу, пояснив, про що йдеться. Бо поки слухав історію про притруєного пасажира, все повторював про себе: десь я це вже чув. Ну звичайно - пасажир з залізничного вокзалу!
Ми ж тоді знайшли свідка-вантажника, який пригадав, що бачив отого пасажира ще коли він стояв, притулений до стіни вокзалу, але вже в дуже кепському стані. Носильник якраз штовхав возика з валізами по першій платформі, дивився, щоб ніякий телепень під колеса не вперся - так от біля залу «для контингенту» наш клієнт йому під колеса просто таки падає. Бо жінка, що його підтримувала, раптом від нього відбігла зі словами: «Потерпи, я зараз!».
Яка жінка, яка з себе? Молода, без речей, із самою лише чорною сумкою через плече. За мить вона зникла в натовпі.
Ми довго мотузили свідка, але все, що змогли з нього витрусити, вкладалося в два-три рядочки протоколу: «Швидше худа, ніж повна, бо бігла, не засапавшись. Швидше молода, ніж літня, бо красиво рухалась. Начебто темна, але не впевнений, бо дивився проти сонця. Начебто довге волосся, а може і заколота на потилиці коса - сонце світило в очі, не роздивився». Звісно, коли протягом зміни перед тобою мерехтять тисячі рук, ніг, голів та інших частин тіла, то мимоволі в пам’яті все переплутається. Особливо, якщо в цей час відходить поїзд номер один на Москву і з усіх динаміків нарізають марш «Прощання слов’янки». Тож на моє двадцяте «Ну, пригадайте, будь ласка, може, ще щось бачили… ви ж людина бувала…», носильник відрізав:
- От тому, що бувала, то й дивлюсь тільки на возика, щоб валізи не поцупили, і на ті, звиняйте, дупи, що перед возиком метушаться - щоб не наїхати. І ні сантиметром вище!
Ага, «ні сантиметром вище»”! А Гансові стукнути, що на його території чужа пасеться, спосіб віднайшов!
Та найцікавіше почалося, коли покійник до рук нашого медєксперта втрапив. Спочатку на всі питання «Що новенького?» він, медексперт себто, тільки пирхав. Але коли в кінці дня до лабораторії зазирнув Старий і теж спитав: «Ну, що у нас новенького?» - випростався, зітхнув і «обрадував»:
- Здається, є для вас подаруночок. Висновки, як завжди, попередні, але, на мою думку, до витверезника втрапив не традиційний клієнт «у стані сильного алкогольного отруєння», а чоловік без шкідливих звичок, котрий з невеликою дозою алкоголю…
- А як же «горілкою від нього смерділо»? - вискочив я.
- Яке там до біса смерділо, брехня! Нюхав я його одяг. Він горілку взагалі не пив - коньяк. Та й то ледве сто грамів.
- Ага, коньяк…
- Не перебивай. Дай думку закінчити… чоловік без шкідливих звичок, котрий з невеликою дозою алкоголю прийняв конячу дозу певної отрути.
- Що за отрута? - стрепенувся Старий.
- Це, власне, і не отрута, а, так би мовити, медпрепарат.
Я не був би я, якби не став докопуватися, в чому, власне, різниця.
- Розумієш, - пояснює медексперт, - все залежить від дози. Скажімо, від зміїної отрути можна загнутися, а можна й розігнутися.
- Дотепи у тебе…
- Я подивлюсь, яким ти будеш дотепним, коли тебе радикуліт скрутить, а під рукою віпратоксу не буде.
Старий із розумінням кивнув, а медексперт продовжив:
- Коротше - в нашому випадку клієнта напоїли…
- Та чому ж «напоїли»? Відчув себе кепсько, випив одну таблетку, не подіяло - так він цілу жменю зажував. От тобі й передозування.
- Розумієш, це тобі не валідол і навіть не нітрогліцерин. Я тому, Сирота, кажу «напоїли», що це препарат, котрий - у рідкому стані - застосовується у хірургії. Конкретно - для складних операцій на серці.
- Для анестезії?
- Не зовсім. Для абсолютного розслаблення м’язів. Щоб серденько під скальпелем не смикалося.
- Однаково не втямив.
- Якщо в операційній, та потрібна доза, та під апаратом штучного дихання - тоді все гаразд.
- А якщо на лавочці та після конячої дози… тоді все ясно.
Але медексперт, певно, втомився зі мною сперечатись і повернувся до Старого:
- Ще не все ясно. Бачите, товаришу підполковник, ця, так би мовити, гидота в аптеках не продається. Навіть під червону печатку. Її перед кожною операцією лікарняні фармацевти готують - кожному пацієнтові ін-ди-ві-ду-ально.
- Так, - зітхнув Генерал, коли ми йому доповіли про цю розмову, - заварилась каша… Добре, за роботу! Цих «трьох богатирів» з витверезника - ік бісовій матері геть з органів! Анулювати прописку - і в село їх, у село!
- «В деревню, к тётке, в глушь, в Саратов…»
- А в розвиток теми: капітане Сирота, встановіть, як це покійний впотребив такого йоржа чи, як кажуть деякі молоді і самовпевнені, коктейль. А потім будемо розбиратися, що з цим фантом робити.

Я співставив обидва епізоди - на вокзалі і в аеропорту. В обох випадках потерпілими були мужчини середнього віку, солідні, грошовиті транзитники. І там, і там дуже легко загубитися серед натовпу. Та головне - таємнича жінка. Вона зникає разом з гаманцем мужчини в момент, коли потерпілий остаточно втрачає свідомість. І ще - в кожному епізоді отрута наливалася в алкоголь. Офіціантка з ресторану в «Жулянах» пригадала пару, бо вона сиділа довго, не поспішаючи. Ну, там ресторан невеличкий, працює до двадцять першої нуль-нуль, тому можна запам’ятать. А вокзальний - то вже стадіон зі столами. І цілодобовий конвеєр. І не чути нічого, крім оголошень диспетчера: «Громадяни пасажири, у зв’язку з запізненням, стоянка швидкого поїзда Сиктивкар-Жмеринка скорочується до двох хвилин. Вихід на посадку - через приміський вокзал на четверту платформу…».
Тож ніхто нічого не запам’ятав. Це ми логічно вирахували щодо ресторану. Бо не випадало таким людям розливати пляшку горілки по склянках на брудній лавці в залі чекання.
Мій авіаційний колега, коли я йому все це розповів, просто таки вчепився в мене, як кліщ:
- То значить що - ти у мене цю справу забираєш? Зрозумій - у нас не сьогодні-завтра інспекторська перевірка. А тобі яка різниця - розслідувати одну справу чи дві однотипних?…
- Коли я тобі востаннє казав, що ти свиня?
- На останньому курсі. Коли ви мене всією групою тепленького в багажник таксі запихали.
- Так таксист відмовився тебе в салон брати! Ти ж перед цим у калюжі скупався - в своєму охрініло білому!
- Так привід же який був! Випуск!
- Добре. Закрили меморіал. Все зрозуміло. Ти мені наміряєшся скинути свій «висяк» за нещасну чашку розчинної кави і пару чарок коньяку? А я повинен карячитися перед «групою товаришів»? І хто ти після цього?
- Коли ти зазирнеш до багажника машини, котра тебе назад повезе, ти мене свинею обзивати перестанеш.
- Невже за свої?
- Взагалі-то… з конфіскату… з митниці. Але це навіть краще!
- А що повезуть у багажнику моєму начальству?
- Сирота, не бери в голову. Ось тобі течка, тут усе, що ми накопали плюс документи для передачі - від нашого столу до вашого столу.
- Це, дорогий мій, вже ті столи, де нам по вусах текло, а до рота не попало…

Мій друг, виявляється, мав якісь приватні зв’язки в експертизі. Бо результати аналізів я одержав через добу - нечувана оперативність. Хімічний склад отрути з епізоду на вокзалі повністю співпадав з отрутою, котра вбила транзитника в аеропорту. Унікальність почерку злочинниці, а може, злочинців, виключала співпадіння. Навіть мій улюблений закон парних випадків тут не пасував.
Я пішов до нашого Полковника, доповів усе по формі та й попросив дозволу забрати у транспортників справу щодо отруєння, поєднати її з нашою - вокзальною, об’єднати епізоди під однією палітуркою і передати розслідування мені. Я, чесно кажучи, чекав, що він мені влиндить за мій «інтелігентський лібералізм»: мовляв, нам що - мало своїх покійників, що ми мусимо їх у транспортників позичати? Та цим ледарюгам - їм лише раз поступись, то вони всіх своїх мертвяків будуть нам під двері Управи підкидати!
На моє здивування, Полкан навіть зрадів:
- Сирота, ти геній! Одним «висяком» більше, одним менше, погоди не зробить! Все одно премії за цей рік нам не бачити. Зате нехай тепер хлопці з транспортної спробують не забезпечити мене з жінкою квитками на Адлер і назад! Я їм стільки «висяків» накидаю, що не розігнуться. Всі нерозпізнані трупи будуть знаходитися виключно на території транспортної міліції.
А потім мій начальник споважнів і сказав уже без жартів:
- Головне для нас обох, Сирота, щоби ця невідома особа жіночої статі зашилася десь якомога глибше і, як мінімум, до мого повернення з відпустки. Бо плодити глухі справи до нескінченності нам з тобою не дозволять. А це саме такий випадок.

Від автора: я тоді почав кепкувати з Сироти. Мовляв, оце і є омріяний ідеальний злочин? Теж мені, романтика! Спека, суміш вокзального смороду, «амбре» людського поту, дезінфекції… пасажири напхані в касові зали, мов оселедці до бочки. Голі трупи, казенні простирадла, придуркуваті сержанти. Сказитись! А де ж романтика тихих осінніх вечорів, коли ще тепло, але навколо кожного ліхтаря світиться велика куля з крапельок туману? На тротуарах лежить перше пожовкле листя, що опало з дерев. На другому поверсі старовинного особняка хтось грає на фортепіано Ф.Шопена… І всю цю ідилію обриває чийсь моторошний крик з будинку навпроти.
Пригадую реакцію Олекси Сироти на такі міркування.

Олекса Сирота:

А от не треба… не треба на ніч Агату Крісті читати, я про це вже не раз говорив. Бо це у неї в романах що не вбивство - то лялечка. Труп лежить, як для підручника з криміналістики. Слідів небагато, бо у них, за бугром, дурних злочинців немає. Капіталістична система їх не терпить. Але водночас доказів достатньо, щоб розумний інспектор Скотланд-Ярду, тямущий бельгійський приватний детектив або просто ота бабця-пенсіонерка, як її там? - змогли показати, на що вони здатні.
- У часи нашого з тобою, Олексо, дитинства це називалося «схилянням перед Заходом». Невже у наших, радянських злочинах немає нічого хорошого?
- Ти хоча б сам зрозумів, що ти ляпнув? Хоча у нас, до речі, міс Марпл або здали б до психушки самі міліціонери після першої ж пропозиції допомогти, або спровадили на той світ як «стукачку» рідні та близькі правопорушника. І взагалі, в Радянському Союзі, де соціалізм переміг нас повністю і остаточно, навіть вбивства прості, мов віник: зарізали на танцях, втопили в сортирі на третій день весілля, зарубали на літній кухні під час проводів до армії, задушили голими руками за пропиття тринадцятої зарплати. Бо у нас і життя, і смерть загальнодоступні як і освіта, робота та охорона здоров’я. Хоча потерпи! «Буде вам і білка, буде і свисток…» Матимеш і романтику, і ліхтарі вздовж набережної, і навіть музику. Щоправда, не Шопена, бо останнім у Києві під класику вбивали Столипіна в 1911-му році. Однак, і не блатну «Мурку». Мають бути у марудній біографії інспектора карного розшуку маленькі чисті острівці надії… Тьху, на лірику потягло! Це ти винен. Треба обов’язково послухати «Если кто-то кое где у нас порой…» - одразу пройде!
До речі, мій колега з Жулянського аеропорту виявився людиною з почуттям християнського милосердя і любові до ближнього, бо до багажника мені закинув не тільки пляшку вірменського коньяку, а й трилітрову банку кавових зерен. Возрадуйся, Сирота!
Попереднє слідство встановило, що ми з волгоградським рейсом витягли, як любить казати Старий, «дубль-пусто». Сержант таки все переплутав, бо небіжчик у «трійці» мав летіти не до Кратова. Він був там лише прописаний, а збирався до Риги. В Одесі не відпочивав, то вже «деза» таємничої брюнетки. Він там був лише у відрядженні, а поправляти здоров’я мав на Балтійському узбережжі, де на нього уже чекала родина. Розслабився, називається, перед законним відпочинком у колі сім’ї! Тепер про мій «ляп»: до Кратова мужчина не міг би долетіти навіть при великому бажанні. Хіба що міліцейським вертольотом, бо це не місто десь поміж Воронежем і Саратовом, а селище в Підмосков’ї. Звичайно, ніякого аеропорту там немає. Так що, крім хабара, я ще одержав анкетні дані на потерпілого по другому епізоду. Наші хлопці з Управи теж не в пелену сякались: оперативно з’ясували, ким була жертва свавілля у витверезнику - за два тижні до випадку в аеропорту. Забігаючи наперед, скажу, що моя законна відпустка спочатку відсунулась, а після знахідки в «Жулянах» взагалі накрилася. На південь замість мене полетів Полкан. Без проблем.
Кажуть, у Сполучених Штатах усю чорнову роботу проробляють комп’ютери, тому йде на усю справу кругом-бігом півдня. Сподівання, що колись таке і в нас буде, особисто у мене викликало лише посмішку. Бо навіть у нас в Управі всі друкарські машинки на обліку в кадебе стоять, а біля єдиної копіювальної машини - охорона мало не з кулеметом. І це в міліції!

Від автора: молодим читачам у це важко повірити, але свого часу кожна нова технологія в галузі поліграфії викликала у радянського керівництва тваринний жах: «Це ж ВОНИ тепер будуть контру і порнуху друкувать!» Штучне стримування комп’ютеризації, між іншим, пояснювалося тим, що біля кожного принтера не можна було поставити співробітника КДБ, навіть позаштатного, а залишити це діло без контролю - ні, краще вже траєкторії ракет розраховувати на папері в стовпчик. Тому у французькому фільмі «Врятуйте «Конкорд» вихід із аварійної ситуації наземні служби оперативно знайшли з допомогою комп’ютера, а в радянській стрічці «Екіпаж» за полірованим столом сиділо двадцять старих придурків - соратників В.П.Чкалова - і радилися, що б такого зробить, аби при посадці у лайнера хвіст не відвалився.

Олекса Сирота:

Що тобі сказати? Залізна коняка перемогла селянську шкапу. Але розумна машина на допомогу нашій дурній голові ніколи не прийде. Мені експерти розповідали про цікаву історію на одному славетному орденоносному київському заводі. Там існувала ділянка гарячої штамповки пластмаси - шкідливе виробництво! Працювали на пресах жінки, котрим таке заняття було шкідливим удвічі, бо випари хімії били не тільки по легеням, ниркам та шлунку, а й по суто жіночій сфері. Тому ударниці або не доношували далі п’ятого місяця, або народжували таке «щось», що жоден спецінтернат не приймав. Дізналися про це товариші вчені з академії і розробили механічного робота, котрий замінив усіх трудівниць до одної. Вони в крик - не хочемо робота! Справа в тому, що за «шкідливість» їм щодня безплатно півлітра молока видавали і цілих три дні до відпустки. Щоправда, здоров’ю це допомагало, як покійному баня. Довелось жіночок наказом переводити в інші цехи, з тими ж заробітками, але без молока і трьох зайвих днів. І що? Не минуло й тижня, як на нічній зміні хтось невідомий вимкнув струм у цеху якраз в той момент, коли над механічним роботом електромагнітний кран проносив важелезну сталеву плиту. Природно, від автоматики залишилася жменька металобрухту і потрощених плат.
Генеральний конструктор нахапався потім неприємностей по партійній лінії, бо спересердя ляпнув при свідках, що відтепер він як і сконструює щось для орденоносного колективу, то тільки автоматичну шибеницю багаторазового використання підвищеної міцності. Аби й танком не розтрощили! Шкідливе обладнання запустили знову, і жіночки радісно продовжили труїтися. Зловмисника, природно, не знайшли.
- Треба було тебе запросити. Ти б знайшов.
- Не підлизуйся.
- А ти не збивайся на манівці. Бо тебе з аеропорту «Жуляни» занесло до заводу «Більшовик». І то була одна підозрювана, а стала - ціла ділянка гарячої штамповки. А покійники лежать і чекають, доки інспектор Сирота перестане розтікатися «мислію по древу».
- Добре, повернемося до наших покійників. Отой жулянський виявився неабияким цабе із московських структур. Ми навіть чекали, що справу перебере на себе Контора. Однак пішов у відпустку Щербицький, а разом з ним і всесильний генерал Федорчук. Тому поменшало народу в органах, котрі нас контролювали, і справу з отруєними транзитниками у нас не тільки не забрали, а навіть не поставили у себе на контроль. Проте від не залежних од мене причин одразу взятися до роботи я не зміг, бо впала на голову чергова надзвичайна подія. Якийсь «Богдан Михайлович Лисов, 1954-го року народження, зріст 180 см, обличчя овальне, шия тонка, брови дугою, вуха великі, відстовбурчені» дременув із Радянської Армії, прихопивши АКМ з двадцятьма бойовими набоями. Я ще подивувався - що то за підрозділ, де вартовому на пост видають один неповний магазин в той час, коли статут караульної служби вимагає як мінімум двох, споряджених повністю, - по тридцять штук набоїв у кожному. А на віддалених від частини об’єктах видавали і по чотири магазини. Невже і в армії розгардіяш розпочався?
Скільки себе пам’ятаю в міліції, кожен озброєний дезертир породжував стереотипну реакцію партійних органів: «А раптом?» Таке враження, що в їхній підсвідомості замість привида комунізму бродить привид дезертира з Радянської Армії, озброєного автоматом Калашникова. Взагалі - хід думок у наших вождів не був позбавлений логіки. Не знаю, як щодо Б.М.Лисова, 1954-го р.н., а от його зброї треба було боятися, бо АКМ - то вам не макаровська «пукавка», з якої і за десять кроків у хлів не вцілиш.

Від автора: через багато років я дізнався, що страх радянських вождів перед озброєними дезертирами мав стовідсотково матеріалістичне обґрунтування. Наприкінці 60-х двоє солдатиків дременули з частини, прихопивши не лише автомати, але й два наплічники з патронами. І не в тайгу на звіра полювати, а в Москву - розстрілювати “головних комуністів за їхні злочини проти російського народу”. До столиці їм дістатися не вдалося, тому вирішили задовольнитися вендетою в одному з обкомів партії. Але підняте по тривозі вояцтво всіх родів збройних сил вже перекрило все, що можна перекрити. Тоді дезертири увірвалися в перший-ліпший будинок, перебили в першій-ліпшій квартирі всіх мешканців і відкрили вогонь на ураження по натовпу людей, що спішили на роботу. Поки готували і узгоджували штурм квартири в облозі, поки шукали тих, хто зміг би це здійснити, нерви у одного з солдатиків не витримали. Він застрелив приятеля і здався. Історію цю, ясна річ, суворо засекретили. Тож цілком ймовірно, що Сирота про неї не знав.

Олекса Сирота:

Сам дезертир своїх намірів не розголошував, однак згідно даних з армійської контррозвідки мав родичів аж у двох обласних центрах Радянської України. Рідня та була, щоправда, - через город навприсядки, невідомо навіть, чи знав солдатик про їхнє існування. Хоча, як припече, то й не таке згадаєш!
В ході подальшого слідства військові «особісти» розшукали офіційну наречену тонкошийого втікача. Півроку тому вона переїхала з села до Києва і влаштувалася на якусь «скриньку», тобто військовий завод. Жила в гуртожитку, чекала повернення коханого з армії, писала йому збуджуючі листи із присяганням «в любві до гроба».
Довелось і міліції кидати печене-варене і лаштувати в цьому гуртожитку засідку. А це справа тонка і делікатна. Можна, звичайно, прийти, сісти за стіл у кімнаті і чекати. Але, пом’яніть моє слово, за такого варіанту вже через півгодини діточки з цього будинку будуть радісно хвалитися на сусідніх вулицях:
- А у нас в сто сімнадцятій кімнаті засідка! Лягаві дезертира ловлять!
За справу взявся Старий, великий майстер щодо міліцейських хитрощів. Влаштувалися ми з комфортом. Там у торці поверху було щось на взірець каптьорки, переробленої з пожежного виходу. Ми зачинили на ключ двері, що вели туди, і навіть ручку зняли, аби ніякий дурень не смикався. Перед порогом влаштували барикаду з відер, щіток та мітел, а вихід на чорний хід розблокували, щоб непомітно міняти людей у засідці. Притягли з червоного кутка пару крісел, щоб можна було ноги простягнути, подбали про лампочки в коридорі, бо нам потрібне було цілодобове освітлення, прокрутили в лутках пару зайвих дірок і затаїлися.
Старий час від часу заходив до нас у закапелок - перепочити пару годин у звичній для часів його оперативної молодості обстановці. Другого дня очікування на Лисова Старий порадив випиляти шмат фільонки, а дірку прикрити спеціальним дзеркалом - з коридору звичайне люстро, з нашого боку - прозоре скло. Комфорт піднявся до світових стандартів.
Б.М.Лисов на побачення з нами не квапився. Виходячи з подальших інформацій, які надійшли (спасибі їм!) від «особістів», то був ще той клієнт. До армії встиг не просто посидіти у колонії для неповнолітніх злочинців, а й добре засвоїти бандитське ремесло. Згідно з законами, його не можна було призивати навіть до будівельного батальйону, але хто на ті закони дивиться, коли рознарядка припре? Зрозуміло, що Лисов не буде швендяти навколо Кремля в армійському «хабе», чоботях і з автоматом за плечима.
- Перш за все він позбудеться форми і переодягнеться в цивільне, - одразу сказав Старий, - потім відкрутить у автомата приклад, аби зручніше було ховати його під одягом, а штик-ніж прилаштує так, щоб миттю вихоплювати. Він не шмаркач, який топить зброю у першій-ліпшій калюжі і біжить навпростець до мами. Знає, що його чекають в Україні, на заході, тому попрямує на схід. Там спокійно відлежиться у когось з «корешів» по колонії. Далі два варіанти - або здобуде чужі документи і розчиниться на одній шостій земної кулі, або спробує прорватися за кордон.
- Що з цього виходить для нас? - продовжив старий лягавий. - Сюди, до коханої, може прийти, а може не прийти. Хоча, якщо надумає дітись «за бугор», то вибір у нього маленький. Китай далеко, до Туреччини -лише через Кавказ. Але там зараз усе Політбюро відпочиває. Тільки Лисова з автоматом не вистачає. Що залишається в загашнику? Одеса або Іллічівськ, бо сухопутний кордон для нього - дохлий номер. Навіть якщо прорветься, брати-демократи назад віддадуть. Будемо чекати…
Я так детально все переказую, бо в ту ніч, коли Старий вирішив почергувати в засідці до ранку, ми з ним пошепки не про дезертира, а про таємничу брюнетку розмовляли. Старий, як справжній корифей, почав мало не з часів Адама:
- Загалом поїздні та вокзальні злочини - то не наша справа, а транспортної міліції. Але ж навіть професіонал вічно на колесах не житиме. Треба десь відіспатися, помитися, крадене збуть, а це вже наша територія. Колись поїздні були злодійською елітою. Серйозна компанія. Бо тут треба і актором бути, і психологом, і взагалі - організованою людиною. Бо поїзд - це тобі не ГУМ, в будь-яку секунду не вийдеш. Мало вкрасти - треба ще й так на зупинці зійти, щоб тебе, як мінімум, не запам’ятали. Крім того, у Хацапетівці, звідки до цивілізації півдня автобусом, теж не заховаєшся. Одне слово - в поїздні йшли ризиканти. У вокзальних простіше, бо вокзал нікуди не їде і на ньому чимало клієнтури. Тут своя спеціалізація була - хто біля кас кишені чистив, хто в залах чекання «на довірі» працював, а хтось п’яних обкрадав. Ну, алкоголь використовували і поїздні - для надійності. Снотворне у СВ переважно підсипали, бо там клієнт особливий, грошовитий. І свідків немає, тільки ти та «фраєр». Клофелін з’явився відтоді, як снотворне почали під круглу печатку продавати. А з хімією таких проблем немає. Що цікаво, клофелінщики - це, як правило, жінки. І то не будь-яка «Маруха», по котрій зону за три кеме видно. Мені розповідали, що цей промисел починали ті, котрі раніше «на довірі» працювали. Запам’ятай про всяк випадок цю подробицю. Спочатку клофелін тільки в поїздах капали, тепер на ресторани перейшли. А що, приємно і корисно. Випили, закусили, потанцювали, потім мужику «на коня» у шкляночку енну кількість крапель, він і з копит. Залишається всього нічого: клієнта на лавочку, його гаманець - собі на пам’ять, і - на добраніч, діти!
- Мене інше цікавить. У офіціанток, як правило, пам’ять професійна, особливо, у таких ресторанах, як вокзальний. Там якщо гав ловитимеш, то вирахують більше, ніж заробиш. А нашу пару вони так і не пригадали.
- Щоб ти знав, Олексо, клофелінниця, якщо клієнт «попливе» до розрахунку, платить офіціанту з власної кишені. Їй скандал не потрібен, вона не «динамо крутить», а серйозною справою займається. Вона, навіть якщо й завалюється, то в зоні спить на нижніх нарах, ближче до батареї. Тому наша й поводилася так, щоб увагу до себе не привернути, навіть зайве виделкою об тарілку не дзенькнула. В твоїй історії мене інше дивує - досі клофелінниці своїх клієнтів до смерті не доводили. Їм аби памороки людині забити. І ще - експерти розповіли, що та хімія, котру брюнетка підливала, від клофеліну набагато сильніша і доза була обидва рази - стовідсотковий гаплик! А це вже на розстрільну статтю тягне. Щось воно не тулиться, Олексо… Можливо, їй не гроші потрібні були? Ну, вчинили покійнички їй коли-небудь щось таке, що тільки вбивство душу заспокоїть? Може, помста?
- Цих мужиків нічого не об’єднує, - заперечив я, - де Кратово, а де Рубіжне? Вони ніколи один одного в очі не бачили. Навіть на партконференціях - я перевіряв.
- Господи, Сирота, ти наче не в міліції служиш! «Нічого не об’єднує, ніколи не бачились»… Я пам’ятаю один епізод із юною дурепою, вона ще на суд в піонерському галстуку прийшла. Погодилась увечері піти на квартиру до малознайомого дорослого дядька. Він її напоїв, побив і зґвалтував. Піонерка вирвалася, вибігла на вулицю, гальмонула машину: швидше везіть до міліції! Аякже! Там троє бугаїв сиділо - дали в голову, завезли на Берківці, там зґвалтували і кинули непритомну поміж могил. Ще слава Богу, що не вбили! Взяли ми їх усіх. Так от оті троє з четвертим, який фактично був першим, зустрілися на лаві підсудних. Що характерно, не тільки по одній статті, а й по одному пункту разом пішли. Хоча до того один одного в очі не бачили! Їх об’єднала потерпіла.
- А з нею що було?
- Та ти її знаєш, Сирота. У неї тепер кликуха «Гроза трипдачі». Зрозумів? Думаєш, якщо у нас людина людині друг, товариш і брат, то все почуття помсти в анонімки виродилось? Якби! Є ще молодша сестра помсти - заздрість називається. Тільки вона коли в гудок виходить, а коли з помстою в парі лазить.
Цікаві філософські міркування Старого перервали звуки кроків у коридорі. Усі синхронно зиркнули на годинники - за чверть друга ночі. Через наш ілюмінатор ми побачили спочатку овальну клаповуху голову на тонкій шиї, потім усю фігуру, десь під 180 см зросту. Молодик був зодягнений в спортивний костюм та якусь подобу темної куртки, на ногах мав солдатські чоботи, які грюкали на весь коридор. Хтось із наших прошепотів:
- Він?
Я огризнувся:
- Вийди і попроси - хай скаже «кукурудза». В об’єктивці на Лисова було таке: «не вимовляє літеру «р».
Старий стусонув мене кулаком під ребро і жестом показав, аби відчиняли двері. Добре змащений замок навіть не клацнув. Тим часом клаповухий підійшов до дверей, за якими спала подруга Лисова, і рефлекторно витер чоботи об ганчірку коло порога. Старий уже підняв руку, щоб дати сигнал, але в цей момент на стелі розчинився люк, який ми вважали забитим наглухо, і звідти на голову дезертиру впало троє мордоворотів. Як потім з’ясувалося - військових особістів. Бідолаха навіть не квакнув.
Коли солдатика відкачали, а подругу добряче притисли, виявилося, що це не Лисов, а його сексуальний дублер, котрому, щоправда, не обіцяють «любві до гроба», зате регулярно пускають у койку. Частина, в якій служив солдатик, квартирувала за дві вулиці, а самоволка для страждальця - не проблема.
Справжнього Лисова через місяць вбили у перестрілці наші прикордонники. Він проривався в Китай…
Я спокійно повернувся до історії з потруєними транзитниками, радіючи, що дезертира вбили не в нашій республіці. Інакше б довелося міліції брати участь у старовинній партійній забаві: «нагородження непричетних, покарання безневинних». Кажуть, в аналогічних випадках шеф республіканського КДБ Федорчук, обов’язково в присутності самого Ве-Ве, знімав невидиму пилинку з мундира нашого міністра і лагідно цікавився: «Що ж це твоя міліція вже зовсім мух не ловить? Мої прикордонники мусять твоїх клієнтів перехоплювати, наче шпигунів для них мало. Ну-ну! Я вже доповів Юрію Володимировичу Андропову». Подейкують, що наскакувати на командуючого округом та його особістів голова КДБ чомусь не наважувався. Можливо, військовики мали сильнішу, аніж андроповці, позицію у Політбюро. Тому всі відігрувались на лягавих.
Наше хитре начальство швиденько спровадило на Орджонікідзе рапорт, в якому особливо наголосило на тому, що міліція провела спільну з особістами операцію в обстановці, максимально наближеній до бойової. Хай нас Бог милує від реальної ситуації - перестріляли б один одного! Лисов, кажуть, половину прикордонної застави «дембельнув»: кого через госпіталь, а кого через домовину з музикою… і це з двадцятьма патронами в ріжку! Ворошилівський стрілець.
Цього разу нам обійшлось.
Ще до початку полювання на Лисова я надіслав запит щодо всіх зафіксованих «хімічок». Матеріали надійшли швидко. Я розглядав фотографії цих баб і думав про сексуальну невибагливість деяких мужиків. Щодо спрямованості дій потерпілих, я не мав ніякого сумніву, бо для чого ж іще випадкову знайому до ресторану тягнуть. Напевне ж не для того, щоб показувати їй фотографії своїх дружини і дітей. Я, особисто, цих баришень не те що нікуди б не запрошував, я б за ними в гастрономі черги не займав! Таких у пору моєї юності чомусь називали «вампірками».
Старий викликав і особисто притис Ганса. Той уважно вивчив фото галерею і сказав:
- Маєте рацію, Іване Борисовичу. Щоб на такі пики клюнути, треба пити безперервно від Калінінграду до Новосибірську. Завтра ж починаю чистку кадрів. Дякую, товаришу підполковник, за науку.
Старий тільки рукою махнув.
Однак, естетичні смаки - то одна справа, а слідство - зовсім інша. Я показав усі фотографії тим, хто бачив нашу брюнетку в аеропорту. Сержант і лікарка сказали: навіть близько не схожі! Мент додав: «То була справжня дама, а це - лахудри!» Офіціантка була ближче до істини: «Може, якби декого із них відмити, зачесати і розфарбувати, то здаля, через три столики в тіні, щось би і нагадувало. Але тої, що вам треба, серед них немає. У цих - погляди якісь перелякані чи навіть зацьковані. А у тої, - офіціантка пошукала потрібне слово, - різкий! Я щось у неї запитала, то вона так на мене зиркнула! І примружилася трохи».
Переляканий погляд! А який він іще буде, коли тебе фотографують у слідчому ізоляторі, і не на добру пам’ять громадянину начальнику. Зиркнеш тут! Що там мені Старий вночі про мотиви казав? Помста?… Ну, я знаю таку форму ревнощів. Може вбивством закінчитися в порядку розплати за реальну чи надуману зраду. Але тут не те.
Чув я від старших оперів, що бувала помста за події часів війни. Колишні партизани і підпільники старі порахунки зводили. Особливо 9-го травня, після тостів «За Родину, за Сталина!» Знову ж таки не підходить, бо війна тридцять років, як закінчилась. Обидва потерпілих в партизанах не були, бандерівців з бункерів не викурювали, на якихось ворогів ніколи не скаржились. Отже, і це порожній номер. Хоча… той же Старий розповідав, як одному герою, нині секретарю обкому, якийсь відвідувач на особистому прийомі об голову горщик з квітами розбив. З’ясувалось, у роки війни його сім’ю німці розстріляли, а він вцілів, бо у баби гостював. Скільки йому тоді було, років п’ять, здається? У тої баби після цього з головою стало негаразд з горя, вона і вбила хлопцю в мізки: мовляв, могли твоїх батьків та братів з сестрами партизани врятувати, але не захотіли. Затуркала малого, от він виріс, розшукав колишнього командира тих партизанів - і горщика з квітами йому в лоб. А партизан наш про цю сім’ю гадки не мав, ані в війну, ані після неї, бо його загін тоді взагалі за три області в болоті від німців відстрілювався.
Як там мене Старий наставляв: жінка може об’єднувати абсолютно незнайомих людей? А може, не жінка, а жінки? Маємо класичний варіант «закону парних випадків»?

Від автора: закон, на який часто посилався Сирота, не зустрічається в жодному підручнику криміналістики. Це одна з легенд карного розшуку. Кажуть, якщо десь у регіоні чи великому місті скоюється важкий злочин і його одразу не розкрито, за якийсь час відбувається другий, дуже схожий. Але це лише аналог, бо його здійснить інший злочинець, котрий може і не знати про перший епізод. Хоча співпадінь буде дуже багато. Через те старі сискарі, маючи на руках лише два епізоди, не поспішають говорити про єдиний почерк, а чекають для цього третього випадку.

Олекса Сирота:

Поміркувавши добряче, я відмовився і від цього, рятівного варіанту. Могло бути таке, що транзитника з вокзалу притруїла одна «хімічка», а клієнта «Аерофлоту» - зовсім інша. За однієї умови - якби обидві використали клофелін. Але тут отрута була вельми екзотична. Більше того, експерти стверджували, що її смертельний ефект проявляється виключно у сполученні з алкоголем. Чортівня якась! Таке враження, що зараз не семидесяті роки двадцятого століття, а середина дуже середніх віків, і що це не Київ, а яка-небудь Венеція, де коханки труять коханців, племінниці - дядьків, а доньки - тата з мамою. Однак це не підстава сидіти в двадцятому віці, склавши руки, і чекати, доки таємнича брюнетка спровадить на той світ ще одного або більше транзитників.
Є такий вираз, який дуже любить наше неміліцейське начальство - профілактика правопорушень. Дурня все це! Можна, звичайно, попередити ту ж саму вокзальну міліцію, аби частіше зазирала до ресторану і тримала в полі зору пари, в яких жінка - молода брюнетка, а мужчина - солідний громадянин віком під п’ятдесят. По-перше, лягаві будуть тримати в голові цю інформацію рівно три дні, бо людський мозок має здатність забувати. Ще який-небудь Лисов з кулеметом втече, або троє мужчин, з вигляду - геологи, ощадкасу візьмуть, і все! Простий радянський міліціонер не може тримати в голові забагато інформації, це протиприродно… По-друге, уявімо, що завтра наша брюнетка перефарбувалась у блондинку і закадрила не мужика під п’ятдесят і з пузом, а стрункого, молодого, довгоногого кандидата в збірну Союзу з шахів. Куди вона тоді дінеться, твоя профілактика? Ні, як на мене, то найкращий спосіб упередити злочин - зловити самого злочинця. Нехай сидить в зоні і не псує статистики. Тому я поставив перед вокзальними та аеропортівськими колегами дещо інше завдання: «Не спіть, імітуйте активність. Швендяйте по території, зазирайте в обличчя, перевіряйте документи. Робіть вигляд, що вас багато. Як не зловимо, то хоч налякаємо!»
Чуда не сталося. Брюнетка або не звернула уваги на нашу активність, або чхати вона на неї хотіла. Третій варіант, ближчий до дійсності - не було ані активності, ані її імітації. Таємнича незнайомка виринула в ресторані аеропорту «Бориспіль». Працювала дуже ризиковано, бо це вам не вокзал з десятьма платформами і сотнею вулиць навкруг, і навіть не «Жуляни», які давно вже в’їхали в саме місто. Це «Бориспіль», маленька автономна структура посеред поля. Пішки далеко не забіжиш - звідусіль видно, а на автобуси і таксі черги. І все ж вона ризикнула.
Цього разу її ледь не схопили. Хоча, здавалось би, все передбачила: і обставини, і клієнта відповідного. Уяви собі: ресторан аеропорту. Звуковий фон - окрім гудіння літаків за вікном, оркестр нестямно врізає романс «Коли б я мав золотії гори…».
За одним із столиків - немолодий чоловік у номенклатурній трійці і наша жінка. Біля них - офіціант з блокнотом.
ЧОЛОВІК:…і коньячку, коньячку!
ЖІНКА: Ой, ні! Я тільки шампанське п’ю. А коньяку поки що не треба, досить по сто грамів горілочки… у мене є одна ідея. (підморгує чоловікові).
Офіціант відходить.
ЖІНКА: Тут коньяк не дуже… вони його горілкою розводять… А мені ось перед відльотом друзі пляшечку хорошого подарували, справжнього вірменського. Так чому б не випити його просто зараз?
ЧОЛОВІК: Чудова ідея!
Офіціант приносить замовлення, відкорковує шампанське, ставить бокал, горілчані чарки і карафку. Йде. Жінка дістає з сумки сувенірний «мерзавчик» із коньяком, наливає в горілчану чарку чоловікові, озираючись на офіціанта, мовляв, щоб не побачив, ховає пляшечку в сумку.
Чоловік розпливається у посмішці. Потім піднімає чарку з коньяком, встає, зігнувши руку по-гусарськи. Жінка, сидячи, бере бокал із шампанським.
На повторення рефрену романсу: «…щоб мною володіла ти…» чоловік хвацько перехиляє чарку - і тут же хапається за горло і падає долілиць, перекинувши стіл.
Дзвін посуду, вереск жінки, оркестр замовкає…
Річ у тім, що той, котрий став її новою жертвою, мав якусь там рідкісну ваду організму. Отрута на нього подіяла не поступово і за якийсь час після вечері, а одразу. Випив - і миттю впав. Спочатку обличчям об стіл, а далі - на підлогу. Не знаю, хто часом рятує від розплати кримінальний елемент. Зрозуміло, що янголів-охоронців у нього немає, але якийсь антихрист з крильцями, напевне, є. Пояснюю з подробицями.
Отже, клієнт нашої красуні, солідний транзитник в костюмі-трійці випиває чарку коньяку і з гуркотом вирубається. Фізіономія - в один бік, ноги - в другий, стілець - в третій. За звичайних умов увесь зал впірився б у потрібному для міліції напрямі. Офіціанти погнали б на місце події, як дурні з гори. А тут, уяви собі, саме в той момент, коли душа жертви без усяких транзитів летить на небо, до ресторану заходить Муслім Магомаєв під руку зі своєю дружиною, - прізвище забув, але це народна артистка Тамара Синявська. Оркестр негайно врізає: «Ах, эта свадьба пела и плясала!», народ зривається на ноги і починає ляпати в долоні, співак удає, що йому незручно, але приємно, музиканти переходять зі «Свадьбы» на «Катюшу», бо цю пісню його дружина завжди в концертах співає, а в результаті - вже мертвого пасажира помітив один-єдиний офіціант. Та й той не одразу пропхався до столика. І тут треба констатувати, що у нашої дами таки залізні нерви. Вона сама кидається назустріч офіціанту, хапає його за петельки і кричить:
- Моєму чоловікові погано! Де у вас телефон?
Офіціант автоматично показує на двері до вестибюлю. Жінка вигукує:
- Благаю, допоможіть йому, а я по «швидку»!…
І вибігає у вказаному напрямі. Офіціант схиляється над мужчиною, намагається розстібнути йому комір сорочки і розуміє, що то вже зайва процедура. Клієнт більше ніколи і нікому не заплатить. Хіба що Харону… Усвідомлення цього факту мобілізує офіціанта в правильному напрямі. Він не пробує воскресити покійника, а стрімголов кидається до підрозділу міліції. Бориспіль - то не Жуляни, у ньому, між іншим, і митниця є, і прикордонна служба, - для міжнародних рейсів. (Були вони і в Жулянах, на випадок паскудних метеоумов Борисполя, але звідки Олексі було про це знати? - авт.) 
Та й хлопці з «Контори» тут не випадкові гості. Плюс міліціонери повітряного супроводу, ті, котрі в цивільному літаки супроводжують. Загін чималий, бо рейсів багато. Через кілька хвилин усе, що було в змозі бігати, стріляти і гавкати, розпочало облаву на прилеглих територіях. Подзвонили військовим льотчикам, які мають в Борисполі свою зону, і їхні вартові негайно перекрили той сектор.
Першою примчала підмога з містечка Борисполя. Столична міліція прибула трохи пізніше, але ДАІшники на КПП харківської траси вже через три хвилини після того, як інформація прийшла в Управу на Богдана, почали зупиняти і перевіряти всі машини, що йшли з боку аеропорту. Їм допомагали хлопці з Дарницького райвідділу. Жінка - як у воду впала. Від’їхати вона не могла теоретично, бо на автобус-експрес була велика черга. Крім того, єдину машину, що встигла відійти за цей час, гальмонули на КПП. На таксі черга була менша, але кілька хвилин все одно треба було почекати.
Я вважав, що жінка приїхала з «ліваком», який чекав її десь поряд з аеропортом, але не дуже на виду. Він же й повіз потім брюнетку, але не через Дарницьке КПП, а лісом до Броварської траси. Максимум - до кінцевої зупинки метро. Старий зі мною не погоджувався:
- Вона нікуди не тікала. Заскочила до жіночого туалету, змила косметику, заховала перуку, потім спокійно забрала з автоматичної камери схову сумку, в якій було щось на взірець літнього плаща, і тихесенько передрімала у всіх під носом. Їй навіть не треба було імітувати пасажирку, що відлітає. На крайній випадок сказала б, що чекає спецрейс із Уренгою з вахтовиками - там її чоловік. Бо, якщо чесно, то самого будинку аеропорту так ніхто і не перевірив. Прочесали кожен кущик, до самої траси, а про зали чекання навіть не подумали.
- От же халепа: здавалось би цього разу свідків більш ніж достатньо…
- Ти пам’ятаєш старе міліцейське прислів’я? «Бреше, як свідок». Я б усі їхні свідчення за один-єдиний відбиток пальчика її віддав. Але - не з нашим щастям. Офіціант казав: вона в то-о-оненьких таких рукавичках була…
- Зате словесний портрет ми, як то кажуть, змалювали. Є з чим працювати. Хоча жінці зовнішність змінити - раз плюнути. Перефарбувала волосся, змінила зачіску, намалювалась, окуляри одягла… ось і тут - окуляри.
- То вона що - весь час в темних окулярах була? Чи тільки на вулиці?
- Ні, і в ресторані теж.
- Жінка не знімає темних окулярів у приміщенні в трьох випадках: коли у неї під оком “ліхтар”, коли вона не встигла нафарбуватись і коли вона не хоче, щоб її пізнали.
- І четвертий - якщо мужчина скаже, що їй ці окуляри личать. Але, на мою думку, у нас не той випадок.
- Гаразд, не відволікайся на лірику.

Єдине, що нас втішило - жінка не встигла поживитися. Гаманець залишився у внутрішній кишені піджака, небіжчиків «дипломат» - під столом, чемодан - у камері схову. Пасажир летів зі Львова до Новосибірська через Київ, рейс затримали - погані погодні умови на Південному Уралі. Ніяких матеріальних слідів жінки і цього разу не залишилось. Ніж та виделка були акуратно витерті, бокал зник.
Офіціант бідкався, що посадив пару в тінь - на їхнє прохання. Тому запам’ятав лише коротку, «під пажа», зачіску жінки, її темне волосся, косметику, що більше скидалася на грим. Решта подробиць - то вже не факти, а враження: «Красиво ходить, бо ніг не волочить». Розмову мужчини і жінки офіціант не чув, тому що оркестр грав голосно, а оголошення про затримки прибуття та вильотів передавали ще голосніше. Клятий циклон над Уралом і нам, лягавим, зіпсував роботу, тому що пасажирів в аеропорту набралось ледь не втричі більше.
Про те, що незнайомка прихопила з собою бокал, я вже казав. Крім того, вона попросила офіціанта прибрати весь посуд і тільки після цього накапала своє зілля в чарку приятелю. Але тут вона сама себе перехитрила, бо мало не відкритим текстом пояснила нам, лягавим, що вже мала справу з кримінальним кодексом - і неодноразово. Бо добре знає, що таке прямі та непрямі докази.
З цього приводу відбулася дуже цікава дискусія у нас в Управі. Старий викликав до себе в кабінет нашу групу і вмив, як останніх шмаркачів:


- Ну, на що авіаміліція схалтурила, так від цього нікуди не дінешся. У них своя специфіка: схопить і скрутить злочинця до того, як він витягне зброю. Мені пояснювали, що збити Іл-18 можна одним-єдиним пострілом зсередини. Аби куля влучила туди, куди треба. Тому хлопці з Борисполя зробили те, що мали зробить - одразу кинулись навздогін. Добре, облишимо, бо з них своє начальство стружку зняло на всю глибину різця. Але ж ви нормальні сискарі, без крилець. У вас повинен бути тільки один пропелер… самі знаєте, де! А ви що? Побігли слідом за авіаторами, перетрушувати те, що вони вже перетрусили. А треба було що? Перше - поставити раком усі зали, включно з депутатською. Сирота, нічого хмикати за чужою спиною. Зайдеш до мене, я тобі покажу посвідчення «Члена Президії Політбюро ЦК КПРС», хоча такого органу ніколи не існувало. Але один розумний аферист із цією «липою» обкоми партії дурив! А зляпати посвідчення якогось якутського чи калмицького автономного депутата - півдня роботи.
- Поїхали далі, - продовжив Старий, - стосовно відбитків пальців. Те, що вона вчасно спровадила посуд на мийку, - «один-нуль» на її користь. Але ж отой бокал - вона що, з ним по аеропорту бігала? Ні, викинула в якусь урну чи в корзину для сміття в жіночому туалеті. До речі, спасибі за підказку. Треба буде спеціально підсилити вашу групу кількома жіночками з бригади, яка ловить кишенькових злодіїв. Хоча б для перевірки жіночих туалетів, душових і тому подібного. А потім у них реакція миттєва, у цих баришень. І кисті рук міцні - як стисне, то й Жаботинський заверещить.

Від автора: зараз уже важко встановити, в чиїй високій керівній голові народилася дурна ідея вивести жінок зі штатів оперативних підрозділів міліції. На ті часи прекрасній половині дозволялося служити тільки в інспекції у справах неповнолітніх та відділах експертизи. Навіть у згаданій бригаді по кишеньковим злодіям жінки працювали напівлегально. Такий підхід добряче давався взнаки слідству, особливо, коли воно стикалося з жінками-злочинницями.
Стосовно Жаботинського - то він був у семидесятих роках абсолютним чемпіоном і рекордсменом світу по штанзі. Серед болільників мав ніжне прізвисько «нечиста сила». На жаль, наші діти при згадці про Жаботинського і його попередника Юрія Власова кліпають очима. Щоправда, Юрію Власову повезло. Він став письменником, потім засідав у Верховній Раді СРСР - при Горбачові і, кажуть був навіть депутатом російської Держдуми.

Олекса Сирота:

При згадці про урни та корзини зі сміттям хтось із молодих інспекторів скривився. Отут Старий і видав свій улюблений монолог про деяких інтелігентів, котрі хочуть і рибку з’їсти, і на його місце сісти, і кісточкою не вдавитися.
- Ваше діло собаче, - кричав Підполковник, - винюхувати і розгрібати! Офіціантів допитали, але це і сільський дільничний зробив би. А пасажирів, котрі вже другу добу в аеропорту стирчать, хто-небудь опитував? Вони, між іншим, зранку, коли розпогодилося, порозліталися на всі боки і передавали вам привіт. Ви що думаєте - я про сміття зараз пригадав? Ні, як тільки мені подзвонили про всю цю веремію. Але у нас в черговій частині раптом заповажали старість, і я дізнався про все це лише коли прийшов на роботу. Тепер єдиний наш доказ, отой бокал, спочиває на міському звалищі. Що, послати всіх вас туди, аби ви рученьками розгребли і перебрали? Варто було б, та шкода часу. Бо ця ваша триклята брюнетка, чи яка вона там, скоро знову виступить! Чого дивитесь на мене, наче ніколи не бачили? Скільки часу пройшло між першим і другим епізодами? Два тижні. Між другим і третім? Місяць. Гроші, які вона взяла у відпускника, напевне, закінчились, інакше б вона не ризикувала у Борисполі. Тепер у неї порожньо, бо зірвалось - клієнт помер до того, як вона йому кишені і «дипломат» почистила. Якщо вона така, як я собі її уявляю, то четвертий епізод буде останнім. Їй у Києві залишатися не можна, а дременути подалі - потрібні башлі. От і все, а тепер геть звідси, щоб я вас не бачив… до шістнадцятої години. Принесете пропозиції! А Сирота, як я бачу, вже дозрів для бесіди, тому залишиться.
Всі розійшлися, крім мене. Старий за звичкою не поспішав. Дістав зі старого срібного портсигара з трьома богатирями свою «біломорину», старанно розім’яв, припалив, кілька разів з насолодою затягнувся і відклав недопалок на край попільнички. І лише тоді перейшов до суті:
- З чимось незгоден, Сирота?
- Із собою, товаришу підполковник.
- Хвалю! Ти знаєш, як Сидір Артемович Ковпак інформацію ділив?
Я чув цю байку разів п’ятдесят, однак щоб утішити Старого заперечливо похитав головою. Він докурив свою цигарку і пояснив:
- Найвірогідніша інформація: «Сам бачив». Далі йде: «Думаю». І вже наостанок - «Хлопці казали». Кажи, що бачив?
- Нічого крім трьох трупів і кількох дурних свідків, які стояли поряд зі вбивцею, але головного так і не помітили. Наприклад, такої дрібнички - чи у нашої дами своє волосся, чи перука.
- Хай буде! Тепер - що думаєш?
- Думаю, що наші інструкції писав сліпо-глухо-німий начальник антарктичної станції. Бо вони не мають нічого спільного з реальністю. Подивіться - по третьому епізоду авіаміліція першою куди подзвонила? Своєму начальству. Потім вислухала їхні розпорядження. Після цього транспортні полковники повідомили нарешті нашу Управу, здавалося б - кілька зайвих хвилин. Але для кого вони не зайві? Для вбивці. Тепер пригадайте, як втрапили до нас два перших епізоди. Добре, що мій приятель здогадався викликати мене всього через дві години. А скільки днів перший труп перекидали з однієї служби до іншої? Тут би не те що доктор Ватсон - Шерлок Холмс усі подробиці позабував би. Ми з вами хто - розшук! Повинні приїздити, як пожежна команда. А нас, в кращому випадку, викликають водночас із труповозкою. Тож не дивно, що у нас не тільки бокали, а й небіжчики зникають.
Старий не витримав:
- Олексо, ти мені на цю тему вже десятий раз плачешся. Говори конкретно про справу, а філософію віддай замполіту.
- Конкретно не подобається одна обставина. За моїми підрахунками грошей, які вона взяла в Жулянах, вистачило б надовго. Чому ж вона засвітилась у Борисполі замість того, щоб лежати у Гідропарку і грітися на сонечку?
- Напевне, тому, що взята нею сума в обох епізодах була приблизно однаковою. У того, з вокзалу було при собі двісті карбованців плюс квиток. У жулянського фраєра приблизно стільки ж. Якраз на місяць нормального життя, якщо не шикувати щовечора по ресторанах. Але вона в них не шикує, а тільки працює.
- А от і не однакова сума була у небіжчиків. Бо у того жулянського крім відпускних ще й оздоровчі в гаманці лежали.
Старий пхикнув:
- Теж мені, гроші - оздоровчі!
- Не кажіть! Звичайно, мої п’ятнадцять карбованців і ваші тридцять, то не гроші. А ви знаєте, скільки належить «на поправку» таким, як отой в чорній трійці? Мінімум два місячні оклади. Згоден, що «нічого собі!» Отже, загальна сума така, що наша сколопендра в спідниці могла не те що до бабиного літа - до Дня міліції нікуди не рипатись.(В СРСР цей день відзначався десятого листопада - авт.) А вона вискочила. Це перше, що мені не подобається. З нього випливає друге. Точно сформулювати поки що не можу, однак прошу, щоб хлопці з фотолабораторії збільшили мені всі три портрети жертв хоча б до розміру дев’ятнадцять на двадцять вісім.
- Через годину матимеш, - пообіцяв Старий. - А як сформулюєш конкретику, то до ранку не чекай. Буди мене хоч посеред ночі. До речі, хочу тобі сказати про запити щодо аналогів. Тут ти недопрацював. Звідки ти взяв, що тобі потрібні тільки ті «клофелінниці», котрі працювали по Україні, Молдавії і Білорусії. А раптом ця пташечка до нас із Далекого Сходу прилетіла або зі столиці нашої Батьківщини Москви. Бо хід думок у тебе, як у того Вовочки з анекдоту - правильний. Може бути, що вона спочатку з клофеліном працювала, доки не «прокололась». Клієнт заміцний трапився, снодійне прострочене чи свідок невчасно вискочив. От вона задля надійності тепер усіх фраєрів трупом кладе. А те, що в обох епізодах склопосуд зник, то це дуже добре. Гуляють десь її пальчики! Подавай на Всесоюзний розшук, я сам до Генерала понесу. До речі, у тих аналогах, що надіслали, крім клофеліну якась інша зараза фігурує?
- Є, але суцільна «побутовка». Зять тещу притруїв, бо вона дружину проти нього настроювала. Кохані онуки стару паралізовану бабусю на той світ спровадили, бо набридло за нею доглядати. Один випадок взагалі унікальний. Дружина зрадливому чоловікові ціаністий калій в розчин для лікувальної клізми сипонула. Експерти ледь не сказились - клінічна картина за всіма підручниками судової медицини, а гірким мигдалем з рота небіжчика не пахне.
Старий розреготався:
- Ну, якщо ти вже мені анекдоти розповідаєш, то це означає одне - нічого ти толком не шукав. І не махай руками, я не муха. Ти чекав третього епізоду, аби мати свіжі докази і спробувати звести кінці з кінцями. Ну от, маєш - свіжий небіжчик і ніякого прогресу. Слухай мене: доходили чутки, що за останні два-три роки зникли без сліду або були знайдені в стадії трупів кілька золотошукачів з Магадану. Вони, як правило, летіли місцевими авіалініями до найближчих великих аеропортів. Переважно в Якутськ. У кожного при собі було пару кілограмів грошей, це офіційно, і крім того золотий пісочок та заникані самородки. Все це багатство зникало або разом з господарем, або з його речами. По цій справі вилітали аси з союзного міністерства і генпрокуратури. Єдине, що вони встановили - жоден із золотошукачів не випивав у звичних випадкових компаніях, які формуються в літаках, аеропортах, поїздах і на вокзалах. А тепер уяви собі, скільки часу можна прожити на ці гроші, не рахуючи золота. Як мінімум рік, при умові, що не будеш вечеряти в ресторані і замовляти двадцять разів підряд пісню про «Ванінський порт». Однак, і для спокійного життя краще залетіти якомога далі від холодної Якутії. Скажімо, в Україну. Остання пропажа людини при золоті зафіксована рівно за рік до того, як у нас притруїли транзитника на вокзалі. До чого я веду - а раптом і там наша брюнетка пальці вмочила? Можливо, сама, а можливо - з партнером, котрий трупи ліквідовував. Москва так ні до чого й не дійшла. Тому не барися з матеріалами Всесоюзного розшуку. Більше того, проси інформацію за останні чотири-п’ять років. Мужиків відкидай, вивчай тільки жінок. Марудна справа. Ти цього не любиш, але куди дінешся. Ти уявляєш, що буде, якщо одного дня наша баришня зніме клієнта у депутатській залі? З неї станеться.
Я уявив. Мені стало моторошно. А Старий ще й додав:
- Особисто для мене ситуація вже вималювалася - і дуже чітко. Загинай пальці. Почнуться плітки, що об’явилася якась таємнича месниця, котра вбиває страшною смертю заслужених номенклатурних товаришів. Це раз. Більше того - деякі дисиденти допатякаються до того, що злочинниця, мовляв - це не жива жінка, а привид, мстить мало не всій радянській владі за якусь особисту кривду. Це два. Головний “конторський” і про це в Москву настукає, а звідти, відповідно, всиплють навіть не мені, а Генералові. Мало?
- Головному “конторському” слід би книжки писати - для дітей та юнацтва. На кшталт Майн Ріда чи Бусенара.
- У нас кожен пише те, що йому належить - хто подання на нагороду, а хто явку з повинною.

Старий ще пообіцяв накрутити хвоста оперативникам аби понишпорили в київських ресторанах - чи не з’явилася там крім штатних повій якась новенька, котра знімає клієнтів задля власного задоволення. Але то була версія для керівництва.
Вже через кілька днів на мене посипалися конверти з документами, котрі міліціонери між собою називають «орієнтировка». Ніколи не думав, що по нашій неосяжній Батьківщині гуляє така кількість невпійманих злочинців. Частина паперів являла собою передані по телетайпу чи телеграфу описи прикмет, частина - віддруковані у форматі листівок-оголошення «Їх розшукує міліція». Я розсортував усі надходження за статевою ознакою і вже хотів покласти «сильну половину» до сейфу, коли раптом довбонула мене в тім’ячко думка - парадоксальна й дурна водночас. А раптом ми маємо справу не з жінкою, а з переодягненим мужчиною? Я розреготався і сказав сам собі вголос:
- Все, Сирота, доїздився! Хапай мішки, вокзал відходить.
Після чого зачинив усі «орієнтировки» на мужчин до службового сейфу і заходився аналізувати групу «Ж». Серед них переважали дві категорії: аферистки і злодійки «на довірі». Було ще пару співучасниць вбивств і кілька розтратниць «в особливо великих розмірах». Хоча, не тільки вони. Була в розшуку, наприклад, жіночка середніх років, яка підозрювалася в неодноразовому привласненні чужих дітей. Слово яке делікатне знайшли - «привласнення»! Нема щоб написати - викрадення. Так ні, «не положено». То в Америці дітей крадуть, а у нас тільки привласнюють. Я здогадуюсь, скільки поту пролили невідомі мені колеги зі служби розшуку, доки вигадали це обережне формулювання.
Коли-небудь я розповім тобі про збоченця, який на початку шестидесятих років зґвалтував у Києві понад сотню дівчаток-підлітків, а зо двадцять із них ще й убив. Його шукала, чи робила вигляд, що шукала вся столична міліція. Безрезультатно. Більше того, справу спеціально розбили на окремі епізоди і порозкидали по всім райвідділам, щоб не псувати статистики. Нарешті один батько не витримав і в якийсь спосіб прорвався до Брежнєва. Той тільки-но замінив Хрущова. Леонід Ілліч написав на його скарзі: «Попередити населення». І тільки після цієї резолюції самого генсека київське начальство наважилося надрукувати у «Вечірці» одну-єдину інформацію про одну-єдину дитину, котра зникла. Ані про зґвалтування, ані про вбивство там не було навіть натяку. Однак, і цього було досить, щоб через кілька днів робітники з «Арсеналу» скрутили злочинця, який вибрався на полювання у двір заводського сімейного гуртожитку.
Минуло мало не десять років, київська міліція знову втрапила в аналогічну ситуацію, щоправда, з меншою кількістю жертв, і наш Старий пригадав цю історію з резолюцією Брежнєва. Пішов до керівництва і попросив дозволу попередити населення як не через газету, то хоча б через трудові колективи. Прохання передали «нагору», а закінчилося все так: Генерала викликали на Орджонікідзе. Спочатку протримали дві години під дверима кабінету, потім запустили всередину, поставили струнко і, постукуючи олівчиком по столу, розтовкмачили, що шановний Леонід Ілліч мав на увазі конкретну ситуацію в конкретній справі, а не самі принципи оперативно-розшукової роботи. І не треба з окремого факту турботи генерального секретаря про конкретну просту радянську людину робити абсолютно непотрібні узагальнення.
Повертаюся до нашої брюнетки. Складність моїх пошуків полягала в тому, що я одержав матеріали тільки на тих жінок, які перебували в розшуку. Бо якщо котрась із «клофелінниць» відбула за свої хімічні досліди належний строк, вийшла на волю і сидить собі тихенько, під пильним міліцейським оком, не викликаючи підозри, то дані про неї, кажуть, є у напівміфічній московській картотеці чи то нашого міністерства, чи то міністерства юстиції, куди відсилають копії судових вироків. Але для того, щоб одержати доступ, потрібен дозвіл республіканського міністра і згода московських начальників на службове відрядження. Доки діждешся, наша дама половину Києва перетруїть. Тому залишається ще і ще раз переглядати папери під грифом «Розшукується за скоєння…»
Розклав я жіночі фотографії на підлозі, бо на столі місця було мало, ліг на стіл, ноги на підвіконня примостив і почав видивлятися, котра ж із них наша. Спочатку відклав убік всіх блондинок та темноволосих, у котрих довга зачіска. Потім згадав, що волосся можна і перефарбувати, і підстригти. А ще одягти перуку. Пішов іншим шляхом - відклав усіх старших за сорок, невисоких і пухкеньких, мов булочка, бо наша підозрювана висока, худорлява, обличчя продовгувате, вік - в районі тридцяти. П’ять років можна накинути за рахунок вмілої косметики і поганого освітлення у ресторанах. І ще одна, здавалося б, другорядна причина примусила мене відкласти вбік корпулентних блондинок з обличчям у формі бубона. Всі вони були корінними росіянками і займалися злочинним ремеслом переважно вздовж Великої Сибірської залізниці. У цих, напевне, була типово російська вимова, обтяжена місцевими діалектами. В Україні це одразу б кинулось… ледь не сказав: у вічі. У вуха, звичайно, різало б слух. Я навмисне випитував у свідків щодо того, як говорила підозрювана. Ніхто з них не зафіксував чогось особливого крім «говорила російською, як усі». Ані тобі волзького «окання», ані московського «акання» з випаданням більшості голосних, одне слово: «національність - українка, російською мовою володіє вільно».
Я поступово відкладав фотографії одна за одною, аж доки їх не залишилося всього кілька штук. Взагалі то краще було б прикнопити їх до стінки, але єдине вільне місце на вертикальних площинах моєї шпаківні займали три великі фотографії небіжчиків. Решту перекривали сейф, шафа для паперів та вішалка. Крім того, мені подобалось дивитися на кандидаток у вбивці згори вниз. Дрібничка, але надихає. Що сказав би про це Зиґмунд Фрейд, здогадуюсь, але оприлюднювати не буду.
Коли я нарешті зробив остаточний вибір і зліз зі столу, то ще хвилин п’ятнадцять не наважувався йти до Старого. Нарешті взяв себе за шкірки, встромив голову в двері його кабінету і попросив зайти в мою келію - чи собачу будку. Як кому більше подобається.
Нашого ветерана чимось здивувати важко. Він лише зупинився на порозі і запитав:
- Пасьянс розкладаєш?
- Розкладаю, «Могилу Наполеона», тільки в колоді самі дами.
- А котра козирна? Хоча ні, стривай, спробую сам вгадати.
Кілька хвилин Старий уважно розглядав мою експозицію, потім нахилився і підняв одну картку:
- Вона?
- Думаю, що вона. Як вгадали?
- У мене своя метода. Спробував уявити, як має виглядати жінка, яка труїть нашого брата, мов тих тарганів на кухні. А ти як вирахував?
- За поглядом. Більшість свідків запам’ятала, як вона зиркала на людей. Офіціантка з Жулян говорила: «Різкий погляд». Бачите - інші баришні або перелякано дивляться, або в нахабну грають, а у цієї - різкість.
- Що там про неї пишуть?
- Прикмети сходяться. Тридцять один рік, виглядає молодшою. Обличчя випещене, часом зловживає косметикою. Зріст - вище середнього, статура - худорлява, спортивна. Волосся темне, любить фарбувати у чорний колір. Особливих прикмет у вигляді татуювань, шрамів чи родимих плям немає. Українка, народилась на Хмельниччині, жила в Росії.
- Це все, Сирота, приказка. Тепер давай казку.
- Будь ласка! Освіта у неї - середня спеціальна, закінчила медучилище, спеціалізувалася по фармацевтиці. Отже, тямить і в ліках, і в отрутах, і в дозуванні. Дивно, що має лише одну судимість, та й ту за хабарі. Розшукується за численні квартирні крадіжки, яким передувало смертельне отруєння господарів.
- А хто ж їх труїв - вона?
- Скажімо так - її підозрюють. В «орієнтировці» написано: «Є обґрунтовані підозри, що смерть потерпілих не мала характеру самогубства чи нещасного випадку, а була пов’язана з особистістю такої-то». Входила в довіру до немолодих самотніх жінок, поселялась у них, потім ці старенькі раптово помирали, а худа, чорнява, струнка, величава зникала в невідомому напрямку. Разом з нею - трудові заощадження небіжчиць та цінні речі. Інформація надійшла з обласного управління Куйбишева, розмову з ними на завтра я вже замовив. Бо сьогодні там уже нікого нема - різниця в часі. Які будуть вказівки?
Старий втягнув щоки, то у нього нервове:
- Нехай фотографи негайно розмножують портрет. Передамо в Бориспіль і Жуляни. Самарцям скажеш, як є якісь зачіпки щодо родичів чи знайомих в Україні - хай женуть алюром «три хрести».
- А це як, товаришу підполковник?
- Я й забув, що ти в кавалерії не служив, і взагалі коней не бачив. Якщо на пакеті з донесенням намальовано три хрести, то вершник мусить летіти стрімголов, щодуху, скільки коняка витримає. Ти попроси колег, щоб не барилися з додатковою інформацією. Скажеш так: якщо не встигнуть, то доведеться їхні папери разом з нашими погонами класти на чергову свіжу могилу небіжчика номер… Скільки там на ній?
Я сказав. Старого заціпило. Потім прорвало:
- Так це що - одна-єдина самотня жінка чи банда «Чорна кішка» у повному складі? «Ах, Самара-городок, неспокойная я, неспокойная я, успокойте меня!» - Підполковник процитував повоєнний шлягер і майже не сфальшивив.
Оперативність колег із Куйбишева, він же Самара, перевершила наші сподівання, бо вже надвечір наступного дня прибув фельд’єгер - і то не якийсь там засмиканий лейтенант, а капітан карного розшуку. Увірвався до нас з лантухом в’яленої риби і каністрою свіжого справжнього «Жигулівського», звареного-таки на пивзаводі міста Жигулівська. Колеги не забули і те, що ми просили - папку зі слідчими матеріалами. Ми, звичайно, теж не в попа обідали - спровадили росіянам-колегам ящик «Української з перцем», вилучений нами із речових доказів однієї гучної справи по статті розтринькування соціалістичної власності.
- Браття-хохли! - забасив капітан, причиняючи за собою двері, - рятуйте, бо за ці «глухарі» мені вже світить посада дільничного Аніскіна на Землі Франца-Йосипа з попереднім розжалуванням до молодшого лентенанта!
- А з полярним коефіцієнтом чи без? - поцікавився хтось із наших ерудитів, - бо як із полярними, то це ще нічого.
- Нема чого сміятися над чужим нещастям,- втрутився Старий, - прізвище ваше як, товаришу капітан?
- Прозвища не імєю, а фамілія наша - Царьов, - озвався нещасний.
- І як це ви в епоху розвиненого соціалізму та з таким монархічним прізвищем до капітана дослужилися?
- А чого? В Сталінграді свого часу був генерал-особіст на прізвище Царьов - і нічого… Тільки не питайте, чи не родич. Мене вже задовбали.
Тут і я вліз зі своїми штанами в жлукто.
- Аби людина була хороша. От у нас в Києві на телебаченні генеральним директором Власов. І теж нічого.
- Аби не Бандера, - буркнув Старий. - Годі теревені правити, пішли до Генерала.
Начальник наш, як ми й передбачали, широкий жест самарських колег оцінив високо. Бо одразу ж подзвонив до буфету і звелів накривати стола. Давно у нас так жваво не проходили оперативні наради.
Наступного дня ми провели капітана Царьова з його «багажем», занесли в літак ящик київського «алаверди» і повернулися в Управу догризати вчорашню тараню.
- І взагалі, - підсумував наш Генерал, попиваючи «Жигулівське», - хай живе мир і дружба між лягавими!
Потім він розвинув свою думку:
- У нас, товариші, як учив великий Ленін, повинні бути дві програми. Програма-мінімум - знайти, опізнати, затримати і передати мадам у Росію за скоєні нею злочини. Казали мені в парткомі міністерства, що скоро декада української культури в Москві - буде дуже доречно. Програма-максимум - не просто виявити цю падлу, а взяти її на гарячому, але так, щоб клієнт не вмер. До речі, скільки на ній епізодів?
- Десять, товаришу генерал. І всі - зі смертельним фіналом.
Генерал похлинувся пивом:
- Ні-і-чо-го собі! Це ж я уявляю, як самарських ментів довбають у їхньому обкомі! Пожлобилися волгарі! Могли б для активізації нашої оперативно-пошукової діяльності і баличок підкинути…
Натхненний таранею і пивом на халяву, я підняв руку і сказав:
- У мене є план.
Старий порушив субординацію і прореагував раніше Генерала:
- Сирота, коли ти кажеш, що у тебе є план, я починаю гадати - чи мене відправлять у відставку з усією повагою, чи просто виженуть з роботи до чортової матері. Від твоєї ініціативи нормальні люди дуже швидко втомлюються.
- Спокійно, товаришу підполковник, - втішив його Генерал, - виганяти будемо інспектора Сироту під духовий оркестр Київської міліції, а ми з вами ще повоюємо. Сирота, ви ще не передумали щодо свого плану?
- Не передумав! Пропоную створити зону видимої оперативної тиші!
Тут уже застогнав Полкан:
- Сирота, відставити! Минулого разу в результаті вашої «видимої тиші» всрались: один підозрюваний в момент затримання і ще половина Куренівки у своїх квартирах. Бо ми, по вашій милості, за п’ять хвилин вистріляли місячний ліміт бойових патронів. Називається, «тиша»! Добре, що один одного не перестріляли! До речі, ви не підкажете, яка це сволота заверещала тоді у мене над вухом явно зміненим голосом: «Німці Фастів взяли!»? Га? Щось дуже знайомі були інтонації!

Від автора: історія стосовно «зони видимої оперативної тиші» буде з усіма подробицями описана в повісті «Вилов бандюг по-науковому». З неї ви переконаєтеся, що і в житті лягавих трапляється хвилинка для веселого дружнього жарту, навіть якщо задля цього витрачаються надаремне бойові патрони.
А якщо серйозно, то «видима оперативна тиша» - це форма оперативно-розшукової роботи, яка застосовується переважно з метою виявлення і затримання озброєних грабіжників та сексуальних маніяків. Для цього в районі ймовірної дислокації підозрюваних припиняється зовнішня, видима діяльність міліції, а щоб відволікти увагу злочинців, де-небудь у протилежному кінці міста влаштовується гучна демонстративна акція. Як правило, прийом досить ефективний. Бандити втрапляють у добре замасковані засідки.

Олекса Сирота:

Генерал, на моє щастя, був іншої думки:
- Даремно ви гарячкуєте, товаришу полковник! Звичайно, мали місце недоробки, тут я з вами згоден. Зате були масштаб і розмах! Старші товариші це відзначили. Головне, що після цього на Куренівці не було зафіксовано жодного факту вуличного грабунку. А якщо хтось обробився на місці, не добігши до унітазу, то його проблеми. Доповідайте, Сирота, ваш план.
Полковник мусив погодитись, але зробив це з таким виразом обличчя, з яким Понтій Пілат казав: «Оцього, як там його, забув фамілію, віддайте їхнім первосвященникам. Хай судять. До речі, коли гарячу воду нарешті подадуть, а то нема де руки вмити?».
- Що я пропоную? Підозрювана діє в районах аеропортів і вокзалу. Точніше, в ресторанах на їх території. Загинаємо пальці: в Жулянах їй світитися не з руки, в Борисполі вона прокололася, назад не повернеться.
- Я вам більше скажу, - перебив мене Старий, - на Центральному вона цілком могла спокійненько в натовпі роззяв стояти і дивитися, як ми лікті кусаємо.
- Ну то й що з цього випливає? - нахмурився Генерал. А я навіть підскочив - адже Старий мені просто таки чудову підказку підкинув:
- А те, що вона, швидше за все, знає, що ми їй на п’яти наступаємо. І вхопиться за найменшу ж можливість рвонути з міста. Та я б на її місці так рвонув! Один, пішки, по шпалам, босяка!… зараза!
- Ти би рвонув, - зітхнув Старий. - А вона ні. Ця зараза красиво зійти зі сцени повинна - з усіма зручностями. Що нам не випадає сидіти, склавши руки, і четвертого «висяка» чекати, це зрозуміло. І що краще - на п’яти нашій дамі наступати чи все ж забігти вперед і зустріти її з розкритими обіймами - теж не питання. Питання таке - де вона хапатиме цю саму можливість для відходу? Га, Сирота?
- Не знаю, як стосовно залізничного вокзалу, але думаю, що якраз на ньому варто влаштувати добрячий «хамішуцер». Нехай вважає, що ми на неї саме там чекаємо. Тепер - де будемо робити засідку? Ресторанчик автовокзалу на Московській відпадає - тісно, брудно, на додачу туди увесь час забігають хлопці з Московського ж райвідділу. А найголовніше - клієнт не той! Автобусами їздять люди небагаті. Отже, в прикупі у нас тільки Річковий вокзал. Для того, аби влітку, не поспішаючи, згуляти пароплавом вниз по Дніпру і назад, потрібні гроші, і то чималі! До того ж, ресторан у Річковому дуже непоганий. З точки зору нашої брюнетки… Там немає горішнього світла, самий інтим…
Моє начальство перезирнулось і миттю знайшло ідеальне рішення:
- Операцію проводить Подільський райвідділ, ми координуємо. Відповідальним буде Сирота.
Якщо по чесному, то не відповідальним, а крайнім. Але з начальством не сперечаються. Тому я пішечки почалапав тихим, зарослим кущами Андріївським узвозом вниз на Поділ.
Колеги з райвідділу спочатку аж затанцювали:
- Ми разом із нашими дамами займемо більшість столиків так, аби муха не вискочила. А кілька місць для нормальних клієнтів залишимо подалі від входу. Давайте почнемо вже сьогодні!
- Хлопці, халяви не буде! По-перше, бухгалтерія не затвердить кошторис на таку широкомасштабну п’янку. Хіба що - за рахунок майбутніх премій до Дня міліції.
Перспектива випити в борг чомусь не зігріла. Не пройшла й ідея скромно посидіти власним коштом. Мені пояснили, що районний карний розшук - то не ДАІ. Потім, у кожного - сім’я, діти…
- Добре, що нагадали стосовно сім’ї. Давно хотів запитати, чого це дружини деяких подільських міліціонерів скаржаться нам в Управу, що їхні чоловіки з’являються додому в чужій помаді? Кажете, в трамваї випадково зачепили, коли до виходу проштовхувався? Цікаво, цікаво! Напевне, це на Подолі лягаві їздять в трамваях, роздягшись до сімейних трусів, бо помада не на одязі, а під ним. У решті районів форма одягу традиційна. Добре, тепер по суті. Вільних місць має бути з точністю до навпаки: два столики наші, решта - клієнтам. Інакше брюнетка, котра нас цікавить, наїде на табличку «Вільних місць немає» і скаже своєму кавалєру: «Коханий, давай через швейцара візьмемо пляшечку і посидимо на лавочці коло Дніпра. Студентську юність згадаємо». Потім коханий випадково втрапляє у воду, а ми з вами - у велику… халепу. Єдина втіха - операцію починаємо сьогодні.
Подільські пінкертони ревонули: «Ура!» і розігнались займати місця негайно. Довелося на ходу зупиняти їх і пояснювати, чому Річковий вокзал - то не Жуляни і не Бориспіль, де цілодобовий кругообіг людей у природі. На Річковому, аби пригробити клієнта, потрібні сутінки, а краще - темрява. Домовилися розпочати чергування з восьмої вечора.
Я відпустив колег, повернувся на Богдана в Управу, зайшов до свого кабінетику, сів верхи на стілець і знову почав розглядати три фотографії на стінці. Знаєш, колись у студентські роки я півдня простояв у Ермітажі перед «Портретом Жанни Самарі», аж доки не заболіли ноги. Так от, портрети п’ятдесятирічних мордатих транзитників, притруєних вже відомою нам жінкою, я роздивлявся з не меншою увагою. Тепер я розумів, що між ними є певна схожість. Однаковий вік, статура, обличчя - високі залисини, консервативна стрижка, добре відгодовані карк і щоки. І ще - вираз власної значимості в погляді. З такою пикою сидять в президії урочистих зборів і фотографуються для районної дошки пошани. Таку фізію не мають - її носять!
Що там казав Старий під час нашого нічного чатування на дезертира? Мотив помсти? Але шляхи цих трьох перетнулися в одній-єдиній географічній точці лише один раз, коли вони юними піонерами відпочивали в «Артеку». Щоправда - в різні зміни і в різних загонах. От якби вбивця була їхньою ровесницею… Та це вже версія з розряду «сон рябої кобили».
Аби мені не заважали, я повісив з того боку дверей табличку, поцуплену з трансформаторної будки. Череп і відповідне текстуальне попередження мали натякати колегам, що мені краще дати спокій. В Управі знали, що я не жартую. Особливо після того, як довелося відкачувати позбавленого почуття гумору колегу з відділу по боротьбі з розкраданням соцвласності. Коли він якось втретє підряд проігнорував табличку і мої усні попередження, я вистрілив в нього зі стартового пістолета, спорядженого капсулями від мисливської зброї. Одержав догану і святий спокій.
Мотив помсти… Кому - зрозуміло. Ось вони, переді мною на стінці. Але як це пов’язати з сімома старими самотніми жінками, котрих брюнетка притруїла на просторах Російського Нечорнозем’я? Немає логіки. Добре, дамо спокій бабусям, будемо вважати, що вона на них технологію відпрацьовувала. Зосередимося поки на наших небіжчиках. Можливо, їй не подобаються немолоді лисуваті мужчини з фізіономією для дошки пошани? Тоді чому не руді або з ластовинням? Гітлеру, наприклад, не подобались євреї і цигани… Все, приїхав! Для повного щастя нашому Генералу не вистачає тільки версії щодо расистського мотиву. Куди він мене з нею пошле, важко навіть уявити. Але нову роботу після цього мені доведеться шукати дуже довго.
Мої філософські міркування перервав дзвінок від Старого.
- Привіт довбанутому інспектору від старого лягавого. Зайди, щось покажу. Знадобиться на старості років.
Виявляється, Підполковник скликав громадську експертну раду зі швейцарів ресторанів, у яких з’являлася або могла з’явитися наша дама. Надзвичайно цікавий народ! По-перше, майже всі - колишні менти у відставці або на пенсії. Єдиний виняток - Дядько Чорномор із Борисполя. Він, виявляється, у кадебе працював, нажив там виразку і лікувався на свіжому повітрі аеропорту. По-друге, професійні рефлекси у швейцарів залишилися на рівні. Після уважного вивчення фотографії підозрюваної майже всі опізнали її. Виявляється, в останні дні вона крутилась і на залізничному вокзалі, і в Жулянах. Щоправда, в аеропорту вона лише зазирнула у двері ресторану, побачила того сержанта, котрий забув її прізвище, і вирулила десь на висхідну позицію. Придурок з личками глипнув на неї, як баран на нові ворота, і не впізнав, а от швейцар запам’ятав, наче сфотографував. До ресторану аерофлотівського готелю, що через дорогу, вона не потикалася. Чому - незрозуміло. У Бориспільський ресторан, природно, жінка теж не рипнулася. Я думаю - після такого галасу, як вона зняла, на це б не наважилась навіть божевільна. А от до Річкового - не просто зайшла. На таксі підкотила посеред дня, коли людей було мало, попросила пачку сигарет, - як сказала, «справжніх». І без здачі.
Сховала сигарети в сумку - і до метрдотеля:
- Як у вас затишно…
- Стараємося. Що зволите?
- У вас завжди так мало людей?
- Та ні, через годинку набіжать…
Дама подумала…
- Знаєте - у мене завтра особливий день. Я хотіла у вас повечеряти, та от подумала - якщо в цей час тут багато народу…
- Та не так уже й багато. Ви не сумнівайтесь, вас обслужать, як у кращих ресторанах Парижу!
- Ну добре, залиште за мною он той столик. Поставте легку закуску… скажімо, м’ясне і рибне асорті… салатик, шампанського пляшечку. Решту я потім замовлю. Ви завтра теж працюєте?
- Ні, але ви не хвилюйтесь. Все зробимо! Ви будете не сама?
- А як ви вважаєте?…
Залишила заклад і пішла, сказала тільки: до завтра!
Старий сяяв:
- Сирота, запам’ятай - старого псяру інтуїція ще не підводить! Розмах розмахом, техніка технікою, скоро оцих ваших роботів скрізь понаставляєте, але і я чогось вартий!
І раптом спохмурнів:
- Одразу треба було про швейцарів здогадатись! Е, не той вже нюх, і вік не той…
Назавтра на бойове чергування я, як і належить начальникові, прибув першим і заздалегідь. Оркестр на Річковому починав грати якраз із 20-ї години. Раніше грошовита публіка не приходила, а якщо й приходила, то не впивалася до стану гострої потреби послухати улюблені мелодії і ритми радянської та зарубіжної естради. Спецгрупа з райвідділу з’явилася зі швидкістю гарно змащеної блискавки. Всі сяяли відполірованими штиблетами і виголеними фізіономіями. І всі, не змовляючись, одягли модні сорочки: теракотового кольору, з планкою і довгими гострими кінцями коміра. Я засумував: навіть сліпий, забачивши цих інкубаторських, збагне, з чиєї вони птахоферми.
- Ви що, змовились? - прошипів я на вухо старшому.
- Так це ж самий писк: у такій сорочці майор Томін в останніх «Знатоках» ходив!
В ресторані метрдотель показав нам, який столик замовила дама і на який час. Має бути вже десь за годинку. Тож ви сідайте…
Двоє оперативників розсілися за столом, зображаючи компанію шукачів легких пригод. Я нагадав їм, що нічого на всі боки головою крутити, але дивитися слід так, щоб тримати під контролем весь зал. Офіціантка за сигналом метрдотеля поставила перед ними каву. Я відправив решту “інкубаторських” прикидатися пасажирами, а сам зайшов до комірчини адміністратора, де вже сидів і сумував мій безпосередній начальник. В залі він не світився, бо міг перелякати декого з відвідувачів, котрі його добре знали. Через відхилені двері Старий озирав зал і хмурився.
- Щось тут, Олексо, не те…
- Точно! Кава - гидота, горілку не інакше як розвели до міцності пива, а ми, між іншим, не по перерахунку, а готівкою платимо.
- Я не про те… не тулиться щось одне до одного. Вона раніше ніколи столик заздалегідь не замовляла.
- Почерк змінила? Ви ж самі казали: діє за обставинами.
- Так то воно так, та трішечки не так… добре, йди, пильнуй!
Я, здається, обіцяв колись розповісти про омріяний мною антураж для ідеального злочину: бузковий туман над мокрою набережною, ліхтарі, під якими, згідно класичного жарту, найтемніше, тихе сопіння пароплавів, які лаштуються за місяць-другий закрити навігацію і залягти в затонах до весни. Це по той бік вікон, а по цей - характерний гамір ресторану, соло саксофона в оркестрі (комусь припекло «Вишневий сад» послухати), спітніла пляшка шампанського спочиває у відерці з льодом… Останній ковток коньяку в склянці мужчини: «За любов треба пити тільки міцне!» Необережний жест дами, косметичка летить під стіл, слідом лізе змилений кавалєр. Там йому дають помилуватися видовищем голих жіночих колін, які пікантно розхилилися… Фривольний ракурс! Варто затриматися на кілька зайвих секунд. А тим часом випадкова подруга додає в його келишок до неповторного аромату вірменських гір непередбачений Держстандартом інгредієнт. Без кольору, запаху і смаку - ідеальна штука для аналогічних ситуацій. Партнер вилазить з-під столу, вдовольнивши естетичні запити і роздрочивши сексуальні. «За любов - до дна і навстоячки!» Бідолаха! Доки ти видивлявся в напівмороці фасон її трусиків, вона вже витерла ножа і виделку і подала знак офіціанту прибрати посуд. За кілька хвилин гусара знову тягне під стіл, але вже не з естетичних міркувань. Турботливий жіночий голос: «Тобі погано, милий? Тут задуха, вийдемо на повітря. Ні, давай я розрахуюсь, бо ти посієш гроші по всьому ресторану». А ще за якийсь час - плюскіт води в затоці, і цокання жіночих каблучків поступово затихає десь у пасмі туману, котрий дуже доречно вкриває місце вимушеного приводнення кавалєра.
Втопіться у своїй Сені, товаришу Сіменон! А ви, громадянко Агато, пошліть йому вінок! Авіапоштою! Бо навіть у державі планової економіки і стихійного дефіциту є місце для витончено рафінованих злочинів!
Голос офіціанта стяг мене зі світу солодких мрій до реальності радянського ресторану:
- Вас до телефону! От сюди, за буфетом. Кажуть, дуже терміново! Мовляв, покличте старшого тої засідки, у вас у залі сидить.
Матюкаючи вголос ту невідому падлу, котра мене засвітила, я озирнувся по залу. Дехто з відвідувачів відверто намірявся пірнути під стіл. Але нашої дами, здається, ще не було. Швейцар від дверей заперечливо похитав головою. Цього разу він був проінструктований не тільки на реальну Курощапову, а й на прикмети її гіпотетичного супутника. У телефонній трубці тріщало і квакало, так що я не одразу збагнув, хто і звідки говорить. Виявилось - колишній чекіст, швейцар ресторану аеропорту «Бориспіль»:
- Якщо вас усе ще цікавить ота дама, чию фотографію ми сьогодні розглядали, так вона щойно зайшла до нашого ресторану. З нею солідний, як для Кривого Рогу чи Білої Церкви клієнт. Немолодий, з животиком, більше лисий, ніж з волоссям. Вас чекати?
Отак, Сирота, вмийтеся вашою філософією! Ви для вбивці «зону видимої оперативної тиші» на Подолі приготували, а вона вас вирахувала. І не просто вирахувала, а зготувала свою «оперативну видимість». Засвітилася для міліції на Річковому, а сама пасе наступного кандидата в небіжчики за тридцять чотири кілометри від міської зони. Так хто кого перехитрував? Або, як любить говорити наш Старий, хто кого тримав за фраєра?
Я заскочив до комірчини адміністратора і загорлав дурним голосом:
- Шеф, вона в Борисполі!!!
Водій «газика», побачивши, що ми вилітаємо з дверей ресторану, як корки з шампанського, миттю повернув ключ запалювання. В машину ми стрибали практично на ходу.
- Вперед, у Бориспіль, швидше! - заволав я, на що водій з інтонаціями радянської стюардеси скомандував:
- Товариші пасажири, пристебніть ремені, злітаємо. Наш лайнер приземлиться в аеропорту «Бориспіль».
Господи, як ми мчали того вечора через туман по мокрому асфальту - спочатку Набережною, потім через міст Патона, Ленінградську площу, Червоний хутір і, від КПП - по трасі! Сто разів ризикували накритися колесами, останніми словами лаяли власну самовпевненість і благали долю, щоб витримали покришки наших машин і вистачило коньяку у карафці на ресторанному столику. Ми навіть не подзвонили хлопцям з авіапідрозділу, тільки наказали по рації ДАІшникам:
- Повну блокаду аеропорту «Бориспіль» з усіх боків до особливого розпорядження! І викликайте підмогу для нас!…
Коли ми, стікаючи гарячим потом, дісталися мети, то почувалися так, наче оці півсотні кілометрів пробігли власними ніженьками на рекорд. Однак це не завадило нам з першого погляду оцінити професіоналізм колишнього конкурента з Контори. Швейцар уже встиг переодягнутися в офіціантський смокінг і гукнути на допомогу ментів з крильцями. Сам він стояв у залі, біля колони, і незворушно перетирав рушником фужери зі службового столика. Кремезні колеги із роти супроводження рейсів блокували головний вхід, вдало удаючи нафтовиків у відпустці. Службовий хід через кухню, зрозуміло, теж був перекритий наглухо.
А за метр від «нашої людини» зручно вмостилася на стільці та, котру ми палко бажали побачити на власні очі. Її клієнт відповідав опису - пика, хоч пацюки бий або чіпляй на дошку пошани. Щоправда, він виявився не депутатом Верховної Ради, а модним московським стоматологом. Але з іншого боку, у нього точно половина пацієнтів - депутати. І не тільки…
Стоматолог якраз витрушував до своєї скляночки останні краплі коньяку, а дама непомітно підштовхувала свою косметичку до краю столу. Я так зрозумів, що швейцару нашому і під час служби в КДБ не раз доводилось удавати офіціанта. Жоден з його рухів не викликав найменшої підозри і, водночас, жоден жест тих, хто сидів за столом, не поминав його пильної уваги.
Ми полегшено натягли на наші стурбовані фізіономії маски безтурботних гуляк і, начебто видивляючись вільні столики, посунули по проходу на бойову позицію.
І в цей момент сталося те, про що довго говорили у високих інстанціях, що мало серйозні наслідки, а головне - потягло за собою дуже принципові висновки. Щоправда, до нашої операції цей інцидент мав дуже посереднє відношення. Ні, до залу не увійшов Магомаєв з дружиною чи Алла Пугачова зі своїм Орбакасом. Все було набагато гірше!
Біля естради з оркестром ще на момент нашої появи в дверях відбувалась якась незрозуміла метушня. Коли ж до потрібного столика залишилося пройти усього кілька кроків, чийсь владний голос із виразно командирськими інтонаціями гаркнув:
- Мовчати! Всім встать! Панове офіцери!…
Гамір вщух, народ повернувся до естради і побачив там, у самому центрі оркестру, п’янючого, мов чіп, капітана Радянської Армії в польовій формі. В руках він тримав відібрану в музиканта трубу, а перед естрадою закінчували шикуватись в шеренгу по одному ще п’ять хоробрих захисників Вітчизни зі шклянками коньяку в правицях. Аби не впасти від надміру випитого, лівою рукою кожен міцно вчепився за портупею сусіда.
- Гімн! - загорлав той, з трубою, і підніс інструмент до губ.
Усі, включно з нашою опергрупою, остовпіли. Бо товариш капітан заграв не «Союз нерушимый» і не «Живи, Україно, прекрасна і сильна», і навіть не «Ще не вмерла», хоча останнє уявити дуже важко, - ми ж не в Мюнхені і не в Торонто!… Офіцер почав, оркестр дружньо підхопив… «Боже, царя храни!» А п’ятірка патріотів, тверезіючи від благородних почуттів, заревла, кожен у власній тональності: «…сильный, державный, царствуй на славу, на славу нам!» Щелепи в усіх повідпадали, всі впірилися в естраду - крім двох людей, яким не зрадила витримка. Першою була наша брюнетка, котрій не треба було вже зіштовхувати косметичку зі столу, бо її партнер і так відвернув голову на 180 градусів. Жіноча рука блискавично простяглася до скляночки, з якої пив чолов’яга. Але в цей час в розвиток подій так же блискавично включилася холоднокровна особа номер два, старий чекіст у смокінгу офіціанта. Рефлекси його не зрадили. Він упустив на підлогу фужер та рушник і, перш ніж вони впали на килимок, його руки міцно, мов лещата, затисли долоню отруйниці разом з флакончиком. Та так міцно, що вона від болю ледь не втратила свідомість. Її дикий вереск повернув до тями нашу групу і ми за лічені секунди в прямому розумінні слова на руках винесли парочку з-за столу у фойє. Мужчина, щоправда, при цьому випадково налетів причинним місцем на ріжок столу, але то навіть краще - не зміг чинити опору. Жартики п’яних офіцерів обійшлися дорого їм, зате дуже допомогли нам, бо майже ніхто не звернув увагу на миттєву акцію Київського карного розшуку.
Уже в вестибюлі я раптом голосно розреготався. Старий здивовано глянув на мене:
- Ти чого?
- Несемо, як ікону Казанської Божої Матері,- на руках і під «Боже, царя храни!» Рєпіна на нас немає!
- Хреста на тобі немає, а не Рєпіна, - відреагував Старий, котрий, хоч і вважав себе атеїстом, однак ніколи не поминав надаремне ані Господа, ані Матір Божу.
Але тут повз нас, грюкаючи чобітьми, як копитами, вже промчав до ресторану підсилений комендантський патруль. З-під землі вони виринули, чи що? Вірнопідданий спів трансформувався в класичну п’яну армійську бійку з биттям посуду.
Солдатики комендантської роти з автоматами в руках вистрибували зі свого автобусика, коли ми виносили обох затриманих через двері головного входу до нашого обдертого «газика».
Я ще встиг проспівати «Броня крепка и танки наши быстры…», але тут же заробив могутній потиличник від Старого - і стулив писок.



Від автора : звичайно, в історію з виконанням царського гімну в радянському ресторані повірити важко. Проте коли я дізнався з вірогідних джерел прізвище отого хвацького капітана, всілякі сумніви мене одразу полишили. Бо Гуртовенко Олександр Олександрович, син, онук, правнук і праправнук офіцерів Радянської та дореволюційної армій, міг і не таке! Ми познайомилися з ним в Золотоноші, де він, вигнаний з повітряно-десантних військ за «образу словом і погрозу дією генералу Н.» дослужував комбатом у бригаді протиповітряної оборони. А я тягнув там строкову після Університету.
Справді, Сан-Санич міг і не таке. Якось комендант гарнізону прокинувся після могутньої чорної випивки і побачив у себе на грудях власні хромові чоботи. Він швиргонув їх куди подалі і за мить дикий комендантський зойк зірвав на ноги офіцерський гуртожиток і прилеглу до нього територію. Бо чоботи хтось прив’язав на шворці до предмету чоловічої гордості нещасного офіцера. Подейкували на капітана Гуртовенка, однак він спокійно пояснив, що справді, о третій ночі, коли всі вже лежали під столом, особисто дотяг колегу до його кімнати і поклав на койку. А хто вже потім, що саме і за що коменданту прив’язував, то не його, Гуртовенка, клопіт. Пити треба було менше!
А ви кажете - гімн!

Олекса Сирота:

Музичні імпровізації ансамблю під управлінням О.О.Гуртовенка знайшли гідну оцінку у спеціальній постанові Головного управління культури Київського міськвиконкому «Про неприпустимі порушення репертуарної політики окремими колективами Київського об’єднання музичних ансамблів (КОМА)». Найуживанішими словами в постанові, як водиться, були: вказати, попередити, увільнити, оголосити… і, наприкінці: «створити міжвідомчу комісію для поглибленого вивчення з метою подальшого недопущення…» Наскільки я знаю, справу доручили комсомолу, і він, як водится, її блискуче завалив. Але то вже не наш, ментівський, клопіт. Ми своє зробили. Особу злочинниці встановлено, її саму виявлено і затримано. На додачу - упереджено ще одне вбивство. Решта - то вже для прокуратури, яка починає бити копитами, коли всю брудну роботу виконали інші. Хлопцям і дівчаткам з Різницької дістануться всі лаври - і на голову, і в суп. А з нас, можливо, познімають накладені раніше стягнення. І дадуть догуляти три тижні минулорічної відпустки.
Догуляти мені не дали. Хоча і прокурорські візники цього разу не гнали коней. Ще б пак! - десять епізодів убивств і одна спроба. Все це в особливо підступний спосіб, із заздалегідь обдуманими корисливими намірами. До того ж, злочинець - дама. Тільки не пікова, як у Пушкіна, а трефова. За такий пасьянс летять великі зірки з погонів або прокурорських петличок і перевиконується ліміт по смертним вирокам. Боюсь, що в нашій країні планової економіки існує і такий норматив.

Від автора: перепрошую, що знову перебиваю розповідь Олекси. Аналогічна кримінальна історія з великою кількістю жертв трапилась у Києві років через десять. І знову злочинцем виявилась жінка, а знаряддям вбивства - отрута, в даному випадку талій… Щоправда, ця отруйниця не належала до кримінального світу. Вона працювала у звичайній їдальні пересічної середньої школи на Куренівці. Мотиви - спочатку корисливість, потім помста (не так хтось подивився) і, нарешті, патологічна заздрість (чому «вони» живуть краще, ніж я?)

Олекса Сирота:

Одразу після повернення до Управи Генерал наказав мені підготувати всі необхідні папери якомога старанніше і без поспіху. Слова «без поспіху» начальник підкреслив інтонацією. Я зрозумів - і на Різницькій, і на Богомольця зараз гарячково накручують міжміські телефонні коди. Бо одна справа - зіпхнути братній республіці кілька «висяків», а інша - встигнути в чергу за нагородою, котру не ти здобував. Останнє, що я почув, коли зачиняв двері генеральського кабінету: «Москві ми першими доповіли!»
Я спустився у підвал до КПУ, себто «камер попереднього ув’язнення». Не плутати з абревіатурою Компартії України! Біля дверей, за якими сиділа наша Курощапова, сопіли, штовхались і матюкались за право зиркнути у вічко кілька старшин та сержантів нічної зміни. Я тихо підкрався і дав крайньому сержантові потужного ляща з відтяжкою нижче спини. Він з диким вереском підскочив, налякавши решту братії.
- Ану, киш звідси! - гукнув я. - Це вам що - жіночий душ на пляжі? Збоченці недороблені! Щоб вашого духу тут!…
Цікавих здуло, мов папери зі столу на сильному протязі. Залишився зніяковілий черговий, до якого я і звернувся вже без крику:
- Те, що я зараз увійду до камери, нічого не означає. Є там хтось, крім затриманої, чи немає - не твоє собаче діло! Стояти лобом в двері і не моргати! Не зводити очей, доки не здамо в Лук’янівку. Буде плювати у вічко - терпи! Прикрутить по малій потребі - напудиш у штани, але з місця не зрушиш. На бабі десять вбивств, а ви тут кімнату сміху влаштували. Відчиняй двері!
Жінка сиділа спиною до входу. На мою появу зиркнула через плече, але не встала.
- Вибачайте, що в ресторані я не привітався і себе не назвав. Я Сирота, прізвище таке, старший інспектор Київського карного розшуку. Дозвольте сісти, бо сьогодні добряче набігався через вашу милість.
Вона зміряла мене поглядом, але промовчала.
- Оскільки в «зону» ви вже ходили, не буду співати колисанку про щиросердне визнання, котре пом’якшує покарання.
Жінка іронічно всміхнулась, але я зрозумів, що іронія стосується не мене особисто, а самої інституції «щиросердного визнання».
- Я вже не кажу про явку з повинною. Хоча за певної долі фантазії можна уявити, що опергрупа винесла громадянку Курощапову з ресторану на руках виключно з почуття великої радості від факту готовності вищеназваної громадянки добровільно припинити свою злочинну діяльність і співпрацювати з Органами в інтересах слідства.
І тут жінка вперше від моменту затримання заговорила. У неї був трохи хриплуватий низький голос, який добре звучить по телефону і дуже збуджує деяких мужчин:
- Із «Боже, царя храни» ви здорово придумали. І заникались, як треба. Бо в ресторані на Річковому я вашу лягавську мишоловку одразу просікла.
- Цікаво, як?
- Нормальний мужик красиву бабу з ніг роздивляється. Потім груди оцінює і, вже наостанок, обличчя. А мент на «шість на дев’ять» негайно витріщається, співставляє - та чи не та. В залізничному ресторані теж вами смерділо, навіть креозот не перебивав. А в Жуляни теж нічого було потикатися, бо хоч сержант отой і тупий, як сибірський валянок, зате в офіціантки погляд відьомський. Точно, що запам’ятала! Ось у Борисполі було чисто, інша зміна, тому й ризикнула, взяла клієнта. А ви мене - теж взяли, та ще й під оркестр! А я спочатку зраділа, що не треба косметичку на підлогу кидать і фраєру під столом проміжність показувати. Думаю, доки він либиться, я йому в чарку накапаю. От і накапала! На свою голову!
Я подумав і вирішив не ділитися славою з армійським капітаном. Бо якщо, висловлюючись мовою злочинців, «інспектору горбатого не зліпиш», то хай так воно буде. Тому я лише мовчав і співчутливо хитав головою. Жінка жалібно зітхнула:
- Допитувати прийшли чи просто роздивитись?
- Спасибі, надивився. Мені ваше, як ви там кажете, «шість на дев’ять» щоночі сниться - в парі з Дзержинським.
- А він тут до чого?
- Його портрет у мене в кабінеті перед очима висить. А під ним - ваше фото на кнопці. Допитувати вас я теж не збираюсь - ось вони, мої рученята! Ані блокноту, ані ручки. От посидите до ранку тут, потім у Лук’янівці парашу понюхаєте, скучите за мною, тоді, може, і поспілкуємося через протокол. А зараз я прийшов виключно, аби поглибити вашу ерудицію. Ви чули, що за останні роки практично всім жінкам-убивцям вищу міру замінили на п’ятнадцять років?
- Казали. Хоча, теж не мед, особливо, якщо перші п’ять років у в’язниці. Там або з глузду з’їдеш, або сухоти нараз підхопиш. Та ж сама «вишка», тільки в розстрочку.
- Бачу, ви поінформовані, хоча після відсидки вас на жодній «малині» не засікли. Втім, як каже мій старий Підполковник, хіба зараз «малини»? Дешевий бардак! Проте, як учили вас у школі, майже з кожного правила є свій виняток. Коли я згадував, що жінок практично не розстрілюють, це не означало - жодної жінки не стратили! Про Анку-Кулеметницю вам розповідали?
- Це що - кликуха, чи та, котра в кіно про Чапаєва?
- Вибачте, я забув, що ця історія розкрутилася, коли ви свій строк мотали. До того ж проходила ця кулеметниця не через міліцію, а через КДБ. Ви вгадали, то зовсім інша Анка. Була така, ніжна, дивовижна, відмінниця і, здається, навіть комсомолка. Перед самою війною. Коли німці прийшли, пішла до них служити - у каральний загін, і то не секретаркою. Ну, карателі, вони і є карателі - повне зібрання усілякої наволочі, по якій зашморг плаче. А наша баришня туди з ідейних міркувань пішла, можна сказати - з любові до мистецтва. Бо дуже їй подобалося людей розстрілювати. З кулемета, звідси й кликуха. Вбивала наших полонених, партизанів, євреїв, просто заручників. Для неї - що дитина, що каліка на костурах, що вагітна жінка - різниці не було. Усіх косила!
- Сучка! - сказала Курощапова і вилаялася. Хто б казав…
- Не заперечую. Війну вона пережила, вийшла заміж за інваліда Радянської Армії, до речі, єврея. Народила дітей, дочекалась онуків. Отут її і прихопили. Чекісти хвалились у пресі, що вони, мовляв, шукали її довго і наполегливо. Та я думаю, взяли випадково, коли зовсім іншу справу розкручували. Це вже ролі не грає. Головне, хоч була вже наша «кулеметниця» на заслуженому відпочинку, все одно її розстріляли. Інакше народ би не зрозумів нашу найгуманнішу в світі Радянську владу.
- Правильно зробили, - погодилась вона, - але до чого тут я? Батьківщини не зраджувала, євреїв и партизанів не розстрілювала. Ну, притруїла пару кобелів, так просто не розрахувала дози. Вбивство з необережності - до чого тут «вишка»?
- До того, що ви маєте шанс стати наступним винятком із правил - після «Анки-Кулеметниці». Бо і цього разу народ не зрозуміє гуманізму. Перед трьома «кобелями», між іншим, було сім беззахисних бабусь. І серед них жодної єврейки, до речі.
Вона нічого не сказала, тільки взяла у мене цигарку з пачки, котру я ношу на допити. Посиділи, помовчали, послухали, як черговий під дверима сопе. Нарешті вона заговорила по-людському, без «фені»:
- Колись та це мало закінчитися - чудес не буває. Щастить не до смерті. Що мені залишається, інспекторе Сирота, симулювати божевілля? Можна, задля різноманітності. Що акторський талант у мене є - це ще в школі казали. Але який сенс? Прописатися довічно у спецпсихушці? Щоб збожеволіти там поступово і по-справжньому? Ні, краще вже одразу до ями з кілочком замість надгробка та бляшаним номерком замість прізвища.
Але я так розумію, що прийшли ви не задля цікавості. Вважайте, що сьогодні я добра і без протоколу скажу про все. А далі - то вже моя справа.
- Спасибі за хороші наміри, бо цікавістю тут і не пахне. Я теж сьогодні добрий: ви, нарешті, сидите не в ресторані, а я за вами більше не бігаю. Тому, щоб знали, не відчуваю ніякого задоволення від вашого арешту. Мене взагалі нудить від жінок-злочинниць. А ви - вбивця. Однак, для професійного зросту все ж таки хотів би знати: чому ви спроваджували на той світ лише самотніх старих жінок та підстаркуватих бугаїв із середньої номенклатурної ланки?
Вона сіла зручніше, вирівняла спину і глянула на мене так, як дивиться кандидатка у золоті медалістки в очі екзаменатору:
- У вас прізвище - Сирота, і я теж сирота. Батька не пам’ятаю, матір померла, коли мені було десять років. Далі жила у баби, маминої тітки. Забрала вона мене не з великої любові, а з великого інтересу. Після мами на книжці п’ятнадцять тисяч залишилося - на старі гроші. Але два «Москвичі» на них тоді можна було купити, першого випуску, звичайно, і з брезентовим верхом. Баба виявилася садисткою. Била мене з ранку до ночі за будь-яку провину і просто так. Як стомлювалася, то ставила голими колінами на гречку, а сама перед іконою гріхи замолювала. Через півроку такого життя мене вже вітром хилитало. Коли раптом, одного дня, чую, як сусідки пліткують: Марківна щось розходилася останнім часом. Дивись - затовче дівку. А може і не затовче… дівка живуча, видряпається. Отак торочать: «затовче-не затовче», наче не про живу людину, а про кошеня яке говорять.
І тут мені як хто на вухо шепнув: це ж вона мене вбити хоче потихеньку, щоб мамині гроші собі забрати. Страшно стало, і я втекла з її дому. Добігла до станції, там платформи стояли з брикетами сіна. Я межи ними вмостилась і заснула. Не чула навіть, як состав рушив. Зняли мене аж за Волгою. Я тільки своє ім’я назвала та вік, а про решту повторювала, мов папуга: не знаю, не пам’ятаю. Ну, синці від бабиних побоїв кращими за паспорт виявились. У дитячому розподільнику довго не присікувались, підгодували, помили, постригли, воші вивели, в казенне переодягли - і в дитбудинок. Я знаю, що ці установи в Україні давно вже в школи-інтернати переробили, а в Росії вони і досі є. Що це таке, ви, напевне, не знаєте. Але не те, про що Макаренко в книжках писав. Хоча, як з чим порівнювати. В «зоні» - гірше. У нас хоч директор совістливий був, тому годували нормально, з одягом теж проблем не було. А вихователі різні траплялись. Були такі, що дівчаток розтлівали, і такі, що хлопчиків…
- Подальші спогади можна опустити, - обірвав я її, - Десь я це вже чув. Чи читав. «Тяжке дитинство без материнської ласки, іграшок і ласощів». Щоправда, я теж виріс без батька, але вдома. Проте, серед моїх однокласників сиріт із дитбудинку було чимало. Тож, як там жили, і хто що виробляв, знаю добре. І що зараз там діється - теж. У нас влітку розподільник аж тріщить від втікачів з російських дитбудинків. Але уся ця частина вашої біографії - не для мене. Розкажете адвокату і психіатрам.
Жінка смиконулась:
- Я ж вам казала, що не буду «дурку косити»!
Тут і я не стримався:
- Будете, не будете - вас не питають. Ви не курва, я не клієнт. Вас звинувачують не в порушенні правил радянської торгівлі, а в десяти вбивствах! І то не через необережність. Плюс - одна доведена спроба замаху на життя. Ви що, тому фраєру в коньяк французькі парфуми збирались накапати? При такому розкладі статей, як у вас, психіатрична експертиза обов’язкова. І взагалі - ближче до теми. Одразу до самотніх бабусь. Це ви їх за те, що вони на мамину тітку схожі?
Знову смиконулась, але мовчить. Ну, думаю, передав ти, Сирота, куті меду. Зараз вона мою ідею про психекспертизу розвине і почне «косить». Причому - професійно, бо у неї медична освіта. Про це я, дурень, забув. Як і про те, що вона в «зоні» у медчастині працювала. А там стільки «артисток» - на всі столичні театри вистачить і ще на цирк залишиться. Для початку вона на собі одяг порве, потім почне об стінку головою битися. Черговий на мої інструкції начхає і побіжить по допомогу…
На щастя, сирота з маленької літери наді мною зглянулася:
- Щодо бабусь, ви вгадали. Та про це не зараз. Я відчуваю, що вас більше бугаї цікавлять. Це вже не дитячі спогади і не дитбудинок. Це коли я в медичному технікумі вчилась… Ви маєте знати, як держава про своїх сиріт дбає. Після сьомого класу - проси, не проси - за шкірки і до ПТУ. Рознарядка прийшла, директор виконує. Чемоданчик фібровий в зуби, а в ньому - придане: дві постільні зміни, труси літні х/б, панталони зимові, два ліфчики, дві пари панчіх… Путівка в життя! Привіт від Антона Семеновича! Комусь цього, може, і достатньо було. Але не мені! Я зубами в науку вчепилася. Дівчата через вікно, паркан, і на танці, а я - за підручники. Світло у спальні згасять, так, повірите, у туалеті читаю. І таки прорвалася - не у якийсь там «телячий» технікум, а в медучилище. Звичайно, сирітство допомогло, бо такі, як я - поза конкурсом. Ну, вчилася добре, вистачало часу і на спорт, і на самодіяльність, друзів завела нормальних. Що, ще ближче до суті? Гаразд.
Я зрозумів, про що йтиметься. Проте вирішив більше не переривати, дати виговоритись. Нехай! «Автозак» із Лук’янівки ще не скоро прийде, а на самоті у камері різні думки у голову лізуть. Особливо, якщо тобі з гарантією розстріл світить. Краще хай вже говорить.
- Вляпалась я через друзів. Була у нас одна студентка, у котрої тато в начальниках ходив. Як ви сказали, «номенклатура», чимале цабе, бо з депутатським значком. А донечка його - ну, така вже дурна телиця, що й батькове депутатство не допомогло її навіть в обласний педінститут приткнути. Училище вона ледь тягла, але, найсмішніше, була дуже доброю. Батьки їй щотижня такі торби передавали з харчами, що вся наша кімната об’їдалася. Не жлобилася, ділилася всім. У цій історії мені її найбільше шкода. З торбів, до речі, усе і почалось. Приїхав якось тато з черговою передачею, а доньки немає - розминулися. Він в область, а вона - в район. В гуртожитку в кімнаті одна я, бо куди ж сироті дітися і на свята, і у вихідні. Посидів зі мною татусь, поговорив, і одразу впала я йому у вічі. Було мені вісімнадцять, виглядала на шістнадцять, тож потягло старого бугая на телятинку. А мені що, багато треба? По голові погладили, добре слово сказали, смачненьким пригостили - я і пішла. Ну, а він мені на додачу ще й золоті гори обіцяв, мовляв, нехай тільки його телиця технікум закінчить і на ноги стане, то він зі своєю законною розведеться і на мені одружиться. Обіцянки обіцянками, а я вірила. Відтоді у нас в області мало не щосуботи наради для районного активу розпочалися. То мій бахур таке для жінки вигадував, аби до мене смиконуть. Як вже він примудрявся викручуватись, не знаю, але здурів зовсім. Бо на канікули на Кавказ мене повіз, видаючи за дочку, пару разів до Москви вискочили… Життя було на три літери, «рай» маю на увазі.
Ну, і доскакалися, що зовсім він голову стратив. Дружина його на якісь курси до нас у місто приїхала, стало ризиковано «на наради» їздити. От він і додумався - мене до своєї власної хати у район посеред тижня привезти. А його благовірна, виявляється, була вже в курсі чоловікових пригод. Агентура у неї працювала, що твоєму Кузнєцову! Відслідкувала нас до самого будинку, зачекала, скільки належить, а потім своїми ключами тихенько двері відчинила і разом зі свідками - вперед! У кімнаті - кіно «крім дітей до шістнадцяти років»! Я, гола-голісінька, на килимі акробатичні етюди роблю, а він у кріслі коньячок попиває і дозріває до кондиції. Найсмішніше, що його бабу не це дістало, а те, що мої трусики висіли на стінці, на їхній весільній фотографії.
Яке там одруження, яке там світле майбутнє! Життя знову пішло на три літери, але вже інші. Слава Богу, що з училища не викинули, зглянулися над сиротою. Проте по закінченню за призначенням у таку глухомань запхали, звідки в дощ на тракторі не виїдеш, а про сімнадцятий рік майже ніхто не чув. Остання велика подія - рік сорок сьомий, бо тоді гроші поміняли за десятку рубель, а ціни старі залишили. Уявляєте, як мені було після Москви, Кавказу, моря, ГУМу, ресторанів?… І досі не розумію, як я не спилась за оті три роки, що треба було після диплому відпрацювати.
Перебралася до сусідньої області, влаштувалась у районній лікарні і почала з нуля, тобто з койки в гуртожитку. Коли раптом згадала: стій, а мамині гроші у садюги-тітки?!! Розшукала, приїхала… Баба зовсім здитиніла, бо мене вже не пізнала, усе мені на мене ж скаржилась. Мовляв, яка я свиня невдячна - втекла, кинула стару жінку напризволяще, тепер немає кому і води подати. А сама, між іншим, не забула свого часу через суд оформити мене, як таку, що десь померла, і забрати усі мамині гроші собі. Забрати - забрала, а жадібність задавила, ні копійки не витратила. За іконою ховала. Берегла, для чого? Мені її навіть шкода було.
Я не витримав і обірвав її звіряння:
- Пожалів вовк кобилу, залишив тільки хвіст та гриву! Ще хвилина, і я буду ридати на вашому плечі над сумною долею нещасної бабусі. Дозвольте лишень поцікавитись: ви стареньку коли притруїли? До того, як гроші забрали, чи після?
Отруювачка мало що не підскочила:
- Що, докопались?
- Докопувались, викопували, або, науково висловлюючись, ексгумували вашу родичку мої колеги після того, як співставили дивний збіг раптових смертей самотніх бабусь із короткочасним перебуванням у них темноволосої стрункої молодої жінки, медсестри за фахом. Хто ж відмовиться від такої квартирантки - не п’є, не курить, бахурів не водить, та ще й ліками вгощає на дурняк! Я вас, образно кажучи, сидячи за столом, викопав. Робота у мене така. Хоча, визнаю чесно, від ваших хитрощів у мене і досі голова болить. Бо ви, як кажуть спеціалісти, дотепно почерк змінили. Інша б на вашому місці і далі бабусь притруювала. А ви на мужиків перейшли. До речі, ви щойно, самі того не підозрюючи, зробили щиросердне визнання щодо одинадцятого епізоду. Бо офіційний реєстр міліція вела вже після того, як ви в «зону» сходили. Між іншим, досі не розумію - вкоротили ви життя нехорошій бабусі, забрали гроші. Нормально! Потім ви їх витратили. Теж зрозуміло! Так чого ж вас на аферизм потягло? Що, всі підходящі самотні особи літнього віку в районі без вас перемерли?
- А ви, начальнику, як собі думаєте - мені однаково, що людей, що пацюків труїти? Вибачайте!
Я вибачив. Курощапова заспокоїлась:
- Мамині гроші швидко закінчилися. Купила дещо, у відпустку на Кавказ з’їздила, а там сонце, море, вино-шашлики… Збиралася на кооператив відкласти, дивлюсь - скоро і за квартиру нічим буде платити, бо з гуртожитку я виїхала. Ну і вигадала оцей трюк щодо вступу до медінституту. Розпустила чутку, що у мене там блат: людина маленька, не все може, але чесна. Як не вдасться йому прилаштувати клієнта, гроші назад віддає. Вибрала з-поміж претендентів кількох тямущих дітей, взяла у батьків гроші, склала руки і чекаю результатів екзаменів. Більшість не пройшли, то я хабара повернула до копійки - мені ще дякували за порядність! А пару таки проскочило, тож я і перезимувала. Грішми вже не розкидалась, думаю - наступного року повторю номер.
Фраєрам щастить, але тільки раз. Отій відьмі, котра наді мною знущалася, записали навіть без розтину «гостру серцеву недостатність», та й край. Бо мене, напевне, в містечку ніхто не бачив - надвечір приїхала, над ранок - на поїзд, і гайда! Гратися з отрутою, скажу чесно, більше не збиралась. Лотерея з блатом в інституті мене більше влаштовувала. Жадібність згубила! Вийшли на мене голова колгоспу з головихою і дочкою на додачу - дитина тупа, аж дзвенить, і по очах видно, що їй не вища освіта потрібна, а колгоспний бугай-симентал. Вранці, вдень і ввечері. Так ні, вони її до інституту пруть, та ще й на «сан-гіг». Сказилися, то ж факультет виключно для майбутніх дружин завідуючих базами і директорів ресторанів. Не з її щастям і не з її задницею! Та батьки за неї такі гроші дали, що я не витримала, подумала - а раптом якось викручусь. Ні, щоб узяти худеньких, страшненьких і в окулярах, зате розумних. Або, на крайній випадок, повернути хабара. Однак, примудрилась я ті гроші ще до екзаменів розтринькати. Отямилася в камері. А на суді мені пояснили, що відтепер шлях у медицину для мене закритий - хіба що санітаркою в морг у лікарні, що за сто ке-ме від обласного центру.
На додачу, ані слідчий, ані суддя не повірили, що я звичайнісінька аферистка. Вважалось, що я - лише посередник і прикриваю когось великого в інституті. Тому і вліпили мені строк по максимуму. Відсиділа, вийшла на волю з довідочкою в руках і з анульованим дипломом. Роби, що хочеш. Туди поткнулась, сюди поткнулась, згадала жарт судді - пішла в морг найматись. Е, ні, кажуть, нащо нам цей клопіт? Краще вже алкоголіка, але без судимості. Пригадала свій перший досвід зі старою родичкою… Знаєте, скільки на світі старих, самотніх і жадібних людей?
Я не став продовжувати дискусію. Набридло!
- Не знаю і знати не хочу. Закінчу замість вас: десь після сьомої притруєної вами бабці виразно запахло смаленим. Ви ж в радіусі ста кілометрів від обласного центру крутились, думали, що всі лягаві - ідіоти! Трохи правди в цьому є, бо вас запідозрили не міліціонери, а медики. Середньостатистична цифра раптових смертей людей літнього віку по області чомусь підскочила. От вони, всупереч вашим надіям, по останній жертві за всіма правилами експертизу провели, а потім і всіх попередніх викопали. Навіть пару зайвих, як виявилося. Міліція ваше фото під кожним райвідділом наклеїла, так ви зачіску змінили, підтемнили волосся,- і на історичну батьківщину. Думали, де та Самара-городок, а де Київ - «мать городов русских». Однак труїти тутешніх бабусь уже не наважились. Здибали по дорозі транзитника, схожого на вашого кривдника з депутатським значком - і що, легка здобич?
- Ще б пак! Місцевий - він як? Або прибіжить за п’ять хвилин до відправлення, або вискочить одразу по прибутті - і додому, повз вокзал. А у транзитника квиток у кишені і купа часу, котрий він не знає, куди подіти. Місто ж чуже. От і шукає пригоди на свою… і одержує від мене по повній програмі.
- З транзитниками теж розібралися. Те ж почуття помсти, тільки прибутку більше.
- Прибутку… прибуток, звичайно, річ корисна. Жити ж за щось потрібно. Але я таких, як цей, даром би труїла.
- Та за що ж так жорстоко?
- А от за те. За очі масні, за руки нахабні, за натуру хтиву. Та коли такий за коліно мацав - я його на місці вдавити ладна була. Чоловіки… сволота! Лиш у начальство пролізе - і вважає, що йому все дозволене!
- А до речі - якщо не секрет - чого ви раптом з начальників на бідних голів колгоспів перейшли? Масть змінили? Чи переконання?
- Це ви про того?… А от якраз він на того мого «таточка» надто вже був схожий. Спершу здалося навіть, що це він, тільки постарілий. Хоча - різниці ніякої. Такий же кнуряка, як і всі. Ненавиджу!
- І за це ви його… пригостили?
- Ну не за ті ж нещасні двадцять п’ять рублів з загашника.
- До речі, а чому ви двійників труїли, а не оригінал?
- Подівся кудись, кажуть, перевели з підвищенням. Шкода, що я його не знайшла!
- Кому шкода, а кому - хвалити Бога! Дивна у вас манія переслідування. Не вас переслідують, а ви - інших.
Тут, нарешті, черговий з коридору перестав сопіти під дверима і гукнув, що прийшов «автозак» із Лук’янівки.
От і казочка уся! Нашу підфарбовану брюнетку з усіма пересторогами потримали в ізольованій камері слідчого ізолятору, доки між Києвом, Куйбишевим і Москвою йшло жваве службове листування. Нарешті, столиця нашої Батьківщини вирішила, де саме відбудеться основне нагородження непричетних. Громадянку Курощапову під належною охороною етапували до Поволжя.
Коли її везли з місцевого аеропорту до в’язниці, на перехресті під червоне світло вилетів самоскид, завантажений картоплею, і вдарив у борт «воронка». Охороні пощастило, обійшлось кількома гулями і парою розквашених носів. А от у жінки від удару чомусь зламалася шия і вона одразу померла. Так нам повідомили службовими каналами. А приватними дійшла версія, що командував конвоєм син однієї з отруєних Курощаповою бабусь. Не догледіли! Буває…




Зниклий поїзд. (Історія третя)




Кажуть, рецепт так званої мармурової кави полягає в тому, що вершки не хлюпають у чашку, а обережно видушують з кондитерського шприца, опущеного в посуд на саме дно. Собача маячня! У мене особисто самі ці слова « мармур » чи “мармуровий” викликають єдину асоціацію: запльоване, переповнене людьми та кишеньковими злодіями київське метро.

З рецептів Олекси Сироти.




Ой ти машина, ой ти жалєзна,

Куди ж ти милого завезла?

Ой ти машина, ой ти гудочок,

Подай же, милий мій, голосочок!

Фольклор.






1.



Від автора: я вже згадував колись, що мої зустрічі з Олексою Сиротою були переважно спонтанними. Так обох нас доля розставила на своїй шахівниці, що працювали ми неподалік один від одного - він на Богдана, а я на Хрещатику. Обидва любили каву, а дві чи три точки на весь Київ, де цю каву таки варили, а не паскудили, знову ж таки вмостилися навколо центральної магістралі. Другий поверх дієтичного гастроному, підземний перехід на тодішній площі Калініна, перейменованій до чергового ювілею в Жовтневої революції, закуток у “Кулінарії” та ще кав’ярня в готелі “Дніпро”. От і всі місця, де київські кавомани могли одержати своє маленьке задоволення. Що поробиш! Київ сімдесятих у цьому відношенні ганебно програвав Ужгороду, де каву, справжню каву, - “експрес”! - варили і подавали мало не на кожному кроці. Щоправда, не в порцелянових чи керамічних чашках, а в звичайнісіньких скляних гранчаках. Бо порядний посуд крали польські туристи і заїжджі з Росії. Проте, кава у гранчаку все одно була стовідсотково справжнісінькою і навіть парувала. Так то ж в Ужгороді! На той момент у них в Закарпатті радянська влада існувала ледь-ледь тридцять років. А у нас, над Дніпром? Не встигли до тисяча дев’ятсот сімнадцятого року в Києві набудувати кав’яреньок з кафешантанами включно по всьому Хрещатику і прилеглих вулицях, як приперся з революційного Пітера матрос Желєзняков верхи на своєму бронепоїзді і почав шмаляти по всій цій красі з трьохдюймовок!
Пригадую, коли ми з Олексою добряче набирали в чуби, то починали співати дуетом старовинну блатну ростовську: “Я просто вор, мой стаж с семнадцатого года и воровать я начал с давних детских лет, когда на Балтике красавица «Аврора» шмаляла в Зимний, выбивая в ём кадет…» В цьому, напевне, і полягала переможна хода Великої Жовтневої революції: в столиці лупили по Зимовому палацу із шестидюймовки, а в провінції, відповідно, вдвічі меншим калібром по кав’ярням. Часом думається: а якби кава від природи була не чорною, а червоною - чи врятувало б це її від пролетарського гніву?
Хоча - з іншого боку, тоді, в середині 70-х у Єревані в численних кав’ярнях не просто варили “сурдж”, себто хорошу каву по-вірменськи, а й змагалися один перед одним - у кого смачніша. Тож єреванське жіноцтво без перешкод віддавалося улюбленій справі - ворожінню на кавовій гущі. Дивна річ! У них там, у Вірменії радянську владу впровадили фактично водночас із нами, українцями. На додачу віддали туркам священну гору Арарат, а от знищити культуру кавопиття і коньяковаріння (до речі, а коньяк варять чи гонять?) так і не змогли.
Пробачте, знову відволікся. Отже, як зараз пам’ятаю, був день, такий собі день. Точнісінько як у “Записках божевільного” М.В.Гоголя - без числа, чорт його зна, що за день. На роботі справ для мене не знайшлося, зате накотила чергова хвиля зміцнення трудової дисципліни. Крім уже звичних журналів реєстрації “Прийшов-пішов” і традиційних ранково-вечірніх засідок кадровиків у кущах біля головного входу, цього разу впровадили ще й так званий “Реєстр внутрішніх відряджень”. В ньому належало фіксувати всі свої переміщення з редакційного корпусу в апаратно-студійний, а особливо короткочасні вилазки за прохідну. Наші начальники прекрасно розуміли, що журналістика не висиджується за казенним столом, а редакція - то не бухгалтерія, проте, і вони терпіли, і нам терпіти веліли.
Того дня мій особистий терпець увірвався. Я написав у тому притиреному реєстрі: “Пішов на три літери”, поставив точний до секунди час відбуття, розписався і випав на Хрещатик. Конкретно - на другий поверх “Дієти”, себто, дієтичного гастроному, де каву ще подавали, але пити вже, здається, доводилося навстоячки. Проте, там якраз “викинули” київські торти фабрики Карла Маркса (завважте, не хлібозаводу номер чотири!) і сотні озвірілих людей з тупою приреченістю штурмували кондитерський відділ в надії здобути оте маленьке солодке щастя простого радянського громадянина. Аби прорватися через цей оскаженілий натовп до кутка з кавоваркою годі було й мріяти.
В “Кулінарії” влаштували позачерговий санітарний день. Доки єдина бабуся-прибиральниця ліниво вецькала брудною ганчіркою по підлозі, персонал розбився на групи за інтересами і жваво пліткував.
В готелі “Дніпро” годували комплексним сніданком якусь численну делегацію представників обласної ланки, тому двері зсередини було зачинено не лише на ключ, а й на швабру. Залишалося йти до підземного переходу. Там клієнтів було трохи менше, аніж у “Дієті”, зате настрій панував приблизно такий же. Нова буфетниця, заслана у наше підземелля з ресторану “Динамо” за якісь там провини, бридливо жбурляла страждущим недомиті чашки з недовареною кавою. Страждущі зривало зло на ній і один на одному.
Я розглядав увесь цей гармидер, а сам думав: чи наша старша кадровичка (колишній майор НКВС) вже забрала “Реєстр внутрішніх відряджень”, а якщо забрала, то чи вже вчитується в графу “Мета відрядження”, чи просто зводить баланс наявності та відсутності персоналу.
- Ти стовідсотково правий, мій друже Гораціо, - почувся ззаду знайомий голос, - на світі ще чимало такого, що й не снилося нашим мудрагелям.
Єдиним із моїх знайомих, хто став би цитувати Шекспіра у підземному переході об одинадцятій ранку був Олекса Cирота, старший інспектор Київського кримінального розшуку, мій друг і також великий любитель кави. Ситуацію він оцінив професійно:
- Якби сьогодні була Тамара, то розжилися б парою чашок поза чергою. А ця навіть стрихніну наліво не дасть, змусить вистояти. Ти в “Дніпрі” вже був?
- Скрізь був. В “Дніпрі” спецобслуговування, в “Кулінарії” санітарний день, в “Дієті” провінція київські торти хапає.
- А кажуть, що в бульйонній навпроти метро знову варять?
- Варять, куштував… має присмак і запах сечі із сусіднього громадського клозету.
- Ситуйовина, - погодився Олекса, - а на роботі в тебе що?…
- Зміцнення трудової дисципліни. Кадровики навіть до туалетів заскакують аби перевірити чи ми там, чи десь здиміли. Слухай, а у вас “Реєстр внутрішніх відряджень” є?
- Обов’язково! Як тільки одержуємо інформацію про виявлення чергового неопізнаного трупу чоловічої статі, так одразу дивимося у цей реєстр - чи то випадково не наш співробітник вибрався у ті місця по справах. Добре! Вважай, що ти мене умовив. Ходімо до мене додому, вип’ємо по-людському. А на роботу подзвони і скажи, що тебе затримали свідком дорожньо-транспортної пригоди. Довідку я тобі дам. Хай її кадровики засклять і на стінку у себе повісять.
Я навмисне переказую у всіх деталях події того ранку. Вони аж ніяк не були пов’язані з наступною розповіддю мого друга Сироти. Але я хочу щоби молоді читачі зрозуміли, як складно було в ті далекі радянські часи двом нормальним дорослим людям спокійно посидіти і погомоніти годинку-другу за кавою, в теплі і затишку. Можливо, саме такі от побутові дрібнички, а не прагнення до високих ідеалів, з часом накопичувались аби врешті викликати в головах людей думку, що далі так жити не можна.
Олекса з мамою займали двокімнатну квартиру майже в центрі Києва у старому дореволюційному “прибутковому” будинку. Ця споруда пережила чимало потрясінь і катаклізмів. Її кілька разів перебудовували. Спочатку із розкішних квартир робили комуналки, потім комуналки перепланували на окремі квартири зі стандартним радянським метражем. Тому Олексина обитель мала чудернацький вигляд: з невеличкої прихожої троє дверей вели до житлових кімнат і туалету, а от до ванної і кухні треба було ще йти довжелезним коридорчиком завширшки з метр. Щоправда, кухня була несподівано просторою і до того ж мала балкон. Його спорудив хтось із попередників Олекси, якесь велике цабе. Бо балкон і високі скляні двері з вікнами були єдиними на глухій стіні брандмауера і здалеку нагадували гніздо якогось чудернацького птаха.
На цій кухні Олекса і проводив майже весь свій вільний час, а в маленькій кімнатці, схожій на поставлену на попа цигаркову коробку, лише спав.
Я одразу зрозумів, що мого друга щось гнітить. Він був не втомленим чи збудженим, а саме пригніченим.
- Сьогодні у нас розподіл праці. Зерна змелеш ти, а я зварю.
- Що сталося?
- Виробнича травма. Один йолоп не там, де треба, і не тоді, коли треба обрізом вимахував. Довелося вибивати з нього цю дурну звичку. Ну я й передав куті меду - трішки. Подробиці потім. Мели, цапуню, мели…
Я слухняно змолов, а мій друг заварив міцнющу каву, відсьорбнув за один раз пів чашки, скривився, допив, мовчки встав, помив чашки і джезву, запарив нову порцію і раптом запитав:
- Ти теж вважаєш, що я несповна розуму?
Я намагався звести все на жартики, мовляв, як щось і помічав у свого друга Олекси, то виключно надмір здорового глузду, а не його відсутність. Проте, Сирота відмахнувся і нарешті сказав своє знамените:
- Слухай!

Олекса Сирота.

- Слухай і одразу забувай. Бо у мене ситуація, як у тій дитячій казці. Розкажеш, що у царя роги ростуть - відрубають голову. Не розкажеш - луснеш, як та булька. Я не жартую. Бо як хтось сторонній дізнається, що я тобі все розповів, можна спокійно застрелитись. Але якщо промовчу, то лише комісують зі служби - щоправда, через психушку. Про цю установу я недаремно згадав, бо саме з неї все почалось.
Якщо бути точним, то почалося не з того дурдому, що на Куренівці, а з того, що мені влаштував замполіт. Залітає рано-поранесеньку, щуряка кабінетний - і горлає з порогу:
- Пишіть пояснювальну! Ви після вчорашнього затримання відзвітували тільки за один використаний набій.
А я, розумієш, тим часом затискаю кавомолку лівою травмованою рукою і намагаюсь правою сотворити бодай якийсь крутячий момент. До того ж так, щоб не скавчати від болю. Тому й відповідаю крізь зуби:
- Ну відзвітував. І що далі?
- А у затриманого в наявності одне поранення.
Я від усієї цієї дурні не одразу зрозумів, за що на мене партія цього разу пре, мов паровоз. Вирішив, що за перевищення межі необхідної самооборони. Починаю викручуватися. Кажу:
- Так він же на мене з обрізом попер! А в обрізі - картеч. А у мене за спиною дитячий майданчик. Так що накажете? Запрошувати його до нас на політзаняття?
Виявляється, річ не в тім, що я бандюку межи очі приклався, та ще й так, що руку собі відбив.
- Виходить - ви зробили один постріл. А у затриманого одне кульове поранення.
- Ну правильно.
- Ні, не правильно. Виходить, ви не зробили попереджувальний постріл в повітря.
Так от де піп собаку закопав!
- Аж ніяк! Зробив!
Замполіт починає туго метикувати, як це один плюс один може дорівнювати одному. Його у ве-пе-ша цього не вчили.
- Розумієте, - пояснюю я, не зморгнувши, - я вистрелив у повітря. Але затриманий в результаті цього підстрибнув - з переляку - і в повітрі перетнувся з моєю кулею.
Замполіт розуміє, що щось тут не те, але що - не доганяє. Тому вже не кричить, а верещить:
- Але ж злочинець поранений в цю… як її… в дупу!
- Так точно. В дупу. Він ду-у-уже високо підстрибнув.
Замполіт теж підстрибнув, правда, не дуже високо. І вискочив за двері. Ну от, зараз піде Старому скаржитись… І я з досади вголос надаремно пом’янув дурдом. А не треба було. Тому, що одразу після цього і пролунав телефонний дзвінок, з якого все по-справжньому і почалось.
Про мого друга Бориса - психіатра - я тобі розповідав ще коли за “вовкулакою” ганявся. Так от, дзвонить він мені якось і просить зайти до нього додому, у Пасаж. Заскакую. Дивлюся - мій флегматик Борис добряче спантеличений. Подумав: чи не встряв він у якусь халепу з криміналом, скажімо, на ґрунті психіатричної експертизи. З’ясувалося - ще страшніше. Хоча, що може бути страшнішим за злочин.
Сам доктор - хлопець хоч куди козак. Та є у нього звичка починати всі оповіді від Адама. Або ж, по-простому кажучи, тягти кота за хвіст. Спочатку він посадовив мене у крісло, потім встромив до рук другий том польської “Енциклопедії психосексуальних збочень” без малюнків, як з’ясувалось - тільки або похвастати. І поплив на кухню варити каву.
Зварив, приніс, примусив випити до дна і тільки після цього розродився:
- А пам’ятаєш, як я тобі для твоєї міліцейської академії курсову з судової психіатрії написав?
- Сто літ вона мені снилась, та академія, якби начальство не примусило. Мовляв, самої філософської освіти для лягавого не досить.
- Штабс-капітане, не відволікайтесь.
- Та пам’ятаю я твою курсову, пам’ятаю. До скону не забуду. Ти ж мені туди цитат із Фрейда понастромляв. Добре, що я помітив і виправив на професора Ганнушкіна.

Від автора: на ті часи Зиґмунд Фрейд був беззастережно заборонений в СРСР. Стосовно ж професора Ганнушкіна, то він вважався одним із офіційних вітців радянської психіатрії. У Московській академії МВС Олекса Сирота вчився довго, нудно і заочно. Зрештою, так її і не закінчив. Тому того дня він, здається, єдиний раз за всі роки нашого знайомства пом’янув цей заклад.

Олекса Сирота:

- Я тебе виручив, - каже Борис, - тепер ти мене виручай.
- Ну, якщо ти мені нарешті розкажеш, що, де й коли, то може й виручу.
Отже, є у Борисовому дурдомі одне відділення, котре міліція охороняє. Про нього багато хто чув, але, хвалити Бога, мало хто там відлежувався. То медична в’язниця для людей, котрі здійснили злочин, будучи психічно хворими. В результаті все рівно опинилися за ґратами, проте, на лікуванні. До повного одужання… згідно результатів анатомічного розтину. Це половина контингенту. А друга - ті, хто “косить дурку” аби замість “сім-шістдесят два” в потилицю дістати довічне ув’язнення у тій же психушці. От вони там і відлежуються, доки мудрі експерти не встановлять: чи то справді хвора психіка, чи то його тато з мамою ніколи не читали праць Антона Семеновича Макаренка.
Природно, що в отого спецконтингенту крім міліцейської охорони свої спецлікарі, спецмедсестри і спецсанітари. З персоналом лікарні, з тими, що нормальних психів лікують, у спеців ніякого контакту. Виключно на рівні головлікаря. Така собі лікарня в лікарні чи маленька „зона” посеред великого дурдому на території ще більшої психушки, котра називається Союзом Радянських…
Що найцікавіше - пересічний міліціонер з вулиці, приміром, я без спеціальної перепустки до цього відділення не зайде. І нормальний лікар, який нормальних психів тягне - теж. Одне слово, кому “зона особливого режиму”, а кому - гібрид Феофанії з номенклатурним розподільником.
Але останніми роками у цьому спецвідділенні виникли свої спецпроблеми. Спочатку вийшла якась вказівка надсилати на перевірку і експертизу не тільки тих, у кого була стабільна підозра на “тю-тю”, а всіх без винятку підозрюваних у скоєнні важких злочинів. Плюс усіх неповнолітніх правопорушників, котрі “загули під дієз”. Пацієнтів виразно додалось, отже додалось і роботи. Тому, що деякі хитрозаді начальнички дуже швидко збагнули: вбивство, скажімо, зі заздалегідь обдуманими намірами - це великий клістир з патефонними голками на килимі у начальства, а те ж саме вбивство, але скоєне, наприклад, на ґрунті хворої психіки, то щонайбільше привід для філософських розмов на тему, запропоновану поетом-хуліганом Барковим ще двісті років тому. Тобто, “мелки пошли в наш век людишки”. Ну, вбивство - це ще півбіди. А то ж почали пачками прибувати на психекспертизу “тіньовики”, спекулянти і навіть кишенькові злодії. Останніх подавали як клептоманів. І потихеньку-помаленьку елітарне спецвідділення перетворилось у звичайнісінький дурдом. Лікарі хапалися за голови, зате наші начальнички, котрі все це придумали, відверто раділи. Бо це ж не життя пішло, а малина! То раніше тебе викликали в партійні органи і, постукуючи олівчиком по столу, казали приблизно таке:
- А куди ж ви, товаришу майор, чи полковник, чи радник юстиції такого-то класу дивитесь, що у вас живі злочинці ходять вулицями і навіть вбивають радянських людей?
І пішло, і поїхало! Доки калюжу під себе не напудиш, з килимка не відпускають. Так було… А тепер товариш майор чи полковник, чи радник юстиції без ризику підмочити власну репутацію, казенне обмундирування і компартійний килимок лише розводить руками і скрушно каже:
- А що поробиш, коли вищезгадані живі злочинці насправді виявилися психічно хворими людьми? Це вже не кримінал, а жарти природи, проти якої, як відомо, навіть Лисенко з Мічуріним виявилися безсилими. Проти неї не попреш! І якщо вже й питати з когось стосовно профілактики, то не з правоохоронних органів, а з працівників системи охорони здоров’я.
Повертаючись до теми: якщо спочатку на роботу до спецвідділення можна було втрапити лише по великому блату, то після перебору з пацієнтами наші “специ” почали не те що розбігатися, а виразно сачкувати. Оце, власне, і було тим підґрунтям, на якому вибудувана вся моя наступна розповідь.

Від автора: вищезгадані Мічурін та Лисенко добряче в’їлися в печінки нашому з Сиротою поколінню. Ці два “перетворювачі природи” - так їх офіційно називали радянські шкільні підручники - вирішили довести на практиці, що ніякої спадковості у представників чи то флори, чи то фауни не існує. Все це вигадки реакційного монаха Менделя. А генетика - то взагалі відверто антирадянська контрреволюційна доктрина, замаскована під псевдонаукові терміни. Товариш Сталін дуже любив обох перетворювачів. Ім’ям Мічуріна було ще за його життя назване старовинне російське місто Козлов, а на академіка Т.Д.Лисенка вчепили стільки орденів, що його здаля і в темряві приймали за маршала Жукова не тільки недосвідчені салаги, а й навіть бойові генерали. Зі смертю “пахана” закотилися зірки і обох селекціонерів. Про Мічуріна, щоправда, ще за інерцією щось там розказували у шкільних підручниках часів Хрущова - про те, як він, начебто, схрестив грушу з яблуком. Діти сприймали це, як анекдот. А от дорослі… я знав одного старого придурка, персонального пенсіонера місцевого значення, котрий свого часу - ще в молоді роки - спокусився назвою саджанця “груша бере зимова Мічуріна” і посадив це одоробло в своєму садку. Воно плодоносило начебто звичайними собі грушками, але… ними можна було хіба що забивати цвяхи. Вони залишалися твердючими восени, до морозів, під час морозів. Минали роки, молодий придурок поступово ставав старим придурком, потім вийшов на пенсію, з мічурінських дерев, як і належало, злітало листя, однак твердокам’яні плоди продовжували висіти на гілках навіть у люті морози, викликаючи шок у випадкових перехожих.
Стосовно вищезгаданих Феофанії та розподільника, то в першій квартирувала спеціальна лікарня для на-а-айбільшої радянської номенклатури. Втрапити туди було вершиною бажання не тільки вже згаданого придурка, шанувальника Мічуріна, а й будь-якої дрібної совкової номенклатурної наволочі. А в розподільниках ця, бодай їй, номенклатура чітко за списками і у відповідності з посадою могла купити собі продовольчий “дефіцит”. Той, якого зараз у будь-якому не те що супермаркеті, в базарному кіоску навалом.

Олекса Сирота.

- Так ото ж, викликали мого друга Бориса до головного лікаря всієї психлікарні, взяли з нього підписку про нерозголошення і повідомили страшну таємницю. В зв’язку з вищезгаданим різким збільшенням кількості пацієнтів керівництво спецвідділення послабило контроль над персоналом. Цим скористалися деякі окремі несумлінні працівники середньої ланки. Було зафіксовано поодинокі факти виносу і привласнення дефіцитних ліків. Більше того - один із працівників з корисливою метою здійснив незаконний контакт між пацієнтами, що проходили психіатричну експертизу згідно рішення генпрокуратури і певними особами поза межами лікарні. Це, як ви здогадалися, колего, дуже ускладнило роботу правоохоронних органів.
Мій друг Борис, завдяки знайомству зі мною, одразу розшифрував усю цю бюрократичну абракадабру. По-перше, вже давно ходили чутки, що саме зі спецвідділення йдуть наліво не якісь там дефіцитні ліки, скажімо, від трипера, а справжнісінькі наркотики. До того ж, ідуть не на пролетарські Шулявку-Сирець-Дарницю, а на самісінькі Печерські пагорби. А по-друге, мій друг Борис, як і переважна більшість радянських інтелігентів, ночами слухав Бі-бі-сі. І то не лише музичні програми Сєви Новгородцева, а й усе підряд. Тому він добре знав, що криється за словами “незаконний контакт”.
Справа в тому, що у київській психушці дисидентів, як правило, не тримали. Для них існувала спеціальна установа десь на півдні республіки. Здається, в Дніпропетровську. Хоча і не впевнений… Так от, того року, коли все це діялося, в дисидентській психушці влаштували капітальний ремонт. А хворих розкидали по нормальних лікарнях, де перебивався з хліба на воду звичайнісінький кримінальний елемент, не вплутаний у політику. І ось, скориставшись цим гармидером із переїздами, переповненими палатами, сезоном літніх відпусток і курсів підвищення кваліфікації персоналу хтось із тимчасових відсидентів київського спецвідділення передав на волю свій щоденник. Записи потай вивезли за кордон, де професійні антирадянщики зняли навколо них велику бучу, а в одній країні навіть побили вікна в радянському посольстві і спалили опудало посла. Наш повпред сприйняв це дуже серйозно і, як свідчили ворожі голоси, три доби не полишав туалету.
Якби дисиденти мали у київській психлікарні постійну прописку, то було б непереливки всім, починаючи з головлікаря. А так лише перевели у відділення для старих маразматиків усю зміну, на чийому чергуванні це сталося, плюс вліпили добрячий строк фельдшеру, котрий крав наркотики. І отут з’ясувалося, що після заслужених покарань у спецвідділенні виявився гострий дефіцит лікарських кадрів. Тому одну з дірок вирішили поки що заткнути моїм другом Борисом. Конкретно - призначили тимчасово виконуючим обов’язки старшого зміни з тимчасовою ж доплатою за шкідливі умови виробництва.
- Ви не хвилюйтеся, - сказали Борису. - Отих ненадовго відряджених пацієнтів у нас вже забрали. Нехай вони тепер свої “Записки божевільного” за постійним місцем лікування пишуть. То вже не наш клопіт. Для вас, колего, першочергова задача - навести порядок у видачі та обліку ліків. А головне - контроль і дисципліна, дисципліна і контроль. Як тільки наш народ повернеться з відпусток і курсів, ми вас покладемо, де взяли.
Слухав я свого друга-психіатра, слухав, а потім перебив:
- Не розумію, докторе, що вам муляє? Матеріально відповідальним вас не призначили? Ні? Ну, так нехай хоч і всі наркотики вкрадуть - відбудетеся легким переляком. Крім підписки про нерозголошення вам більше ніяких документів не підсовували? Ні? І слава Богу! Ви мені краще скажіть: хтось сторонній у кабінеті головлікаря був?
- Сидів біля вікна хтось незнайомий у білому халаті. Підтягнутий такий, можливо, із Міськздороввідділу.
- Отепер, товаришу Фрейд, все стало на свої місця. Ані головлікарю, ані міській медицині твоя розписка не потрібна. То єдина організація має таку паскудну звичку підстраховуватися - Контора з Володимирської, котра навпроти Міністерства геології. Теж копає - і то дуже глибоко. Але, як кажуть мої знайомі євреї, запитується запитання: нащо тобі їхати на Куренівку до міської психушки, якщо там уже немає твоїх дисидентів?
Отут мій зануда-друг перейшов нарешті до суті справи.
Виявляється, “тимчасово прикомандированих” забрали, та не всіх. Одна жертва капітального ремонту таки залишилася в Києві. Бориса одразу попередили: цей хворий ніякого відношення до спецконтингенту не має, за грати потрапив випадково в результаті помилкового діагнозу, а тому зараз вирішується питання про переведення його на стаціонар до нормальних божевільних. Мій друг спочатку хотів пожартувати на тему нормальних і ненормальних психічно хворих, але вчасно прикусив язика. Вирішив з’ясувати все самотужки.
Тут і почались надзвичайно цікаві речі.
Я вже, здається, згадував, що мій друг Борис - людина хороша. Але занудна. Він чомусь вважає, що всі його співрозмовники знають латину на рівні професора медінституту. А тому дуже любить пересипати свої розповіді виразами з саме цієї мертвої мови. Я так нічого і не второпав стосовно справжнього діагнозу отого дядька, котрий випадково не до тієї психушки втрапив. Кажучи по-простому, у хлопа остаточно полетіли клепки і він став буйно помішаним. На додачу - повністю втратив пам’ять. Ні, він не одягав штани через голову, проте свого минулого ніяк не міг пригадати до того моменту, коли його знайшли посеред ночі на залізничних коліях товарної станції “Максим Горький”, тієї, котра на околиці Волгограду. Він стояв, кліпав очима і питав - де це він опинився? Хоча на п’яного не виглядав. Та коли станційні запитали у нього, звідки він тут узявся, то почули приблизно таке: “Сів у метро, задрімав, почув крізь сон, як оголошують його зупинку, вискочив з вагону в останню секунду, озирнувся і побачив якийсь зовсім незнайомий пейзаж”. Залізничники відвели його до міліції, а та вже викликала місцеву психбригаду. Бо навіть не фахівець зрозумів би, що тут якась хвороблива маячня - звідки у Волгограді метро?
Чому саме психбригаду, а не “луноход” з витверезника або аналогічний транспорт з розподільника для бродяг, дорослих і малолітніх? По-перше, як я вже казав, алкоголем від нього не тхнуло, навіть пивом. По-друге, хоча документів при найді не виявили, але зодягнений він був акуратно, чисто, сам помитий-поголений. Тож на безпаспортного бомжа ні під яким ракурсом не був схожий.
На додачу, коли у дядька поцікавилися, де він живе, він назвав вулицю, якої у місті над Волгою не було навіть за тих часів, коли воно називалося Царицином. Вже потім медицина спеціально перевірила і встановила, що більше того - немає такої вулиці в жодному з населених пунктів області. Тим часом знайда, мов заведений, і далі торочив своє: сів у метро, задрімав, прокинувся, вискочив… замість станції ”Жовтневої” чомусь опинився на “Максим Горький”-товарна. Сідати у “швидку” не захотів, вчинив опір… довелося силоміць вводити транквілізатор. У відділенні психлікарні бушував, поводився агресивно, вимагав негайно випустити або принаймні подзвонити додому його рідним. Знову ж таки, називав номер телефону, якого у Волгограді не існувало, навіть підстанції такої не було. Зрештою, заробив посилений курс шокової терапії. Як казав про це діло мій друг Борис, ворогу такого задоволення не побажаєш.
Гріх котити бочку на волгоградську міліцію, бо у них своїх проблем вистачає. Кримінальні маю на увазі. Проте, справу на знайду вони згідно інструкції завели, як належно. Доки таємничого плутаника шокували ліками та електрикою у психушці, відділ розшуку спочатку переглянув дані на всіх зниклих громадян області. Потім вивчили “орієнтировки” на всіх осіб чоловічої статі, заявлених у всесоюзний розшук. Більше того - погортали справи не лише на порядних громадян, котрі раптом здиміли з горизонту життя невідомо, чому. Глянули, і то уважно, групу товаришів, які проходили у міліцейських справах під спільним псевдонімом “їх розшукує міліція”. І не для того, між іншим, розшукує, аби повернути в лоно сім’ї чи трудового колективу, а щоб притягнути їх до відповідальності згідно з кримінальним кодексом Російської Федерації та інших союзних республік. Результат - нуль. Тоді волгоградські колеги оформили самого знайду для ідентифікації у всесоюзному масштабі і навіть зробили відповідні фотографії. Але щось їм перешкодило чи відволікло бо протягом кількох місяців, висловлюючись казенною мовою службових зведень, “оперативно-розшукових заходів по справі не проводилось”.
Тим часом найпередовіша у світі радянська психіатрія наполегливо продовжувала докопуватися до глибин підсвідомості безіменного пацієнта. Виходячи з історії хвороби, лікування проходило успішно. Напади агресивності і синдром постійних скарг вдалося блокувати, що зайве підтверджувало правильність обраного курсу лікувальних процедур. Останньою зникла нав’язлива ідея щодо якогось метро в околицях міста-героя Волгограда. Щоправда, пам’ять до громадянина вперто не поверталася. З чиєїсь подачі його почали звати Максимом Горьким і він з часом охоче відгукувався на це прізвисько.
Мій приятель Борис ще в перші дні нашого знайомства розповідав про таких от хворих, котрі в практиці психлікарень є тим, що міліціонери називають „висяками”. Як правило, їх віднаходять на вокзалах без документів, особистих речей, грошей і ознак пам’яті. Знову ж таки, як правило, вони втрапляють до психлікарень і в переважній більшості своїй залишаються там до смерті. І справа не тільки в тому, що ці бідолахи не можуть назвати свого імені та прізвища, а в тому, що їх ніхто з рідні не шукає. Це або самотні старики, у яких нікого з близьких не залишилось, або ж їх свідомо спровадила світ за очі власна родина. Методика була проста - дідуся чи бабусю приводили на залізничну станцію, брали найдешевший квиток куди-небудь подалі і брехали провідникам, що десь там у Києві, Унгенах чи Сиктивкарі їх обов’язково зустрічатимуть діти чи онуки. Ви, мовляв, тільки висадіть їх на перон, а вже там все буде гаразд. Поїзд приходив, немічних стариків висаджували на перон, поїзд ішов далі, а по нещасних ніхто і не з’являвся. Бо нікому було. Не проживали у цьому місті бодай якісь родичі. Далі розгублені, перелякані старі втрапляли на око вокзальній міліції, та викликала психбригаду і… найчастіше життя цих сивих зозуленят невдовзі обривалося в лікарні або спецінтернаті для престарілих.

Від автора: явище, про яке розповів Олексі Сироті його приятель-психіатр, було досить поширеним у країні розвиненого соціалізму. Що характерно - розкидали немічних дідів та бабусь по всій неосяжній Батьківщині. Але відправною точкою, як правило, була Росія.
Зараз уже якось навіть прізвисько цих бідолах призабулося: “батьки для метражу”. І що це означало? А означало це ось що: світлу і важкодосяжну мрію кожної радянської сім’ї - окрему квартиру - давали не просто так, а з розрахунку певної кількості квадратних метрів на кожного члена родини. Тому незадовго перед одержанням заповітного ордеру з рідних сіл та селищ до великих міст дітоньки терміново привозили старих тата з мамою або діда з бабою - хто на кого був багатий. Привозили і прописували на займаній площі. Якщо ж щастило і хтось із “батьків для метражу” ще й інвалідність мав, бажано першої групи, то у держави можна було видерти не просто якісь там зайві п’ять-сім метрів, а навіть додаткову кімнату. Задля цього варто було якийсь час терпіти присутність старої, непристосованої до міського життя людини, котра мала на додачу повний комплект вікових та набутих хвороб.
Коли заповітна мета була досягнута і новосілля відбуте, “батьків для метражу” швиденько позбувалися в різноманітний спосіб аби пожити у просторій квартирі в своє задоволення. В Україні цих бідолах по блату, а то й за хабар прилаштовували в інтернати для престарілих. Або ж здавали в психушку зі стандартним діагнозом “старечий маразм”. В Росії ж не обтяжували себе зайвим гуманізмом і примітивно купували набридлим старикам квиточок подешевше і подалі. Бо чого боятися? Божого суду? Так його ж іще в сімнадцятому відмінили. Декретом Раднаркому. За підписом самого Леніна.

Олекса Сирота:

Про те, що виробляють зі старими, немічними людьми їхні дітоньки в нашому найгуманнішому у світі суспільстві, я добре знав і без мого друга-психіатра. Навіть у деталях. Наприклад, те, що засандалювати своїх батьків в поїзди далекого слідування було суто расєйською специфікою, бо, скажімо, в Україні їх намагалися прилаштувати під лікарський нагляд. Але не скрізь і не всім так щастило. Бо вистачало і таких синочків та донечок, що татові з мамою і порошечки у страву підсипали, і смертельні падіння зі сходів дачі організовували… надивився я на все це у карному розшуку. Пам’ятаю - один високоосвічений, талановитий, зі вченим ступенем нагодував татуся конячою дозою снотворного, а коли той заснув, перетяг на кухню, увімкнув старечою рукою газ, а на конфорку поставив повнесенького чайника. Все до складу і до ладу. Мовляв, спочатку старий переплутав, скільки йому і яких пігулок на ніч випити, а потім заснув, не дочекавшись, доки вода закипить. А вона, клята, закипіла і залила газову горілку. Тут йому і кінець. Все врахувала, паскуда доцентська, крім одного. Наш судмедексперт одразу водичку на смак спробував, а вона виявилася сирою.
Тож не звернув би мій друг-психіатр ніякої уваги на чергового залізничного знайду, якби не дві обставини. По-перше, хворий попри тривале успішне лікування все ще виглядав на свій вік - не більше, як п’ятдесят років. А всі оті симптоми, з котрих складається діагноз старечого маразму, проявляються десь за сімдесят. Не мав він і ознак хронічного алкоголізму. Отже, щось не сходилося. З іншого боку, в наш неспокійний час, кажуть, усі хвороби молодшають. То чому б старечому маразму не вигулькнути у когось задовго до фізичної старості. Та тут бентежила обставина номер два. Як тільки стан здоров’я невідомого почав входити в норму, його раптом перевели з обласної психлікарні у спеціалізовану. І влаштували там таку інтенсивну терапію електрошоком, після якої пацієнт перетворюється в бліду подобу людини і навіть до туалету його треба вести попід руки і годувати з ложки, як малу дитину.
Була ще одна обставина, котра мене, як сискаря зацікавила найбільше. Ані до спецвідділень нормальних психушок, ані до секретних спеціалізованих людина з вулиці чи зі звичайної поліклініки потрапити не могла. Тут відлежувалася виключно клієнтура правоохоронців: з направленнями від міліції, прокуратури, суду або ж “Контори”.
- Ти щось подібне пам’ятаєш? - запитую у Бориса-психіатра.
- Близько не було. Міліцейська справа теляча - передати знайду нам, оголосити розшук і бувайте здорові. Далі - за принципом “кожному своє”. Медицина таких от, як ти казав, “стариків для метражу” лікує, міліція - родичів шукає за своїми правилами. Знайшли - добре, не знайшли - оформлюємо спільно, зверни увагу, путівку до спецінтернату. Що я, перший рік із оцим контингентом справу маю? А тут, бачиш, розшуку не оголосили, справу встановлення особи кинули на півдорозі, зате звідкись виринула відома установа на три славетні літери і взяла хворого в роботу, аж дим пішов.
- Слухай, Борисе, а може цей дядько, як кажуть кримінальники, “дурку косить”?
- Маєш на увазі: симулює втрату пам’яті аби заховатися у психушці, щоб його за якийсь злочин не коцнули? Ні, не схожий на такого, мій друже Холмс. Ніяких наколок - ані блатних, ані дитбудинківських. І взагалі, подивишся на мозолі на його руках і зрозумієш: пролетар, гегемон. Конкретно - металіст. Ще конкретніше - слюсар високої кваліфікації.
- Зрозуміло. “Бі-бі-сі” ночами не слухає, “Архіпелагу ГУЛАГ” не дописує, хто такий Галич - поняття не має.
- Одне слово, проста радянська людина.
- Слухайте, лікарю, хто з нас у ментах ходить? Ви чи я? Звідки така точність у судженнях?
- А це я, інспекторе, від вас набрався. За роки нашої спільної праці і спільного розпивання кави. У нього на руках в шкіру мікрочастинки металу в’їлися. Але не такі, як при токарній обробці, не стружка, а пил. Він не різцем, а напилками працює та надфілями. Питання є?
- Одне єдине. Контора - це тобі не ментура. Захочуть, то й з мумії єгипетського фараона показання виб’ють. У письмовій формі. Щось їм вдалося встановити? Має ж якась інформація від них в історії хвороби фігурувати.
- Олексо, ти ж добре знаєш, що ця установа не любить відповідати на будь-чиї запитання. Не той профіль. І взагалі, за законом у цього дядька мало бути дві історії хвороби. З волгоградської обласної лікарні і зі спеціальної. Та от, перша історія є, а замість другої лежить, кажучи по-культурному, резюме з переліком процедур та курсів лікування. Сто-рі-ноч-ка! Одна штука! І все. До речі, ось тобі ще одна цікава обставина, товаришу інспекторе: руки у нього робочі, а зуби золоті. Виходить, добре заробляв. По найвищому розряду.
- Борисе, якщо ти все знаєш, то якого біса ти мені морочиш голову котру годину підряд? Слово честі, я тобі зараз запропоную сісти на моє місце в розшуку, а я зодягну твого халата і піду доводити психів до стану нормального будівника комунізму. Бо я вже від твоїх розмов так наблатикався, що, здається, можу і діагнози ставити, і лікування призначати і навіть інвалідність оформляти.
- Еге ж, розігнався. Попрацюй з моє - тобі ж інвалідність оформлять.
- Налякав Дон-Жуана аліментами, а мене інвалідністю. Якщо не помиляюсь і не все забув, чому в Університеті вчили, то “інвалід” в дослівному перекладі означає “неправильний”. А я і є неправильний мент. Замість пити горілку і читати “Советский спорт” я читаю Альберта Камю, щоправда, в польському перекладі і п’ю каву з представниками гнилої інтелігенції.
- Якщо, інспекторе, ти вже вирішив продемонструвати ерудицію на знання іноземних мов, то мушу нагадати, що в даному випадку декому більше пасує визначення "ідіот", себто, грецькою мовою, “незалежний”.
- Добалакалися, - погодився я. Однак за звичкою вирішив, що моє має бути таки зверху. - Не проймайся, Борисе, отим металістом із золотими зубами. Ти ж мені сам казав, що там був помилковий діагноз, що людину уже вивели зі спецконтингенту в розряд звичайних психів, яких у світі мільйони. Забереш його у своє відділення, пролікуєш по-людському. Потім він пригадає, що звуть його Іван Іванович Іванов, родом із села Мочилово Погостівського району колишньої Царицинської губернії. І поїде він до свого тричі перейменованого міста-героя і знову стане ударником п’ятирічки, а то й орден заробить. І навіть не знатиме, що колись його Контора мотузила. Зараз, хвалити Бога, не сталінські часи! І Контора, як бачиш, свої помилки визнає. Сам розумієш, замість пайку кайлом виколупувати твого металіста в нормальну лікарню переводять. Ще й з тебе підписку беруть, щоб не розляпав зайвого. На просту радянську людину, лікарю, не повинна впасти навіть тінь необґрунтованої підозри. Одного не розумію: на який “ікс” ти мені вже другу годину підряд розповідаєш історію чужої хвороби?
- Ви все сказали, товаришу Вишинський? - єхидно поцікавився Борис. - Як все, то я додам. Ні до якого Волгограду мого металіста не треба відправляти вже сьогодні. Можу обґрунтовано стверджувати, ще до початку нормального лікування, що прізвище хворого все ж таки не Максим Горький, а скоріше Андрій Головко. І що народився він, жив і працював далеченько від того місця, де його знайшли. Не на Волзі, а на Дніпрі. Точніше - в Києві. Конкретно - на Шулявці. І саме там згорьована родина чекає-недочекається свого годувальника.
Треба сказати, психіатр мене дістав. Ні, я вже не раз мав змогу переконатися, що інтуїція у Бориса - на рівні нашого Старого. Але Шулявкою він мене остаточно добив, закопав і напис написав: “Тут лежить дурний мент Сирота О.С.”
- То може ти, лебедику в білому халаті, мені ще й вулицю назвеш про всяк випадок, а також номер будинку і квартири?
- Будь ласка. Вулиця Лагерна. Будинок і квартиру уточню тільки після тебе, як ти припиниш свої дурні лягавські жарти.
- Воістину, схоже на правду. Бо наплодили таборів, як того гною на селі - від піонерських до “суворого режиму”. А вулиця справді одна така. Звідки дізнався? Невже він сам сказав під гіпнозом? Коли ти встиг?
- Сказав. Тільки не мені, бо я за нього ще не брався. Твоїм йолопам-колегам з волгоградської залізничної міліції. Одразу після таємничої появи на товарній станції. Тільки ці кретини чомусь вирішили: раз у Волгограді Лагерної вулиці немає, то у людини в голові „ку-ку”. У Волгограді справді немає, а в Києві є. Тільки не пришивай своєї політики, бо вона Лагерна ще з дореволюційних часів, тут щоліта кадетські корпуси таборами стояли. Звідси й назва: “Лагерная”.
- Докторе, а може я зараз перескочу в гастроном на Заньковецької, візьму пляшку… ні, краще дві. Ми з тобою заспіваємо: “Взвейтесь, соколы, орлами…” Як там далі? О! “…то ли дело под шатрами в поле лагерем стоять!” А я все одно не допатраю, де Крим, де Рим, а де “я ваша тьотя з Києва, буду у вас жити”.
Та мій друг Борис на зойк душі не зреагував і продовжив свою “важку повість” про психа, який не псих і вулицю, яка і Лагерна, і не зовсім:
- До речі, щоб ти знав: за часів чергової українізації якийсь мудрагель замість “Табірна” нове слово придумав: “Лагерна”! Так воно і пішло. До речі, вимова у цього Максима Горького типово шулявська. Щоправда, у волгоградській міліції випускників російського філфаку немає, тож з цього боку у мене ніяких претензій до солдатів правопорядку. Я, до речі, сам у цьому районі виріс і шулявського діалекту дуже довго позбавлявся аби не ганьбитися в пристойному товаристві.
Я дуже не любив, коли моїм писком витирали калюжу, не мною напуджену, навіть професіонали на взірець Старого. Що вже казати про ганебний програш любителю. Тому я ще трохи повидригувався, переважно з принципових міркувань:
- Ну добре, аби ще десь крім Києва була Лагерна вулиця, я й справді не чув. Але ж Лагерна - то хоч і не вулиця Леніна, котра є в кожній Кобиздохівці, але і не Хрещатик чи Поділ.
- Хрещатик є в Боярці, вулиця маю на увазі. Є ще населений пункт - нижче по Дніпру. У річників навіть загадка є: скільки кілометрів від Києва до Хрещатика. А Поділ - то стара частина не тільки Києва, а й, скажімо, Чорнобиля. Книжки читати треба, товаришу інспекторе, а не тільки протоколи. До речі, може десь іще існує вулиця “Лагерная”, навіть у тих містах, де є метро. Але такого поєднання: метро поряд з Лагерною, та ще й станція “Жовтнева” (завваж: не Жовтневої революції, а саме Жовтнева) - оцього вже точно більше немає ніде крім Києва.
- В книжках прочитав?
- Навіщо? Дзвінок друзям, туди, де є метро - в Москву, Ленінград, Свердловськ і Новосибірськ. І взагалі, мій друже Олексо, кажу вам як професійний знавець людської психіки: найчистісінька правда дуже часто виглядає стовідсотковою брехнею. І навпаки… якби мій золотий металіст вийшов у Києві зі станції метро “Жовтнева” і чомусь забув, в який бік повертати на Лагерну, то ніхто б йому психбригаду не викликав. Узяли б під руки і відвели додому, бо це недалеко. Під самі двері.
Отут уже мені недобре стало, як тому “Максиму Горькому” на чужій станції під Волгоградом:
- Так ти що хочеш сказати? Що то все не маячня божевільного і не втрата пам’яті, а щось таке, в чому ти без допомоги такого ж божевільного, як і сам, мента не розберешся?
- Я хочу сказати тільки те, що він справді сів у київське метро, задрімав, почув крізь сон: станція “Жовтнева”, вискочив в останню секунду… а от що було далі… можливо, щось би він та й згадав, але мої колеги благополучно і, боюсь, остаточно відбили у нього пам’ять інсуліновими шоками. Або є ще один варіант, про який би мені не хотілося думати: у спецлікарні з нього витягли-таки всю правду, а потім професійно загнали її на такі глибини, що можна спокійно списати клієнта у рядовий дурдом.
- Стривай-стривай, я, здається, збагнув, що ти маєш на увазі. Якщо я у Москві, стоячи посеред вулиці Горького, запитаю у перехожих, як мені пройти до Кремля, то мені спокійнісінько пояснять або навіть проведуть. Але якщо я пророблю те ж саме посеред вулиці Горького у Києві, то мені навіть ДАІшники зроблять „ку-ку” з відповідним жестом і порадять виспатись. А якщо я наполягатиму?…
- Викличуть психбригаду. Інспекторе, мені подобається хід ваших думок. Але, здається, і справді пора налити.
Від автора: спеціально для молодого покоління. Після розпаду СРСР вулиці Горького у Москві повернуто її первісну назву - Тверська. Характерно, що частина старої київської вулиці з тією ж назвою після сорокарічного фігурування в якості вулиці Патриса Лумумби знову стала Тверською, а вулиця Горького у тому ж таки Києві перейменована у вулицю Антоновича. Як там колишній нижегородський міщанин Олексій Пєшков перевертається в могилі - можна лише уявити.
Перейменувань було багато, але вулиця Лагерна так і залишилася недоторканною, незважаючи на свою відверто російськомовну назву. Містика якась!

Олекса Сирота:
Ми з моїм другом Борисом помовчали, потім ще випили. Він сто грамів коньяку, я - півсклянки (хто чим міряв). Після чого до мене повернулися дедуктивні здібності. І асоціативне мислення.
- Я особисто, докторе, знаю лише один випадок таємничого перенесення радянської людини за тисячу кілометрів від його домівки. Це коли одного дуже відомого композитора-пісняра його колеги впоїли до анабіозу в ресторані московського аеропорту Шереметьєво, потім власним коштом завантажили в літак і він прийшов до тями у Петропавловську-Камчатському. Без грошей, але в дружній компанії з потужним бодуном. Якщо ти вже взявся бавитися у детектива, то може поясниш мені, ідіоту-інваліду, свою версію?
- Прошу. З метро “Жовтнева” на вулицю Лагерну можна йти двома шляхами. Перший - вгору сходами, а потім під ліхтарями повз гастроном-пошту-хімчистку до самого під’їзду. Зручно, але довше. А можна низом через парк. Фактично без сходів, у темряві, зате швидше. Наш пролетар обирає другий варіант. Пізній вечір, хоч в око стрель, з паркової флори виходить паркова фауна - місцеві хулігани. Ударник одержує в голову, у нього все вигрібають з кишень і лише після цього думають, що з ним робити далі. На “мокре” не підуть - ще не доросли, але залишати на місці небезпечно, раптом хтось наткнеться. Момент істини: за сто метрів вниз по схилу - залізнична гілка. Через Петрівку-товарну, Дарницю, далі - на схід чи північ. Там час від часу зупиняються товарні поїзди. Непритомного чолов’ягу тягнуть вниз, закидають у порожній вагон чи на платформу - і вперед! Якщо били на совість - отямиться лише вранці. Вдень товарняки йдуть, як правило, без зупинок. Доки прийшов до тями, доки зорієнтувався, доки поїзд зупинився - ось тобі і станція “Максим Горький”. Як професіонал-психіатр можу навести тобі сотні прикладів неадекватної поведінки людини після міцного удару по голові. Бувало, що люди раптом забували рідну мову, зате починали вільно говорити якою-небудь екзотичною іноземною. Запитання є?


- Дорогий мій Ватсоне, ти, звичайно, рідкісний зануда і з будь-якої нормальної людини зробиш свого пацієнта. Але… якщо ти такий розумний, якщо все так елементарно, то чому б тобі не зняти трубочку і не подзвонити до нас в міську Управу в відділ розшуку тих, що зникли безвісти. Поділився б із ними своїми аналітичними розробками, тобі б іще велике спасибі сказали. Ну, і відро сліз від вдячних родичів теж забезпечено: така радість, така радість. Але є у мене одна мале-е-е-сенька підозра: якби все було так просто, то ти б мені битий вечір голову не морочив. Бо як радянський лікар і десь навіть знавець людської психіки цінував би мій час. Так що ж там насправді?
- Та так. Як ти кажеш - дрібничка. Зате суттєва. Бо ставить усю цю ситуацію в позу, абсолютно неприпустиму для радянської моралі. Розумієш, Олексо, моя версія прекрасно пояснює переміщення в просторі. Але не в часі.
- А це ще як?
- А так, що він сів, якщо вірити тому, що записано в основній історії хвороби у київське метро рівно за чотири роки до того, як вийшов з нього на станції “Максим Горький-товарна” Приволзької залізниці і плюс рік у лікарні. Так чорним по білому і записано: “Глибока амнезія (себто, втрата пам’яті) повністю перекриває всі спогади про події останніх п’яти років життя пацієнта. Хворий детально описує факти з власної біографії, а також основні політичні та соціальні події в житті держави, які відбувалися рівно п’ять років тому, наводить численні подробиці, характерні для так званої оперативної пам’яті, однак не може пояснити, в який спосіб він зі свого, так званого метро опинився на під’їздних коліях залізничної станції”. Кінець цитати. Отак, Олексо, повний провал в пам’яті! Відпрацював зміну, вийшов, сів у метро, задрімав, почув оголошення, прокинувся, вискочив… далі чорна діра у спогадах на цілу п’ятирічку.
Професіонал у моїй підсвідомості ніяк не міг примиритися з поразкою. А тому я сміливо втрутився до Борисової професійної царини:
- А може, він п’ять років тому втратив пам’ять, потім його весь цей час десь носило по світу, аж доки однієї ночі щось у голові клацнуло і він отямився посеред чужого пейзажу.
- Ну, по-перше при нашій системі охорони здоров’я, а особливо системі міліцейської прописки п’ять років не побомжуєш. Обов’язково відловлять і прилаштують. Вилікувати не вилікують, але особу встановлять. Ти ж краще мене знаєш: тут он місяць без роботи походиш і вже дільничний вовком дивиться: що це тут за нероба-дармоїд на його території тиняється? А ти кажеш - п’ять років!

Від автора: варто нагадати, знову ж таки, молодим читачам, що так зване ухиляння від суспільно-корисної праці строком більше трьох місяців вважалося в Радянському Союзі кримінальним злочином. І тягло за собою серйозні наслідки, включно з позбавленням волі. Всякі посилання на бажання знайти роботу згідно уподобання вважалися антирадянською пропагандою. Що ж до модного, на жаль, зараз слова “бомж”, себто, особа “без определенного места жительства”, то це досить давня міліцейська абревіатура. Так у офіційних документах іменували громадян, котрі насмілювалися порушити ще один наріжний закон радянського ладу: прописку. Те, що цей закон грубо порушував права людини на свободу місцепроживання, пересування, а заразом і право на ВИБІР роботи - радянських церберів не хвилювало. Цікаво, що за часів Брежнєва, десь у середині семидесятих років минулого століття, Радянський Союз підписав і ратифікував “Хельсинські угоди”, в яких зобов’язався відмінити інститут обов’язкової прописки, як антидемократичний. Проте, ні сам Леонід Ілліч, ні його наступники до перебудівника Горбачова включно і не збиралися цього робити.

Олекса Сирота:

Сказати, що у мене одразу було передчуття майбутньої величезної халепи, в яку я вскочу добровільно, з ентузіазмом і десь навіть з піснями - означало б збрехати. Можливо, цього разу мене підвела інтуїція, а можливо, у мене її не було взагалі. Просто Його Величність Випадок з одного боку і доброзичливе ставлення Старого з другого досі дозволяли мені раз-по-раз балансувати над прірвою, з якої нормальні люди не вибираються.
- Слухай, ти мене вже дістав із цим своїм пацієнтом. Ще раз скажи: сів у метро-задрімав-почув-прокинувся-вискочив - і я завию! Правду кажуть, що міліціонер, котрий багато років спілкується переважно зі злочинцями, стає чимось на них схожий. Напевне, та ж історія і з психіатрами, тобі не здається? Бо замість того, щоб зняти трубку і подзвонити в довідкову, щоби дізнатися номер телефону квартири того металіста, ти обдзвонюєш половину Радянського Союзу, будиш посеред ночі своїх колег, потім приходиш до мене, пардон, кличеш мене до себе - бачиш, як ти мене задовбав! - і влаштовуєш тригодинний сеанс тихого занудства і все це для чого? Аби вибудувати таку кримінальну конструкцію, щоб твій друг інспектор Сирота від заздрості повісився на власній форменій краватці. Зрозумій же, дурило моє медичне, що Шерлока Холмса із людини без спеціальної освіти і постійної практики не вийде. Хіба що доктор Ватсон. Експеримент уже був, ти знаєш. Такий собі Євген Катаєв, котрий ганебно провалився на посаді дільничного міліціонера, зате уславився як письменник Євген Петров… А до речі, говорили-балакали, розказували, аж плакали. Десь же там, у першій історії хвороби має бути його прізвище, котре він назвав при затриманні?
- Так я чому саме до тебе звернувся! - обурився мій друг Борис. - Думаєш, як я цих психів щодня бачу, то й сам такий? Тут ситуація явно не медична. В історії хвороби - отій, першій - титульна сторінка, на якій пишуть анкетні дані пацієнта, кимсь акуратно вирізана і замінена ІНШОЮ. З самими прочерками…
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Я би ніколи не взявся за цю справу, якби в неї не була вплутана Контора. Бажання втерти носа чекістам виявилося сильнішим від рефлексу самозбереження. Я би не сказав, що радянська міліція була з кадебістами на таких же ножах, як, скажімо, гітлерівський Абвер та есесівська есбе. Боже борони, у мене і в думках не було такого порівняння! Швидше б ішлося про паралелі зі стосунками: дореволюційна поліція і жандармерія. А можливо, спрацьовувала якась генетична пам’ять про ті призабуті часи, коли карний розшук був структурним підрозділом ВЧК-ОДПУ-НКВС.
І справа не в тому, що за часів Берії шмаркатий старший сержант держбезпеки дозволяв собі “тикати” старшим офіцерам міліції, а то й матюкати їх. І навіть не в тому, що в ті ж роки чекісти доручали власне міліції найбруднішу роботу - арешти, обшуки та супровід “ворогів народу”, а ордени за викриття неіснуючих змов чіпляли собі. Ми, менти, такими нагородами бридували. Тут інше. Згідно з крамольною легендою, яку і сьогодні небезпечно розповідати при зайвих свідках, горезвісних “злодіїв законі” придумали, впровадили і аж до розстрілу Берії підтримували саме чекісти. Бо тільки за допомогою “законників” можна було тримати в покорі у таборах мільйони політичних в’язнів. Чи правда то була - боюсь, так і не дізнаємося.

Від автора: славетний “Архіпелаг ГУЛАГ” Солженіцина вперше вийшов за кордоном тисяча дев’ятсот сімдесят третього року. Радянському читачеві він став доступний вперше без ризику заробити свої п’ять років за антирадянську пропаганду лише в тисяча дев’ятсот дев’яностому році. Тому в силу незалежних від нього об’єктивних причин мій друг Олекса Сирота так і не дочекався правди про зловісну імперію ВЧК-КДБ. До речі, легенда старих міліціонерів виявилася чистісінькою правдою. Більше того - оприлюднене ім’я чекіста, котрий придумав симбіоз кримінальники-ЧК. Це наш землячок, такий собі Нафталій Аронович Френкель. За чутками - колишній касир легендарного бандита Мишка Япончика. Після революції зробив блискучу кар’єру в ВЧК-ОДПУ-НКВС. Помер своєю смертю після війни і з пошаною похований на Новодівичому цвинтарі.

Олекса Сирота:

Я легковажно пообіцяв своєму другу-психіатру з’ясувати прізвище його безіменного пацієнта, тепло попрощався, пірнув у Пасаж, звідти на Заньковецької… там під хлібним магазином, де нещодавно почали ще й варити каву, зустрів пару знайомих. Потеревенили ні про що, розбіглися…
Заснув я за звичкою миттю. Але десь о третій прокинувся від того, що мені стало недобре. Так недобре, як тоді, коли я зрозумів, що бандит і наркоман на прізвисько Деха вистрелить в мене через кишеню плаща раніше, ніж я вихоплю свій пістолет із кобури. Вочевидь, уві сні, як це вже бувало не раз, я аналізував і розкладав по поличках факти і здогадки. От мене і затрусило.
Поясню детальніше. Коли занудний Борис переповідав мені історію “металіста”, то за численними повторами і дріб’язковими подробицями я, здається, не побачив головного. Я ж все це зараз десь разів у десять скорочено переповідаю, а він мене весь вечір діставав. Так от, мені здалося, що Контора справді спартачила якусь свою справу зі станційним знайдою, а тому вирішила спровадити його від гріха подалі - з Волгограду до Києва і тихо поставити хрест на якихось своїх, не відомих мені версіях. Ну, Господи, могла ж, наприклад, людина на своє горе виявитися схожою на колишнього поліцая, котрого чекісти ловлять ще з сорок п’ятого року. А насправді нічого вони не спартачили. І головне, навіть не збиралися закривати справу, котра їх чомусь зацікавила. А надто - спокійненько передавати хворого до рук цивільної медицини. Ні, кадебісти влаштували великий спектакль із начебто випадковим залученням мого друга-психіатра до найсекретніших справ свого відомства. Кажучи по-простому, “сині канти” вирішили загребти жар чужими руками. В даному випадку - руками мого наївного Бориса. Йому підкинули рівно стільки інформації аби викликати професійну цікавість - і ні на йоту більше. Не маю сумніву, що відтепер і сам Борис під постійним наглядом “конторських”, і його єдиний друг в міліцейському середовищі, тобто я.
Я заложив себе на тому, що тягнуся рукою до телефону аби негайно подзвонити Борису і заборонити йому всі подальші ігри в Шерлока Холмса. А краще - аби він за будь-яку ціну позбувся сумнівного приробітку у спецвідділенні. А найкраще - тримався б на піонерській відстані від того спецвідділення. Чомусь мені не вірилося, що таємничий пацієнт вийде зі своєї нинішньої палати інакше, як в труні. Ніхто його нікуди не переводитиме.
Тут я механічно глянув на годинник: о пів на четверту ночі. І звичайно, не подзвонив. Натомість наступного ранку за всіма правилами зовнішнього оперативного спостереження відслідкував, як Борис виходить з дому, провів його аж до зупинки вісімнадцятого тролейбуса, переконався, що хвоста йому начебто не вчепили і останнім заскочив у вагон.
Мій друг взагалі не мав звички дивуватися, в усякому разі не виявляв це зовні. Тому обійшлося без передмови:
- Ти своїм колегам стосовно метро з дому дзвонив, чи з роботи?
- З роботи. З чергування. Без свідків. З незапаралеленого телефону.
- Якщо начальство поцікавиться, чому дзвонив? Квитанції ж прийдуть.
- Ще не цікавилось, але я вже придумав.
- Про вчорашню розмову забудь, а від сумісництва тихо, але негайно відкараскайся.
- Вважаєш, одного дня на мене, як в тому анекдоті, з унітазу подивляться розумні, натомлені очі майора Проніна?
- Можливо, вже дивляться. Ти мені вчора все розповів? Чи може, як завжди, забув про головне? Тільки благаю: без медичних термінів і асоціацій третього кола.
- Стривай… про виписку з другої історії хвороби не розповів. Там лише одна цікава штука. Приблизно таке: “Процедури згідно призначення”. Дата. І більше нічого. А наступного дня - простий перелік медикаментів та доз введення. І от ці препарати дуже цікаві. Їх не застосовують для лікування амнезії, зате вони виводять з організму навіть мікроскопічні залишки певних препаратів, які застосовувалися напередодні.
- Яких саме?
- Сирота, боюсь, що і тобі не все треба знати. В усякому разі РАДЯНСЬКА медицина цю гидоту з лікувальною метою ніколи не використовує. І взагалі - спасибі за попередження. Бо я теж чомусь не вірю в гуманність однієї відомої тобі установи.
Я теж не вірив. Однак замість піти того ранку до свого кабінетику, я спустився до нашої паспортної служби і попросив зробити “стук-стук, а хто в рукавичці живе?” У тій самій рукавичці, що на вулиці Лагерній, на самому кінці вулиці, звідки до залізничної колії всього п’ять хвилин бігом, навіть з непритомним ударником комуністичної праці на плечах. Тому, що бігти доводиться згори і по асфальтовій доріжці… З’ясувалося: живуть тут не мишка, жабка і зайчик, а лише лисичка-сестричка і вовк-панібрат. Подружня пара. Я ще з дитинства здогадувався, що у стосунках вовка з лисичкою крім того, що в казках розповідалося, ще щось було. Тепер от переконався. Та з того часу, як їх прописали, лише чотири роки пройшло. Отже, якщо це рідний дім волгоградського знайди, якщо він жив там п’ять років тому, то куди поділася родина після таємничого зникнення годувальника?
Наша міська паспортна служба фіксує лише сам факт постійної або тимчасової прописки. А от щодо переміщень в межах міста, то тут документи залишаються у квартвідділах райвиконкомів. Однак, туди мені рипатися не з руки. Бо там переважно сидять офіцери-відставники, у них без офіційного запиту снігу взимку не випросиш, а не те що довідку, куди, мовляв, поділися мешканці такої-то квартири після виписки чотири роки тому.
Що допомагає кмітливому радянському сискарю? - запитував нас часто Старий. І сам же відповідав: людська цікавість і жагуча потреба ділитися з ближніми тим, про що дізнався сам. В розвиток теми: справжня добровільно-народна дружина - то не ті, що з пов’язкою гуляють вечорами по добре освітлених вулицях аби заробити три додаткових дні до відпустки. Справжні дружинники, опора, резерв, а часом і остання надія міліції - це пенсіонерки, котрі годинами натирають мозолі на задницях, висиджуючи на лавочках попід під’їздами. Невичерпне джерело знань! Куди там тому УРЕ - Українській Радянській Енциклопедії під редакцією академіка М.П.Бажана.
Моя остання надія: три бабусі-подружки, здавалося, навмисне чекали мене на лавочці. Такі, знаєш, характерні представниці трьох соціальних станів: типова сільська бабця, яка доживає в місті у дітей, підстаркувата партійна, а згодом профспілкова активістка і, як у тому анекдоті, “гнила інтелігентка”, для якої найстрашніша лайка - “гівно”.
Я не став зображати з себе майора Томіна із телевізійних “Знатоків”, а представився бабцям з Лагерної за всією формою з демонстрацією службового посвідчення. І правильно зробив! Бо телевізійного майора ці три божі кульбабки викрили б ще до того, як він рота розкриє. Дві з них, виявляється, все життя пропрацювали у воєнізованій охороні дуже секретної “поштової скриньки”, котра на розі вулиць Ванди Василевської та Галі Тимофєєвої, а третя була в цій же скриньці не останнім цабе у відділі режиму.
- Ой! - сплеснула руками перша бабуся, коли почула: “Я старший лейтенант Сирота з міліції”, - вбили когось?
- Тобі, стара, тільки б страхи наганяти. Дай молодому чоловіку сказати.
- Нікого не вбили і нікого не обікрали, - поспішив я заспокоїти бабусь. - Навіть навпаки.
- Це як? Хтось гроші загубив і не шукає?
- Цитьте, Анки-кулеметниці! - раптом заговорила басом інтелігентка, - людина на службі, а вам аби теревенити. Кажи, голубе.
Оскільки нічого оригінального поки що у моїй голові не народилося, довелося рятувати ситуацію стандартною казочкою про те, що, згідно з оперативною інформацією, група квартирних злодіїв збирається обчистити одне з помешкань у їхньому будинку. На жаль, поки що не встановлено, яке саме. Тож хотілося б знати думку громадськості.
Громадськість після короткої бурхливої наради одностайно дійшла висновку, що, напевне, якийсь придурок навів бандюг на нових пожильців. Оту бездітну сімейну пару з третього поверху, котра кілька років тому заселилася. Дуже серйозні люди. Він полковник і професор ракетної академії, що на Солом’янці, а вона теж професор, тільки у вищій партійній школі. Їх обох службові “Волги” привозять і відвозять, але люди вони культурні, бо завжди вітаються першими і сходи миють нарівні з усіма. А той, хто на них навів, тому дурний, що думає: раз професура, то у них і унітаз золотий. А вони всі свої гроші на книжки витрачають. Бабця-режимщиця це достеменно знає, бо професори щороку, як у відпустку їдуть, залишають їй ключі аби вона квіти поливала. Квартира велика, бо хоч дітей і немає, але їм, як професорам, додаткова площа “положена”. Та в ній самі книжки. Навіть на кухні. І переважно не прості, а вчені. І ще й різними мовами. А щоби чогось такого дорогого - килими там чи кришталь, то й близько немає. Першого року, як привезли з Карпат такі сільські простенькі килимки, то вони у них і на підлозі, і на кріслах.
- Тож, товаришу міліціонер, якщо вам ще якась інформація потрібна…
- Потрібна! Я бачу, ви все про всіх знаєте.
- А що? - з підозрою примружилася інтелігентка. Тримайся, старлею, цю даму життя навчило: просто так ні про кого не розпитують.
- Та тут, можна сказати, майже особисте. Сирота один озвався. Хороший хлопець, допомогти треба. Дядька шукає. Але не пам’ятає, як його звати. З самісінького дитинства не бачились. Мало що не з війни.
- Ой, лишенько ти моє, а як же він дядька знайде, якщо анкетних даних не пам’ятає?
- У принципі - ніяк. Та зачіпка все ж таки є. Пригадав, що живе родич начебто у нашому місті… і уявіть собі, на вулиці Лагерній у будинку біля лісу.
- Це ж треба таке співпадіння! І хто ж це може бути?
- Зараз йому десь років сорок п’ять, високий, худорлявий, ймовірно на якомусь заводі або токарем, або слюсарем працює. Цяцьки племіннику з заліза робив.
Бабусі перезирнулися.
- Здається, товаришу міліціонер, пізно ваш заявник прихопився родича шукати. За всіма прикметами… чи ні?
- Вважаєш?… Хоча так, за всіма прикметами це мій сусіда і співробітник. Сто років разом на роботу їздили. Точно! Слюсарем-лекальником працював, вік і зовнішні дані теж співпадають. І дітей любив…
Профспілкова активістка замовкла.
- Я так зрозумів?…
- Саме так. Помер, царство йому небесне. Років уже зо чотири…
- Ми, щоправда, на похороні не були, тому, що він у новій квартирі помер.
- У новій квартирі?

- Уявляєте, товаришу старший лейтенант, їм так повезло, так повезло, що весь будинок заздрив! Подивіться: мають двох дорослих дітей. Парубку двадцять два, з армії прийшов. А дівці дев’ятнадцять, скоро заміж. І на всіх тільки дві кімнати. А на чергу не ставлять, бо кімнат хоч і дві, а метраж нестандартний - будинок здали у тридцять четвертому році, якраз, коли правительство з Харкова переїхало. Ну, а за нинішніми нормативами не положено їм було на чергу ставати. Кажуть - діждетесь онуків, щось там подумаємо. Але не було б щастя, так нещастя допомогло. Чоловік тяжко захворів і то так, що рік його вдома не було. Все по лікарнях, та по лікарнях. Сім’я дуже переживала, жінка аж почорніла. А потім раптом раз - і переїхали! В один день отак. Речі склали, навіть ремонту не робили. І вперед! Нам казали, що у чоловіка знайшли такий діагноз, що йому окрема площа положена. Так їм одразу дали аж дві двокімнатних - одну старим, другу дітям. Ну, молодь зразу свою обміняла на дві окремих. Напевно, вже і весілля відгуляли. А сюди після ремонту заселилися оті професори.
- Правду кажете, товариші, - погодився я. - Ніколи не знаєш, де згубиш, а де знайдеш. І що ж отой… ну, котрий хворів… як він, точно помер?
- Помер. Але в новій квартирі, - всі три бабусі синхронно тяжко зітхнули.- Казали люди, що його з лікарні на носилках принесли і десь через кілька днів вже й винесли, але в труні. Ви ж мусите знати, хоч і молодий, що зараз лікарям краще, щоб хворий вдома помер, бо їх тоді начальство не б’є за високу смертність. От вони безнадійних і виписують. Хоча - так може й краще.
- Але якщо це на новій квартирі було, то ви звідки знаєте?
- А на завод повідомили! Аякже! Некролог повісили з фотографією. Все, як належить.
- З якою фотографією? Я ж цим по профспілковій лінії займалась. Із особової справи карточка кудись поділась, а у дружини просити незручно було. Так і вийшло, що висів некролог без портрету. Тільки текст: “від важкої і тривалої хвороби”…

Ми ще трохи пофілософствували на теми життя і смерті, я уточнив номер квартири, в якій жив слюсар, котрому не пощастило, а його сім’ї - навпаки, дізнався навіть прізвище, ім’я і по-батькові, після чого я ввічливо подякував бабцям і через парк поплентався до станції метро Жовтнева. Я йшов і думав, що хтось тут добряче наплутав: чи мій друг Борис, чи його волгоградські колеги-психіатри, чи сам хворий на прізвисько Максим Горький. Бо й справді - хто повірить у те, що людина, яка давно і надійно померла, та ще й у себе вдома (що виключає варіант плутанини із бренними останками), через чотири роки виринає з того світу за тисячу кілометрів від місця поховання. На додачу - забуває всі обставини власної хвороби та передчасної смерті. Бо у те метро він же сів, коли вертався з роботи, а не з лікарні. Маю великі сумніви аби за всю історію світової медицини був зафіксований бодай один такий випадок.
А звідси висновок: нехай у чекістів голови болять від їхніх проблем, а з мене вистачить власних. На тому й порішив.
На жаль, вже наступного ранку я вкотре пригадав геніальну фразу з мого улюбленого Ярослава Гашека: “Бойові дії розгортались, як належить, аж тут втрутився генеральний штаб”. В моєму житті роль генштабу цісарсько-королівської Австро-Угорської армії з успіхом виконував наш замполіт.
Так ото ж. Одразу після оперативки, коли всі службові справи було обговорено, оце одоробало встало і виголосило:
- Прошу щоп’ятниці з сімнадцятої до вісімнадцятої ніяких оперативно-розшукових та слідчих заходів не проводити і не призначати.
Потім зробив значущу паузу і пояснив:
- Є директива, що ми таки зобов’язані проводити у себе в підрозділах політзаняття. Ніякі посилання на службові справи не будуть братися до уваги. Зате ухиляння від політзанять впливатиме на ваші службові характеристики.
З-за моєї спини почувся виразний шепіт Старого:
- Сирота, заткнись, бо язика вріжу!
Якби я промовчав, а я слово честі збирався промовчати, то не вскочив би у найбільшу у своєму житті халепу. Тим більше, що обидва наші начальники - і Генерал, і Полковник - раптом почали посилено дбати про красу своїх нігтів - звідки це у них, інтелігентів у першому поколінні? Однак наш штатний придурок першим почав:
- У вас запитання, товаришу Сирота?
Він що - телепат? Вже чужі думки читає? Ну, постривай!
- Аякже, товаришу підполковник, не без того. Скажіть, кримінальний елемент теж зобов’язаний виконувати оту саму директиву, на яку ви посилаєтеся?
- Не зрозумів, товаришу Сирота.
- Пояснюю, товаришу підполковник. Мене цікавить: чи кримінальний елемент щоп’ятниці з сімнадцятої до вісімнадцятої не буде шманати по кишенях у транспорті, займатися розбоєм, чистити квартири і так далі, а, наслідуючи нас, ментів, сидітиме по “малинах” і уважно вивчатиме останні рішення Ростовського східняка?
Настала така тиша, що було чутно, як хтось чхнув під брамою Святої Софії на тому боці площі.
- На правду, - не втримався хтось, уже з наших.
До замполіта нарешті почало доходити, що я ляпнув щось таке… але, на щастя, не встигло дійти. Бо наш Генерал підскочив і ревонув, як на стройовому огляді: “Товариші офіцери!”
Ми теж підскочили.
- Усі вільні. Сирота - до мене! Бігом!
Команду я виконав у повній відповідності зі змістом - побіг. Генерал ненабагато відстав від мене. У своєму кабінеті він затримуватися не став: вхопив мене за шкірки і фактично заніс у кімнату для відпочинку, де я, до речі, не був ще ні разу. Там він шворигнув мене у шкіряне крісло, але посидіти не дав. Поставив струнко і почав без передмови:
- Ти, йолопе дипломований, чим думаєш? Оцим?
І дав мені по дупі такого ляща, що я аж підскочив.
- Ти хоч знаєш, яка тема отих політзанять, щоб вони скисли! Рішення травневого Пленуму ЦК КПРС! Зрозумів тепер, кого ти з бандитським східняком порівняв?
У мене задрижали коліна і я попросив дозволу сісти. Генерал махнув рукою і першим гепнувся у крісло.
- Підведеш ти мене колись, Сирота, під заслужений відпочинок. А мені ще треба, щоб син ад’юнктуру академії МВС закінчив.
Проте, бідкався наш начальник недовго. Не та в нього посада аби нюні розпускати.
- Зробимо так: нашого попку-дурника я завантажу роботою, щоб він і голови не підняв. Швидше забуде, що ти ляпнув. Але й тебе треба теж кудись заховати, щоб ти йому на очі не втрапляв, бо ще, не дай Боже, пригадає і зробить непотрібні висновки.
Я знахабнів:
- А може, у відпустку, товаришу генерале?
- Зараз! І обов’язково в Адлер, у міністерський санаторій. Причому, до генеральського котеджу. Разом з отою малою пожежницею, котра по тобі сохне. Будете професійно гасити сексуальну спрагу… Переб’єтесь! Поїдеш від нашого управління на науково-практичну конференцію. Щось там про сучасні методи профілактики і боротьби зі злочинністю. Три доби у Пущі Водиці. Кажуть, там буде хороший буфет. Тому я тебе, Сирота, благаю: не пити більше пляшки за раз і не влаштовувати доповідачам те, що ти проробляєш із нашим замполітом. Все! Бери мою “Волгу”, заскоч додому по свіжі носовички і презервативи - і кулею в Пущу Водицю! Конференція, щоправда, починається завтра, але треба щоб тебе не було в Управлінні вже сьогодні.
…Вже згаданий мною бравий вояк Швейк вважав найкращими днями свого життя два тижні, проведені у празькій божевільні. Для мене такими стали три доби конференції у Пущі Водиці.
Не встиг я зареєструватися і одержати ключа від окремого номера, як хтось ляпнув мене по спині і загорлав:
- Привіт холодному філософу! І ти, Сирота, продався більшовикам!
І сам голос, і його володар були мені добре знайомі. Ми вчилися разом на філософському факультеті, щоправда, він на пару курсів вище. Проте, займався не стільки наукою, скільки художньою самодіяльністю в університетському клубі. Він був душею товариства у будь-якій студентській компанії, бо талановито співав куплети, імітував популярних естрадних співаків, відбивав чечітку і знав силу-силенну анекдотів. Та це не завадило йому після закінчення навчання опинитися в аспірантурі в той час, коли я, наприклад, зі своїм червоним дипломом помарширував на два роки служити Батьківщині в збройних силах.
Прізвисько у щасливчика було чудне, перероблене з прізвища - “Мономах”. На моє здивування, колишня душа товариства була зодягнута в мундир майора внутрішньої служби, прикрашений університетським значком на статутному місці.
- Вільно, старлей, вільно, - скомандував Мономах, насолодившись моєю реакцією, - за мною кроком руш!
Остаточно я прийшов до тями після повного гранчака коньяку у напівлюксі, котрий займав мій однокашник.
- Бачиш, Сирота, кесарю кесареве, а слюсарю - слюсареве. Мій науковий керівник одразу пояснив, що я зможу захиститися за єдиної умови: через законний шлюб з його єдиною-таки донькою. Та ти повинен її пам’ятати: бігала по коридору така дзиґа в окулярах і з довгою косою. Партійна кликуха - “мимра”. Ні, ти тільки подумай, Сирота, яке нахабство: її татуньо вважав, що я не в змозі переспати з його спадкоємицею без його ж таки батьківської допомоги. Ну, я йому і помстився! До смерті не забуде! Одружився на мимрі, захистився і бахнув дверима. Пішов геть!
Я жахнувся:
- Від дружини?
- З Університету, дурнику, - заспокоїв мене Мономах. - У Вищу школу міліції на кафедру наукового комунізму. Бо розумієш, в нашому колгоспі імені Т.Г.Шевченка я хоч і зять, але посивів би у старших викладачах. Максимум - в доцентах і то після двох інфарктів. Справа в тому, що всі вчені тесті на академічних харчах і відомчій “Лікарні вчених” живуть дуже довго. А у Вищій школі я вже доцент і закінчую докторську. А від дружини піти? Та ти що! Я ж під неї клинці ще з першого курсу бив, тільки ви не помічали. Людина вона хороша, можеш ти це зрозуміти? Та де вам…
Крім багатьох цікавих подробиць із свого минулого майор дав не менш цікаві поради:
- У нас, ментів, з наукою складнувато. Спасибі Щолокову, відкрив у Москві академію зі своєю вченою радою. Бо досі нас цивільна наука з нашими дисертаціями мочила, як зеки стукачів у зоні. Але є ще одна біда. Ти про неї, можливо, і не чув: немає публікацій - немає захисту. А де нам свої теоретичні розробки друкувати? В журналі “Радянський міліціонер” чи в “Мурзилці”? От розумні люди і придумали такі конференції, як ця. З’їдуться, погомонять, вип’ють-закусять. А потім коштом міністерства видають збірник, де кожна доповідь автоматом стає науковою публікацією. Дві-три зібрав - і вперед, на захист. Загалом такі, як ти, Сирота, тут для декорації. Але раджу тобі менше пити і більше слухати. Раптом щось та й знадобиться.
Я зробив так, як наказав Генерал і порадив майор Мономах: пив не більше пляшки за раз і уважно слухав. З’ясувалося, що недаремно. Краще б я на тій оперативці мовчав!
Одне слово: дискусія - і то емоційна - спалахнула на конференції один лише раз. Якийсь не київський полковник читав щось таке з дуже мудрою назвою: “Дещо до проблеми конгруентності…” чи “кореляції”. Якщо по-простому, то йшлося про те, у що обертаються часом благі наміри високого начальства.
- П’ять років тому було вирішено жорсткіше ставитися до мужчин, котрі ухиляються від сплати аліментів. Пленум Верховного Суду рекомендував активніше застосовувати в якості покарання для цього контингенту позбавлення волі. Місцеві суди прийняли це до дії. В результаті ми мали загальний зріст засуджених, відповідно - збільшення контингенту в трудових колоніях і спецпоселеннях, а головне - кількість тих, хто злісно ухилявся від сплати аліментів не зменшилась, а зросла. Більше того - аліментники все частіше почали застосовувати таку тактику ухиляння, як зміна місця проживання без відповідної реєстрації у міліції. І ми одержали ще один небажаний зріст по загальній статистиці - кількість громадян, поданих у всесоюзний розшук. Цікаво, що по Києву, наприклад, у перший рік виконання згаданої постанови ця цифра зросла на десять відсотків. Чого не спостерігалося навіть у повоєнні роки, коли тисячі людей шукали один одного.
Мені здалося, що це полковницьке триндіння нікого не хвилює. Хіба мало ми у себе в міліції (та хіба тільки в міліції) передавали куті меду: хотіли як краще, а потім одержували небажану статистику. Проте, не нашого полковника досить різко обірвав, що мене здивувало, підполковник - з київських.
- Категорично заперечую! - закричав він з місця. - Ваша кореляція причин і наслідків різкого зросту поданих у розшук по Києву у той рік не конгруентна. До злісних аліментників ті сто зайвих чоловік, як з’ясувалося, не мали ніякого відношення! І взагалі, там був нехарактерний фактор, який виводить цей епізод поза межі будь-яких наукових кореляцій. Я вимагаю викреслити цей фрагмент зі стенограми і не включати його до збірника.
Головуючий - інтелігентний генерал з московської академії миттю вгамував пристрасті.
- Наш київський колега правий: не можна співставляти те, що не співставляється, чи як ви там кажете - корелюється. І зі статистикою треба бути дуже обережним. Недаремно ще канцлер Бісмарк стверджував, що є три види неправди: брехня, наклеп і статистика.

Від автора: інтелігентний генерал з академії ненадовго пережив Олексу Сироту. Зацькований за власну порядність всесильним тоді союзним міністром Щолоковим, він застрелився. Але і Щолоков недовго тріумфував. П’яні міліціонери з транспортного відділу якогось московського вокзалу забили до смерті інтелігентного чоловіка, котрий їм чомусь не сподобався. А той виявився офіцером КДБ! Терпіння у Контори лусьнуло. Після довірливої розмови з шефом КДБ Юрієм Андроповим міліцейський маршал застрелив спочатку свою дружина, велику любительку конфіскованих діамантів, а потім пустив і собі кулю в скроню. Скандал навколо подружньої пари високопоставлених злодюг тихо спустили на гальмах.
Та справжній погром МВС Ю.В.Андропов учинив через десять років після описаних тут подій, коли замінив на посаді генсека покійного Брежнєва. За неповний рік з радянської міліції витурили сто тисяч співробітників. До того ж багатьох не просто розжалували і позбавили пенсій, а й посадили. Декого навіть розстріляли.

Олекса Сирота:

Дотеп головуючого прийшовся всім до смаку. Бо ми ж то знали, яке це безглуздя: вимагати від міліції щорічного зросту розкриття злочинів з одночасним щорічним їх зменшенням шляхом профілактики. Не сміявся тільки ще один генерал, з нашого, республіканського міністерства, котрий сидів праворуч від головуючого. Він нахилився до москвича і щось прошепотів йому на вухо. Головуючий кивнув на знак згоди і повідомив:
- Увага! Даний фрагмент вилучається з тексту стенограми і з оригіналу реферату. Тут мені підказали, що по цьому епізоду працювало зовсім інше відомство і взагалі, для його оприлюднення навіть в межах “для службового користування” потрібен найвищий рівень допуску. Сподіваюсь, до цієї теми ми більше не повертатимемося.
Що там не кажи, а в кожному, навіть найсерйознішому зібранні мусить бути свій “Пилип з конопель”. На конференції ним виявився єдиний представник прокуратури, схожий у своєму двобортному мундирі з малахітовими петличками на начальника воєнізованої охорони овочевої бази.
- Не для протоколу, звичайно, проте мушу наголосити, що ту справу стосовно зайвих зниклих прокуратура не вела. Але ми вийшли з поданням до відповідних інстанцій стосовно чіткішого дотримання законодавства про релігійні громади, зокрема секти. І це дало свої результати. От ви, товаришу генерал, даремно кепкуєте з статистики. Вона, між іншим, показала, що після того прикрого епізоду, принаймні в Києві нічого подібного не повторювалося.
Московський генерал терміново оголосив перерву, а в моїй голові заклацали кісточки рахівниці.

Від автора: сучасний інспектор карного розшуку сказав би: “В моїй голові наче комп’ютер запрацював”. Проте, тоді, у сімдесяті роки будь-яка техніка, котра мала пристрої для роздрукування текстів, викликала шок у комуністичних ідеологів: “А раптом на ній потай будуть друкувати антирадянщину?”
Що характерно - вимагалося здавати до КДБ зразок шрифту кожної (!) друкарської машинки, проте про можливість фотокопій крамольних текстів і зображень чекісти якось призабули.
В усякому разі, передову техніку боялися довірити навіть міліції. Тому покоління Олекси Сироти обходилося оргтехнікою часів ще Шерлока Холмса: папір, ручка, теки для слідчих справ плюс заповнені від руки картки картотеки. І взагалі, за винятком КДБ і “оборонки” вся радянська держава ділила-множила в стовпчик, а додавала-віднімала на рахівницях. Технічна інтелігенція, щоправда, мала в своєму розпорядженні таку собі чудасію - логарифмічну лінійку, але з нею возитися - залізні нерви треба мати.

Олекса Сирота:

… в моїй голові заклацали кісточки рахівниці і по горизонталі почали відкладатися факти.
Перше: п’ять років тому в Києві ймовірно водночас зникло безвісти десь сотня понадпланових громадян.
Друге: справу визнали настільки серйозною, що до неї не підпустили ані прокуратуру, ані міліцію. Отже, очевидно, займалося цим КДБ. Більш ніж очевидно.
Третє: причиною зникнення або основною версією визнано діяльність якоїсь релігійної секти. Схоже на правду, бо Контора особливо люта до всіх цих баптистів-штундистів-ієговістів-євангелістів сьомого та решти днів тижня.
Четверте: віднайшли людей чи не віднайшли - невідомо. Бо справу засекретили так, що майже ніхто із сторонніх про неї нічогісінько не знав. Принаймні, в нашій міліцейській управі жодна ворона не каркнула.
А звідси випливає: а що, коли і Контора не розшукала зниклих людей, а тому з такою радістю вхопилася за “Максима Горького” тільки тому, що за п’ять років до того у Києві щось сталося з його пам’яттю і його кудись занесло. Точніше, не кудись, а в Царицинську губернію, край революційної, бойової і трудової слави радянського народу. Ану раптом отой знайда насправді один із жертв сектантської сваволі, яких досі не можуть віднайти? Можна сказати- подаруночок товаришам чекістам з неба впав! Чи з поїзда випав, що ближче до життя.
І в самий розпал моїх аналітичних роздумів отой вчений полковник, що наробив стільки шуму своїм рефератом, вочевидь відчув, що його образили - і то в найкращих почуттях. Бо підійшов до нашого, київського колеги і вигукнув:
- От уже ви, малороси, любите ґвалт здіймати на рівному місці! Того ж року в Красноярському краї в одну ніч зникло двісті вихованців дитбудинку - і нічого. Ніхто туману не напускав і розслідування не секретив.
Отепер проговорився наш київський генерал, котрий почув цю репліку. Вочевидь, дуже вже його пекла та п’ятирічної давності історія.
- Ну і що? А бодай навіть не двісті, а дві тисячі шмаркачів пропало. Але ж не разом зі спальним корпусом.
Ляпнув і раптом зблід. Потім обережно скосив очі на московського генерала, але той складав папери до портфеля і ніяк не реагував.
Загалом на цій конференції субординація чітко дотримувалась, як це не дивно, лише в так званому п’ятому питанні, себто випивці. Генерали, полковники, підполковники і схожий на вохрівця прокурор розслаблялися окремо. А ми, молодші офіцери та пара приблудних майорів боролися з алкоголем шляхом його знищення у своїй компанії. Хтось із дотепників пояснив:
- Це ми тут просто розслабляємось і відпочиваємо. А старші товариші лише роблять вигляд. Насправді вони там за чаркою свої справи залагоджують.
Однак, ця сприятлива для випивки ситуація була несприятливою для мене. Адже я через це не міг неформально поспілкуватися з тими, хто щось знає про понадпланову сотню зниклих. На щастя, я мав свою людину за їхнім столом, отого майора на прізвисько Мономах. Бо він, як доцент і зять академіка, попри своє майорське звання був допущений до “вищого рівня”.
Мономах уважно вислухав моє прохання і філософськи зауважив:
- Життя приїлося, старлей? Сіра буденність почала дратувати? Всі злочини один на одний схожі… Яскравих вражень закортіло, чогось новенького, оригінального?
- Ну, закортіло.
- Тоді я тобі, Сирота, як другу запропоную альтернативний варіант. У тебе двері в квартирі назовні відчиняються, чи всередину?
- Назовні, а що?
- То добре. Бо якби всередину, то довелося б блочок присобачувати і дірку свердлити. Так от, рекомендую: візьми, друже, міцненький шпагат, один кінець міцно прив’яжи до причинного місця, а другий - до дверної ручки. Замки, природно, повідчиняй. Потім сядь в коридорі на табуретці, так, щоб шпагат був у натягнутому стані. Виклич по телефону пожежну команду, “швидку допомогу”, своїх друзів-лягавих, ну, службу газу і втішай себе надією, що трапиться якась неймовірна подія і на твій виклик ніхто не з’явиться. От тобі і ризик, і новація, і свіжа гострота відчуттів. Наполегливо рекомендую… Знаєш, чим у нашій системі закінчуються ігри в приватного детектива?
- Знаю.
- Не знаєш! З генералом Федорчуком справу мав?
- Не з моїм щастям. Вище полковника не траплялися.
- Вважай, смаленого вовка ти ще не бачив. Мій тесть минулого року з ним у санаторії ЦК відпочивав цілий місяць. І ще за столом були перший помічник Щербицького з дружиною. Так от, вони втрьох від шефа республіканського КДБ за місяць чули рівно чотири фрази: “Здрастуйте. Смачного. Непогана сьогодні погода. До побачення”. І все! Втаємничені люди кажуть, що вже як мати справу, то з самим Андроповим. Той у порівнянні з Федорчуком - взірець рафінованого інтелігента. Він платівки з джазом колекціонує! І, кажуть, навіть вірші пописує!
Однак, я стояв, мов скеля, непорушний, аж доки Мономах не здався і не пообіцяв щось придумати. А потім ми розбрелися по своїх компаніях.
Не знаю, що там говорили за генеральським столом, а за нашим було весело. Як і всі радянські люди, після третьої заговорили про роботу, обсобачили начальство, обгавкали телевізійних “Знатоків”, розповіли найсвіжіші анекдоти про ментів, після шостої поплакали над своєю гіркою долею і заспівали останній витвір когось із безіменних міліцейських бардів: “Робити я не хочу, а красти ще боюсь. Поїду я до міста, в міліцію наймусь…”
Мій університетський однокашник витяг мене з ліжка десь над ранок, наказав одягтись і йти з ним дихати повітрям. Ми забрели в найглухішу алею санаторію і тільки там Мономах заговорив:
- Сирота, надалі проси в мене що хочеш, включно до аспірантури. Заочної. Але в Робін Гуда надалі грайся сам. Ти навіть не уявляєш, куди ти розігнався. Добре, не мучся, все одно не знаєш. Для початку: нинішній начальник Управи, Генерал - скільки років, як призначений?
- Здається, років п’ять, як з Криму переведений.
- Не здається, а саме п’ять. А його попередник де?
- Не знаю. Може, у наше міністерство на підвищення пішов, а може, в Москву забрали.
- Як же, забрали! В нашу міліцейську бурсу - на підполковницьку посаду, замом начальника по стройовій.
- Та ти що? За оту сотню начебто сектантів?
- Заткнись, салага, і слухай, коли тобі старший за званням розповідає. От щороку транспортна міліція відловлює на поїздах і корабликах сто тисяч пацанів, котрі подалися в біги або в мандри. Сто тисяч - від Карпат і до Курил. А як весна і рання осінь теплі, то не сто тисяч, а всі сто двадцять п’ять. Думаєш, хоч в одного з наших начальників за цей потік бодай тім’я засвербіло чи погони на плечах заворушилися? Та ніколи! Штани знімають з міністерства освіти, ну максимум - з конкретних батьків за грубі прогалини у виховній роботі. А для нас це всього лише нормальна статистика.
Далі Мономах говорив майже пошепки і увесь час озирався:
- А тепер - чому через оту твою сотню зниклих були такі оргвисновки. По-перше, вони зникли не протягом року, а за один день. Уявляєш? Місячна норма поданих на розшук виконується за один день. Стаханов у своєму забої ліг би грудьми на відбійний молоток. І щойно про це стало відомо на Орджонікідзе - все, гаплик! Полетіли погони, позлітали люди, на справі про розшук одразу гриф найвищої секретності і комедія закінчилась. Почалася справа державної ваги. В.В. доповідали щодня.

Від автора: На київській вулиці Орджонікідзе (нині - Банкова) містилося ЦК КПУ. “Ве-Ве” - так українці у приватних розмовах називали Щербицького.

Олекса Сирота:

Я дочекався, доки мій однокашник закурить і поцікавився:
- А крім зорепаду з погонів ще щось було?
- Було. Єдине, про що мені проляпався отой прокурорський, так це те, що востаннє всіх цих людей бачили, коли вони йшли на станцію метро. І практично всі вони зазвичай їхали до кінцевої - Святошин. Ну, там хто поряд жив, а хто на електричку поспішав чи на тролейбус, але всі виходили на Святошин. Більше я нічого не дізнався. Бо прокурор, як тільки зрозумів, що він мені сказав, то спочатку протверезів з переляку, а потім з переляку ж знову напився - до відключки.
- Цікаво, якою ж версією прикрилися від Москви?
- Ну ти ж, Сирота, не дурний, сам чув. Якась незареєстрована секта після тривалої агітації підбила велику групу киян порвати зі світським життям і виїхати у віддалені райони Союзу, в якийсь підпільний монастир посеред глухої тайги, чи що там у них… та які там в біса віддалені райони! Он у Львові минулого року випадково підпільний жіночий монастир греко-католиків розкрили - замаскований під гуртожиток медсестер і санітарок при інфекційній лікарні.
- Ну, так то Львів. А з нашими, киянами - що? Повернули до сімей, посадили в психушку чи десь на хімію спровадили? А може, взагалі не знайшли?
- Сирота, тобі не здається, що сьогодні навдивовижу чудова погода?
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Одразу після конференції мене кинули на підкріплення спеціальної групи, котра безуспішно ловила банду ведмежатників. Ця порода злодюг останнім часом, здавалося б, втрапила до міліцейської червоної книги як вимираючий підвид. Проте дивись - воскресли! І добряче наплювали в борщ не тільки нашому столичному управлінню, а й усій радянській міліції.
Скидалося на те, що до складу “організованої злочинної групи” (банда по-науковому) входили виключно майстри спорту з важкої атлетики. Бо вони розколупували сейфи, мов ті консервні бляшанки не з допомогою автогену чи вибухівки, а звичайнісінькими кувалдою і ломом. Уявляєте, яку для цього треба було мати фізичну силу? І який могутній сон чомусь охоплював стовідсотково всіх мешканців будинку, коли на першому поверсі в підсобці магазину чи ощадкасі отак знущалися над бідолашним сейфом.
Ми робили засідки - безрезультатно. Піднімали старі справи і знаходили або довідки про передчасну смерть славетних ведмежатників минулого, або їх самих - хворих, немічних пацієнтів спецінтернатів для престарілих. Нинішнє покоління важкоатлетів старанно тренувалося аби встановити нові рекорди во славу Батьківщини і максимум криміналу, який вони собі дозволяли, так це часом видерти з корінням і поставити на попа, себто догори дригом, будку телефона-автомата.
Коли ми остаточно засапались, як ті молоді гончаки, що втратили слід, до пошуку втрутився сам Старий:
- Ви тут, пацанва зелена, посидьте, водички попийте, носи повитирайте, шкарпетки попрасуйте. А я погуляю. Ведмежатник - він звір особливий. Галасу навколо себе не любить. До нього з підходом треба, як до незайманої петеушниці з села.
Сказав - і зник. Ми пожартували в курилці, що Старий, напевне, поїхав у свої Цуманські ліси партизанський автомат викопувати. Аж тут наш дідуньо об’явився. І таки втер нам носа. І то не шовковою хустинкою, а наждачним папером. Бо протягом кількох днів без шуму і галасу засадив під замок одного за одним отих невловимих важкоатлетів. А коли він привів - без усяких наручників і охорони, притримуючи під лікоть, мов родича, отого геракла, котрий нівечив кувалдою навіть золінгенівську сталь, то вже сам Генерал вишикував у коридорі весь розшук і сказав лише два слова:
- Вчіться, шмаркачі!
І це стосувалося не лише старшого лейтенанта Сироти, а й декого з майорів.
Схоже, що після бравурної антиведмежої операції Старого весь кримінальний світ Києва охопив містичний переляк. Дійшло до того, що два тижні на славетному танцмайданчику “Юність” (по народному - “Жаба”) нікому не вибили бодай одного зуба! Тому я спокійно приводив до ладу всю документацію, пропадав годинами на каві і взагалі відверто нудився. А відтак почав знову розмірковувати над тим, що присягнувся забути після пам’ятної розмови в глухій алеї міліцейського санаторію.
Та дивна річ! Чим більше я умовляв себе не думати про безіменного бродягу, котрий приходив до тями в київській психушці… тим більше я про нього думав. Відомий психологічний ефект. Ним свого часу блискуче послуговувався легендарний Ходжа Насреддін, обіцяючи вилікувати будь-яку болячку за умови, якщо хворий не думатиме про голозаду мавпу. Природно, це нікому не вдалося.
Коли вже зовсім припікало, я ставав перед дзеркалом і переконував своє відображення:
- Куди ти лізеш, йолопе? Там генерали лише по дотичній пройшли - і то їм роги правили. А ти туди ж зі своїми трьома зірочками! Тобі Контора ще історії з Кіціусом не забула. А тут не один Кіціус, а ціла сотня. З таким приварком вціліти у тебе буде не більше шансів, аніж стати генеральним секретарем ЦК КПРС. Піди краще злий антифриз, сходи на каву, пройдись Піонерським парком, помилуйся лівим берегом Дніпра, поки його остаточно не спаскудили крупнопанельним будівництвом… попустить.
Під час одного із таких сеансів аутотренінгу подзвонив мій друг - Борис-психіатр - і радісно повідомив:
- У кондитерську на Львівській привезли не пересмажену каву. І налагодили кавоварку. Нарешті варить, а не полоще. Вилітай!
- Докторе, по-перше, там через студентів не проб’єшся, ти ж знаєш. По-друге, сьогодні чия зміна? Любки-бардачки? Нічого не вийде, бо я її чоловіка на хімію спровадив свого часу. Ще дусту замість цукру сипоне.
- Товариші лягаві, не панікуйте. Я Любчиному чоловікові після вашої хімії вилікував імпотенцію. Тож буде і кава з цукром, і поза чергою. Виходь. Я на тролейбусній зупинці.
На наше здивування студентів обох навколишніх вузів - театрального і художнього - у кав’яреньці практично не було. Тільки з кутка помахав нам рукою спільний знайомий - Юрій Логвин, великий майстер зображати в дереворитах оголену жіночу натуру. Він якраз уламував “під каву” чергову юну кандидатку на позування.
Борис мав рацію: каву справді не пересмажили і вона виявилася міцною. Проте, я на всяк випадок, як тільки увійшов, одразу став спиною до Люби. Після третього ковтка Борис сказав, ніби знічев’я:
- Пароплав “Максим Горький”, між іншим, потихеньку приходить до пункту призначення. Якщо тебе це ще цікавить.
- Абсолютно не цікавить.
- Я так і знав. Так от - начальник спецвідділення терміново поїхав до Москви на якийсь семінар, а його заступник заробив на дачі такий радикуліт, що й досі їсть, п’є… і все решту… в класичній позі наших далеких предків. Тобто - рачки. На хазяйстві залишився я один. Тому перевів “металіста” в окрему палату, відмінив усяку там терапію, взагалі всі призначення за винятком конячих доз вітамінів через крапельницю. Плюс снотворне. За тиждень у нього зникла трема рук.
- Борисе, я ж тобі сказав, що мене абсолютно не цікавить, скільки коштує цей пароплав. Будемо вважати, що у мене морська хвороба. Мене віднедавна нудить від самого імені основоположника соціалістичного реалізму в світовій художній літературі. Скажу більше - я й досі через отого Пєшкова не одружився. Бо коли ночами мені сниться його роман “Мать”, я починаю кричати дурним голосом і махати кулаками на всі боки. Хто ж таке витримає?
- Умовили, інспекторе. Не буду я більше згадувати цього ніжегородського босяка. Краще розповім вам про одного хворого, якого так довго лікували, що він забув про все на світі. А коли його перестали лікувати, підгодували, дали виспатися, то він розплющив очі і сказав…
- … і сказав: “Лікарю, що я такого наробив?”
- А ти звідки знаєш?
- Поставив себе на його місце: прокидаюсь - на вікнах грати. Отже, я в КПЗ. Але поряд зі мною стоїть якесь чмо у білому халаті. Висновок: я не просто за ґратами, а у в’язничній “больничці”. Додам від себе - другою фразою хворого було: “Наче ж не пив учора, чого ж так голова болить?”
- Сирота, з тобою нецікаво. Ти все знаєш.
- Робота у мене така. Здогадуюсь, що ти йому відповів. Сплів якусь баєчку про те, що все гаразд, що він просто втратив свідомість по дорозі додому, потім в непритомному стані говорив дивні речі, довго не приходив до тями. Відтак “швидка допомога” привезла його сюди. І все буде гаразд, товаришу хворий, ви тільки скажіть, куди родичам повідомити? А він тобі у відповідь: живу, мовляв, на вулиці Лагерній, будинок такий-то, квартира така-то. Номера телефону не пам’ятаю, бо все ще голова болить і цифри плутаються. Тож ви через довідкову дізнайтеся. Прізвище моє - таке-то.
Тут я назвав Борису те прізвище, котре роздобув за допомогою бабусь-всезнайок, а потім підтвердив через паспортний стіл. І мій друг вперше за роки знайомства розгублено роззявив рота. Потім стулив, аж зуби клацнули, сів на підвіконня і поскаржився:
- Щось ноги не тримають…
- А це на дощ, - заспокоїв я друга.
- То що ми будемо робити?
- Докторе мій любий, все, що я міг зробити по лінії карного розшуку, я вже зробив. Після чого мені наполегливо порадили частково втратити пам’ять. Щоб як почую слово “металіст”, питав: а що це таке? А тобі не завадить негайно відновити хворому всі процедури і провести відповідну редактуру історії хвороби. Доки тебе на сусідню койку не поклали, теж як пацієнта.
- Що, так серйозно?
- Надто серйозно. Людина з таким прізвищем справді п’ять років тому жила за вказаною адресою, справді працювала слюсарем на оборонці і заробляла більше начальника цеху. Справді їздила на роботу і з роботи на метро, мала люблячу дружину і двох дорослих дітей. Проте, в один нехороший момент не зникла безвісти на п’ять років, а важко захворіла. І ще через рік назавжди пішла з життя. Дуже добре, Борисе, що ти, як я здогадуюсь, спочатку подзвонив мені, а не в довідкову “нуль-дев’ять”.
Борис посидів на підвіконні, осмислюючи інформацію, потім посміхнувся і запитав:
- Підміна покійників виключається?
- Я знаю тільки один аналогічний випадок. Кілька років тому в глухому грузинському селі, кажуть, помер старий швець, котрий з’явився там влітку п’ятдесят третього року. Подейкують, що це був не хто інший, як сам Лаврентій Павлович Берія. А в Москві схопили і розстріляли його двійника. У нашому випадку підміна виключається - заслужений виробничник помер удома. Більше того, встиг у непритомному стані відсвяткувати новосілля. Тож на Лагерній зараз нікого з цієї сім’ї немає.
- Уявляю собі, як вони раділи!
- Що батько помер?
- Ні, що квартиру встигли одержати. Булгаков правий: квартирне питання як у тридцятих роках нас псувало, так і зараз псує.
- Борисе, якби ти знав те, із чим ми, лягаві, здибаємося, то слово честі - збожеволів би. І професійна витримка не допомогла б. Ну наприклад, найделікатніший випадок: завтра треба йти одержувати ордери, а бабця-нахаба посеред ночі помирає. Це ж як виходить - мінус як мінімум дванадцять квадратних метрів. За що ж тоді боролися? Онуки ховають труп на балконі, одержують ордер, переїжджають на нову квартиру, терміново прописують усіх включно з покійницею і лише тоді розпаковують труп, кладуть у ліжко і викликають лікаря.
- Ну, якщо відкинути переселення душ, то ніякого матеріалістичного пояснення феномену я не знаходжу.
- І не треба. Бо містика в нашій державі ані Конституцією, ані Статутом КПРС не передбачена.
- Щось у нас з тобою, Олексо, веселенька сьогодні розмова склалася. Скажу відверто - чим довше я працюю у своїй лікарні, тим більше переконуюся, що вчення академіка Павлова геніальне і стовідсотково правильне. Але виключно для собачок. Свого часу в наше дитяче відділення привезли дівчинку років дванадцяти. З глушини, десь за Чорнобилем. Ще смішна така назва у села. Зараз пригадаю - ага, Кабани. Спочатку захворіла на грип, потім одержала ускладнення. Як написав у направленні тамтешній фельдшер, “на голову”. А полягало це ускладнення у тому, що дівчинка раптом заговорила чистісінькою французькою мовою. Колеги цікавилися: у тій кабанівській школі взагалі ніякої іноземної не викладають, бо вчителя ніяк не знайдуть.
- І що ж з’ясувалося?
- А нічого не з’ясувалося. Як заговорила - так і перестала. Вилікували… Ну що - побалакали?
- Побалакали. Розбігаємось.
Ми так і зробили. Борис помчав на роботу, а я пройшовся пішечки від Львівської площі до Управи. Вже на вході черговий старшина порадував:
- Сирота, де ти лазиш? Тебе Генерал шукає.
Ну от, подумалось, вже якась падла настукала.
На щастя, цього разу передчуття мене зрадило. Наш великий начальник просто вирішив поцікавитися, що ж було на тій конференції, куди він мене спровадив од гріха подалі. Настрій у Генерала був хороший, він навіть записав дещо з моїх фраз аби вставити у чергову доповідь, погодився зі мною, що якби не ми, ментівські практики, то всі ці розумні вчені повиздихали б з голоду. Навіть подякував за проведену роботу.
І тут мене знову понесло на слизьке. Ну не можу я тобі пояснити, як звуть того чортяку, котрий підштовхує мене урізноманітнювати своє життя шляхом непотрібних ускладнень. Я взяв - і гахнув:
- Товаришу генерал, прошу дозволу на розробку однієї справи. В порядку профілактики, згідно з рекомендаціями отої конференції.
- Кого вбили, Сирота? Втім, ні, раз профілактика, то - кого вбити збираються?
- Важко сказати. Але є оперативна інформація. Людина помирає у Києві чотири роки тому, її ховають, честь по честі. А через чотири роки раптом виринає ще один громадянин з такими ж анкетними даними. Щоправда, допитати його не можна, бо він важко хворий і лікарі його досі не відкачали. Проте, є думка, товаришу генерал. Оскільки ми з вами у воскресіння з мертвих не віримо, залишається версія, що документи померлого в якийсь спосіб втрапили до живої особи. Наприклад, такої, котрій треба заховатися від караючої руки правосуддя. Може, щось серйозне, а може тікає від сплати аліментів. Але варто перевірити. А раптом це не одиничний випадок, а тенденція деяких недобросовісних службовців?
Генерал аж підскочив.
- Сирота, ти геній! От тепер як мене почнуть у відділі адмінорганів довбати, де наша профілактика злочинності, я їм так і вріжу: товариші, профілактика - це вам не лекції пенсіонерам у червоних куточках читати. Це… як ти там сказав?… упереджувати злочин шляхом глибокої розробки оперативної інформації. Працюй, Сирота - і нас помітять! В цьому напрямку працюй. Даю добро.
Потім ентузіазм мого великого шефа трохи згас:
- Тільки я тебе прошу, Сирота, без узагальнень. Швидше за все ти вийдеш на якусь дрібноту в загсі, котра замість знищувати паспорти померлих продає їх, підробляючи до пенсії. Та і цей, котрий купив - двійника маю на увазі - теж, напевне, не з блатних. Ти правильно кажеш, аліментник. Тож працюй, Сирота, працюй. Даю добро.
Генерал і не помітив, як сам сформулював мені версію, до якої залишилося тільки підставити конкретні прізвища. Головне - не узагальнювати. Як там оті прибабахані «Знатоки» співають: «Если кто-то кое-где у нас порой…». Це головне, що не всі, не скрізь і не щодня!
Я вже збирався встати і подякувати, аж тут Генерал приємно здивував мене:
- А тепер, Сирота, витягай свого кота з мішка і показуй. Тільки чесно. Замполіту можеш крутити все, що у нього крутиться, але не мені.
- Ну, товаришу генерал, там є одна дрібничка. Отого двійника, що я казав, на лікарняний Контора спровадила. Не знаю, що вони вже на нього подумали, але так взяли в роботу, що дядько ледь дуба не врізав. Врешті, по їхній лінії вийшло, як кажуть доміношники - «дубль пусто». Інакше б вони його тишком-нишком у звичайну лікарню не підкидали б.
- Спаскудили, кажеш, чекісти справу? «Нуль по фазі»? Гріх сміятися над горем сусідів, але зрозуміти можна. От ти знаєш, яка у нашій системі найпоширеніша нагорода?
- Зняття раніше винесеного стягнення, товаришу генерал!
- Десь воно так. А от на Володимирській інша такса: за шпигуна - орден. От вони і ганяють за сто метрів поперед свого гавкоту. Добре, йди працюй. Доповідатимеш особисто мені. З Полковником і Старим я домовлюсь.
Я подякував і попрямував до дверей. Аж тут генерал знову гукнув мене. Я обернувся і побачив, що наш начальник за лічені секунди змінився - і в обличчі, і поставою. Він наче помолодшав, всі його м’язи напружились і очі вже не посміхалися. Переді мною стояв той хвацький кримський оперативник, про якого ще десять років тому молоді сискарі розповідали один одному легенди.
- Сирота, у тебе дозвіл на носіння зброї цілодобовий? Так от і носи! Цілодобово. Зловлю з порожньою кобурою - наплачешся. І ніяких «чому». Бо не скажу. Вважай - інтуїція. І ще: щоранку - до тиру. Патронів не економити. Офіційне пояснення - виставимо тебе на чемпіонат Союзу з міліцейського багатоборства. Залік прийматиму сам, особисто. Отепер іди.
Я пішов до своєї “шпаківні”, сів за стіл і спробував зосередитися. Я поки що не розумів, який мій особистий інтерес у тому, в що я наважився встрясти попри недвозначне попередження. Найімовірніше, що Контора не відхрестилася від “двійника” і навіть не намагається підсунути його нам аби потім з’явитися на готовеньке. Це більше схоже на улюблений прийом снайперів-власівців, про який мені колись розповіли фронтовики. Ті маскувалися на нейтралці і починали зображати поранених: стогнали, кликали на допомогу. Все це чистісінькою російською мовою. Гуманісти з числа наших хоробро повзли на заклик і одержували кулю в лоб або ножа під ребра - залежно від ситуації.
Ну добре, стосовно своїх закидонів, тут я щось та допетраю з часом. А от який інтерес у нашого Генерала? Адже він не повірив у мою нахабну брехню стосовно новітніх методів профілактики. Чого він раптом віддав таке дивне розпорядження - щодо зброї і тренування?
Погратись у дедуктивний метод мені не дали. Зайшов майор, котрий в Управі відповідав за озброєння, тир і тренувальні стрільби. Був заступником генерала з вогневої підготовки і, між іншим, заслуженим майстром спорту зі стрільби з бойової зброї.
- Сирота, давай сюди свою плювалку разом з кобурою і запасними обоймами і розпишись в одержанні нормальної зброї. Бланк я заповню, дата сьогоднішня. Нове посвідчення забереш через годину у мене.
І він поклав переді мною потерту кобуру і пістолет, про який я чув не один раз, однак тримати в руках ще не довелося. Це був легендарний “стєчкін”, яким наприкінці шістдесятих планували переозброїти армію і міліцію, замість стареньких ТТ. І власне, вже почали це робити, однак зненацька припинили, вже видані пістолети вилучили, а замість них людей у погонах озброїли “макаричами”, котрі за свої вогневі якості одразу заробили у професіоналів оте презирливе прізвисько “плювачка”. Майор-вогневик аж ніяк не прореагував на мій стовбняк, діловито запакував у польову сумку мого табельного “макарова” і пояснив:
- Ствол пристріляний, тренування щоранку - з восьмої до дев’ятої. Прошу не запізнюватися. Ага, іще. Бігати коридорами і тицяти всім під ніс нову забавку не рекомендую. “Стєчкін” не іграшка і ти не пацан.
Я ще тільки припасовував під лівою пахвою напіввідкриту кобуру, коли з’явився черговий гість - Старий. Він зиркнув на зброю, потім на мене і не без задоволення констатував:
- Ти знаєш, на кого зараз схожий? Викапаний Микола Кузнєцов, гроза німецьких генералів. Залишається налити бокал шампанського і в присутності німців підняти тост “За нашу побєду!” Мене Генерал попередив, що ти знову у щось вляпався. Просив підстрахувати. Я думав - знов якісь жартики, як той вилов бандюг по науковому. Але тебе, бачу, для серйозної справи переозброїли.

Від автора: “Вилов бандюг по науковому” детально описаний у повісті під цією ж назвою. Що ж стосується снайперів-власівців, то ані сам Сирота, ані решта двісті з гаком мільйонів радянського народонаселення тоді не знали, що справжні власівці за всю війну провели одну-єдину битву - вибили 8-го травня 1945-го року з Праги… німецький гарнізон. Я довго боровся зі спокусою підредагувати цей та решту аналогічних фрагментів спогадів Сироти у відповідності з історичною істиною. Та потім вирішив залишити у переказі наших розмов все, як було тоді - разом із легендами, помилковими судженнями і навіть відвертою неправдою, в яку ми, на жаль, вірили.

Олекса Сирота:

Старий порадив на службі зберігати “стечкіна” у сейфі розрядженим і окремо від обойми. Розказав принагідно фронтову байку про автомат ППШ, котрий від вибуху міни зірвався в землянці з жердини, вдарився прикладом об долівку і почав стріляти, викосивши весь підрозділ. Потім, як завжди, без переходу запитав:
- А ти взагалі чим зайнятий, Олексо?
- Ви ж самі бачили: в Кузнєцова бавлюсь.
- А до цього що ти робив?
- Зерна рахував. Кавові.
- Якого?…
- Та от вичитав: один знаменитий філософ брав на кожну чашку рівно шістдесят дві зернини.
- Та-а-ак! Один знаменитий філософ, розумієш, заварював каву з шести десяти двох зерен, а другий філософ, як мені вже настукали, заварює чергову кашу для начальства. Ти на що Генерала підбив, іроде? Признавайся!
- Та так, є одна ідея.
- Ідея? Щось на взірець: “І де я опинився…”? Відповідаю: в радянській міліції, а не в приватному розшуку. На те б моя воля, дав би я тобі мішок гречки, як тій Попелюшці, щоб ти її до ранку по зернятку перерахував.
- А вас що, Іване Борисовичу, до розподільника приписали? Поздоровляю! Баночку майонезу під Новий рік не підкинете?
- До чого тут розподільник?
- А де ж ви ще мішок гречки візьмете, якщо простому громадянину, такому, як я, її відпускають тільки по кілограму в руки, в дієтичному гастрономі, до того ж виключно за рецептом лікаря.
- Я тобі щас випишу рецепт!… ідейний! Марш за мною!
В нашій Управі було добре відомо, що коли йдеться про службову таємницю, то Старий - як той сейф. Причому, ніякий геракл ніякою кувалдою нічого б не добився. Це у нашого Підполковника з тих часів, коли в органах за одне необережне слово чи навіть недоречний жарт давали десять років Колими. Тому я детально розповів усю історію з “металістом”, котрий виявився при першій же перевірці двійником давно померлого порядного киянина. Не приховав, звичайно, і участі Контори в усій цій заплутаній справі і навіть поділився побоюваннями, у що мені може обійтися надмірна цікавість цього разу.
Стосовно останнього, Старий був чомусь настроєний оптимістичніше:
- Не набивай собі ціну, Сирота. Не та ти людина аби за тобою чекісти зі зброєю в руках по вулицях бігали. І потім, зараз не тридцять сьомий рік і навіть не сорок сьомий, а сімдесят третій. Ну, в партійні органи настукають. Самвидав підкинуть, а потім при обшуку і знайдуть - оце їхній сьогоднішній репертуар. Щоправда, коли ми всі були під енкаведе - і міліція, і внутрішні війська, і держбезпека - тоді чекісти з нашим братом не панькалися. Кинути чесного міліціонера в камеру до блатних на ножі - то їхня придумка. А себе берегли, як же! Після війни навіть спеціальну колонію створили для гебешників, котрі нашкодили. В порівнянні з тодішніми таборами то був курорт!
Я, чесно кажучи, і до розмови зі Старим чув щось таке з розповідей старших. А на моєму свідомому віку спостерігав уже інше, як Микита Хрущов публічно демонстрував свою зневагу до гебістів. Знав, що він, наприклад, відмовився реабілітувати генерала Абакумова, якого заарештував ще Берія. І того розстріляли разом із колишніми замами. Пам’ятаю, як реформованим кадебе керував усього-на-всього полковник. Так, наче це не всесильне відомство, а звичайнісінький райвідділ міліції. Ну і нарешті - три останніх шефи Луб’янки - Семичасний, Шелепін і Андропов - відверто цивільні люди.
Та особливо заглибитись у новітню історію Старий мені не дав, а підсумував розмову з притаманною йому відвертістю:
- Сирота, у тебе талант притягувати неприємності. На свою голову і на дупи начальства.
- Не впевнений… тим більше, що поки що я в цю історію встромлявся переважно лекційно-семинарським способом. Навіть у психушку досі не сходив.
- Твій клієнт, до речі, не в психушці, а в спецвідділенні. Дві вели-и-икі різниці. Ти впевнені, що конторські нам досі на хвіст не сіли?
- Не впевнений.
- Так ото ж. Ну, загалом так зробимо: бабусь я сам поважаю, вони у нашій справі помічниці не з останніх. Так могли за віком чогось наплутати. Документи треба перевірити, документи. Тому, що й мені дуже цікаво: де ж це покійник замість культурненько в могилі лежати, чотири роки по світу тинявся? А до речі, де його поховали?
- Чесно кажучи, не знаю. Бабусі казали - начебто на Берківцях. Але самі вони на похорону не були.
- Тоді слухай: завтра з самого ранку чеши у відділ реєстрацій смертей центрального загсу. Котрий на Ульянових. З офіційним запитом. Затямив? Дівчатам не підморгувати, туману не напускати, ти там - офіційно. Запит я підпишу. І щоб ніякого аматорства. А доктору своєму скажи, хай більше не намагається комарам клізми ставити.
- Скажу.
- Встановиш: коли помер, від чого, а головне - де поховали. Ми з тобою в привидів не віримо, а в загробне життя й поготів. Скидається, що тут насправді все просто. Спочатку хтось потрібну людину в покійнички призначив, а потім гуляв п’ять років з його паспортом від Москви до самих до околиць. З’ясуємо. Але повторюю: ніякого аматорства. А то вийде, як у мене в п’ятдесят першому…
Зі Старим завжди було цікаво говорити про минуле, особливо часи його молодості. Та на даний момент мене більше хвилювало: чи не здумав, часом і Генерал зіграти мною в темну. Через свої, невідомі нам, міліцейським сіромахам конфлікти з Конторою. Хотів запитати про це у Старого, але передумав. Припасував нову забавку так, щоб її не було видно і потеліпався на вуличку Ульянових, де у місцевому загсі реєстрували всі види смертей, що траплялися в орденоносній столиці орденоносної Радянської України.
Навіть якби я точно не знав потрібної адреси, то вгадав би безпомилково. Відвідувачі сумної установи були характерні: або печальні жіночки в чорних хустках, або заклопотані згорьовані мужчини. Один із таких згорьованих гальмонув мене під самими дверима:
- Ти куди поза чергою? Номер у тебе який?
Я спочатку не врубався:
- До чого тут номер? Без номеру я.
А він мені в обличчя свою долоню тицяє, а на ній чорнилом величезна така цифір награмузькана.
- Тут усі з номерами. Тому що згідно з записом. Котись у кінець черги, там тебе, розумного, запишуть. А то - лізе! Ну зовсім молодь знахабніла!
Мені зайвий скандал потрібен, як чукчі босоніжки. Під Новий рік. Кажу сумирно так:
- Товариші, ви не зрозуміли, я по роботі…
А у мого пронумерованого гальма взагалі відмовили:
- Тут безробітних немає! Киш звідси, а то зара як бортану!
Ну добре, він сам хотів. Беру його однією рукою за краватку, а другою з розгону встромляю йому в ніс свої “кірочки” в розгорнутому вигляді. І кажу на верхньому регістрі:
- Громадяни! Номер мого службового посвідчення - сто сорок вісім! Я старший інспектор карного розшуку Сирота. Зараз викликаю наряд і притягаю всіх вас за зловмисну протидію роботі органів. І ви дочекаєтеся своєї черги на прийом, але не тут, а в капезе. А ти… як там тебе? - п’ятдесят третій - підеш головним підбурювачем. Надовго.
Народ, природно, швиденько по кутках і по стільцях, а той, котрий всю цю бучу вчинив, раптом став мені найліпшим другом:
- Про що мова! Якщо по роботі, то будьте ласкаві! Наші покійнички зачекають. Їм уже поспішати нікуди. А ти проходь, люб’язний, проходь!
Завідуюча, типова начальниця у віці, який важко приховати, навіть не вчиталась у письмовий запит, що я приніс, а одразу шурхонула його у шухляду.
- Наш відділ, товаришу інспекторе, до цього непричетний. Тільки не заперечуйте, що всі так кажуть. Звичайно, перевіримо у вашій присутності. Але тут одне з двох: або паспорт вашого покійника продала комусь паспортистка, або між тим, як людина зникла і тим, як вона була визнана мертвою хтось цього ж паспорта привласнив. До речі, паспорта він не губив?
- Теж варіант. Але не губив, а потім… Чекайте, а як це - людина визнана мертвою?
Начальниця навіть руками сплеснула:
- А ще в міліції служить!
- Я не тупий, просто не з того відділу. Ми мертвих бачимо або на місці вбивства, або у морзі. А ці, котрі займаються зниклими - так вони навіть не у нашому корпусі сидять.
Начальниця зглянулась і коротко пояснила, що є мертві - і мертві. Нормальні - це ті, на яких приносять довідку від лікаря, натомість одержують свідоцтво про смерть - і нехай покійному земля буде пухом. А буває так, що людина зникає, її шукають, шукають - безрезультатно. Тоді подають до суду на визнання такою, що померла. А вже на підставі цього рішення виписуємо свідоцтво.
- І часто це буває?
- Та ні. Зараз не дуже. Кільканадцять випадків на рік - і то багато. Це в п’ятдесятих, після реабілітації цілий потік пішов. Але там теж були документи з адміністрації табору чи в’язниці. Я тоді тільки починала. Пам’ятаю, в усіх одна причина смерті записана: гостра серцева недостатність. Це зараз на такий контингент правду пишуть: “Розстріл згідно вироку суду чи військового трибуналу”. А тоді…
Начальниця встала, увімкнула електрочайник, заколотила розчинну каву з пінкою у двох великих керамічних чашках і одну поставила переді мною. Фігура у неї збереглася набагато краще, ніж обличчя. Хоча можливо, вона обшивалася в номенклатурному ательє жіночої білизни, що від “Комунару”.

Від автора: Спецательє “Комунар” за радянських часів у Києві обслуговувало так звану номенклатуру - від першого секретаря ЦК КПУ і його родини до райкомівської дрібноти. Основна точка містилася на вулиці Заньковецької біля Пасажу. Щодо “супружниць”, то вони маскували свої перегодовані тілеса корсетними виробами вищезгаданого ательє з вулиці Червоноармійської - навпроти магазину “Філателія”. Приналежність до “Комунару”, нехай навіть напівлегальна, вважалась обов’язковою ознакою радянської еліти.

Олекса Сирота:

Начальниця вийшла на секунду, щось наказала людині, котру не було видно з мого місця, повернулась і не без задоволення допила каву.
- Ви знаєте, товаришу інспекторе, років п’ять тому у нас тут керівництво розгром учинило. Вигнали з роботи мою попередницю, ще декого. Схожа була ситуація. Тоді якраз кадебе валютників ганяло, от дехто із них і купив собі довідку про смерть. А сам зашився з краденими документами. А ми що? Ми ж свою людину в морг не посилаємо і трупи у трунах нам під двері не приносять. Немає такої інструкції. Є довідка від лікаря встановленої форми, печатка-підпис на місці - отримуй свідоцтво про смерть. Ви звернули увагу, що у нас практично немає черги?
Я посміхнувся, і начальниця одразу похопилася:
- Звісно, в порівнянні з рештою відділів. Хоча, з іншого боку, куди цим бідолахам поспішати?
- Так через що, кажете, розгром був?
- Я ж вам пояснюю: лікарі довідками торгували, а побили нас. Потім, щоправда, вибачилися.
- А що, тих, кого зараз розстрілюють - теж у вас реєструють?
- А де ж іще? Людини немає, а проблеми лишаються. Сімейні, квартирні, спадкові… А вже де покійник похований, чи на Байковому, чи десь під плотом, то вже для закону не має різниці.
З таким поворотом філософії смерті я, чесно кажучи, ще не здибався. І, напевне б, із задоволенням посидів би ще трохи в “покійницькому загсі” і навіть відважився б попросити ще одну чашку кави, аж тут зайшло дитинча постшкільного віку, наквецяне циганською косметикою за останньою модою: густо накладена на вії туш аж тягла їх донизу, а вимальовані мало не до вух “стріли” надавали очам якогось дикуватого вигляду. Дитя поклало перед начальницею товсту бухгалтерську книгу, на обкладинці якої був зазначений той самий рік, коли за твердженням “металіста” він задрімав у метро. Начальниця вже пояснила мені, що оригінали довідок та судових рішень і постанов одразу відправляються в державний архів аби не захаращувати приміщень. Але всі потрібні дані акуратно записуються в отакі от книги - для зручності користування. Гортати довелося добряче, бо, як ви розумієте, прізвища на сторінках ішли не за алфавітом, а, як сказала хазяйка кабінету, “за датами факту”. Мається на увазі - того факту, що іще один радянський громадянин не дожив до комунізму. На моє здивування, слова: “згідно рішення такого-то райсуду за номером таким-то” траплялися не так уже й рідко, як мене переконувала начальниця. Я дістав свій зошит і акуратно переписав у нього кілька десятків саме таких “фактів”.
Свого покійника я знайшов десь аж в другій половині фоліанту. “Металіст” і справді помер. От тільки в графі: “Видано на підставі” було чітко написано: “Згідно рішення районного суду”. Цікавий поворот сюжету! Якщо три старі особістки з будинку на Лагерній сказали правду, то тут має фігурувати стандартний текст: “…лікарської довідки за номером таким-то”. І нова адреса передовика виробництва де-небудь на Оболоні, а не на Лагерній, як побачив я на власні очі на папері.
На моє щастя завідуюча виходила кудись на кільканадцять хвилин, а тому я перекатав у зошит решту “судових” покійників аж до кінця року, засунув зошит до внутрішньої кишені піджака, потім, як вихований мужчина, дочекався повернення дами і запевнив її, що все гаразд. І запитав, наче між іншим:
- От ви казали, що не так уже й багато людей зараз через суд померлими визнають, а я цього не помітив.
Дама зиркнула на обкладинку реєстру:
- Це який у вас рік? А, пригадую. То ще за моєї попередниці було. Якраз євреї масово почали виїздити, а для дозволу потрібна була згода всіх родичів, котрі залишаються і довідки на тих, що померли. А де у наших київських євреїв родичі? В Бабиному яру переважно. Ну, а коли вже я прийшла, то інструкцію змінили і тепер начебто вимагають довідку тільки на живих.
Я і не заїкнувся загалом-то симпатичній начальниці, що серед отого виписаного мною списку фактично не було єврейських прізвищ. До того ж,значна частина “судових покійників” народилася вже після війни, коли з реєстрацією факту смерті проблем не виникало.
- Останнє прохання. Вибачайте за бюрократизм, але як би мені оригінал отого судового рішення глянути? Щоб я начальству в поясненні написав: лежить, мовляв, на місці, номер архівного зберігання такий-то.
Мені пощастило і як з’ясувалося, не востаннє того дня. Бо оригінали судових рішень п’ять років зберігалися в архіві загсу, а потім їх перевозили у міський схрон документів на Сирець. Потрібні мені папери мали відправити чи не завтра. Я вже не пам’ятаю, про що ми говорили з начальницею, доки розмальована дитинка спускалася до підвалу. То не суттєво. Головне, що мала повернулася із радісним криком:
- Хочете посміятися? Ваш покійник два рази помер! Спочатку п’ять років тому, а потім сьогодні. Я сама свідоцтво виписувала по лікарняній довідці. Дивіться, я ж кажу: прізвище, ім’я-по батькові, адреса, рік народження - все те ж саме.
Справді, все було те ж саме. Тільки спочатку факт смерті узаконив своїм рішенням районний суд, а п’ять років по тому - черговий лікар міської психіатричної лікарні, мій друг Борис.
- Ну я ж кажу: анекдот! - не вгавала розмальована під гейшу дівчина. - Родич довідку приніс, такий акуратний, підтягнений. Ще подякував, що я швидко обернулася.
- Так коли ж він, усе ж таки помер? - розгублено запитала начальниця.
- Сьогодні. Від гострої серцевої недостатності, що характерно. Десь я вже чув цей діагноз.
І тут мені пощастило вдруге, бо задзвонив телефон. Начальниця вислухала і зблідла. Потім поклала трубку і з розмаху, некрасиво сіла на стілець.
- Дзвонив мій міський начальник. Від сьогодні видача копій і довідок щодо свідоцтв про смерть тільки за його візою. І ще - він терміново їде сюди для позачергової перевірки правильного ведення документації.
Я пригадав слова розмальованої реєстраторки: “родич, акуратний, підтягнутий…” І мені стало недобре, бо досі у своїй ментівській біографії я мав від акуратних, підтягнутих неговірких осіб чоловічої статі середнього віку самі лише неприємності.
- Ось що, мої хороші! Мене тут не було, я вам голову не морочив. Дайте сюди мій запит - і прощавайте. Бо мовчання - то не тільки золото, а часом і життя. А мені якось не хочеться за вашу ласку і чорну каву чорною невдячністю платити. Отже - зникаю, зникаю, зникаю…
Ще коли я заходив до кабінету начальниці, то звернув увагу, що в кінці коридору є службовий вихід у двір з традиційною погрозою на брудному склі: “Виходу немає”. Із заклопотаним виглядом я підійшов, смиконув ручку - на щастя, не замкнено. Швидко зачаївся у маленькому тамбурі, де стояли якісь відра, заблокував дверні ручки старою шваброю і застиг у темряві. Якби я пішов, як усі люди, то неодмінно зіткнувся б у дверях з цією парочкою - огрядний товстун в окулярах догідливо пропускав уперед худорлявого, акуратного, підтягнутого… отого самого. “Здоров’я бажаю, товаришу полковник!” Я здибав його два чи три рази. У цього кадебіста була дивовижна властивість почуватися господарем у будь-якому чужому кабінеті.
Я не став чекати, доки лірична парочка вийде від завідуючої і дременув чимдуж од гріха подалі. Досі “контора” виринала на обрії мого ментівського життя ближче до закінчення чергової моєї авантюри. А тут не встиг розпочати - нате! Та ще й головний калібр - полковник! Цікаво, чи діждеться начальниця, котра так гостинно пригощала мене кавою, обіцяної їй персональної пенсії місцевого значення? Може й діждеться, якщо мовчатиме.
А зараз варто подумати про себе, хоча мені до пенсії далеченько.
Я спустився на вулицю Горького, сів у тридцять восьмий автобус, але доїхав тільки до вулиці Свердлова. Коли вже цього дня інтуїція мене супроводжує, то не варто полишати її гостинне товариство. Швиденько скотився на Хрещатик і завернув до книгарні “Дружба”. Якщо сьогодні, як і обіцяли, завезли нову літературу, то Борис має бути десь тут… так і є! Стоїть посеред польського відділу і щось жваво розповідає бородатому журналісту з Українського радіо. Зобачивши мене, радісно загорлав:
- Олексо, подивись! Докторська дисертація Станіслава Лема! Про англомовну фантастику шестидесятих років. Аж два томи!
- Лем зачекає, докторе. Ти мені краще скажи, як це ти свого Павлика Морозова до наглої смерті довів?
- Кого?
- Пробач, я Максима Горького мав на увазі. Це у мене сьогодні всі ударники перших п’ятирічок в голові переплуталися.
- А, он ти про кого! Про “металіста”… вибачай, але він вже давно мій колишній пацієнт. Я його в очі не бачив з того дня, як тебе з Любкою-бардачкою помирив. Ти ж мені сам порадив - наплювати і забути. Я приїжджаю на роботу, по дорозі ламаю голову, як мені того сумісництва здихатись, а начальство саме назустріч біжить. Спасибі, Борисе Борисовичу, що виручили колег, але тепер усе гаразд, усі одужали, всі повернулися з курсів, тож закінчилося ваше сумісництво передчасно. Але ви не хвилюйтеся, табель ми вже закрили, проплатимо, як домовлялися, плюс надбавка за специфіку. От я й купив Лема за надбавку.
Я вибачився перед бородатим радіожурналістом, забрав у Бориса книги, вивів його надвір, силоміць посадив на лавку біля підземного переходу і повідомив:
- Борисе, отой знайда сьогодні вранці помер. І хтось уже поспішив виписати свідоцтво про смерть. Та це півбіди. Документ видали на підставі лікарської довідки. І як ти думаєш, хто ту довідку підписав? Ти, лебедику. Хоча, можливо, ти про це і не здогадувався.
Попри шокову ситуацію мій друг не втратив почуття гумору:
- Правильно вчив мене доктор Корольов: не варто влаштовувати дурдом у психушці. Це коли ж я востаннє з тобою каву на Львівській пив? Восьмий день вже… точно! Я те спецвідділення вже й забув, а виходить, що я там і досі папери підписую! Ну, повний деліріум… А до речі, Олексо, якщо ти в курсі, то від чого той “металіст” помер?
- На рівні члена політбюро - від гострої серцевої недостатності.
- Ще один маразм. Серце якраз у нього було сильне. Інакше він від шокової терапії загнувся б ще за попереднім місцем лікування. До речі, не здивуюсь, якщо насправді він помер ще тоді, коли мене з почестями у рідне відділення спровадили, а оця сьогоднішня дата - то така ж липа, як і мій підпис. Яке у нас сьогодні число? Перше? Тягли, щоб показник смертності за минулий квартал не перекрити.
- Аналогічний випадок, докторе, був у Крижополі. Там нічний сторож помер вдень.
- Це ти до чого?
- А до того, що кілька років тому з невідомих мені причин показник смертності по Києву раптом підскочив - і то добряче! Без епідемій, повеней, землетрусів, авіакатастроф і бабських наговорів. Щоправда, за авіакатастрофи не можу ручатися: вони у нас засекречені.

Від автора: Нагадаю: в сімдесятих роках у Радянському Союзі діяла фактично тотальна заборона на будь-яку інформацію про кількість жертв авіаційних катастроф. Сам факт загибелі авіалайнерів ще сяк-так визнавали, особливо, коли на борту перебували відомі люди чи катастрофу бачила велика кількість свідків. Але щодо точної цифри загиблих - таке не публікувалося.

Олекса Сирота:

Мій друг Борис, як справжній лікар, швидко прийшов до тями:
- Ти хочеш сказати, що отой “металіст” з вулиці Лагерної свого часу зник не один?
- Схоже на те. Його біда полягає в тому, що він один, хто повернувся. І саме це, здається, було причиною його повторної смерті.
- Думаєш, його вбили з ідеологічних міркувань?
- Тобто?
- Науковий комунізм відкидає воскресіння з мертвих. А він узяв - і воскрес. Йолоп.
- Я знаю тільки одне: що я нічого не знаю.
- Сам придумав?
- Ні, Сократ.
- Тоді на всяк випадок перечитай його біографію. Можливо, підкаже, що робити аби закінчити життя не так, як він.
- Спасибі, докторе, на доброму слові. Особливо, якщо врахувати, що цю свиню у вигляді ударника комуністичної праці, члена партії і взірцевого батька двох дітей підклав мені саме ти. “Сів у метро, задрімав, почув, вискочив…” а навкруги приволзькі степи і станція “Максим Горький”. А вздовж дороги санітари з ношами стоять. І тиша… А до речі, про санітарів з ношами. Там у твого Лема ніде не сказано, чому нас, ментів лягавими дражнять?
- Здибав, тільки не у Лема. Десь читав, що у російській поліції сто років тому був німецький консультант на прізвище Штібер. Що в перекладі з на нашу - пес, породи лягавих. Напевне, хтось із блатних допетрав - от воно й пішло. А до речі, нас вони як дражнять?
- Спецами по п’ятому номеру.
- Теж красиво… Так що будемо робити?
- Шановний докторе, на це запитання не спромоглися дати відповіді ані еМ.-Ге. Чернишевський, ані його палкий обожнювач Ве.-І. Ульянов. А ти вимагаєш, щоби це зробив скромний радянський міліціонер. Нехай навіть і з вищою філософською освітою. Що робити, питаєш? Тобі - читати Станіслава Лема в оригіналі. А мені - добряче озиратися на всі боки. І до речі - одна дуже досвідчена людина просила передати, щоб ти більше й не намагався ставити комарам клізми.
Борис спершу роззявив рота, потім професійно взяв себе в руки і відзвзаємнив:
- Клізми? Комарам? Яка витонченість! Фрейд - вдавіться! Ще побажання будуть?
Я не відповів. Я тільки подумки додав, виключно для себе: не поспішати рипатися в усі двері, навіть, якщо там написано: “Вхід”. І перш за все, на таке мінне поле перетворилися для мене паспортні відділи. Взагалі, скажу тобі, цікава служба! Офіційно начебто підлягає нашому міністерству. А спробуй туди поткнутися - і одразу дещо зрозумієш. Якщо ти, звичайно, не сліпий. Навіть полковники з вулиці Богомольця не позирають на простий люд з такою зверхністю, як шмаркулі-реєстраторші з паспортних столів. Ще б пак! Адже їхніми послугами користується не тільки міліція… офіційно. А куди від них неофіційна інформація йде - краще не замислюватися.
В усякому разі, я молив долю, щоб наша паспортна начальниця забула про те, з чим я до неї днями потикався. В крайньому випадку можна буде послатися на недобросовісного інформатора. Але пхатися вдруге - собі дорожче. Що залишається? Місце роботи. Можна спробувати піти на отой секретний завод, в якому є аж ніяк не секретний (до певної міри) відділ кадрів і сплести там баєчку про якогось однофамільця, котрий начебто розшукує свого брата, загубленого у важкі роки Великої Вітчизняної війни. Простенько, але вірогідно. Тим більше, що по телебаченню напередодні крутили старий “переживательний” фільм з актором Санаєвим в ролі літнього майора міліції, котрий знаходив молоденькому солдатику втрачених родичів. Кіно якраз того сорту, що витискає потоки сліз розчулення зі старих дівиць, кадровичок і заводської ліміти.
Хоча адреси секретного об’єкту, на якому працював мій ударник не було в жодному довіднику, як мінімум половина Києва знала, де він розташований, а кожен третій, принаймні, здогадувався, що там не друшляки випускають. Оборонний об’єкт вдало замаскувався у тихому провулку метрів за чотириста від Брест-Литовського шосе. Відділ кадрів та громадські організації з усіма вигодами розташувалися в триповерховому будиночку навпроти прохідної, тому проблема перепустки одразу відпадала.
Я показав суворій недофарбованій дамі своє посвідчення і вимовив, намагаючись зімітувати інтонації актора Санаєва:
- Переконливо прошу…
Мадам навіть не зазирала до картотеки чи шафи з особовими справами.
- На жаль, нічим не можу допомогти. Був у нас такий. Може і родич. Але ви спізнилися, бо п’ять років, як помер. Неперевірена інформація - місце проживання сім’я змінила, тому шукайте своїми каналами.
- А ота неперевірена інформація звідки?
- Від наших пенсіонерів. Як ви розумієте, джерело ненадійне.
Ну що ж, і тут вхопив облизня. А на оте “неофіційне джерело ненадійної інформації” - двох із трійці бабусь з будинку на Лагерній - я наштовхнувся за якусь хвилину в коридорі. Задоволені ветеранші тягли якісь чималенькі авоськи з кульками, пакетами і баночками, як я здогадався - пайком до чергового свята. Отут я і зрозумів причину скепсису недофарбованої дами: судячи з усього, їй профспілкові дари цього разу не перепали.
Бабці одразу мене впізнали і радісно защебетали:
- Ой, юначе, здрастуйте! Якщо вам учора легенько гикалося, то це ми вас згадували!
- Не інакше, як у вас є кандидатка в наречені! - пожартував я.
- А ви неодружений? - перша бабця спочатку обережно поставила на підлогу авоську, а потім картинно сплеснула руками. - То це не проблема, в нашому будинку такі дівчатка славні! І гарненькі, і виховані, і хазяєчки… Будь-яку вибирайте.
- Але ми не тому про вас говорили, - перебила друга. - Пам’ятаєте, ми казали, що родині сусіда нашого, отого, що захворів, а потім помер, повезло, бо їх розселили у хороші квартири. Так от, я подумала: якраз не дуже їм і повезло. Бо ж батька їхнього у Москву хотіли забрати, як спеціаліста, а він узяв - і захворів!
- У Москву?
- Атож! Я згадала: запит приходив із Москви, для якогось союзного міністерства характеристику вимагали і ще багато чого, а він на той час вже в лікарні опинився. Ми документи послали, бо запит є запит, та й людина він був хороша. Але… не судилося.
- То запит прийшов до хвороби чи вже потім?
- Я ж кажу - і тижня не минуло, як його десь з дороги “швидка” забрала. І додому не дійшов, а жінка з ніг збилася, по всіх лікарнях шукала.
- І знайшла?
- Та ні, їй подзвонили, але згодом, бо у нього, доки карета приїхала, хтось документи вкрав, то й не знали, хто він і що він… аж доки сам до тями не прийшов. От же люди, от же доля… уявляєте - в Москві б жили! Про що ще мріяти!
Я провів бабусь до станції метро “Політехнічна”, вже попрощався, але одна з них раптом згадала:
- Юначе, то як же? Ну, про що ми говорили? Підійшли б у гості, ми б вас з дівчатками познайомили…


Я урочисто пообіцяв якось вибратися на оглядини, бо то справа серйозна і не потребує поспіху, ще раз попрощався і рушив переварювати почуту “неперевірену інформацію”.

Наступного дня з самого ранку я засік за собою хвоста.
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Так от, наступного дня з самого ранку я відчув, що розжився на персональний супровід. На додачу мене “вело” не якесь там блатне кодло з наміром прихопити без свідків і відмотузити, а професіонали. Оскільки моє прізвище не значилося в куцому державному реєстрі осіб, яким належить особиста охорона, то радості я чомусь не відчув. Хоча б тому, що не був упевнений - чи лише від сьогодні за мною стежать.
Чому я замість Управи поїхав на Берківці - логічно не поясню. Можливо, все та ж клята інтуїція підказала, що небажаного небіжчика найкраще заховати саме на такому величезному комбінаті смерті, як Берковецький цвинтар.
Пхатися до контори кладовища я, звичайно, не став. Досить із мене вчорашніх відвідин відділу реєстрації покійників. Не вистачало ще представитися цвинтарній адміністрації по всій формі і службове посвідчення показати. Є, знаєш, гуманніші методи самогубства. Тому я купив біля воріт стандартного дешевого віночка з соснових гілляк і паперових бантиків та почвалав собі по центральній алеї, уважно вслухаючись, де саме цвинтарні трубадури лабають Шопена. Бо там, де грають, там і ховають. Логіка.
Йти довелося чималенько, бо пару разів, зваблений класично зґвалтованими акордами, я втрапляв не на поховання, а на підпоховання у старих освоєних кварталах. Проте, як це часто буває в професії сищика, на правильний шлях виводить не дедуктивний метод Холмса і не діалектика Гегеля, а класичний метод проб і помилок тов. Маркса.
Після чергового “не туди” я помітив в зручну стежку попід високим парканом. Вона дозволяла швидше дістатися туди, де два п’яні оркестрики змагалися, хто з них голосніше спаскудить класичне творіння безсмертного польського генія. І тут я ледь не спіткнувся об нього. Не об Шопена, зрозуміло, а об невисокий надгробок зі штучного каменю з лаконічним написом: “Такий-то”. Нижче - дата народження, знайома мені з загсівського гросбуха та дата смерті - вчорашній день. Традиційний дизайн доповнювався нашвидкуруч увіткнутою в землю невеличкою металевою загородкою та двома віночками з відповідними написами: “Коханому чоловіку - дружина” і “Дорогому батькові - діти”. Надгробок був не просто крайнім у ряду, а єдиним. Бо далі - мало не півкілометра, до самої головної алеї - тяглися звичайні горбки землі, обкладені присохлими гілками і зів’ялими квітами.
Поспішили! Щоб усе одразу: вбив, закопав і напис написав, що у когось був волоцюга, хтось його любив. А потім з’їв він кусень сала… а біс його знає, що він з’їв! Головне, що вбили, закопали і напис написали. І надгробок припхнули не через рік, як у нас заведено, коли земля осяде, а одразу. Гнали, щоб відзвітувати, от і прокололись. Я підійшов ще ближче і ногою розгорнув свіжу землю. Так і є - на невеликій глибині вкопано дві залізобетонні шпали, до яких прикручено надгробок. Щоб не осів.
Я озирнувся, чи нема кого поблизу, вчепив свого віночка на огорожу, відламав від якогось старого вінка шмат жердини і пошурував ним під надгробком. Точно - тверда, суха земля. Кенотаф! Фальшива могила! Дві шпали, надгробок, трохи сирої землі навколо для маскування - і все. Ні, можливо, десь там, посередині закопано невеличку урну з прахом таємничого волоцюги, але класичної могильної ями під плитою немає.
Я звівся на рівні ноги, обтрусив брюки, аж раптом звідкись згори голос із дивними інтонаціями вимовив:
- Дядю, а ви теж знаєте, що там нікого не закопали?
Я підскочив від несподіванки і обернувся. На цвинтарній стіні сидів юнак з дивною посмішкою. Присягаюся, що хвилину тому його там не було.
- Дядю, я бачив, що вони робили. Але ви нікому не кажіть. Бо училка буде бити за те, що я вночі на цвинтар ходжу.
До мене почало щось доходити. І голос, і манера говорити не відповідали вікові юнака. Потім пригадалося, що отут же, за цвинтарною огорожею якась наволоч додумалася розмістити інтернат для розумово відсталих дітей. Справді, ці бідолахи саме так і розмовляють: скажуть фразу і мовчки на тебе дивляться - як ти до них поставишся? По голівці погладиш, чи потиличника даси?
Я посміхнувся цьому маленькому хлопчику в тілі великого парубка. А він зрадів доброму дядькові і продовжував жваво розказувати:
- Я отут вночі сидів-сидів і дивився: може, мертві з могил вийдуть. А вони не вийшли. Тільки велика машина приїхала. Така, як нам хліб возить. Я злякався, що училці скажуть і заховався за паркан. Але тут все видно через дірки. Я думав, що вони когось викопають, а вони трошки покопали зверху, плиту поставили і поїхали. Я ще сидів-сидів, але мертві вже не вийшли. Бо їх ці злякали. Макаки!
Юнак зіскочив з паркана на землю і довірливо підійшов до мене майже впритул:
- В інтернаті нудно. Училка б’ється. Чужі діти дражнять нас дурками. Макаки! А на цвинтарі добре. Ми тут цукерки з могил збираємо. А у вас є цукерки, дядю? Як нема, то дайте копієчку, я сам куплю.
Я повигрібав із кишень усі дрібні, віддав бідоласі, погладив його по голові і розпрощався. Хлопець зраділо гайнув через паркан, а я пішов головною алеєю до виходу, розмірковуючи по дорозі в стилі Станіслава Єжи Леца: ну добре, цю стінку я пробив головою, а що накажете робити в сусідній камері?
Двох мужчин приблизно мого віку я засік на тролейбусній зупинці суто механічно. По-перше, народу було небагато, по-друге, вони вочевидь кудись поспішали, бо весь час позирали на годинники. Далі почали стиха радитися, здається, чи не варто зловити таксі. Але тут підійшов тролейбус і вони вскочили в нього у мене за спиною. В тролейбусі я за звичкою зашився на заднє сидіння, а ця пара чомусь залишилася стояти посеред салону, хоча вільних місць було досить. За мотоциклетним заводом я вийшов, щоб пересісти на шістнадцятий маршрут - і ті двоє теж вибралися назовні. Підійшов шістнадцятий. І отут знову ж таки за моєю спиною один із тих двох вскочив до салону. Я ще подумав: чи не кишеньковий злодій мене пасе. Але він протиснувся повз мене, ближче до середніх дверей.
Через п’ятнадцять хвилин я піднявся виходити і рефлекторно глянув у вікно. Наш тролейбус повільно обганяли “жигулі” і я міг би присягнутися, що поряд з водієм сидів отой другий, котрий залишився на зупинці біля мотозаводу. Його супутник з Берківців слідом за мною не вийшов, поїхав далі, на кінцеву. Моя оперативна пам’ять зафіксувала ці дрібнички і якби не подальший збіг обставин, то вже через годину ця інформація здиміла б з моєї голови. Але того ранку я не випадково відтягав свою появу в Управі. Бо мене вже третій день вперто розшукувала людина, сама згадка про яку викликала ідіосинкразію. Звичайно ж, маю на увазі нашого замполіта. Але треба зайти, бо накапає Генералові, а воно мені треба?
Наш комісар сидів за столом з виглядом хана Батия, котрий розглядає з Байкової гори повержений до його ніг Київ. Я відрапортував свою появу, витерпів довгу начальницьку паузу і дочекався:
- Біля вікна на столику документ, ознайомтеся, не виходячи, і розпишіться там у списку.
Вимовив так, наче йшлося про врятування земних цивілізацій. А насправді то були всім відомі старі жарти якихось дотепників зі Львова. Ось уже котрий рік поспіль вони перед радянськими святами малювали на стінах свого древнього міста тризуб і короткі націоналістичні гасла. Причому, технічно це робилося дуже дотепно: малюнок і літери вирізалися як трафарет на листку картону, який прикладали до стін чи афіш, за дві-три секунди з аерозольного балончика напилювали фарбу - і готове: „Москалі - геть! Україні - волю!”.
Повторюю, пророблялося це виключно у Львові. Але головна Контора з маніакальною послідовністю кілька разів на рік розсилала відповідний циркуляр по всій республіці - аби упередити поширення досвіду. А ми, дурні лягаві мусили все це з року в рік читати і розписуватися про ознайомлення і нерозголошення.
Текст орієнтировки я знав мало не напам’ять. Однак, повернувся обличчям до вікна і спиною до замполіта і зробив вигляд, що уважно її вивчаю. З комісарського кабінету було добре видно самий початок Великої Житомирської - ріг площі, тролейбусну зупинку, газетний кіоск, невеличку юрбу кандидатів у пасажири… Моя оперативна пам’ять ще не встигла охолонути. Тому я через кілька секунд виділив серед бажаючих полегшити собі життя шляхом штовханини в громадському транспорті дві знайомі фігури. Мої випадкові супутники з Берківців. Вони продовжували нервово позирати на годинники, про щось радитися і взагалі робити вигляд, що страшенно поспішають. Проте, коли на зупинку підкотили три вісімнадцятих і один шістнадцятий тролейбуси поспіль, ця парочка не сіла в жоден з них. Не привернули їхньої уваги і кілька машин таксі з зеленими вогниками, котрі повільно їхали вулицею, явно шукаючи пасажирів.
Отут до мене нарешті дійшло, як до тої жирафи. Ці хлопці не чекають на транспорт. Вони досить акуратно тримають в полі зору головний вихід з нашої Управи. Але якщо тобі хтось потрібен з нашої братії, то найкраще стояти попід самими дверима. А то й посидіти у вестибюлі, як це роблять усі нормальні люди. А якщо ти не-нормальна людина? Тоді кращого місця для зовнішнього спостереження за Управою тобі не віднайти - тролейбусна зупинка, люди входять і виходять, поряд школа, на перервах тротуарами дітки бігають. Трохи далі - ЦК комсомолу і партійний міськком, теж установи жваві. Справді, ідеальне місце. Залишається перевірити останню здогадку…
Я розписався в ознайомленні, вислухав коротку лекцію стосовно “зловредних буржуазних націоналістів і їхніх підлих намірів”, розпрощався за статутом і вийшов. Кажуть, що найкраща імпровізація - це та, котра заздалегідь підготовлена, тому я вибрав варіант, уже колись мною відпрацьований. Вискочив з головного входу, заклопотано повернув ліворуч до зупинки, зробив кілька кроків, ляснув себе по лобі, розвернувся на сто вісімдесят градусів і швидко покрокував у зворотному напрямі. Пройшов повз Управу, перебіг через вулицю, повернув. Перед світлофором, як належить порядному пішоходу, уважно зиркнув ліворуч і побачив, що один з двійки швидко біжить повз Управу, аби сісти мені на хвіст, а другий відчиняє дверцята “москвича”, припаркованого на тротуарі біля шостої школи. Бачу, машини ви, громадяни, міняєте частіше, ніж шкарпетки!
Не знижуючи темпів руху, я перейшов на зелене світло через вулицю Паризької Комуни і вздовж маленького скверу, де колись знайшли труп квартирного злодія Кіціуса, вискочив на вулицю Героїв Революції. Тут мене обігнав “москвич”, за кермом якого сиділа друга половинка мого хвоста. Напевне, зараз поверне і заховається за планетарієм аби підстрахувати напарника. Нехай. Втомиться чекати.
Варіант номер раз - спеціально для дебілів! Майже на самому початку правого боку вулиці стояв дореволюційний будинок із секретом. З боку Героїв Революції він мав три поверхи. Але якщо зайти з Паризької Комуни, то вже шість. Так от, я вскочив у середній під’їзд і там одразу увійшов у двері без номеру. За ними був довгий коридор, в який виходили двері кількох квартир. Але передостанні, хоча і мали номер, написаний фарбою на дерматині, вели не до житла, а на сходи - вниз, у двір і на сусідню вулицю.
Я мчав сходами вниз, як той сексуально збентежений підліток на танці з обжималками. Проте, у тої зарази з Берківців, здається, був тонкий музичний слух. Бо він відстав від мене всього на чотири прольоти.
Варіант номер два - для особливо нахабних дебілів. Я додав швидкості, проте не став вискакувати посеред двору, а заховався за дверима чорного ходу, розчинивши їх назовні. А тепер: “раз-два-три-чотири-п’ять, вийшов фраєр погулять”! У мого переслідувача, котрий вирішив подолати поріг довгим стрибком, несподівано перед самим носом з’явилися двері. Ні, він встиг здивуватися. І навіть вигукнути першу фонему відомого дієслова. Можливо, він навіть сказав усе слово. Але звуки його голосу потонули в гуркоті двох потужних ударів: спочатку його голови об двері, які я міцно підпер плечем з назовні, а потім падіння його тіла на цементну підлогу.
Настала тиша. Тільки в якомусь із горішніх поверхів якась обдарована дитина досить непогано грала полонез Огінського.
З найбезневиннішим виглядом я вийшов зі двору. На моє здивування, набридливий “москвич” уже стояв край тротуару. Водій подивився кудись крізь мене, чекаючи, доки в полі зору з’явиться його напарник. Ну, чекай, чекай. То вже твої проблеми. І його. І тих, хто вас послав.
А до речі, хто вас послав?
Блатні перестали гратися зі мною в такі ігри відтоді, коли у цьому ж під’їзді один із допитливих з розгону наїхав… ні, не лобом на двері, а зубами на ствол мого пістолета. Горішній різець застряг у дулі, довелося видовбувати шомполом.
Існувала ще наша спецінспекція. Але там не розмінюються на всілякі там підозри і докори, як той ревнивий Абрам, а працюють по конкретиці. А от якраз конкретики, себто зловживання службовим становищем у мене і не було. Якщо не рахувати регулярного пиття кави поза чергою у підземному переході на Хрещатику. Серйозних справ я останнім часом не вів, тож і анонімок на мене нікому було писати.
Залишається Контора, тим більше, що там ніколи не скаржилися на нестачу людей і автотранспорту. Ну що ж… я не знаю, що зробила та парочка нишпорок - спочатку викликали “швидку”, а потім розповідали тим, хто їх послав про свою халепу чи навпаки. Для мене головним було підстрахуватися, і то негайно. Найкращим для цього був наш Старий. Тому я одразу побіг до нього.
Підполковник сидів у своєму задимленому “Біломором” кабінетику і читав “Советский спорт”.
- Ти глянь, Сирота, що ці москвичі витворяють! “Перемоги київського “Динамо” позбавлені естетичного забарвлення. Кожен забитий ними гол не викликає у болільників того справжнього емоційного піднесення, якого вимагає ця воістину загальнонародна гра”. Ще б пак! Звідки у них візьметься піднесення, якщо ми їх роздовбали під горіх. От вам і естетичне забарвлення.
- Вибачайте, товаришу підполковник, мені зараз не до естетики. І вам буде теж, максимум через дві хвилини.
- Доповідай.
- Якісь торбохвати задумали зображати з себе гестапо посеред Києва. І зранку сіли мені на хвіст.
- Олексо, якщо я, старий дурень, часом переходжу на блатний жаргон, так це тому, що у мене освіти всього десять класів і то екстерном. А ти грамотний, Університет закінчив. Доповідай по формі.
Моя розповідь не зайняла багато часу.
- От бачиш, Олексо, недаремно писав товариш Гоголь, що не варто зайве чорта згадувати, коли він у тебе за плечима. А стосовно гестапо, то не знаєш, так не ляпай. Мене Бог милував, а дехто з моїх друзів-партизанів втрапив… Начитався ти в школі “Молодої гвардії»!… Брехня все це. Там такі фахівці працювали, що люди тата з мамою здавали. Питання часу. Добре. К бісу історію, давай про твоїх топтунів. Стосовно того, що це не блатні, згоден. Наша спецінспекція теж відпадає, я би знав. А до речі, де вони засвітилися? На Берківцях? Що ти там робив? Двоюрідну тітку ховав чи сам нишпорив по отій, як ти любиш казати, “дурній справі нехитрій”?
Довелося і тут розказати всю правду, аж до розмови із хлопчиком з інтернату для дефективних про таємничу появу фальшивої могили.
- Олексо, те, що ти дурний, так це тобі згідно штатного розкладу належить. З Генерала що візьмеш? Таких, як ти у нього он скільки, тільки встигай дупу підставляти. Але ж я, старий вовчара, мусив би одразу здогадатися, в чий ти борщ плюнув. Ще тоді, коли тобі “стєчкіна” подарували. Де, кажеш, твій двічі покійник працював? На заводі Петровського, він же поштовий ящик номер скількись там його, дріб тринадцять? А що там випускають? Знають усі, крім директора і начальника режиму. І от уяви собі, що слюсар вищої кваліфікації з найвищим же рівнем допуску раптом кудись зникає. А він же знає більше секретів, аніж генеральний конструктор. Кому за це дають межи роги? Військовому кадебе! А ми з тобою, два розумники і забули про цю службу.
- Господи! - застогнав я. - Тільки цього не вистачало! Особіста прибив! Їм же за того “металіста”, напевне, п’ять років премії не платили. Нарешті саме небо зглянулося, повернуло втікача живим, хоч і без пам’яті - і що? Якісь лягаві починають палки в колеса ставити.
- Якщо по совісті, Сирота, то вони під тою плитою тебе мусили закопати і то живцем. Уявляєш - на них п’ять років такий “висяк” давив, що куди нашим. І коли нарешті сталося чудо, прилазиш ти, як незваний п’яний гість на чуже весілля. І починаєш натякати, що наречена - курва. Як хочеш, щоб я тебе прикрив, доведеться бігти по пляшку.
- Спасибі, втішили. Бо в мене вже, чесно кажучи, очко заграло. Почав сумніватися у всесильності всеперемагаючого вчення наукового матеріалізму. Якась дурня містична стала ввижатися. А тут іще оце дивне рішення суду. Якщо вже цей слюсар таким важняком був, чого ж вони його швиденько померлим оголосили?
Здивований погляд Старого нагадав мені, що ані він, ані Генерал ще не знають про мій вчорашній похід до похоронного загсу. Довелося розповісти. Старий перестав посміхатися і кепкувати наді мною. Попросив ще раз переповісти йому всі обставини моїх відвідин на вулиці Ульянових і особливо появу там полковника з Контори.
- Сирота, відставити бігти по пляшку! Здається, все не так просто, як нам обом ввижалося. Ану раптом той слюсар не сам зник, а наприклад, з усією бригадою комуністичної праці.
- Якою бригадою, товаришу підполковник? Якщо вірити терміново засекреченій статистиці, то в той день у Києві зникло стільки народу, що вистачило б на всю вечірню зміну.
- Я так думаю, Сирота, якщо ти комусь добряче всю малину обробив, то Генералу вже накапали. Отож, я піду до нього - і то так, наче нічого не знаю, а ти бігом зараз у відділ розшуку до мого партизанського кореша. Він у курсі.
- ?!!
- Буде в курсі за хвилину. Доки ти добіжиш.
В принципі міліція зовні - то звичайна радянська установа, котра відрізняється від, скажімо, управління зеленої зони виключно наявністю чергової частини. А відділ розшуку зниклих, котрий розмістився в провулку, був викапаною конторою: коридори, двері, сморід казенної мастики, а в кабінетах старі канцелярські столи і шафи, переповнені теками з документами. Цю ж схожість ще більше доповнювали нарукавники поверх форменої сорочки вже добряче немолодого підполковника у старих окулярах з роговою оправою. Єдиним натяком для посвяченого, що все не так просто, як здається, була широченна, на половину грудей колодка орденських стрічок на недбало повішеному на спинку стільця кітелі.
- Сідай, Сирота. І не витріщайся на колодки. Оті дві стрічки, що ти не знаєш, це медалі “Партизану Вітчизняної війни” обох ступенів. Колись розкажу, чого вони вартували, побільше ордену. А зараз давай твою проблему. Що тобі треба?
- Кажуть, товаришу підполковник, що п’ять років тому в Києві зникло безвісти приблизно сто чоловік - понад середній загальний показник.
- Що, вже кажуть? Колись за одне необережне слово про цю історію виганяли з органів. І генеральські погони не рятували. Я вцілів лише тому, що вчасно поплакався двічі герою Федорову, а той подзвонив самому Ве-Ве. Обійшлось. Але звеліли заткнутися. То що, вже зняли секретність?
- Якої там! Я от зі звичайної цікавості десь так по краєчку пройшовся. Так мені Контора відразу топтунів приставила, аж двох. І боюсь, що це лише початок.
- Дивно… виходить, вони так нічого і не знайшли. А пам’ятаю, так на нас згори подивлялися, з таким презирством у нас із рук особові справи зниклих висмикували, наче ми їх не з шаф, а з унітазів подіставали.
- Боюсь, що дещо таки віднайшли. Інакше не було б стільки переполоху. Об’явився тут зненацька один із тих, що зникли. Щоправда, аж через п’ять років, аж за тисячу кілометрів від Києва і з повною втратою пам’яті. Але об’явився!
- І що?
- Пісеньку “У попа була собака” пам’ятаєте? Отож. Найдешевша в світі радянська медицина доклала всіх зусиль і таки досягла свого: покійник перед смертю зіпрів.
- Що, помер?
- Аж двічі. Яке ж тут серце витримає? Так і написали: від гострої серцевої недостатності. Одна лише неув’язочка: так поспішали поховати, що забули покійника в могилу покласти. А от надгробок на Берківцях поставити не забули.
- Стривай, Сирота, а де він, власне, помер? Маю на увазі - вдруге?
- У Кирилівці, в спецвідділенні.
- Сирота, піди дай дулю тому, хто все це заварив. Покійників із спецвідділення нашої психушки ховають там-таки, на території лікарні. Для цього є спеціальний, відомчий закритий цвинтар… Давай, розказуй все по порядку, доки по тебе самого не прийшли.
Довелося мені знову викласти все, що я знав і про що лише здогадувався. Підполковник спокійно піддакував, а потім заспокоїв:
- Все сходиться, хлопче, все сходиться. Тепер ти послухай. В нашому місті-герої щодня зникає десь зо три громадянина. Якщо відняти старих маразматиків, юних мандрівників-романтиків, легковажних дружин і великих нелюбителів платити аліменти (я вже не кажу про відвертих правопорушників), то нормальних, порядних радянських людей серед цієї публіки раз-два і нічого. І от уяви собі: протягом одного тижня - злива заяв. Сотня зниклих. До того ж, в один день. І, як пізніше з’ясувалося, приблизно в один час - одразу після двадцять першої. І жоден з них, розумієш, жоден не мав аж ніяких підстав здиміти на рівному місці.
Наш відділ, природно, вхопився за голову, і я пішов до тодішнього начальника. Попросив, бодай тимчасово, збільшити штати, додати оргтехніки, коштів на телеграф, міжміський телефон і таке-всяке. А генерал - що тобі сказати? Замість допомоги негайно відрапортував міністру. Той тут-таки доповів самому Володимиру Васильовичу - і почалось! Налетіли чекісти в цивільному і в формі, вилучили ледь розпочаті справи, обгавкали кожного так, наче ми всіх цих людей у себе під столами заховали, а потім полетіли зірки і погони. От і все. Так уже нас наполохали, що я п’ять років навіть цікавитися боявся, що ж там було далі.
- А що було далі, товаришу підполковник, то дещо можу сказати. До кінця року майже всіх оцих зниклих, як я здогадуюсь, визнали через рішення суду такими, що померли. Знову ж таки на підставі заяв найближчих родичів. І якби не оцей слюсар, про якого я вам розказував і не мій друг-психіатр, котрий випадково у спецвідділення втрапив, ніхто б нічого і досі не знав.
Ви кажете, якісь версії були?
- Ну, в обіг запустили щось на взірець таємничої секти із суворим статутом. Якийсь підпільний монастир чи ще щось таке. Але то все баєчка для партійного начальства. Кадебе і в нормальній церкві на десять віруючих тримає одного стукача. А що вже казати про секти. Ні, тут щось інше.
- Не в партизани ж вони пішли.
- Скажеш таке, салага. З чого їм було іти в ті партизани, чи в ту секту? Я ж тобі повторюю: нормальні люди, яких нічого не об’єднувало, крім того, що вони зникли в один і той же день близько однієї і тієї ж години і, наскільки ми встигли встановити, багатьох із них востаннє бачили біля станцій метро Святошинської лінії.
Отут в моїй голові знову щось затенькало і я пригадав: “Сів у метро, задрімав, ледь не проспав зупинку, вискочив…”
А старий підполковник тим часом продовжував:
- Версії, кажеш, версії… у тридцять сьомому люди без версій зникали тисячами. У п’ятдесят другому - теж. А зараз якби і хотіла Контора стільки людей прибрати, то вже не ті часи. От ти такого Івана Дзюбу знаєш? Із письменників?
- Та чув наче.
- От бачиш, ти хоча би чув. А я взагалі з “Голосу Америки” дізнався. Дали йому всього п’ять років за політику, а весь Захід на всіх хвилях тільки про це і говорить. А так, щоб сто чоловік непомітно прибрати - та ну! І потім, якби це справді була секта, то погони б не у нашого генерала полетіли, а у Федорчука. Луб’янка таких жартів не вибачає. І потім, послухай мене, старого. Я хоч і трохи, але цими людьми займався. Ти ж знаєш, що той, хто ходить в оперу, практично не буває на футболі.
- Ви маєте на увазі?…
- Ще простіше: хто любить пити пиво з майонезної баночки під зашморганою будкою, ніколи не знайде смаку в “Мускаті білому червоного каменю”. Зрозумів? Ту сотню нічого не об’єднувало - нічого в їхньому способі життя. Єдине місце, де вони могли б зібратися разом - це не секта, а Першотравнева демонстрація або звичайнісінький тролейбус.
- Або метро, - піддакнув я і тут мене як на фазу замкнуло. - Ви казали, багатьох із них біля станції метро бачили? А вони входили чи виходили?
- Входили, хлопче, входили. А виходити їм належало або на Нивках, або на кінцевій - у Святошині. Але там їх ніхто не бачив… Ще запитання будуть?
- Останнє. Ніколи не повірю, що ви на самому початку не переписали для себе бодай списку всіх, хто зник.
- Правильно, Сирота, подумав. Старшим треба вірити. Звичайно переписав, для зручності. Я б у тих папках потонув, якби щоразу в них кожну дрібницю шукав.
І тоді я без пояснень витяг з кишені свого зошита зі списком “судових покійників” і почав зачитувати його вголос. Підполковник зблід. Потім, уважно вслухаючись, відчинив сейф, дістав з його глибини старий учнівський зошит, розгорнув… Там був якийсь список. Від мого він відрізнявся лише тим, що був складений за алфавітом, а не в хронологічному порядку. Спрацювала, вочевидь, канцелярська жилка старого мента.
- То як, товаришу підполковник, все співпадає?
- Плюс-мінус, але про це потім. Краще скажи, де взяв? Не в Конторі ж викрав. І до мене у сейф не лазив, інакше б переписав за алфавітом.
- Переписав, тільки не у вас, звичайно. У відділі реєстрації смертей, не далі як вчора.
- Так що ж з ними сталося? Знайшли-таки мертвими?
- Не знаю, що сталося. Я ж вам казав: всі визнані покійниками на підставі рішення суду ще до кінця того року.
- О люди, люди, небораки! - зітхнув підполковник. - У мене он у тій шафі лежать заяви ще з сорок четвертого року на розшук рідних. І ніхто їх не забирає, і мертвими визнати не просять… невже часи змінилися?
- За всіх не скажу, але родичі отого слюсаря, з якого у мене все почалося, як тільки погодилися справу закрити, одразу квартиру одержали. І то таку, що одразу на три окремих розміняли без доплати.
Ветеран ще трохи позітхав, пом’янув класику, потім поцікавився, а чого я, власне, голову на рейки кладу. Невже хтось із цієї сотні у мене в родичах ходив?
А я й не знав, що йому відповісти. Здавалося б - скільки вже попереджень одержав - і то недвозначних - не лізти в давно закриту справу, не бачити впритул нових обставин, не крутитися під ногами у всесильних андропівських хлопців. Все правильно, все логічно. Просто характер у мене дурний: там, де всі мовчать, де навіть генерали писки стуляють, я мушу гавкнути. Напевне, моє мовчання було красномовним, бо ветеран вкотре похитав головою і дійшов висновку:
- Кепські твої справи, хлопче. Знаєш, що про таких, як ти, наш комісар Руднєв говорив? “Вам своєю смертю закінчити не дано і це у нашій партизанській справі найгірше”. Я от послухався комісара - і тому досі живий. А хто не послухався - лежать їхні кісточки від Путивля до Карпат. І комісарські серед них.
Мені раптом страшенно захотілося, як у дитинстві, встати, схилити низько голову і жалібно промекати: “Дядю, я більше не буду…” Після чого подякувати старому партизану і піти через площу до свого кабінетику, і знову, як усі нормальні лягаві ловити Льоху з Дехою, захищати Мілку від кулаків підпилого Додіка, а самого Додіка - від пазурів підпилої Мілки… себто, бути, як усі. І не лізти в містику та чужі справи. І жити якщо не дуже щасливо, то принаймні довго. Хоча б до пенсії.
Проте, я цього не зробив, а сказав зовсім інше:
- Назад, товаришу підполковнику, тільки раки лазять.
- Ти, міський хлопчику, живого рака хоч раз бачив? Назад вони не лазять, а плавають. А то дві великі різниці… боюсь, що покажуть тобі, де вони зимують. Бери мого списка і отут за цим столом звір зі своїм. Здається, там була одна зачіпка. Точніше, дві заяви. Їх чекісти ще довго крутили - чи залучати до загального списку, аж доки вирішили не гнатися за масовістю.
- Пробачте, не второпав.
- Два машиністи метро того дня зникли, але на три години раніше від цієї сотні. У них, знаєш, правила суворі, як на залізниці: перед рейсом повинні відпочити - і то не вдома, а в спеціальному профілакторії. Потім на медогляд і лише тоді - на кінцеву станцію в депо, зміну приймати. Ну, от вони все пройшли, а в депо не з’явилися. З профілакторію вийшли - і все, і розтали. Врешті решт Контора їх спочатку в окрему справу виділила, бо, розумієш, старшого з машиністів якраз представили на Героя Соціалістичної праці, а молодшому теж свого часу партквиток сам товариш Щербицький вручав. Люди не випадкові, елітні. Десь з півроку Контора марудилась, а потім повернула нам. Тож офіційно вони і досі в розшуку, бо заяв від сімей про припинення, здається, не було.
Коли я повернувся до свого кабінетику, то побачив на столі записку від Старого: “Сирота, все гаразд. Працюй. Начальство в курсі”.
І я продовжив свій шлях по слизькому. Не забуваючи, ясна річ, про своє улюблене заняття.
Спочатку маленький ліричний відступ. Особисто я “стрільців” не люблю. Не тих, що в тирі, а тих, що постійно забувають купити куриво і “стріляють” у товаришів по роботі, а то й у перехожих.
Я одного такого притис міцненько, питаю: якщо у тебе пам’ять така дурнувата, то як ти в міліції служиш? В кадри на тебе настукати? Він злякався і виклав, як на сповіді:
- З пам’яттю у мене все гаразд. Це я на кооператив збираю.
Тут уже я його відліпив від стінки, завів до себе в кабінет і з допомогою олівця та аркуша паперу намалював, що навіть якщо він заощаджуватиме на куриві по карбованцю щодня, то назбирає він у кращому випадку на хорошу труну і під поховання на Байковому.
Так от, того вечора зашився до мене ще один “стрілець”. Тільки не тютюновий, а кавовий. Наш експерт із НТВ. З ним я, щоправда, не сварився і нічого йому не малював, оскільки експерт у нашій пошуковій справі особа дуже навіть корисна. Тому кректав, але ділився. Він, щоправда, теж не просто жебрав, а саме просив і вибачався:
- Перепрошую, Сирота, що я тебе знову грабувати прийшов, але роботи накидали - на всю ніч. Кавки у тебе не залишилось?
- Тільки розчинна. Але це порнографія.
- А мені, як кажуть поляки, вшистко єдно. Аби писком об стіл не буцатись.
Відсипав я йому у паперовий куль очок на дві міцні порції, та ще й з верхом. Щоправда, поцікавився: як у нього щодо серцевих м’язів.
- Нічого, нормально. Я до цього зілля ще на “швидкій” звик. За нічні чергування платили понаднормово.
- Так чого ж ти до нас перейшов? На “Швидкій” же легше.
- Не так щоб легше, але, можна сказати, веселіше. Пам’ятаю, якось півночі ганяли за однією тіткою, це коли я на психбригаді підробляв. Спершу тротуарами на машині, а потім дворами пішечки. Насилу догнали. А коли вже в карету тягли, тут раптом народ повискакував і нас ледь не прибив.
- За що?
- А що б ти робив, якби побачив, що три здоровенних дядька тягнуть кудись напівголу бабу, а вона верещить і пручається?
- А чого це вона раптом нічний забіг влаштувала, та ще й у такому легковажному вигляді?
- З переляку, Сирота, з великого переляку. Вона до Києва з Ташкенту приїхала.
- А що ж вона такого у нас побачила, чого в Ташкенті немає? Паровоз чи телевізор?
- Ану тебе з твоїми жартиками! У людини глибокий пост травматичний синдром! Ти пам’ятаєш, що у них у Ташкенті в шістдесят шостому було?
- Стривай… зараз… здається, трусонуло місто добряче.
- Більш ніж добряче. Кажуть, половина будинків у руїну лягло. Тітку цю випадково знайшли чи то через два, чи то через три дні. І чудом відкачали.
- Сумно, звісно. Але до чого її ташкентський синдром до нашого Києва?
- А до того, Сирота, що наш Київ того вечора, уяви собі, теж штовхнуло. Щоправда, більше формально. Ніякої руїни, хитнуло. На верхніх поверхах книжкові полиці зі стінок позлітали. У моєї Люськи консервація в коморі вибухнула. Але в принципі ніхто не панікував.
- Крім ташкентської тітки?
- В самий раз! Ледь хитнуло - так вона в чому лежала, в тому й побігла. Спочатку до вікна, зауваж, другий поверх! А потім по вулиці. Веселенька ніченька була. У нас тоді півзміни на чергування запізнилось. В метро чомусь хвилин п’ятнадцять поїзди не ходили. А потім ще цей виклик…
Слово “метро”, здається, вже вдрукувалося мені в підсвідомість міцніше, ніж горезвісна лампочка у піддослідних цуциків Павлова.
- Поїзди, кажеш, не ходили? А можеш пригадати: до поштовху чи після?
Експерт відповів не одразу. У мене взагалі виникла підозра, що він не хоче продовжувати цю тему. Та кульочок кави на дурняк зобов’язував. І він буркнув:
- Не до і не після, а внаслідок поштовху. Так подейкували. Начебто небезпечно було поїздам у тунелях рухатися. Ну, бувай, Сирота. Ще раз спасибі.

Не так уже й багато часу знадобилося мені аби з’ясувати, що того року крім масового зникнення порядних громадян було зафіксоване ще одне цікаве явище - масові переїзди їхніх родичів. Ні, я розумію, що житлове будівництво в нашій країні зростає, що все більше людей одержують нові омріяні квартири і так далі, і таке інше… Але щоб отак? Не ліпилося ні до якої статистики.
Практично всі згорьовані сім’ї одержали нову жилплощу в Києві. Щоправда, кілька, як було зафіксовано в наших архівах, “виписано в зв’язку з виїздом за межі міста”. Я спочатку хотів підкотитися до начальниці прописки за уточненням, куди саме, але потім передумав. По-перше, ця дама, котра перефарбовувала волосся частіше, ніж брала ванну, на будь-яке, навіть суто офіційне прохання відповідала криком, що у неї і без цього роботи стільки, що ніколи голови підняти. І взагалі, нас би на її місце! А по-друге, були у мене глибокі побоювання, котрі, до речі, потім справдилися, що мадам “стукає” в Контору. Тому я вирішив зосередитися на сім’ях отих двох машиністів, бо тут ніякого криміналу з мого боку офіційно не було: справи про розшук не закрито, ніяких заяв щодо визнання мертвими в судовому порядку теж не надходило. Чекісти, знову ж таки, офіційно, повернули справи нам. Отже - якщо подзвонити з телефону-автомату на роботу комусь із заявників, то ризик засвітитися перед кадебістами мінімальний. Навіть, якщо вони прослуховують мої службовий та домашній телефони.
А тому вже наступного ранку у мене в кабінетику сидів молодий майор авіації, син отого машиніста, котрий неодноразово обирався делегатом партз’їздів і ледь не став Героєм Соціалістичної праці. Я одразу повідомив, що ніяких нових даних про долю його батька у нас немає - і то була правда. Проте, вирішено ще раз перевірити його заяву з новими силами. І це була напівправда, бо таке рішення прийняло не моє начальство, а я особисто.
Майор несподівано посміхнувся з почуттям виразної полегкості:
- Ну, слава Богу! Бо я вже подумав, що хтось із моїх курсантів у щось встряв.
- Курсантів? То ви не літаєте, а вчите?
- Відлітав своє. Зараз вчу. А за батька спасибі, що не забули. Бо якщо відверто - то боюсь, надаремне все це. Переконаний, що його давно вже немає в живих і є лише велика брехня, і вона житиме ще довго. Не ви її породили, маю на увазі вашу установу, і нічого, крім неприємностей собі ви тут не знайдете. Отже, пишіть, що родина зниклого громадянина такого-то не заперечує проти поновлення справи чи активізації, чи як там у вас? Мамі буде легше, бо вона все ще в щось вірить. А далі можете нічого не робити. Хай буде все так, як є.
Я демонстративно відчинив горішню шухляду столу і згорнув туди всі папери:
- Дякую, товаришу майоре, за розуміння. Тепер давайте поміняємося місцями. Ви запитуєте, я відповідаю.
Майор погодився:
- Яка справжня причина поновлення слідства по зникненню батька?
- Єдина. Ані ви, ані ваша мама не погодилися визнати його померлим згідно рішення суду. Отже, ви вірите, що він живий. Можливо, у вас є якісь факти, про які ви п’ять років тому не наважувалися говорити.
- Спасибі за відвертість. Тоді скажу: найголовніший доказ того, що батька вже немає - це поведінка людей з відомої установи на три літери. Мене сам Федорчук запрошував, вибачався, співчував, обіцяв докласти всіх зусиль, от тільки в очі не дивився. Залишки совісті, видати, десь там, на дні про себе нагадували. Я переконаний, що батько і дядько Кирило, його напарник, загинули на робочих місцях. А вся ця баєчка: “Зникли по дорозі до депо” - то виключно аби власні голови зберегти. Тут он стрілочника на “Київ-товарна” придушить - і то скільки крику! Але все це, інспекторе, виключно припущення та інтуїція. Ну, може передчуття, як у колишнього, але все ж таки літуна.
- У нас з вами, майоре, ситуація однакова. Бо крім передчуття та інтуїції у мене є ще кілька фактів, які купи не туляться. А вийти з ними на люди - означає опинитися, в кращому разі, в Кирилівці. Із довічним діагнозом. А то й на Берківцях.
- Що ж, тоді давайте поміркуємо разом. Мій батько, визнаю, був відомою в Києві людиною. Але ж не членом Політбюро і навіть не членом ЦК. І що відбувається після того, як він зникає? Мене із далекосхідної льотної військової частини переводять не більше, не менше - в загін підготовки космонавтів. Потім, щоправда, на парашутних тренуваннях одержую травму. Одна операція, друга… відлітався. Таких же, як я, з цього самого загону в аналогічних ситуаціях прилаштовували до військкоматів і то не в столицях. Та й край! А мене - до Києва, додому. В елітне військове училище. І мені, практику без вченого ступеня, дають виконуючого обов’язки доцента. І два аспіранти кандидатську пишуть, аж іскри летять - теж для товариша майора. Іще не встиг чемодани розпакувати - будь ласка, ордер на квартиру в довоєнному будинку через дорогу від служби! Капітально відремонтовану. А у нас полковники на маминій кухні конспекти пишуть… вибачайте, щось я завівся.
- Нічого, нічого. Ми ж і без свідків, і без магнітофонів. Продовжуйте.
- Я ж не ідіот, хоча й бабахнуло тоді об землю мене добряче. Я ж свою висоту знаю. Це вони переді мною свої гріхи за батька замолюють. Аби я, не дай Боже, не почав по-справжньому правди шукати. Моїй мамі он щороку пропонують заяву до суду написати, мовляв, тоді персональну пенсію одержить, як вдова делегата з’їздів. А мама у відповідь: “Покажіть мені його мертвим, тоді напишу”. Ну, а я вже за нею, мовляв, не хочу матір травмувати. Але, як розумієте, це відмовка. Сам не можу.
- Все це цілком логічно, товаришу майоре. Але то ще не факти, а опосередковане відчуття ситуації. Щось конкретніше є? Можливо, гебешники колись проляпались? Бо ви ж напевне знаєте: цю справу у міліції забирали. Та й зараз от я за власною ініціативою спробував понишпорити - одразу натякнули: не лізь.
Майор мовчки роздивився мене, так, наче щойно побачив і нарешті наважився:
- Є докази, є конкретика. Батько з напарником не по дорозі на роботу зникли, а десь там, під землею, в метро. І справа не в тому, що переді мною сам Федорчук стелився. У дядька Кирила, батькового напарника, син своє слідство влаштував. Так от, запам’ятайте: дівчаток, котрі внизу на платформах чергують, наступного дня перевели на Куренівську лінію. А потім потихеньку позвільняли з роботи і повідправляли в їхні Хацапетівки. Вони ж бо у нас - ліміта з гуртожитку з тимчасовою пропискою. Їх налякати - з-за рогу гавкнути. Так от, через рік Кирилів хлопець зустрів одну таку. Випадково, у Фастові. Вона йому й розказала, що поїзд, котрий батько з дядьком Кирилом вели, на Святошин пішов згідно розкладу, секунда в секунду. Десь якраз посеред зміни. А назад, тобто, в бік Дарниці вже не повернувся.
До мене навіть не дійшло одразу. Я знав, що зникають автомобілі, літаки і пароплави. Але поїзд метро, в тунелі, з рейок… знову містика.
- Як це - не повернувся? Куди ж він дівся?
- В той час, коли потяг мав іти на Дарницю, його не було. Взагалі. Далі після перерви з’явився інший, той, що ходив наступним за батьковим. Назавтра, як я вже казав, дівчат попереводили на іншу лінію, потім підвели під скорочення - і гайда в свої Великі Коровинці!
Я й далі сидів приголомшений. Виходить, і справді були якісь дуже важливі обставини замовчати отой нещасний випадок з двома машиністами. А може, не тільки з ними? Посеред зміни зникли, отже, коли ж? Вісімнадцята плюс три - от вам і двадцять перша, і Святошинська лінія метро, і поїзд же, напевне, не порожній ішов, хоча година “пік” минула і залишалося до кінцевої дві зупинки.
- Товаришу майоре, а ви не пам’ятаєте, на якій станції вашого батька ота дівчина востаннє бачила?
- А чого ж, пам’ятаю. Хотів би забути - не зміг би. Надто вже назва промовиста: “Жовтнева”.
Приїхали, Сирота. Це ж ріднесенька станція двічі померлого слюсаря. Він же її ледь не проспав. А може й проспав? І в’їхав разом з усіма колегами по нещастю і двома машиністами у таке невідоме, що аж через п’ять років чудом вирвався. Але йому: ти куди? - і швидесенько назад запхали. Раз ти мертвий, та ще й згідно рішення радянського районного суду, то жити тобі не положено. “Врізав дуба - спи спокійно. Чого ж ти розрився?”
- А як би мені з отим хлопцем, дядька Кирила сином поговорити? Тільки щоб неофіційно, без повістки? Може, через вас, товаришу майоре?
Майор усміхнувся, але цього разу якось недобре.
- А чого ж, можна і через мене. Ось помру, здибаю його на тому світі, передам ваше прохання. Зачекаємо вас, тоді втрьох і поговоримо. Якщо, звичайно, він насправді існує, той світ. У Кирилового хлопця після цієї історії щось із головою сталося. Почав щовечора ходити на “Жовтневу” і чекати батькового поїзда біля самого краю платформи, там, де перший вагон зупиняється. І дочекався. Чи то сам на рейки впав, чи йому хтось допоміг? Записали - нещасний випадок… ще запитання будуть, товаришу інспекторе?
- Ніяких. Як хто вас запитає, що ви в міліції робили, скажете - викликали як свідка дорожньо-транспортної пригоди.
Ми потисли один одному руки, потім я провів майора коридором до сходів. Він уже збирався спускатися, коли раптом повернувся до мене і сказав:
- Він взагалі, Кирилів малий, перед смертю дивним став. Зустрів якось мене випадково на вулиці біля училища, такий радісний! Вхопив обома руками і каже: “Я тепер точно знаю. Наші батьки ніде не зникли, вони випадково в інше метро заїхали і досі там їздять. Треба тільки почекати і вони повернуться”. Я ще нічого не зрозумів, а він у тролейбус ускочив і поїхав. А ще через два дні зішкребли його з рейок. Отак, інспекторе, бійтесь інших метро і цього життя.
Про те, що цього життя варто боятися, я переконався набагато швидше, аніж сподівався.




5.



Не встиг я наступного ранку відстріляти свої дві коробки патронів у тирі, як туди подзвонив сам Генерал. Подзвонив і сказав одне лише слово:
- Бігом!
Біля кабінету нашого начальника вже стояв Старий і його “біломорина” шкварчала, як кишеньковий злодій, прихоплений на гарячому.
- Олексо, ти знаєш, що може бути гірше розлюченого тхора?
- Два розлючених тхорі.
- Так от, це якраз твій випадок. Обидва тхорі уже там, за дверима. Замполіт і начальник інспекції внутрішніх розслідувань. У відповідному настрої. Та й Генерал теж.
Мене завжди тягне на жартики в непідходящі моменти. От я й ляпнув:
- “За что?” - спитала Муму.
- Гляди, Муму, щоб і тебе не втопили. Марш за мною!

- Сирота, - сказав Генерал, дивлячись так же суворо, як і Дзержинський з портрета над його головою, - для того, щоб зрозуміти, що перед тобою гівно, зовсім не обов’язково його на язик куштувати. Досить вступити… На, почитай!
І він простягнув мені листок паперу в шкільного зошита в лінійку, на якому кострубатим дитячим почерком було написано приблизно таке: “В моїй смерті прошу винити міліціонера на прізвище Сирота який хотів щоб я був у нього стукачем і закладав міліції хто краде на кладовищі а якщо я не буду закладати то мене посадять до справжніх бандитів які матимуть мене за дівчинку але я боюся стукати на хлопців бо мені казали що справжні злодії відрубають стукачам руки”.
Я стояв, виразно отетерілий і лише переводив погляд з генерала на Старого. Підполковник зосереджено досмалював цигарку, а наш з ним спільний начальник з насолодою професійного садиста милувався рідкісним явищем природи: інспектором Сиротою, загнаним у глухий кут. Потім ввічливо поцікавився у Старого:
- Товаришу підполковник, він у вас ніколи не ригав?
- Навіть після другої пляшки…
- Тоді медсестру викликати не будемо. Хай подивиться ось на це.
Попри зміни, які справляє на обличчя людини довге перебування у зашморгу, я одразу впізнав на фотографії нещасного дефективного юнака.
- Що скажеш, Сирота?
- Скажу, що навіть найпаршивіший експерт-графолог доведе підробку. А перший-ліпший психіатр пояснить, що людина з такими вадами психічного розвитку не в змозі вибудувати речення такої конструкції. Отже, імітація. Далі. Я не дільничний міліціонер, дрібні крадіжки на кладовищах не входять до кола моїх службових обов’язків. А якби і входили, то з професійної точки зору такому інформатору гріш ціна - він недієздатний. Його свідчень навіть наш найгуманніший у світі суд просто не прийме. Так на біса мені його вербувати? До речі, прізвища свого я йому не називав і взагалі бачилися ми з ним півтори хвилини, випадково. Він на Берківцях цукерки жебрав, то я дав йому якісь дрібні, от і весь контакт.
- Це добре, Сирота, що ти не відхрещуєшся від самого факту контакту. Бо до спецінспекції на всяк випадок надіслали знімочок - ти і хлопчик на тлі стіни і надгробків. Тільки не роби на лобі зморшки, наче ти думаєш. Метрів за чотириста від тебе, біля центральної алеї когось ховали? Не заперечуєш? Якийсь фотоаматор клацав останні хвилини прощання, бо є любителі і на такі знімки. Ти випадково втрапив в куток кадру. При збільшенні все зафіксувалося.
Генерал встав, висунув ногою з-під столу кошик зі сміттям, смачно в нього плюнув, засунув назад і шумно видихнув повітря.
- Логічно! Спецінспекція і товариш замполіт вільні. Я особисто займусь розслідуванням цього підозрілого інциденту.
І коли обидва тхорі вийшли, продовжив уже спокійніше:
- Фотоаматор, мать його! Цікаво, яка це падла нашептала йому про самогубство хлопчика, про його посмертну записку і про те, куди отой самий “випадковий знімочок” треба відправити - в порядку допомоги міліції від громадськості?
Тут втрутився нарешті Старий.
- Я з тобою згоден. Бо навіть у нас на Богомольця немає й близько таких телеоб’єктивів, щоб “випадково” за чотириста метрів давати таку якість.
- Думаєш, Контора?
- А я знаю? Років п’ять тому сказав би - ні в якому разі. А зараз? Ти ж бачив, як вони там, на Володимирській розбудовуються.
Генерал погодився:
- А що ти хочеш? У них же при Андропові управління, як кролі плодяться - сьоме, п’яте, дев’яте, двісті двадцять п’яте! Дідька лисого з рогами хата, а не державна безпека.
Старий перечекав вибух благородного генеральського гніву і пробурчав:
- Все одно не сходиться. Ну, наступив Сирота чекістам на мозоля, нехай навіть на яйця. І що? Дві хвилини роботи - зняти трубку, подзвонити, куди належить, і завтра Сироту у гівновози не візьмуть, а не те, що в міліції не залишать. А щоб безвинного, та ще й хворого пацана в зашморг встромляти і всю цю комедію з випадковими фотографіями, посмертними записками і спецінспекціями влаштовувати - вибачай, але навіть вони ще до цього не доросли.
- А як не вони, то хто? Бо спецінспекцію я візьму на себе, мовляв, ближче не встановлені злочинні елементи в порядку помсти принциповому співробітнику міліції… і таке інше.
Старий підвівся і повернувся в рамки субординації.
- Писати, товаришу генерал, то ваші справи, а мої - влаштувати декому перевірку на вошивість. І то таку, щоб матня тріснула.
І вийшов.
- А зі мною що, товаришу генерал?
- Офіційно я тебе відсторонюю від будь-яких справ у зв’язку з начебто службовим розслідуванням. А неофіційно - щоб з цієї миті ти без зброї навіть до туалету не виходив. Сів на очко - однією рукою штани тримай, другою - “стєчкіна”. Рипнеться хтось - стріляй без попередження. На роботу тебе привозитимуть і відвозитимуть. А там подивимося. Раптом все набагато простіше. Пам’ятаєш історію з Байковим цвинтарем? Може, цей бідолашний хлопчина побачив уночі щось таке, чого не повинен був бачити. Врешті, не все те, що сіре, то кадебе.
Вже того вечора наші оперативники, котрі потай в обшарпаному таксі супроводжували службовий “газик”, на якому мене підкинули додому, засікли “жигулі”, що приліпилися до “газика” ще на площі Богдана. Ця машина з рівненськими номерами пленталася за нами аж до мого будинку, після чого спокійненько через вулицю Боженка, Корчувате і Мишоловку рвонула на Кончу Заспу. А там відірвалася від наших оперативників у класичний спосіб. “Жигулі” під’їхали до воріт якогось відомчого піонерського табору, відчинили ворота, в’їхали, зачинили браму і спокійненько покотили собі головною алеєю поміж корпуси. Доки наші хлопці радилися, доганяти пішки чи відчиняти ворота, з’ясувалося, що за одним із корпусів через великий пролом у паркані підозріла машина викотилася на лісову дорогу - і шукай вовка в лісі.
Назавтра мене демонстративно повезли на Богомольця, начебто в спецінспекцію, а насправді - в архіви. Там я до вечора гортав орієнтировки за останні кілька років, сподіваючись знайти бодай щось схоже на масове зникнення киян разом з поїздом метро. Єдиною вартою уваги виявилась інформація з Естонії. Там два подружжя зникли разом зі своїми новенькими “Волгами” останньої моделі по дорозі з Тарту до Ленінграда. Хоча в операції крім міліції були задіяні внутрішні війська, прикордонники і навіть військові аквалангісти, не знайшли бодай найменшого сліду. Співпадав приблизний час, коли обидві машини з екіпажами востаннє бачили випадкові свідки на автозаправці - двадцять перша година. Версій було багато, але жодна не підтвердилася.
Десь ближче до кінця робочого дня Старий розпочав обіцяну “перевірку на вошивість”. Я вийшов з парадних дверей, але замість того, щоб сісти в “газик” попрямував попід будинком Управління на кінцеву зупинку другого тролейбуса. По дорозі я робив вигляд, що зазираю в папери, які виймаю з течки.
Хвіст приліпився одразу. Але це мені вже потім розповіли, бо я весь час удавав забацаного мента. Для зовнішнього спостереження ця сторона вулиці дуже незручна, бо тут чомусь завжди мало людей. Народ переважно товчеться біля входу до Софії або фотографується під пам’ятником Богдану Хмельницькому. Тому мій супроводжуючий, напевне, зрадів, коли між ним і мною з’явилася пара людей, які ліниво підвелися з лавочки у сквері і теж попрямували до зупинки. Взагалі, в цьому щось було - пасти міліціонера під самими вікнами головної київської міліцейської Управи.
Тролейбус підкотив і розчинив двері. Я притис течку ліктем і увійшов одним з перших. Супроводжуючий, удаючи вихованого, пропустив до салону решту пасажирів. Все правильно, перша заповідь нишпорки: в транспорт сідай в останню секунду, бо об’єкт спостереження може несподівано вискочити в передостанню.
В тролейбусних динаміках прохрипіло: обережно, двері зачиняються, наступна зупинка - вулиця Ірининська. Між нишпоркою і все ще відчиненими задніми дверима залишилася одна-єдина людина: вже немолодий мужчина, котрий, сопучи прилаштовувався, як йому краще увійти. Я вже сидів, встромивши носа в розгорнуту течку. Бабахнули передні двері, зашипіли відпущені гальма.
І в цей час отой незграбний літній мужчина блискавично з розвороту, з усієї сили вдарив нишпорку ліктем у сонячне сплетіння. Аж квакнуло. Невідомий почав згинатися навпіл, а Старий (бо це був він) рвучко повернувся, схопив топтуна обома руками за лікті, різко випростав і коліном знизу щосили вдарив йому в пах. Це був фірмовий “дуплет” Старого, про який розповідали легенди в слідчих ізоляторах, на етапах та в колоніях.
Від неймовірного болю і відбитого дихання невідомий вирубався. Він би впав на асфальт, як підкошений, але оті двоє з лавочки матеріалізувалися за його спиною, вивернули руки назад і одягли наручники. Після цього внесли непритомну здобич у тролейбус і загорлали водію:
- Міліція! Затримання небезпечного злочинця! Жени швидше, гальмонеш на тому боці під райвідділом.
Це теж була придумка Старого - затягти невідомого не в головну Управу, а в райвідділ аби ті, хто його послав, поламали голови над філософською категорією випадковості і закономірності. До речі, пістолет нишпорки і його документи перекочували в кишеню Старого ще в той момент, коли хлопцю одягали наручники.
У райвідділі наша здобич на загальне здивування почала приходити до тями. Тому я перестав удавати з себе заклопотаного і повернув топтуна до попереднього стану ударом руків’я свого “стєчкіна” по його потилиці.
- Копита не натягне? - стурбовано поцікавився черговий по райвідділу.
- Та де там, - озвався один з наших. - Накачане, стерво, м’язи на руках, як у Жаботинського. Якби не товариш підполковник…
Подальший розвиток думки оперативника обірвав сам Старий.
- Хлопці, боюся, ми фраєрнулися. Здається, ми лампасника взяли. Це армійський літер. Все чисто - і ксива не липова, і дуда його.
Загалом було відомо, що наш Старий переходить на “феню” виключно у шоковому стані. Цей надзвичайно рідкісний момент ми якраз і спостерігали. Проте, старий партизан досить швидко отямився, подзвонив Генералу, коротко і чітко все доповів, уважно вислухав, сказав: “Буде зроблено!” і поклав трубку. Потім наказав черговому по райвідділу:
- Дзвони у військову комендатуру, хай забирають свою вошу інтендатську.
- А що я їм скажу?
- Як завжди в таких випадках: під час оперативних заходів викликав підозру своєю поведінкою, на прохання пред’явити документи почав лаятися. Намагався вихопити зброю, одне слово - ти дзвони, а ми пішли пояснення писати. Потім розкажеш, що й до чого.
Потім було потім, черговий справді розповів усе в подробицях. Військовики приїхали досить швидко, без коментарів написали розписку в одержанні старшого лейтенанта, його зброї та документів і відбули разом з ним. Єдине, що здивувало чергового, так це те, що замість міліцейських наручників, які ще ми зняли зі старлея і забрали з собою, хлопці з комендатури одразу зодягли на офіцера свої.
Тієї ночі, як не дивно, мені нарешті спалося добре. Події останніх днів настільки вимотали мене, що жодних снів я не бачив.
Усю нашу славну четвірку викликали до Генерала близько полудня. Ясна річ, що пояснення ми з собою прихопили, бо написали їх ще напередодні, чітко узгодивши зі Старим кожне слово. Ми були готові до найгіршого, однак наш Генерал чомусь не зображав із себе суворого, але справедливого. Навпаки, його обличчя сяяло, як у молоденького курсанта, коли він вперше чіпляє офіцерські погони.
В кріслах біля його столу сиділи два підполковники в мундирах сухопутних військ. У старшого за скельцями тонких інтелігентних окулярів з позолоченою оправою проглядали розумні очі. На його червоних петлицях тьмяніли щит і два мечі. Другий офіцер, молодший за віком, кремезний, підстрижений під їжачка, з огляду на емблеми, представляв військову медицину.
- Заходьте, товариші, заходьте. Це наші гості, як ви вже здогадалися. Прокуратура округу і окружний госпіталь.
Гості підвелися. Медик залишився стояти біля крісла, а юрист мало не бігцем кинувся до нас, простягаючи на ходу правицю:
- Надзвичайно радий! Надзвичайно… Така допомога, така допомога! Спасибі!
Останнє слово він вимовив чотири рази - кожному з нас персонально, разом із потиском руки. Ми щось промекали у відповідь, бо, чесно кажучи, сподівалися на зовсім інший прийом.
Коли всі нарешті сіли, на ногах залишився лише прокурор. Урочисто, як у залі суду він виголосив:
- Від імені командування округу і військової прокуратури передаю вам подяку за своєчасне знешкодження особливо небезпечного озброєного дезертира - офіцера однієї з… наших частин. Окружна юстиція в особі голови військової суддівської колегії вже подякувала вашому безпосередньому начальнику по телефону. Наскільки я знаю, наш командуючий дзвонив вашому міністру. Скажу більше - Москва теж в курсі. Всі дуже задоволені. Відкрию маленький секрет: одним “спасибі” ми не відбудемося. Наш командуючий узгоджує з вашим відомством певні конкретні відзнаки - всім учасникам операції.
Можливо, то були результати мого глибокого пересипу, а можливо - особливості освітлення в кабінеті. Але мені здалося, що в цю мить над головою нашого генерала замерехтів ледь помітний німб.
Прокурор нарешті сів і нормальним тоном виклав усю ситуацію. Отой старший лейтенант, що втрапив під “дуплет” Старого - формально дезертир, отже, злочинець. Але військова медицина - на цьому місці госпітальний підполковник виразно закивав головою - вважає, що в даному разі ми маємо справу не з криміналом, а з серйозною хворобою психіки. Молодий офіцер дуже хотів поступити до того московського вузу, де готують військових дипломатів. Навіть за власним бажанням після училища пішов служити до дисциплінарного батальйону, бо там передбачені дуже великі пільги для персоналу. І на предмет вступу теж. А служба там, у дисбаті, самі знаєте, яка.
Тут уже ми закивали головами, а я навіть піддакнув, що це, звичайно, не спортрота і не окружний ансамбль пісні і танцю. Одне слово, бідолашний старлей дуже швидко надірвався, бо вдень служив, а вночі вдосконалював знання іноземної мови… от організм і не витримав. Десь із тиждень тому заступив на чергування по батальйону, але замість стирчати, як лом у гівні, у пилюці службової комірчини КПП, прийшов до офіцерського гуртожитку, розбудив молодого прапорщика і наговорив йому, як зараз кажуть, сорок бочок арештантів. Мовляв, є секретний наказ їм обом їхати до Києва аби там допомагати особістам ловити іноземного агента.
На цьому місці підполковницької оповіді втрутився вже наш Старий і делікатно поцікавився, а прапорщик до якого такого престижного вузу готувався вступати, бо повірити в таку дурню може виключно голова, знову ж таки, забамбулена нічними сидіннями над підручником. Медик пирхнув, а юрист почав скаржитися:
- З цією категорією в армії завжди проблеми. Що з них, дресирувальників, візьмеш? До того ж, його навіть допитати толком не можна. Він зараз лежить у госпіталі з розбитою фізіономією і струсом мозку. Два дні тому знайшли в якомусь київському дворі непритомним. Коли прийшов до тями, почав розказувати, що доганяв американського шпигуна, але врізався в якісь двері. Повна маячня!
Наш Генерал теж виявив зацікавленість:
- А вони у нашому київському дисбаті служили чи в чугуївському?
Це, просте на перший погляд запитання чомусь стривожило юриста. І він поспіхом промимрив:
- Та ні, ми тут новий відкрили, спеціально для колишніх “доросляків” із малоліток. Тобто, пробачте, тих, хто до армії мав судимість. Знаєте, вирішили тримати їх окремо аби вони армійський дисбат в злодійську зону не перетворили.
- Я чого питаю, - вів далі генерал, - тут навколо нашого співробітника якісь “жигулі” крутилися з ровенськими номерами…
- Це прапорщикова машина. Ми її в тому ж дворі знайшли. Ну, а офіцера, на щастя, ви затримали. Бо страшно подумати, що б він міг накоїти.
Отут вперше заговорив медик, схожий на боксера-важковаговика.
- Та що там казати! Підлікуємо, звичайно, куди дінемося. Картина зрозуміла, “Він сказав: поїхали, він махнув рукою…”. Шкода лише, що помічником військового аташе до Швейцарії поїде хтось інший.

Від автора: Злоєхидна фортуна часом робить надзвичайно дивовижні кульбіти. Сирота, на жаль, так і не дізнався, що невдовзі після цієї історії направлення до закритого військового інституту, де готували дипломатів, одержав інший старший лейтенант з Київського військового округу. Він же після закінчення навчання відправився помічником військового аташе до Швейцарії. Прізвище його було Різун. В усьому світі він більше відомий під своїм літературним псевдонімом: Віктор Суворов, автор сенсаційних книг-викриттів “Акваріум”, “Криголам” та інших. Повезло Різуну, що не його свого часу послали стежити за Сиротою.

Олекса Сирота:

Як тільки гості розпрощались і пішли, Старий кинув їм услід:
- Дезертирів вони ловлять! Ха!
А Генерал одразу перестав випромінювати батьківську турботу:
- Сирота, бодай би тобі твій диплом поперек очка застряг! Ти знаєш, чого я оце зараз найбільше боявся? Що ти візьмеш - і ляпнеш: як добре, що ваш старлей служив у дисбаті, а не в ракетній частині і мав під рукою тільки табельного “макарова”, а не ракету “земля-земля”, націлену на Вашингтон… Добре, посміялися і забули! Товаришу підполковник, як ви оцінюєте всю цю ситуацію?
- Як закон максимальної підлоти в дії, товаришу генерал.
- Вже цікаво. Ви і Сирота залиштеся, решта вільні.
Ми пересіли в крісла, які ще зберігали тепло військових дуп і Генерал наказав Старому:
- Викладайте міркування.
- Єсть! Те, що військові особісти у нас під ногами крутяться - то не новина. Згадайте, як вони нам свого фаршированого прапорщика зіпхнули, як вони нам під час засідки на голови падали без попередження… що з ними зробиш? Але пацана з інтернату таки повісили, товаришу генерал. Експертиза оце годину тому прийшла. Гарно повісили, професійно. Це раз. Друге: професійно вести зовнішнє спостереження вони не тягнуть, а от оптика у них така, що немає навіть у Якова Давидзона.
- А це ви звідки знаєте?
- Проконсультувався особисто, по старій партизанській пам’яті. Каже, такий “телевик” в Радянському Союзі є тільки у Пєскова з “Комсомолки” - і то йому японці дали замість гонорару за видання його книг у себе.
- Так Давидзон же колись вихвалявся, що він усі фотографії ще довоєнним ФЕДом робить.
- Ну, з отим своїм ФЕДом, товаришу генерал, він справді до нас у партизанський загін прилітав. А зараз, коли все Політбюро перед ним на парадах виструнчується, так у нього техніка - ого-го! На фотокора номер один грошей не шкодують. Але і він не зняв би так чітко Сироту на цвинтарі з такої відстані.
- Нічого собі! - не стримався я. - А може, то мене з американського супутника клацнули? Кажуть, у них така техніка, що номери автомобілів фіксує з орбіти.
- Сирота, цить зі своєю обізнаністю! Не перебивай старших за званням. Так от, товаришу генерал, щось воно купи не тримається. І потім - чому Контора мовчить? Спочатку Сирота у їхні справи вліз, як ведмідь на пасіку, тепер от ми гуртом їхню військову філію - особістів відмотузили так, що мама не пізнає. А вони мовчать! Дивно все це. Більш ніж.
- Ніж що?
- Розумієте, особісти, вони хоч і військові, але КДБ. Тобто, більше КДБ, ніж армія. А в Конторі, ви самі знаєте, тиснуть на психіку, не виключаю. Але щоб отак, ні сіло, ні впало нещасного пацана придушити… Ні, вони на таких справах ще за Берії обпеклись… але тоді запитання: якщо не вони, то хто?
Наш Генерал не був би нашим генералом, якби не вмів уникати прямих відповідей там, де вони небажані. Вочевидь, навчився у високих коридорах.
- Я пам’ятаю, товариші, колись у Львові в забігайлівці на Краківській хорошу фразу почув: “Мухи окремо, котлети окремо”. Так от, є справа з отим, що зник, воскрес і знову помер. Це окремо. А є спроба поки що невстановлених фігурантів добряче помститися Сироті за якісь його старі справи. Звідси вбитий хлопчина. Це теж окремо. Нарешті, є два придурки, хворі на голову, яких ми знешкодили. Це вже зовсім окрема справа. Так я бачу. Поки що. А там видно буде. Потрібна інформація, вона як те лайно - обов’язково спливе.
На тому порішили і розійшлись.
Осінь цього року була справді золота, тепла і довга. А тому більшість серйозних київських блатних затрималась на ЧБК і ПБК (Чорноморський берег Кавказу і Південний берег Криму: поширені в ті роки абревіатури - авт.) вигрівати зароблений на зонах радикуліт чи ревматизм. Тому у нас в Управі серйозних справ було небагато і я міг годинами розважатися, розкладаючи у себе, як пасьянс сотню карточок, на які я повиписував окремо дані про людей, що зникли п’ять років тому у незбагненний спосіб. Тим більше, що обурена батьківська та педагогічна громадськість спецінтернату чомусь не поспішала здіймати хвилю народного гніву аби змести з лиця землі того гада Сироту, котрий замордував дитину до зашморгу.
Дивнії діла творилися навколо! За набагато менші прогрішення на мене у високі інстанції такі доноси катали - куди тобі твій Достоєвський. А тут раптом тиша. Незбагненно!
Нагадав про себе майор, син старшого машиніста метро. Подзвонив з бюро перепусток, попросив спуститися, забрав мене у свою “Волгу” і лише на Петровській алеї в затишному куточку загальмував і виклав інформацію:
- Мене вчора запросили на Володимирську у республіканську Контору. Щоправда, не до головного, до його заступника, достатньо інтелігентної людини. Він нагадав мені, що хоча від зникнення батька пройшло п’ять років, справу не закрито і вони у себе продовжують розробку.
- Продовжують, зараз! - від обурення я аж підскочив. - Вони її у нас забрали на третій день, мало не рік промурижили, а коли всі сліди прохололи і хто що знав, то забув - повернули назад, на Богдана. Це ми справу не закрили, а у них вона давно бур’яном поросла…
- Охоче вірю. Але то був лише привід аби мене викликати. Причина дещо інша. Не маю права розголошувати, але, як ви здогадуєтеся, моя кандидатська стосується виключно винищувальної авіації і не перетинається з “конторою глибокого буріння” ні по курсу, ні по глісаді. Аж тут оцей заступник самого шефа раптом починає цікавитися: чи не проти я, якщо Контора рекомендуватиме захистити мою дисертацію у них, на спеціальній вченій раді, більше того, враховуючи важливе державне значення теми, подати її до ВАКу на затвердження, як докторську. Мене, звичайно, переклинило, я спробував, як той Кожедуб, показати на мигах, хто де літає. Але мені сказали приблизно таке: то все формальності, ми оформимо вам допуск найвищої категорії і включимо до вашої дисертації певну інформацію, одержану оперативним шляхом, самі здогадуєтеся, звідки. А якщо вас, товаришу майор, хвилює ВАК, так у нас у сейфах зберігаються цікаві фоторепортажі про інтимні моменти роботи цих вчених дундуків з молоденькими аспірантками. Тут головне - ваша принципова згода.
- І що, ви погодилися?
- Я почав, як той хлопчик, лепетати, мовляв, навіщо стільки клопоту навколо моєї скромної персони. А він, цей чекіст, розумієте, голову опустив, обійняв мене і каже: про що ви, про що ви… які клопоти? Це ми перед вами в боргу. Хіба що не заплакав. Яка ваша думка з цього приводу, товаришу Мегре?
- Три варіанти: перше, найпростіше - надійшла вказівка з Москви улюднити образ Контори. Вибрали вас, бо ви, даруйте, ідеальна ілюстрація до звіту про виконання. Тому я б на вашому місці погодився. Хоча б задля того, щоб відігратися на ВАКу. Версія друга: допуск найвищої категорії автоматично перекриває вам можливість виїзду за кордон навіть туристом до Болгарії. Тоді у них не болітиме голова, що ви раптом дременете на Дикий Захід аби розповісти про таємниче зникнення делегата з’їздів і орденоносця, яке чомусь не змогло розслідувати всесильне кадебе. Варіант третій: цілком ймовірно, що в цій організації навіть на самій горі ще збереглися просто порядні люди, скажімо, випадково втрапили туди під час хрущовської відлиги. Вони знають правду про вашого батька, але не ризикнуть її сказати. Тому й замолюють свої і чужі гріхи в такий спосіб, до якого звикли.
- Варіант четвертий, інспекторе, поєднує в собі три попередніх.
- Можливо, можливо. Це в стилі Контори - і рибку з’їсти, і в крісло сісти, і кісточкою не вдавитися.

Від автора: за багато років уже після виходу з друку першої версії нашого роману в одній із центральних російських газет з’явилась інформація, котра підтверджує версію стосовно “олюднення образу КДБ” у свідомості і підсвідомості радянського народу. Якраз у цей момент найпотужніша в СРСР інформаційна агенція ОБС (одна бабуся сказала) розповсюдила плітки про дивну зацікавленість всесильного шефа КДБ тов. Андропова долею якогось пияка з міста Тирасполя. Мовляв, алкаш алкашем, а рятували його від цирозу печінки у кращих лікарнях і поховали не по ранжиру. Тобто - по-людському. Тут-таки подавалась і причина: мовляв, згаданий алкоголік був сином Андропова чи то від першої, нікому не відомої дружини, чи то від - свят-свят-свят! - коханки.
У відповідь на ці підлі закиди КДБ провело кілька акцій на відволікання: розшукали пару фашистських посібників, які випадково зашились від розплати, розсекретили кількох розвідників-чекістів і посприяли виданню відповідних книг і зйомці фільмів з усенародними улюбленцями у головних ролях.
Так от, через роки й роки з’ясувалося, що тираспольський алкан, який помер від хронічної пиятики, справді був сином Ю.Андропова від першого шлюбу, про який ані він сам, ані його оточення й не згадували. Природно, не фігурував цей первісток у жодній із офіційних біографій шефа КДБ.

Олекса Сирота:

- Я, власне, чому вас з Богдана забрав, - пояснив авіаційний майор. - Маю передчуття, що ті, хто мене так любить, почнуть мене опікати. І то добряче. А у вас із ними, з “конторськими” особливих ніжних почуттів немає.
- Любов у нас, як у щойно розлучених під час розподілу горшків: не стільки ділять, скільки б’ють на головах один у одного.
- Так ото ж… пам’ятаєте, я вам розповідав про сина дядька Кирила? Ну, про ту його версію щодо “іншого метро”?
- Пам’ятаю. До речі, забув вас запитати: а дядько Кирило теж був депутат і орденоносець?
- Ні, просто надійний напарник. Не до делегатства було чоловіку: жінка весь час хворіла, молодших сестричок треба було вивчити… здається, він навіть до партії не одразу поступив, ледь не силоміць записали, як татового напарника. Нормальний роботяга - от і все. А батько мені колись розповідав, що його ще до війни на машиніста метро вчили…
- В Москві?
- В Москві, але для Києва. Планувалося прокласти лінію і не тільки, кажуть, планувалося. Начебто вже й копали, але тут - війна. Батько першого ж дня - на фронт! Повернувся, а вже і курсів тих немає, і жодного курсанта в живих. Що ви хочете - війна… А десь у п’ятдесят шостому, тоді вже будівництво метро повним ходом ішло, він зголосився, як фахівець, його направили на перепідготовку і з першого ж дня, сьомого листопада шістдесятого року заступив на зміну. Знання - воно нікуди не дівається на відміну від людей.
- А вам батько ніколи не розповідав про аварії чи катастрофи під землею?
- Він у мене взагалі людина старої школи. Поза роботою про роботу ні слова. Якось я причепився - це вже коли училище закінчив і літати почав - чи п’ють машиністи метро за безаварійність. А він сердито так буркнув: мовляв, не треба чи то лихо будити, чи то чорта кликати, точно не пам’ятаю. І додав: під землею, мовляв, було і є багато такого, про що ляпати не належить. Але щодо аварій, то київське метро з шестидесятого року Бог милував. Може тому, що не підкопалися під Лавру, як спочатку планувалося, а повели Дарницьку лінію в обхід. І взагалі, сказав, були б у твого батька аварії, не був би він орденоносцем. Отакі от справи, товаришу інспектор…

(Я тоді ще за ментівською звичкою відмітив такий момент: сина нормального роботяги можна ухитритися безкарно штовхнути на рейки. А от із нащадком орденоносця такі жартики виробляти не випадало. Подумав, але не сказав. Тільки головою похитав на знак згоди.)

- Так от, інспекторе, зайшов я вчора до дядькової вдови - вона попросила. Боюсь, скоро піде туди, де чоловік і син. Поговорили про те, про се. Вона, між іншим і пригадала отаке: за кілька днів до загибелі її хлопця заходив до них якийсь мужчина. Років під сорок, каже, довге волосся, маленька борідка, худий і кульгає. Але без ціпка ходить. Про що він із сином говорив - жінка не чула. Але хлопець отоді повеселішав і сказав приблизно таке: мамо, ця людина допоможе нам тата знайти. Жінка ще поцікавилася, звідки він - з міліції чи з кадебе, бо зовні більше на батюшку схожий. Так син засміявся і відповів: то вчена людина. От і вся інформація, інспекторе.
Майор на моє ж прохання відвіз мене на Хрещатик і висадив біля кав’ярні у дієтичному гастрономі. Якщо щастить виключно дурням, то я належу до повних придурків. Доктор Борис, конче і саме в цю хвилину мені необхідний, стояв собі в кутку і скептично вивчав пійло у своїй чашці, за котре з нього здерли, як за подвійну каву.
- Докторе, не кривись! - загорлав я ще здаля. - Тут платять не за каву, а за радість людського спілкування.
- Якби Екзюпері пив таку каву, то він написав би не “Маленького принца”, а скаргу до управління громадського харчування Парижу.
- Докторе, згоден! Відволічіться, самі ж радили. Є проблема. Мужчина, на вигляд тридцять п’ять - сорок років, худорлявий, довге волосся, коротка борідка, зовні схожий на священика, шкутильгає, але ходить без костура. Справляє враження ерудованої людини, ймовірно цікавиться таємничими явищами природи, наприклад, зникненням людей. Є хтось схожий серед твоїх знайомих чи пацієнтів?
Борис подивився на мене з професійним співчуттям:
- Олексо, ти знаєш, що щиросердне визнання полегшує правильну постановку діагнозу? Така людина є серед твоїх знайомих. Це Сергій-телепат.
- Борисе, ти правий. Я закінчений ідіот. А до речі, про закінчених: якісь чутки щодо відомого нам передовика виробництва у вашому медпункті ходять?
- Сирота, ти не закінчений, ти клінічний! В нашому медпункті, як ти зневажливо зволив висловитися, одного медперсоналу півтори тисячі чоловік. Ти коли-небудь спробуй обійти наше господарство по периметру - ноги зіб’єш. Це ж ціле місто! До речі, зі своїм цвинтарем, на якому нещодавно справді поховали отого передовика виробництва, майстра золоті руки.
- Та-а-ак, докторе, воістину і в нашому світі є чимало такого, що і не снилося Гамлету з його другом Горацієм. Воістину, кажу, унікальний екземпляр цей волоцюга. Має аж два свідоцтва про смерть і дві однокімнатні могили в різних частинах міста. Не кожен бомж і на одну сподобиться, а тут… як там у Аверченка? “Две кавалеры на одного Лидию Ивановну…” В одній могилі немає покійника, зате є надгробок з анкетними даними, а в другій небіжчик присутній особисто, але квітів на ту могилку ніхто не принесе.
- Щоб ти знав - там замість надгробка кілочок з номером історії хвороби. Так заведено.
- Сподіваюсь, ти власне слідство не вчиняв?
- І не думав. Наш зав відділенням ґвалт підняв. Кричить: пацієнта перевели до нас лише на папері, бо він там помер, ще чорнило не висохло. А списують смертність на нас. Та ще й вимагають аби наші санітари яму копали. Ледве домовилися: покійника спецвідділення бере на себе, щодо статистики, зате яму копають наші. От і все. Тепер цю історію півпсихушки знає.
- То добре, Борисе, що півпсихушки знає. В усякому разі, прошу тебе, як друга, ніколи не грайся в Шерлока Холмса. Краще вже в доктора Фрейда. Розумієш, щоб бути спецом з, наприклад, дактилоскопії, недостатньо знати, що у людини на руках десять пальців.
Доктор не без задоволення гигикнув і одразу помстився:
- На Холмса я не тягну. Доктор Ватсон теж не фігурує серед присутніх. Щоправда, є в наявності придуркуватий інспектор Лестрейд.

Від автора: Сергій на прізвисько „телепат” - своєрідна або, як зараз кажуть, знакова фігура Києва у шістдесятих-сімдесятих роках. Він належав і до моїх знайомих. Офіційно працював у якомусь із незліченних НДІ, котрі були створені з єдиною метою - замаскувати безробіття серед випускників технічних вузів. Насправді ж Сергій серйозно займався спочатку телепатією і навіть читав на цю тему публічні лекції у системі товариства “Знання”. Потім компетентні органи прикрили будь-які дослідження в цій галузі до тої пори, доки не буде винайдено способу перехоплювати шпигунські телепатограми. Проте, Сергій без роботи не залишився. Трошки займався кульовими блискавками, а потім перейшов на неопізнані літаючі об’єкти. Серед київської інтелігенції ходили чутки, що Сергій чи то “стукає” у кадебе, чи то навіть співпрацює там як експерт. Хоча, про кого тоді не ходили такі чутки?

Олекса Сирота:

Загалом неопізнані літаючі об’єкти, вони ж НЛО, вони ж тарілочки, мене не цікавили. З мене досить було неопізнаних трупів. Але де проводить свій робочий час Сергій, я знав. І справді, він сидів у кав’ярні на першому поверсі готелю “Дніпро”, одна порожня чашка з-під кави стояла перед ним, а він допивав другу. Я без запрошення гепнувся поряд і наказав:
- Нехай товариш майор вимкне мікрофони, бо розмова буде приватна, і принесе мені дві кави. Бо бесіда буде довгою.
Сергія могла б вивести з рівноваги хіба що якась літаюча тарілка, та й то якби приземлилася посеред Хрещатика.
- Каву візьмеш сам. Приносять тільки старшим офіцерам. А майор сьогодні у відгулі, тому мікрофони не працюють. Чого хочеш? Тільки кави чи потриндіти?
Я не став одразу вдовольняти цікавість Сергія. Вистояв чергу, взяв три кави і приніс їх до столика, не розхлюпавши. Дуже вчасно. Бо там уже вецькала перед Сергієвим носом брудною ганчіркою ще брудніша прибиральниця. Я поставив одну чашку перед Сергієм, дві перед собою, тицьнув під носа бабі своє посвідчення, не розгортаючи і гаркнув:
- Ти, стара давалка! Це при тобі вчора червінці на долари міняли? Ану здими, бо посаджу за недонесення!
Пострах клієнтів зник вмить і не показувався до кінця нашої розмови.
- Сергію, я знаю, що ти щось знаєш, але не до кінця. Натомість я знаю все до кінця, але не спочатку.
- Беру!
- Розказую в стилі Хемінгуея: п’ять років тому, вечір, київське метро, два машиністи, сотня пасажирів. Все. Крапка. Через п’ять років - син помічника машиніста, один бородатий експерт чи до з ендеі чи то з кадебе, дика радість, київське метро, вечір, нещасний випадок. Кінець фільму.
Сергій добряче помовчав, потім сказав:
- Так от чому він мені не подзвонив… А до чого тут ти? Розслідуєш нещасний випадок?
- Ні, більше того, мені дали зрозуміти: якщо я за це візьмусь, то наступний нещасний випадок трапиться зі мною. Щось скажеш, чи може, ну його ік бісу? Життя дається людині лише один раз і прожити його треба. Навіть якщо часом не дуже хочеться.
- Якщо врахувати, що тут справді немає мікрофонів, Сирота, то розкажу. Не за Хемінгуеєм, а як для протоколу. Юнак підійшов до мене після лекції про НЛО і запитав: чи вірю я сам в те, що інопланетяни крадуть людей?
- А до речі, ти сам у все це віриш? Чи тільки заробляєш на шмат хліба?
- Сирота, не відволікайся. Записуй. На мою ствердну відповідь юнак запитав, чи правда, що часом вкрадені інопланетянами люди повертаються назад. Я відповів, що такі факти зафіксовано, але цих людей, як правило, спроваджують до божевільні.
- Сергію, а це що, правда?
- Не збивай, бо я сам зіб’юсь. Після цього хлопець поцікавився, чи було таке, щоб одразу зникало багато людей. Мені тут же спала на пам’ять “Марія Целеста”.
- А це що за австріячка така?
- Дуб ти, Сирота, хоч і з вищою філософською освітою. Це шхуна, яку знайшли колись, років зі сто тому, конкретно - в кінці 1872-го року. Про неї Конан Дойль писав… так от, її знайшли в Атлантичному океані, цілісіньку - з товаром у трюмі, особистими речами екіпажу і навіть якоюсь киплячою юшкою в камбузі. Але без жодної живої душі. За умов ідеальної погоди. Тоді це наробило багато шуму. Уявляєш - зникло безвісти аж десять чоловік. Не було жодної газети, яка би про це не написала. Ну, а потім, коли в Першу Світову війну люди пропадали десятками тисяч, а в Другу - мільйонами, то кого цікавили якихось семеро матросів, капітан, його дружина і маленька донька?
- Твоя правда, Сергію. У нас колись на лекціях в Університеті викладач не побоявся процитувати самого Гімлера: одна вбита людина - це трагедія, мільйон вбитих - це статистика. Але повернемося до хлопця.
- Будь ласка. Він був переконаний, що п’ять років тому о двадцять першій годині на перегоні між станцією метро “Жовтнева” і станцією “Нивки” зник поїзд метро з усіма пасажирами, машиністом і його помічником. Така собі анігіляція, товаришу інспектор карного розшуку.
- Сергію, я в містику не вірю не тому, що член партії, а тому, що від народження такий. Мені б чогось реальнішого. Ну, скажімо, відмовили гальма, занесло в тупик чи в депо, що там у них на “Святошин”? На швидкості сто двадцять влупило… у що влупило? В слона на рейках, порожній вагон… мало що. А оскільки в Радянському Союзі літаки не падають, а всі поїзди, включно з метро, рухаються згідно розкладу, то цю катастрофу зам’яли. Трупи прикопали, кров змили. Зі свідків узяли підписку.
- Сирота, ти пам’ятаєш, як приблизно тоді ж з мосту Патона автобус у Дніпро впав? Пізно ввечері, до речі, практично без свідків. Там теж секретили і підписки брали, і міліції нагнали - цікавих полохати. Так і що? Ще не встигли останнього втопленика витягти, як вже весь Київ гудів. Або ще - ставка Гітлера під Вінницею. Всіх будівельників-полонених розстріляли, німецьких спеців посадили в літак і підірвали в повітрі. І що? Розкопали інформацію. Тож - зник твій поїзд, Сирота, зник без трупів на рейках, крові на стінах, понівечених вагонів і тому подібних прибамбасів. З пункту “Ж” вийшов, до пункту “Н” не прибув.
- Сергію, не май мене за другокласника і на запитання “чому” не відповідай “тому, що перпендикуляр”. Де маєток, а де повінь, де ставка Гітлера, а де київське метро! І взагалі, у тебе є ще якась нормальна інформація крім розповідей хлопця, який шизонувся після втрати батька?
- А у мене нормальної - в твоєму розумінні - інформації не буває. Я, звичайно, намагався перевірити версію про “друге метро”, але ж ці, з Метрополітену, мовчать, як партизани. Хоча - є у них свої легенди. Скажімо, про троглодитів, про велетенських пацюків, про поїзд, що за стінкою йде…
- От про останнє, будь ласка, детальніше. Бо як я захочу про трогликів послухати, піду до спелеологів… а зараз мене цікавлять виключно поїзди. Вважай, що я на них зациклився.
- Та ну, дурниця. Класична професійна міфологія обхідників. Мовляв, як почуєш вночі в тунелі, що за стінкою поїзд іде, з того боку, де тунелю немає, кидай роботу, подавай заяву і переводься на поверхню. Інакше на контактну рейку наступиш, коли вона під напругою чи під колеса втрапиш.
Ця інформація, а головне, впевненість, з якою говорив Сергій, дещо зміцнила мої матеріалістичні переконання. Проте, закінчити розмову цього разу нам не довелося. Ми й не помітили, як надійшов час обідньої перерви, як усіх відвідувачів, крім нас, випроводили за двері і самі двері традиційно приперли шваброю. Ми опустилися на грішну землю лише тоді, коли брудна рука давно невмиваної прибиральниці поклала переді мною на стіл брудний шмат паперу, здається, пакувального, на якому з усіма можливими і неможливими помилками було награмузькано якийсь текст. Схоже, що кирилицею. Водночас, друга брудна рука розмазувала по обличчю непідробні брудні сльози.
- Тримай, начальнику. Я все списала, як було з тими доларами. Тільки не саджай. Діти з голоду помруть.
Мене найбільше вразило те, що ця істота, виявляється, викликала у когось бажання сплодити з нею дітей. Щодо завжди незворушного Сергія, то в нього від істеричного реготу почалася гикавка і ми мусили вибратися на повітря.
Коли нарешті прийшли до тями, заспокоїлися, перекурили, то я, наче між іншим, закинув:
- Без Хемінгуея і без протоколу. Ти сам у все це віриш?
- Отой хлопець ночами облазив усі депо метро на обох лініях, включно з тим, де ремонтують поїзди. Так от, жодного вагона з того потягу він ніде не знайшов - ні цілого, ні побитого, ні відремонтованого, ні перефарбованого. А щодо “віриш-не віриш”, давай про це якось іншим разом.

Від автора: Іншого разу, на жаль, не було. Так розпорядилася доля, в яку не вірив мій друг Сирота і яку намагався загнуздати Сергій-телепат. Невдовзі після описаної історії він зник з поля зору нашого хирлявого київського бомонду. Казали, що він облишив свої експерименти з телепатією та пошуки контактів з НЛО. Казали також, що Сергій вельми ґрунтовно зайнявся чорною магією і чаклунством в якомусь глухому куті тодішнього СРСР.
Потім усіх нас остаточно поглинув брежнєвський застій, далі шворигнула перебудова з її гласністю, далі накотила Незалежність, як дев’ятий вал з картини Айвазовського. І лише днями мені розповіли, що Сергій помер десь наприкінці восьмидесятих. Де, як, чому - невідомо. Просто помер. У цьому світі, а не в тому, куди зникають екіпажі кораблів і пасажири разом з поїздами.
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Олекса Сирота:

Наступні дні були приблизно такі, як ти кажеш, за Гоголем. Чистісінькі тобі “Записки божевільного”, себто, дні без числа і взагалі, біс його знає, що за дні. Щоранку я старанно відстрілював у тирі свої пів-ящика патронів, потім чистив “стєчкіна” і йшов у свій кабінетик. Там витягав із сейфа карточки з прізвищами та анкетними даними зниклих киян і розпочинав свій нескінченний інспекторський пасьянс. Я розкладав їх за статтю, віком, соціальними групами, нарешті, за професіями - нічого не сходилося! Ця сотня людей могла зібратися разом лише за двох ситуацій: на святкову демонстрацію чи в поїзді. Ну, хіба ще в черзі за дефіцитом, але вони зникли після двадцять першої, коли всі торгові точки міста були вже давно і надійно зачинені.
Десь через тиждень чи два Старий випадково відловив біля мого кабінетику нашого невгамовного комісара. Той біг відбирати у мене пояснення по партійній лінії. Старий відволік замполіта в далекий куток, міцно притис його до стінки і витрусив усю правду. З’ясувалося: якимись своїми партійними каналами замполіт дізнався, що наша спецінспекція передала всі матеріали розслідування по моїй скромній персоні не куди-небудь, а в Контору. І не з власної ініціативи, звичайно, а згідно розпорядження всесильного Федорчука. Наш телепень вирішив, що йдеться не про що інше, як про зраду Батьківщини і побіг… як з’ясувалося, поперед батька в пекло. Хлопці, котрі курили на сходах, стали випадковими свідками розкішного партизанського мату, яким наш Старий пригостив замполіта. Інвективи були настільки барвисті, що нормативна лексика загубилася в них. Але загальний сенс зводився до того, що наше ляпало може залишитися не тільки без дітородного органу, а й без партквитка, що для нього було значно страшніше.
Мене особисто ця новина не стривожила, а навпаки, заспокоїла. Бо я здогадався, що справу забрали аби не розголошувати чергового проколу військових кадебістів. Я випадково перетнувся з цією публікою - армійськими чекістами з особливого відділу округу - коли розслідував крадіжку наркотиків зі складів цивільної оборони. Враження залишилося одне: на що вже класичне кадебе не любило виносити сміття зі своєї хати, але охайненькі особісти перевершували їх у цьому на голову.
Мій друг Борис не подавав про себе звістки, десь зник Сергій-телепат, потім пройшла чутка, що Любка-бардачка для імітації піни почала додавати до меленої кави пральний порошок і я тимчасово перейшов на розчинну. Одне слово - життя якось посувалося. Кудись…
Я знахабнів до того, що попришпилював оті карточки кнопками до стіни так, аби вони весь час були у мене перед очима. Єдине, чого я досяг - вивчив усі анкетні дані напам’ять. Золота осінь надалі утримувала всіх серйозних блатних на благословенному півдні, тому нашій “убивчій” бригаді спробували підкинути пару справ, пов’язаних зі спекуляцією. Але Старий нас відстояв.
- Згідно з законами максимальної підлоти, - втовкмачував він Генералу, - якраз у той момент, коли мої люди шманатимуть барахолку, де-небудь на Сталінці або на Корчуватому трапиться групове вбивство. І хто тоді поїде на виклик? Оті шмаркачі з обехаесес?
Пронесло!
Я вже давно помітив, що всі мої цікаві справи і не менш цікаві проблеми розпочиналися після одинадцятої ранку. Не о десятій чи шістнадцятій і навіть не опівдні, а саме об одинадцятій зайшов до мене Старий і, не вітаючись, запитав з порогу:
- Хотів би я знати, Сирота, куди насправді зникають люди з отого дисциплінарного батальйону? Боюсь, що це щось на взірець твого метро.
Я роззявив рота.
- Нагадую для молодих склеротиків, Сирота, з того дисциплінарного батальйону, де служили старлей з прапорщиком. Згадав?
- А що, там теж є метро?
- Жартуєш, салага? Ну-ну… Ні, там не метро, там якась дорога в нікуди. Може, і на той світ.
- Товаришу підполковник, не знущайтеся над маленькими, кажіть…
- Пам’ятаєш, де той дисбат?
- Десь на Ровенщині.
- Саме “десь”. В болотах між Україною і Білорусією. І за двадцять кілометрів від своєї офіційної поштової адреси. А це ж тобі не ракетна база… Ти ж знаєш, ми щоосені у Цуманських лісах збираємося на зустріч - колишні партизани. Так от, я щойно звідти. Спочатку все було, як завжди…
- Знаю-знаю, товаришу підполковник. Офіційна частина, промови, юні піонери, вінки і квіти, салют над могилами, далі скромна ветеранська вечеря на місцях боїв.
- Абсолютно правильно! Потім, як завжди, ковпаківці били бринських, а сабурівці нас розтягували, після чого відбулося колективне обмивання заюшених фізіономій і “мирова”. Щоправда, часи вже не ті, коли ми брали сімсот-вісімсот на печінку, а потім ішли в село танцювати, обійшлися меншою дозою і хоровим співом.
Так от, поспівали, потім розкучкувалися - вже просто посидіти, старе пригадати, про нове розповісти. А з нашої роти, щоб ти знав, Сирота, тільки двоє залишилося: я та колишній командир другого взводу. Що характерно - теж мент. Тільки я у Київ після госпіталю втрапив, а він у Ровенській, чи як там досі кажуть, Рівненській області плуга пер. До речі, дослужився до майора саме в тому районі, де наш знайомий старлей пільги заробляв.
- Якщо ви зараз скажете, що ваш старлей разом з майором не раз чарку пив, а прапорщик так взагалі його зять, то я не здивуюсь.
- А от і промазав, Сирота. Бо у тому дисбаті дуже дивні офіцери і прапорщики. Ні з ким чарки не п’ють, дружби не водять, до райцентру вибираються раз на рік і то в якихось службових справах. Але не це мого друга зацікавило, а залізнична гілочка на одну колію від найближчої станції і за паркан отої частини. Ну подумай, Сирота, що таке дисбат?
- Спеціальний виховний заклад для покарання військовослужбовців строкової служби за незначні правопорушення або регулярні порушення армійських статутів. Ув’язненням не вважається, анкет не псує, ну може, крім виїздів за кордон. Строк перебування не перевищує двох років, на практиці - не більше року-півтора.
- О, відтарабанив! Тебе що, в армії зманювали туди на службу?
- Та ні. Один придурок взявся діда з себе зображати, постриг молодих налисо, масло і цукор у них забрав, пару носів розквасив. Ну, начальство і вирішило випекти цю дідівщину розпеченим залізом. Підвели під статтю про хуліганство і вліпили півтора року дисбату. Відсидів вісім місяців, повернувся в частину по амністії і ще місяць кожному єфрейтору честь віддавав. Перевиховали!
- Запам’ятай, Сирота, свої слова: повернувся в частину. А тепер слухай. Ти ж сам сказав - дисбат не тюрма, а виховний заклад. Тікати з нього немає сенсу, краще перетерпіти. Отже, навіщо цьому закладу арештантський вагон?
- Н-не врубався, товаришу підполковник. Нашого хулігана в київський дисбат старшина з сержантом звичайною електричкою повезли. Без усяких тюремних вагонів і спецконвоїв. Привезли, здали, повернулися. А назад так взагалі один тільки старшина по нього їздив, навіть без зброї. Рейсовим автобусом приїхали, пам’ятаю.
- Так ото ж, Сирота, туди - електричкою, назад - автобусом. А в ровенський привозять у спецвагоні на станцію, далі з частини підкочує дизель, чіпляє цей вагончик і тягне в ліс. І що характерно: на тому дизелі крім машиніста з помічником ще десяток автоматників. Як тобі?
Я лише мовчки розвів руками.
- Тепер слухай далі. Коли дизель підтягує вагон до воріт, охорона з конвойних військ не їде на територію батальйону. Вони вискакують і чекають під ворітьми аж доки дизель не викотить їм порожнього вагона. Тоді сідають і їдуть назад на станцію. А тепер головне. Через що мій друг майор ледь не позбувся погонів. Він попитав залізничників і ті йому розповіли, що жодного разу не бачили аби хтось забирав дисбатівців після відбуття покарання. Бо за всіма законами і правилами їм у “столипінських” вагонах їздити вже заборонено, вони вільні. А ніхто оцих вільних ані на станції, ані на автовокзалі не бачив.
- А чого це раптом ваш друг майор так зацікавився?
- Та халепа у нього, розумієш, була. Пару мисливців у лісі загинуло в розпал сезону. Він і докопався, що вбили їх десь в зовсім іншому місці, а потім відвезли машиною і викинули подалі. І що характерно, начальство його за ці вбивства на цугундер не тягло, навпаки, сама прокуратура справи закрила як начебто нещасні випадки на полюванні. От наш майор почав ходити кругами навколо того дисбату і виходив-таки, старий партизан. Огорожа така, що не в кожній зоні особливого режиму знайдеш, триметрові суцільні паркани, колючка в кілька рядів, сигналізація. А за кількасот метрів перед колючкою - стовпи зі щитами, мовляв, спеціальна зона, вхід заборонено, бо ведуться стрільби, а тому начувайтеся. І нарешті - територія. Там, розумієш, не тільки дисциплінарний батальйон, там учбову дивізію з танкодромом можна розташувати, та ще й місце залишиться… скажімо, для злітно-посадочної смуги.
- Можете далі не розказувати, товаришу підполковник. ваш друг або сам за партизанською звичкою навколо огорожі лазив, або хтось із залізничників стукнув, куди треба. Покарали його, звичайно, не за надмірну цікавість, а скажімо, за неповну службову відповідність. Ну, а далі ситуація зрозуміла: тільки завдяки партизанському минулому і бездоганній біографії всього лише відправлений на пенсію.
- Вгадав. Між іншим, на персональну пенсію і з присвоєнням почесного звання “Заслужений працівник МВС СРСР”. Що з цього виходить?
- Н-ну…
- Погони гну! Якщо це дисбат, то ти Спіноза.
Старий знову загнав мене в глухий кут. Звідки він знає історію середньовічної філософії?
Запитувати не став, бо у Підполковника на такі випадки була стандартна відповідь: у госпіталі книжечка випадково трапилася.
- Зрозумів, що там не дисбат, а щось інше.
- Ну, нарешті! Ясно, що все це камуфляж і що оті двоє, котрих ми вивели з ладу, мають до цього “чогось іншого” пряме відношення. От тільки чому ти їх зацікавив, я не впетраю. І ще одного не розумію, хоча й посивів у ментурі. Двох червонопогонників пам’ятаєш, котрі нам руки тисли, а самі вовками дивилися?
- Котрі один наче юрист, а другий наче з медицини, але обидва швидше за все - на Тарасівській в особливому відділі округу служать?
- Вони, лебедики, вони. Військова чека!
- А чого це ви їх згадали? Вони, щоправда, нам якусь нагороду обіцяли… але від них дочекаєшся. Зимою снігу.
- Дочекалися, Сирота, дочекалися. Нагороди героїв таки знайшли. Прийшов наказ із Москви: за виконання завдання особливої державної ваги… тобі з Генералом по зірочці на погони, тільки йому більшу, тобі меншу, товаришу капітан, мені “Заслуженого працівника МВС СРСР”…
- Нарешті!
- Цить, не перебивай, бо зіб’юсь. Полковнику - орден, хлопцям-оперативникам - медалі за відмінну службу і підвищення в посадах. І не зиркай на календар, сьогодні не перше квітня. Наказ оприлюднять у понеділок, але Генерал із Полковником вже зачинилися в кабінеті і квасять. Так ото ж кажу, Сирота, чогось я тут не збагну.
- За логікою вас повинні були відправити на пенсію без усяких звань і заслуг. Генерала з Полковником послати на літеру Х - маю на увазі Херсонську область. А мене, бідного, взагалі підвести під дієз. Товаришу підполковник, до мене дійшло: навіщо нам усі ці Льохи, Дехи і Мілки з Кіціусами? Давайте ловити дезертирів. Ви підете на пенсію генералом, наш Генерал - міністром, а я, може, нарешті одержу квартиру. Бо моя мама з одного боку робить дірку в голові щоб я женився, а з другого - обіцяє втопити майбутню невістку в ложці води.
- Сирота, відставити собачу радість. За все моє життя мені ота чека ані в цивільному, ані в військовому ні на копійку добра не зробила. А тут одразу: і мед, і ложкою. Добре, пішли до Генерала. Тільки не кажи, що я тобі проговорився, хай йому приємно буде.
Генерал із Полковником були вже добряче тепленькі, бо сиділи обійнявшись, знявши кітелі і розсупонивши комірці, і дуетом виспівували марш кінної міліції з якогось призабутого фільму. “Оттого я горжусь, дорогая…” - заводив Генерал, а Полковник із готовністю підхоплював: “… милицейскою службой своей!”
Після обійм, поцілунків і “штрафної” нас зі Старим посадили за стіл і знову налили по повному гранчаку коньяку, хоча я ще навіть не занюхав перший. Коли ж до мене повернулися мова, нюх і слух, я делікатно поцікавився:
- Так чийого ми шпигуна впіймали, товаришу генерал? Американського, німецького чи ізраїльського?
Як я і чекав, начальство вибухнуло конячим реготом. У Полковника навіть сльози бризнули. В коньяк.
- Капітан Сирота! - майже не затинаючись озвався генерал, - Коли котові нічого робити, чим він займається?… Ой, я щось не те сказав. Пояснюю на пальцях: у нас такого не буває аби нічого не робити - народ не дасть. То вб’ють, то вкрадуть, то зґвалтують, то хоча б напудять у ліфті. А отих от, ну котрі там, ти розумієш, у них же один шпигун на всю п’ятирічку. Бо тепер же ніхто попід секретними об’єктами з фотоапаратами не повзає. Їм усе з космосу супутники показують в готовому вигляді. От вони й влаштовують собі тренування в обстановці, наближеній до бойової. Такий, знаєш, пригребаний жартик. Один чи два зображають із себе шпигуна, а все кадебе їх ловить. А про те, що це підстава, як в цирку, знають лише пару генералів на самій горі.
- То що ж виходить? - не стримався я, - це вони нам ні за що дупу мантачили?
- Сирота, який ти здогадливий! Знаєш, я б тобі дав одразу майора. Хоча - не можна. Гагаріну можна, а тобі ні. Більше скажу - цього разу за шпигуна ти був.
Попри півлітра випитого мене добряче підкинуло:
- А якби ті два придурки та мене по-справжньому підстрелили?
- Але ж не підстрелили. Навпаки - відзначили.
- А хлопчик?
- Який хлопчик?
- Котрого двічі повісили: спочатку в клозеті, потім на мене. А може, його взагалі не було, хлопчика?
- Не було, кажеш, хлопчика? Це я, здається, десь читав… ні, хлопчик був, царство йому небесне. Правильно, я ж вам іще не повідомив. Прокуратура паралельно з нашим спецвідділом вела своє розслідування. Вже є результати. Так, це не самогубство, але й не вбивство. Сам знаєш, що то за школа, в якій він учився. Гралися нещасні дурники в гестапо: один одному шворки на шиї затягували. Експерти кажуть, що від того є якийсь кайф. Не знаю, не пробував… Але пацани догралися, бо одного придушили по-справжньому. Тоді злякалися і вирішили його повісити, мовляв, він сам.
- А записка?
Старий добряче копнув мене ногою під столом в литку. Генерал виразно потверезішав:
- Записка, Сирота, як і фотографія, про яку ти зараз мене запитаєш, то зовсім інше. На жаль, уже наше. Свої під тебе копали, Сирота, свої. Хто конкретно - не скажу, бо ці паскуди у нас вже не працюють. Задоволений?
- А як же телевик, Давидзон?
- Твій Давидзон зовсім уже постарів і мишей не ловить. Звичайнісінького фотомонтажу не роздивився. Той, хто під тебе копав, і зліпив - тебе окремо, пацана окремо, цвинтарну стіну окремо, а все разом - компромат!
- В кіно це називається - комбіновані зйомки, - несподівано виявив ерудицію Полкан, - та от що цікаво: від пацана на цій комбінації тінь на стіні є, а від тебе, Сирота, нема-а-а. Ти що у нас, вурдалак? Це вони тіні не відкидають.
- Стосовно вурдалака, - подав голос Генерал, - так це в саму точку! Кров з начальства пити ве-е-еликий майстер. Гаразд, досить з тебе. Відпочивай до понеділка. На оперативку прибудеш у формі при білій сорочці і начищеному взутті. До речі, підстрижи, нарешті, свої вуса або перейди на люльку. Бо зі своїми сигаретами ти колись підсмалишся, як той колгоспний кнур.
Цього разу я виконав наказ начальника без заперечень, чітко і в повній відповідності. Всю суботу відсипався, а в неділю вештався вулицями, насолоджуючись останніми теплими днями. Зі знайомих втрапив мені на очі тільки Юрко Логвин, котрий потішив мене історією про свої чергові неприємності. Його, виявляється, в п’ятнадцятий раз не прийняли до Спілки художників. Хтось із мистецтвознавців у цивільному додивився, що у своїй дипломній роботі - галереї портретів молодих будівельників Київської ГЕС - Юрко з усією політичною безвідповідальністю змалював одного відомого антирадянщика, дисидента і ймовірного (бо слідство ще не закінчилося) агента однієї з імперіалістичних розвідок, вчасно викритого нашими доблесними органами державної безпеки. Посилання Юрка на те, що десять років тому ані він, ані, здається, сам портретований, не підозрювали, чим все це обернеться, не подіяли.

Від автора: як уже напевне здогадався сьогоднішній читач, Юрко написав портрет молодого В’ячеслава Чорновола, тоді зовсім нікому не відомого будівельника з комсомольської ударної, так тоді це називалося, споруди - Київської ГЕС. До Спілки художників політично невитриманого Ю.Логвина прийняли чи то з двадцятого, чи то з двадцять п’ятого разу - мало що не в горбачовські часи. Шкода, що на численні пропозиції Юрка змалювати Олексу, мій друг відбувався жартиками. Єдине, що у мене збереглося від Олекси - це вирізка з газети, групова фотографія, ілюстрація до нарису про зовсім іншу людину. Капітан Сирота - першій ліворуч у другому ряду.

Олекса Сирота:

Коли стало смеркати, я забрів до кав’ярні, яка в різні часи йменувалася в народі “Акваріумом”, “шклянкою” і навіть “Тераріумом”. Хоча офіційно вона фігурувала в документах просто і невибагливо: “Чай. Кава”, чаю на моїй пам’яті (а вчащав я туди десь з початку шістдесятих) там ніколи не було, каву принципово варили в алюмінієвій каструлі, зате завжди і в будь-якій кількості подавали коньяк. Щоправда, в тридцятиграмових скляних наперстках, котрі, здається, тільки тут і збереглись. Я замовив, аби не розмінюватися, одразу десяток порцій і почав пригадувати університетський курс теорії ймовірності.
Припустимо, міркував я, пересікався я з Конторою не раз. Така моя доля, така наша служба. Тож це не виняток. І навіть з військовим кадебе, особістами, теж мав справу. А де раз, там і два - все по науці. Свої під мене копали теж не вперше. Щоправда, досі робили це примітивно: „стукали” нашому придурку-комісару, і він починав бігати начальницькими кабінетами, як та курка з яйцем. Але недаремно ж казав мій університетський професор Прожогін: “Людський інтелект, звичайно, має свої межі. А от людська підлість - нескінченна”. Більше того, я навіть здогадувався, чия це робота - видать, отой обгавканий мною свого часу при свідках капітан із райвідділу всі ці роки накопичував жовч і образу аби тепер от прорватися. І то не ординарним доносом, а з використанням технічних засобів.
Цілком можливо, що чекісти для свого полювання вибрали в якості зайця саме мене, а не першого-ліпшого мента. Такий, знаєте, невибагливий колежанський прикол. Це вкладається в теорію. Але щоб отак, водночас на мене накотили компромат? І потім, що ж то за установа ховається в рівненських лісах? І чому нам, грішним ментам, раптом сипонули нагороди і відзнаки? Аби ми забули все, про що випадково дізналися?
І нарешті, головне: чому вся ця веремія розпочалась одразу після того, як я зацікавився спочатку “металістом”, а потім ще сотнею людей, котрі п’ять років тому зникли, як я тепер впевнився, разом з поїздом метро та машиністом-орденоносцем і його напарником? А плюс таємнича смерть сина напарника? А циганські танці навколо ще одного сина, так схожі на моє несподіване щастя? Щось забагато співпадінь. Куди ж я втрапив?
Після дев’ятого наперстка щось у моїй підсвідомості почало розвиднятися, а після десятого дозріла остаточна відповідь. Якщо я дізнаюся, куди зник поїзд, решта загадок розв’яжуться самі собою. Бо муляла мене ще одна, суто технічна дрібничка. Якщо Генерал видав мені “стєчкіна”, знаючи, що особісти робитимуть з мене зайця, то чому ж він у п’ятницю не наказав його повернути? Адже комедія закінчилася, завісу опущено, вихідний марш зіграють в понеділок на оперативці. Перепив наш начальник на радощах? Досі за ним такого не помічалося.
Спожитий коньяк і подоба кави виразно нагадали про себе, а тому я розплатився, вийшов на вулицю і тут зробив дві помилки поспіль. Розмірковуючи про щось своє, високо наукове, я повернув до того туалету, до якого в цю пору жоден нормальний киянин уже не зазирав, аби справити свої фізіологічні потреби. Там увечері функціонував напівлегальний клуб знайомств і зустрічей гомосексуалістів. А тому не встиг я прилаштуватися біля пісуару, як якийсь нафарбований молодик із заїжджих почав робити мені недвозначні натяки і навіть пропозиції. Не припиняючи процесу, я відхилив полу піджака і показав йому руків’я свого “стєчкіна” в кобурі. Гомик закляк. Я завершив свої справи, вийшов до передбанника, помив руки, поправив зачіску… а тоді знову зазирнув до туалету. Бідолаха продовжував пудити під себе. Я дав йому спокій, але цей дрібний епізод потягнув за собою серйознішу помилку. Я розвеселився і забув про те, що Генерал досі не відмінив свого розпорядження: повертатися додому виключно службовим транспортом.
На жаль, я згадав про це лише в кварталі, де телефони-автомати востаннє працювали двадцять першого червня тисяча дев’ятсот сорок першого року. Повертатися назад, а потім стирчати, як опудало на вулиці, чекаючи управського “газика” чомусь не хотілося. Залишався варіант із таксі.
Що цей варіант “глухий” я зрозумів, тільки-но поглянув на чергу. Довжелезний “хвіст” своїм кінцем тягся до підземного переходу, звідки ще і ще виринали бажаючі проїхати з комфортом, але не питали: хто останній? - а бігли на початок черги, і через голови тих, хто сідав у довгождану машину, кричали: “Ви куди? На Борщагівку? Ну, то мені по дорозі!” і нахабно вмощувалися на передньому сидінні. Іноді їх викидали, іноді ні. Нарешті у якогось хлопця з рукою на перев’язі увірвався терпець і наступний бажаючий “підсісти” заробив по голові всього лише кулаком, але загіпсованим. Цього було достатньо для секундної паузи, та коло наступної машини вчинилася така ж веремія. Отож, якби на Хрещатику, на радість Сергію-телепату, сіла “тарілочка”, у мене було б більше шансів сісти до неї, аніж до звичайнісінького київського таксі.
Залишався варіант зайти до аптеки і викликати машину туди. Але після трьохсот грамів коньяку я волів би уникати будь-яких контактів з представниками будь-яких державних установ. Тому після хвилинного вагання махнув рукою і попрямував додому пішки, найкоротшою дорогою, щоправда, тримаючись якомога далі від краю тротуару.
Машин о цій пізній порі на вулицях було небагато, а перехожих і поготів. Тому я остаточно розслабився і почав думати про завтрашню оперативку і особливо про вираз обличчя нашого замполіта в момент, коли мені вручатимуть капітанські погони. Оцей напад марнослав’я ледь не коштував мені життя. Бо, якби я не випив, то був би уважнішим і як мінімум підійшов би до свого будинку освітленою стороною тротуару. А так я суто рефлекторно поперся дворами, забувши, що там уже давно все копано-перекопано, причому так, що й удень чорт ногу зламає. А все через нескінченний ремонт старовинного триповерхового будинку якраз посеред нашого величезного двору. На додачу малолітні хулігани днями розбили останній ліхтар, а тому я не стільки бачив, скільки вгадував хиткі дошки через канави і десь там, у перспективі захаращене підворіття, за яким до мого під’їзду залишалося пройти всього нічого.
Я ще не встиг збагнути, що сталося насправді - чи то хитнувся сам, чи з’їхала вузенька дошка, як уже летів у глибоку канаву. Це мене і врятувало. Бо водночас з моїм приземленням на брудне дно десь із підворіття яскраво спалахнули автомобільні фари, заливаючи сліпучим світлом прилеглу територію, і вдарила довжелезна автоматна черга. Стріляли з “калашникова”, не шкодуючи патронів. Половина магазина, ще половина магазина, характерні клацання, коли відчіпляють порожній ріжок і вставляють новий, і ще кілька черг, але вже коротких. Я вихопив “стєчкіна”, переклацнув запобіжник, загнав патрон у патронник і, не вистромляючи голови з імпровізованого окопу, почав стріляти навмання - на світло. На моє здивування спочатку голосно дзенькнула розбита фара, а потім усе обійстя струсонув потужний вибух: куля потрапила в бензобак. Хтось дико верещав і качався по землі, намагаючись збити з себе полум’я, хтось із страшними прокльонами дав ще одну чергу з автомата, але тут десь іззаду, з-за моєї спини сухо заклацав “макаров”. Прокльони урвалися, автомат заткнувся. Я рачки відповз по траншеї якомога далі і лише потім обережно визирнув. Усе підворіття було охоплене полум’ям, через яке вгадувалися обриси легкового автомобіля. Друге багаття, зовсім невелике, танцювало над чорною фігурою, котра непорушно лежала неподалік. Невідомий мені стрілець замінив магазин і знову почав поливати кулями простір над вогнем.
- Додому, додому, додому! І к бісу, і к бісу, і к бісу! - з цими словами я видряпався назовні і то на карачках, то перекочуючись, дістався свого під’їзду. В будинках вже вмикали світло, хтось когось гукав, десь здаля, так же вчасно, як зозуля взимку, озвався міліцейський свисток.
- Свистять - і слава Богу! - сказав я у простір. - А я перекурю.
Не встиг зробити двох затяжок, як над моєю головою з балкону почувся переляканий голос мами:
- Олексо, ти де?
- Та тут я, тут, перекурюю.
- А що там бабахало?
- Довженківці кіно знімають - про війну.
- А я злякалася. Думала - то по-справжньому.
- Не з нашим щастям, мамо, ми ж не в Америці. Лягайте спати, я зараз прийду. Тільки докурю.
Раптом із темряви хтось сказав:
- Капітан Сирота, як немає зайвої цигарки, то не докурюйте цю, залиште пару раз затягнутися.
Лише коли ця людина сіла поряд, я розгледів її детальніше. Молодик мого віку з круглим обличчям, акуратно поголений. Від нього пахло пороховим чадом і хорошим одеколоном.
- До речі, поздоровляю з присвоєнням чергового звання. То як щодо затягнутися?
Про мою нагороду крім Генерала з Полковником і Старого поки що знало хіба пару кадровиків. Але незнайомець до них не належав. Він взагалі був не з нашої Управи і не з нашого відомства - це відчувалося. Навіть по запаху.
- То ви підтримали мене вогнем? - поцікавився я, простягаючи пачку з сигаретами.
- А то ваша “катюша” наробила стільки гуркоту?
- Та дивні діла: я тільки дав пару упереджувальних у повітря, а воно й бабахнуло. Либонь рикошет…
- Точно, рикошет, капітане Сирота. Певно, від місяця відбилося. А до речі, минулого тижня втрачено зв’язок з супутником “Космос- 666”. То не ваша робота?
- Ні, я тільки американські збиваю. І то як переп’ю. Між іншим, якщо ви жартуєте, то це означає, що з боку вашої організації втрат не було.
- Одне з другим не пов’язане. Налетів один такий, дуже жвавий, на автоматну чергу. Вискочив за орденом. А одержить… ну, то вже не наша з вами справа, що він одержить, капітане Сирота. Кличте краще в гості, відійдемо від цього феєрверку.
На щастя, в нашу кімнату ми встигли проскочити, доки мама вовтузилася на кухні. Бо вигляд у мене був ще той. Довелося швиденько переодягатися, відмиватися і взагалі повертатися в людську подобу. Потім переконувати маму, що їй час лягати спати і ми з гостем повечеряємо без неї.
Дивне це було відчуття: сидіти на кухні і спокійно розмовляти так, наче за сотню метрів ніщо і ніхто не дотліває…
Я запитав незнайомця:
- Тарасівська чи Рози Люксембург?
- Володимирська.
- За що така честь? Адже нашу міську Управу вчить жити міська ж Контора. А тут…
- За хорошу поведінку, капітане. А також за успіхи в бойовій і політичній підготовці. І ще, як я вже казав: у зв’язку з достроковим присвоєнням вам чергового звання. А якщо точніше, то з певного моменту вас прикривали наші люди. Вдень і вночі. На ваше щастя.
- Хочете, я вгадаю цей момент?
- Не вгадаєте. Більше того, навіть не здогадаєтесь. І я не скажу. Інакше доведеться розголосити дрібну, але засекречену інформацію.
- Це все через отих телепнів із начебто дисбату?
- Ні, через поїзд. Котрий зник.
- А, історія з “металістом”?
- Пробачте, не зрозумів.
- Ну, з тим знайдою, котрий помер спочатку за рішенням суду п’ять років тому, а потім уже де-факто, цього року в Кирилівці.
- Ні, до цього був інший поїзд. Якщо ваш друг Сергій-телепат вам нічого про нього не розповів…
- Ні, він розказував тільки про якийсь корабель.
- А, розумію. “Марія Целеста”! Ну, це пожива для таких письменників, як Андрій Дмитрук. Бо це було давно і неправда, а головне - не у нас. Слухайте, капітане, доки наша, як ви кажете, Контора згрібає у совочок отих робін гудів, давайте подихаємо повітрям.
- Там же чадно.
- А ми покатаємося. Моя машина, до речі, стоїть на тротуарі перед вашим будинком.
А вже коли ми спускалися сходами, круглолиций додав, наче між іншим:
- Знаєте, ніколи не здогадаєшся, що ще наші технічні служби придумають. Ви навіть собі не уявляєте, які у нас там винахідники. Якось замаскували мікрофон в потрібному номері “Інтуристу” у держаку для туалетного паперу.
- І що? Добре було чути?
- Не знаю. Прибиральниця ще до заселення видерла держак “з м’ясом” і понесла додому. Розумієте, імпортна ж штучка.
- Співчуваю. Куди поїдемо?
- Туди, де зник другий поїзд. На Сирець. В парк.
Ми мовчки доїхали по Брест-Литовському проспекту до станції метро “Жовтнева”, припаркували машину під яскравим ліхтарем, а самі сіли на лавочку в глибоку тінь. Хлопець з Контори кількома вправними рухами вийняв зі свого “макарова” порожню обойму і загнав нову. Я зробив те ж саме зі “стєчкіним” і раптом пригадав:
- Пробачте, я забув подякувати вам за вогневу підтримку.
- Дякуйте своїй “катюші”. З табельного “пе-ема” ви б такого не наробили.
- Умовили. Кажіть.
- Ви знаєте, капітане, що в нашій установі нерозкритих справ ніколи не закривають?
- Ні, але здогадуюсь. Вам же шию не милять за процент і профілактику.
- Скажемо так - враховують специфіку виробництва. Так от, якщо слідство заходить у глухий кут або всі версії відпрацьовуються, справу відкладають. За якийсь час її доручають новим співробітникам, так би мовити, на свіжу голову. Але є серед наших справ такі, що вже стали легендою і то не для одного покоління працівників. Серед них - історія з поїздом.
В сорок шостому році, уявіть собі, в степу за Сталінградом на лівому березі Волги німецькі полонені розбирали тимчасову залізницю. Її проклали восени сорок другого для забезпечення Сталінградської операції. Картина така: осінь, сонце ще не сіло, десь п’ятсот німців, півсотні наших - охорона, конвой, офіцери, цивільні. І от раптом серед ясного дня, метрів за п’ятдесят від цього гурту з’являється туман, довга така смуга, потім він розвиднюється і всі бачать поїзд, котрий іде по насипу, якого ще хвилину тому не було. Паровоз, пасажирські вагони, таблиці з написом маршруту… все, як належить. Народ тетеріє. Особливо, якщо врахувати, що поїзд не радянський, а європейський - і вагони, і паровоз, а головне - написи на табличках трьома мовами: німецькою, французькою та італійською. Ті, хто стояв ближче, розібрали. Далі. Поїзд проходить десь з кілометр, після чого туман знову густішає. Ще кілька хвилин - і все, як було раніше: сонце світить, вітерець повіває, але ані поїзда, ані колії немає.
- Міраж, шановний, міраж. Про це ще Перельман у “Цікавій фізиці” писав.
- Не поспішайте, бо цей міраж супроводжувався не лише звуком і дрижанням землі, а й запахом диму з паровозної топки. Доповіли в Москву, звідти наказ: свідків ізолювати. Прибула комісія, списала протоколи, потім справу засекретили, а всіх, хто бачив поїзд, ліквідували. І німців, і наших.
- Тобто, як ліквідували?
- Перевіреним варіантом: посадили в баржу, закрили люки і втопили посеред Волги. Ну, потім смерть Сталіна, розстріл Берії, реорганізація ГБ… забули.
- У нас це вміють.
- Не заперечую. Але! У п’ятдесят п’ятому році наша агентура доповідає, що якийсь неопізнаний поїзд пройшов уночі по старій колії через напівзакинуте військове кладовище у Севастополі.
- Пробачте, як у тому старому анекдоті про поїзд “Київ-Бердичів”, котрий зійшов з рейок і три доби ходив городами?
- Схоже. Так у всякому разі це сприйняли великі начальники. Тим більше, що діялося це вночі, а по тій колії поїзди ходити не могли, оскільки рейки зняли ще до війни, самі тільки шпали догнивали. Одне слово - мало що може привидітися вночі на цвинтарі випадковому п’яному свідку.
- Це була офіційна версія?
- Офіційне слідство навіть не встигли розпочати. Тому, що якраз вибухнув і затонув лінкор “Новоросійськ”, то вже було не до поїздів-привидів.
Аж тут через пару років в Казахстані, на цілині знову засікають цей же поїзд. У степу, де до найближчої колії дві години літаком. Цього разу вже без звірства: опитують свідків, відбирають підписки про нерозголошення і починають копати. Піднімають сталінградську справу, підключають зарубіжну резидентуру і знаходять: у тридцять п’ятому році цей паровозик з вагончиками зайшов у тунель у Швейцарії, ось звідки написи трьома мовами - і зник.
- Тобто, не вийшов з тунелю?
- Саме так. Ну, ви розумієте, наше керівництво довго крутило цю справу, потім відклало - до наступної появи. Так би вона й лежала, якби Юрій Володимирович не розпорядився підняти кілька старих епізодів отакого плану, з елементами містики і масових галюцинацій. В порядку тренування молодих кадрів.
- У кожного свій клопіт, - погодився я. - Мені от якось принесли результати анатомічного розтину громадянина Жовтобрюха Андрія Сидоровича: “Причина смерті - сепсис, викликаний кримінальним абортом”. А я десь читав, що американці обіцяють Нобелівську премію за інформацію про вагітність у мужчини. Я одразу дзвоню в морг: хлопці, з вас пляшка! А вони мені: маємо ми не Нобелівську, а шнобелівську премію. То ми на день медпрацівника шампанського зі спиртом собі надозволяли і отакого понаписували.
- Так то з п’яних очей. А ті, в Москві, напевне ж тверезі були, коли нам цю вказівку спускали. Їм що - вказали і забули, а ми тут - шукай нечисту силу, та ще й по-антирадянському налаштовану.
- А що, й така буває?
- Були сумніви, особливо по епізоду з сталінградським поїздом. Аж тут ми у Києві одержуємо інформацію, що зник поїзд метро. Не те ж саме, але аналог. І там поїзд, і тут поїзд, і там тунель, і тут тунель. Негайно забираємо справу у вашого відомства, починаємо розпрацьовувати і наїжджаємо на стінку.
- В прямому розумінні чи символічно? Аж не віриться, що від вас можуть щось приховувати.
- Блажен, хто вірує. Ви коли-небудь чули таку назву “Луб’янка”?
- Звичайно. Ваша головна Контора в Москві.
- “Акваріум” - це вам щось говорить?
- Та кав’ярня, в якій я сьогодні увечері випив триста грамів коньяку і каструлю бурди під виглядом кави.
- А така абревіатура, як ГРУ?
- Якщо мені не зраджує пам’ять, то це головне режисерське управління в Мінкультури.
- Я так і думав. Більше того, переконував у цьому інших. Ви й справді поняття не маєте, кому стали поперек дороги. Тільки тому ви абсолютно безкарно знищили більше людей із цієї організації, аніж, скажімо, вся французька контррозвідка за повоєнний період. Великі подвиги, капітане, робляться або з великого переляку, або з великого невігластва. ГРУ - це Головне розвідуправління Радянської Армії. В порівнянні з ним американське ЦРУ - то юні піонери-слідопити. У нас же як: хто всравсь? - невістка. Хто дров наламав? Кадебе. А насправді дві третини того, що нам приписують - вибрики ГРУ…
- А як же Луб’янка, шеф - член Політбюро? Традиції залізного Фелікса?
- То для таких наївних, як ви, капітане. Бо коли йдеться про велику політику, то останнє слово не за головою кадебе, а за міністром оборони, до речі, теж членом Політбюро. А ГРУ - це його улюблена забавка. Між іншим, ви наш циркуляр щодо антирадянських написів на стінах коли-небудь одержували?
- Двічі на рік, перед Першим травня і сьомим листопада.
- Так от, то не націоналісти пишуть. То ГРУ розважається. Їхні люди розмалюють стіни, а великий шеф капає на мізки самому Брежнєву: знову Федорчук зі Щербицьким на Україні боротьбу з націоналізмом послабили, бандерівці знахабніли, мало не серед білого дня тризуби на стінах малюють. А ви кажете - від нас щось приховують. Нашим генералам майори з ГРУ тицяють під ніс свої посвідчення і гавкають: справа державної ваги, кру-гом, кроком руш! Зате коли вони звичайних людей розпрацьовують, свої „палітурочки” ніколи не показують. Ми, мовляв, із кадебе по вашу душу.
Ну от, якщо без емоцій. Як тільки ми почали розпрацьовувати список отих ста зниклих киян і встановили, що всі вони найімовірніше були пасажирами того поїзда, нам одразу з самої гори: “Відставити! Справа особливої державної ваги. Документи передати в Ровно, а самі кру-гом! Ловити дисидентів і трусити стукачів”.
- Слухайте, так отой ровенський дисбат, звідки старлей з прапором, то що ж виходить?…
- А то й виходить, капітане. По-перше, штаб окружного ГРУ чомусь не в Києві, а в Ровно. До речі, гауляйтер України Кох теж це місто своєю столицею зробив. Цікаві співпадіння. По-друге, раз ви знаєте про дисбат, то напевне чули і про тюремний вагончик?
- Дійшла інформація. На сусідній лавці в Караваївській лазні розказували, але я якраз голову намилив.
- Ну і звичайно, коли очі промили, то там уже нікого не було?
- Свята правда.
- А вам у тій же лазні не розповідали, куди зникають засуджені до розстрілу?
Я вже хотів пожартувати щось про горезвісні уранові копальні, але тут мене раптом осінило:
- То що, їх у тому начебто дисбаті пристрілюють?
- У тій лазні, до якої я ходжу, капітане, сауна називається, подейкували, що їх там не розстрілюють, а пускають на фарш. Тобто, відпрацьовують на них спеціальні прийоми рукопашного бою. Вчаться голіруч вбивати. Бо на манекенах воно, знаєте, неефективно. Лялька не захищається і втекти не намагається.
- Якщо це правда, то я її забуду. До речі, ми вже добряче знайомі, а я й досі не знаю, як до вас звертатися.
- А як вам зручніше? Можете - Євген Євгенович, можете - Кирило Кирилович… або Тарас Григорович. У нас Конторі прізвища надаремне не вживають. Тільки ім’я та по батькові. Особливо, коли по телефону спілкуємося.
- Самі вигадали?
- Та ні, ще Олександр Христофорович Бенкендорф у Третьому відділенні впровадив… А взагалі - дай вам Боже аби вам більше ніколи не доводилося до мене звертатися.
- Чекайте, а як же оте наше Бородіно в дворі?
- А вас, капітане, там і не було, ви весь цей час тут поряд зі мною на лавочці сиділи, доки пара придурків з ГРУ влаштувала засідку офіцерам кадебе. Відповідно одержали, за повною програмою. Що і куди їм стрельнуло, ми ніколи не дізнаємося. “Акваріум” відхреститься і буде мститися, як завжди, по-підлому. А ті двоє… як ви здогадалися, вже дали свідчення апостолу Петру.
- Спасибі, Тарасе Григоровичу. Вік не забуду. І все ж таки, куди поїзд дівся? Тільки не швейцарський, кат із ним, а наш?
- Ви пам’ятаєте, що було в той день, точніше, у той вечір?
- Звідки? В нашій Управі часом ночі від дня не відрізниш. Буває, що й про власні іменини забудеш.
- У той день наших сусідів-румунів добряче трусонуло. Тут, у Києві, цього майже не відчули. Ну, хіба що там абажури хилиталися, скло в шафах деренчало, а жінка казала чоловікові: скільки я тебе просила не трусити ногою під столом! А от під землею удар був трохи сильніший. В результаті сталися два непередбачені інциденти: перемкнуло стрілку в тунелі на перегоні і раптом від’їхала частина стіни… в задачі питається, куди пішов поїзд?
- В інше метро?
- Вгадали. В оте, котре начебто НЕ збудували до війни. А насправді його в сорок першому законсервували, підірвали всі наземні входи і ліквідували зайвих свідків. Списали на жертви фашистської окупації. А вже при Хрущові, коли ГРУ знову набрало сили (бо Берія його трішки придушив, як невигідного конкурента) оцю недобудову передали йому. Звичайно, нас, чекістів, туди й близько не підпускають. І я вам зараз це все розповідаю виключно для того, щоб ви знали, куди пхатися не слід ні в якому разі. Напис на трансформаторній будці бачили: “Не влезай, убьет”?
- …не тільки бачив - я таку табличку іноді на двері кабінету чіпляю, - коли момент вимагає щоб ніхто не заходив.
- Так ото - для вас на дверях в “інше метро” те ж саме написано, ще й величезними літерами.
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Це тільки у Агати Крісті її яйцеголовий бельгієць розсаджує всіх правих і винних навкруг каміну і після короткого монологу на двадцять сторінок про користь стимулювання роботи сірих клітинок вказує пальцем на винного. В радянській ментурі все відбувається з точністю до навпаки. Ні, не тому, що каміни було ліквідовано одразу після сімнадцятого року, як символ буржуазного розбещення, водночас із затишними кав’ярнями на Хрещатику. Все набагато простіше. По-перше, у нас не існує приватних детективів, а по-друге, наш процесуальний кодекс дозволяє влаштовувати зібрання підозрюваних тільки в формі очної ставки в кабінеті слідчого, а це, погодьтеся, зовсім не те.
Ні, радянський мент, він же лягавий, бігає, висолопивши язика, як його собачий побратим, мріючи закрити бодай половину з мінімум дванадцяти справ, котрі на нього навішали. І його свідомість разом з підсвідомістю розділяється при цьому так, що ніякий друг-психіатр не вилікує. Я не знаю, як це називають вчені люди, але у мене факти, фактики, розмови, фразочки, випадкові зустрічі поступово осідають десь там, як сміття в коліні водозливу. Версія відстоюється і в один прекрасний момент вихлюпується тобі просто в обличчя.
Бідолашний син покійного машиніста грішив, як я зрозумів, на паралельні світи. Але його фраза “інше метро”, виявляється мала й другий, цілком реалістичний зміст. Отже, цеглинка до цеглинки вибудувалася стіна, за яку нормальним людям зазирати не варто, але я й так знаю, що за нею ховається.
Отже, п’ять років тому Київ струсонуло. І то так, що збило з пантелику техніку, яка мала ховати певні таємниці від сторонніх очей. Я можу собі тільки уявити охоронців отих секретів, коли вони побачили поїзд метро з десятками небажаних свідків. Спочатку, напевне, вирішили: диверсанти - і повелися відповідно інструкціям: почали стріляти. Без попереджувальних у повітря. А потім з’явився інший клопіт - що з цим фантом робити. Повипускати, відібравши підписку про нерозголошення? Так їх же тут, недостріляних, не один, а добрячих півсотні, хтось же не витримає та й розляпає. Розкаже кумі, а та всьому базару. Закрити об’єкт? Спасибі вам у шапочку, тридцять років будували-удосконалювали - і на тобі, починай спочатку. А ворог, він, між іншим, не дрімає, він на чатах. І крилатим ракетам з Європи до Києва летіти всього нічого, підтертися не встигнеш. Що, вони там у своїх НАТО чекатимуть, доки ми перебазуємося? Зараз, замріялися! Досить, що після Пеньковського половину ракетних шахт, кажуть, довелося цементом заливати.

Від автора: Полковник Головного розвідуправління (ГРУ) радянської армії Пеньковський був агентом двох розвідок - американської та британської. Діяв наприкінці п’ятидесятих - початку шістдесятих років двадцятого століття. Викритий органами кадебе, що природно, не сприяло покращенню стосунків між двома відомствами. Передав за кордон чимало секретів, серед них - місце дислокації радянських міжконтинентальних ракет. За офіційними даними розстріляний згідно вироку військового трибуналу. За твердженням офіцера ГРУ Віктора Різуна (Суворов) Пеньковського насправді спалили живцем у печі крематорію в присутності вищого командування військової розвідки. Кінозйомку цього середньовічного бузувірства надалі демонстрували кожному бажаючому зробити кар’єру в “Акваріумі”.

Олекса Сирота:

Я ніколи не дізнаюсь, як їх ліквідовували. Можливо, хтось молодший втрапив до “дисбату”, де майбутні розвідники відпрацьовували на живому матеріалі вміння вбивати людей голіруч. А можливо, обійшлося отрутою в склянці води чи ін’єкцією тієї ж отрути під виглядом вітамінів. Мій професор Прожогін мав рацію: людська підлота не знає меж.
Вони все продумали. Кого треба було - купили квартирами, підвищенням для рідні. Когось, можливо, просто залякали. А може, хтось і покінчив з собою - раптово і безпідставно. От тільки з “металістом” прокололися. Що запит на завод посилали вони, я не сумнівався. Швидше за все, він на них і раніше працював. Пожаліли… тільки не людину, а золоті руки. От він один і залишився в живих, а яке то було життя - хто зна. Напевне ж, тоді він і втратив пам’ять. Бо у цих хлопчиків відомча медицина трошки в іншому напрямку рухається, аніж, скажімо, наша загальнонародна безкоштовна.
От тільки одне поки що в тумані і повній невідомості. Коли ж бідолашний майстровий випав з-під опіки одного відомства і втрапив одразу під спецнагляд іншого. Не тікав же він з “дисбату” по коридору через паралельний світ на оту зачухану товарну станцію під Волгоградом?
І не треба було мені тепер зайве казати, кому я в борщ плюнув. Бо якщо хтось, не моргнувши, здає одразу кількох своїх людей, то від цього “хтося” і його команди слід триматися якомога далі. Бажано зашитися в паралельний світ, але шляху туди, на жаль, не існує.
- До речі, Тарасе Григоровичу, раз пішла така роздача державних таємниць, то звідки ви все ж таки дістали отого майстра-золоті руки? Що, хлопці, як ви кажете, з “Акваріума” самі вам цю золоту рибку віддали?
- Ви не повірите, капітане, він нам сам, як з неба впав. На отій товарній станції. Наші служби його вже у психушці засікли - звичайній, обласній - як невідомого бродягу без документів і без пам’яті. А у спецзаклад - то вже ми його перетягли, та надаремне. Грушники своєю хімією дядькові так мізки спалили, що професура руки підняла.
- А в Кирилівську він теж випадково втрапив?
- Капітане, ви ж здогадуєтеся, що в таких випадках випадковою буває лише смерть небажаного свідка, вибачте за каламбур. Вас це не стосується. Ви не свідок, ви кара Божа. Так от, ми його спеціально вашому другу підсунули.
- Борису?
- А чого ви дивуєтеся? То для вас він - любитель хорошої кави, польських детективів і класичного джазу. Насправді ж він один з кращих в республіці, а може навіть і в Союзі психіатрів. Те, що йому досі не дають захиститися, зовсім не означає, що він дурніший від тих, хто стає великим цабе без усякого захисту.
- От ви і допоможіть, як тому майору. Він же вам, врешті решт, допоміг.
- Майже. Ще б один день - і хворий би згадав не лише те, що було з ним до посадки в метро, а й після примусової висадки. Але акваріумісти нас перехитрили. І випередили…
Доки ми з “Тарасом Григоровичем” розмовляли, міркували та дихали нічним повітрям, почало розвиднюватися.
- Вас, капітане, покласти туди, де взяв?
- Та ні, дякую. Ще трошки посиджу, може ноги розімну, а там і метро відкриється. А до речі, ніколи не повірю, що ви такий добрий виключно в силу службових обов’язків.
- Я теж гуманітарій. Щоправда, закінчував педінститут, а потім…
- … можете не продовжувати. Начиталися Медведєва, надивилися “Подвиг розвідника”, сто разів уявляли, що це ви п’єте “за нашу перемогу”…
- А у вас, капітане, що - такого не було?
- Ні, я, знаєте, Шейніним зачитувався. “Записками слідчого”.
- Сволота беріївська ваш Шейнін, між іншим. Проби ніде ставити. Гімлер у порівнянні з ним - хирлявий німецький інтелігент. Але то наших справ не стосується… То вас підвезти?
- Та ні, ще раз дякую. Підкріплю на всяк випадок ваше алібі своєю появою в метро. Буду перед черговою “кірочками” махати, доки не запам’ятає. Сподіваюсь, сьогодні землетрусу не передбачається.
Я тихенько побрів парком, алеєю, що йшла паралельно вулиці Лагерній. Проминув сірий, обшарпаний двоповерховий будинок - колишню дачу республіканського вождя Дем’яна Коротченка. Її закрили після того, як на кухні несподівано застрелився начальник охорони… спустився я вниз сходами до невеликого озерця, обігнув його і вийшов на платформу, повз яку кілька разів на день пробігали електрички на Дарницю. І лише тут відчув, що втома мене таки подолала - і мусив сісти на стару дерев’яну лаву.
Очі злипалися, в повітрі приємно пахло дубовим листям і бабиним літом, десь на озерці спросоння подавала голос якась самотня пташка… Я не розумів, що зі мною діється, коли краєм ока зафіксував смугу туману, що виповзала колією від Брест-Литовського шосе. Біла пелена вкрила рейки і протилежну платформу, потім раптом розірвалася на якісь півсотні метрів і в ту ж мить переді мною загальмувала електричка. Я ще здивувався, чому не чути стуку коліс, коли почув, як у вагонних динаміках напрочуд чітко прозвучало: “Станція Жовтнева… обережно, двері зачиняються, наступна станція - Нивки”.
І тільки тут до мене дійшло, що це не електричка, а поїзд метро - і двері, і вікна, і сидіння, і навіть освітлення, і динамік не хрипить… Я рвонувся з лави до скляних дверей, але вони зачинилися перед самим моїм носом. Я хотів крикнути, але мене випередив… півень. Голосистий розбишака з приватного сектору на тому боці колії повернув мене до реальності.
Не було ніякого туману, ніякого поїзду метро, а я сидів на дерев’яній лавці, помережаній написами типу “Тут був Коля” і короткими абревіатурами з трьох літер. Щоправда, не КДБ і не ГРУ, слава Богу.

Вдома на мене чекали мама, накрохмалена біла сорочка і машина з роботи.
- От ти десь вештаєшся ночами і не знаєш, що тут у нас було.
- Брежнєв у гості заходив?
- Та ну тебе!… Гараж згорів за старим флігелем. А в машині, напевне, хазяїн мисливську рушницю забув з патронами. Так бабахало! Ну як на війні.
- Буває.
- Мені вже сказали, що у тебе сьогодні особливий день, поздоровлю, як повернешся. Тільки не напивайся…

В нашій Управі нагороджують нечасто. Тому було все по-людському: і виголошення наказу, і роздача слонів, і особливо обмивання зірочок та нагород в кабінеті Генерала. На своє здивування, я побачив серед присутніх напівзабуту веселу фізіономію. Виявляється, ми знову ощасливили волгаря Царьова, тільки тепер вже не капітана, а підполковника на полковницькій посаді. І не в Старозадриповському райвідділі, а в Волгоградській обласній управі.
Між п’ятим і шостим тостами Царьов встиг розповісти надзвичайно цікаву історію зі щасливим кінцем на рівні індійського кіно. Отже, після закриття справи отруйниці Курощапової наш колега різко пішов угору. А чого дивуватися? У них в Росії республіканського міністерства внутрішніх справ немає, вони на Москву напряму виходять, тому менше дармоїдів на себе ковдру тягне. І все було чудово, доки перед підполковником замість третьої зірочки не замерехтіла реальна перспектива повернутися у свій Старий Задриповськ ганяти самогонників, малолітніх хуліганів і бабусь, котрі спекулюють гарбузовим насінням. Річ у тім, що у місті-герої об’явився кримінальний елемент, котрий грабував неорганізованих туристів в руїнах меморіального комплексу “будинок сержанта Павлова”. Справі одразу надали політичного забарвлення, але повісили її на міліцію. Після першої ж масованої облави в святих руїнах грабіжник зник і зачаївся, зате „висяк” нікуди не подівся, більше того, погрожував знищити Царьовську кар’єру.
І тут волгаря вдруге врятували брати-хохли. Бо отой контрреволюціонер, виявляється, втік до Києва і тут ліг на дно. Та треба ж було такому статися, що котрогось дня він наважився вибратися до Центрального універмагу. А там йому в найвульгарніший спосіб почали чистити кишені. Але не закінчили, бо хлопці з Ленінського райвідділу пасли того злодюжку вже дві години. Тому взяли, як то кажуть, на гарячому. Та на їхнє здивування потерпілий чомусь почав активно відхрещуватися від ролі жертви і поривався якомога швидше здиміти. Що, в свою чергу, викликало підозру і пропозицію “пройти”. В райвідділі і з’ясувалося, що недообкрадений громадянин оголошений волгоградською міліцією у всесоюзний розшук.
На радощах - і по старій пам’яті - Царьов особисто прибув до Києва, завантажений щедрими дарами як матінки-Волги, так і її берегів. В усякому разі, незабутній дагестанський коньяк я вперше продегустував саме того дня. Коли ми після якогось там, вже не пам’ятаю, якого тосту поділилися на групи за інтересами і заговорили, звичайно ж, про роботу, волгоградський підполковник раптом вдарився у філософські узагальнення.
- Мент - він як людина. От людина виходить вранці на вулицю, щоби встигнути перед роботою перескочити до коханки - і тут їй на голову падає цегла з новобудови. Людина лежить в койці і проклинає долю, а даремно! Бо того ранку у коханки його нетерпляче чекав рогатий супруг, котрого сусіди викликали терміновою телеграмою з відрядження. Отак і в ментурі. Вимагають тебе на килим, йдеш, ну, думаєш - все!…
- До речі, про килим. Тобі, я бачу, не нагоріло за те, що Курощапову живою не довіз.
- Так я ж про що тобі кажу! Навпаки - перехрестилися, що судити не треба. А значить - не доведеться обнародувати нехарактерний для радянського суспільства злочин. Та це ще що! Торік у мене в капезе два затриманих повісились - і нічого!
- Чекай, поділись досвідом. Може, й нам згодиться. Тут он фінгал при затриманні рецидівисту поставиш - прокуратура живцем з’їсть.
- Аби сам знав - продавав би на барахолці. Уявляєш: ніч, гребля Волгоградської ГЕС, оборонний об’єкт номер один! І от на цьому об’єкті якийсь, не скажу хто, зриває стоп-кран у пасажирському поїзді. Охорона греблі встромляє гнота сам знаєш куди і мчить туди з усіх боків. А там два притирені прапорщики зі зброєю наголо біжать по шпалах на правий берег - аж рейки гнуться! Ну, охорона спочатку культурно: мовляв, стій, стріляти буду! Потім попереджувальні вгору. А вони цій охороні - в зуби! Ледве прапорів скрутили. Спочатку думали - “білочка”, аж ні, не пахне, але ж очі дурні і вже один одному до горла лізуть. Довелося зв’язати. Доки довезли в караулку, прапори аж охрипли: мовляв, ти винен, ти куди дивився, а ти куди дивився? А ти знаєш, що за це буде? Ні, це тобі буде! Чому це мені, хіба я його проспав?
“Вохрики” хоч народ і прямий, як шпала, але допетрали, що тут щось негаразд. Подзвонили нам, здали під розписку і гайда в місто-герой. По дорозі затримані трохи заспокоїлися, перестали бризкати слиною один в одного, зате почали вимагати негайної зустрічі з військовим комендантом Волгограда. О третій годині ночі! Ми, щоправда, в комендатуру черговому подзвонили, а вони нам: чия то публіка? Ну, ми їхні посвідчення вже вилучили, кажемо: з внутрішніх військ. А черговий нам у відповідь: може, цим тюремникам краще посеред ночі командуючого округом подати? А ще краще - міністра оборони? Потримайте їх, кажуть, у вашому клопівнику, нехай проспляться. Вранці розберемося. Ну, ми так і зробили. Хоча спочатку спробували поговорить, а вони як затялись. Мовляв, державна таємниця, тільки військовому коменданту. Яка там таємниця, вони її викричали ще на греблі, коли сварилися. Піонер би здогадався, що конвоювали вони якогось важливого арештанта - і то не у вагонзаку, бо такого в тому поїзді не було - а в звичайному купе. Ну і, судячи з усього, чи то вони обидва заснули, чи він до вітру попросився, але якось вислизнув, ще на правому березі. Там у нас часто пасажирські поза розкладом зупиняються на товарній станції. Бо рух великий, а колія одна, через греблю.
Хоч я випив уже чимало, але слова “товарна станція, котра під Волгоградом”, наче в тім’ячко мене стукнули.
- Як, кажеш, та ваша товарна станція називається?
- А ти не був хіба у нас ніколи? “Максим Горький”.
- І коли, коли це було?
- Минулого року. Зараз що у нас - вересень? А це десь у червні. Так от, я й кажу: зброю у цих придурків забрали ще на греблі. Ремені з портупеями зняли вже в управі. А от про брючні ремінчики якось не подбали. Видно, спрацювала дурна думка, що хлопці взагалі-то теж під нашим міністерством ходять. Можна сказати, колеги. Проспляться, заспокояться, вранці щось разом і допетраємо. А вони взяли - і повісились. Ну, думаю, все! Гаплик! Тепер точно, викличуть і скажуть: є на світі три діри - Мирний, Кушка і Мари. Вибирай, Царьов, яка твоєму серцю миліша.
- І що?
- А нічо! Замість струнко поставити - посадили в крісло, вгостили імпортними сигаретами, поцікавилися, чи багато людей знає про факт самогубства, потім - уявляєш? - подякували, що не розголосив по всьому управлінню, а одразу відправив у морг. Я чекаю, куди ж мене відправлять, а мені: продовжуйте службу, товаришу підполковник, слава Богу, у вас нерви міцніші, ніж у деяких молодих.
- І оце все? Ніяких попереджень, наказів по управі? Царьов, я переводжусь у Волгоград!
Звичайно, ні у який Волгоград переводитися я не збирався, бо остання цеглинка нарешті лягла на своє місце. Навряд чи обидва покійних прапорщики фігурували у списках внутрішніх військ СРСР. І навряд чи вони насправді були прапорщиками. Бо та служба, про яку розповів мені вночі патологічно чесний чекіст, коли їй треба, і під чорта лисого замаскується.
Зрозуміло, вони кудись перевозили мого “металіста”, певно, на якийсь черговий секретний об’єкт. Везли звичайним поїздом у звичайному купе, попередньо накачавши якоюсь гидотою, що відбиває пам’ять. А дорогою сталося несподіване: чи то дозу не розрахували, чи то роботяга виявився міцнішим, ніж здавався. Але посеред ночі, коли поїзд загальмував перед греблею, темнота, стукіт коліс, зупинка, хтось щось по радіо оголошує… підсвідомість спрацювала, дядько і вискочив, як він вважав, на своїй зупинці метро.




Епілог.



Золота осінь закінчилась, а з нею зникли всі мої проблеми, пов’язані з таємничим поїздом. Щоправда, “стєчкіна” Генерал дозволив не здавати, але вочевидь, з принципу “на Бога надійся…”
Якогось вечора я повертався з Дарниці на метро і відверто проспав свою зупинку. Розбудив мене голос, котрий донедавна ввижався навіть уві сні:
- Станція “Жовтнева”… обережно, двері зачиняються. Наступна станція - “Нивки”.
Мене аж підкинуло, як тоді, на платформі електрички. Та я одразу зрозумів, що все гаразд, це наше, реальне, київське радянське метро імені Леніна, і я справді сиджу в реальному вагоні, і краще мені доїхати до кінцевої і там пересісти аби повернутися на свою станцію з комфортом.
У вагоні майже нікого не було, колеса стукотіли заспокійливо, стіна тунелю за вікном зливалася у суцільний морок, і лише чорний жмут силових кабелів на рівні вікон наче зміївся услід вагону - наввипередки.
Я вже було знову закуняв, але тут мої натреновані вуха вихопили з ритмічного шуму коліс нехарактерне “та-там!”. Один раз. Пам’ятаю, в дитинстві ми підкладали на трамвайну колію п’ятаки і раділи, коли чули майже таке ж саме “та-там”. Я посміхнувся своїм дитячим спогадам, доїхав до Святошина, встиг заскочити у вагон попереду величезного натовпу дачників з електрички і налаштувався знову розслабитись на кілька хвилин. Поїзд набрав швидкості, колеса застукотіли… і на тому ж самому місці я знову - навіть не почув, а вже спиною відчув оте ж “та-там”, що і в паралельному тунелі.
Дрімота миттю злетіла. Я вийшов на “Жовтневій”, перейшов платформу і дочекався поїзда на Святошин. Він ішов вже майже порожній, і я навмисне вскочив у вагон, де нікого не було. Цього разу я вже не сидів, а стояв, притулившись лобом до скла, на якому, звичайно ж, було написано “Не притулятися!” Аби перевірити ще одну здогадку, я витяг з кишені ліхтарик і став світити на стіну тунелю. Таємниче “та-там” не примусило мене довго чекати і разом з цим сигналом жмут кабелів навпроти вікон, суцільний протягом всього маршруту, тут ніби перервався.
Я вискочив на Нивках щоб ще раз проїхати тим же перегоном. Цього разу я світив не взагалі на стіну, а саме на кабелі. Вони різко скаконули вгору саме там, де я цього чекав. Сіра стіна в цьому місці не відрізнялася кольором від решти тунелю, але електромережа чомусь її старанно обминула. Мало того - трохи вище, там, куди не сягає око цікавого пасажира, мій ліхтарик висвітив попереджувальну табличку.
Що хтось стане розважатися і класти в метро п’ятаки на рейки - дурня. Піонеру зрозуміло, що колеса стукнули на стрілці. Але ще більша дурня - робити стрілку посеред перегону, та ще й біля глухої стіни. І питається: навіщо чіпляти табличку там, де її не можна прочитати?
Втім, табличка добре слугувала пострахом тунельним робочим - щоб не виникло спокуси простукати стіну. Питаєш, що на ній було написано? Стандартний текст мовою міжнаціонального спілкування, текст, до якого мені не потрібно було придивлятися у темряві, бо я знав його напам’ять.
“НЕ ВЛЕЗАЙ! УБЬЕТ!”

Від авторів: перша версія нашого роману “Поїзд, що зник” вийшла у 2004-му році. На той час офіційно розсекретили лише два стратегічних об’єкти радянських часів, що підпадають під визначення “інше метро”.
Перший - це, звісно, дивні таємничі тунелі, що йдуть з Жукового острова під Дніпро. Згідно з уривчастими даними, їх почали будувати ще років за десять до Другої Світової війни. Обидва тунелі повністю залиті водою, будь-яка документація про них в уже розсекречених архівах відсутня. Є тільки версії. Найекзотичніша з них - тунелі ведуть до підземного заводу по виробництву… ядерної зброї. Ніяких серйозних досліджень об’єкту на державному рівні офіційно не проводилось.
У середині 90-х років минулого століття київських журналістів допустили до величезного підземного бункеру під Ботанічним садом на бульварі Шевченка. Вхід - з тунелів метро біля станції “Університетська”. Організатори екскурсії пояснили, що ця споруда, начебто, законсервований на початку 80-х років підземний пункт Штабу Цивільної оборони УРСР. Оскільки з бункеру винесли все, включно з унітазами, визначити на око його призначення було неможливо. Більше екскурсій туди не влаштовували.
Спроби аматорських пошуків “іншого метро” завершилися трагічною загибеллю кількох юних діггерів і були припинені.
Нинішні господарі урядових комплексів у центрі Києва, природно, не поспішають оприлюднювати або спростовувати чутки, що багато років кружляли по Києву - начебто під ними є не тільки підземні бункери, а й тунелі, що ведуть до метро і навіть аж до Дніпра.
Кияни добре знають, що будівництво Куренівської лінії метро в напрямі масиву Теремки багато разів припинялося. Основна версія - потужні плавуни під Московською площею. Однак наприкінці 2008-го року в київських ЗМІ промайнуло офіційне повідомлення про те, що при прокладці перегону “Либідська-Деміївська” якраз під Московською площею прохідники правого тунелю наштовхнулись на велику залізобетонну споруду невідомого призначення. А тому офіційне відкриття лінії відклали в черговий раз. На невизначений строк.
Логічно виникає питання: якщо під Московською площею насправді існують потужні плавуни, то в який спосіб хтось колись, не маючи сучасної техніки заморожування таких ґрунтів, усе ж таки загнав під землю таємничу споруду? На жаль, в офіційних джерелах ця тема не одержала розвитку. Як не парадоксально, в якості головної версії призначення цього бункеру журналісти посилались на… роман, який ви щойно прочитали.
І останнє: вже під час горбачовської перебудови секретним розпорядженням керівництва МВС СРСР з архівів республіканського міліцейського відомства вивезли до Москви слідчі матеріали Київського кримінального розшуку. Серед них і ті, що їх вів наш друг Олекса Сирота.
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