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Вовкулаки не пройдуть





Частина перша Ще не вмерла…




Ой, село, ой, село.

За ніч снігу намело.

А у нашому селі

Хай працюють москалі.

(фольклор).



А от москалів якраз у нашому селі Великі Колоди і прилеглому до нього хуторі немає. Є євреї - в кількості одна особа. Прибився у Великі Колоди з великої ж любові. І ще - зять баби Софи, котрий “кавказької національності”, з таким хитромудрим іменем, що баба, коли писала дочці листа у місто, починала його так: “Здрастуй, дорога доню Галю… і твій муж”. Доня Галя давно вже під мамине крило повернулася, її муж справно служить у баби Софи зачухою - “завідуючим чужим хазяйством”, приймаком, себто і навіть українську мову вивчив. Хтось колись спитав його: навіщо? І одержав:
- З поваги до тещі! Слухай, вона ж мене сином називає!
А вся справа в тому, теща ніяк його імені не вимовить, тому й звертається: синку! Але то таке. Я про інше.
Те, про що я маю розповісти, могло статися в будь-якому селі нашої України, будь-якого року після 1991-го. Тому не питайте, в якій області наше село. Яка різниця, всі ми - українці.
Великі Колоди разом із прилеглим до них хутором Малі Пеньки - не обласний центр і навіть не районний. Проте останні…надцять років життя у нас, хвалити Бога, цвіте і буяє. Завдяки об’їзду.
Пояснюю: спочатку гавкнулася траса, що через райцентр ішла. Гавкнулась якраз тоді, коли “пєрєстройка” стрімко переходила в перестрілку. Тобто, ще за еСеРеСеРу. Ну, воно як - дорозі гаплик, але ж їздити людям треба. Хоча б в об’їзд. А отой об’їзд зробили через наші Великі Колоди. І навіть залатали асфальтом найглибші дірки в бруківці, ще й дорожні знаки на додачу пришпандьорили. І загуло на наших тихих вуличках, задеренчало і забібікало. Навіть уночі. Особливо після того, як зняли з сільради червоний прапор і повісили синьо-жовтий.
Ремонт основної магістралі затягнувся. То інвесторів не знаходили, а коли знаходили - інвестиції розкрадали. То цемент для бетону виявлявся не тієї марки, зате чудово підходив для будівництва котеджів у мальовничих куточках нашого краю. То губернатора міняли, то районного голову виганяли, то ще щось заважало. Тому об’їзна дорога поступово перетворилася на головну. І почала обростати, як кажуть вчені люди, інфраструктурою. Спочатку розквітла вже геть занедбана чайна на три столики. Потім кіоски на узбіччях повистромлялися, а за ними і генделики. А коли Василь на прізвисько Дизель переробив свій рідний городець на автостоянку для ТІРів і пробив заправочку - навіть ліниві збагнули, що жити при дорозі, як отой будяк, у наші часи вже не випадає.
Це добре, що нашого полку сільських капіталістів приросло. Бо досі тільки ми з моїм Павлом на власній свинофермі парилися. А решта люду сиділо, склавши руки і чекало, доки вернеться совєцька власть і помаже всім їм медом. А головне - відновиться колгосп, в якому знову можна буде красти.
Рипнулися було за звичкою красти і в нас. Але! Я на цих експропріаторів маю протиотруту, як зараз кажуть - “кришу”. Все дуже просто: наш дільничний міліціонер - мій двоюрідний брат Олексій. Він не просто міліціонер, а по-нинішньому - Шериф. Йому МВС навіть офіс спорудило посеред села. На повороті. На два поверхи. Знизу приймальня, капезе і туалет з унітазом. А на другому поверсі - службова квартира. Ну, пощастило хлопцеві, нічого не скажеш. Мені з ним, до речі, теж. Після першої ж спроби колодчан “приватизувати” з нашого обійстя якусь дещицю, він зібрав збори і пояснив, що з цього приводу каже Закон:
- Краще - по-людському: як щось треба, спитайте.
- А от я попросив п’ятірку - не дали! - поскаржився хтось. - А у них гроші є, я знаю!
- Що значить - попросив? Позичити?
- Ні, чому позичити? У них же є, то хай дадуть тому, в кого немає.
- Дядьку, вони не зобов’язані вам просто так давати. Це ж вам не колгосп. Вони ці гроші не малюють, а власними руками, власним потом заробляють. Та якщо ви запропонуєте їм допомогу, вони вам за неї заплатять.
- О! Що ж це робиться? Знову експлуатація трудового класу, як до революції?
- Ви нам іще тут “Повстаньте гнані і голодні!” заспівайте.
- А що таке?
- А те таке, що якщо вам Марія просто так ту п’ятірку дасть, то вийде, що ви її експлуатуєте? До речі, коли у них толока була, щось я вас там не бачив. А Павло всім, хто прийшов, потім добре віддячив.
Не одразу, але згодом вдалося вибити з мізків колодчан оте совкове сміття “мені повинні дати”. Особливо, коли це стосувалося мого мобільного телефону. Мобільник такої старенької моделі, зі слабенькою батарейкою (чи то пак - акумулятором), але ж як він мене часом виручав! Я тримала його вдома задля того, щоб із кумою, котра в районі, зв’язуватися одразу, як тільки виникне потреба. Сусіди пронюхали - і почалося:
- Ой, виручайте, так треба подзвонити, так треба! А пошта чомусь зачинена, а в конторі не дозволили! Ой!
А пошта насправді не зачинена, а в конторі ніхто до телефону не просився, а подзвонити треба, щоби спитати, чи це правда, що в районі на гастролях Вірка Сердючка. А як собі до хати телефона провести чи теж мобілку купити, так одразу: ой, ми ж люди бідні! А на ту ж Сердючку навіть до Києва змотатися, так гроші є.
Один поговорить, другий… не встигла озирнутися, як посадили мені весь акумулятор і виговорили всю карточку. До куми дзвонити - а дзуськи! Тоді я запасний заховала, а всім, хто з’являвся показувала телефон із порожнім:
- Ось, бачите, зіпсували мені батарейку, а нову купувати - в область треба їхати. Коли ще я зберуся!
Але я щось відволіклася від головного. А головне - які в нашому селі історії трапляються - куди тим мексиканським серіалам.




Історія перша, весела.




Ой, гоп, та помалу,

Та й пошила штани з валу.

Та й пошила, та й наділа -

Кажуть люди, що до діла.

(приспівка до танцю).



Кожного вечора я зазирала до сажу, як там мої свинтуси. Кабан Коханий, здоровенний кнуряка з закрученими догори іклами, схожий більше на дикого вепра, ніж на одомашненого продовжувача роду свинячого, перед сном обтирав боки об загородку. Видати, добряче йому свербіло, бо кора з неошкурених соснових жердин летіла в усі боки.
Я простягала руку і чухала Коханому, де свербить. Він мружив очі, тихо рохкав і зручніше підставляв бока. Я проходилася пальцями поміж довгої чорної щетини, а коли тяглася до крану - напустити в поїлки свіжої водички, Коханий смикався до мене і обурено басив: мовляв, ти куди? Чухай ще!
Хто би повірив, що з того манісінького поросятка, котре бігало за мною по двору, як цуценя, штовхало п’ятачком у ноги і підставляло бока, щоб я почухала, виросте отакий от гевал, якого бояться не лише сусідські пси, а й самі сусіди.
Власне, вся наша свиноферма почалася з Коханого. Спершу жили ми, якщо це можна назвати словом “жили”, у місті. Установі, в якій ми з Павлом служили після сільгоспакадемії, ось-ось жаба мала циці дати. Ми ще з’являлися на роботу, але за неї вже ніхто не платив. Цілими днями сиділи, чекали чи то реорганізації, чи то ліквідації, аж зрештою збагнули: треба тікати. Соціалізм закінчився. Тобто - наш бронепоїзд на запасній путі ще стоїть, але рейки з-під коліс уже розікрали.
Отут я й одержала від родичів спадщину в рідному селі. Отих самих Великих Колодах. Хата з великим хлівом, городом, колодязем, садком, подвір’ям, а по подвір’ю бігає маленький кабанчик. Як обізвали його мої діти, Хрюнька.
Чоловік придивився до Хрюньки і радісно сказав:
- Слухай, він же не простий, а породистий!
- Невже? У нього що - сало смачніше?
- От не знаєш - не кепкуй. Це ж дюрок! Такий кабан до чотирьох центнерів набирає, як правильно годувати! Тож з оцього пуцьвірінка ще й яка користь може бути. А що як ми з тобою взагалі тут залишимось і заведемо свиноферму?
- А як же твоя обіцянка?
- Яка? Я тобі багато обіцянок давав. Але ж і виконував!
- Обіцянка щодо того, що я в тебе ніколи не тягатиму тачки з гноєм.
Було колись, це як у місті жили. Пішла на базар, а тут дядько причепився:
- Женщина! Купіть цибулі! Гляньте, яка цибуля!
- По-перше, кажу, я не женщина, а жінка. По-друге, цибуля як цибуля, нічого особливого. А по-третє, я вже й так навантажилася, а мені чоловік не дозволяє важкого до рук брати.
Сказала це просто так, аби він відчепився. Але дядько наприндився і гордо заявив:
- А от моя жінка вдома тачки з гноєм тягає - і нічого!
І нічого? Ну, буде тобі зараз нічого!
- То що я вам скажу: вам із дружиною, звичайно, повезло. А їй з вами - ні! Це як же воно виходить: ви тут у холодочку цибулею приторговуєте, а вона там у спеку тачки з гноєм тягає? А потім що? Дітей родити ви за неї будете?
- Так а як же? Коли треба?…
- Треба - то самі й тягайте, чоловік ви чи пиндюрочка? А на базар її пошліть, а поперек городу раком самі стійте.
- Та-а-а… жінки у торгівлі не дуже розбираються.
- Авжеж! Зараз! Жінка якраз краще грішми розпорядиться. І, між іншим, не проп’є!
Переповіла я вдома Павлові цю розмову, він разом зі мною посміявся, а потім сказав:
- Я тобі обіцяю: ти у мене ніколи тачок із гноєм не тягатимеш!
Але ж це було задовго до того, як ми надумали в село перебиратися.
Павло почухав потилицю і замислився. Але думав недовго.
- От і виконаю я свою обіцянку. І свиноферму матимемо, і тачки з гноєм тобі тягати не доведеться. Їх взагалі ніхто тягати не буде.
Я вам не казала, що у мого чоловіка золоті руки? Так ото ж кажу: все, що лишень можна було механізувати, він механізував. Не обійшлося, звичайно, без кумедних випадків, але то таке… Коли випробовували приспособу, котра якраз і має гній зі свинарника назовні вигортати, вона чомусь навпаки, почала загрібати його всередину.
- Нічого! - сказав Павло. - Зараз я фазу перемкну і запрацює, як треба.
Не раз доводилося перемикати ті фази, перепаювати вимикачі і міняти комутацію, бігати до Васі Дизеля, щоб поміг “отам потримати, а там закрутити”, але, врешті решт, уся мала механізація таки запрацювала, як треба.
Щоправда, я ще трохи сумнівалася, бо хоч і маю вищу економічну освіту, але без практичного досвіду. Єдине точно знаю: теорія і практика - то зовсім різні речі. Але Павла підтримала кума:
- Не бійтеся, все буде гаразд. Я вас прикрию.
Кума наша Вікторія, щоб ви знали, працює в районі в податковій. Може, тому по ставленню до нас ця установа не “звірствує”. Ні, послаблень ми не маємо ніяких, просто кума завжди завчасно нагадує нам, коли і що ми маємо сплатити, який папірець заповнити і куди здати, а також попереджує про зміни в податковому законодавстві. Що ви кажете? Ми гарно влаштувалися? А хто вам заважає куму в податковій мати? От колись наш голова колгоспу на атеїстичні “звіздини” свого синочка весь райком партії покликав. Скільки галасу було - навіть в обласній газеті пропечатали. Але врешті решт той райком зі своєю партією так звіздонулися, що де вони тепер? Певно, там, де й голова зі своїм колгоспом.
Після розвалу Союзу, а відтак і колгоспної системи, привіз він із району даму-чиновницю. Оце їй, каже, здавайте ваші колгоспні паї, а вона вам восени буде виплачувати проценти, як колись трудодні. А дамочка ще й піддзявкнула:
- Тільки за трудодні ви спини гнули, а тепер буде, як у Європі: ви сидите вдома, а вам проценти капають!
Народ звик робити, як з району командують: хоч по мерзлій землі сіяти, хоч зелене жито косити. То й віддали свої паї - задурно.
А восени кинулися - а де ж наші проценти?
Отут і з’ясувалося: не те, що процентів нема і не буде, а й усе, яке тільки можна, колгоспне майно голова з дамочкою тихцем розпродали - і дременули. У теплі краї, проживати накрадене.

Не скажу, щоби місцеві поставилися зі зрозумінням до мого остаточного рішення заробляти на життя розведенням свиней. Особливо ті, хто сподівався умовити нас заколоти Хрюньку на Різдво. Мовляв, що взяти з того поганого поросяти, котре і в Петрівку мерзне. Але “погане порося” на нормальних харчах так рвонуло в ріст, що навесні довелося робити йому велику загорожу. І поміркувати про зміну імені. Бо з першого погляду було видно, що не сьогодні-завтра закомандує наш коханий свинтус собі подругу. І хто б подумав, що такий, здавалося б, суто господарський клопіт виллється у цілий детектив.
Де ми знайшли гроші на першу свинку - ой, і не питайте. Але ж знайшли! Поїхав Павло на базар, походив, вибрав таку спокійненьку, лагідненьку. Ми вже пораділи, що особисте життя нашого кабанчика вдалося.
Та за два дні свинка здохла.
Як, чому? - незрозуміло. Наче ж їла те, що й ми - себто, картопельки натовкли, маслянкою залили. Це ж не радянські часи, коли свині росли на недоїдках із їдальні, та й здихали, об’ївшись солоними огірками.
Наступного разу на базар поїхала я. Накинула оком на таку ж уже славну свинку - хоч малюй. Привезла додому, помістили її в теплі, добре нагодували…
Але до вечора свинка здохла.
Мені аж недобре стало. Що ж це робиться?
Та зайшов мій братик-Шериф, почув про нашу біду, відпоїв мене валер’янкою, а тоді почухав потилицю і скомандував:
- Ану, неси великого ножа! Розтин усе покаже.
І розтин показав, що у свинки всі нутрощі попечені.
- А друга покупка де, тобто, перша?
- За хатою, снігом присипана. Закопаємо, як земля трохи відмерзне.
- Неси.
Принесла. Розрізали - та ж сама картина.
- Все ясно. Продавці добиралися на базар попуткою. А не кожен водій візьме пасажирів зі свинями: верещать, машину загиджують. То їх вапном напоїли, щоб у дорозі не вищали і не кувікали. А так - виглядають тихими, спокійними. Не шумітимуть, навіть якщо голодні будуть.
- Саме на це я й купилася, - зізналась я. - Знаєш, як воно буває: втрапить тобі отаке, як наш сусід колись - голодне, не голодне, а репетує.
- Ну добре, ти економіст. А я ж - ветеринар, як же я не втямив? - картав себе Павло.
- Та-а-ак, бачу, без міліції не обійдеться. Ви продавців запам’ятали? - одразу взявся до діла Шериф.
- Як побачимо - згадаємо.
З’ясувалося, що і я, і Павло нарвалися на одних і тих же хазяїв.
Наступної суботи Олексій посадив нас у свою машину - і ми рвонули в район на базар. В районі того, кого ми шукали, не було.
- Зовсім не обов’язково. Вони ж розуміють, що може з’явитися покупець і качати права. Скочимо до сусіднього району, це ж недалеко.
А от у сусідньому районі торгівля підпоєними вапном поросятами йшла на повну котушку. Покупці, як і ми з Павлом, ловилися на макуху, точніше - на сумирний вигляд свинок і кабанчиків.
- Це ще краще, що ми їх тут знайшли, - сказав мій братик. - Тут дільничний своя людина - разом у школі міліції вчилися.
Знайшли Олексієвого однокласника, пояснили ситуацію. Той тільки перепитав:
- Ти сам розтин робив? Помилки бути не може?
- Я тобі кажу!
- Тоді - вперед!
Обступили ми загородку, де бідолашні приречені поросята лише п’ятачками водили:
- Ваші документи, будь ласка.
Не хтось же питає - міліція. Показали документи. Міліція ті документи вивчала довго, прискіпливо, а тоді:
- На вас поступив сигнал, що ви свиней труїте.
- Ми? Чиїх? Хто сказав?
- Своїх поки що. Але продаєте вже отруєних.
- Та Бог з вами, нащо нам це потрібно?
- Розберемося, нащо вам це потрібно. А зараз - я маю право вас затримати.
- За що? За якесь порося, що здохло?
- А звідки ви знаєте, що здохло?… Знаєте. Ну - тим більше. Я вас затримую, згідно з заявою, що поступила від ваших покупців.
- Та мало що люди набрешуть! Ні, ви чуєте? У них порося здохло, а ми винні!
- То ви подивіться на цих! - не витримала і втрутилась я. - Вони теж підпоєні!
Навколо збирався натовп. Жінка, котра вже посадила куплене порося в мішок і збиралася йти, повернулась і вигорнула його з мішка назад у загородку.
- Я передумала. Поверніть гроші!
- Що ви нам комерцію перебиваєте! - загорлав продавець. - У мене найкращі поросята на весь базар! А тут прийшли, розумієш, аферисти, наклеп зводять!
- То це міліція вам - аферисти? Ну що ж, я маю право затримати вас без пред’явлення звинувачення на три доби. Арештую і ваш товар. До пред’явлення офіційного звинувачення.
- За що?
- А хоча б за злісний опір працівникам міліції. Так що - женіть ваших поросят у капезе.
- Так вони ж за три доби з голоду здохнуть!
- Їх будуть годувати. Отож, якщо вони за ці три доби не здохнуть - підозру з вас буде знято. А ні - тоді й поговоримо, хто аферист.
Злякались. І розгубились. Бо добре розуміли, що поросята три доби не протягнуть.
- Слухайте, а може ми того… миром усе владнаємо?
- Тобто?
- Ну, ми вам інше порося дамо замість здохлого.
- По-перше, не “нам”, а ось людям, котрі на вас заявили. По-друге, здохло двоє поросят. По-третє, яких ви їм дасте - цих? Так вони теж завтра здохнуть.
- А куди нам їх дівати? - буркнув один з продавців, але другий стусонув його під ребра.
- Цих вам, мабуть, зарізати доведеться. І м’ясо - самим з’їсти. Хай но тільки я дізнаюся, що ви поросятиною торгували!
- І компенсація моральних збитків! - підказав Шериф.
- А, так! Двома свинками ви не обійдетеся. Ці люди, шановані люди, до речі, понесли великі моральні збитки. Погляньте на жінку - вона так перенервувала, що її ледь у лікарню не поклали. А це набагато дорожче обійдеться.
- Ну, ще парочку підкинемо!
- Десять! - аж захлинувся від власного нахабства мій братик.
Але продавці й на двадцять погодилися б, аби тільки їх не посадили.
- Це ти правильно поставив: десять, - задоволено сказав Шерифові колега - Якби вони трьома-чотирма відбулися, то скоро би знову за своє взялись. А так - перш, ніж поросят труїти, двадцять разів подумають… Ні, ти дивись! Знають же, що людям зло роблять… А роблять!
Отак на нашому обійсті з’явилося, щоправда, не десять, а дев’ять молоденьких свинок. Десятий був кабанчик, його невдовзі пустили на м’ясо.
Дітям моїм свинки дуже сподобалися. Вони їх одразу обізвали гаремом і нарекли екзотичними іменами: Зульфія, Зухра, Заріна… Не обійшлося і без Гюльчатай. Досить скоро баришні почали виписувати кола біля свого благовірного. Отак кабанчик із Хрюньки перетворився у кнура на ім’я Коханий. І уявіть собі - звання своє відробляв чесно.
Почали заходити сусіди, сватати до Коханого своїх свиноматок. Я відмовляла. Бо по-перше, це вам не колгосп, кнура-розплідника берегти треба, а по-друге, хто його зна, яку заразу він може підхопити від сторонньої баби… тьху, свині. Свої свинки чистенькі, аж рожеві, а сусідські з болота не вилазять.
Отож, зайшла я, як завжди, ввечері до свинарника, почухала Коханого, налила водички і автоматично перерахувала гарем: раз-два-три-чотири-п’ять-шість-сім-вісім-дев’ять… десять! А ця звідки? Хоч і вимита, але від наших дівчат трохи відрізняється. По-перше, Коханий на неї зовсім не дивиться. Зате його подружки терпіти підкидька не бажають. Особливо Гюльчатай, котра щосили відштовхує зайду від корита, а тим більше - від глави сімейства.
Два дні чужа свинка жалібно тулилася в кутку загородки. А на третій зранку я побачила через вікно, як до нашої хвіртки прямує мій колишній однокласник Федька Тищенко.
- Федю, - гукнула я з дому, - а хочеш, я вгадаю, що ти мені оце зараз сказати збираєшся?
- Вгадай.
- “Марусю, - лагідненько залепетала я, підробляючись під Федьчині інтонації, - до тебе часом моя свинка не забігала? Третій день шукаю”. Так, чи ні?
Тищенко закліпав очицями.
- Телепатка… А як ти знаєш, що то моя свинка? Вона якраз “в охоті”. Така ж капосна, така шкодниця, паркан підрила - і чухнула. То кажеш, вона у тебе?
- Ти прекрасно знаєш, що у мене. Сам же й приніс. І до Коханого підпустив.
- Я? Приніс? Що це ти вигадуєш? Нікого і нікуди я не носив, слово даю!
Я ще зі школи затямила собі: коли Федька Тищенко дивиться на вчительку ясними очима, погляду не ховає, говорить тихо, чемно і з найчеснішим виразом на писку - так і знай, бреше. Зате коли правду говорить, червоніє, затинається, бо мучить його думка: я ж правду кажу! Ану, як не повірять? Ото прикро буде!
Але зараз Федюня не червонів і погляду не відводив. Тому я взяла його за рукав і потягла за хлів.
- Бачиш - у нас тут глина. Павло висипав, коли під фундамент копав. Ми сюдою не ходимо. А свинка твоя тільки тут могла пробратися. Ну?
- Що - ну?
- Ну і де її сліди? Чи вона в тебе у гумових чоботях ходить? Он від гумаків слідів скільки хоч - туди й назад. Твоїх, між іншим. І по них видно, що “туди” ти щось важке тяг, а назад - ні!
Федя ступив на глину, відступив назад і ошелешено глянув на однакові відбитки. Отут він почервонів і почав затинатися.
- Ма-а-арусю, я ж у тебе свиней не крав.
- Ото ж то. Як розкажу - все село сміятиметься.
- Ма-ма-русю…
- А знаєш, чого сміятимуться? Бо Коханий до твоєї баришні, хоч вона й “в охоті”, і близько не підійшов.
- Оце вже свинство! - образився у найкращих почуттях Федя.
- Хто б казав. Добре, пожалію тебе. Ми тут збиралися Коханому ще одну молоденьку прикупити, щоб уже десять було. Продаси нам цю - і забудемо.
- За скільки?
Я ціну, як у нас водиться, на пальцях показала - щоб не наврочити. Федю заколотило:
- Здирство! Краще я її сам заколю і продам!
- Так? А ти порахуй квиток до базару й назад, на зупинці паритися, в дорозі туди-сюди по спеці трястися, продаси-не продаси, а день втратиш. Прикинув? А якщо заколеш, скільки з тебе того м’яса сусіди та родичі на свіжину задаром розтягнуть?
- А у тебе не розтягнуть?
- Зараз! Я сама кожного халявника так розтягну, що комариком запищить. Тож, Федю, не крутися, як щось в ополонці, бери гроші в руки і бувай. І взагалі, як на мене, то тобі з свинарством зав’язувати слід.
- А то чому?
- А яка у тебе відстань від хати до сажу? Попитай у Павла, він тобі в книжці нормативи покаже.
- Нащо?
- Бо ти саж приткнув мало не під самими вікнами. Поки була одна свинка, то ще нічого, а з приплодом - хоч із хати тікай! То що - по руках?
Куди було Феді діватися? Мій Павло, як дізнався, лише руками розвів:
- Знав я, що у мене жінка мудра, але щоб така ділова - навіть не здогадувався.
- Свиноматка ділова, а жінка у тебе - підприємлива! - гукнула я і кинула в Павла подушкою.
І от цікаво: звідки наш гарем дізнався, що зайда вже не зайда, а своя? Того ж дня вона плямкала біля корита разом з усіма, а ще за пару днів уже не рохкала, а млосно воркотіла. Значить - через три місяці, три тижні і три дні матимемо додатковий прибуток у свинячому сімействі.
А діти нарекли свинку Федорою.




Історія друга, печальна.




Не всі ж тії та сади цвітуть,

Що весною розвиваються…

(народна пісня)



Розповіла я про цю пригоду лише братикові-Шерифу, по секрету. Він побожився, що мовчатиме, подивувався моєму, як він сказав, детективному таланту. Певно, тому, коли в селі сталася біда, він кинувся до мене по допомогу.
Я саме того дня мила холодильник. Аж тут увірвався братусь, у формі, при зброї і з виряченими очима.
- Сестричко - рятуй! Кидай усе і бігом зі мною! І Павла клич!
- Ага, зараз! А холодильника Коханий помиє? А харчі на такій спеці зіпсуються, ти їх потім поїси?
- Харчі давай у мій холодильник. Ціліші будуть. А твій - клянуся, сам помию.
Не дуже я повірила братовим обіцянкам, бо у Великих Колодах ще ніхто не бачив, щоби мужчина холодильника мив. Але раз просить - то щось справді сталося. А Олексій підганяє:
- Бігом, бо сліди затопчуть! Я, щоправда, Микитовича поставив, але ти ж знаєш, який із нього сторож.
Микитович, щоб ви знали, наш голова сільради. Колись у школі трудове навчання викладав, а зараз начебто влада.
- Чиї сліди? Інопланетяни прилітали, чи вовки у баби Софи гусей подушили?
- Ти що - смієшся? Які вовки. У нас “висяк”! Тьху! Заговорився з тобою! Повішеник!
Отакої!
- Хто? Свій чи чужий?
- Та свій. Здається, Сорока. В тому нічийному хлівчику, що на межі городу баби Софи. З району вже їдуть, діда я в капезе закрив, щоби нікому не розляпав, а ви з Павлом підете за понятих. Тільки б ніяка зараза не пронюхала!
Авжеж! У нас таких “зараз” у Великих Колодах - вважай, у кожному дворі. Не встигла ще наша трійця вибігти на вулицю, як раптом понад самим вухом:
- Сірожа! Бігом! Коло баби Софи повішений у шопі!
Шопами у нас у селі чомусь хлівчики звуть. А кричав сусідський малий, аж присів, сердега, від напруги. І гукав він такому ж шмаркачеві - молодшому Феді Тищенка, аж на той кінець села.
Абзац!
Доки добігли, так і є: половина села вже тут. Притисли бідного Микитовича аж до дверей шопи так, що він ось-ось копита натягне, кричать, руками махають. А решта, хто далі живе, вже звідусіль набігає.
Шериф від такого нахабства аж зблід. А потім як закричить, де й голос узявся:
- Ану марш усі за ворота! Бо зараз стріляти почну! Спочатку в повітря, потім по ногам. Микитовичу, а ви у нас влада, чи… вашу мать? Складіть мені списка на всіх, хто лізе! Я їх потім за перешкоджання слідству притягну, напозичаються на штрафах!
Односельців моїх налякала не погроза стрілянини, а магічне слово “штраф”. Миттю відкотились аж на той бік вулиці, перемовляючись і ойкаючи. Шериф не вгавав:
- Васю! Котрий Дизель! А ти чого рота роззявив? Оно під криницею поламане дишло лежить! Бери, ставай коло Микитовича і як хто влади не послухається - одразу в лоб! Тільки не до смерті, досить із нас одного покійника.
Народ затих. Ми підійшли до дверей шопки - і тут Олексій раптом перейшов на шепіт:
- Маріє, може, ти надворі постоїш?
- А що таке?
- Та розумієш, він же, здається, не один день висить. Запах…
- Ой, дорогенький, що мені ті запахи після свинячого гною? А як уже покликав у поняті, то потерплю. З зашморгу ми його вийматимемо, чи районні?
- Поки вони не приїдуть, нічого чіпати не можна, тільки дивитися.
- Ну, то слава Богу.
І тут мій Павло, котрий через Шерифове плече уважно приглядався досередини хлівчика, прошепотів:
- Тут, здається, не лише ми дивимося. Ану, глянь! Бач, он дірка у тій стінці! Чиєсь око…
Олексій присів, уважно вдивився і на чотирьох відповз убік. Тільки тут випростався і просичав:
- Ну, зараз ти у мене попідглядатимеш! Повилазить!
І обережненько, навпочіпки рушив за хлівчик, на ходу виймаючи з кобури пістолет, котрий стріляв гумовими кулями. Ми з Павлом продовжували розмову, наче Шериф стоїть поряд.
Родич прокрався до рогу, обережненько зиркнув і махнув нам рукою, мовляв: підходьте! Ми так і зробили. Видовище було ще те! Спочатку побачили широченну жіночу дупу в короткій спідниці. Її власниця стояла на колінах і прикипіла оком до щілини в стінці шопи. А оскільки щілина ця була майже над самою землею, то поза склалася - “крім дітей до шістнадцяти років”.
На обличчі мого братика чітко прочиталася боротьба між щирими намірами і службовим обов’язком. Спочатку він прицілився з пістолета в “п’яту точку”, а потім зітхнув і бабахнув у повітря.
З вулиці почулися крики:
- Уби-и-или! Шериф бандита застрелив!
І одразу ж - могутній Василів баритон:
- Ану, стояти всім, де стояли! Бо як дзизну-шваркну оцим дишлом, то й вуха дзенькнуть, і шнурки розв’яжуться!
Павло з Шерифом витягли зомлілу від переляку баришню з-за хлівчика, похлюпали на неї водичкою з відра і оголосили:
- Отак буде з усіма, хто заважатиме слідству! Котрі її родичі - можуть забрати. Протокола писати будемо? - Не будемо. - Добре, не будемо.
На цьому смішки закінчилися. Всі терпляче і без галасу дочекалися міліції з району, після чого нам із Павлом, нарешті, дозволили увійти до хлівчика. Я лише на мить зиркнула - і потім мені це з місяць снилося. Бідолашний Сорока, схоже, й справді провисів у зашморгу кілька днів.
Коли районні хлопці зробили все, що їм належало, а ми - порозписувалися там, де нам показали, їхній старший “втішив” мого родича:
- Забігати наперед не буду, але по-моєму це класичне самогубство. Він у вас пив?
- Ну, не так, як Петя Гітлер, але останнім часом прикладався.
- От бачите, не знаю, як у вашому селі, але по району на тверезу голову вже ніхто не вішається. Такі часи…
- У наших Великих Колодах досі взагалі ніхто не вішався.
- То, вважайте, пощастило… з почином вас!
- Ну спасибі! - похмуро буркнув Олексій.
- Ну будь ласка… То ви вже тут самі оформлюйте, здавайте. Експертизу вам пришлють. А ми поїхали.
- Далеко?
- На трасу. Банду ловити.
- Яку банду? - здивувався мій Шериф. - В орієнтировці ж нічого не було.
- Службова таємниця. Якісь, розумієш, дотепники, що вигадали? Вночі знімають на трасі шлагбаум і напис “об’їзд”. Машини летять, не гальмуючи, до першої ями. Ну, а там - крики, ґвалт! І тиша навкруги. Водій розуміє, в яку він халепу вскочив, іде до повороту, щоб когось перепинити і підмогу викликати, а тим часом оці невідомі вискакують з кущів, за п’ять хвилин чистять салон і багажник - і тільки їх бачили!
- Багато епізодів? - поцікавився родич.
Старший з району чомусь знітився.
- Зареєстрували ми, власне, один. Їхало таке цабе з обласної адміністрації. Ну, не скажеш же йому, що сам винен, нічого було гав ловити. Начальство! А до речі, у ваших Колодах ніхто не пропонував водіям новеньку автомагнітолу купити? Стерео…
- Та наче ні.
- То якщо того… то ви сигнальте. У нас сьогодні яке число?… Двадцять дев’яте? То добре, можеш закрити справу наступним кварталом, бо в цьому один повішений у нас уже є.
- А хто це?
- Із Зозова дядько. Хотів тещу налякати, по п’яному дєлу. Вчепив зашморга, поставив табуретку за столом, щоб з дверей не було видно. Виліз, голову встромив, очі заплющив, язика висолопив. Схоже вийшло, навіть дуже. Бо теща заверещала - і бабах! - на підлогу. А він, придурок, смиконувся до неї - і все. Забув, що зашморга по-справжньому прив’язав. Жінка прийшла - матір з інсультом, а чоловік уже холодний. Жартики! Ну, добре, ми поїхали.
І поїхали. А ми лишилися.
Щоб ви знали, Сорока - то не прізвисько, а прізвище. Хоча покійного ще зі школи ніхто на ім’я не називав. Бо він і справді на ту птицю був схожий: маленький, вертлявий, писклявий. Тільки його й чути.
А те, що не одразу кинулися, де Сорока всі ці дні пропадав, так на те причина була. Поминальні дні. От Сорочиха і вибралася до родичів у сусідню область, та й загостювала. Продавщиці з кіоску, котрий Сорока на перехресті тримав, - ще ті хвойди. Приходили вранці на роботу, як хазяїна нема, півгодини покрутяться - і драла. А у баби Софи на обійсті, крім діда Андрія, законного її, теж нікого не було. Бо дочка з Зятем цілий день у генделику, а баба Софа коло воріт чатує, то що їй той хлівчик, який, до того ж, не на їхній землі.
А тут - дід подибав шукати курку, котра занадилася десь у кущах нестися - от і зазирнув… На свою голову. Бо його Олексій, про всяк випадок, у капезе зачинив, аби дід розголосу не наробив. Та й забув про це. А старий теж - перечитав усі газети й журнали, що йому залишили, приліг на койку і задрімав. Уже ввечері, коли прокинувся і зголоднів, почав у двері калатати. Слава Богу, що не серед ночі.
За клопотами через пару днів я якось і думати про цю історію перестала. Коли заявляється до нас увечері братик, мовчки тисне Павлові руку, сідає посеред кухні на табуретку і отак, без “драстуйте вам”, починає:
- Ні, ото вже як не щастить, то не щастить. Хоч плач.
- Братику, - кажу йому, - тобі в школі Валентина Спиридонівна за ліричні відступи в творах оцінку знижувала?
- Навпаки - підвищувала!
- То це ти тепер нас дістаєш своєю освіченістю? Що таке? Кажи по-людському.
- Так оця справа з Сорокою… Не тим боком повернулася.
- А чого раптом? Отой старший із району казав же - класичне самогубство. Головне - статистику не псувати. Закрити наступним кварталом. То чого ж ти?
- Бачиш, сестричко, не скажу, що з легким серцем, бо все ж таки земляк, але всю цю справу закривати я почав без особливих переживань. Тим більше, що експертизу надіслали швиденько, не тягли. Видимих слідів насильства на тілі покійника не виявили, окрім помірної дози алкоголю, в крові нічого зайвого. І взагалі - картина така, що на той світ Сорока сам полетів, без сторонньої допомоги.
- Я так тебе зрозуміла, що ніхто бідолаху не впоїв до гикавки, щоб у зашморг встромити, і по голові попередньо не дав.
- Саме так.
- Так чого тобі до повного щастя не вистачає? Передсмертної записки?
- Не завадило б, але це не обов’язково. Мотиву немає.
- А по-людському можна?
- От чого він у зашморг поліз, ти мені не скажеш?
А й справді - чого? Через горілку? Дурня… В нашому селі всі потроху вживають, і він не більше інших. Дружина задовбала? Ну, сварилися, бувало, але, знову ж таки, хто з нас у сімейному житті - янгол? Навіть я на свого Павла часом цитькаю, щоб не наврочила якась сатана. Тещу надумав полякати? Так у нього теща вже давно померла. І не так він уже її любив, щоб скучити…
- Що, сестричко, мовчиш?
- Думаю.
- От і я так. Думаю з ранку до вечора. Боргів Сорока не мав, державними секретами не торгував, бо хто б йому довірив ті секрети. Рекет на нього не наїжджав, що там з його кіоску візьмеш? Зауваж: про те, що ця точка кілька днів зачинена, згадали лише тоді, коли його мертвим знайшли. Он Зятя теща на півгодини пізніше розбудить - вже черга під генделиком.
- Так якого ж він…
- От із цим я до тебе й прийшов.
- Ну, раз із цим прийшов, то скидай для початку кашкета і застібни кобуру. А то он - племіннички вже позирають ласим оком, як у дядька пістолет потягти і постріляти десь понад річкою.
- Тобі жарти, а мені справу перекваліфікували.
- А це як?
- А так, що до вчорашнього дня йшлося про невмотивоване самогубство, а від сьогодні - про вбивство. Ймовірно - з ревнощів.
- Свят, свят, свят! Це хто ж таку дурню нагородив?
- Не дурню, а нову версію, згідно з заявою потерпілої сторони.
- Братику, всім ти хороший, крім одного. Як тільки починаєш хвилюватися, так середня школа міліції з тебе аж пре. Це що - Сорока з того світу заяву написав? Він же у нас потерпілий.
- Даремно насміхаєшся. Вдова його, Сорочиха. Тільки-но від родичів примчала, так одразу й заголосила: знаю, мовляв, хто його у зашморг запхав!
- І хто?
- Не повіриш - на Зятя бочку котить.
- Що, на Зятя? Та він же, коли йому допечуть, “зар-р-ежу!”, а не „повішу!” кричить. Але щось я не пам’ятаю, щоб він когось “зар-р-езав”. То у них, кавказців, жарти такі.
- Хороші жарти! Я його ледь-ледь у начальства відгавкав, щоб у район не везли, в їхнє капезе. Випросив підписку про невиїзд.
Тут уже я загнала малолітніх спадкоємців спати і спитала у брата:
- У тебе знову обід на вечерю наїхав? Сідай до столу.
Доки їли, про справи не говорили. Лише потому, як прибрала посуд, повернулася до теми:
- Кажеш, Сорочиха заяву написала?
- Уяви собі! І такого наробила ґвалту у райвідділі! Відмовилася забирати чоловіка з моргу! Як тобі це подобається? Каже, доки ви цього моджахеда за грати не посадите, лежатиме мій нещасний Сорока у вашому холодильнику. Нічого з наших Великих Колод їхню Чечню влаштовувати.
- Де вона слів таких нахапалася? В школі, пам’ятаю, за вуха на трійки тягли. Як тільки чужі штани побачить, одразу вся наука з голови вилітає.
- Що ти хочеш, сестричко, це все телебачення! Дурню несе, дурню показує. От дурні і набираються різних там словечок.
- А твоє розумне начальство накладає на цій дурні свої резолюції. І в результаті - хтось тут у мене бігає по стелі. Голодний, до речі.
- Ой, спасибі, що нагодувала. Чим я тобі віддячу? Може, посуд помию?
- Ага, зараз. Із твоєю вправністю - половину поб’єш. Ти мені краще розкажи, звідки Сорочиха зло на Зятя має? Жаба душить, що не у неї такий гарний чоловік, а у Галі?
- На жаль, сестричко, у неї, окрім зла, котре до справи не приліпиш, ще є речові докази, від яких слідство нікуди не дінеться.
- А, ну-ну, розказуй! Та не крути носом, бачила я твої таємниці слідства, знаєш де? В отому кіно по телевізору, що після опівночі.
- Листи вона принесла. Цілу пачку. І всі про любов.
- Чию? До кого?
- Ну, від нього до неї. Від Сороки до Галі, маю на увазі.
Отут я сіла на табуретку і почала реготати. Реготала довго, аж до сліз. Олексій чомусь моїх веселощів не розділяв. І навіть образився:
- Смішки з чужої лемішки. Людині, може, довічне світить, а вона - ги-ги!…
- Пробач, братику, але ти можеш собі їх поряд уявити: Галю - метр вісімдесят - і курдупеля Сороку?
- Чесно? Не можу. Але листи є.
- То чиї, кажеш, листи і до кого?
- Ну, покійника. До Галі. Зять перехопив, чи знайшов, точно не знаю. Від ревнощів Сороку придушив, а коли отямився - злякався і зімітував самогубство.
- Так ти ж мені сам сказав, що з експертизою все гаразд - ніякого насильства.
- Ой, сестричко, з тою експертизою, як із врожаєм у колгоспі. Коли мерця того ж дня з зашморгу виймають, маєш один результат, а як через тиждень, то там суцільне “можливо, ймовірно, припустимо, недостатньо підстав для остаточного висновку…” Зараз, кажуть, повторну будуть призначати. Може й добре, що його Сорочиха з моргу не забирає, а то мали б ми ще й першу в історії села ексгумацію.
- Уже мали, щоб ти знав. Тільки тоді нас іще на світі не було. В п’ятдесят третьому влітку. Солдатиків із братніх могил по селах повикопували - і до району звезли. В одну величезну. А нащо? Тут хоч доглядали б. А в містечку - хто там потурбується…
Помовчали, позітхали, потім знову до справи повернулися.
- Кажеш, Зять любовні листи познаходив?
- Ну, така версія. Але він божиться, що нічого не було і в очі він їх не бачив.
- Стоп! Листи до Галі! Від Сороки. А як вони до вдови втрапили?
- Каже, вдома надибала.
- Вдома… Зайшла, а вони просто так і лежать, на виду? Зять навмисне поклав, щоб його пов’язали? Слухай, ти ж до Сорочиної хати навідувався того дня. Ще акт писали… Ти там ці листи бачив?
- Не бачив. Шмат мотузки на столі лежав і ніж, яким він його відрізав.
- А мотузка - та ж сама?
- Точнісінько! Хлопці з району тоді ж забрали, співставили з зашморгом. Із одного шматка. І ніж підходить.
- А листів не було?
- Ніяких! Ні на столі, ні на підлозі. Ми ж записку передсмертну шукали. Не знайшли нічого.
- Братику, тобі не здається, що Зять у нас - повний ідіот? Спочатку залишає на видному місці мотузку, з якої на зашморг відрізав. Ножа… А потім ще й заходить після вас крадькома і листи підкидає. Мовляв, ось він я, в’яжіть мене, люди добрі. Ну просто не версія, а якийсь мексиканський серіал!
Олексій помовчав, а потім сказав, що він згоден:
- Ідіот не він, а я. Відбитків пальців з ножа не зняв. А чому не зняв? Бо ніж не на місці злочину лежав.
- Ти не ідіот, ти молодий фахівець. Таким, як ти, за радянських часів ще навіть квартиру не давали, лише койку в гуртожитку. Це не ти мав про відбитки дбати, а оті, з району. Твоє діло взагалі теляче - стій, дивись, пиши акти.
- Ну, не додивився, каюсь.
- Каяття до справи не пришиєш, сам казав. Слухай, а з листів вони відбитки зняли?
- Не знаю…
- А хто знає? А може, він ті листи сто років назад писав, у дев’ятому класі?
- Чому в дев’ятому?
- Бо він саме в дев’ятому почав навколо Галі впадати. Отоді листи, пам’ятаю, точно писав. На уроках. Ще скандал був зі Спиридонівною. Вона у нього тихенько листочок вихопила і хотіла вголос прочитати. Тільки й сказала: “Дорога Галю…”, як Сорока шулікою кинувся, вихопив - і в рот! Училка ледь не гепнулася від несподіванки. А Сороку аж до випуску дражнили “Дорога Галя”!
- Я й не знав…
- То щоб знав.
- Сестричко, тепер щось у тебе не сходиться. Дивись: листи писав ще у дев’ятому класі. Значить, любив. А стара любов не іржавіє. Значить - у Зятя є мотив.
- Ой, що ти тямиш у любові. Якби мій Павло взявся душити всіх, хто мені колись листи писав і побачення призначав, щодня похорони б грали.
Павло в кутку з-за газети тихенько хмикнув, але я показала йому пальцем, мовляв, цить, не збивай з думки.
- Там хоч дати є, на тих листах?
- Немає.
- Отож! А як мені в дев’ятому класі в коханні освідчувалися, то не тільки дату проставляли, а й години і хвилини. І взагалі - ти ті листи бачив?
- Ото ж то, що тільки бачив. Здаля. Начальство через стіл показало - і знову в сейф. А потім - клістира вставили. При вдові! Мовляв, не знаю обстановки на місці, не орієнтуюся… ну і всяке-яке!
І саме на цьому місці наша спокійна розважлива розмова обірвалася. Тому що бабахнули двері і до кухні не увійшла і навіть не вскочила, а влетіла вдова Сорочиха з криком:
- А, ось де він! Убивця по селу ходить, а він тут чай п’є! - і кинулася на Олексія з виразно недобрими намірами.
Мій Павло, який за весь вечір не зронив жодного слова, підскочив і перекрив Шерифа, як амбразуру, своїм широким корпусом. Сорочиха врізалася йому головою в живіт і ледь не впала. Що було далі - то ми вже потім пригадували зі сміхом. Олексій заховався за спину Павла і вони обидва крутилися на місці, а навколо них бігала, розмахуючи кулачками маленька Сорочиха і репетувала так, що у мене дзвеніло у вухах.
Нарешті, коли вона вибігалась і викричалась, упала на вчасно підставлений мною стілець і заплакала. Нормальна реакція. Я на мигах наказала своїм чоловікам мовчати і не рипатися, а сама підсіла ближче і подала склянку води. Вдова потрохи заспокоїлася, витерла сльози і зітхнула:
- От бачиш, Маріє, у тебе Павло є. У Галі - її Джигіт. А у мене навіть мого Сороки не було. Він, як забуде, все мене Галею кличе… кликав… ой, мамо!
Знову сльози полилися. Але то треба було перечекати.
- А тут ще ці листи!
- Стривай, а де ти їх знайшла?
- Як де? Хіба я в міліції не казала? У нього в кіоску. Я ж документи шукала, щоб свідоцтво на похорон виписати. І гроші… Отам вони й лежали, під старими накладними.
Отут мене наче по голові стукнуло:
- То якщо листи там лежали, значить - він їх не відсилав?
- А що ж, для себе писав? - здивувалася Сорочиха.
- Виходить - для себе. Бо ті перші, що він у школі Галі під щоденник підсовував, вона вертала непрочитаними.
- Звідки знаєш?
- Забула? Ми ж із нею на одній парті сиділи.
Тут уже мій Шериф оговтався:
- Скажіть, а скільки було ключів від кіоску?
- Як скільки? Один. Сорока як зачиняв, то приносив додому і ховав. А я знала, де. Про всяк випадок.
- Чекайте, у нього ж було дві продавщиці, позмінно.
- Манька з Ганькою? Ну, їм він сам відчиняв. А ввечері приходив, приймав касу і зачиняв.
- Ключ лежав там, де завжди?
- Аякже.
- От тепер подумайте своєю головою, шановна. Припустимо, тільки припустимо, що вашого чоловіка хтось убив з ревнощів. І що робить цей убивця? Замість того, щоб знищити листи, які його викривають, він якимось чином залазить до кіоску і ховає їх там? Дурня!
Вдова мовчала. Тут уже я перехопила ініціативу:
- А ти точно знаєш, що то його листи?
- Чи мені його почерку не знати? У кого я контрольні списувала? Спиридонівна ще сміялася, що у Сороки почерк - як курка лапою.
- А читала ти їх, чи одразу в міліцію понесла?
- Все я прочитала, все! І це він не в школі писав, а зараз, зараз, зараз! Писав - і маскувався. Підпис був: твій Климук! Хто такий Климук? Є у нашому селі такий? У нас навіть Климчуків немає!
- А це я тобі розкажу, хто такий Климук, царство йому небесне. Двічі Герой Радянського Союзу, генерал-полковник, льотчик-космонавт. В одному загоні з Гагаріним був.
- Що ти верзеш, який генерал, який космонавт?
- От не сиділа ти з Галею на одній парті, і навіть не дружила. А то б знала, що, власне, вона тобі Сороку посватала.
- Як це?
- Він до неї на випускному підкотився: давай поженимося! А вона розреготалась і каже: це ж тобі, щоб мене поцілувати, на табуретку ставати доведеться. А він їй у відповідь: одна, каже, вже так пожартувала, так потім повісилася. Освідчився їй курсантик з льотного училища. Такий же зростом, як і я, сантиметр у сантиметр. А вона йому: киш звідси, мені карапети не потрібні! А коли через кілька років отой карапет, Климук котрий, у космос полетів, вона з досади й повісилася.
- Ой!
- От тобі й “Ой!” А ще Галя твоєму Сороці сказала: хочеш женитися - он тобі пара підходяща. І на тебе показала.
- То ж то я думаю - чого він після школи у льотне училище рвонув. А його на медкомісії так зрізали, що навіть до армії не взяли. Переживав дуже. Особливо, як вип’є. Каже: дехто тут зірками на мавзолеї трусить, а дехто, не гірший за них, у Великих Колодах загибається.
- А коли Галя до міста подалась і там за свого Джигіта вийшла - от він, напевне, і став ті листи писати. І ховати від усіх.
- І пити…
- То не дивно. Зап’єш тут, - це вже мій Павло озвався.
Врешті решт усі заспокоїлися і домовилися: Шериф зранку разом із Сорочиною вдовою їдуть у район і забирають із міліції заяву. Мовляв, написала в стані розпачу, з великого горя, не знаючи певних суттєвих обставин з життя покійного.
Заяву вдові віддали, але справу не закрили. Сам начальник райвідділу Олексієві сказав:
- Ото, як маєш, хлопче, де посидіти-подумати, та ще й казенним коштом, то сідай і думай: чого ж він у зашморг поліз, твій космонавт недорослий? Бо ж не через любов… Від любові зараз тільки діти родяться. Якась тут недоробка з твого боку. У мене теж нещасна любва була. Теж принця шукала… Знайшла. Такого, що я зараз мушу через день до її хати патрульну машину посилати: чоловік-алкаш мотузить. А з моєю нинішньою ми може й не з великої любові побрались, але, хвалити Бога, старший син уже академію в Києві закінчує.
Ото йди, лейтенанте - і шукай мотив.
А куди бідному лейтенанту подітися після того, як його начальство послало, та ще й без точної адреси? Тато з мамою - в сусідньому селі, та й що вони порадять? Хіба пожаліють. Тому одна дорога - до двоюрідної сестри.
Ну, а сестрі що залишається? Як уже показала себе такою розумною, то слід і далі марку тримати. До речі, щоб не забути: поховали Сороку по-людськи. Не так, як за старих часів, коли, кажуть, самогубців ледь не в канаві прикопували. Зять із Галею горілки безплатно відпустили - і на дев’ять днів, і на сорок. І то не самогонки, а просто з заводу. Та й ми м’яса підкинули - однокласник усе ж таки. І пом’янули теж, як належить - культурно, без галасу. Навіть Петя Гітлер не впився, а лише попросив пляшку з собою, щоб без свідків з горя у себе вдома прийняти.
Вже як потім ми з братиком, як то кажуть, усе заново в пам’яті прокручували, то зрозуміли, що нові неприємності впали нам на голову саме через оті “дев’ять днів”. Заскочив до села один землячок із самого Києва - по дари ланів. А з ним дочечка-студенточка. А тут - пів села в жалобі. Земляк поспівчував, та й годі, а мала вчепилася: розкажіть їй, що, як, через кого… А у нас хто найбільше розказує? Той, хто найменше знає.
А десь іще днів через десять, ну максимум через два тижні вже не мого Олексія до району викликають, а саме начальство мало не в повному складі - в область. А там поставили струнко і кожному в писок - столичну газетку. На першій сторінці - хрест над Сорочиною могилою і заголовок великими червоними літерами: “Таємниче вбивство у Великих Колодах! Жертва любові чи жертва режиму?” А нижче такого понаписувано, що як бодай половина того схожа на правду, то треба всьому районному начальству одразу застрелитися.
Ну, на такі крайнощі обласний генерал районним хлопцям, як то кажуть, в лоб не натякав, але… Бо на додачу газетка ця була не проста, а опозиційна. Її, як згодом Шерифові сказали, не стільки по Україні, скільки в зарубіжних посольствах читають. А потім у різних їхніх організаціях та держдепартаментах роблять висновки і тичуть президента носом - щодо прав людини.
І хто ж його знав, що ота маленька паскудниця в цій нехорошій газетці підробляє? Бо як міліцейський генерал пояснив, простим спростуванням не відбудемося. Тільки залізні факти! Інакше післязавтра міжнародні спостерігачі приїдуть. Бо ж у тому “брехунці” написали, що згідно з однією версією Сороку зацькували через якусь нетрадиційну сексуальну орієнтацію.
Братик, що то молодий, одразу розмірковувати почав:
- А в чому ця нетрадиційність полягала? Хіба що в тому, що він женився на дівці, від якої всі хлопці села в шелюги ховалися?
Генерал визвірився:
- Якщо справу негайно не розкриєш, то спочатку тебе, потім ваших районних, а насамкінець і мене у начальства на килимі… і традиційно, і нетрадиційно! Нічого тут образованість показувати, йдіть… ні, біжіть, працюйте!
І отоді районні, либонь з великого переляку, покликали екстрасенса.
Офіційно прибився він до нас пару років тому. Казав, що тут якась виняткова енергетика і всі аури видно, як на долоні. Набагато краще, ніж у Києві, де він на курсах у Кандиби червоний диплом одержав. Там не те що працювати нормальному екстрасенсу - дихати нічим!
З усіх населених пунктів нашого району той, з червоним дипломом, старанно обминав саме Великі Колоди. Бо попри довжелезну бороду і таке ж волосся, в нашому селі його могли б опізнати як Вітю Пальчика, котрого вигнали зі школи після восьмого класу і він у колгоспі корів пас. Потім десь щез, кажуть - того року в армії недобір був, то його замели в будівельний батальйон. І от на тобі - виринув! Екстрасенс!
Привезли Вітю, як велике цабе, на начальниковій “Волзі”, він до своєї бороди ще й чорні окуляри начепив - і з машини не вийшов. Каже, для чистоти цього… як його? Чи то зондування, чи то ще якось? А сам зирка перелякано на всі боки, щоб його хтось із однокласників часом не впізнав.
Посидів отак, посопів, потім каже:
- Обстановка зрозуміла. Шукайте жінку з чорною аурою і поганою кармою. Вона йому чакру пробила. Навиліт.
Начальник міліції усе по-своєму зрозумів:
- Перебрати всіх брюнеток і об’єктивки - мені на стіл!
А потім до сусіднього району в тамтешній ресторан. Зондування обмивати. Сміх та й годі! Всім, крім мого брата. Я вже сама до нього пішла. Кажу з порогу:
- Давай сюди пістолет, він у мене в сейфі полежить. Щоб хтось тут дурниць не наробив.
Бачу - не реагує. Тоді я весь офіс обійшла, в кожну щілину носа встромила, в усі шухляди зазирнула. В унітазі воду спустила. А потім до Олексія:
- Не зрозуміла! Хтось тут сачкує. Пройшло півдня, а у тебе жодної брюнетки.
Посміхнувся нарешті! Далі можна нормально говорити.
- Братику, прорвемося! Давай просто посидимо, подумаємо. Без усієї цієї чортівні з аурами і Вітею Пальчиком.
- Ага, ти теж його пізнала?
- Ще б не пізнати! Він нам із Галею у п’ятому класі косички разом зв’язав. А ми йому за комір - ягід шипшини роздушених напхали! Півдня чухався!
- Хто б отій журналісточці шипшини насипав? І не за комір! Такого понаписувала, ще й Гонгадзе нащось приплела. Де та Тараща, а де наші Великі Колоди!
- Олексію, не відволікайся. Якщо всю полову відсіяти, то що залишиться?
- Що залишиться… Те, що й було. Мотив самогубства.
- А не вбивства?
- Та кому він потрібен - убивати його! До чого тут боротьба з режимом? Якби дуже комусь припекло, то вбили б, закопали і напису не написали. Шукай вітру в полі. А от налякати, та ще й так, що він сам у зашморг полізе - могли.
- Хто? Ми ж не в Києві. Мафії у нас немає. Хіба що ті, котрі машини на трасі грабують.
- Теж мені - мафія. Пов’язали вже їх усіх. Школярі з Зозова. От же село! Дев’яносто п’ять відсотків злочинності по району і двадцять по області.
- Ти, братику, за статистику не ховайся, а мене послухай. Не знаю, чому там тебе в міліцейській школі вчили, але доведеться тобі добряче попобігати. І не сліди шукати, а людей розпитувати.
- Питав. Нічого не пам’ятають. Навіть, коли востаннє бачили.
- Не може такого бути. У нас, хвалити Бога, ще не місто. То там людина у квартирі півроку мертва лежить, а сусіди навіть не почухаються.
- Звідки знаєш?
- Газети читаю. І не тільки опозиційні. Так от - у нас село, люди ще не подичавіли. Не повірю я, щоб він хоч комусь та не поскаржився на свій клопіт. І, здається, знаю, з кого починати.
Зайшли до генделика, витягли Зятя з підсобки і затисли в куток:
- Слухай, Джигіте, а від тебе, до речі, підозру хто відвів?
- Вах, Маріє! Повік не забуду! Що хочеш, зроблю для тебе!
- Починай робити вже зараз. Пригадуй, коли востаннє Сороку живим бачив?
- Зараз?… Не підганяй… Так… Він прийшов не ввечері, а серед дня. Взяв горілки, щось про життя казав…
- Що саме?
- Не пам’ятаю… наче скаржився. Але він завжди скаржився, і всі скаржаться. Навіть ті, кому добре, теж скаржаться! Ще більше від тих, кому погано. Не запам’ятав…
- Довго сидів?
- А він не сидів. Випив - і пішов.
- Що за день був, не пам’ятаєш?
- Числа не пам’ятаю. Але це точно було тоді, коли Вася Дизель у Степановій машині ресори міняв. Василю! Йди сюди, дорогий!
- Що таке? - обізвався дорогий Василь від заправки.
- Ти коли Степанові ресори міняв?
- Він їх пригробив на трасі біля об’їзду. Це пам’ятаю точно. А коли?…
Пішли до Степана. На Причепівку. Це по той бік села, що од лісу.
Степан почухав потилицю, раз, вдруге:
- Пам’ятаю, що це після дощу було…
- Дощу котрого? Що в понеділок, четвер чи суботу?
- А я там знаю? Ти мене спитай, що вчора було, то й це не завжди скажу…
- Стоп! - закричав Шериф. - Ти на трасі обламався?
- Ну…
- А хто тебе в село на буксирі тяг?
- Так Вася Дизель і притяг.
Коло замкнулося. Почали спочатку: помарширували через усе село до Василевої заправки:
- Васю, що ще тоді було?
- Дощ.
- Спасибі, це ми вже знаємо. Може, бачив когось знайомого?
- Бачив.
- Кого?
- Джигіта.
- Тю на вас обох! І на Степана теж! Всі жили вимотаєте!
- Маріє, - устряв Зять, - ну дай же подумати!… Слухай, а може, ти у тещі моєї спитаєш? Вона у нас усе бачить, навіть коли у нужнику сидить.
Пошкандибали до баби Софи. Це ближче, ніж до Причепівки, але не набагато. На щастя, баба дома була. Хоча вже збиралася гайнути в сусіднє село.
- Питаєте, коли Вася Дизель Степана на буксирі притяг? Ну, коли дощ був.
- О, Господи!
- І Сорока покійний до Зятя в генделик заходив. Випити… от шкода, що помер. Ми б у нього спитали, яке то було число.
У бідолахи Шерифа почалася гикавка на нервовому ґрунті. А я скрутила дулю в кишені, сказала собі: терпи, Маріє, неси свій хрест. І почала розпитувати далі.
- Добре, давайте по порядку. Вася тягне Степана на буксирі. Іде дощ. Покійний Сорока заходить до Зятя. А ви, до речі, де були?
- Як де? Вдома. Обідали з дідом.
- То як же ви все це бачили?
- А я не бачила. Мені Галя розказала. І про Степана на буксирі, і про Сороку, що серед дня пити почав. А то ж тільки після роботи собі дозволяв…
Отже, треба вертати до генделика. По дорозі я не втрималась і таки уїла брата:
- Коли у нас котрась із свинок, як то кажуть, “в охоті”, то вона по сажу круги нарізає. Оце точнісінько так і ми з тобою зараз - по селу.
- Еге ж… бо ми ще в тій “охоті”!
Дісталися до генделика, покликали з кухні Галю.
- Галю, вибачай! Тут мені мужики зовсім голову задурили… та ні, не те, що ти подумала. Ти пам’ятаєш, як Василь Степана на буксирі притяг?
- А ще б! Степан так матюкався, аж у Малих Пеньках було чути.
- Покійний Сорока тоді заходив? Серед дня?
- Тоді. Ще мусив двічі повторювати, скільки йому налити, бо трактор реве, Степан кричить, а тут іще дощ…
- А якого це числа було?
- Не пам’ятаю. Слухайте, а ви запитайте у Сорочихи. Вона якраз того ранку до рідні на гробки поїхала. Степан її ще до траси підкинув, а як розвертався, то ресору зламав.
Ми помовчали, а потім я чесно сказала:
- Сищик із тебе, братику… як із Коханого - балерина.
- Хто б казав… Пішли до Сорочихи.
Пішли. Точніше - подибали. Вдова, на щастя, пригадала, якого числа це було і навіть побідкалася, що толком із чоловіком і не попрощалася.
- Навіть до траси не провів. Із самого раночку підскочив - і бігом на автобус до району.
- А що він там робив? У податкову їздив? Чи по товар?
- Їй бо, не знаю… Я тоді свій клопіт у голові мала - перехопити на трасі ту маршрутку, що мені треба.
Знову глухий кут. Хоча не зовсім. Бо якщо вірити експертизі, то Сорока їздив до району за кільканадцять годин до того, як повісився. Плюс-мінус, як сказав братик.
- Може, щось там у районі сталося? Доведеться самим їхати.
Перспектива повторити наші мандри в пошуках істини вже в райцентрі мого родича чомусь не окрилила. Але доля нарешті зглянулася і над нами.
- Маріє! Чекай! Я тебе по всьому селу шукаю!
Наш фельдшер.
- Ху! Заганяла!
- Хто - кого?
- Джигіт усе село сколотив: каже, хто пам’ятає, як він востаннє Сороку бачив - бігом до Марії. То я пам’ятаю. Отак я йду - отак він іде. Я йому кажу: ти коли в район по результати рентгену поїдеш? А він мені - та поїду ж, поїду.
- Це якого дня було? Коли дощ ішов?
- Ні, дощ був назавтра. Степан тоді знову ресору зламав і його Василь з траси на буксирі тяг по калюжах. Але то було вдень, тоді Сорока вже, гадаю, з району мав приїхати і до мене зайти. Але не зайшов…
Так, спасибі медицині, заощадила наше здоров’я.
- А що там було з тим рентгеном?
- Ой, Сорока мені вже давно скаржився, що спину крутить так, що зігнутися нормально не може. Підборіддям до грудей не дістає - хребці аж пече. А оце з пару місяців, як руки крутити стало. А він терпів. І жінці признатися боявся. Тільки пив щовечора. Ой, біда, біда, біда…
- То що ж то за болячка у нього така була?
- А це рентген і мав показати. Я йому направлення давно виписав, а він оце тільки зібрався. Чекайте… зараз… пару тижнів тому. Лікар районний теж діагноз одразу не ставив, я з ним говорив, то він так і сказав: почекаємо знімків.
Я глянула на Олексія і запитала:
- Братику, а в твоїй експертизі щось про Сорочине здоров’я було?
- На предмет?
- Ну, раптом рак чи ще що? Розтин йому робили?
- Робили. Наче нічого. Але коли людина вішається, то зразу “хімію” роблять - аналіз на алкоголь, наркотики, отруту. Мо’, щось недогледіли… доведеться таки в район пхатися.
- Треба їхать - будем їхать.
Нам до району добиратися було простіше: у Шерифа все-таки казенний транспорт є. Газик наших доріг не боїться, тож приїхали швидко, навіть ортопеда в поліклініці застали.
- Пам’ятаю, - каже, - вашого Сороку. Такі хворі у нас не кожного дня і навіть, хвалити Бога, не щороку бувають. Рідкісна у нього хвороба, але що характерно - всі про неї чули, тільки досі ніхто не знає, звідкіля вона береться.
Я жахнулася:
- Чи не СНІД часом?
- Та ні, що ви! Де він візьметься у нашій глушині? Хоча, я не впевнений, що десь не бігає якась… чи якийсь… із цією заразою. Розтин покаже.
А у вашого Сороки, можна сказати, благородна недуга. Хвороба Бехтєрєва називається. А як по науці, казати не буду, бо не запам’ятаєте, навіть, як напишу.
- Щось я не чула про таку. Про Бехтєрєва чула, а про його хворобу - ні.
- Ви “Як гартувалася сталь” у школі ще проходили?
- Пробігали.
- Так от - хвороба Бехтєрєва і у Корчагіна була, і, відповідно, у Миколи Островського. Я вашому Сороці так і сказав, коли знімки вивчив: болячка у вас не проста, а літературна. І пояснив.
- А він?
- Дивно так на мене глянув і каже: мріяв бути другим Гагаріним, а доведеться стати другим Корчагіним… До чого це він? Не знаєте?
- Здогадуємося. Після школи в льотне училище рвався, а його підчисту комісували.
- Були такі часи, що кожен шмаркач мріяв бути “льотциком” або космонавтом.
- У Сороки серйозні наміри були.
- Співчуваю. А до речі, в область на комісію він таки поїхав, чи не поїхав? Я ж йому все пояснив, що це тепер лікується. Щоправда, з гори на лижах кататися не рекомендується, та й гопака на весіллях танцювати теж. Треба тільки групу інвалідності зробити і записатися в чергу на стаціонар у Києві. Пару місяців полежить, потім знову комісія, переатестація, стаціонар… Розумію, марудно все це. Але головне - жити буде довго і майже нормально.
- Не буде.
- Що не буде?
- Жити вже не буде, лікарю. Ані нормально, ані майже нормально. Повісився він одразу після вашого діагнозу.
Кажуть, у лікарів нерви міцні - професія у них така. Брехня все це. Ортопеда ми з медсестрою вдвох відкачували. Вже думала - доведеться гріх на душу брати. Але він отямився і жалібно так:
- Нічого не розумію! Він, щоправда, запитав, чи я його часом не заспокоюю, бо ж Островського і паралізувало, і осліпило. То що ж це, каже, і я тепер буду лежати безпомічний і під себе пудити? А я йому: коли Островський хворів, навіть пеніциліну не було, не кажучи вже про все інше. Ні, не повинен він був так вчинити… Нічого не розумію!
Шериф залишився записувати лікареві свідчення, а я вийшла у фойє. І отут побачила… точніше - почула. Гладка руда реєстраторка репетувала на перелякану бабцю, котра щось намагалася запитати:
- Що ви мені тут голову морочите? Робити нема чого, що вдома не сидите, по лікарях лазите? Я вас сюди кликала?
- Та я…
- Що “та я”? Лазять тут, лазять своїми костурами торохтять, працювати спокійно не дають! Іди, бабо, труси своїми кістками десь у іншому місці, бо зараз точно винесуть ногами вперед!
Да-а-авненько я не чула таких монологів. Ще за радянських часів! Ти диви! Це ж треба!
- Як її тут тримають, таку чорнороту? - спитала я у літньої прибиральниці, яка совала шваброю поряд зі мною.
- Ой, правду кажете, чорнорота! Але знаєте, яка у нас тут зарплата? Скоро хворі самі себе будуть на прийом записувати і процедури призначати. А те, що ви чули - то ще нічого… Пару тижнів тому вона свою пащу на одного бідолаху так розкрила, що його валер’янкою відпоювали. Уявляєте, підійшла людина, маленький такий чоловічок, і певно, дуже хворий. Ввічливо попросив виписку з карточки. Так вона йому: що за народ пішов, однією ногою в могилі, а ти йому виписки малюй! Він питає: а що ж мені робити? А вона - а що хочте, хоч вішайтесь, а у мене обідня перерва.
Коли Шериф вийшов з кабінету ортопеда, я поцікавилася:
- Слухай, десь я чула, наче є така стаття: доведення до самогубства?
- Є. До п’яти років. Тільки треба довести.
- Ну, то бери ОЦЮ, сказала б - льоху, так своїх свиней ображу. І доводь до суду. Бо це вона Сороку в зашморг штовхнула. Свідки є.
П’ять років тій паскуді, звичайно, не дали. Обійшлася двома, та й то умовно, з відстрочкою. Пом’якшуюча обставина: самотня мама. Бідні діти…
Справу про причину смерті Сороки закрили. На щастя для мого родича і його начальників, ота в’їдлива газетка, що наробила стільки галасу, благополучно прогоріла. Оце тільки нещодавно, кажуть, хтось її знову купив - спеціально під вибори.







Нарешті Олексій мав спокійний, вільний вечір, прийшов до нас, разом повечеряли, сіли подивитися телевізор. Показували англійський детектив за Агатою Крісті. Братусь під хороший настрій обійняв мене лівою рукою і щасливо сказав:
- Міс Марпл ти наша! - за що одразу одержав потиличника.
- Ти чого?
- А ти чого обзиваєшся? Ще б Шерлоком Холмсом назвав! - прикинувся ревнивим Павло.
- Холмсом не назвав би. Бо Марія не палить люльку і не грає на скрипці, хіба що на гітарі, та й то - чотири акорди.
- Не чотири, а чотири рази по чотири! - образилася я.- І це лише в першій позиції. А барре?
- Навіть із барре ти на скрипці не зіграєш. Я інше мав на увазі. Міс Марпл була сильна тим, що всіх своїх односельців знала, як облуплених: хто здатен на злочин, а хто ні. Так і ти у нас: усе помічаєш, усе фіксуєш. От, наприклад: звідки мені було знати, що Сорока у школі до Галини залицявся?
- Справді, звідки? Ти тоді, пуголовок зелений, ще верхи на Бровкові їздив.
- Будеш дражнити пуголовком - обізву старою вішалкою.
- Що-що? Це моя молода, красива, розумна дружина - стара вішалка? От я тобі!…
- А, то ви - двоє на одного? Ну, тримайтеся!
Діти мали величезне задоволення, спостерігаючи, як старші б’ються подушками і регочуть. Сімейна демократія!
А в селі після всієї цієї історії мене заповажали так, що навіть місцеві алкоголіки почали звертатися до мене на “ви”.




Історія третя: і сміх, і сльози.




Нова радість стала:

Баба з печі впала.

Як летіла, та й перділа,

Аж курява встала.

(пародійна колядка)



Зранку по дорозі втрапив мені назустріч ходячий барометр соціальних настроїв суспільства, сільський алкоголік на прізвисько Петя Гітлер. Як його там по паспорту насправді звуть і скільки йому років - навіть сам не знає. Бо багато п’є.
Петя Гітлер крокував із таким виглядом, наче щойно на подвір’я його розваленої хати впав з неба ящик халявної горілки. І жодна пляшка не розбилася. І тут я пригадала, що Петро вже кілька днів не набивався до нас із Павлом, випрошуючи півлітру нехай навіть в порядку сплати за вивезення свинячого гною. Делікатніших операцій ми йому на нашій фермі не довіряли відтоді, як Петя попісяв на переносний розподільний щиток. Перемкнуло так, що бідний Гітлер втратив здатність до розмноження, а ми ледь не позбулися свого бізнесу.
- Петро! Ти де пропав? Невже пити кинув?
Петро нарешті помітив мене, зупинився і став у позу, котра чомусь видавалася йому елегантною. Обидві руки встромив по лікоть у кишені штанів, а носаком правого драного черевика став креслити на землі літеру Х.
- Маріє! От ви культурна женщина. Маєте хазяйство, чоловіка і мобільник. Але не даєте людям по ньому дзвонити.
- Мобільник - то не телефон у сільраді. То задорога забавка. Навіть ти стільки не проп’єш. І потім - у твоїх людей совісті немає. Видзвонили мені всю батарейку за два дні, а тепер я маю їхати в область, щоб купити нову. У що мені моя доброта обходиться? Але я тобі про Хому, а ти мені про Ярему. Як не маєш, що сказати, то домалюй до отої літери, що ти на землі креслиш, ще дві і шуруй у тому напрямі… Куди пропав, питаю?
- Я на вас дивуюся. Ви за своїми свинями зовсім про політику забули. Вибори ж скоро! Розвідка від кандидатів уже наскакувала.
- Та-а-ак, знову бюлетеня продаси, як минулого разу?
- Маріє, беріть вище. Я тепер у команді.
- В якій? У Суркіса в “Динамо”? Чи може, до “Шахтаря” запросили?
- У тій, котра за кандидата агітує.
- Горе ти моє передвиборче. Теж мені - агітатор. На тебе люди як глянуть - одразу твого кандидата з бюлетеня викреслять. Не роздумуючи. Цікаво, який ідіот тебе найняв?
- Я ще не вирішив, але аванс узяв у всіх.
Я пригадала бюлетень минулих виборів - завдовжки з метр, бо інакше б усі претенденти не влізли - і зітхнула. Доведеться, видати, мені з Павлом напружувати на вивезення гною нашу малу механізацію. Петя Гітлер подався в велику політику.
Після розмови з нашим професійним агітатором зазирнула я в офіс до свого братика-Шерифа, а він теж сам на себе не схожий. Кислий якийсь. Навіть мені не зрадів.
- Чого це ти, Олексію? - кажу. - Знову щось вкрали, чи хтось повісився?
- Гірше! Вибори в цьому році дострокові. Раніше взимку були, а тепер от - щось там Верховна Рада намудрила з цією, як її? Конституційною реформою. Кажуть, аби демократію остаточно підрихтувати, то треба, щоб вибори на осінь перенести, разом із президентськими. Щоби, значить, кандидатам їздити агітувати було комфортніше. І державі, кажуть, дешевше.
- Що наш покійний дід казав, великого розуму рибалка? З дешевої рибки ніколи не буде царської юшки.
- Це вже точно. А ти звідки про вибори знаєш? Це ж іще не оголошувалося.
- Та знаю, знаю, мені Петя Гітлер уже розказав.
- Тобі Петя Гітлер, а нам полковник із самого Києва. Зібрали всіх дільничних в області і він пояснював, що й до чого. З одного боку, значить, каже, міліція має бути поза політикою. А з іншого - сам міністр сказав: як наші люди залишаться при владі, то я на радощах три доби пити буду. От я й думаю: чи я три доби протримаюся, чи ні?
- А тобі чого пити? Ти ж не Петя Гітлер.
- Ти що - смієшся? А міністр? Він же це не так просто ляпнув.
- Добре, окрім того, що ви три доби питимете, отой полковник більше нічого путнього не казав?
- Казав. Офіційно, каже, ви повинні забезпечити всім кандидатам рівні можливості. А там - дійте по обстановці. От я й думаю: що ж то воно таке значить, діяти по обстановці. Мо’, пити з усіма? То я, значить…
- Говорив наш дід - як значить, то отелиться. Дістань собі запасну печінку, бо як діятимеш по обстановці, то ця подасть у відставку. Ще до другого туру виборів. Або Петю Гітлера найми. Щоб тобі наливали, а він випивав. Хоча ні - він уже найнявся.
- До котрих?
- Сам не знає.
- Знову битимуть… Знову статистику мені зіпсують.
- Ще ніхто не чхнув, а ти вже: “будь здоров!” Чекай, може, якраз і обійдеться.
Довго чекати не довелося.














Спершу з’явилася лише одна команда. Що характерно - згідно з затвердженим графіком. Побачили на Василевій заправці хитрий плакат “Далі заправок немає” і кинулися хутчій поїти своїх залізних огирів.
- Агітація, кажете? Вибори, кажете? - задумливо протяг Василь, одночасно заправник, касир, автомеханік і власник “точки”, - Знову обіцянки-цяцянки роздавати будете?
- Так чого ж таки цяцянки?
- Та на минулих виборах підрядили отакі, як ви, хлопців-старшокласників листівки клеїти. Добрі гроші пообіцяли. А як вибори закінчилися, діти по зарплату прийшли, а їм - вибачайте, раз наш кандидат не пройшов, то й грошей немає. Отак! Діточок обманули! Демократи!
- Та ні, ми люди чесні! Гроші одразу - з рук в руки. Ми єдина політична сила, котра нікого не обманювала і не обманює. До речі, скільки з нас за бензин?
Розплачуючись, старший витяг пухкого гаманця і необережно засвітив Василеві його вміст. Оце й згубило і цю команду, і наступні агітбригади.
Ні, ніхто їх грабувати не збирався, боронь Боже! Просто покотилася одна за одною ціла низка дивовижних випадковостей. Спочатку за два кроки від заправки в абсолютно незрозумілий спосіб три з чотирьох машин наїхали колесами на гвіздки. При наступному уважному огляді з’ясувалося, що й з ресорами щось негаразд. А вже як зазирнули про всяк випадок у двигуни, то Василь сказав, що взагалі не розуміє, як вони до нас доїхали: до капоту не доторкнешся, як усе всередині перегрівається, не інакше, як термостати гигнулися, а то вам не жарти. Агітатори між собою погомоніли і дійшли висновку: якщо вже, щоб врятувати демократію, доведеться посилати по нові термостати до Києва, то таки доведеться посилати.
Одне слово - група осіла у Великих Колодах міцно. Втім, уже наступного ранку після ночівлі серед команди зародилися сумніви в доцільності подальшого пересування регіоном. Бо тут природа, погода, люди чуйні і щирі. А як смачно годують у місцевому генделику! Врешті решт, агітувати можна й звідси, не розтрушуючи кістки по вибоїнах і не ламаючи ресори на під’їздах до навколишніх хуторів. Однаково люди звідусіль до нашого села з’їжджаються, і не тільки на роботу. Хто по новини, а хто просто - щоб у Василевій “точці” цивілізацією подихати. А як хто до нас не дійде, то йому вдома про все розкажуть. Ще й наглядну агітацію принесуть.
Бідолахи! Вони навіть не здогадувалися, що гвіздки у пилюці на дорозі не самі по собі виросли. І чорні капоти гаряченні, бо сонечко добряче припікає. З гостями розіграли спектакль під назвою “Не втратимо шанс!” за класичним сюжетом “гроші ваші будуть наші”. Знову кажу, ніхто нікого не грабував. Просто у свідомості колодчан за останні роки відбулися кардинальні зміни. Якщо колись до баби Софи на подвір’я випадково, переплутавши поворот, заїжджала машина з міськими номерами, баба махала ціпком і кричала:
- Чого це ви сюди вперлися?
Зараз ціпок відпочиває. Бабуня виходить назустріч у білому фартушку і з солоденькою посмішкою:
- Ой, як ви вчасно! Я оце тільки корову подоїла. Молочка свіженького купите? А яєчок ще тепленьких візьмете? Тільки-но з-під курочки. Та подивіться, які у мене яблучка славні! А картопельки молоденької вкопаю - дві хвилиночки, поки під грушею в тіньочку відпочиватимете. Та чого вам просто сидіти - може, й поснідаєте? У мене дешевше обійдеться, ніж у генделику, зате чистіше і смачніше.
Ну хіба можна відмовити такій милій бабуні? Незвані (але не неждані) гості мліють під грушею, наминаючи деруни зі сметаною, платять від душі, а ввечері стара Софа каже зятю, імені якого ніяк не спроможеться вимовити:
- Синку, ти ж як харчі до генделика повезеш, то не забудь і мені скинути.
Отак! Зять у генделику пасе тих, хто їде основною дорогою, а теща - хто в об’їзд. Бізнес!
Отже, про те, що агітатори при грошах, за мить знали вже всі Великі Колоди. Хитрих гвіздочків у пилюку накидав юний спадкоємець автозаправки. Софин зять відсунув від плити у генделику свою кохану дружину Галю і терміново викликав з хутора бабу Франю, котра ще на весілля наших батьків готувала, але й досі пече такі пиріжки з вишнями, що після першого ж шматочка будь-яка кінозірка забуде про талію і напхається ними по зав’язку.
Ввечері місцеві “капіталісти” скликали нараду: чим би ще полегшити гаманці гостей? Для початку - в крихітному сільському готельчику, котрий на три койки, “раптом” не стало води і світла. Зате на вигоні з’явилося кілька яскравих наметів зі зручними тапчанчиками та іншими причандалами. Такий собі літній кемпінг чи піонерський табір. Усього на пару гривень за добу дорожче, зате ж - яке повітря, тиша, водичка поряд. І ніхто не знав, що кемпінг той спроворила родина директора готелю.
За пару днів на п’яти першій групі наступила друга.
- Ми ж із вами угоду підписували! Про чесні вибори! - зарепетували новоприбулі.
- Підписували. А ми хіба що? В угоді є пункт: форсмажорна ситуація. Так це вона і є. Ресори кавкнулися і термостати з Києва ще не привезли. Тож виїхати звідси ми не можемо. А вам що заважає?
Виявляється, щось та й заважає. Тому коли до Великих Колод хвацько підрулила третя група, дві попередні вже стояли обабіч дороги й кричали:
- Форсмажорна ситуація!
Домовилися. У кемпінгу швиденько потроїли кількість наметів, а місцевий фельдшер провів для всіх трьох команд лекцію на тему “Лікувальні властивості трав’яних настоянок” з подальшою дегустацією. Настоянки були на спирту, а точніше - на хорошій домашній самогонці. Гості за ті три гривні, що коштував вхідний квиток на лекцію, надегустувалися досхочу, поснули, як після маківки, а зранку влаштували дійство, яке вони самі назвали:




Узгоджена передвиборча боротьба.




Танцювала карапет -

Побила ботинки,

Зосталися на ногах

Чулки та резинки.

(приспівка до танцю)



Баба Мотря, у котрої я молоко для поросят беру, казала, що останній раз у нашому селі стільки народу зібралося, коли Хрущов гроші міняв. З віддалених хуторів поприповзали на здибанку з агітаторами навіть такі бабці, що наші місцеві жіночки, зобачивши їх, лише хрестилися:
- Свят, свят, свят! Невже жива? А казали - разом із німцями десь пішла і згинула!
Оця сама, котра “ще жива” і перекапустила столичним агітаторам усі їхні сценарії. Бо не встигли хлопці дійти згоди, в якому порядку оприлюднюватимуть свої маніфести, як вона здійняла догори ціпка і запитала руба:
- А що цього року даватимуть на вибори?
- Не пойняв!?
- Ну, коли перший раз обирали після совєтів, то людям давали перловку і сахарь.
- І по банці тушонки, - уточнила друга, котра “ще не вмерла”.
- Не тушонки, а згущонки!
- Згущонка була другого разу, коли вибирали оцього рудого, що зара на портретах. А ще давали по три кіли вермішелю, і два кіли сахарю.
- А в нас на хуторі - ще й дерть для свиней.
- І наливали, скільки хто хтів! - подав голос Петя Гітлер.
- Та не може цього бути, товариші жіночки! Наша партія до таких принизливих методів не опускається.
- Може, може. Саме товариші нам і наливали. А котрі панове, так ті давали дерть. А на останніх виборах, коли у Верховну Раду голосували, то наш кандидат нам усі вклади повернув.
- Як то - повернув?
- А отак, узяв і повернув. І то не вашими бандерівськими гривнями, а справжніми совєцькими рублями. З Леніним! Які, каже, ви гроші у зберкасу віднесли, такі я вам і повертаю. А як оберете мене, то ще й проценти виплачу. У цих, як їх, у “жидах”.
- Бабцю, а може - в єврах?
- Може і в євреях. Вам видніше. Ми і їх візьмемо.
- І що, бабцю, обрали ви того, котрий вам рублі віддав?
- Аякже! Він же все повернув до копійочки, що на книжках було, те й віддав. Нікого не обманув.
- А ви, бабцю, з цими рублями кудись ходили? В магазин, чи хоча би на пошту?
- А навіщо? Нас депутат одразу попередив: ви цими грішми не розкидайтеся. Бо як його вже в президенти оберуть, то він нам реформу зробить, тільки не таку, як Хрущов, а наоборот. За кожного совєцького рубля даватиме десять нових.
- Ну, до реформи, то ще дожити треба. Як і до його президентства. А проценти вам депутат хоча би платить?
Бабця сльозу зронила:
- Ой, синку, тяжко! Він, правда, після виборів до нас ще не приїжджав, бо зайнята людина, не те, що нєкоторі. Але жіночка від нього була. Казала, що закон уже давно готовий, тільки комуністи не дають прийняти.
Тут втрутилася ще одна ощасливлена:
- Що ти таке наговорюєш? Зовсім уже здитиніла. Як це комуністи не дають прийняти, коли він сам із комуністів?
- А от і не з комуністів. Він із цих, як їх? Онука мені пояснювала, довге таке слово. Котрі вроді і демократи, і за соціалізм.
Всі присутні з цікавістю впірилися в кучерявого чоловічка з червоною трояндою на лацкані дорогого піджака. Той замахав руками, наче бджіл відганяв:
- Наклеп! І провокація! І взагалі - ця людина давно вже не в нашій фракції!
Але бабця й далі гнула свою лінію:
- То ваші панські справи, хто і де. Але щоб знали - у нас на хуторі менше, ніж за півсотні, вам ніхто бюлетеня не продасть. Нема дурних! А потім, тра, щоб Германія всім заплатила, хто в окупації був, а не тільки тим, хто до німців поїхав. От Химка покрутила там два роки сракою, а їй за це аж тисячу марок! Курва! А ми тут і при совєтах, і при німцях, і знову при совєтах простояли раком на буряках - і що? Дулі! Хай німці всім платять, а не тільки своїм курвам.
Тут стара Химка оговталася:
- Хто курва? Я? Я теж ті два роки раком простояла, тільки у бауера на полі. А ти тут у селі так поліцаям давала, що кури з сідал падали!
- Може й простояла, але не по тому ділу, щоб сапати.
Бабця Химка нарешті звелася на ноги і лупонула ровесницю ціпком по лобі. І одразу заробила здачі. Поміж стареньких ускочив Шериф і на загальну радість одержав з обох боків. А народ не вгавав:
- І про пенсії, про пенсії нехай скажуть! Бо ж не всі в окупацію раком стояли! Коли то було! Як я, приміром, сорок шостого року народження, то що, мої буряки не в щот? І що робити таким, як я, простим українським жінкам - знову німців сюди кликати?
Бабця Химка з подругою негайно припинили дуель на ціпках і накинулися на зухвалу:
- Молода ще - старших учити! Поживи з наше! Вимагаємо компенсацію за всю окупацію!
І тут кучерявенький, зрадівши, що їхню команду вже не лають, закричав, перекриваючи гамір:
- Наша партія наполягатиме на компенсації всім ветеранам, а не тільки остарбайтерам! Щоби Німеччина заплатила нам, як Ізраїлю!
Одразу ж підхопився хтось із “правих”:
- Що ви нам своїм Ізраїлем у очі тицяєте? Самі, либонь, обрізані по далі нікуди! Реструктурувати треба все, що Москва з нас триста років викачувала! Оце наша програма! А то - вчепилися до тої Німеччини з вашим Ізраїлем. Україна повинна мати самостійну політику. Хай Росія платить! А ні - то заберемо у них усе: і Сибір, і Чукотку, і Якутію з алмазами.
- Про Колиму не забудьте, колего, - докинув “лівий”. - Щоб було куди своїх опонентів саджати!
- І посадимо! Щоб ви не сумнівалися. От Естонія пересаджала своїх комуністів - і вже в Європі. А ми де?
Дзвінкий дитячий голосочок із заднього ряду негайно підказав риму. Почувся глухий звук потиличника. “Лівий” на таку підтримку ще посміливішав:
- І саджайте. Всіх не пересаджаєте.
- Вам, комунякам, це краще знати. Бо ви вже пробували, а ми ні. Але ми - не ви! Ми вашому лідеру таку камеру виділимо - як у Європі. З телевізором, душем і кондиціонером.
- Згодні! Тільки ви нам на це розписочку дайте, а ми її в Штати перешлемо. Щоб там бачили, на кого вони в Україні свої долари переводять.
- Долари? А ви у Путіна стільки рублів нахапали, що ваш лідер ними уже в клозеті підтирається, ось так!
І тут втрутилася єдина агітаторка, котру я знала наглядно. Свого часу вона в обласній прокуратурі вела справи неповнолітніх і навіть приїжджала якось до нашої школи з лекцією спеціально для дівчаток. Про те, що ми повинні любити комуністичну партію і берегти свою цноту до весілля. Бо інакше доведеться нам до самої смерті в одеській жіночій колонії чоловічі кальсони шити.
Колишня прокурорша зірвалася на ноги і врізала:
- Мудаки! Заткніться! Електорат слухає!
Мудаки заткнулися. Всі. І ліві, і праві, і право-лівий центр. А електорат, принаймні старша його частина, після довгого обговорення почутого одноголосно дійшов висновку, що так смішно було тільки в одна тисяча дев’ятсот сорок дев’ятому році, коли у наших Великих Колодах виступав цирк ліліпутів.
А дід Андрій, себто, Зятів тесть, поскаржився: за комуністів виборів, як того свята чекали, з ночі чергу займали, бо буфет приїжджав із дефіцитом, якось навіть тарань привезли. А сьогодні - в генделику все є. І без черги! Забрали у людей радість… Спершу гроші з книжки, а тепер і радість забрали.
Це вже потім, коли закінчилася вся веремія, заїжджий слідчий з області розказав Олексієві, а той мені, що повернення заощаджень в радянській валюті таки мало місце. Щоправда, як з’ясувала експертиза, “радянські карбованці” були видрукувані не на московській фабриці “Гознак”, а на лазерному кольоровому принтері. Виглядали краще, ніж справжні. За єдиним винятком - усі ці сотки, десятки й двадцятьп’ятки мали однакові номери.
- Але навіть якби він народу фальшиві гривні роздавав, - підсумував слідчий. - то єдине, що би ми могли з ним зробити, так це публічно поцілувати в дупу! Бо ж він тепер недоторканний.




Як вечір звечоріє…










Сват свашеньку попросив
І завів в смородину.
Сваха ноги підняла
І кричить: “За Родіну!”
(весільна приспівка)

З усіх наших з Павлом міських звичок тільки й залишилося, що інколи ввечері, як усе зроблено і діти поснуть, посидіти у кав’ярні, себто, в генделику “У зятя”. Того самого, зятя баби Софи, котрий “Галин муж”. Виявився він “спецом по каві”, не кажу вже про шашлики. Тож із початком передвиборчої кампанії наш первісток капіталізму в сфері громадського харчування перетворився в такий собі об’єднаний штаб із випивкою. Сидіти там стало може не так затишно, зате цікаво.
Того вечора, після невдалого представлення програм “ліві”, “праві” і “центристи” засиділися в генделику мало не до перших півнів. Пили і чіплялися до кучерявенького з трояндою.
- А оцей ваш, котрий “давно не в нашій фракції”, він по якій статті у малолєтку сходив?
- То наклеп на нашу фракцію! Такого не було! То наклеп, наклеп, наклеп!
- Колего, заспокойтеся. Ми ж не на роботі. Ви ще ляпніть щось про “політичну провокацію з боку підступних конкурентів”. Скажіть краще: ходив ваш колишній у малолєтку чи не ходив?
- А вам навіщо? Хочете його нинішнім однопартійцям у борщ плюнути? Будь ласка, але без мене. Бо як треба буде, то я сам їм усе це продам. Зважте - продам! А ви за старою звичкою все задарма хочете. Халява закінчилася в серпні дев’яносто першого! Тепер платіть!
- І заплачу! Ви мені розкажете про малолєтку, а я НЕ розкажу вашим виборцям, хто разом із Чикатилом у школі сидів у шостому класі за одною партою і заглядав дівчаткам під спіднички.
- Брехня! Нахабна брехня! Він сидів за однією партою з Онопрієнком, але той тоді був ще не маніяком, а нещасною, педагогічно занедбаною дитиною. І не в школі, а в Малинському інтернаті. І взагалі, ви щось інше придумати можете, окрім того, що ваш конкурент або секс-маньяк, або секс-меншина?
- Можемо. Але ця версія на електорат діє найкраще. Та якщо ви хочете, щоб замість “заглядав дівчаткам під спіднички” було “розбещував хлопчиків у піонерському таборі” - то будь ласка! Підем, як колись казали, назустріч побажанням…
- А я ще раз кажу: все це провокація і чорний піар. І до речі, після п’ятого класу нашого кандидата дядько до Києва забрав.
- Стосовно чорного піару згоден. Чорніше не буває. Ну то як? Колетеся?
- Умовили. Що у вас є на того, котрий совєцькі карбованці роздавав?
- Та так, одна інформашечка. Я тільки-но про ці ніби радянські гроші почув, так і подумав: це він, той же почерк. Річ у тім, що свого часу один ну дуже схожий на нинішнього нардепа хлопчик з таким же прізвищем допомагав своєму родичеві - слюсарю-розточнику з заводу “Арсенал” - клепати ночами у гаражі фальшиві металеві рублі. І замели їх не тому, що вислідили чи вирахували, а через те, що один персональний пенсіонер усіх дістав скаргами: йому, бачите, заважає спати якийсь дивний дзенькіт з кутка двору. Дільничний прийшов перевірити скаргу, а там - монетний двір!
- Ну треба ж - так не повезло!
- Воістину! Слюсарю відписали слюсареве, по повній програмі. П’ятнадцять років. Бо він, бачите, підробляв не прості рублі, а “лисики”, ювілейні, з Леніним. Ну, а племінник загудів у малолєтку.
- Стривайте, що ви мені туфту гоните? По цій статті дітвору не судили. Це ж вам не групове зґвалтування старшої піонервожатої.
- Не судили. Але посадили. От мені самому цікаво: за що, як не за фальшиві гроші? Ви щось знаєте?
- Знаю. В рішенні суду сказано: за порушення закону про загальну середню освіту. Уроки прогулював. Я думаю - як вночі клепаєш гроші, то коли ж відсипатися? Вдень.
- Згоден з вами. Мене з іншого сміх бере. По цій статті можна було б половину Радянського Союзу пересаджати. Бо хто тоді уроків не пасував? Колючого дроту тільки не вистачило б.
Отут у діалог “ліві-центр” устряв “правий” у вишиванці.
- Я вам таке скажу, панове товариші. Оцей ваш слюсарчук мудак уже тому, що зображає з себе колишнього прогульника. Надаремне! Ми б із цих рублів, котрі він разом із родичем клепав, такий би піарчик зробили! Пальчики оближеш.
Всі повернулися до “правого”.
- Кажете, “лисики” підробляв? Прекрасно! Фальшивий Ленін! Як вам? Це ж не просто так, а свідомий виклик комуняцькому режиму. Далі: ці фальшиві гроші руйнували совєцьку планову економіку, отже, наближали крах СРСР. І нарешті - людина має робітниче походження. Супер! Це ж вам не ті наші “пісатєлі”, котрі раніше кричали “Слава КПРС!”, а тепер горлають “Слава Україні!” Це, можна сказати, народ.
Панове товариші відреагували неоднозначно. Кучерявенький навіть скривився:
- То може у вас на Западній таке пройде. Але не тут. У цих краях Леніна краще не чіпати. Пачка гречки і торба з грисом надійніше.
Кортіло мені сказати:
- А торбу з дустом кожному з вас! - але промовчала.
Врешті решт, добряче потомлені агітатори, котрих їхня ж товаришка обізвала не дуже пристойно, але дуже точно, перейшли на співи. “Ліві”, звичайно, виводили: “А Лєнін такой молодой…”, з правого боку чулося: “А ми тую червону калину підіймемо…”, а кучерявенький і його колеги завели, що називається, в тему:
“Выбери меня, выбери меня,
птица счастья завтрашнего дня!”

Люди поступово розбрелися. Зібралися додому й ми з Павлом. Вирішили скоротити дорогу і пройти городами поза кемпінгом. З наметів чулися голоси: видать, агітатори продовжували свою нараду і “в койках”.
- Анекдот розказати? Слухайте: йде хлопець лісом, бачить: на галявині бабця сидить, така страшна, як атомна війна. Хлопець скривився, а бабця йому: ти не кривися, я, між іншим, чарівниця. Можу виконати будь-які три твої бажання.
Добре, каже хлопець, хочу шикарну машину. - Машину? Буде. На узліссі на тебе чекатиме шестисотий “мерседес”. Потім, каже хлопець, хочу багато грошей. -Зазирнеш у багажник - весь буде доларами забитий. - А ще хочу красуню-дружину, білявку з довгими ногами. - Якраз така в машині й сидітиме. - Гаразд, а що за все це? - Зрозуміло, що. Сексуальна послуга.
Обслужив хлопець бабцю, штани натяг - і бігом із лісу! А бабця йому вслід: синку, а скільки тобі років? - Двадцять п’ять, а що? - Та нічого, такий дорослий, а в казочки віриш.
Сміялися і в цьому наметі, і в сусідніх. Потім перейшли на шепіт:
- Слухайте, щось треба робити! Народ ще чого доброго справді проголосує за цих “лівих” за звичкою.
- А що саме робити?
- Що робити, що робити… Знову студентів кликати з відкріпними талонами.
- Боюся, цього разу такий варіант не пройде. Але студентів однаково треба. Хай на виборчій дільниці влаштують штовханину, нібито довжелезну чергу. Тоді простий дядько подивиться на цю веремію, плюне і піде в городі поратися.
- То й що?
- Е-е-е, в тому то й секрет, що простий дядько піде, а той, котрий від нас аванс одержав, проголосує. Ми цю тактику в Черкаській області апробували - спрацювало, як годинник! Щоправда, команда того, котрий програв, відловила наших і відмотузила по перше число.
- Звідси висновок: студентів треба брати з інституту фізкультури.
- Слухайте, тут он конкурентам закинули, що їхній кандидат нічого не тямить у сільському господарстві. Так вони: “Не хвилюйтеся, наш кандидат може відрізнити ґаблі від граблів”.
- І що?
- Що-що… нам теж щось подібне можуть сказати. А ми як відповімо? Що він відрізняє хліборізку від соломорізки?
- Пиши: відрізняє трітікум дурум від авена сатіва.
- Що? Від чого?
- Пшеницю від вівса. Чи навпаки - овес від пшениці. А взагалі - яка тобі різниця? Головне - звучить по-науковому…
- У мене є ще пропозиція: треба, щоб у лівих листівок не стало!
- Тс-с-с! Тихше!…
Заговорили ще тихіше. Ми з Павлом підступилися ближче, бо такі розмови вже пахли неприємностями для Шерифа. Хочеш-не хочеш, але доведеться й це вислухати.
- А як - щоб не стало?
- Елементарно. Спіонерити. Це ж не гроші, за них нічого не буде.
- Та ти що! Ми ж із ними угоду підписали!
- От так їм і скажемо: ми з вами угоду підписали, а ви тут інтриги точите. Самі листівки поховали, щоби нас брудом облити.
- Ну, ти даєш…
У другому наметі теж шепотіли:
- Хіба ти не віриш у нашу перемогу?
- Чесно? Не дуже…
- То нащо ж…
- А! Як не дожену, так хоч зігріюся. До речі, й сам погрійся. З усього треба мати вигоду, перш за все, для себе. Ти там у звіті скількох найнятих на місці агітаторів записав?
- Десять.
- Пиши двадцять, хто там перевірятиме. Паспортні дані я тобі потім дам. Розрахунок - тобі три, мені сім.
- А чому не порівну?
- Ідея і паспорти чиї? Ото ж. Тримайся мене, я агітатор зі стажем. Щось іще вигадаю, то й тобі перепаде.
- А раптом усе ж виграємо? Наш обіцяв…
- Обіцяв, обіцяв… Ну ти такий великий, а в казочки віриш.
Ми з Павлом уже зібралися йти, коли почули:
- А мені вчора сон приснився: зала засідань Верховної Ради, урочиста хвилина, грає “Ще не вмерла…” Наш стоїть із значком депутата… і ми з тобою коло нього!
- А, ну спи далі. Може, тобі присниться, як я президентом стану.

Нарешті затихли. Але на ранок з’ясувалося, що спали не всі. Ще не встигли наші господині вийти до корів, як побачили свіженькі листівки. Нічого нового в їхньому змісті не було, бо “ліві” вже кільканадцять років від виборів до виборів повторювали одне й те ж. Головне, що порозклеювали першими. І цю печальну істину, схоже, дуже боляче переживала колишня прокурорша, котра стояла під одним із стовпів і свого кучерявенького хіба що не носом в комуністичні гасла товкла:
- Ото будете спати! Будете спати! Все проспите! Це вам що - вибори? Чи фуршет на халяву?
Кучерявенький виправдовувався:
- Що я вам скажу? Це наша недоробка. Повага до друкованого слова ще збереглася у віддалених сільських общинах. Нас про це попереджали.
- А як попереджали, то чим ви думали?
- Розумієте, “ліві” на цьому ділі ще з дев’ятсот п’ятого року наблатикалися. Ми тут з вами паримося, паримося, а вони вже наліпили!
- Ну, то ліпіть наші!
- “Розумна річ, всі зачали гукать!”
- Хто зачав гукать?
- Це я цитую. З читанки. Але я не про те. Тут головне - не хто першим наліпить, а хто встигне наліпити своє зверху. Краще хай заклеїмо ми, ніж заклеять нас.
- Ну так чого ви стоїте, як Попандопуло? Бігом!
- Я почекаю, поки наклеять “праві”, щоб уже потім заклеїти усіх їх одразу. Одним махом.
- Ви мусите втямити одне: прізвище нашого кандидата має бути скрізь, щоби впадало у вічі, куди не глянь. На стовпі, на паркані, на стінах, на автобусній зупинці, на заправці…
- Там заправщик одразу поздирає.
- А ви знову наклейте. Розумієте, це має бути на рівні підсвідомості. Людина прийде голосувати, побачить прізвище, яке найбільше запам’яталося - і поставить галочку. На рівні умовного рефлексу.
Ого, нас уже з собачками Павлова в один ряд ставлять. Ну-ну…
- От якби ще на дорозі через кожні сто метрів ставити щити з величезним портретом Нашого! Це вже для водіїв. Щоб у очі кидалося. І який-небудь промовистий напис.
Ага, щоб відволікати водія від дороги? Гарно придумано, нічого не скажеш!
- І фото таке, щоб раз побачиш - і надалі перед очима стоятиме!
Тьху! Один раз уночі присниться - тоді вже точно за такого не проголосую!
- Але, на жаль, це неможливо. Самі ж підписували угоду, в якій вказано, що портрети кандидатів мають бути не більші обумовленого розміру. Тридцять на сорок. Але сантиметрів.
- Ото питається, на якого біса підписували? А тепер крути мізками, як той циган сонцем!
- Нічим не треба крутити. І великих портретів не треба, бо малолітні хулігани їх одразу гноєм позаляпують. Цього добра на селі ще трохи є…
Тут солодка парочка побачила мене, замовкла і заклопотано помарширувала до своїх наметів.
“Праві”, скажу вам, на початку теж не особливо перетруджувалися. Заклеїли комуністичні гасла своїми: “Україні - волю! Злодіям - в’язниці!” Але це теж уже було. Тому всі три команди піднапружилися з конкретними обіцянками.
Для початку - зробити з нашого села взірцевий райцентр. Але що тут робити? Фактично ж останні роки, як казала моя кума з податкової, дев’яносто відсотків податків по району йшло саме з наших Великих Колод. Народ погомонів трохи на тему: зараз ми самі тут хазяйнуємо, а тоді доведеться ще цілу тічку дармоїдів годувати - і розійшовся у своїх справах.
Наступна листівка гарантувала Великим Колодам статус міста обласного підпорядкування. І ця ідея теж не викликала ентузіазму. Баба Мотря виклала контраргументи найлаконічніше:
- Город, кажете? А де я в тому городі свою корову і гусей тримати буду? На балконі? Та на трясцю мені здався той ваш статус.
- Ми доб’ємося, щоб нарешті відремонтували трасу біля вашого села!
- Що? Я тобі доб’юся! Я тебе самого так доб’ю з твоєю ініціативою, що більше не захочеш!
- Ми опинилися ще далі від народу, ніж колись декабристи! - картав своїх кучерявенький, - треба говорити з людьми їхньою мовою!
Поговорили. В наступній листівці обіцяли зробити з Великих Колод “вільну економічну зону”. І оце була найбільша помилка “центристів”. Бо отой народ, котрий, по-їхньому, електорат, почав не тільки плювати на цю обіцянку, а й малювати поперек неї різні образливі слова і навіть цілі вирази. Річ у тім, що для моїх односельців, людей простих, невибагливих і дуже земних слово “зона” мало лише два значення. Перше - Чорнобильська зона, друге - та, котра за колючим дротом і з конвоєм. Добалакалися…
Першими оговталися “ліві”.
- Ви придурки! Ще б пообіцяли кожному дядькові контрольний пакет акцій “Чейз-Манхеттен банку”. Простіше треба, дохідливіше!
Наступна листівка з профілем Леніна у горішньому правому кутку обіцяла повернути народу безкоштовну вищу освіту і медицину. Ефект не забарився.
- А коли це воно було безплатне? - мітингував біля генделика колишній колгоспний бухгалтер. - Я пам’ятаю, при комуністах мусив корову продавати, щоб пристроїти свою телицю в педінститут. Рипнувся, щоправда, і в медичний, але мені там одразу: ідіть, дядьку, ідіть, у ваших Великих Колодах колгоспний бухгалтер стільки не накраде. Хіба що голова - та й то, як добре вродить.
Люди підхопили тему і почали пригадувати, у що обходилося колись навіть наше скромне медобслуговування у фельдшерському пункті. Не кажучи вже про районну поліклініку.
І тут прокол!
Кучерявенький увечері взяв за душу Васю Дизеля:
- Ти мені скажи, чого у вас усі такі в’їдливі? Повітря тут таке, чи що?
- То у вас у місті повітря. А у нас - кисень. І потім, що ти хочеш - життя змінилося. Сімдесят з гаком років такі, як ти, нас їли - тепер ми вас їмо. Звикайте.
Підскочив “лівий”:
- А чого ви проти колгоспів?
- Бо як повернуть колгосп, то мені доведеться назад трактора віддавати.
- А, вам трактора шкода?
- Шкода. Я його, іржавого, оцими-от руками до гвинтика перебрав, а віддам - за день розкурочать.
- Як ви не розумієте, що колективна власність на землю - то сила!
- То сила тільки для таких, як Петя Гітлер, що як не вкраде, то не проживе. А для справжнього господаря то може й сила, тільки нечиста.




Ха-ра-шо!!!




В Коломиї на базарі

Танцювала з Грицем.

Як крутнулась, то вибила

Штирі зуби цицем

(коломийка)



Колодчани - люди гуманні. Подивилися-подивилися, як агітатори мучаться у своїх намаганнях наблизитися до народу, та й вирішили їм допомогти. Прислали депутацію на чолі з Микитовичем.
- Тут ось що, - солідно заговорив наш голова, - не хлібом єдиним жива людина. Та й хліб той ми самі собі виростимо, а от як стосовно “зрєліщ”? В нашому селі артисти хіба що проїздом з’являються. Зі швидкістю шістдесят кеме… Хоч би один зупинився. А до культури прилучитися ой як хочеться!
- А кого вам гальмонути?
- Ми оце вчора по телевізору дивилися, стрибала там знову ця… Христя в намисті.
- Хто?
- Аллина дочка, котра за чеченцем. А він їй пику б’є… Така нещасна, зверху - гола, а знизу - дупа в чорних колготках. Зовсім обносилася.
- То що вам - Орбакайте привезти?
- Ні, я якраз хотів сказати, що ото такої нам не треба.
- Ваша правда. Бо ця, як ви кажете, Христя в намисті разом з її мамашею-пенсіонеркою - то вже секонд-хенд. Вторсирйо по-вашому.
- По-нашому - вторинна сировина.
- Хай буде! Головне - ми вам справжню артистку привеземо. Таку, що тут у вас дахи позриває!- підстрибнув радісно кучерявенький. - Закачаєтеся!
І справді, того ж дня оголосили, що до нас їде не хто-небудь, а сама (чи сам?) Вірка Сердючка!
Навели сякий-такий порядок у старому літньому кінотеатрі, бо тільки там була сцена, позабивали гвіздки в ті лавки, котрі хиталися, і протягли від стовпа дроти, щоб було куди апаратуру ввімкнути. Ну не під баян же він (чи вона?) виступатиме!
Нарешті приїхала сама артистка. Вибігла на сцену і закричала:
- А у нас - гуляночка-а-а!
- Оце то цицьки! - пробурмотів за нашими спинами мій старшенький.
Ну-ну… мале, а раннє. Треба буде сказати Павлові, щоб за сином приглядав. По-чоловічому.
- Та то під сорочкою шарики резинові. - пояснив молодший.
І цей туди ж. З отою роботою не зогледишся, як онуків у пелені принесуть. Павле, ти послухай, про що твої діти балакають!
- Які шарики, малий?
- Ну, такі, як “У зятя” на стінах висять.
- Ніякі не шарики! - встряв менший Тищенко. - то гондони надуті!
- Ой ви, село не заасфальтоване! Хто так каже: резинові шарики, гондони? Теж мені, Сердючки великоколодівські!
- А як треба?
- Не “резинові шарики”, а гумові кульки…
Розумна ж у мене дитина росте! Як треба буде, то всіх свиней продам, а вивчу його в академії. Тільки не в тій, районній, що з телячого технікуму перероблена, а в справжній, у Києві, котра біля центрального автовокзалу.
- …і не “гондон”! Сам ти гондон! Правильно називається: кондом.
Звідки в цьому віці така обізнаність?
Малий Тищенко, перш за все, почув: “сам ти гондон”, тому одразу поліз битися, але, побачивши поблизу Шерифа, вгомонився. Але ненадовго:
- А давайте зараз перевіримо!
І як же це вони зібралися перевіряти? Невже мацати підійдуть? Оці от пуцьвірінки? Мені стало смішно. Хлоп’ята щось там вовтузилися, а тоді Федьчин прошепотів:
- У кого скобки є?
- Льются песни, льются вина!… - пристукувала каблуками Вірка Сердючка. Народ не шкодував оплесків, а як дійшло до приспіву, дружно підхопив:

- Ще не вмерла Україна,
если мы гуляем так!

- Зараз як бабахне! - прошипів у мене над вухом Тищенко-молодший.
- То воно ж - і так, і так бабахне!
- Якщо гумова кулька - то голосніше…
Отут мені все стало зрозуміло: перевіряти зібралися рогаткою конструкції “два пальці-гумова смужка” і “скобками”, себто, половинками канцелярських скріпок з гострими кінцями. Колись у школі мої однокласники били цими “скобками” по лампочках, а найшкодливіші - дівчатам по ногах. Але ж то коли було! А цих яка холєра навчила?
Я хотіла цитькнути на синів, але не встигла. Щось ляснуло, але нічого не бабахнуло. Натомість артистка звереснула і вхопилася за груди. І що характерно - вона замовкла, а пісня з динаміків лунала далі.
- А у тьоті цицьки справжні! - радісно заверещав малий Тищенко.
- Справжні… - розчаровано протяг хтось із дорослих. - Е, люди, нас дурять! Цицьки справжні, а значить - Вірка Сердючка несправжня. Під чужу фанеру, холєра, відробляє!
Ох і ґвалт здійнявся! Псевдо-Сердючка дременула, підтанцьовка - за нею. Народ - слідом. Шериф, як завжди, за народом. Старі люди, щоправда, лишилися на місцях, але виключно тому, що від реготу не могли на ноги звестися. Тим часом пара хлопців з обслуги фальшивої зірки жужмом поскидали в машину свою апаратуру - і дали по газах.
Група народних месників повернулася через кільканадцять хвилин вельми розлюченою. От дивна річ - “артисти”, виявляється, добре знали всі тутешні стежки. Бо замість бігти до дороги вони вискочили городами на леваду, а звідти - до лісу, і поминай, як звали. Цікаво, звідки вона родом, ота розмальована і зі справжніми цицьками? Невже колись у наших Великих Колодах гусей пасла?
Хоча - може заздалегідь шляхи відступу розвідали? Видать, їх уже не вперше бити хотіли.
А народ уже потяг на сцену кучерявенького.
- Ми ще не проголосували, а ти вже дурити нас зібрався?
- Та я сам не знав! У мене короткозорість, як я міг роздивитися, що вона несправжня? Під спідницю їй лізти, чи що?
- Їх, оцих двійників, зараз до біса! - кинув хтось на захист агітатора. - Останню фальшиву Сердючку в Карачаєво-Черкесії піймали.
- Остання була у нас!
- Раз не піймали - значить не остання.
- Якщо так - сам співатимеш! І без халтури! І без фанери! Даремно, чи що, народ зібрався?
Співали всі, а переляканий кучерявенький, ще й підтанцьовував. Виконували будь-які замовлення, і лише коли стара вчителька російської мови і літератури Валентина Спиридонівна виявила бажання послухати романс “про вишнёвую шаль”, змолилися:
- Не наш формат!
Зять баби Софи раптом вибрався на сцену і заголосив:
- Браття українці! Москалі там наших на Кавказі вбивають! А ми тут їхні пісні слухати будемо? А дулі з маком! Зате кожному, хто сьогодні зайде до мого закладу - скидка два… ні, п’ять відсотків!
І всі разом, сільські і міські, дружними лавами, як колись на демонстрацію, рушили, співаючи:

- Піду втоплюсь я у річці глибокій,
Шукати будуть - не скоро знайдуть!
Ти будеш плакать, минатимуть роки,
Мене до смерті не зможеш забуть!




А на ранок з’ясувалося…




Ти Микола, я Микола, оба ми Миколи.

Тебе били біля церкви, мене біля школи.

Тебе били біля церкви, бо ти п’єш горілку,

Мене били біля школи, бо я люблю дівку.

(коломийка)



А на ранок з’ясувалося, що зник агітатор на ім’я Микола Кульок. Як по-нашому, по-сільському, то це був уже не ранок, а десь навіть ближче до обіду. Село не місто, тут Бог дає тільки тому, хто рано встає. Ну, а заїжджі команди за своєю міською звичкою, та ще і після вчорашньої халепи з несправжньою Сердючкою, прокинулися пізненько.
Спочатку ніхто не звернув увагу на те, що цього Кулька немає. Подумали навіть - устав раніше і пішов десь, погуляє і вернеться. Бо ж на одинадцяту домовилися зібратися, посидіти-подумати, своєму начальству в Києві по телефону відзвітувати. У кожного своя робота - хто свиням раду дає, хто - політикам.
Проте, коли у визначений час Кульок не об’явився, почали питати, хто його бачив. З’ясувалося, що з учорашнього дня - ніхто. А головне - мовчав його мобільник. Коли ж придивились уважніше, помітили, що ліжко з учорашнього ранку заслане: як він кинув на нього пачку анкет, так вони з обіду і валяються. Вирішили: раптом щось удома трапилося, зірвали терміново. Але тоді би він попросив у керівника машину. А потім - усі речі, навіть гроші й документи так і залишилися в наметі. Тут уже стривожилися не на жарт, але шуму не здіймали.
Кучерявенький з колишньою прокуроршею зайшли до Шерифа і, вставляючи через кожне слово “тільки без розголосу”, попросили допомоги. Олексій теж особливо не проймався:
- Ну подумаєш - дорослий дядько, на сільській природі, на чистих харчах і нормальній випивці цілком міг десь завіятися і спати собі в якійсь копичці.
- А чому саме в копичці? - не зрозуміли відвідувачі.
- Щоб не заважало хропіння з власного намету і сусідніх. Бо точно чув: хтось із ваших так хропе, аж у генделику вітрина деренчить.
- Не знаю, не знаю, - відмахнулася колишня прокурорша. А кучерявенький так хмикнув, що ми з Олексієм одразу зрозуміли, що хропе сама мадам.
- Ну раз така справа - пишіть заяву.
- А на словах можна? Щоб ніде не фіксувати? Бо ж ситуація, як ви розумієте, делікатна.
Хоч ситуація і була делікатною, проте, заява, хай і на словах, є заявою. Щось треба робити.
Шериф вивів з гаражу свого “газика”, посадив кучерявенького поряд з собою, а прокуроршу на заднє сидіння і потихеньку об’їхав усі вулиці, а потім і околиці. Крадькома, щоб ніхто не бачив, зазирнув під копички за вигоном… Нема! Тобто: всі собаки, кози, гуси, качки і кури, і, як завжди, зранку п’яненький Петя Гітлер - у наявності. А Кулька нема.
Коли в черговий раз зупинилися біля крайньої хати, хлопчик років чотирьох, який сидів на паркані, мов той горобчик, спитав:
- Дядьку Шелиф, ви вже знайшли того, шо плопав?
От вам і “тільки без розголосу”. Село!
Нічого не поробиш, довелося вертатися до офісу і там писати заяву за всією формою.
- Був би ваш Кульок нормальною людиною, - скрушно сказав кучерявенькому мій родич, - то ми би згідно з інструкцією взяли би від вас цю бомагу тільки через три дні. А так - доведеться шукати. Політика, хай вона горить!
- Найсмішніше буде, - відповів кучерявенький, - якщо його хтось із оцих от, конкурентів перекупив.
- Як це - перекупив? - здивувався мій наївний Олексій. - Він що, корова чи, вибачайте, кнур?
- Свинюка він! - раптом вибухнув “центрист”. - Йому що не скажеш, все по-своєму зробить, аби тільки не так. Я не знаю, з чого б він взагалі жив, якби не ті вибори. З усіх нормальних робіт його вже виганяли, а нам доводиться брати. Ви ж розумієте, пане лейтенанте, платиш їм, платиш, лаєш їх, лаєш, просиш… мало не на коліна стаєш. А йому тільки-но з-за куща зайвий долар покажуть - і нема його!
- Щось воно тут не тулиться. Якби його перекупили, то як каже мій шановний родич Павло, з усіма тельбухами. А так - речі на місці, гроші і документи теж. І взагалі - для Великих Колод це щось новеньке. Щоправда, старі люди казали, колись один наш дядько з хутора від родичів вертався, взимку діло було, і пропав. А навесні, коли крига скресла - виплив.
- Як то - виплив?
- А отак. Він, бачите, навпрошки пішов, через ставок. А вже темно було, та й мело добряче. То він у підмерзлу ополонку і шугонув. От уже точно - хто прошкує, той дома не ночує.
- Так ви вважаєте, що й наш десь утопився?
- Згідно з лекціями з криміналістики, що нам у школі міліції читали, потопельник спливає як мінімум через тиждень. Зачекаємо.
- Тіпун вам на язик, лейтенанте, - заверещала колишня прокурорша. - Та нам уже завтра наше керівництво таке влаштує, що хоч сама в ополонку стрибай. А де я її влітку візьму?…
- А ви спробуйте в копанку, - з погано прихованою надією в голосі порадив кучерявенький.
- Тьху, добалакалися! - підсумувала прокурорша.
Врешті решт домовилися так: Шериф робить своє, а команда - своє. Головне - щоби преса не дізналася. Бо тоді конкуренти з оцього здимілого Кулька таке розкрутять, що вже точно можна залишатися у Великих Колодах на постійне проживання. Адже в Києві вони вже нікому не будуть потрібні.
Мене ця новина примусила замислитись. А направду - то примусив брат. Після історії з повішеним він не раз питав моєї поради в складних ситуаціях, а тут - так просто таки сів на голову: думай, сестричко, думай! Бо як не розберемося, що сталося, то простою накачкою тут не обійдеться, погони знімуть.
От я й думала.
Ні, люди в селі на моїй пам’яті пропадали. Якось пару дядьків забігли аж на Камчатські землі, забувши повідомити дружинам і діточкам нові адреси. Кажуть, вигнали з барлогу ведмедя, залізли туди і жили собі спокійненько. Коли ж міліція відшукала їх з-поміж тамтешніх сопок, обидва заспівали схожої:
- Оце їхав у Жмеринку до кума в гості, а в Козятині на пересадці вкрали гроші і документи. Це ж позор! Ну, то я з горя сів у якийсь товарняк - і на край світу…
Проте, обидва совістливі не змогли пояснити дві дрібнички: чим харчувались як мінімум два тижні, доки поїзд тихенько собі чухав на отой край світу. Не святим же духом. І друге: як перетнули Охотське море? Пішки по воді, вплав чи верхи на колоді? Бо воно хоч і півострів, ота Камчатка, але поїзди туди не ходять.
Тож обох далекоходів повернули до Великих Колод під конвоєм і присудили по парі років примусових робіт. Кожному. Голова колгоспу дуже зрадів і заслав любителів мандрів на гній. А наші неповнолітні хулігани довго знущалися над дядьками, виспівуючи серед ночі хором у них попід вікнами:
- Мой адрес - не дом и не улица, мой адрес - Советский Союз.
Бідолахи спочатку вискакували надвір у самих кальсонах, але де ти їх зловиш, отих співаків? Тож врешті решт махнули на них рукою і лише ображено сопіли в дві дірочки.
Але така, як каже мій вчений родич, версія сюди не годилася. Бо документів і грошей ніхто у Кулька не крав. Вони лежали в його барсетці під подушкою. До того ж там віднайшлись обидва паспорти - і наш, і закордонний. То суттєво, бо без них далі Хутора Михайлівського чи станції Чоп не заїдеш. У нас тепер, слава Богу, незалежна держава, з кордонами, прикордонниками і митниками. Ці пропустять! Та ще й надурняка? Аякже! Баба Софа, як їде до своєї свахи в Краснодар, то два мішки сала бере. Один для рідні, а другий - перехід через кордон змастити. З обох боків - і нашого, і російського.
Чогось іще подумалося: чи не скучив отой Кульок за своєю дружиною, та ще й так, що кинувся у самоволку, мов той солдатик. Але й ця версія відпала. Мій Шериф, виявляється, Кульковій жінці перш за все подзвонив, і та сказала, що чоловік додому не заявлявся. І ще додала: як її благовірний не припинить скакати по тих виборах, то вона теж зробить свій вибір. Не на користь законного. Кандидатів вистачає. І рейтинг у них в порядку. Піднімати не треба.
Ще одне зникнення людини з Великих Колод сталося теж за Союзу. Неповнолітня дочка мами-одноночки, така ж малахольна, як і родительниця, раптом завчащала до райцентру. Начебто у фотогурток Будинку піонерів. Ота матуся була не просто несповна розуму, а з довідкою від лікаря. Тож і не цікавилася, що це за гурток такий, що мало не щодня.
Ясність у справу внесла міліція. З’ясувалося, що ніякого фотогуртка в містечку не було. А був такий собі пенсіонер-фотолюбитель, котрий знімав дівчинку голою, а карточки їздив продавать аж у Одесу. Наївний! Світ, що не кажи, тісний. Якийсь відпочиваючий, родом аж із Кзил-Орди, купив у нашого ветерана на Привозі цілу пачку продукції. А ввечері, як щира душа, показав своїм сусідам по санаторній палаті. Одним із них виявився мій свекор, який одразу впізнав свою “улюблену” двієчницю, хоч вона була і не в шкільній формі. Кинувся до телефону, подзвонив у наш райвідділ міліції, там йому, звичайно, повірили на слово і зробили за відсутності хазяїна обшук. Тоді це простіше було.
Що казати? Розмов вистачило на п’ятирічку. Старого розпусника пов’язали просто на станції - по поверненню. А з школяркою вийшла халепа. Доки сперечалися між собою міліція з прокуратурою, хто ж вона, ця дівчинка: співучасниця, свідок чи потерпіла, мала здиміла з села - і то так надійно, що й всесоюзний розшук не допоміг. Об’явилася вже дорослою, через кілька років, після смерті матері. Хутенько оформила на себе садибу й хату в Малих Пеньках і, навіть не зазирнувши на сільський цвинтар, знову рвонула в місто - в лімітниці. Думали - назавжди, але вона об’явилася вже за незалежності, та ще й з такою, як сама, подругою.
Об’явилися добряче перелякані. Бо одразу напросилися працювати у торгівельній точці покійного Сороки. За околицю села не вистромлялись і взагалі весь вільний час відсиджувались у старій хаті. Переляку вистачило на рік. А потім баришні знову взялися за своє - сексуальні послуги. Щоправда, надавали вони їх заїжджим чоловікам, бо за місцевих дружини б їм усі патли повидирали б.
Але й ця історія з порнографією до зникнення агітатора ніяк не тулилася. А Шериф, той мені одразу сказав:
- Сестричко, я тебе поважаю за твій світлий розум, але серед наших людей підозрюваних не шукай. Отой столичний півник нічиїх дочок голими не фотографував, нічого ні в кого не вкрав і навіть нікому в борщ не плюнув. Хіба що Петі Гітлеру не заплатив за агітацію. Але по-перше - по ділу, а по-друге, з Петі такий вбивця, як із твоєї Гюльчатай - Клава Шифер. Хіба що - білявенькі обидві.
Календар із фотопортретом цієї блондинки, Клаву маю на увазі, висів у Олексія в хаті. Правда, не на службовій половині, а над ліжком у спальні.
- Ото й кажу, сестричко, в “піонерському таборі” треба сліди шукати, серед отих “політичних”. Бо у наших людей до такої дурні руки не доходять. Ну, хіба що… тещу матюкнути, та й то не всі на це здатні. Степан, наприклад, мовчить. Навіть, як добре вип’є.
- Взагалі - дурне діло нехитре.
- Е, ні! Ти знаєш, чому саме в наших Колодах оцю “хатку шерифа” поставили? За мої гарні очі? Зараз! За те, що у нас найкраща статистика по всій області. Востаннє оце, як ти кажеш, дурне діло сталося ще за Брежнєва, коли у одного йолопа самогонний куб перегрівся і вибухнув. А осколком забило ще одного йолопа, котрий під змієвиком сидів і чекав, доки йому з колоска первак закапає.
- А раптом - наркомани?
- Котрі на городі? Цуплять маковиння? Не сміши! Я кожну маківку оцими своїми руками ще навесні висмикнув. Якраз кампанія була - “стоп-наркотик”.
- Це коли за тобою баба Франя з костуром по вулиці бігла і кричала, що матимеш ти тепер від неї не пиріжки з маком, а дулі без маку?
- Дражнись, дражнись… От як би дізнатися, де його насправді востаннє бачили, того Кулька?
- То розпитай людей.
- Розпитував. Повний абзац! Той його бачив коло школи, той коло фельдшерської хати, а ще хтось - на містку через річку. І що характерно - всі одночасно!
- Де не посій, там вродиться…
- Та вони, ці агітатори навіть для мене один на одного скидаються. Всі нахабні, кричать, лізуть, куди не треба, не ходять, а бігають - і всі в джинсах. Тільки й розрізняю, що в одного на футболці тризуб, у другого - квітка, а в третього - Ленін у профіль.
- А якщо без цієї чортівні, то де він офіційно - як не був, то мав би бути?
- Офіційно мав складати списки на підтримку кандидата.
- А неофіційно?
- І неофіційно. Саме неофіційно, бо підкочувався зі своїми списками переважно до жінок. От знаєш: кого-кого, а його я якраз з-поміж інших вирізняв. У нього голос такий, проникливий, з переконливими інтонаціями. І коли з якоюсь жіночкою розмовляє, то очі примружує, ворушить вусами, надимає ніздрі, а губами своїми повними робить отак, бантиком, наче поцілувати збирається…
Братик зобразив, як саме робить губами Кульок. Схоже.
- Ну і от скажи мені, з вашої жіночої позиції, що б ти подумала, якби він перед тобою отак робив?
- Була б трохи молодша та дурніша - подумала б, що він у мене закохався.
- Ото ж! А я про що кажу? Ти ж у нас у селі найрозумніша!…
- Ну-ну… і що з того?
- Те, що ти сказала: будь-яка, дурніша від тебе, голову стратить від такого підходу. А далі? Чоловіки у нас ревниві. Взяти хоча б Зятя…
- Дай Зятю спокій! Він від минулої історії ледве оговтався. Наука на все життя.
- Точно. А потім - не крутився оцей Кульок навколо його Галі.
- А чому не крутився? Жінка ж гарна.
- Може, “не в його форматі”.












Ой, наступила та чорная хмара…




Три діди, три діди, та й на одну бабу,

А четвертий, малесенький, причепився ззаду!

Трьом дідам, трьом дідам баба дулі тиче,

Четвертого, маленького за чуприну смиче.

(триндичка)



На цьому Олексій переді мною вибачився, бо, мовляв, йому на голову ось-ось начальство впаде:
- Поки що вони мене по телефону вчать, як мені жити. А потім іще особистим прикладом учити стануть. Боюся, буде так, як отой полковник з міністерства на нараді казав: тридобова п’янь, тільки не “во здравіє”, а “за упокій”.
- Братику, не рюмсай, гірше не буде. Далі Великих Колод не зашлють і нижче дільничного не розжалують.
Тільки-но я вийшла з Шерифової хатки, як зрозуміла, що гірше таки буває. В наше донедавна тихе село з усіх боків увірвалися машини з грізними написами на бортах: “ТV” та “Преса”. З них мало не на ходу вискакували молодики та чолов’яги з телекамерами, а також дівчатка, схожі на хлопчиків і хлопчики, розмальовані, мов ті дівчатка. Ще мить - і весь оцей содом із гоморрою покотився вулицями, перекрикуючи один одного і наших сільських собак та, змітаючи з дороги худобу і птаство.
Першою втрапила під цей обстріл баба Софа, котра з гідністю прямувала до Зятевого генделика. Не встигла вона отямитись, як їй під самого носа тицьнули кілька мікрофонів одразу і навели з усіх боків об’єктиви.
- Як ви вважаєте, - заверещало щось таке, невизначеної статі, - чи не маємо ми в даному випадку нової справи Гонгадзе?
- Це ви про якого грузина кажете? - перепитала баба Софа. - Як про мого зятя, так він не Гонгадзе. У нього інше прізвище.
- Ні, ми маємо на увазі журналіста з Києва.
- Котрого журналіста? У нас тут з Києва самі ці, як їх?… Що за вибори агітують.
- Члена команди “центристів”.
В майстерності прикидатися дурненькою, глухуватою чи підсліпуватою, коли це треба, нашій бабі Софі в селі немає рівних.
- Та не триста їх, штук п’ятнадцять, цих агітаторів. Чекайте, це ви тільки-но приїхали? Здалеку?
- З Києва.
- Ой, так то ж так далеко. А ви, мабуть, і не поснідали, а вже, либонь, вечеряти пора. Так ото як підвезете бабу до центру, то баба покаже, куди не треба заходити, щоб поїсти, а куди - просто таки треба. Там і чистенько, і смачненько, і недорого…
- А люди туди ходять?
- Тільки туди й ходять! І люди, і ці, як їх? - ваші командири.
За хвилину всі журналістські машини вишикувалися у довгу валку і помчали до установи громадського харчування під назвою “У зятя”. В передній з гордим виглядом сиділа поряд із водієм баба Софа. Одне слово - якщо навіть курці смерть, то комусь усе одно весілля.
Подальші події того дня я знала переважно з сусідських балачок. Преса з телебаченням нашвидкуруч випила-закусила у Зятя і знову рвонула шукати, питати і знімати. Щоправда, на той момент до генделика прибігли не лише мої охочі до видовищ земляки, але й усі три команди агітаторів. Їхні професійні побоювання: чи не обскачуть когось із них конкуренти, не виправдалися. Телекамер і мікрофонів вистачило на всіх.
Проте, вже через кілька хвилин журналісти виразно скисли, бо агітатори не стільки відповідали на запитання, скільки вихваляли своїх кандидатів та їхні програми. Як сказав потім один із телевізійників своєму колезі:
- Три двогодинні касети я на них угробив, а матеріалу - секунд на тридцять.
Тож довелося журналістам “йти в народ”. Отут і почалося! Ледь хтось із наших дядьків чи тіток зачує команду “екшен!”, як одразу, мов по писаному:
- Я хотів би передати привіт моєму швагрові і його батькам! А також усім, із ким я служив у Росії в місті Запихайлові - у стройбаті!
Журналюги хапалися за голову.
- Дядьку, це ж не “Поле чудес”, це зовсім інша передача.
- А мені без разниці. Головне - привіт передати. Ото ж я й кажу: швагро, котрий зараз у тещі в Пермі приймакує, привіт!
- Дядьку, з “разницею” чи без “разниці”, але на Росію ця передача не йде.
- Тю! То про що мені з вами ще говорити? Бувайте здорові…
- Ну, я цьому Якубовичу! - колотився той, що раз-по-раз кричав колегам: режисер я вам, чи не режисер? - Спаскудив усю малину, до нового пришестя! “Піпл”, як тільки камеру бачить, одразу привіти рветься передавати.
Тут хтось із агітаторів усю цю журналістську братію настрополив на мого Олексія. Повскакували у свої машини - і аж закуріло, до офісу. На щастя, той полковник із міністерства, про якого брат не раз згадував, проінструктував підлеглих не тільки на предмет тридобової випивки, а й як із журналістами справу мати.
Мій братик вийшов на ґанок, увесь такий офіційний, що далі нікуди, поклав руку на кобуру і так, наче він щоранку всім телеканалам інтерв’ю дає, виголосив:
- В інтересах слідства поки що ніяких коментарів не буде!
І в хаті зачинився. Журналюги ще повешталися навколо, позазирали до вікон, а потім повернулися на висхідну точку. Себто, до Зятя. Там уже замовили гаряче і почали надзвонювати на своїх мобільниках. Агітатори теж підтяглися поближче до “четвертої влади” - ану ще щось запитають? Народ ще трохи потинявся навколо, а потім хтось пустив чутку, що зараз усіх нас і наші Великі Колоди показуватимуть у новинах по телевізору. І всі розбіглися по хатах.
Село наше таки показали. Але як? Наче в тій пісні: за туманом нічого не видно… Тільки замість туману весь краєвид перекривали мордяки агітаторів, котрі, не моргаючи, шкірилися в камеру, а перед ними - журналіст чи журналістка з мікрофоном верзли щось про “Гонгадзе-два” і безсилля влади. Щоправда, яку владу вони мали на увазі - нашого сільського голову Микитовича, чи ту, котра на самій горі - нам так і не сказали. Один лише раз в кадрі промайнув Петя Гітлер, та й усе. Зате жоден (чи жодна?) не забули наприкінці відтарабанити: такий-то чи така-то, спеціально для каналу… з Великих Колод.
Мій Павло поклацав-поклацав канали, а потім спантеличено запитав мене:
- Це вони такі дурні, чи я втомився? Бо де ж тут новини?
- Заспокойся, ти у мене розумний, а хочеш новин - будуть!
І я знову пішла до Олексія - поцікавитися останніми новинами.
Картина у Шерифовій хатинці була ще та. Він бігав по кімнаті, хапався то за голову, то за подарований заступником міліцейського міністра підручник з практичної криміналістики, то за телефонну трубку, то знову за голову. Угледівши мене, зарепетував:
- Усе! Придумав!
- Що придумав? Як отого придурка знайти?
- А ти вже знаєш?
- Що знаю? Що він придурок, чи що він зник? І про перше, і про друге вже всі горобці процвірінькали. То кажи, що ти придумав.
- За кого я голосуватиму. За комуністів!
- Ти що - з дуба впав?
- Та при них усієї цієї хрінотрахальщини з виборами не було. Один кандидат на весь Радянський Союз - батько Сталін. А решта - кого партія призначить. І - хто проти радянської влади, підніміть руки.
Я збагнула, що ще мить - і розум у мого родича закоротить повністю і остаточно. Тому я вхопила його за чуба, як колись у наших дитячих суперечках, підтягла до вікна офісу і тицьнула мало не носом у дерев’яного хреста, котрий височів над братньою могилою односельців, загублених Голодомором. Цей пам’ятник виготовили і пагорба насипали за наші з Павлом гроші. Щоправда, районна адміністрація записала його у звітах на власний кошт, але то вже таке…
- Глянь, дурню, отам закопані ті, чиїми життями комуняки проголосували за свою радянську владу. Де наші з тобою прадіди і прабаби? Де весь їхній куток? Де Мокра Зачепилівка? Де Малі Колоди і Великі Пеньки? Лісом поросли. А в Малих Пеньках тільки дві курви-лімітниці, котрих із міських повій прогнали за дискредитацію професії.
Подіяло. Олексій охолов і ледь не розплакався.
- Дзвонять, дзвонять, дзвонять… І з району, і з області, і з Києва. Всі командують, усі погрожують. Усі вимагають. А ще журналісти - де вони взялися на мою голову, хто їм настукав? Понабігали, скрізь носа стромляють, усіх розпитують, сліди затоптують.
- Тримайся, то тільки початок. От як твоє начальство зобачить тебе по телевізору, всього такого красивого і розумного, то одразу примчить до нас у село, щоб керувати тобою не по телефону, а особисто. Тоді ще ти не раз журналістів незлим тихим словом згадаєш.
- Банда писюча!
- Братику, проти писючих є лише два способи. Або спустити на них собак, або нацькувати начальство.
- Сестричко, спасибі за розуміння, але зараз не ті часи. Усіх отих собак повісять спочатку на моє начальство, а потім воно скине їх усіх мені на голову. Я ж не витримаю.
Я не стала розвивати цієї теми далі, тільки міцно взяла родича під руки і скомандувала:
- Поснідати тобі не дали, про обід ти забув, ходімо до нас, повечеряєш.
Треба сказати, що той агітатор здимів вельми невчасно. До мене в гості якраз завітали з іншого кутка свекор із свекрухою. Онуків побавити, з нами про політику погомоніти. Дуже я розраховувала на Шерифову підтримку, а він замість за столом спокійно сидіти - то зривався на ноги, то хапався за кашкет, то налапував кобуру з пістолетом, викликаючи нездоровий інтерес у племінників. Врешті решт, мій свекор не витримав:
- Чого ти крутишся, як оте… в ополонці?
- Ну так пропав же!…
- Теж мені - велика втрата! Якийсь шибздик. Либонь, нажерся самогонки і ригає зараз у бур’янах далі, ніж бачить. А ці його дурні, чи як вони там кажуть - команда - вже з нього другого Гонгадзе роблять.
- Ну, не кажіть, тату, - делікатно опонував мій Павло. - все ж таки довірена особа кандидата.
- Ікс він моржовий, а не довірена особа! - свекор все життя викладав у нашій школі математику і географію, тому полюбляв екзотичні матюки. Але тут із кухні озвалася свекруха, котра допомагала мені накривати на стіл:
- Не знаю, хто там зараз ригає в бур’янах, але хтось у мене сьогодні спатиме надворі, біля Бровкової будки. Чого це ти матюкаєшся? Онуки чують! Це ж тобі не вчительська.
- Пардон на разі, - вибачився свекор, - я ж про що? У нас колись на маньоврах міністр оборони пропав - і то так не бігали, як за оцим х…
- Хвостом собачим! - дуетом вигукнули ми з чоловіком і розреготалися. - Дурень народився.
- А що, він і справді загубився, отой міністр? Це що - в совєцькі часи було, либонь? Бо я й не чула… якби в наші, то вже б телебачення тринділо б про це з ранку до ночі.
- В совєцькі, доню, в совєцькі. Наші міністри не пропадають, вони тільки власні літаки збивають, а так увесь час на виду. Коло начальства. М-да… так про що я?
- Про те, як міністра вкрали, діду! - нагадали онуки.
- Не вкрали, а сам зник. І то ж не який-небудь просто міністр, а міністр оборони, маршал, двічі герой, два метри зросту без кашкета, сто п’ятдесят кіло живої ваги плюс півпуда з’їденого і випитого за один раз!
- Либонь, Якубовський, - виявив свою ерудицію Шериф.
- Прісь їй бо, не пам’ятаю. Та яка різниця? Одне слово - маньоври були у нас у області. Війська нагнали, як під Берлін у сорок п’ятому. Навіть Брежнєва чекали, але він чомусь не приїхав. А для маршала спеціальний поїзд підкотили на наш полустаночок. І з вагоном-рестораном, між іншим. А він, дарма, що маршал і герой, і в політбюро в члєнах, а людина проста. Нащо мені, каже, ваші ресторани, давайте он у тому садочку накриємо на плащ-палатці. Як у мого покійного тата в дитинстві, царствіє йому небеснеє.
- І що, так і накрили? Члену політбюро - на травичці під грушею? - не повірила я, а свекор образився.
- Доцю, він же не простий члєн, а воєнний. А в армії як кажуть? Наказ начальника - закон для підлеглого. Скаже посеред болота накрити - накриють. Одне слово, випили, додали, закусили, добавку попросили…
- А коротше можна? - це знову свекруха з кухні, - Бо як через твою “Війну і мир” мої деруни охолонуть, то їх не ти, а Бровко їстиме.
- Зара буде! Так ото ж - за якийсь час прикрутило міністра збігати туди, куди навіть президенти пішки ходять. А об’єкт за хатою був старенький, на одне, я звиняюсь, очко. І підлога не на півтора центнери розрахована. Ну і… проломився маршал.
- Втопився? - жахнулася я.
- Не зовсім. Ноги і тулуб унизу, в оцьому самому… а він на ліктях висить і мовчить.
- Як то мовчить?
- А так. Бо хоч ви з Павлушею і лаєте совєцьку владу, але тоді гордість у людей була. Не стане ж вам маршал Радянського Союзу, котрий брав рейхстаг, кричати на всі Старі Коровинці: “Рятуйте, в гівні тону!”
Онуки, котрі в чеканні вечері попивали “Живчик”, уявили собі змальовану дідом картину і пирхнули з повними ротами. В усі боки полетіли бризки. А свекруха на кухні чимось демонстративно грюкнула, бо дуже не любила отаких “застільних” розмов. Свекор натяк зрозумів одразу.
- Подаю скорочено. Тривогу здійняли негайно, все навколо обдивилися, навіть на горища залізли, а в нужник зазирнути якось не здогадалися. Бігають, як ті… навколо. Вже збиралися нагору доповідати, аж тут якийсь ад’ютантик підскочив до тієї будочки по малій потребі. А вже темно, то він всередину і не глянув і навіть не зайшов. Двері розчинив і з порогу дзюрить. Аж тут раптом хтось, як з-під землі, командирським таким голосом:
- Доложіться!
Ад’ютантик злякано, але за статутом:
- Старший лейтенант такий-то!…
А командирський голос йому:
- Зміни азимут струменю, салаго! Тут міністр оборони СРСР!
Реготали всі. І сам оповідач, і свекруха, котра не раз чула цю байку, і ми з Павлом, і діти. Один тільки Шериф раптом спохмурнів і рвонув до дверей з криком:
- Сестричко, Павле, де у вас ліхтарик? Бо в моєму акумулятор сів…
Я перехопила його за рукав уже коло порогу:
- Ти куди?
- Відпрацьовувати версію “сортир”. Треба зараз бігти, перевірити…
- Сядь! - гарикнув свекор. - Щоб тебе бігунка вхопила! Випий, поїж і відіспись. Оте, вибачайте, депутатське лайно, на відміну від маршала, гордості не має. Якби воно в сортир провалилося, то верещало би так, що в райцентрі почули б.
- Чим же все закінчилося? - це вже Павло мій. Не любить, коли не всі крапки над “і” розставлені.
- Ну чим, чим… Ад’ютант решту струменя собі в галіфе пустив. Потім гукнули солдатиків, вони будочку розмели, маршала висмикнули, підігнали пожежну машину, обмили зі шланга, переодягли в сухе - і в спальний вагон. І знаєте, він найбільше радів, що перед тим, як за хату піти, мундир з усіма нагородами зняв і на кущика повісив. Міністр, каже, може бовтатись у лайні. Навіть якщо він міністр оборони. Зрештою, служба у нього така. А от Герой Радянського Союзу - ніколи!
- А будка, котру розмели?
- Яка будка? А, ця, котора?… Поставили нову. Коштом міністерства оборони. Я ж кажу - люди гордість мали. Не те, що тепер.
- Знаю я вашу гордість! - то вже свекруха з порогу кухні, - Сидиш у лайні - то не цвірінькай. От і процвірінькали державу.
Подальша дискусія набула такого напряму, що я швиденько спровадила дітей спати на вишках у сіні. Єдине, що запам’яталося, як уже зовсім натомлений суперечкою і вечерею свекор сказав на прощання:
- Як ви ще з Павлом до школи бігали, єдиним злочином у нас було, коли хлопчики крали яйця з-під власних курей, щоби зміняти в кооперації на батарейки для ліхтариків. Пам’ятаєте ту моду на ліхтарики?
- А ще б! Вважалося найкращим подарунком.
- Бо на краще, доню, батьки не могли спромогтися. А тепер от - людину крадуть. І де? У Великих Колодах!
Дообідали (чи довечеряли) нарешті, провели Павлових батьків на їхній куток, а Шерифа до його хатки, та й рушили нічною вже порою додому. Коли глядь - а в генделику „У зятя” ще світиться, і голоси чути. Кому це там не спиться? Цікавість взяла. Завернули.
А в самому генделику ще одна несподіванка: всі три команди разом сидять! То вони кожен у своєму кутку тулилися, як зайдеш, то „праві” праворуч, „ліві” ліворуч, а „центристи” - посеред них під вікном. А тут - столи позсували, посідали впереміжку, один одному наливають, і всі такі тепленькі-тепленькі… Видати, давно сидять. Допилися до того стану, коли всі люди - брати.
Ми на мигах Зятеві свою каву замовили - і в улюблений куточок, де тінь. Але агітатори нас навіть не помітили.
- Що я вам, скажу! - це, здається, „лівий”. - Шкода Миколку, хоч плач. Оце ми з вами тут п’ємо і закусюємо, а він лежить десь на дні якогось… водойому. І каменюка до шиї прив’язана.
- Задній міст від „газона” краще, - похмуро докинув його сусід. - Тоді вже точно не випливе.
- А ти звідки знаєш, спеціаліст? - підколов хтось із тверезіших. - Либонь, сам на цьому ділі підробляєш поміж виборами? Признавайся!
- Чого вчепився? Нікого я не топив, хіба що тещину сучку. Та й то у відрі. Мале таке, сучку маю на увазі, а таке ж падлюче, як і його хазяйка. Всі руки покусала.
Тут уже єдина жінка, котра колишня прокурорша, звереснула:
- Припиніть! Гицелі! У вас нічого святого! Поминки називається!
- О! Так ми його, виявляється, вже поховали! Може, скажете, де? Завтра разом підемо на могилку з квіточками… і з міліцією.
- А ви не чіпляйтеся до слова, то я обмовилася.
- Та годі вам гавкатися! От я пам’ятаю: в дев’яносто четвертому в Києві, ну в тому нещасному окрузі на Сирці, ви всі його знаєте, так ми на людях по різні боки вулиці ходили. А ввечері тихенько зберемося, вип’ємо і ділимося всім - і горілкою, і підписами, і голосами. Кандидату кандидатові, а нам - наше.
- Н-да-а-а, ти маєш рацію. Я про той округ ще дітям розказуватиму. Такого більше вже точно не буде. Три роки підряд вибирали-вибирали… і таки не вибрали.
- А це все ота, котра його в дев’яностому розпечатала. Не інакше - відьма! Наврочила. Не йшов народ голосувати - і край! Казали: хватить з нас отої самовисуванки. Казали: як сама висунулася, то тільки її й бачили. То її в Америку занесе, то в Австралію… а як труба коло технікуму луснула ще при комуністах, так вода й досі тече. Очерети вже виросли, жаби кумкають, скоро риба заведеться. А вона - то у Папи Римського, то у Патріарха Вселенського… то у чорта лисого. Тільки не в окрузі.
- Ой, та не перебільшуйте ви роль лічності в історії! Чому вас тільки в партшколі вчили?
- Брехня! Не вчився я у партшколі!
- Він взагалі ніде не вчився, він у нас самородок, ги-ги! До сорока років не знав, що в літері Ї дві крапочки писати треба.
- Цить! Бо як будуть тебе вибирати, то я конкурентам твого табеля продам, за шостий клас.
- Я що - дурний - сам висуватися? Мені й в агітаторах добре. Давайте краще наллємо і вип’ємо за них, за годувальників наших, дай їм Бог здоров’я, а нам - виборів почастіше.
- Ні, що не кажіть, а тоді на Сирці ми погусарили. Господи, які люди! Колишній міністр, майбутній начальник канцелярії і все ще директор військового заводу! Які гроші крутилися, який нал! Мамо рідна, яка готівка! З рук у руки!
- Якби ще не та клята інфляція, то не стирчали б ми з вами зараз у цих Колодах, як лом, не скажу, де.
- А вам що - купонами платили? Тю! Команда називається! Вам тільки за голову сільради агітувати.
- Ну, знаєте, не кожному „капусту” в дипломатичних кейсах „з-за бугра” возили. Ми, приміром, як увесь народ: вранці одержав і бігом до магазину, доки ціни не підскочили. До речі, що б там не казали, але від нас була найбільша явка. І не за „капусту”, а по велінню, так би мовити.
- Бо дурні! І ви, і ваш електорат. Ми, приміром, агітували, щоб люди сиділи вдома, але культурно, і так, щоб кандидати не знали.
- Та ви що! Це ж зрада!
- Ви ще скажіть - ганьба. Ніяка це не зрада, а тверезий розрахунок. От, приміром, прокрутилися б ми, всіх, кого треба, підмазали, решту умовили. Або просто збрехали. Народ, бачте, й досі в золоті гори вірить, а тоді це було на раз. Скажеш їм: на Київ-товарному вже ешелон стоїть з німецькою гуманітаркою. Як тільки нашого кандидата оберуть, так одразу - згідно зі списком: хапай мішки, вокзал відходить! Вірять! Ну, а після виборів, що б ми мали у результаті?
- Відловили б і хліборізки поначищали.
- Ні! Мали б ми, перш за все, депутата в окрузі і безробіття для нашої команди на наступні три роки. Нема виборів - нема кохання.
- Чекайте, я щось не зрозумів. Це ж саботаж!
- Саботаж вам жінка влаштує, коли ви їй зарплату не принесете. Оті троє, котрих ми начебто пропихали, а насправді - запхнули, куди подалі, вони що - з голоду повмирали? Живіші за всіх живих, як той Ленін!
- Ти Леніна не чіпай, падло бандерівське!
- Так! Джигіте! Сатурну більше не наливати! Бо перейшов на особистості… Так про що я?
- Ну, про ті вибори на Сирці, що так і не закінчилися.
- То я й кажу: головне не те, що жоден з кандидатів не пройшов, а те, що ми з голоду не здохли.
І тут раптом один з агітаторів, котрий тихесенько собі куняв, раптом скинувся, як той кінь, і голосно зареготав. Компанія замовкла, а потім хтось здивовано спитав:
- Ти чого? Щось наснилося?
- Та ні. Згадав, як ми мульку запустили про нашого кандидата, що він, мовляв, долари чемоданами за бугор вивозить.
- А що тут смішного?
- Бо то не брехня виявилася, а правда. Його ще ледь не посадили, але обійшлося.
- Либонь, поділився, з ким треба. Нормально.
- Чекайте, щось воно у горлі деренчить… Джигіте - наливай!

Наступний ранок був навдивовижу тихий і спокійний. Я спершу не могла зрозуміти, чого це воно так добре: начебто сонечко світить, як і раніше, клопотів не поменшало, гості на вигоні ще товчуться, а на душі спокійненько-спокійненько! І лише за якийсь час зрозуміла: я прокинулася сама, а не розбуджена суперечкою Маньки і Ганьки.
Манька і Ганька - ото й були ті дві лімітниці, котрі оселилися на хуторі Малі Пеньки. Обидві наші, місцеві. Тільки Манька одразу після школи записалася в міську “ліміту” і на селі з’являлася лише тоді, як треба було “поповнити торбу”. Наче ураганом змітала городину з грядок у мами, обносила черешню, яблуню, грушу - і до наступного врожаю. А Ганька, її подруга, і була тою неповнолітньою “порнозіркою”, про яку я вже згадувала. З міста їх обох теж вигнало безробіття, а тут, маючи дах над головою, вважайте, безплатний, ту ж саму свою городину і ще дещо з лісу, на все решту вони заробляли, миючи посуд у генделику, прибираючи офіс Шерифа (як є така ставка, то мусить же хтось прибирати), ну й підторговуючи в кіоску “Снікерсами” і презервативами.
Єдина проблема, яка постійно турбувала Маньку й Ганьку - чоловіки. Ні, заміж дівки не збиралися, нащо? Мужчина їм потрібен був тільки для одного, отого самого. Але ж у Великих Колодах єдиним неодруженим був Шериф, а до нього з зальотами підкочуватися небезпечно. Решта чоловічого поголів’я трималося від Маньки з Ганькою подалі, бо від них, як влучно сказав один артист, “можна ящур підхопити”. Отож - суцільне безриб’я. Тому, варто було з’явитися комусь ненашому, хай і поганенькому, аби у штанях теліпалося, як подруги починали його обробляти. Зрештою, одній із них вдавалося привернути до себе увагу “об’єкта” - і от тоді починався цирк! Бо друга одразу заявляла, що то її мужчинка, а подруга, мовляв, його відбиває. Здіймався крик, мами затуляли дітям вуха, а решта дорослого населення ставало біля парканів і слухало, як на концерті.
- Ах ти прастітутка! У тебе замість совісті дірка між ногами!
- Тю! Можна подумати - ти свою зашила. Сама ти прастітутка. Ти перша до мужика липла. А я не винна, що він у мене влюбився.
- Влюбився, зараз! Може, ще поженитеся? Обоє рябоє, знаю я, чого вам треба.
- Ну так! Бо я жива людина! Це отам, - тицяється пальцем у кладовище через дорогу, - отим нічого не треба. А я ще не вмерла! Мені мужичка треба!
Отак з ранку і майже цілий день. Однак, увечері Манька з Ганькою мирилися, за вечерею випивали по “стопочці” домашньої медовухи і співали на весь хутір, аж у село було чути: “Ой, літала в синім небі пташечка, літала. Але ж я була дурна, що вчора не дала!”







Та ото ж кажу - день почався гарно. Зайшов Зять:
- У вас там кабанчика, щоб на м’ясо, не знайдеться?
- Є у нас і кабанчики, є у нас і свинки. Зайдеш, вибереш, разом заколемо. Може, ще щось треба?
- Думаю, завтра все треба буде. Свої припаси закінчуються, бо гості їдять, як після місячної дієти.
- Скажи: от ти всю цю братію в генделику частіше за інших бачиш. То що про них думаєш?
- Маріє, якби там, де я колись жив, у мене зник навіть не родич, а кунак - слухай, я б гори перевернув, я б місця собі не знайшов, не їв би, не спав би. Та й у Колодах теж народ небайдужий. А вони, оці агітатори… так, наче не людину загубили, розумієш, а коробку сірників. Ти знаєш, що вони про все це говорять?
- Звідки? Я ж до тебе як і зазираю на каву, то міські у “піонерському таборі” вже хропака дають. Ото тільки вчора засиділися.
- Розумієш, ті, з ким він приїхав, ця… як її…
- Команда.
- Ага. Футбольна… Так вони кажуть спочатку: було би добре, якби його подовше шукали, до самих виборів. А як побачили, що я прислухаюся, то одразу: ні, звичайно, дай Боже, щоб він був живий! Бо ж як щось трапиться, то його нашому Хазяїну в труні під самі вікна принесуть. Ще й телебачення покличуть.
- А інші що ляпають?
- Інші мовчать-мовчать, а потім, як вип’ють, то кажуть, що… пробач, Маріє, що дурний у тебе родич. Мовляв, не там шукає. Не в селі треба і не навколо села, а в місті, прямо в штабі. Отам він сидить, кажуть, і над усіма насміхається.
- Ой, люди, люди, небораки. Ну, що міські говорять, я вже від тебе знаю. А що ти сам думаєш?
- Думаю, або агітатори правду кажуть, або зовсім уже в тих містах народ перевівся. Ти ж розумієш - людина зникла, а вони анекдоти розказують.
Обурений Зять виказав усе, що йому накипіло - і пішов. А за якийсь час від паркану погукав фельдшер:
- Маріє, у тебе домашньої на травах не лишилося?
- Є. На звіробої і на горіхових перетинках.
- Беру! Все оптом! По роздрібній ціні!
- Горіхівку не віддам. Як раптом Павла “швидка Настя” вхопить - чим я його лікуватиму?
- Павлові я пігулку дам, ще краще буде. А настоянка мені позаріз потрібна: гості попросили повторити лекцію про народну медицину.
- Добре. Але будеш у районі - привезеш мені вітаміни для свинок.
- Нема проблем! До району я може просто сьогодні й поїду.
- А що, ліки в аптеці кінчаються?
- Ой, якби ж то ліки! Хочеш посміятися? Заходить до мене сьогодні Манька. І просить “запобіжники”, ну, презервативи. Я їй: скільки? А вона - скільки є, всі давай. Нащо так багато, питаю. І що ти думаєш? Раніше вона б мені таке сказонула, що вуха в трубочки поскручувалися б.
- Ця може…
- Так ото ж! А сьогодні - тільки глянула на мене отак, млосно: я ж, мовляв, не лише для себе, нас же двоє… І воркоче, як ото твої свинки після Коханого…
- Може, вона для кіоску?
- До кіоску Сорочиха після похорону нікого не пускає. Та й потім - що то за навар вийшов би? Як із крутих яєць. Ні, для себе брала. Знову в блуд кинеться. Клієнтів же понаїхало!
- А, ну-ну…








Просив мене брат: як щось помітиш незвичне, одразу мені кажи. Незвичне не забарилося. Павло зайшов зі двору до кухні і запитав:
- А куди ти заступа переставила?
- Не чіпала я заступа… Потримай краще двері в коморі, я банки повитягаю.
- Які банки?
- З огірками торішніми. У Зятя в генделику свої кінчаються, то я йому ці занесу. Однаково скоро новий урожай закручу… То що ти там про заступа питав? Може, діти на рибу черв’яків копають?
- Ні, вони сьогодні вдома сидять, футболу по телевізору чекають. Питав. Не чіпали.
- Я теж… Може, ти десь поставив та забув?
- Маріє, ображаєш. Щоб я - та забув?
Що правда, то правда. Павло ніколи нічого не забуває. Я тицьнула йому до рук трилітрову банку з маринованими огірками:
- Зачекай, я скоро.
Братик-Шериф втямив одразу:
- Заступ, кажеш, зник? Узяти його міг тільки хтось із приїжджих, у наших свої є. А нащо тобі брати заступа, якщо ти не збираєшся копати?
- Питання друге: що саме копати? Города бабі Мотрі? По-перше, не сезон, по-друге, тимурівці всі вимерли, як ті динозаври.
- Значить - яму. Аби щось приховати. Точно - приховати, раз заступ без спросу взяли. А що нормальний український командировочний мусить ховати? Пляшки від випитого? Ха! Хто на це зараз звертає увагу?… Добре, веди, показуй, де твій заступ стояв?
Заступ мусив стояти там, де йому колись визначив Павло. Запеклий акуратист, він уже давно переконав усіх нас, що набагато зручніше заздалегідь знати, де у тебе лежать, скажімо, гайки “на вісімнадцять”, аніж півдня шукати їх по всіх шухлядах. Так і синів привчив. Відтак - той, хто поцупив нашого заступа, добряче проколовся. Це б у Феді Тищенка три дні ніхто б не похопився, а у нас - помітили одразу.
Сліди ненашого взуття (ненашого, бо в Великих Колодах такого гостроносого ніхто не носить) на глині було видно досить чітко. Присвічуючи ліхтариком, бо вже добряче стемніло, Шериф мчав, як той хорт, що “взяв слід”. Глина скінчилася, сліди теж, але Шериф впевнено визначив напрямок. Невже по запаху?
За якісь метрів триста ми почули характерний звук заступа, що вгризається в ґрунт, хекання і шарудіння грудок землі. Я рвонулася вперед.
- Стій! - зашипів братик. - Бачиш, там у них щось у мішковину загорнуте. Схоже на людське тіло.
- Ой! - я вчасно затулила рота долонею і зойкнула вважайте подумки.
- Зачекай, хай вони докопають, скинуть туди мішок, засипати почнуть… Тоді будемо брати. Ти - свідок. Бо інакше скажуть, що черв’ячки на рибу копали, а тіло взагалі вперше бачать, у темряві навіть не помітили…
- А спитати, чого яма така глибока?
- Бо скоро осінь, черв’ячки на глибину пішли, як та риба. Не сумнівайся, це ж політики, вони від усього відбрешуться.
В цей час той, що копав, виліз із ями, сів, закурив і буркнув:
- Досить. Скидайте.
Об дно ями гупнуло, вже другий копач узявся за лопату - і тут мій братик-Шериф не витримав і загорлав:
- Стояти! Міліція! Ви оточені!
А щоб було переконливіше - бабахнув зі свого пістолета в небо.
І таки не збрехав мій братусь. Щоправда, для нього самого стало сюрпризом, коли навколо раптом спалахнули вогні й освітили живе кільце, в яке взяли копачів команди суперників упереміж із газетярами і тележурналістами, котрі вже давно націлилися своїми камерами на яму з мішком, а тепер при світлі “розстрілювали” копачів з усіх боків. З натовпу випхався слідчий з району.
- Ага! І ви тут? Добре, понятими будете.
- Що значить - “і ми”? - обурився Шериф. - А хто на місце злочину першим прийшов?
- Ми, звичайно! - взявся в боки районний. - Ми за ними постійне стеження встановили.
- Я перепрошую, - озвався один із копачів, котрий першим оговтався. - Про який злочин ви говорите?
- Як то - про який? Що ви тут закопували?
- Це вас не стосується.
- А то мені вирішувати, стосується, чи ні.
- Як так - то самі й дивіться.
Слідчий із району з криком “Гоп!” скочив до ями і потяг за мотузку. Мішок розсупонився і стало видно щось біле.
- Листівки… - розчаровано протяг районний.
- Чиї? - жваво поцікавився хтось із агітаторів.
- Наші, - сердито буркнув копач.
- То нащо ж закопували?
- А там… як би це вам пояснити… ну… одне слово… просимо нас зрозуміти…
- Помилка вкралася! - вихопився другий копач. - Помилка суттєва, а ми в друкарні не помітили, а оце щойно роздивилися. От і прикопали, щоб не вводити людей в оману.
- То чому саме прикопали?
- А щоб оці-от… - кивок на суперників - не глузували. І взагалі, в якому законі сказано, що людина не має права закопати свою власність?
Я забрала свою власність, себто заступ, і ми всім натовпом рушили назад до села. Коли майже порівнялися з кемпінгом, з намету вискочив розкуйовджений однопартієць наших копачів.
- Міліція! - загорлав він. - Міліція!!!
- Ну тут ми, тут, чого горлаєш? - зголосився Шериф.
- Хочу подати заяву про пограбування!
- Що вкрадено?
- Листівки! Наші листівочки, оце тільки з друкарні. Я знаю, хто це зробив! Це вони, вони! - тицьнув пальцем у намети конкурентів. - Ото така їхня чесність і порядність! Нас обманули - і вас, люди добрі, обмануть!
- Стоп, стоп, стоп! Заяву ви, звичайно, напишете! - потер руки Шериф. - Але, щоб ви знали, цей злочин уже розкритий. Ось вони, ваші листівочки. І той, хто їх украв.
От так воно буває іноді, коли язик розум випереджає.
- Ви? Так ви ж мали під лісом копати!
- А ми ж де копали?
- Так ліс отам - праворуч!
- То ми й повернули праворуч.
- Праворуч треба було повертати, як дивитися звідси, а не звідти…
Тут до натовпу нарешті дійшло, що сталося насправді. “Центристи” самі прикопали свої листівки, а звинуватити збиралися правих і лівих, дискредитувати конкурентів у очах електорату, а потім тихенько відкопати наочну агітацію і пустити в діло, як віддруковану заново.
Газетярі від реготу посідали на траву. “Праві” й “ліві” похапали все, що під руки втрапило. А телевізійники, не ловлячи гав, усі, як один, знімали з усіх боків, як “ліві” й “праві” мотузять „центристів”.
А я тим часом смиконула свого Олексія за рукав і поцікавилася:
- Ото воно обов’язково треба було стріляти?
- Та я ж у повітря…
- А хай у повітря. Ану ж бо куля об щось зрикошетила?
- Об що? Об НЛО?
- А хоча б! Як малі діти, їй бо! Тільки зброя до рук втрапить - одразу бабах!
- Маріє, не гарячкуй. Того пістолета, котрий справжній, я в сейфі залишив. А цей тільки гумовими кулями стріляє. Мені ж треба було їх якось на переляк узяти.
Я погодилася з цією аргументацією, завдала заступ на плечі і сказала родичу:
- Ну, тут без нас розберуться. Ходімо до мене вечеряти.
- Не будь така добра, сестричко. Протокола я на них таки спишу.
- За що? Вони ж самі у себе крали і своє загрібали.
- Ну, не тільки своє. Заступ вони у тебе поцупили? Поцупили. Отже, маємо незаконне привласнення чужого майна. Далі: яму в неположеному місці викопали? А якби в неї корова впала? Отже, порушення санітарного режиму, створення загрози для життя людей і худоби…
Шериф говорив як по писаному. Я просто таки милувалася своїм братиком. На жаль, клята преса цей настрій мені спаскудила. Бо бійка потрохи вщухала, тож вони і почали шукати, як то кажуть, свіжі обличчя. На той момент свіжі були обличчя тільки моє та Олексієве. Тому спробували причепитися до нас. Однак, мого родича вже понесло. У правильному напрямі.
- Панове журналісти! Попереджаю: як хтось у моєму селі й далі гратиметься в “Приховану камеру”, то дуже ризикує.
- Що, налетіти на кулю? - збуджено писнула маленька телевізійниця з голим пупиком і в міні-спідничці до рипиці.
- Розмріялася! Під статтю про зумисне перешкоджання оперативно-слідчим діям. У складі організованої групи.
Вперед випхався огрядний дядечко у чорній футболці та камуфльованій жилетці. В руці він тримав мікрофона розміром з макогін.
- “Магнолія-тіві”! У мене до вас кілька запитань!
- А у мене для вас жодної відповіді. Я мент, а не біолог. Нюхайте ваші квіточки, а мені працювати треба. Прошу громадян агітаторів до мого офісу.
Проте, до хатки Шерифа ми дібралися не одразу. Бо раптом щось загуло-замиготіло, голосно заквакало і з темряви виринула спочатку міліцейська машина з увімкненою сиреною та мигалками, а за нею - кілька іномарок. З передньої видряпався сам Лідер “лівих”. Отетеріли навіть журналісти. А що вже казати про нас, коли сільський народ бачив свого захисника виключно по телевізору?
Вождь одразу взяв ініціативу в свої руки:
- Ми тут проїздили повз… а нам повідомили про провокацію проти нашої партії.
- Хто повідомив? - поцікавився отой, в жилетці.
- Без коментарів!
- А чому з вами патрульна машина міліції? - наступав “телеботанік”.
- Нормальний супровід. Згідно з законом про вибори. Вибачте, інтерв’ю згодом, бо зараз я маю подякувати чесній людині, котра ударемнила чергову спробу політичного терору проти всіх лівих сил.
Потім Лідер довго тис руку моєму зніяковілому родичеві і голосно говорив про порядність як основу програми кандидатів від його партії. А зраділі журналісти танцювали навколо нас свої дикі танці.
Нарешті Лідер відпустив руку Шерифа і одноосібно підставив себе під мікрофони та телекамери. Говорив гаряче, натхненно, по-ленінськи вимахуючи правицею, але казав виключно те, що було надруковано у партійних листівках. Коли він на якусь мить замовк, щоб перевести подих, подав голос дядько Степан, котрий пропхався з натовпу до машин:
- От ти, голубе, кажеш, що все життя боровся за справедливість. А отого рубця на вилиці ти де дістав?
- Та-а-а… вже не пам’ятаю.
- Зате я пам’ятаю. Там же, де я зуба втратив.
Дядько Степан посміхнувся, показуючи дірку між передніх.
- То у вісімдесят першому було. Селянам не дозволили розпорядитися своєю ж картоплею, оцими от руками вирощеною. Здавай державі за копійки - і тільки. Я мішечок сестрі-студентці до Києва віз, а ти був у тому заслоні, що всі багажники в машинах трусив. Тоді ми з тобою й приклалися в зуби один одному. Тільки от - билися обоє, а п’ятнадцять суток лише я заробив. То це така твоя справедливість?
Лідер спершу отетерів, але не надовго. Знову посміхнувся, так приязно, як ліпшому другові:
- Хто з нас в молодості не робив помилок? Давайте, земляче, потиснемо один одному руки - і на тому об’єднаємося!
Він ухопив дядька за долоню, міцно струсонув, обійняв другою рукою за плечі і посміхнувся отак у об’єктиви фотоапаратів і телекамер. Здається, у Степана є шанс потрапити і в газети, і на екран.
Коли весь автообоз із патрульною машиною попереду розчинився в мороку ночі, прилапаний на гарячому кучерявенький остаточно оговтався і в’їдливо докинув свою баньочку на дьоготь:
- Тепер я знаю, чому ваші сімдесят чотири роки при владі протрималися. Одним лише терором не обійшлося.
Його несподівано підтримав “правий”:
- Кароль Маркс з Вовочкою Бланком, либонь, зараз у своїх домовинах сальто крутять. Це ж треба, як антинародний режим про своїх класових ворогів дбає! Самому записатися в “ліві”, чи що?
- А вам це на раз! - одвзаємнили ображені в кращих почуттях “червоні”, - ваші вже скрізь побували: і в есесі, і в капеересі. Хочете, ми вам рекомендацію напишемо?
- Ти у мене зараз заповіт писатимеш, морда комуняцька! - вибухнув “правий” і кинувся в бійку.
Звичайно, ні рекомендації, ні заповіту ніхто тої ночі не писав. Всі писали пояснення у конторі Шерифа. І про вкраденого заступа, і про недоречну яму, і про спробу ввести правоохоронні органи в оману, і особливо - про обставини хуліганських випадів у формі образи дією один одного. Вечеряв мій братик уже вранці. І може тому не помітив, як йому під двері підсунули анонімку.
Ну просто таки - як у детективі: текст, складений із літер, вирізаних з агітаційної листівки одного кандидата і наліплений на звороті листівки вже кандидата іншого. В донесенні невідомий доброзичливець повідомляв, що того, кого ми шукаємо, збив своєю машиною дядько Степан і десь прикопав.
Якби це про когось іншого, а то ж Степан! Він на моїй пам’яті “наїжджав” не лише на лідера партії. Наприклад, курей і гусей, котрі “самі кинулися” під колеса Степанового “запорожця”, було нелічено. Собаки вже давно, зачувши торохтіння його двигуна, ховалися в буди.
Досить довго Степан конфліктував із бійцями дорожнього фронту, себто, даішниками. Їхнього поста приткнули під нашим селом якраз тоді, коли зробили об’їзд. Дня не було, щоб до Степана не чіплялися. Востаннє - рівно за день до того, як пост закрили у зв’язку зі скороченням штатів. Зобачивши замок на дверях поста, зраділий Степан балончиком написав на стіні великими літерами: “Забрали псів - заберіть і буду!”
- А що? - аж кипів Степан, коли йому нагадували про його сутички з ДАІ. - Я б їм іще не так сказав!
- От уїлися вони тобі. Невже ж ті штрафи варті того, щоб отак от на людей кидатися?
- Що штрафи! Що штрафи? Мене добра людина попередила: як їдеш по дорозі і побачиш, що лежить хтось збитий - не здумай зупинятися, в лікарню везти. Бо той наїзд на тебе й навісять! І що ж це виходить? Як на мене самого наїдуть, то я помиратиму, як той собака, при дорозі, і ніхто не порятує! А все через кого? Через них!…
Тому, як не крути, а цю версію відпрацьовувати доведеться.
- Що будемо робити? - хапався за мене братик, як за рятівне коло.
- Я - поросних свиноматок вітамінами поїти. А тобі, мабуть, доведеться йти питати Степана, де його заступ.
- Тобто, діяти так, як того хоче автор анонімки. А тобі відомо, що анонімки навіть останні кілька років радянської влади просто не розглядалися? От знати б, хто це “художество” зліпив!
- Ну, візьми відбитки пальців…
- Ага, і виявиться, що то “пальчики” агітаторів, котрі листівки розкидали, а ще, скажімо, якої-небудь баби Мотрі. Я її викликаю, а вона: тицьнули мені в руки, я подивилася - і викинула. А хто після мене підібрав - звідки я знаю?
- Мотрю викликати не треба. А от Степанову тещу - обов’язково.
- Звідки ти знаєш? Підпису немає…
- Є. На самому ж початку.
Я тицьнула пальцем у текст. Шериф глянув на мене з повагою:
- Ну, сестричка, ну голова!

Степанова теща ледь протислася поміж двох столів і вмостилася половинкою “нижнього бюсту” на казенному стільці.
- От і розкажіть нам, Докіє Петрівно, з якої такої причини ви вчора з зятем посварилися?
- А ви хіба чули? Наче ж неголосно говорили.
Коли Докія Петрівна говорить неголосно, чути на вигоні. А як у повний голос - то й до Малих Пеньків долітає.
- То через що?
- Бо дурні вони обидва - і він, і моя Олька така ж. Гроші тринькають. Нове пальто їй, бачите. Ще п’ять років не пройшло, як старе купували - і нове давай! Не на те, кажу, гроші треба тратити.
- А на що?
- На їжу! - хилитнула тілесами баба Докія. - Я їм кажу: як ви не вмієте копійку берегти, то давайте мені, я збережу на чорний день. А Степан мені: як наші гроші до вас втраплять, ото й буде чорний день, бо більше ми їх не побачимо! Ну, думаю, треба щось робити…
- … і тоді ви зробили ось це.
Шериф поклав перед бабою Докією анонімку.
- А звідки ти дізнався?… І взагалі - то не я!
- Добре, хай буде - не ви. Але ж тут пишеться про злочин. Значить, Степана треба заарештувати.
- Ну… то вже мусово!
- А якщо він не винен?
- Тоді випустиш. Але посидіти йому буде корисно.
- Гм-м-м… Ще раз питаю: ви, Докіє Петрівно, вважаєте, що вашого зятя треба посадити в капезе?
- Так! Мусово!
- А я вважаю, що туди слід посадити вас. Тільки для вас там буде тісно.
- Мене? За що?
- За те, що вводите в оману міліцію. Я тепер не маю сумніву, що анонімку цю зліпили саме ви, щоб зятя провчити.
- Не доведеш!
- І доводити не треба. Ви щойно сказали: мусово. І в анонімці написано: мусово. Так от, Докіє Петрівно, так кажуть на Волині, звідки ви родом. А у Великих Колодах це слово вживаєте лише ви. Я б, наприклад, сказав: обов’язково.
Баба Докія тільки руками розвела:
- Ні, що це робиться? Вже й зятя провчити не можна!
- Докіє Петрівно, не гнівіть Бога. Ваш зять, може, вперше за всі роки, як ви у нас живете, вам упоперек слово сказав. Іншим тещам так не повезло. Тому моя порада: скажіть спасибі, що він гроші Олі на пальто витратити хоче, а не пропити в області.
- І ви йому, мабуть, розкажете?…
- А то вже - мусово!






Електоральне свинство.




Колихала мене мати

Та й казала: люлі.

Як виростеш, моя доню,

Давай хлопцям дулі.

(частівка)



- А ви, Ельвіро, повинні завтра попрацювати з жінками.
- Цікаво, це як? Завдати сапу на плечі і піти з дівчатами буряки сапати?
- Відстали ви, шановна колего, від життя у свої прокуратурі.
- В якому розумінні?
- А в тому, що тут ніхто зараз із сапою на буряки не ходить.
- Що, вже сапок немає? Щось краще вигадали?
- Гірше. Буряків нема. Не садять.
- Чого раптом?
- Цукрозавод у Чорториї пам’ятаєте?
- А хто ж його не пам’ятає. Він у наших краях з одна тисяча вісімсот дев’яносто п’ятого року.
- Ви що, колего, були запрошені на відкриття?
- Я зараз комусь так натякну на мій вік, що натякалка відпаде! На заводському димарі рік викладено. Кольоровою цеглою.
- Так от - забудьте про завод.
- Згорів, чи що?
- Чи що… погорів! Збанкрутував. Його один… ну… немісцевий купив, вважайте, за безцінь. Дешевше металобрухту. Не для того, щоб цукор робити, а щоби перепродати. Але для цього треба було довести завод до банкрутства, а вже потім… якась там комбінація, я в цьому не дуже тямлю. Я більше по піару… До банкрутства він його довів. А комбінація не вийшла. Підприємству гаплик, а комбінатору - самі збитки.
- Слухайте, добре, що ви мені це розказали. А давайте-но ми це розкрутимо!
- Не розкрутимо. Бо знаєте, як прізвище того комбінатора?
- Скажіть.
Сказав. На вухо. Мадам зойкнула, а потім вголос виматюкалася. І додала:
- Шкода. А на конкурентів це скинути не можна?
- Не можна. Бо він на ту комбінацію у них гроші позичав. Стільки крику було! Збиралися навіть на лічильник ставити. А ви як думали - нащо йому недоторканність? Так ото ж…
- Все це добре, тобто, не дуже добре. А що ж мені з жіночим контингентом робити?
- Вам видніше. Одне скажу: шукайте до жіночого контингенту жіночі підходи.

Вранці агітаторка з групи „центристів” і завітала до мене з отими своїми підходами. Ступала вона по двору, наче пані з реклами, котра на мобільник ґелґотання придушеної гиндички записувала. Але посміхалася дуже навіть приязно.
- Хазяєчко! Дозвольте вас запитати. Ви згодні, що ми, жінки, маємо вести спільну лінію? - продекламувала вона, як по написаному.
Якщо ту спільну лінію я маю вести, наприклад, із Манькою і Ганькою - вибачайте, не згодна. І взагалі, поясніть мені спочатку, що то за спільна лінія, куди вона веде. А вже тоді я подумаю…
Я не встигла цього сказати, бо ззаду рипнули двері хліва. То, підваживши писком клямку, на волю вибрався Коханий.
Воно й раніше так бувало: вийде, розімнеться трохи на подвір’ї, нагуляє апетит, полякає сусідських собак і сам себе покладе, де взяв.
Свин потрюхикав до нас. Певно, зараз підставить мені карк, щоб почухала.
Але схоже на те, що сьогодні Коханому не там свербіло. Він підкрався до гості і тихенько рохнув.
- Сві-і-інка! - ахнула агітаторша. - ах, какая свінка большая!
Голубонько, де твої очі? У кнура “хазяйство”, як мої два кулаки, а вона його “свінкою” називає!
Але я й цього разу не встигла нічого сказати: Коханий ще раз рохнув і… тицьнув писком дамі під спідницю. Мадам звереснула, підскочила і знову звереснула, бо кнур повторив свій маневр. Наступні п’ять хвилин я лише крутила головою на всі боки, оскільки вгодована агітаторка бігала навколо мене, як молоденька, а за нею, позираючи млосним оком і інтимно підрохкуючи, дріботів Коханий. В останньому ривку мадам опинилася на верхівці груші і вже звідти закричала:
- Забєрітє вашего маньяка!
Коханий - все ж таки мужчина, хоч і свинячий. Варто мені було брязнути ополоником об казан із його харчем, як він одразу викинув з голови амурні зальоти і рвонув до корита.
Щоби зняти даму з груші, довелося кликати Павла і обох синів. Притягли драбину, намостили сіна і сяк-так умовили агітаторку перебратися з гілки на щабель. В її босоніжках на “шпильках” було не так просто це зробити, довелося їй там-таки на груші роззуватися. Тож спочатку на землю полетіла взуванка, а тоді з третього щабля й дама благополучно гупнулася на підстилку, а коли її обтрусили, завели до хати і відпоїли валер’янкою, зітхнула і ображено спитала:
- А пачєму он к вам нє пристайот?
- Бо він мене з дитинства рідною мамою вважає.
- Іздєваєтєсь? - дама, вочевидь, з переляку забула українську мову. А мо’ й не знала…
- Чисту правду кажу. Це з ним уперше.
- Розумієте, генетично свині найбільше наближені до людей. Певно, щось у вас таке є, що він оком накинув. - Павло, мабуть, хотів зробити жінці комплімент, але…
- Я на вас у суд подам! - заверещала вона, остаточно оговтавшись.
- Подавайте. Тільки на кого? Я до вас під спідницю не ліз. Моя дружина теж. Хто - Коханий? От на нього й подавайте. І повісточку хай на нього виписують, бо у нас із Марією на такі дурниці часу немає. Ми, дорогенька, на відміну від вас, діло робимо. Тому - йдіть, звідки прийшли, поки я не покликав…
- Міліцію?
- Краще - журналістів!
Мадам зрозуміла, що коли в газетах з’явиться публікація “Кнур закохався в агітаторку”, її не візьме на кпини хіба що сліпо-глухо-німий, стулила писок і рвонула з нашого обійстя, на ходу обтрушуючи залишки сіна зі спідниці.
Невдовзі з’ясувалося, що невдалий похід агітаторші на наше фермерське обійстя - то не випадковість, а частина, як пояснили самі заїжджі, “сценарію передвиборної роботи з авторитетними людьми округу”. Ти диви! Отак живеш собі, свиням дерть запарюєш, дітям штани латаєш, із податковою дружиш, а не знаєш, що тебе в самому Києві вже в авторитети записали. Спасибі, що не в кримінальні.

Тим часом на тому кутку села, де жили Павлові батьки, розгорілася справжня баталія. Без усякої підробки. Бо ж команда “лівих” вирішила розпочати укладання списків на підтримку свого кандидата саме зі свекра, як учителя. Себто, людини все ще поважаної у віддалених сільських округах. Але теорія - то одне, а практика у наших Великих Колодах - то зовсім інше. Мій загалом чемний свекор, педагог зі стажем, люблячий батько і дідусь раптом не просто вигнав за ворота збирачів підписів, а й заходився відв’язувати Бровка. Ґвалт здійнявся на весь куток. На щастя, ми з Павлом якраз ішли тією вулицею у своїх справах і об’явилися на полі бою дуже вчасно. Надбігли на галас, відтіснили “червоних” якомога далі від обійстя і кинулися заспокоювати розлюченого свекра.
А було як? Підійшли до їхнього двору, тицьнули свекрусі під носа списки і попросили “віддати свій голос на підтримку їхнього кандидата”.
- Вибачайте, люди добрі, але хай мій голос при мені залишиться.
- Не віддасте? Добре, так і запишемо! - агітатор витяг іншого списка. - Це яка у нас вулиця, який номер?
Отут свекор і розбушувався так, що навіть свекруха, котра завжди мала над ним владу, цього разу забігла аж до річки, начебто перерахувати качок, і спостерігала звідти, як чоловік воює на подвір’ї.
- Я вам зараз запишу! Я вам ваші списки на ваших спинах пужалном випишу!
- Та чого ви, діду? Це ж нічого такого… ну що вам варто підписатися за нашого кандидата? Вас це ні до чого не зобов’язує!
- Знайшли дурних! Я собі вирока не підпишу!
- Тату, заспокойтесь, якого вирока? - це вже ми з Павлом.
- А того списка на підтримку, гадаєте, вони просто так складають?
- Та то ж згідно з законом. Так треба.
- Кому треба? Мені батько покійний розказував, що в тридцять третьому році теж зробили спочатку списка, хто за колгосп, а хто ні. Під протокол, а наші, придурки, ще й порозписувалися. А після того - активістам, їх тоді буксирниками звали, - нагани і заступи в руки і гаття трусити хліб у несвідомих одноосібників! А ще згодом тими ж заступами могили на вигоні копали - для померлих із голоду. Ну, а як у сорок першому німці прийшли, то ці ж “буксирники” їм одразу хліб-сіль на рушнику - і списочка. Тільки не того, де несвідомі одноосібники, а того, де колгоспний актив.
- Так що ж вони, тату, подуріли? Ви ж самі казали, що вони першими в колгосп кинулися.
- А то, доню, наволоч була завжди завбачлива. Для гепеу у них - один списочок, а для німців - інший. Ось у що вашим дідам демократія обійшлася!
- Тату, не треба так хвилюватися. То ж був демократичний централізм, себто, диктатура, а зараз у нас, яка не є, а справжня демократія.
- Павло, не вчи вченого. Тим більше - батька. Демократія, може, і справжня, тільки демократи ті ж самі. Познімай з них піджачки за тисячу доларів, одягни у френчі - можна обабіч товариша Сталіна у президії розсаджувати.
На відміну від свекра мене хвилювала набагато конкретніша проблема. Це ж тільки одна команда рипнулася підписи збирати. А що буде, коли припруться решта? Одне з двох - або мій свекор таки спустить на агітаторів Бровка, або у нього, не дай Боже, серце не витримає. Йому ж хвилюватися не можна.
Тож доки Павло заспокоював свого батька, я хутенько перебігла до брата-Шерифа з однією, як мені здалося, слушною думкою.
Проте, Олексій був не сам. Отой слідчий із центру, котрий сказав “гоп”, не подивившись, у що вскочив, сидів у нього в офісі, втомлений, розслаблений і десь навіть нещасний.
- Марію ви пам’ятаєте, - сказав Шериф, - при ній все можна. Вона у нас ця…
Але тут я його перебила:
- Отепер, братику, я за комуністів проголосую!
Братиком трусонуло. І то добре.
- Ти чого?
- Бо при них горілку в сільпо тільки до сьомої вечора продавали.
Почервоніли обидва.
- Так це ж ми, сестричко, розумієш, тут, у порядку оперативно-слідчої роботи, версії проробляємо.
- Бачу-бачу, он дві версії вже пророблені за сейфом стоять. До самісінького денця проробили.
- Ти б замість глузувати, та щось підказала б розумне. От як нам того гаспида віднайти? Які чорти його вкрали? А головне - кому він треба?
- Зараз - точно нікому. А може то він за свої старі паскудства розплачується? Як там в усіх детективах радять? Для початку покопатися в минулому постраждалого. От яке у нього минуле?
Тут уже відгукнувся слідчий із центру:
- Та яке у цієї публіки минуле? Підозріле. Повне зібрання статей Кримінального кодексу України. Від шлюбного афоризму до крадіжки шпал на перегоні “Бердичів-Козятин”.
- То чого ж ви тут сидите і вухами ляпаєте? Беріть цих лебедиків і тягніть до суду під відповідну статтю.
- А тому сидимо, що собі дорожче. Ви ж знаєте, як воно у нас: колись за комуністів курей у колгоспі крав, а зараз - борець із режимом, народний обранець. Або ще веселіше: сидів за спекуляцію дефіцитним лінолеумом, а тепер - лєпший друг у Самого… разом на води їздять.
Я кинулася дурненькою:
- З ким їздить?
- А з отим!
І показав самими лише очима на офіційний портрет, що висів на стінці над Шерифовим столом.
- Ну, це вже…
- Так ото ж, кажу. Я колись притяг одного такого, як ви кажете, лебедика за перевищення швидкості. Мчав по селу на сто сорок! Мало того - вискочив на стрічну і протаранив корову. Уявляєте - скотинка через заднє скло вилетіла!
- А він сам?
- А що йому, бугаю, станеться? Рогом вухо порвало, та й усе.
- І що далі?
- Далі з’ясувалося, що цей Шумахер ходить у помічниках мало не у самого спікера. Понабігло начальства!… Йому “пардон на разі” і під білі рученьки з капезе вивели, а мене - в оборот!
- А якби він не корову, а людей позбивав?
- Ой, Маріє, ви наче вчора на світ народилися! Було б те ж саме! Мені ще пощастило, бо доки у відділі внутрішніх розслідувань, вибачайте, дупу мантачили, отой помічник партійну касу обікрав. Інакше ходив би я зараз у вашого родича в заступниках, та ще й на ставці прибиральниці. Тож тут не те що вип’єш, уп’єшся до непотребства.
- Вам, мужикам, аби привід. А я, між іншим, у справі. Агітатори пішли по селу зі списками на підтримку своїх коханих.
- То й що? Нормальна процедура. Згідно з законом. Нема списків - нема тебе в бюлетені. Хоч ти гопки скачи, хоч плач.
- Братику, плакати будемо ми з Павлом. І ти теж, як наш родич. Павлів тато через тих клятих списків так перехвилювався, думали - все! Інфаркт! Каже: сьогодні це виборчі списки, а завтра - розстрільні. Тридцять третій рік згадав, коли хліб трусили теж по спискам, одноосібників. То може в місті все це позабувалось, а у наших пам’ять довга.
- Що ти пропонуєш?
- Запроси всіх старших агітаторів до себе, скажи приблизно таке: списочки ви собі десь у іншому місці заповните, а у нас народ полохати не варто.
- Заборонити? Так я ж не маю такого права!
- Він не має такого права, - підтвердив слідчий із центру.
- А хто сказав, що він заборонить? Дружня порада. Мовляв, народ у нас несвідомий, боязливий, ще з переляку взагалі на вибори не прийде. А мо’ й за вила візьметься.
І тут отого, з центру, раптом пробило на правду.
- А я взагалі не розумію, на якого ікса ці придурки влаштовують комедь зі списками? Їм же в районі прямо з паспортного столу видали на руки всі дані. Тільки проставляй і розписуйся. Що вони тут у тебе пили, що їх на чесні вибори потягло?
- Та фельдшер дегустацію влаштовував. Настоянки на лікарських травах, народні рецепти.
- Треба ознайомитися. І взагалі, лейтенант, ти хочеш бути майором?
- Дуже!
- Тоді запам’ятай: від старших товаришів можна приховати все: справжню статистику і навіть нерозкриті злочини. Тільки не випивку! Особливо ту, котра за народними рецептами.
Братик благально глянув на мене. Ну що тут поробиш?
- Добре, - кажу, - виділю вам пляшечку мікстури з особистих запасів. Але тільки після того, як ви агітаторів щодо їхніх списків укоськаєте. І приберіть палітурки від ваших “версій”. Бо ще хтось побачить і вашому начальству накапає.

Тої ночі якраз поросилася свинка Федора, і ми з Павлом добряче нахвилювалися. Але все обійшлося. І на ранок льошка принесла нам цілу команду жвавеньких поросяток. Усі до одного - викапаний тато їхній у дитинстві. І знову тринадцять! Коханий, ну треба ж совість мати! Де я зараз прийомну маму знайду, якщо у решти свиноматок теж повний комплект?
Поки прийняли весь гурт, поки пообмивали, поки зубастеньким кливаки поскусювали - то вже й сонце встало. Вже й решта нашої живності заголосила свою улюблену пісню, як зараз кажуть, хіт: “Їсти дай!”.
Тож ми з чоловіком швиденько всіх попорали, дітей розбудили, дали їм вказівку готувати сніданок, а потім, коли всі поїли, вигнали дітвору погуляти на вулицю, а самі прилягли перекуняти бодай годинку-другу.
Перекуняти не вийшло. Бо хвилин через…надцять наші хлопчики влетіли в хату з криками:
- Мамо, тату, скоріше, скоріше!
Павла аж підкинуло:
- Де горить?
- Не горить! Дядько Самуїл пікетує! Коло сільради.
- Що робить? - не збагнули ми спросоння.
- Стоїть із плакатом, - пояснив старшенький, - написано по-українському, але слова такі, що ми не знаємо.
- Щось там про бабу Ксену, - уточнив молодший. - І ще він зірку на груди вчепив. Таку, шестикутну.
Сну - як не було. Річ у тім, що євреї у нашому селі не водились, як казали старі люди, навіть до революції. Чомусь не викликали Великі Колоди у них ніякого інтересу. В райцентрі, щоправда, жили. І навіть мали свою синагогу. Але давно вже повиїжджали: хто в Америку, хто до німців, а хто до Ізраїлю.
Тому з’явитися в нашому селі єврей міг або з великої любові, або з великого непорозуміння. В цьому випадку було і те, і друге.
Почалося з того, що одну нашу відмінницю послали колгоспним коштом учитися в області. І там на неї накинув оком такий собі хлопчина на ім’я Семен. Отож, любов не забарилася, одного прекрасного дня він прийшов із оберемком квітів просити її руки, але почав своє освідчення досить оригінально:
- Ми, євреї, маємо триматися один одного…
- Сам ти єврей! - розреготалася кохана. - А я українка з діда-прадіда.
- Не може бути! Поглянь на своє обличчя - то ж єврейське обличчя!
Поглянула. У дзеркало. Що сказати? Кучеряве волосся, таке руденьке, що всі подружки заздрять - мамине. Великі очі й повні губи - татові. А все разом - хто його зна, може й схоже…
Показала женихові фотографію батьків. Він трохи посумнішав. Але тільки трохи.
- А чого ти сказав: ми, євреї? Хіба ти - єврей?
- Найсправжнісінький.
- Нітрішки не схожий.
Отже, кажу ж, велике непорозуміння вийшло. Але було вже пізно - любов є любов. І коли дівчина повернулася після науки до рідного колгоспу, то не з порожніми руками: окрім диплому поставила перед ясні очі батьків і майбутнього зятя. Чесно попередила про його національність, щоб потім ніяких питань не виникало.
Тато почухав потилицю:
- Ну, нічого, з них теж люди бувають…
А мама, після того, як Семен полагодив їй телевізор, пралку, світло в коморі, а також ще цілу купу всілякого несправного домашнього начиння, обізнаність виявила:
- Ще й які люди! Ейнштейн, наприклад.
Зять виявився не Ейнштейном, а Фірінштейном. І не Семеном, а Самуїлом. Отут уже теща зятя вичитала:
- Семенів у нас у селі своїх троє. Що це виходить: я тебе кликатиму, а вони відгукуватимуться? Чи ти соромишся того імені, яким тебе батьки назвали?
Отак і прописався у Великих Колодах Самуїл Фірінштейн, на всі руки майстер, тиха, поступлива людина. Ремонтував телевізори і взагалі все, що треба було ремонтувати, допоміг Павлові змонтувати нашу домашню механізацію. І начебто завжди все було гаразд. Так у чому ж справа?
Самуїл і справді стояв навпроти сільради, причепивши на груди клапоть білої матерії з намальованою “зіркою Давида”. Я таке бачила тільки в кіно про список Шиндлера. В руках наш єдиний на все село єврей тримав плакат із написом: “Ксенофобії та антисемітизму - ні!”
Народ набігав з усіх боків, оскільки такої форми волевиявлення, як пікет, наше село не знало, навіть коли ділили земельні паї. Кожному було цікаво глянути: що ж то воно таке? Тим паче, що пікетував сумирний Самуїл, котрий не те що когось із сусідів - муху боявся образити. А тут - одразу! Пікет!! Як він сам казав, коли його випадково струмом било, “азохен вей”!!!
Краєм ока я помітила, що неподалік з безневинним виглядом походжає котрийсь із агітаторів, зиркаючи, одначе, раз-по-раз в бік натовпу. Помітила - і забула. До пори, до часу. Бо Самуїл уже вступив у дискусію з моїм Павлом.
- Самуїле, що таке антисемітизм, я знаю. А що ти маєш проти баби Ксени?
Пікетник ображено засопів і демонстративно перейшов на “ви”:
- От ви, Павле, і ваша Марія - культурні люди. Маєте мобільник…
І цьому дзвонити приспічило. Дався ж їм наш мобільник!
- То я й кажу: маєте мобільник, вищу освіту, свиней розводите, а не знаєте, що таке ксенофобія.
- І що?
- Те ж саме, що й антисемітизм. Супроти євреїв, значить.
Тут уже я приєдналася.
- Самуїле, і хто ж це тебе так образив, що ти своїм плакатом горобців лякаєш?
- Антисеміти.
- Де ти їх бачив? Хто, де, коли? Скажи - ми їм бубна дамо!
- Не дасте. Бо це ви всі.
Опа! Мало того, що ми капіталісти, куркулі по-вуличному, так ми ще й антисеміти. Приїхали. А Самуїл вів далі:
- Мою національну гідність ображаєте.
Тут уже вперед Шериф пропхався. Побачив зі свого вікна збіговисько перед сільрадою і примчав:
- Самуїле, хвилиночку! Як вас хтось образив, то прошу до офісу. Спишемо заяву, протокол, проведемо роботу, як треба буде - то й притягнемо… це ж не жарти. Мало нам виборів, так ще й антисемітизм…
- На себе пишіть! І роботу з собою проводьте! І себе притягайте! Бо ви, лейтенанте, щоб знали, у нас на селі антисеміт номер один!
Востаннє такий вираз обличчя був у мого родича в п’ятому класі, коли він сів на кнопку, підкладену дівчинкою, в яку він був закоханий. На тому перша любов трагічно обірвалася, та так різко, що хлопець і досі нежонатий ходить.
Цього разу Олексій оговтався швидше, але не зовсім. Бо ляпнув:
- Самуїле, перехрестіться! Який з мене антисеміт?
- От-от-от! Самі хрестіться, а мене не примушуйте.
- Вони не хрестяться, - шепнула я на вухо братові.
- Юдеї не хрестяться! - продублював мене Самуїл. - Люди, бачите? Сьогодні він уже мої релігійні переконання зобижає. А завтра накаже, щоб я без “мугендовіда” на вулицю не виходив - як у окупацію!
Плакат в руках у Самуїла задрижав разом із ним - чи то від образи, чи то від обурення. Мій братик з досади аж об поли вдарив:
- Ну, по-перше, у нас не окупація, а незалежна Україна.
- То для вас вона незалежна. А для мене? Татари - й ті мають автономію, а євреям - дулю з маком? Котись, мовляв, Самуїле, у свій Ізраїль? Чемайдан-вокзал-Тель-Авів?
Натхненна Самуїлова промова справила враження. Дехто з бабусь почав шморгати носом і витирати краєм хусточки сльози, промовляючи:
- Це ж тра! Довели бідолаху! Куди йому тепер?
Шериф зрозумів, що ще трохи - і Гітлером зватимуть не Петю, а його, офіційного представника влади, між іншим. От уже порадіють і “ліві”, і “праві”! Тому він ще раз викашлявся і взяв Самуїла під лікоть:
- Як маєте щось до мене особисто, то пишіть скаргу моєму начальству. Воно дасть раду. Ще якісь факти антисемітизму навести можете?
- Скільки завгодно! От що ви, лейтенант, вчора Васі Дизелю сказали, коли він колесо рихтував до вашої машини? “Васю, твоє “щас”, як жидівське “зараз”.
- Ну, сказав! Але спересердя. Вася хлопець хороший, але ж гальмує! Все “щас” та “щас”, а мені їхати треба. Агітатора шукати, хай йому!
- І що, обов’язково знадобилося жидів поминати? У вас агітатор зник, а ви про мою націю? Що, знову євреї винні?
- Так то ж приказка така.
- А у вас, українців, хіба інших приказок нема? Тільки про жидів?
Мій Шериф розгубився і навіть почервонів. У натовпі загигикали, баби перестали плакати. Довелося рятувати репутацію родича.
- Самуїле, дорогенький, лейтенант більше не буде ображати вашу національну гідність. Він казатиме Васі: “Васю, мені твоє “щас”, як серпом по яйцям”. Влаштовує?
- По яйцям влаштовує. Аби не по єврейським.
- Домовилися. Хто ще вас ображає?
- Всі!
- Ну, знов за рибу гроші. Як це - всі?
- А отак! Ви чого Петю Гітлером обізвали? Щоб над нашим Голокостом познущатися? Оце і є, щоб ви знали, ксенофобія. Сьогодні ви алкаша Петю Гітлером обізвали, а завтра для мене “Сільські вісті” передплатите?
- А що “Сільські вісті”? Ти їх читав? - озвався хтось із натовпу.
- Не читав! Бо мене попередили, що то - антисемітська газета!
- Ну-ну, цікаво, хто ж це тобі таке наспівав?
Самуїл зиркнув на агітатора, котрий уважно вивчав, як у синім-синім небі пташечка літає, і розгубився:
- Яка різниця - хто?… І взагалі, я вам не про те! Я про Петю! Чого це він у вас - Гітлер?
- А як нам було його обзивати за його капості? Сталіним чи Брежнєвим? А може - Дзержинським?
- Сталіним не можна. Бо він теж був проти євреїв. І Брежнєв туди ж. А Дзержинським можна.
- Ви б мене спитали, - подав голос Петя Гітлер. - Забули, чи що? У нас баба Ксена польської національності.
- Не польської національності, пся крев! - почувся розгніваний голос Ксени, котра теж пришкандибала на галас. - Ми, проше пана, єстем уродзоні! Крулєвськего роду! А ти, пшекльонта холєра, мені Дзержинським у очі не тикай! Він теж жидзєм був, жидзєм, жидзєм! Шляк би вас трафив!
- От бачите! - зрадів Самуїл, аж плакат перестав дрижати. - Мене ображають, публічно! І весь мій народ!
- Та хто тебе ображає! - перейшла баба Ксена на державну мову. - Щоб ти знав: у поляків і слова такого “євреї” немає. Жидзі - і все!
- Ну добре, не буде Петя ані Гітлером, ані Дзержинським. А ким він буде? Петю, а справді, як твоє прізвище? Бо все - Гітлер, Гітлер…
Петя раптом густо почервонів і щось пробурмотів.
- Що? Голосніше кажи, нічого не чути.
- Та Жидовоз моя фамілія, Жидовоз! Ну? Хто ще не чув? Краще вже звіть, як звали. Бо я теж собі щось на грудях намалюю і отут стоятиму, доки випити не дасте!
Всі зареготали, і навіть ображений у національних почуттях Самуїл теж. Аж тут агітатор почав подавати йому з-за наших спин якісь знаки. Горе-пікетник миттю виструнчився і голосно вигукнув:
- А ще - вимагаю, щоб мої релігійні почуття були задовільнені згідно з Конституцією!
- Синагогу тобі тут побудувати, чи що? - спробував пожартувати Шериф.
- Як ви, православні, тут собі церкву поставили, то я теж маю право на власну синагогу.
Цю проблему несподівано пригасив мій вчений свекор, котрий крім екзотичних матюків знав ще чимало цікавого:
- Самуїле, шановний, ви ж у нас єдиний юдей на все село.
- І єдиний теж має право молитися!
- Самуїле, я не про право, котре в Конституції. Я про те право, котре у вашому Талмуді. Служба в синагозі, на відміну від церкви, може розпочатися тільки тоді, коли в ній збереться не менше десяти євреїв-мужчин. То що - поставити вам тут синагогу і ще дев’ять євреїв навколо вас оселити? Де ми їх візьмемо? В містечку - жодного, а з області хто до нас поїде?
Самуїл благально подивився на агітатора і раптом сказав:
- А коли почнеться єврейський погром, до кого мені бігти ховатися?
- Який погром, Самуїле? Ви що - з дуба впали?
- А он у них запитайте. Товариш агітатор мені сказав по секрету, що коли виберемо “правого”, то той поведе страшну боротьбу зі ксенофобією, особливо з антисемітизмом, та так, що саджатимуть навіть за слово “жид”. А що? Таке вже було, десь у двадцятих роках, одразу після революції. То я собі подумав: не знаю, чи дорветься до влади той “правий”, а що на мені вся ця боротьба окошиться - сто відсотків! Хтось щось скаже, його посадять, а винен буду я? Та он уже зараз Петя Гітлер чмихає, як мене побачить. І дулі в кишенях крутить.
- Брехня! Рученьки - ось вони! - заволав Петя Гітлер, показуючи всім розчепірені пальці.
- І потім, мені здається, репресії вже почалися. Де отой агітатор? Зник? Розказуйте казочки. Його антисеміти вбили. А труп вивезли аж у Білорусію!
- Звідки у вас такі дані? І потім, за паспортом Микола Кульок - українець.
- Де ви зустрічали українця з таким прізвищем? Ваші, щоб ви знали, ніколи товар у кульки не пакували. Тільки євреї! Вже! Почалося! Як не поможе тут, так я завтра до самого Києва поїду з оцим от. І до речі, нехай ваші “праві” не сподіваються, що я буду голосувати за їхнього кандидата, хай би він навіть зробив обрізання і ходив до синагоги!
І тут кучерявенький агітатор облишив удавати стороннього спостерігача і кинувся на захист свого хазяїна:
- Не ображайте нашого кандидата! Він для таких, як ви, у Верховній Раді і днює, і ночує! Не те, що деякі, котрі з Канар не вилазять!
- Розкажіть свої казочки козам на вигоні, - опонував мій вчений свекор. - Днює він і ночує! Зараз! Американський посол у нашій Верховній Раді частіше буває, ніж ваш кандидат, трясця його матері! От чого він сам до нас не їде, а тільки дурнів поприсилав?
- Бо либонь ще дурніший! - висловив хтось припущення.
- От ви тут посваритеся, поб’єтеся, - сумно озвався Самуїл, - а винними знову будуть євреї. Як у тридцять третьому році.
- Якому? Коли був Голодомор?
- Ні, коли Христа розіп’яли!
- Ну, знаєш! І пам’ять же у тебе!
- Не скаржусь! - огризнулася “жертва антисемітизму”.
- Чекайте, чекайте! - це мій свекор. - Щось тут не стикується. Школяреві ясно, що від такої агітації буде негативний результат: проти одного вашого, Самуїле, голосу в плюсі кілька десятків наших у мінусі. Бо кому сподобається обіцянка повернути нас у двадцяті роки?… “Праві”, ви сказали? Але ж отой агітатор, що вам це розказав - від “центристів”!
- Опаньки! - це вже Шериф не втримався. - Громадянин “центрист” пройде зараз зі мною складати протокола про порушення виборчого законодавства і спробу розпалення міжнаціональної ворожнечі. Стаття сто шістдесят перша. До п’яти років, як з гармати! А ви, громадянине Фірінштейн, підете за свідка.
- Не піду я нікуди! - вперся Самуїл.
- А, не підете? Тоді я вас відведу: за несанкціоноване пікетування. Ви в сільраду заявку подавали? Час і місце проведення узгодили? Ні! Отож, не рипайтеся і слухайте, що вам люди кажуть.
У цей час до Самуїла пробився його молодшенький, посмикав за штани і коли той нахилився до дитини, малий начебто на вухо, а насправді - на все село забасив:
- Татку, чуєш, татку, а бабця казала, що жидами не всіх євреїв обзивають, а тільки вредних. А ти ж не вредний… Татку, ходімо додому, увімкни мені футбол по телевізору.
- Ти що, будеш футбол дивитися?
- Ні, футбол подивишся ти. А я шкоду зробив - розбив маминого бутля. То вона, якщо ти будеш дивитися футбол, гніватиметься не на мене, а на тебе.
- Ну от, - розсміявся Шериф, - маємо жертву домашнього антисемітизму. Самуїле! Марш додому, до жінки, залагодь халепу з бутлем, а потім - до мене в хату на протокол. А ви, громадянине Жидовоз… Петро! Чуєш: до тебе звертаюсь! Зав’язуй із п’янкою і міняй прізвище.
На цьому перший в історії села міжетнічний конфлікт було залагоджено. Щоправда, той нарваний “правий” ломився в офіс до Шерифа з криком: “Де цей провокатор? Я зараз із нього самого обрізаного зроблю! Кривими ножицями!”
А ще більший галас здійнявся в “піонерському таборі”, коли вирахували, що провокатор - не “лівий”, не “правий” і не “центрист”, а взагалі - від однієї, як вони себе називали, автономістської партії, агітатори якої до нашого села ще не дібрались, але встигли упхати до лав опонентів свого “засланого козачка”. У нього знайшли пачки листівок усіх трьох фракцій і багато тюбиків з клеєм “Момент”. Агент „автономістів” мав завдання клеїти ці листівки намертво на машинах, на вікнах і на вітрині генделика. Щоби викликати у людей, котрим чи не зубами доведеться віддирати наклеєне, негативне ставлення до кандидатів десь на рівні підсвідомості. Але до цієї диверсії не дійшло. Агент тільки глянув на Зятя в момент, коли той величезним ножем різав м’ясо на шашлик - і чомусь у його мізках, теж, певно, десь на рівні підсвідомості з’явилося гостре небажання заклеювати вітрину генделика.
Отож, підступну натуру “засланого козачка” розшифрували, і тепер уже бити його хотіли всі.
Але якось обійшлося. Та про всяк випадок Шериф подзвонив батюшці, котрий у нас на три села, і просто таки зобов’язав його підготувати до неділі казання про те, що “немає ні елліна, ні іудея…”
Святий отець, щоправда, вперся:
- Я служу в церкві, а не, прости, Господи, на телебаченні. У нас проповіді виголошуються не коли комусь захочеться, а коли треба за церковними приписами.
Але братик мій теж не в тім’я битий:
- Якщо треба, то навіть не в церкві, а на майдані проголосите, отче. Щоб і нехрещені, і неправославні послухали.
Зрештою порозумілися. Тільки батюшка таки вщипнув Олексія:
- А як і ваш чеченець зажадає мечеть для нього відкрити, то ви вже мене заздалегідь попередьте.
- Це ви про Зятя? То нема чого попереджувати. Бо він у нас якраз не чеченець і, до речі, православний. А що до церкви не ходить - так просто нема коли. Зате на храм офірує - ви не знали?
А горе-агітатор, чекаючи на машину з області, котра мала депортувати його за межі округу, вчив мене з Шерифом тонкощам передвиборних, як він сказав, технологій:
- У вас тут не село, а край неляканих… виборців. Подумаєш - пустив одну-єдину піарівську заготовку…
- Що-що?
- Ну, плітку по-вашому. І ледь не кастрували! І хто? Якби ж несвідомий електорат, а то ж такий, як я, піарщик! Можна подумати!… Можна подумати, що вони там у їхній партії ніколи в чужих трусах додому не верталися.
- Жіночих? - жахнулася я.
- А то вже як повезе, - пояснив “автономіст”, - Та я не це мав на увазі. Наприклад, як ви гадаєте - от хто двійників придумав?
- Та либонь ніхто, а природа. Або артисти, якщо ви Вірку Сердючку на увазі маєте.
- Ой, знову ви зі своєю сільською безпосередністю. Я не про тих близняток, що від тата з мамою, а про котрих у бюлетенях. От приміром, пхаєте ви свого кандидата у Старокозолупівському окрузі.
- Що, є такий?
- Я сказав - приміром. Не перебивайте, будь ласка. Краще налийте чого-небудь, бо у мене після вашої гостинності труби горять.
- Молочка?
- Можна й молочка, тільки з-під скаженої корівки.
- Такого не тримаємо. Ви, шановний, у капезе сидите, а не “У зятя”.
- Що, взагалі гнати перестали? Ганьба!
- Прошу не висловлюватися. Краще розказуйте далі про своїх двійняток із Козолупова.
- Добре. Так от - в оцьому самому окрузі основний конкурент вашого кандидата має прізвище, скажімо, вибачайте, Бзденко. Та ще й на додачу - Сигизмунд Калістратович. Скажіть, можна знайти йому повного тезку?
- Складно, - погодилися ми з братом.
- Але можливо! Особливо, якщо добре захотіти і заплатити. Україна велика, десь та й бігає ще один Сигизмунд Калістратович Бзденко. А далі вже справа техніки: домовляєтеся з ним і реєструєте у вашому старокозолупівському окрузі, увага! - як незалежного кандидата. До нашого він офіційно не має ніякого відношення! Виключно унікальний збіг обставин, що два Сигизмунди Калістратовичі захтіли балотуватися саме у вашому окрузі. Головне - щоб у народу, котрий збирався за справжнього Бзденка голосувати, замакітрилося в голові і він у бюлетені поставив хреста не там, де треба, а навпроти двійника. Ну, воно, звичайно, масового затемнення свідомості не відбудеться, але в нашій справі часом і два голоси важать.
- Ну, а якщо ви отого Бзденка номер два не віднайдете? Або віднайдете, а він ні за які гроші не захоче гратись у вашу дурню? Що тоді?
- Ох, лейтенанте, лейтенанте! А ще в МВС служите! Що тоді… Берете якого-небудь Зорія Октябровича Мандюка і через паспортний відділ, за помірну, звичайно, плату швиденько робите з нього вашого Сигизмунда Калістратовича Бзденка, чи хто вам на той момент потрібен. І вам пожиток, і людині радість.
- Та ви що?
- Та ото! На минулих виборах одна така Анка-кулеметниця поміняла прізвище на… Моніка Левінські! Слухайте, наш головний піарщик од заздрості ледь у вікно не вискочив! Це ж треба! Такий хід, такий хід!
- І що, допомогло?
- ЦеВеКа не зареєстрував. Консервативний народ, ніякого польоту фантазії. А з оцим вашим, котрий зник, я вам скажу, непогано придумано.
- Тю на вас! - обурилась я. - може, людини вже на світі немає, а ви: непогано придумано.
- Та живий він, куди дінеться! Пом’яніть моє слово: це його свої ж десь прикопали… тьху, в переносному розумінні слова, в переносному! А потім, коли всі вже втомляться шукати, він з’явиться в самих лише порваних трусах і галстуку і розповість казочку, що його викрали конкуренти і весь час тримали без води та їжі у підвалі дачі їхнього лідера. І то не важливо, що у лідера немає не тільки підвалу на дачі, а й власної дачі. І взагалі, він навіть не у приватизованій квартирі живе, а в казенній. Від Верховної Ради. Все одно, хтось та й повірить. І не проголосує.
- Вас послухати, так для українців найголовніше в житті не сіяти, не орати, а - проголосувати.
- А як же інакше?!
Той день надовго нам запам’ятався. Вночі не спали, в обід гасили міжетнічний конфлікт, а надвечір…
Тільки сіли до столу, а з вулиці - крик, вереск, гармидер, як у курнику, коли туди тхір залізе.
Павло подивився у вікно і сказав:
- О, „праві” свого б’ють!
Я й собі зиркнула через чоловікове плече:
- Де? А-а-а… Ти, дорогий мій, відстав від життя. Цей з учорашнього дня вже не „правий”, а навпаки. Казали бабці на лавці, а їм - Софа, а тій Галя переповідала, що чув її Джигіт… А він що тут робить?
Так, нічого схожого в жодному мексиканському серіалі не побачиш! Цілий натовп суне до Шерифової хатки, агітатори аж четверо тримають за руки свого конкурента, решта кулаками розмахують, щоправда, ще не б’ють, а тільки галасують. А попереду йде Зять із полумиском і раз-по-раз тиче тим, що у полумиску, затриманому під носа.
- Кидай усе, Павле, і бігом до Шерифа! Бо чого доброго, і його поб’ють за компанію.
Встигли! Вскочили до братового кабінету з чорного ходу за мить до того, як розлючений натовп увірвався з головного.
- Арештовуй його! - проголосив Зять із порога. - Він убивця! Він не просто убивця - він маніяк!
Народ за спиною Зятя зашумів, підтакуючи. Схоже було на те, що справа серйозна, ще трохи - і самосуд учинять.
Шериф почекав, коли всі стихнуть, а тоді спитав:
- Докази?
- Ось вони, докази! - грюкнув по столу полумиском Зять. - Ти бачиш, що це?
- Схоже на плов…
- Схоже? Це був найкращий плов, який тільки готують на Кавказі! Спеціально баранину замовив, розумієш? Я того баранчика цілим на рожні засмажив, так? Я його потім на шматочки порізав, так?
- Ну, так…
- Я дно в казані виклав тоненькими шматочками картопельки, так? Я полив його топленим коров’ячим маслом, так?
- Джигіте, садюга, коротше! У мене вже слинка котиться! Ми ж через вас не довечеряли.
- Я садюга? Я над цим пловом, як над дитиною рідною дрижав! Я виклав на картоплю приварений рис, потім м’ясо, потім знову рис, так? А потім іще маслечка, маслечка…
- У-у-у… а моркви?
- Морква - то в узбецькому плові, у грузинський її не кладуть, то й я не клав. Зате потім кришкою накрив, вологим рушничком затулив і тримав сорок хвилин на слабенькому вогнику.
- Джигіте…
- Все було просто прекрасно… А він його вбив!
- Кого?
- Плов! Я сам бачив: він туди щось підсипав! Цілий казан плову загинув!
Люди зашуміли:
- Це він усіх потруїти хотів! В капезе його!…
- Я не хотів… - лепетав затриманий. Але його ніхто не чув.
- Убивця! Убивця! Тримайте його, я йому зараз!…
- Цить! - гарикнув Шериф. - Ми що з вами - на Дикому Заході? Ану, кажіть по порядку.
А по порядку з’ясувалося ось що. Коли Зять чаклував над своїм найкращим на Кавказі пловом, до нього на кухню бочком-бочком протиснувся оцей самий „маніяк”. І почав заговорювати зуби.
Наївний! Ревнивому Зятеві чомусь здалося, що агітатор не до нього, а до Галі підкочується. Тому слідкував за кожним гостевим поглядом і порухом. Тож як не намагався той непомітно підняти кришку і щось кинути до казана з пловом, одразу був прилапаний на гарячому. На жаль, порошок у плові розчинився миттю.
- Я знаю - він усіх потруїти хотів! Усіх, крім своїх. То ж то я його приятелеві кажу: сідайте, зараз плов достигне. А він: ні, дякую, я на дієті. Яка дієта, слухай? Вчора сам цілу смажену курку ум’яв - це дієта?
Шериф підтяг пояс із кобурою і звернувся до затриманого:
- Сподіваюся, ви розумієте серйозність вашого становища?
- Я нікого не збирався вбивати, клянусь честю!
- Нема у тебе честі! - загорлав хтось із натовпу. - Ти за рік уже у всіх фракціях відмітився! А тепер що? Я тобі скажу, що: дострибався ти, голубе, дострибався! Кримінал - він і у Великих Колодах кримінал. А недоторканності у тебе немає, а твій шеф своєю не поділиться.
- Пане владо, дозвольте, я сяду і пояснення напишу, тільки без свідків. Хай усі вийдуть…
- Всі не вийдуть, - категорично відмовив Шериф, піймавши мій погляд. - Поняті мають бути. Ось, будь ласка, наші люди залишаться, а решта - прошу за двері.
- Ні! - обурився Зять. - Я постраждалий - я теж залишусь!
- Добре, добре. А решта - вийдіть. Дайте трохи тиші.
Коли двері зачинили, затриманий посміливішав:
- Ви спершу аналіз зробіть, а потім звинувачуйте. Ніякої отрути в плові немає.
- Аналіз? - мало не заревів від обурення Зять. - Зараз буде тобі аналіз!
Він з розмаху виставив перед затриманим полумисок і тицьнув йому до рук ложку:
- Їж!
- Не буду!
- А, не будеш? Значить, плов отруєний.
- Та ні, не отруєний. Там навіть не пурген…
- До чого тут пурген? Ти мені до плову отруту всипав! Їж, бо зар-р-ежу!
- Знаєте, - порадила я, - якщо це справді не загрожує людському життю, то краще їжте. Бо інакше він не заспокоїться. Самі розумієте, людина східна, кров гаряча…
„Маніяк” зітхнув, узяв ложку і поцікавився у Шерифа:
- Туалет тут далеко?
- Он ті двері…
Їв він, можна сказати, з апетитом. Люди за дверима погомоніли-погомоніли, двоє-троє навіть зазирнули знадвору у вікно, впевнилися, що ніяких звірств не відбувається - і потихеньку розбрелися. А „маніяк” доїв плов, поставив полумисок, зітхнув, подумав трохи і сказав:
- Ну, раз мені однаково тут сидіти треба, то слухайте і записуйте моє щиросердне визнання. Розумієте, я в першому житті - фармацевт, правда, недовчений. А політикою став займатися, бо жити ж якось треба. Так ото, ситуація, яка склалася на сьогодні в селі, страшенно дратує „лівих”. Кажуть: крутяться конкуренти під ногами, працювати заважають… от я й запропонував свої послуги.
- Ну-ну, докладніше, будь ласка.
- Та що тут докладніше? Я у своїй справі трохи тямлю. От і приготував такий препарат, без смаку і запаху, але від нього пронесе - як те гусеня. Ніякої шкоди для здоров’я, самий лише „художній свист”. Прорахував, скільки потрібно на казан, попередив „лівих”, щоб вони… Ой!
Решту пояснення він диктував уже з-за дверей туалету.
- Попередив, щоби плову не їли. Розрахунок був простий - якщо на всіх „швидка Настя” нападе, здіймемо паніку, що це епідемія, якась кишкова інфекція, викличемо з району „швидку” - і всіх, хто… Ой! Вибачайте… Ой, мамо, як же недобре… Ще раз вибачте…
- І всіх, на кого підозра, ізолюють на чотири тижні! Гарно придумано, нічого не скажеш! Певно, добре вам за це заплатити мали?
Стогін з-за дверей туалету свідчив, що таки чимало. Але, але, але… Замість грошей - самий лише „художній свист”.

Якщо хтось сподівався, що ліміт пригод на той день уже вичерпався, він глибоко помилявся. Вечеря теж не обійшлася без несподіванки. Горе-агітатор, якого аж від вітру хилитало, відірвався нарешті від фаянсового „трону”, приповз до Зятя, опустився на стілець за столиком своєї команди і попросив міцного-міцного чаю без цукру. Його колега, котрий наминав густий, наваристий борщ, без будь-яких задніх думок співчутливо попитав:
- Що це ти сьогодні весь у національні кольори?
- Як то?
- Сам жовтий, а під очима - синці. Може, голодний? Борщику хочеш? Я замовлю!
- А-а-а…ой-й-й… ну-у-у… добре, давай! Хоча не знаю, в що це мені виллється.
- В унітаз!- єхидно кинув сусід-“центрист”. - Якщо добіжиш. Бо тут на все село один унітаз - у Шерифа.
- Слухай! - раптом гарячково зашепотів постраждалий агітатор колезі, - а якщо пообіцяти їм обладнати теплі туалети в кожній хаті?
- Пошлють. На унітаз і пошлють. Вони звикли до туалетів типу “сортир”. До речі, зверни увагу: генделик, можна сказати, європейського рівня, а відхожий заклад - будочка за рогом.
Принесли бабин Франін борщик, такий запашний, що на нього будь-який вегетаріанець спокусився б. Зі сметанкою, з часничком! Синьо-жовтий агітатор вхопив ложку, обережно сьорбнув кілька разів, а потім махнув рукою - і ну наминати! Десь за хвилину тарілка була порожня, ложка облизана, а сам “їдець” розімліло відкинувся на спинку стільця з виразом запитання до себе, рідненького: ну, що ти ще з’їси?
Може би й на печеню розігнався. Але живіт йому крутонуло так, що мало очі не повилазили. Бідолаха підскочив і рвонув у щойно підказаному напрямку.
- Ну, це до ранку, - махнув рукою “центрист”. - Нехай. То про що ми говорили?…
Але продовжити розмову йому не вдалося, бо з-за рогу, з отої самої будочки, котра “туалет типу сортир”, почулося дике ревіння:
- Паскуда! Ну ж я тебе впіймаю!
- Це він про кого? - спантеличено озирнувся “правий”.
- Вийде - пояснить.
Коли двері будочки нарешті розчинилися, з’ясувалося, що нічого нікому пояснювати не треба. Бо всі побачили, що нужник зсередини весь обклеєний портретами кандидата від “центристів”, прикрашеними на додачу його передвиборним гаслом: “Я завжди з вами!”
- Це хто ж таке зробив?
- Як то хто? Ми наймали Петра, котрого Гітлером дражнять.
- А, ну то подати сюди того Гітлера!
- А що таке? - виправдовувався Петя, доки його тягли, щоб поставити перед ясні очі старшого “центристів”. - Туди всі ходять! І де ж іще таку пресу читати, як не в нужнику?
З’ясувалося, що решта великоколодівських сортирів теж розцяцьковані цією наочною агітацією.
Але останню баночку на дьоготь за традицією підкинув конкурент з “правих”:
- Я би, колеги, на вашому місці, поцікавився, хто з ваших розповів Петі Гітлеру про юдейське коріння оцього, котрий на портреті?
Колеги жахнулися:
- Ви вважаєте?
- Переконаний. Ви про магію імені коли-небудь читали?… Так ото ж. Раз він Гітлер, то де йому ще чіпляти портрет замаскованого єврея?
- Щось ви наплутали з вашою магією. В сортирі мочать терористів. Та й то не у нас, а в Росії.
“Правий” замислився. А потім радісно вигукнув:
- Геніально! Невеличкий наліт невідомих терористів на мирне сільське населення з наступною ліквідацією їх силами прихильників нашої партії!
- Тіпун вам на язик, колего!
- А що? Щоправда, при цьому доведеться замочити пару агітаторів, для вірогідності.
- От з вас і почнемо!
- Допилися! - констатував з-за шинквасу Зять.

Не встигла я вранці свиней погодувати, як на порозі нашої ферми вродився Петя Гітлер, ще жалюгідніший, аніж завжди. Воно й зрозуміло - з однієї команди поперли за оту історію з обклеєними нужниками, в інші не беруть, бо спаскудив репутацію, а до виборів, щоби продати бюлетень і нарешті випити, ще далеко. Довелося, як казали у нас у школі на зборах, знову йти “дорогою слави батьків”, себто, жебрати на пляшку. Проте, Петя Гітлер не був би Гітлером, якби з’явився до мене з криком: Маріє, труби горять, рятуй! Ні, він почав здалеку:
- От шкода, Маріє, що серед наших кандидатів немає жодного злодюги.
- Тю на тебе! Досить з нас тих, що вже маємо.
- Не кажіть! Із них не тільки вред, а й польза буває. Для трудящих. От у дев’яносто четвертому, правда, не у нас, а в тому окрузі, що за Чорним лісом, прибився один такий, досі люди згадують. Він там у себе в Києві обікрав на трастах… вважайте усіх! Од бомжів до міністрів. А головне - люди йому самі гроші несли, в черзі давилися, благали, щоб узяв. Що то столиця! Культура! А у нас? Тьху! Помирати будеш - гривню не дадуть.
- Не плюйся, тут тобі свинарник, а не твоя хата. Зараз у мене все язиком вилижеш. А гривню я дам…
- Марія, ну яка ж ви свята женщина!
- Але тільки як помреш - на віночок. Раніше - зась! Живи довго, Петю.
Петро посопів-посопів і знову мені казочку про білого бичка завів:
- Ну, словом, накрав цей кандидат стільки, що зосталося йому - або на нари, або у Верховну Раду.
- А чого це він у нашу глушину приперся? Висувався б у Києві, там же його знають.
- То ж то й є, що знають. На всіх кутках чекали - з собаками. Бо в конторі сама тільки поламана табуретка залишилася. Все вивіз і продав. А у нас в області якраз радіо замовкло, пошта газети розвозити перестала, а по телику було саме кіно про вашу тезку. Ой, вибачаюся - там “просто Марія”, а ви у нас - не просто…
- Не підлизуйся.
- Так ото ж - приїхав цей до них - і весь округ цілий місяць не просихав. Я так думаю, що той злодій на пропой не тільки все крадене пустив, а й свого добавив. Дуже вже йому припекло з отою недоторканністю.
- Ой, Петю, не буде баба дівкою.
- Точно! Особливо, після п’яти абортів.
- Спеціаліст, не відволікайся! Що з твоїм злодієм далі було? Купив мандата?


- Не вийшло. Інший обскакав. Заплатив за колгоспи всі борги і всю яловичину з морозильників по базарній ціні скупив. Либонь, більше накрав. А у цього грошей тільки й лишилося, що на зарубіжний паспорт, на якісь острови посеред океану. Хоча, кажуть, він тепер там у них - в їхній верховній раді. Значить, не все пропив, щось і в заначці лишилося. То як, Маріє, щодо гуманітарної допомоги?
- А це не до мене. Це до Васі Дизеля йди, свого кореша колишнього. Нагадай йому, як ви у п’ятому класі до туалету для дівчаток “жабку” вкинули, щоб нас налякати, а звідти завучка вискочила зі спущеними рейтузами і вас аж до лісу гнала. Мо’, Василь сльозу зронить від спогадів про щасливе дитинство. І щось та й дасть.
- Ага, дасть. Дожене і ще раз дасть, а за рогом добавить. Скурвився кореш! Капіталістом став, чортів експлуататор!
- Петю, а ти його “Капіталом” Маркса, як ти кажеш, з-за рогу!…
Коли Петя Гітлер ну дуже хотів випити, у нього прорізалося своєрідне почуття гумору:
- Маріє, ви ж самі бачите, у кого зараз Вася вимахав! Чистісінько ваш Коханий, тільки в штанях! Який “Капітал”, який Маркс? Його трактором “Т- 500” давити треба! А ця машина на всі Колоди одна. І та у Василя…
- А хто ж вам усім винен? Коли колгосп розкуркулювали, то Вася собі трактора пригнав, а ти що? У голови з кабінету дві мішки порожніх пляшок виніс?
- Ну, так за пляшки ж тоді одразу гроші давали. А з трактором морока… То кажете, помочі од вас не буде?
- Не буде.
- А мо’, я гній вивезу?
- Вже вивезли. Та ще й заплатили.
Петя аж підскочив:
- Хто?
- Фермерка зі Старого Зозова. Вона для нових українців городину вирощує - щоби без капочки хімії. А у нас свині так харчуються, що гній у них, вважай, екологічно чистий продукт.
Від такої соціальної несправедливості бідний Петя ледь не розплакався:
- Це ж треба! Слухайте, Маріє, а може я до вашого родича наймусь, котрий Шериф? Пропажу разом шукати?
Я зареготала так, що весь свинячий гарем зірвався на ноги:
- Ой, доктор Ватсон знайшовся! У Великих Колодах!… Хоча стій! Ти ще не весь розум пропив. Слухай уважно: до Олексія ти, звичайно, підійди. Скажеш - я послала. Щоправда, грошей на таких, як ти, у нього немає. Бо у нас не Київ і навіть не область. Але як щось цікаве почуєш або побачиш, то він може натякнути агітаторам, аби ті вже зі своїх кишень щось кинули - за цінну інформацію.
Зраділий Петя Гітлер підскочив і вже намірявся бігти, але я його гальмонула:
- Тільки затям: коли хочеш помагати, то щоб як у школі: “без бре…” Бо точно втоплять тебе у сортирі, як ті москалі своїх терористів.
Петя Гітлер побіг вулицею, аж закуріло, а я похвалила себе за геніальну ідею. Знайти довірену особу наш алконавт, звичайно, не знайде. Бо він і на тверезу голову Маньку і Ганьку з коровами плутає. Але галасу здійме, що той тхір у курнику. Ану ж наполохає когось причетного.
А як не вийде, то доведеться самій платити Петі по графі “списання збитків від падежу свинопоголів’я”. Бо врешті решт, що таке всі ці вибори? Суцільне свинство!




Україна не Росія.




А у діда Мусія

Уся музика своя:

Балалайка, мандоліна,

синтезатор по коліно.

(частівка)










Як я вже казала, те наметове містечко з агітаторами в селі одразу прозвали “піонерським табором”. Бо власне ж, так воно колись і було. Саме на цьому місці стояли літні, або як їх тоді називали, фінські будиночки, куди щоліта звозили з усього району юних ленінців на перепочинок. Будиночки ці наші хазяйновиті люди давно вже розібрали і пристосували до діла. Залишився лише отой розбитий літній кінотеатр, у якому з таким гуркотом провалилися гастролі фальшивої Вірки Сердючки.
Так ото ж - усе, що діялося у “піонерському таборі”, негайно ставало відоме всім Великим Колодам. Ну, куди дінешся? Намети хоч і затишні, але ж стінки з брезенту. Тут хоч під ліжко залізь, ковдрою вкрийся, дай сам собі дулю - через п’ять хвилин усе село знатиме.
І от із самого ранку від хати до хати понеслося: соціологи приїдуть!
Треба сказати, що ми у нашому селі про цю породу дещо чули, переважно у сполученні з іще одним не дуже зрозумілим для нас слівцем “рейтинг”. Ото як тільки вибори накочують, так по телевізору лише про одне триндять: “Соціологи встановили, що рейтинг такого-то піднявся, в такого-то - впав…” А на кого він піднявся і після чого впав? Темна ніч! Дурять нас, дурять, дурять!
Соціологів привезли, звичайно ж, центристи. Справжніх, не як Вірка Сердючка. От тільки знову пальцем у небо влучили. Бо за принципом, що мій свекор охрестив “падати з коня - так з хорошого”, вони замовили спеціалістів навіть не у Києві, а вважайте за кордоном. Щоправда, не в Європі, а в Москві, але кажуть, і ці заломили ціну на рівні світових стандартів. Та справа не в ціні, а в тому, що цей коник виявився, як співають наші дітки, “без ноги”.
Москвичів було двоє. Старший - схожий на китайця, у окулярах і з бородою, а другий - такий собі невиразний, гладенько виголений і дорогим одеколоном від нього несло так, що перебивало всі традиційні сільські запахи. Це вже з подальших розмов з’ясувалося, що соціологи полінувалися перекласти свої анкети українською мовою і прихопили те, що у них від власних виборів у Думу залишилося. Зате взяли передоплату. І вийшли на наші вулиці з таким виглядом, як оті грецькі попи, котрих привезли Київську Русь хрестити.
І треба ж було, щоби першим, кого вони запримітили на нашій вулиці, був Петя Гітлер, котрий із самого ранку за звичаєм тинявся навколо “піонерського табору” в надії на те, що раптом щось перепаде - як не халтура, то халява.
Напевне, у порівнянні з їхніми російськими бомжами наш Петя виглядав мало не фраєром, бо соціологи зі своїми анкетами одразу підкотилися до нього і заговорили, природно, російською мовою. І це була їхня друга помилка. Петя випнув груди, задер носа і проголосив:
- Як хочете щось запитати, то говоріть державною мовою або кличте переводчика. Бо я вашого птичого язика не знав і знати не збираюся.
Росіяни остовпіли, а потім витріщилися на супроводжуючого, котрий розгубився не менш, аніж заїжджі.
- Чаво?
- Переводчика требует, мля! - розтлумачив нашенький.
- Это что - Галиция?
- Да нет, Украина, самая настоящая! Я вам сейчас на карте покажу.
- Ото ж! - зрадів Петя Гітлер, - Україна! Найсправжнісінька! А як не вірите, то он моя колишня вчителька йдуть, Валентина Спиридонівна. Спиридонівно! А скажіть-но оцим москалям, яка у мене з російської мови оцінка була?
Старенька Валентина (чи як вона сама вимовляла, Валінтіна Спірідоновна), котру мій свекор якось у запалі суперечки обізвав “наріжним каменем великодержавного російського шовінізму на селі”, зупинилася, взяла руки в боки і нещадно “окаючи” та “гекаючи” вигукнула:
- Пошол вон, нєгоднік! Ти мнє єщо в школє остохрєнєл!
Соціологи спочатку поприсідали, а потім кинулися до ветеранші педагогічної праці зі своїми папірцями. Але вона відбила їхній наїзд, як Кутузов Наполеона під Бородіно:
- А дє ви билі, когда здесь із нас дєлалі нацмєншину і запрєщалі Пушкіна?
Після чого демонстративно показала всім спину і попрямувала собі далі.
Петя Гітлер тим часом стояв собі мовчечки, але на його замурзаній фізії вимальовувалося: “А що я вам казав? І куди ви без мене тепер дінетеся, лебедики?”
Ситуацію розрядив Софин Зять, котрий нагодився на галас зі свого генделика:
- Що ви з ним голову морочите, люди добрі? Дайте йому на пляшку, то він із вами не те що російською, китайською мовою заговорить!
До московських спеців нарешті дійшло:
- Во, мля! Опять на маргинала напоролись!
- За що боролися, на те й напоролися, - втішив Зять. - А взагалі у нас у Великих Колодах такі справи натщесерце не робляться. Заходьте до мене. Бо горілка гріється, закусь стигне. А потім я вам такі шашлички зроблю - вах!
- Ходімо, - приречено сказав нашенький. - витрати спишемо на представницькі.
- Ходіть, ходіть, - підтримав його Зять, - в ногах правди немає, а суха чарка рота дере.
- Послушайте, - озвався старший з двох спеців, котрий з борідкою. - Вы же, кажется, не украинец?
- З Кавказу я.
- И говорите по-ихнему, то есть, по-украински?
- Аякже! З поваги до тещі. Вона мене любить і сином рідним кличе. А я їй, по-вашому, як відповідати повинен: спасіба, мама?
- Тёща? Зятя? Любит? Ну, ваще!… что за страна?!
І пішли до генделика. Вочевидь, наша українська культура вже до Росії якось пробилася. Бо слова “горілка” і “закусь” перекладача не потребували.
В генделику попри ранню пору вже смакував каву “правий”, отой, що кожну дискусію до рукопашної доводив, а навпроти нього сидів мій родич Шериф. Як то кажуть, для порядку. І ми з Галею - тихенько собі в куточечку оформляли накладні на куплених у нас свинок.
Ще не встигли соціологи з нашим центристом сісти за столик, як “правий” зірвався на ноги, розкинув руки і басом проголосив:
- Как говаривал в аналогичном случае первый русский революционер протопоп Аввакум: «Пошто прикатили, б…ски дети?» Палкий привіт москаликам!
“Москалики” аж попригиналися, а їхній старший злякано перепитав нашого:
- Это точно не Галиция?
- Та ні, - перейшов на державну кучерявенький, - але цей пан таки з Галичини. І наш, до речі, опонент.
Росіянин зрозумів без перекладу, бо лише головою закивав:
- Мощный у вас пиар, мощный, ничего не скажешь!
І тут Зять почав виставляти на стіл укриті холодною росою пляшки, свіжоспечені хлібини, цибульку-огірочки-помідорчики-перчики-укропчик-петрушечку. А на самий центр - велику тацю, на якій у вигляді шашлику розлігся один із тих нащадків Коханого, кому в цьому житті не пощастило.
Господар особисто налив російським гостям по фірмовому гранчаку з весільного посагу своєї тещі і виголосив довгий українсько-кавказький тост за дорогих гостей і гостинних хазяїв.
Після третьої, гусарської, москвичів пробило на правду:
- Хотели по-честному, а вышло, как у… Черномырдина.
- То нічого, колеги, то нічого. Перекусимо, погуляємо, надвечір юшку замовимо, уху по-вашому. А оці анкетки ви нам залиште, ми над ними попрацюємо.
- Тут главное, чтобы ваши результаты с последующим экзит-полом не разошлись.
- А це ще що за хієровина така?
- Последний писк моды: после выборов на участках опрашивают людей, кто за кого проголосовал, а потом сопоставляют с предварительным анкетированием.
- Що ви кажете? Спасибі, бо ще встигнемо оцей ваш, як його, котрий екзіт, загнати в кошторис.
- Рано радуетесь. На Западе с этим очень строго. Сойдутся цифры - распишитесь в ведомости. Не сойдутся - в грызло!
- Що, так одразу і в гризло?
- Ну не совсем так. Это я образно. Просто сошлось - есть оплата и новый заказ, не сошлось - нет ни бабок, ни заказа.
- Н-да… Європа, я вам скажу. А у нас навіть курви без передоплати не дають.
- А у вас в селе и такой сервис есть? - пожвавішали “специ”.
- Є. У нас усе, що хочеш, є. Навіть уроки естрадного вокалу. І ті, про кого ви питали, теж є. Та вже десь котрий день не видно. Мо’, в область майнули, а мо’ і в Київ - на підвищення кваліфікації.
- А, ну ладно. А насчёт девочек, так вы не лезьте в НАТО - и проблем не будет. Ну что - наливай?
- Аякже!
- Стоп! Та куди ж ти, опудало москальське, гранчака тягнеш?
- А что - тебе жалко?
- Та до чого тут жалко! Хіба ж можна отак - на вису наливати?
- А почему нельзя? Что, плохая примета?
- Дуже погана. На вису тільки на кладовищі наливають. Бо там столів не накривають.
- Хм-м-м… а у нас всегда так наливают…
- От того у вас там усе отак от - сторч головою.
- Чего-чего? Да на себя посмотрите!…
- Брек! Ану розійшлись у різні кутки і тихесенько п’ємо!

На жаль, дискусія між нашими і їхніми на найцікавішому місці вийшла за межі мого слуху - бо вся соціологічна братія рушила протруситися після шашликів. Але я нічого не втратила, бо коли підсіла до родича, то почула, як “правий” говорить йому:
- Знаєте, як наш лідер оцю публіку називає, котра соціологи?
- Не чув.
- Наперсточники! З ними - скільки грошей не кидай, а всі у них у кишені будуть. От як ви вважаєте, пане владо, на минулих виборах у Верховну Раду з кого оці соціологи найбільше здерли?
- Звичайно, з того, хто найбільше голосів набрав. Логіка.
- Подаруйте вашу логіку Петі Гітлеру, бо так у лейтенантах і посивієте. Найбільше вони заробили якраз на тих, хто пролетів, мов фанера над Парижем.
- Та ви що! А як це так?
- Талант, пане владо, талант! Такого замовникам наспівали, що ті їм одразу всю суму передоплатою скинули.
- Багато скинули?
- Що вам скажу - от ми школярикам по п’ять копійок за наклеєну листівку платимо. Від себе, можна сказати, відриваємо. Плачемо отакими… ні, о-о-отакими сльозами, що діток ображаємо, але більше нема. А ці - наперсточники - чемоданами гонорар беруть. Як скажу суму прописом - все одно не повірите. З автоматом Калашникова стільки за п’ять років не заробиш, навіть якщо виключно “обмінки” грабувати.
Мій чесний Шериф ухопився за голову:
- Господи, що ж це робиться? У нас у Великих Колодах колись, ще за радянської влади, мій двоюрідний дядько дав за дочку в посаг три кіла червінців. Червінців, а не сотенних і навіть не двадцятьп’яток. І що? Ще оркестр “вишибального” маршу не дограв, а вже йому на голову обехаес з прокуратурою і районне кадебе. А тут - чемоданами! Кінець світу! І хоча б на користь, а то ж - на вітер! І що, ради на них немає?
- Звідки? Це ж вам не кримінальний елемент. А за їхні художества статті не передбачено. Це тільки комуняки колись голові колгоспу або директору заводу за приписки строк давали. А ці - що вам треба, те й намалюють. А народ вірить!
- Ну добре, народ вірить. А ті, котрі замовляють, чого мовчать? Це ж аферизм!
- По-перше, мовчать, бо куди з такою скаргою підеш? У податкову інспекцію? Не смішіть! Звідки у скромного нардепа з зарплатою півтори тисячі гривень зайвих п’ять мільйонів доларів віднайшлося, та ще й не задекларованих!
- Ні, це вже точно кінець світу. Наші бабці он тридцяти гривень прибавки до пенсії котрий рік чекають. А вони - мільйонами розкидаються!
- Пане владо, ви аніж отут-от теревені слухати, пройшлися б назирці за тими наперсточниками, бо раптом хтось із них після літра випитої і пів поросятка з’їденого теж у якійсь копанці втопиться, а вам відповідати!
Тут і я свої п’ять копійок встромила:
- А що - по-вашому Кульок у копанці втопився?
- Ні, не втопився.
- Чому ви так вважаєте?
- Бо він - лайно. А воно не тоне.
- Жартики у вас, шановний. Мій Коханий почервонів би. Котрий кнур!
- Привіт йому. Він, здається, єдиний політично не заангажований у ваших Великих Колодах. Бо решта вже продались. Або набивають ціну.
- Що за натяки? - насупив брови Шериф. - Як усі, то і я?
- Боронь Боже! Я виключно про відсутніх.
- І про відсутнього Кулька теж?
- По нього - в першу чергу. Мене лише одне цікавить: де це він примудрився так гарно заховатися, що на нього й досі ніхто не наступив?

Наступного дня з села зникли всі журналісти. Ще вчора до пізньої ночі тинялися за звичкою вулицями, скрізь заглядали, клацали своїми фотоапаратами та наводили на все телекамери, перекрикували, сидячи в генделику, навіть наших сільських цапів і собак - а тут раптом тиша! Благодать! Самі лише агітатори з наглядністю під пахвою туди-сюди бігають. Ну, та ми до них уже звикли.
- А куди це ваша Каїнова печать поділася? - поцікавилася я у вусатого “правого”, котрий якраз минав наші ворота. Він зупинився, посміхнувся і не без задоволення пояснив:
- Серед ночі рвонули на Трускавець. Хтось стукнув, що „дорогая пропажа” начебто підліковує страчене тут здоров’я в колишньому цекістському санаторії. Під чужим прізвищем, що характерно.
- А під яким саме - невідомо?
- Відомо. Кацнельбоген.
- Ну дуже поширена фамілія, - погодилася я. І повернулася до господи.
Тільки-но тісто поставила, як Петя Гітлер припхався. Серйозний такий, що навіть ноги витер.
- Маріє, кличте вашого родича, хай веде до агітаторів.
- Що таке? Вибачатися надумав за агітацію в сортирі?
- То нехай вони тепер переді мною вибачаються! Бо я їм їхнього Кулька найшов!
- Петю, я за жарти не платитиму.
- Маріє, які жарти? А потім - мені грошей не тра! Навіть від отих… Я теж свою гордість маю. Хватить з мене, що вибачаться. Ну, може ще пару пляшок дадуть… Але виключно як ту, як її? Аморальну компенсацію.
- Оце точно, що аморальну. Що ти там уже вигадав?
- Я ж кажу - знайшов Кулька. Живого!
- І де ж він?
- По селу ходить, тільки ви такі всі забацані, що нічого не помічаєте. А Петя хоч і Гітлер, і алконавт, а глаз у нього - як алмаз!
- Петро, не тягни! Хто по селу ходить?
- Кульок! Тільки він зараз не Кульок, а цей, як його? Ну, китайчук такий бородатий. Загримувався!
- Це ти соціолога маєш на увазі? Котрого з Росії виписали?
- Ніхто його нізвідки не виписував. Це Кульок причепив собі бороду, перейшов на москальську мову і всім нам у кишені дулі дає. А ми бігаємо, шукаємо: пропав, пропав!
Я замислилася. Справді, якби до Кулькових вусів та причепити руденьку борідку - викапаний племінник Мао Цзедуна. З боку матері. Але нащо агітаторам такий маскарад?
- Петю, є надійний спосіб перевірити, чи ти “бре…”, чи ти “не бре…”. Смиконути отого соціолога за бороду. Тільки сильніше, бо зараз, кажуть, такий клей є, що й спиртом не розмочиш.
Як я й передбачала, Петя Гітлер з усією своєю безпосередністю підскочив і вже намірився бігти. Але я встигла схопити його за брудну кацавейку:
- Стій! Перш, ніж тобі п’ятнадцять діб дадуть за хуліганство, скажи мені: ти щось бачив, чи краще - чув?
- Та так, дурня повна. Прапорщик оце тільки-но в генделик зазирав. Там той сидів, що мене вигнав. А прапорщик йому й кричить з порога: а де цей ваш вусатенький? Він мені коньяк обіцяв, то хай готує.
- А за що обіцяв, не сказав?
- Та ні, бо отой, старший, одразу підскочив, прапорщика за плече, цитькнув на нього і потяг кудись до “піонерського табору”. А мені після отого шкандалю якось слідом іти не випадало. Ну, мало що він кому обіцяв? Робота ж у них така - обіцяти.
- Це все?
- Ну, хіба що… Хочете посміятися? Йду повз Малі Пеньки, де лісочок, чую: Ганька Маньку сварить. Камбала ти, кричить, кислоока, шпійонка аргентинська!
- Та, то хіба новина! Вони ж кожного дня сваряться.
- А новина в тому, що Ганька кричить, а Манька їй не відповідає. Коли це таке було?
- Маєш рацію. І що?
- Я ближче підійшов. Роздивився. Виявляється, то Ганька чиюсь корову лає, що від стада відбилася і на їхній город припхалася.
- Ну так, корова їй не відповість.
- Корова то так. Але ж якщо Ганька вдома, то й Манька мусить, вони ж - нерозлийвода. Особливо, після того, як кіоск з їхніми “Снікерсами” прикрили. От куди Манька поділася?
- Ну, як мені ще й Маньку шукати, то у мене тісто перекисне. Йди, Петю, не мороч голову.
- То я пішов!
Він пішов, а Павло зайшов. Сміється:
- Ти мені можеш пояснити, що діється?
- А що?
- Та вчора - забув тобі розказати. Поки ви там з Галею у генделику сиділи…
- По ділу сиділи!…
- Так я ж і кажу, поки ви там з Галею ділом займалися, заходила Манька.
- А Петя Гітлер каже - десь щезла…
- Яке там щезла, влетіла на кухню, і до мене: я знаю, що ви просто так нікому дзвонити не даєте, то ось вам п’ять гривень, а мені так треба, так треба зателефонувати! На дві секундочки!
Я їй кажу, що й усім, мовляв, батарейка сіла. Хай би йшла зі своєю п’ятіркою до сільради. А вона: а закладаємося на п’ять гривень, що ваша батарейка ще послужить? От дайте сюди телефончик, я подивлюсь!
- І ти дав?
- Так цікаво ж стало! Вона його покрутила-покрутила, батарейку витягла, назад встромила, а тоді - ось, будь ласка, все працює.
- Ну й куди вона дзвонила?
- Гм… Слухай… А скидається на те, що нікуди! Забрала назад свою п’ятірку - і гайнула. Чого ж вона приходила?
- На тебе, гарного, подивитися. Май на увазі - я ще ревнивіша, ніж Зять!
- Ой, як добре: моя жінка нарешті мене приревнувала! Значить - досі любить!
- Та ну тебе… Тут роботи по вуха, а йому кохання в голові! До вечора потерпи. А зараз - за діло беремося.
Але попрацювати мені не дали. Братик-Шериф прискочив на службовій машині. То дивно, бо просто так по селу він нею не їздить, береже казенне паливо й резину, та й для здоров’я корисніше пішечки шпацірувати. Гальмонув, аж завищало, і не виліз, а випав.
- Маріє, що у тебе з мобілкою? Кума Вікторія з району всі телефони обірвала, зв’яжи, мовляв, терміново.
Мені стало недобре. Бо кума з району працює, як я вже згадувала, у податковій. А ніяких хороших новин від цього відомства ніхто ніколи не чекав і не чекає. Невже ж Манька щось зламала? Хоча - може Павло знову вимкнув? Я побігла до хати, вхопила мобілку. Ні, все гаразд, увімкнена, працює. Просто, як Коханий у хліві свою пісню заведе, то з хати не те що телефону - гарматних пострілів не почуєш.
Кума одразу заговорила так солоденько і лагідно, що я зрозуміла: вона там у своєму кабінеті не сама:
- Маріє, ріднесенька, слава Богу! Ти все у справах, та в справах? А тут до тебе гості, та ще й з самої області, зараз я їм трубочку дам.
Приємний молодий чоловічий голос у трубочці чемно привітався, назвав мене пані Марією і поцікавився:
- Чи є у вас із чоловіком на кого залишити своє хазяйство… ну так, на півдня?
А бодай би тебе твоя мама з твоїми паузами назад породила!
- А чого ж, - кажу, - звичайно знайдеться.
- Ну, то ми десь максимум через годину у вас будемо, а потім перескочимо разом до області…
Та-а-ак, ще одна пауза - і я йому точно своє побажання вголос висловлю. Стосовно мандрівки в дитинство.
- Ви тільки не хвилюйтеся! Ми маємо вас поздоровити і водночас вибачитися.
- А за що ж то честь така?
- Поздоровити з тим, що наше високе керівництво визначило вас із чоловіком найкращими платниками податків в Україні. Серед приватних підприємців. А вибачитися…
Ну, зараза, дістав ти мене своїми паузами!
- … А вибачитися за те, що… одне слово… технічна помилка вийшла. Наша інспекція, котра не районна, а в області, бо тут у вас усе гаразд… так вона з самого початку неправильно вас обраховувала. Давно вже постанова прийнята, що таким, як ви, належать пільги в оподаткуванні. Але директива чомусь до них не дійшла й досі. І, бачите, всі недоплачують, а ви переплатили. Є рішення з Києва повернути вам усе до гривні.
- І скільки ми переплатили?
Приємний голос назвав суму. Я отетеріла. Вперше з того, здається, моменту, коли Павло запросив мене заміж. Якщо додати до переплаченої суми ті невеличкі заощадження, про які ніхто не знає, то можна подумати про здійснення нашої світлої мрії: новенького джипика з великим багажником замість нашого латаного-перелатаного газика, якого ми колись купили у військових по ціні металобрухту. Тоді можна було б возити свинок покупцям напряму, не переплачуючи посередникам за доставку.
Я зосередилася, щось там промимрила стосовно великої вдячності і вимкнула мобілку.
- Куди ми їдемо? До прокуратури чи одразу в капезе? - приречено поцікавився Павло.
- Помий ноги і поголися. У лісі здохло щось величезне. Податкова нам гроші вертатиме - ти таке коли-небудь чув?
- Та ти що! Навіть якщо переплатиш, кажуть “зарахуємо на майбутнє”. Мо’, хтось пожартував?
- Зачекаємо - побачимо. А ти голись, голись…
Хвилин через сорок до нашого обійстя підкотила іномарка, з неї вибралися двоє у мундирах податківців: молодий чоловік, котрий, напевне й говорив зі мною по телефону, і білява баришня. Податківець приклався мені “до ручки” і голосно, аби чули сусіди, що вже повисли на парканах, засвідчив радість від того, що мене з чоловіком бачить і матиме честь відвезти нас для вручення високих нагород. Паркани затріщали. Дехто навіть упав.
Молодик сів за кермо, його колежанка поряд, ми з Павлом умостилися на задньому сидінні. Досить швидко домчали до траси - якраз до того місця, де починався легендарний об’їзд, і тут на нас чекала друга цього дня несподіванка. Дві міліцейські машини, що стояли на узбіччі - одна з мигалкою, а друга без - рвонули з місця і прилаштувалися попереду і позаду нашого “пежо”. Кортеж газонув і помчав трасою, та так, що нас аж втисло в сидіння. На додачу - обидві міліцейські машини ввімкнули сирени та мигалки. Зустрічний транспорт хіба що на телефонні стовпи не видирався.
За всіма цими несподіванками я не одразу помітила, як ми повернули з основної траси ліворуч і помчали добре доглянутою дорогою через ліс. Ще за одним поворотом виринув відкритий шлагбаум і двоє в камуфляжках, котрі козирнули нашому кортежу.
- Здається, це не податкова!
- Абсолютно правильно, - відгукнувся наш водій. - Оскільки привід приємний, то керівництво вирішило, так би мовити, неофіційно… Без галстуків і не в кабінетах.
Машини викотилися на велику галявину, проскочили через металеві ворота і гальмонули під ну дуже затишним котеджем з величезною верандою вздовж усього другого поверху. Я ще хотіла сказати, що непогані умови у наших податківців для неофіційний прийомів, але вирішила не псувати пейзаж.
У великому холі на першому поверсі (я такі бачила тільки по телевізору) до нас вийшов акуратний такий чоловічок наших років, справді без краватки. Приклався мені до руки. Це що у них - звичка така? А Павлову руку міцно потис і навіть потряс. І лише як почав говорити, я його впізнала. Він із тих, кого показують на УТ-1 на самому початку новин. І ще я зрозуміла, чому його не так часто показують. Бо він - маленький. І видати, цього соромиться.
- Радий бачити, ну дуже радий! - заговорив-заспівав чоловічок з теленовин, - вибачайте, що без попередження. Знаєте - справи, справи, справи. Але для таких людей, як ви…
І тут звідкись збоку увійшла молода вродлива чорнявка в кокетливому фартушку і гумових рукавичках. Цю я пізнала одразу. Її ми теж бачили тільки по телевізору і тільки в ну дуже поважних компаніях: або з нашими банкірами і чиїмсь президентом, або навпаки.
- Коханий, - проворкотіла дама до болю знайомим голосом, - у мене від тої цибулі сльози. Ти не допоміг би?
Ну справжня наша Гюльчатай, така ж манірна.
А хазяїн аж порожевів:
- Бачу, ви впізнали. Це обличчя нашої партії і найдорожча для мене людина.
Обличчя партії посміхнулося і відкопилило губку.
- Драстуйте. Почувайтеся, як вдома. - і вже чоловікові - Так ти поріжеш мені цибулю?
Тут я втрутилася.
- Та чого вже там, давайте я допоможу. А ви, чоловіки, між собою побалакайте. Про життя і про політику.
Але хазяїн був - хоч на хліб його масти:
- Ну що ви, що ви! Знаєте - ходімо всі разом! Я вам нашу нову кухню покажу. Сам вибирав. Люблю, розумієте, у вільний від роботи час побавитися. Але його так мало, того часу, так мало…
Обличчя партії ще раз обізвало свою дорогу людину Коханим і чмокнуло у гарно замасковану перукарями лисинку на маківці. Він знову зашарівся і прошепотів до Павла:
- Правда ж - красуня? Венера Мілоська!
Кухня й справді була варта уваги. Я вже не кажу про її розміри. Тут би спокійно розмістився наш Коханий разом зі своєю Гюльчатай і рештою гарему. Але схоже було, що господиня подібна до Венери Мілоської не лише обличчям. Така ж безрука. Я навіть озирнулася мимоволі: чи не знімають нас усіх для якоїсь там прихованої камери. Наче ні. То й насправді була неофіційна приватна зустріч.
Господар, на відміну від своєї найдорожчої, цибулю нарізав досить вправно і швидко. А потім знову зробив широкий жест рукою:
- Ходімо поки що на веранду. Посидимо трохи по-домашньому. Повітрям подихаємо, поговоримо.
На веранді нас чекав ще один сюрприз, крім стола, накритого на шість чоловік. Ну-ну… на одному з крісел сидів мій братик-Шериф у парадній міліцейській формі. Я мовчки показала йому кулак, а він так же мовчки розвів руками.
Повсідалися, помовчали, подихали. До двору заїхала ще одна машина, обкладена двома джипами.
- Ну от, нарешті. Всі зібралися. Зараз моя хазяєчка подасть салат і можна починати.
На веранду спочатку випливла телевізійна пані з якоюсь тацею нарізаних овочів. А за нею - високий лисий дядечко в цивільному. По тому, як хутко мій родич підірвався з крісла, я зрозуміла, що це якесь його високе начальство.
Міліцейське цабе звернулося до господаря:
- Ви дозволите? - і коли той кивнув, виголосило:
- Пане лейтенанте, за результатами позачергової перевірки вам присвоюється позачергове звання старший лейтенант. Від імені Колегії міністерства та від себе особисто поздоровляю і, як кажуть, бажаю, щоб і надалі… саме в такому напрямі і без усяких там пригод.
Потім вклав у руку все ще отетерілому родичу пару новеньких погонів і потис її, що характерно - обома своїми. Вражений Шериф мовчав до самого кінця зустрічі. Ми теж не особливо виявляли ініціативу і міліцейський шеф складав нам у цьому компанію.
Ми обмили спочатку звання, потім примусили родича діставати зубами з дна коньячної склянки жменю офіцерських зірочок, потім господар підняв тост за прекрасних дам, після чого його офіційна партійна дама залишила нас, пославшись на те, що їй треба працювати над текстом для телепередачі. Отут і почалося те, задля чого нас привезли з таким понтом і конспірацією.
Господар, не посміхаючись, зиркнув на міліцейського начальника і сказав сухо:
- А тепер покажіть йому головне.
Начальник розкрив ще раз свою папку і дістав звідти целофановий пакет, в якому лежала пара погонів майора міліції. Потім відійшов до підвіконня і взяв з нього якусь красиву коробку. Поклав на стіл поряд з погонами і мовчки глянув на господаря.
Той якусь мить тішився нашою розгубленістю, а потім пояснив:
- Ваше позачергове звання, старший лейтенанте, то лише натяк. А ось це ви одержите, коли вам вдасться виконати одне невеличке прохання. До речі, в цій коробці - іменна зброя від Президента. А також посвідчення зонального, ви розумієте? - зонального, а не районного начальника служби дільничних інспекторів. З цими палітурочками і з цією цяцькою вам нічого не зроблять навіть обласні генерали.
Родич чомусь вирячив очі і, кашляючи після кожного слова, сказав:
- Служу… кахи!… народу… кахи!… України. Гапчхи!
Господар розреготався:
- На правду!… Ну, з вами все. А тепер про головне. Шановна пані Маріє! У мене особисто і у тих людей, про яких ви здогадуєтеся, до вас дуже велике прохання. Ні, я не запрошую вас у свою партію. Навіть у її керівництво. Скажімо, на рівні області. То не для вас.
- Звичайно не для мене. Як сказав один сучасний гуморист, коли у куховарки є з чого приготувати обід, вона не прагне керувати державою.
- Не чув, але мудро. Справді, нащо вам політика? У вас чистіша робота, з вашими свинями. Я про інше. Як ви вважаєте, всі ці гони-перегони, вибори-перевибори, всі ці команди потаємних і явних алкоголіків - це все насправді?
- Ви хочете спитати, чи я їм усім вірю?
- Та про що ви. Ви занадто розумні, щоб забивати собі голову цією проблемою. Я хотів тільки спитати, чи все це виглядає достатньо переконливо? Чи прості люди справді вірять в усіх цих „правих”, „лівих”, „центристів”?
І тут я пригадала дотепну карикатуру на господаря, котру бачила, здається, в “Сільських вістях”. Художник зобразив його кухарем, що визирає з дверей, на яких написано: “Політична кухня”. А з-за дверей валує чорний дим.
- Ви хочете запитати, чи відчувають люди, що на вашій політичній кухні знову щось підгоріло?
- Вважайте, що так.
- Тоді скажу: актори у вас кепські, грають, як по писаному, але у справжньому театрі цього “писаного” не видно, а у вашому воно у кожного на лобі.
- Спасибі. На щастя, таких, як ви, раз-два - і все. Тому відповім без жартів. Невже ви й насправді вважаєте, що влада в такій державі, як наша Україна, має залежати від бабці Мотрі, котра ладна свою сусідку задушити за ті пару сот остарбайтерських марок? А за мішок комбікорму обрати до Верховної Ради бандита або параноїка?
- Про бандитів наслухалася. А от про параноїків…
- У Верховній Раді 90-го року скликання було щонайменше дванадцять депутатів, котрі довго відлежувалися у психушках… а потім цю інформацію засекретили. Але ми відволіклися. Скажімо так: певний елемент режисури в усьому цьому дійстві повинен бути. Я в цьому переконаний.
- А як же народне волевиявлення?
- Хтось із мудрих сказав: “Дайте дурням волю - і волевиявлення не забариться”.
- Слушно. Надивилася. І наслухалася.
- І я про те ж саме. Не буду посвячувати вас у всі тонкощі політики, бо основу ви вгадали правильно. Це театр, де розписані всі ролі, всі дії і всі несподіванки. Зрештою, має ж бути якийсь порядок.
- Порядок? Має бути. Не розумію лише одного: яке відношення має село Великі Колоди до вашої великої політики.
- Буду відвертим. Навіть дуже відвертим. Бо навіть якщо ви всім усе це розкажете, ніхто не повірить, що саме я з міністром внутрішніх справ запросили вас з вашим родичем приватно, як особистих гостей. Так ото ж, як любите ви самі казати. Село - це не так просто, як декому здається. Просто - в місті. Там електорат справляє своє волевиявлення в одну урну, а до виборчкому втрапляє точнісінько така, але зовсім інша урна з потрібним вмістом. А от село, таке, як ваші Великі Колоди - це штука, як казав товариш Сталін, крутіша від “Фауста” Гьоте. Один одному розкажуть, хто за кого голосував, результати на папірці в стовпчик підіб’ють, з офіційними даними звірять - а потім чийсь племінник чи синочок через неконтрольовану опозицію такий вереск здійме - до наступних виборів не відмиєшся.
- А що, у нас є неконтрольована опозиція?
- Пані Маріє, ми ж демократична держава! Хочеш-не хочеш, а має бути! Такі правила. Так що - є. І ви знаєте, кого я маю на увазі. Він своїх дурнів до вас у село не пришле. Треба буде - сам приїде, і без міліцейського супроводу. Але! Скільки голосів він набере зі своєю чесністю? Ну шість відсотків, ну вісім… то не страшно. Бо у нас на один його голос - два наших “в умі”. Я тут теж одного гумориста пригадав, Уїнстона Черчілля. Так той казав, що політика - це боротьба собак під килимом.
- Тут я з вами згодна. Газети читаю, радіо слухаю. І не тільки наше. Але, знову ж таки, не розумію - до чого тут ми з чоловіком, мій родич, моє село, мої свині?
- А до того, що село - не місто. В ньому без халтури треба працювати. І без дурних імпровізацій. Сюрпризи маю на увазі. Треба так, щоби люди повірили. Або, в крайньому випадку, продали свої бюлетені не якомусь там Сьомі Юфі, а нашим людям. І от у цей спектакль раптом влазить чиясь самодіяльність.
- Якщо можна, точніше. Бо знаєте, хоч у мене освіта й вища, але економічна. Я, власне, на колгоспного бухгалтера вчилася. То де у вас дебет з кредитом не зійшовся?
- Отой ідіот, котрий зник! Це не було заплановано. І всі клянуться і присягаються, що не мають до цього ніякого відношення. А хто має відношення? Ви уявляєте у що це може вилитися? Та ми ще за Гонгадзе не відмилися, а тут - знову, цей живчик, щоб йому… Я вам ще відвертіше скажу: дорогій для мене людині вже натякнули, що візу до певних країн їй можуть анулювати. Уявляєте, який це для неї жах!
- Співчуваю. І спасибі, що хоч правду сказали. Бо у нас зараз стільки брехні, як у поганого хазяїна на фермі гною. Але чим я можу вам допомогти? У вас же он - міліція, прокуратура, хто там ще? А я - приватний підприємець. Мені б із податковою не посваритися. А ви мене - в політику.
- Та до чого тут політика! Знайдіть нам цього ідіота, живого чи мертвого, хоча краще живого. Щоб ми хоч знали, хто нам партачить усю картину. Чи хтось зі своїх паскудить, чи просто сам лохонувся і лежить зараз на дні вигрібної ями.
Міліцейський міністр делікатно кашлянув і вперше встряв у розмову:
- Версію щодо вигрібних ям ми перевіряли.
Господар зневажливо відмахнувся:
- Це все, що ви вмієте. Пані Маріє, ми знаємо про ваш авторитет. І про ваші таланти. Тут ми порадилися з одним… ну, консультантом з нетрадиційних, знаєте, методів одержання інформації.
- З екстрасенсом, чи що?
- Саме так. І він сказав: чого ви мені голову морочите? Я стосовно минулого-майбутнього. А щодо криміналу - йдіть до Марії. Вона на злочинах спеціалізується. Пані Маріє, я не знаю, що він мав на увазі.
- Якщо це той екстрасенс, на котрого я думаю, то я знаю, що він мав на увазі.
- От бачите - ми не помилилися!
Екстрасенс? Невже ж Вітя Пальчик? Зараза, звідки він дізнався, що то я розслідувала випадок із повішеним Сорокою? Ну добре, я тобі принагідно віддячу. Минуле-майбутнє? От пошлю до тебе наших “правих-лівих”, будеш їм морочити голову чорною аурою і дірявими чакрами. А потім, як майбутнього не вгадаєш, підрихтують вони тобі карму - від щирого серця.
Господар зрозумів, що коли я чогось недоговорюю, то й йому не варто далі переді мною розкривати всю свою кухню, особисто нам усім нам налив, запропонував тост за успіх і наприкінці просто таки медом помазав:
- Пані Маріє, що матиме ваш родич в разі успіху нашого спільного проекту - ви вже бачили. А що хотіли би ви?
- Щоб мені ніхто і ніколи голову не морочив.
- Мудро. До речі, щодо звання найкращих платників податків, то не спектакль для ваших сусідів. І повернення переплати - теж. Це - зараз. А стосовно “не морочити голову” - то вже після виборів. У разі перемоги.
- Питання можна? Журналістів із села ви прибрали?
- Звичайно. А на якого біса вони своєю аурою будуть вам заважати? І взагалі - це така публіка! З усього сенсацію зроблять, нічого святого!
Розпрощалися. Господар провів нас до порогу. А міліцейське цабе - до самої машини. І вже відчинивши нам дверцята, міністр заговорив майже по-людськи:
- Маріє, спасибі за правду про того повішеника. Бо кляті писаки, бодай би їм, хотіли його на нас вчепити. Мовляв, закатували в райвідділі, а потім інсценували суїцид… Так що - не проймайтеся. Нові погони вашому родичу ви заробили чесно.
- А я й не проймаюся. От тільки попрошу, щоб дав поносити. На Восьме березня.

Як приїхали додому, було вже пізно. Принаймні, за нашими сільськими мірками. То в місті так рано не лягають, але й так рано не встають. Проте, ніхто на нашій вулиці не спав. У всіх раптом відшукалися термінові справи і саме до нас із Павлом. Довелося показувати їм роззолочену, як ікона, почесну грамоту від головного податківця і подарунки від обласного, завбачливо покладені в машину отою парою, що нас супроводжувала.
- Для декого і податки платити вигідно! - кинув репліку Петя Гітлер. І одразу ж поцікавився: - А обмивати коли будемо?
- Після виборів, Петю, після виборів. А як дуже хочеш, то пішли надвір, я тебе зі шланга, котрим Коханого мию… Чи ще краще: сходи до Шерифа, нову зірочку обмити. Його сьогодні в званні підвищили.
- Маріє, ну зовсім у вас немає цього, як його?… О! Гуманізму. Думаєте, як Петя п’є, то йому можна такі от знущання влаштовувати. Де це видано, щоб міліціонер з таким, як я, зірочки обмивав? Та мені швидше Зять наллє, він хоч і з гір, але не дикий…
А коли нарешті по радіо відіграли гімн, і в хаті спорожніло, озвався мій благовірний:
- Маріє, ти глянь, що вони роблять. Нам віддали те, що у нас забрали. Нам пообіцяли те, що тільки може бути. А може й не бути… А ми за це маємо для них дерти дупу на британський прапор, як каже мій тато?
І чи не вперше за час нашого спільного сімейного життя у мене не було чим чоловікові заперечити.
- Знаєш, що мені це нагадує?
- ???
- Пам’ятаєш, ми з тобою їздили в Білорусію, на отой величезний свинокомплекс, досвіду набиратися?
- Було.
- Ти тоді сам сказав, що їхнім кабанам до нашого Коханого далеко. То їм замість справжніх свинок підсовують муляж свиноматки. Вони купуються на цю макуху, обходжують її, як живу. А вже потім технік одержаний генетичний матеріал пускає на штучне запліднення.
- Пригадую. То що?
- Так оте, що сьогодні було, дорогенький мій, воно і є.











Що то було? Мабуть, НЛО…




Ой, грай, коли граєш,

Коли добрий смичок маєш.

Як не будеш добре грати,

Скажу тобі смичка втяти.

(приспівка)



В конторі у Шерифа було накурено. Дивно - братик же наче не смалить. З-за дверей чулося чиєсь “бу-бу-бу”, впереміж з короткими “ну-ну” - це вже братове. Я прислухалася.
- Я так розумію, товаришу дільничний, що у вас із нашим зниклим агітатором будуть великі неприємності.
- Ну-ну…
- Будуть, будуть! Повірте моєму досвіду. Адже це не якийсь простий селянин - довірена особа кандитата! Думаєте, як режим вам ще одну зірочку кинув, то ви вже кум королю і брат президенту? Як дали, так і здеруть! І цю, і решту! Ваш порятунок - бути з нами.
- Ну-ну…
- Ми доведемо, що це провокація, паскудна політична провокація! - далі добрих хвилин десять пояснювалося, чому це провокація, чому вона політична і чому паскудна. Олексій навіть не міг розтулити рота, щоб вставити своє “ну-ну”. О! Нарешті дійшли до суті справи:
- Ви ж розумієте, що відповідальності вам не уникнути. Але ми можемо допомогти. Отак, по-людськи.
Цікаво, що він розуміє під цим “по-людськи”?
- Якщо наш кандидат переможе, він зробить так, щоби ви уникли кримінальної відповідальності. Та що там відповідальності! Як треба - то й навчання в Академії МВС оплатимо - на стаціонарі! Квартиру за рахунок партії наймемо, щоб ви сім’ю в Київ перевезли…
- Ну-ну… я ще холостий-нежонатий.
- То нічого. Хоч самі по-людському поживете. Не все ж вам гнити у цих Колодах. А далі, між іншим, усе тільки від вас залежатиме. Бо, приміром, охорона спікера - то дуже престижна робота. Не кажу вже про охорону президента. Плюс зарплата.
- Не дуже у вас там і велика ота зарплата. Інакше, чого б майор Мельниченко касетами приторговував?
- Не будемо відволікатися, товаришу старший лейтенант, тим більше - наша партія неодноразово заявляла - до Мельниченка ніякого відношення не маємо. А ті знімки, на які ви натякали, то примітивний фотомонтаж.
- Які знімки?
- А! То не ви казали… Про що ми?
- Не про ту обіцянку, котра цяцянка, а про ту дільничному радість, котра зараз. Бо вивчить мене ваш лідер, чи не вивчить - то ще питання. А зараз що? На мені нерозкриття висить, а ви зі своєю політикою і зі своїм лідером.
- Та він хоч зараз подзвонить, куди треба. Тільки от - він має бути певен, що клопочеться за свою людину. Тому треба ось що зробити: вам люди в селі довіряють, так ви поговоріть із ними і скажіть їм, за кого саме треба голосувати. Ну, як раніше це голова колгоспу робив. От погодьтеся, гарно було б, якби тут був колгосп: як голова скаже, так люди й зробили б, і ніякої веремії з агітацією, і вам би було спокійніше. От ми - за те, щоб колгоспи відновили. Поясніть це людям!
- Ну-ну…
Я не стала далі слухати, розчахнула двері:
- Дядьку! А то не вашому кандидату на площі діти вуса й роги домальовують?
Агітатор рвонув, аж закуріло. А братусь зім’яв сигарету (таки закурив, до чого довели людину!) і зітхнув:
- Ну, ти чула? І цей мене купити хоче! За горло бере, холєра!
- Заспокойся, нічого у нього не вийде. Викинь усе сміття з голови. Ти мені краще скажи: тебе вже всі засватати намагалися?
- Оцей от останній. Либонь, з ночі чекав під офісом.
- Ну, раз останній, так ти за його кандидата і голосуй. Видати, має якщо не залишки совісті, то щось таке…
- Знаєш, мені мій знайомий розповідав, він лікар-гінеколог. Прийшла до нього на огляд бабця, древня, як теща Тутанхамона. Але - стара, не стара, а оглядати треба, як належить, на “кріслі”. Він усе зробив, миє руки, бабця одяглася, вже за двері вийшла, а тоді знову зазирає і питає: синку, а твоя мама знає, чим ти тут займаєшся?… Так оце й я думаю: знала б моя матінка, чим я тут займаюсь. Вже всі, як той казав, „водойоми” прочесав, усі закапелки у Великих Колодах обнюхав. Що я тільки не знайшов! Уявляєш - самогонний апарат либонь вісімнадцятого століття! І де? У Самуїлової тещі на горищі. Він аж пополотнів. Заспокойся, кажу, зараз за це не саджають. А він: так апарат же є… А я йому - апарат є, а статті немає, закони читай, Самуїле, а не оту дурню, що тобі підсовують.
- А поза Колодами?
- Та вже де тільки не шукав! Навіть на хутір заходив, думаю, раптом хтось його там бачив? Так ні. Манька на городі картоплю порпає. Нікого не бачила, нічого не чула. А де, питаю, подруга твоя? А вона, каже, спить. Вночі не виспалася, то оце зараз відсипається. От життя у людей, га? І вдень спить, і вночі спить… От хто б мені таке життя забезпечив?
Олексій розгублено тицьнув до рота сигарету, чиркнув сірником і припалив.
- Не тим боком! - засміялась я.
Брат подивився на сірник, потім вийняв з рота сигарету і, не встигла я крикнути: “Що ти робиш!”, як він стромив її назад уже припаленим фільтром. Коли відплювався, попив водички, роздивився у дзеркало попеченого язика і заспокоївся, - сів, зітхнув і замислено сказав:
- Слухай, там у списку є кандидат з оригінальним прізвищем Проти Всіх. Кожного разу балотується! Але чомусь за нього ніхто не агітує.
- А що тут агітувати? Якщо розібратися, то саме за нього всі й агітують: і “праві”, і “ліві”, і “центристи”, і отой “автономіст”.
- Видати, так і проголосую. Підтримаєш?
- Треба подумати.
- А коли мені думати? Та й у мене голова вже зовсім не фуричить…
- А ти фазу перемкни. І взагалі - готуй свою амуніцію і став будильника. Рано-вранці підемо брати твій головний біль.
- Що-що? Ти знаєш, де він? Ну, сестричка, ну міс Марпл!
- Не обзивайся. Скільки тобі казати: та в дівках посивіла, а у мене чоловік і діти… і двоюрідний братик, про якого теж дбати мушу, бо його мама у дочки живе.
- На коли ставити будильник?… Чекай, а чому не зараз?
- Зараз побачить, втече. А ми рано-ранесенько, ще до третіх півнів, візьмемо сонного і тепленького. Ага! Людям нічого не кажи, бо може, хтось із ним у змові. Покличемо, як самі підемо.
… Ми розбудили Кулькового начальника десь о пів на п’яту ранку. Це було важко, бо він, як сам пояснив, через усі ці клопоти безсонням замучився і оце тільки-но перед нашою появою задрімав. Але коли дізнався, в чому справа, миттю збадьорився:
- Ведіть!
І я повела їх на хутір Малі Пеньки, в обхід, не стежкою, а лугом, по росяній траві. Раптом із туману спочатку запахло сивухою, а потім щось забовваніло, як та мара…
- Привид! - дрижачим голосом прошепотів Кульків начальник.
- Я не привид! - ображено пробубоніло з туману. - Це я, Петя!
- Що ти там робиш, лишенько? Чого не спиш?
- Ото! Зате ви все на світі проспали. А я тут, між іншим, енело підстерігаю.
- Що? Що таке?
- А таке: я все вирахував. Раз вашого Кулька ніде немає, ніхто не бачив, значить, його вкрали оті, з іншої планети. Але, ви ж знаєте, вони людину спершу забирають, а потім назад віддають. То оце я й стережу.
- Петю, відбій! Сьогодні не прилетить, погода нельотна. Краще ходи з нами, тільки тихо. Як будеш добре поводитися, скажу Зятеві, щоб він тобі налив…
І Петя сумирно почалапав за нами.

- Я ж тут геть усе облазив! - прошепотів Шериф.
- Не там лазив. До хати заходив?
- А я маю право - без ордера? Тільки якщо сама пустить. А вона не пустила…
- Тому й не пустила.
- А ти впевнена, що ми його тут знайдемо?
- Впевнена. Ти сам мені все розповів… цить! Бо почують.
Ми прокралися подвір’ям тихо, що й собака не гавкнув. Власне, й гавкати не було кому, останній Рябко ще торік з голоду втік жебрати коло автозаправки. Хату оточили, заклякли попід вікнами. Коли з-під лісу, від пасіки, почувся півнячий крик, всередині щось заворушилося, закректало і почувся захриплий чоловічий голос:
- Мусько, Ганусько, а ви знаєте, що я їсти хочу?
- Миколочко, - заспівав у відповідь жіночий голосок, медовий, але з домішкою дьогтю. - А ти знаєш, що останнього разу я не кончила?
- Ну що ж я тобі можу зробити? - механічно буркнув Миколочка і одразу одержав:
- Як що? Піднімай свій “рейтинг” - і за роботу!
- Не мо-о-ожу…
- О, о, о! Так би одразу й признався. А то: ми все можемо, ми все можемо! Кожній жінці - по справному мужику! Он чого твої обіцянки варті!
- Та я ж - третій день вас обох!…
- То й що? Он у Марії коханий - десятьом раду дає!
Я спершу аж підскочила, коли почула: “у Марії коханий”, а коли допетрала, що мається на увазі мій кнур, не витримала і пирснула зо сміху.
- Ой! Хто там? - звереснули дуетом Манька і Ганька.
- А там хто? - ступив на ґанок старший агітатор центристів. - Ану, здавайтеся, бо двері виламаємо. Виходьте по одному, ви оточені!
Голісінький Миколочка вилетів кулею, прикриваючи долонями срамне місце.
- Шеф! - радісно закричав він, - Не треба ламати двері! Це ж я! Я ж вам казав, що веду тут передвиборчу агітацію!
- Коли і кому ти казав?
- Я дзвонив вам по мобілці. Ганя чула… Ганусько! Ану йди сюди! Скажи: дзвонив я шефові позавчора?… Ні, це вже виходить поза-позавчора!
Але Гануська тільки плечиком знизала.
- А ще раз подзвонити ти не міг?
- Не міг. Там чомусь акумулятор сів. От же, розумієте, дивина: майже повен акумулятор був, тільки-но зарядив і раптом - дупель пусто!
- В голові у тебе “дупель пусто”! Ми його шукаємо-шукаємо, вже бо зна що думали: чи сам утопився, чи тебе втопили… Журналістів у селі, як бджіл на пасіці, не встигаємо відмахуватися. Строчать епопею “Гонгадзе- 2”. Та що журналісти! З ОБСЄ щодня дзвонять! Заграниця у вікна і двері лізе, ЦеВеКа раком поставили, а ти тут приватну камасутру розвів?
- Я зараз усе поясню…
Виявляється, Миколочку підвела його, так би мовити, сексуальність. Він, не знаючи броду, попхався у воду, себто, серед великоколодівське жіноцтво. Манька з Ганькою одразу взяли його на приціл.
У Великих Колодах Кульок свої можливості швидко вичерпав. Заніс до списку вважайте всіх жінок, котрі ще здатні повірити, що в них можна закохатися. А далі що? Довелося міняти тактику.
Того вечора Кульок повертався з військової частини, котра за лісом. Що він там робив? Уявіть собі, складав свої списки. Точніше, списка забезпечив йому прапорщик, одержавши в якості гонорару пляшку навіть не горілки, а хорошого коньяку. Невідомо, чи то власна розвідка донесла Кульку, що прапорщик саме цей напій відверто полюбляє, чи інтуїція спрацювала, але за якусь годину Микола мав список, як належить - з підписами, паспортними даними - який свідчив, що сотня, а то й більше солдатиків цієї частини палко бажають проголосувати саме за Миколиного кандидата. Звичайно, ані агітатор, ані прапорщик до паперів навіть не доторкнулися. Більше того - у солдатиків ніхто не питав, згодні вони, чи ні. Писарчуку завдання дали - і вперед! А самі спокійненько розпили ще одну пляшку коньяку, завбачливо прихоплену Кульком. Не знаю, скільки у цій фракції платять за кожного завербованого виборця. То, кажуть, найбільша партійна таємниця. Петя Гітлер, щоправда, щось там ляпав про п’ять гривень за душу, але навіть якби з кожного голосу агітатор поклав у кишеню лише гривню, все одно такий хід виправдовував усі витрати на коньяк. До речі, прапорщикові така комерція теж сподобалась, і він за два дні зліпив ще один список, щоби продати його Кулькові за ту ж ціну. Тоді його Петя Гітлер і запримітив.
А того вечора по дорозі Миколку перестріли, наче випадково, Манька з Ганькою. Запросили до себе на хутір, пригостили і поскаржилися, що єдина проблема, яка в нашому селі не вирішена - то це якраз сексуальна. Розімлілий Миколочка пообіцяв, що коли виграє його кандидат, саме з цією проблемою буде покінчено раз і назавжди, бо тільки його партія гарантує кожній українській жінці справного мужика.
- Хай живе вкраїнська жінка - з ким хоче, і як хоче! - підняв він гранчака з домашньою медовухою.
Капосна, скажу я вам, штука, ота медовуха. П’єш, п’єш, начебто все гаразд, а потім - бах! По ногах. Отож і Миколочка після третьої встати вже не зміг. Розлігся на дивані і повторював передвиборчу обіцянку про кожного справного мужика кожній українці.
- Доведи! - потягли з нього штани Манька з Ганькою.
- Що?
- Доведи, що у вашій партії є хоч один справний мужик - і ми проголосуємо за тебе.
Цілу ніч Миколочка доводив обом жінкам, що він “справний”. Вранці його нагодували, дали похмелитися.
- Ну, я пішов. Бо мої хвилюються, де я подівся.
- Куди? Нікуди ти не підеш. По-перше, ти ще вчора дзвонив по мобілці своєму шефові і попередив, мовляв, не хвилюйтеся, я веду агітацію на дальніх хуторах.
- Не пам’ятаю… Хоч убийте - не пам’ятаю.
- Це все медовуха, дорогенький. Вона пам’ять відбиває.
- Гм-м… Значить, шефові я дзвонив… А він мені що сказав?
- Хіба ми чули? Але ти потім говорив, що все гаразд.
- Ану, я ще раз передзвоню. Де вона, моя мобілка?
- А ми знаємо, в яку дупу ти її засунув з п’яних очей і забув? Та нікуди вона тут не дінеться, згадаєш. А поки згадуватимеш - ділом займемося. Продовжуй свою передвиборчу агітацію, продовжуй.
Насправді ж, як ви здогадалися, телефончик заховали якомога далі. Мислили Манька з Ганькою правильно: якщо хтось дізнається, де Микола, то його можуть відкликати раніше, ніж треба. А так - баки забили і вперед!
А щоби поміж любовних утіх Миколочка не запідозрив, що його від навколишнього світу ізольовано, Манька одну капость придумала: щось зробити з Миколиною мобілкою, та так, аби він нічого не здогадався. Бо ж довго її ховати не випадало, але й віддавати - теж, бо капосна техніка телебенькала безперервно. Всіляких там тонкощів, скажімо, як заблокувати дзвінок, Манька не знала. А от замінити заряджений акумулятор нашим, видзвоненим - додумалася, тим більше, що обидві мобілки були одної моделі, чи то китайського, чи то корейського виробництва, з тої величезної партії, яку ще на початку “мобілізації” хтось із “диких бізнесменів” до України притяг. Тож Манька і прокрутила заміну, а потім хоч і поклала телефончик на видному місці, але дзвонити можна було хіба що в рейку.
- І як же ви дізналися, що він тут? - причепився до мене старший агітатор.
- Як, як… слухати треба, що люди кажуть.
- Так і ми ж слухали!
- Ви слухали, а я ще й співставляла. Перше: він у вас щез приблизно по обіді. Значить - повіявся з села. А куди? До району? Так що йому там робити? Спершу подумала - до вояків гайнув і там собі „агітує” за чаркою. Але чого ж тоді прапорщик його вчора шукав? Правда, я здогадуюсь, у нього крім виборчих ще й амурні справи у Великих Колодах були…
- О! Це ж до кого він клинці б’є, не знаєш?
- Знаю, але не скажу. Щоб не наврочити. Не перебивай, бо я й сама зіб’юся. На чому я зупинилась?
- Ти пояснила “по-перше”.
- По друге: Манька з Ганькою, замість під ручку селом тинятися, сидять вдома, тільки по одній із хати виходять: як не корову відігнати, так картоплі накопати. Чого б це?
Третє: презервативи, які Манька купувала цілими пачками. Так, у селі з’явилися „свіженькі” мужики, але ж вони як не б’ються, так у Зятя сидять. То з якої такої радості витрачатися на „запобіжники”?
І нарешті - ти, брате, сам казав, що вони тебе в хату не пустили. Це коли таке було? У них завжди двері настіж, а тут… Одне слово - двічі два, як не крути, виходить чотири.
Манька з Ганькою - чи то з досади, що я перебила їм лямур, чи то щоби відповідати за свої художества не довелося - крутнулися і дременули до лісу, прихопивши по дорозі Кулькові штани, які висіли на плоті.
- Ну а як ви знали, що Микола ще живий? - не вгавав старший агітатор.
Що я йому буду пояснювати про свою інтуїцію? Не зрозуміє.
- Знаєте, у мене на горищі пугач живе. То він пугикає тільки на покійника. От коли у нас односелець повісився, пугикав. А зараз мовчить. І собаки не виють…
- Містика!…
Містика, чи не містика, а Миколу таки я знайшла, то про що ще говорити? Замотали бідолаху, який уже хапав дрижаки від ранкової прохолоди, в простирадло і вже хотіли йти, як раптом старший агітатор спитав:
- Чекайте, а як хутір називається?
- Малі Пеньки.
- То куди тебе, йолопа занесло? Це ж не наш округ!
Так, уявіть собі: і Великі Колоди, і Малі Пеньки заснувала одна й та ж людина, від села до хутора - як футбольне поле перейти, але під час однієї з отих дурнуватих реорганізацій, котрими Україну не раз кроїли-перекроювали, віднесли Малі Пеньки навіть не до іншого району - до іншої області!
У старшого обличчя зробилося таке, що я подумала: ой, зараз або його шляк трафить, або Миколчине сексуальне життя обірветься раз і назавжди. Але тут зі старенького радіо, що висіло на стінці років чи не п’ятдесят, захрипіло, засвистіло, а потім несподівано голосно заграло гімн. Старший мимоволі виструнчився і поклав праву руку на серце. Точнісінько, як наш президент по телевізору. А спантеличений Кульок, спеленутий, мов та лялька, зробив те ж саме. Простирадло сповзало на землю, він цупив його назад лівицею і шморгав носом.
Петя Гітлер, як юний піонер, підняв руку у салюті. Шериф рефлекторно смиконувся взяти під козирок, але, перехопивши глузливий погляд Павла, лише почухав плече. Не інакше, як йому там уже майорська зірочка свербіла.
А над усіма Малими Пеньками і Великими Колодами, над лісом, лугом, Козячим болотом і роздовбаною трасою потужно лунало: “Ще не вмерла України і слава, і воля”…
Ще!




Частина друга Вовкулаки



Передмова. Отак і живемо.



Ми сподівалися, що коли закінчаться витребеньки з виборами, до Великих Колод повернеться нормальне життя. Якби ж то! Спочатку об’явилася благовірна Миколочки Кулька - певно, щоби вчепитися у патли Маньці з Ганькою. Ще з дороги вона завела:
- І оце ти мене проміняв на таке ГІНВО?!
Але коли “гінво” - обидві коханки вийшли з хати і стали на порозі, руки в боки, міська краля зрозуміла, що одна з ними не впорається.
- Ну, коли так, забирайте його собі назовсім!
Плюнула в пилюку - і гайнула додому. Кульок біг за нею до траси. Схоже, наздогнав, бо так і не повернувся. А вже як там у Києві дружина відводила на ньому душу - то не наша справа.
Потім сини мої якось повернулися з району, куди вони їздили від школи на екскурсію, і привезли новину:
- Мамо, ти уявляєш? Кажуть, що в нашому селі ясновидиця живе. Всі таємниці розкриває. Отак от подивиться - і все розкаже, як воно є.
- Що розкаже?
- Ну, хто про що дізнатися хоче, вона все розкаже.
- То хто ж це?
- Не знаємо. Імені не називали.
- А де це ви таке почули?
- А в музеї бабця сказала, котра квитки продавала. Ви, питає звідки? З Великих Колод? А, це там, де ясновидиця живе?
- Та то вона, дітки, щось наплутала.
Якось і забули, про що хлопчики казали, але з часом чутка про “ясновидицю з Великих Колод” знову дійшла до нашого села. Всі дивувалися: про кого мова? Особливо мій двоюрідний брат Олексій, котрий Шериф непокоївся:
- Хто така? Чому не знаю?
- А хоч би хто! Чого воно тобі муляє?
- Як чого? Ану як попхається до нас народ, як у Болгарії до Ванги! Все! Вважай спокійне життя нам тільки снитиметься.
- Ти не панікуєш?
- Чого там! Уяви собі: хай би звичайні люди, звичайною маршруткою на кілька годин. А то ж і крутелики на іномарках. Вони першими примчать - от побачиш!
- Ну, то Василеві буде більше роботи.
- Ага, мені теж. Ставитимуть свої “мерси” під вікнами, вмикатимуть сигналізацію - і пішли собі до ясновидиці, дізнаватися, хто на них кілєрів найближчим часом нашле. А який-небудь Сірко задере лапу на заднє колесо, чи кицька на капоті вмоститься погрітися, чи Тищенкові малі партизани підкрадуться, аби на дверцятах слово з трьох літер видряпати - і все, сигналізація завиє, начебто на пожежу. Воно тобі треба, щоб і вдень, і вночі під хатою вило?
- Ну, то чого ти мучишся? Як Сірко всю ніч під вікнами виє чи Петя Гітлер до ранку Вірку Сердючку передражнює, так хтось тільки хропе і ніц не чує. А як нещасна машинка вдень півгодинки потелебенькає, то комусь уже вуха закладає.
- Ти нічого не розумієш! Мене як службову особу ті неформальні збіговиська хвилюють.
- Ну то попроси своїх друзів з району, щоби з’ясували, звідки чутка пішла.
За пару днів, коли я йшла повз наш міліцейський пункт, Шериф вистромився у відчинену кватирку і погукав:
- Марусю, зайди!
Я зайшла. А він так, із посмішечкою:
- Ну, то дізнався я, хто у Великих Колодах - наша українська Ванга.
- Невже баба Франя? То ж вона завжди може зарані сказати: зійде опара, чи не зійде, вийде пиріг чи підошва.
- Ні! Не здогадаєшся нізащо. Сідай на стілець, будеш з нього падати. Так от, дорога сестричко, уяви собі - це ти!
Я таки справді мало не впала зі стільця.
- Що ти мелеш?
- Це не я. Мене хлопці в районі на сміх взяли. Що ж ти, кажуть, впритул не бачиш того, що люди давно здалеку роздивилися.
- Та яка я ясновидиця?
- Чекай! До причини Сорочиного самогубства хто докопався? Ти. А того зальотного Дон Жуана, Миколочку хто знайшов? Хіба я? Чи начальнички, що мені тут мізки прочищали? Чи може, твоя баба Франя? Чого мовчиш?
- Голову ламаю: хто ж це зробив мені таку рекламу? Ти, братику?
- Їй-бо не я!
- Ну, якщо не ти, то Вітя Пальчик. Пам’ятаєш, він ще тоді казав: я можу карму підрихтувати, а по покійниках спец - Марія… Ну, я йому за це якось при нагоді карму відрихтую - мало не здасться.
- Дай спокій Віті Пальчику. То не він.
- Ну то хто ж? Не муч!
- Бабця-прибиральниця у районній поліклініці. Виявляється, кожного разу, як ти там з’являлася, вона робила великі очі і шепотіла в тебе за спиною, показуючи людям пальцем: “Он вона, ясновидяча Марія. Тільки зайшла, подивилася, і одразу: ось злочинниця! І точно!”
- То я ще дивуюсь, як до мене досі ніхто не приперся, щоб я йому розказала “що було, що буде і чим серце заспокоїться”.
- Певно, бояться.
- Гм… правильно бояться. Бо одна справа - ворожити на живих, а зовсім інша - на той світ зазирати. О, братику, слухай! Я тобі зараз геніальну штуку підкажу, як дізнатися без усяких твоїх… як ти їх там називаєш - оперативно-розшукових заходів - хто у нас у селі цього року помре, а головне - з якої причини.
Братик купився, як першокласник. Аж очі загорілися.
- І ти досі мовчала? Кажи негайно!
- Зараз! Але спочатку згадай: тобі наші старі баби, коли ти ще шмаркачем був, ніколи не кричали: а бодай би ти голим бігав?
Олексій трохи знітився, бо ж ясне діло - пригадувати ТАКЕ майорові міліції не дуже випадає. Але врешті-решт визнав:
- Було. Особливо, як у малиннику ловили, а я тікав.
- От бачиш! А тепер слухай: приходиш, знацця, до нашого цвинтаря рівно опівночі, роздягаєшся догола і три рази оббігаєш його по периметру. Головне - не зупинятися, що би там навколо не було. І от як після третього кругу прибіжиш до воріт цвинтаря, то побачиш, як до нього заходять ті, хто цього року помре. А як попитаєш ввічливо, то вони тобі і розкажуть, що, мовляв, як і звідки смерть прийде. Кого Господь у свій час прибере, а кому лихі люди віку вкоротять. Встигай тільки записувати.
Шериф посидів якусь хвилину з роззявленим ротом, а потім закричав:
- Рідніша рідної сестри, можна сказати! Моя єдина опора! І отаке!… Ти уявляєш, що скажуть люди про зонального уповноваженого міліції, який опівночі голяка бігає навколо цвинтаря!
- А-а-а!!! Повірив, повірив! Оце тобі за Вангу! А якщо без жартів, то люди або подумають, що їм приверзлось, або заповажають тебе за те, що ти шануєш старі звичаї.
- Так це що - не ти вигадала?
- Кажу ж тобі, Олексію - не я, попитай старих людей, якщо не віриш.

І що то воно за потреба у людей - легенди творити? За якийсь час я помітила, що про події, здавалося б недавні, мої односельці згадують не так, як воно було насправді. Наприклад, баба Софа була впевнена, що фальшиву Вірку Сердючку таки наздогнали, напхали їй повну пазуху кропиви, а в патли начіпляли реп’яхів. А ще, додавала баба Софа, зав’язали їй спідницю на голові.
- Як це - на голові? Вона ж у “міні” була.
- Ну якось уже зав’язали…
А щодо спроби затруїти Джигітів плов проносним - то того горе-диверсанта, виявляється, послало ЦРУ, - не більше, не менше. З метою розв’язати у Великих Колодах бактеріологічну війну.
Після чергової баєчки, принесеної з вулиці нашими синами, вирішила я сісти й записати бодай головні події - як воно було насправді. Щоб як хтось почне фантазувати, я йому записи під носа - тиць! Бо ще трохи - і мене таки справді в екстрасенси запишуть. А воно мені треба?
Тож одного вечора, коли хлопці мої прилипли до телевізора дивитися футбол, я й заходилася укладати свій великоколодівський літопис.
Варто було тільки почати - одразу з’явилася купа добровільних помічників: пригадувати, хто, що, коли і кому сказав, хто куди ходив і хто кому в писок заїхав. Коли я описувала, як Коханий загравав до агітаторки, регіт стояв у хаті - на третій вулиці було чути.
- Ні, я так скажу, - витираючи веселі сльози, заявив мій Павло, - якщо у жінки “критичні дні”, то сиди собі вдома і не потикайся на очі кнурові. Про це навіть у підручнику застерігають, у правилах техніки безпеки на свинофермі. Не дивно, що він їй під спідницю поліз… Слухай, Марусю, тут, по-моєму, не вистачає ще кількох порад починаючим свинарям.
- А це для чого? Твоїх свинарів-початківців маю на увазі.
- Як для чого? Ти ж, я так розумію, не просто щоденник, а книжку зібралася написати? А як хтось детективів не любить, то може на поради молодому фермеру купиться.
- А ну тебе з твоїм ветеринарним гумором! - відмахнулася я від чоловіка, але ідея щодо книжки вчепилася до нього, як реп’ях.
А тут ще й діти підтримали.
- Хочемо книжку з маминим портретом! Мамо, напиши книжку! І не забудь описати, як ви з татом і дядьком Олексієм подушками билися.
Терпець мій увірвався і я гаркнула:
- Між іншим, аніж дражнитися, краще би пригадали, що коли Агата Крісті тільки-но надумала написати свій перший детектив, чоловік їй всі умови створив - відвіз на дачу і навіть посуд мити не дозволяв: тільки пиши!
Павло зрозумів, що вляпався, але відступати було пізно:
- Умовила! Посуд митимуть юні читачі… і не скавчіть, хочете книжку з маминим портретом - марш на кухню. І то вже зараз. Свинське поголів’я беру на себе. Єдине що - повісимо в свинарнику твого портрета аби Коханий не забув, як хазяйка виглядає… ой! Не треба більше, я пожартував!… Дачі, вибачай, немає, але смикати щохвилини тебе ніхто не буде.
Жарти жартами, але творчу відпустку мені організували. Щоправда, перші два дні дехто встромлявся в двері зі звичним “Мамо, а де?…” або “Марусю, ти не пам’ятаєш?…” Першого дня я відповідала: “В очей попитайте.” А другого - мовчки жбурляла в забудькувату голову подушку. Після чого пам’ять прожогом поверталася туди, куди треба. На третій день мені нарешті дали спокій.
Тож я таки все описала, нічого не вигадуючи. Хіба що - не вказала прізвища агітаторів і кандидатів, бо ще образяться…
Потому в перші ж наші відвідини райцентру завернули ми з Павлом до колишньої редакції районки. Самої газетки я, щоправда, вже сто років у вічі не бачила, а от друкарня вціліла. І не просто. Наші хлопці її дуже вчасно приватизували і розкрутилися. Кажуть, навіть із самого Києва замовлення йдуть, бо у нас, знацця, друкувати дешевше, ніж десь на Хрещатику.
Все було так, як люди казали: замість старої вивіски “районна друкарня” на дверях виблискували металеві літери “Видавничий дім братів Федорових”. Власне, хазяї були не братами і навіть не Федоровими (хіба що бабцю одного з них по-вуличному Хведорою кликали), але мого рукописа взяли. Щоправда, скривилися, що не віддруковано на комп’ютері. На що я їм відповіла: комп’ютера поки що не маю, але з гонорару обов’язково куплю.
Хведорині онуки при слові “гонорар” трохи скисли і почали натякати, що я маю шукати спонсора, бо вони, мовляв, працюють так: несіть рукопис, гроші на видання, а ми вам у руки - весь тираж і робіть із ним, що хочете. Та коли я у свою чергу натякнула, що пораджусь для початку з кумою Вікторією з податкової, братики-кіндратики заметушилися і перебільшено радісно зарепетували:
- Так чого ж ви раніше не сказали, що у вас кума в податковій? Це ж зовсім інша справа! Давайте ваш роман, ми його сьогодні ж віддамо найкращому рецензенту!
Дали. Щоб їм мама в ранньому дитинстві так циці давала. Бо рецензент, точніше, рецензентка, не знаю, звідки вона взялась і коли саме впала на голову, але такого мені понаписувала! Ну наче людина жодного разу в житті живого села не бачила.
З її слів виходило, що треба все переробляти по-іншому, точніше - так, як вона це собі уявляє. Де я час візьму на це переробляння? А тоді вона скаже, що знову не так? От уже точно, не мала баба клопоту та купила порося. Як там далі? Порося - “кувік!”, а баба в крик! Це ж доки я писала, мої дітки половину посуду перебили. А як сяду все переписувати, то з чого ми їсти будемо? З корита? Разом із Коханим?
На щастя вкотре порятував мене мій Павло. Взяв рукопис із зауваженнями рецензентки на полях та на зворотах, прочитав - і не залишив від тих зачіпок мокрого місця.
- Що? Не подобається їй слово “цибати”? Вона каже, немає такого слова в українській мові? От дива: і бабця моя його вживала, і мама, і я з самого дитинства. І ніхто з нас не здогадувався, що його немає.
- Так я ж і писала так, як у нас у селі говорять. Ну, скажімо, знаю я, що треба казати “ощадкаса”, а не “зберкаса”. Але баба Софа каже саме так. Тому, якщо написати “ощадкаса”, ніхто з наших односельців не повірить, що це сказала баба Софа.
- А в книжці все має бути так, як у житті.
- То й я ж так думаю. Але вона ж іще мені скрізь повиправляла “гвіздки” на “цвяхи”.
- Не треба. Не треба виправляти “гвіздки” на “цвяхи”. “Цвяхи” кажуть у Зозові, точніше, не “цвяхи”, а “цьвахи”, а у нас - саме “гвіздки”. А баба Франя, так та взагалі вимовляє “гвоздки”.
- Розумієш, то вона мені закидає, що мої герої розмовляють однаково…
- А як же ще? Звісно однаково, мова у всіх одна, українська.
- Так їй же хочеться, щоби Джигіт говорив із акцентом!
- Знаєш що, давай я цій розумниці подзвоню і скажу так: пані рецензентко, дайте нам спокій зі своїм акцентом. Себто, не своїм, а Зятевим. Ну де ми вам його візьмемо, якщо Зять говорить українською мовою без кавказького акценту? Уявіть собі! Українська мова у нього звучить так, наче якийсь, так би мовити, регіональний діалект. А от уже як перейде на російську - тоді справді, аж лізе акцент, я б сказав: дикий гірський.
Шкода, що не бачила вона, як у генделику приймає наш Джигіт від столичних гостей замовлення на борщ, домашню печеню… запише, а тоді питає:
- А що будемо пити від радіації?
- Та у нас у Києві радіації вже немає…
- Зате тут є! Але не хвилюйтеся-а-а, ми від неї шавлієвою настояночкою лікуємося.
- І помагає?
- Аякж-ж-же! І не тільки підлікує, а й дещо підніме!
І замовляють люди, і лікуються, і, виходячи з генделика, замислено кажуть:
- Гм… не збрехав бісів Джигіт! Таки справді покращало!
То що ж тій рецензентці ще треба?
- Слухай, - почухав потилицю Павло, - може, вона натякала, що у тебе всі надто культурно говорять? Зараз же в літературі мода пішла - бодай на одну сторінку, але щоб матюк був…
- Що?!!! Я дітям забороняю навіть ненароком матюкатись, а ти хочеш, щоб я таке писала?
- Та я якраз не хочу. Але мені якось у районі показували книжку… як же того автора?… Якийсь Дерев’яний, чи що… то у нього що не слово - то мат. І уяви собі - люди читають, регочуть і приказують: от молодець! Ото врізав!
- Я би теж врізала. Йому. Щоб не паскудив мову. Але тут інше: ти коли-небудь чув, щоб, приміром, баба Софа матюкалася?
- Питання, звичайно, ін-те-рес-не… Слухай, а таки справді! Вилаяти може так, що аж зуби защемлять. Але ж при цьому - жодної нецензурщини.
- Пам’ятаєш, як вона колись Петі Гітлеру кричала, коли він по п’яні у неї огірки стеребив: а бодай би тебе від моїх огірків “швидка Настя” вхопила і до смерті не відпускала!
- От єдине слово, яке вона собі дозволяє - то “срака”. Я їй якось сказав: бабо, нема в культурній мові такого слова. А вона мені: як то? Срака є, а слова немає?
- А ще є старий-старий анекдот про те, що є, а чого немає. Ти що, його не знав?
- Не знав-не знав, та й забув… Так, це питання ми вирішили. Що далі?
- Ага, далі… Далі - я одержала, можна сказати, накачку. Мовляв, те, що я підслуховувала під наметами агітаторів - то нікуди не годиться, то неетично!
- Що-що, підслуховувати неетично? Хай розкаже це майору Мельниченку! Та заради спокою у Великих Колодах не те що під вікнами крастися - на мітлі над коминами можна було би політати, якби це потрібно було. А вона вважає, що це неправильно? Ну-ну… Я собі уявляю: лізе Штірліц до Мюллерового сейфу, аж тут його хтось за полу: смик! Хто? Та ж твоя рецензентка: що ж це ви, мовляв, робите, так же неетично!
От як воно виходить: розумне слово, а головне, вчасно сказане, легко поставить усе з голови на ноги. А Павло вже дістався мало не до середини рукопису
- Ну то й що, що Олька під шопою стояла в неестетичній позі? То це хай їй закидає, а не тобі. І взагалі, пані рецензентко, які до нас претензії? Ми розповідаємо, як було, без прикрас. Це ми мусимо Ольку прикрашати? Дзуськи!
Одне слово, братикам-кіндратикам таки довелося поговорити з кумою Вікторією. Точніше - їй із ними. Пояснити, що як будуть викаблучуватися, то матимуть на свій квартальний звіт таку ж рецензію, як оце я на повість. Подіяло. Книжка вийшла, ви її читали, якщо вважаєте, що таки варто було там щось переробити… ну, то ви так вважаєте.




Розділ перший Який починається з того, на чому, власне, закінчилася попередня історія.



- А до речі, кумо, давно збираюся спитати: а що там зараз із тою хатинкою в лісі, де нас із Павлом колись на найвищому рівні охмуряли?
Ми з чоловіком сиділи у затишній квартирі куми Вікторії, котра з податкової, відзначаючи наше спільне професійне свято: день подачі декларації про доходи. Всі обов’язкові тости були виголошені, всі компліменти кулінарній майстерності хазяйки та мисливсько-рибальським талантам господаря зроблені, тож надійшла пора попліткувати “за життя”.
- Що тобі сказати: як тільки після виборів у Києві влада помінялася, забігали, заметушилися, а потім почали давати драла. Першою “телезвізда” дременула. Люди кажуть - одразу за кордон. Ну, її партєйний муж - той взагалі останній місяць невідомо де був. Та не встигла мадам здиміти, як почали якісь люди меблі вивозити. На двох трейлерах із київськими номерами. Але наші хлопці з автоінспекції, що їх до головної траси супроводжували, казали, що караван повернув не на Київ, а одразу в напрямку станції Чоп. Усе вивезли, навіть драного віника не залишили.
- От народ! - це вже мій Павло втрутився. - А седеси з унітазів вони не познімали? Вимикачів не викручували? Бо один мій однокурсник колишній вселявся в Києві в хату після такого ж номенклатурного, так той не те що люстри пообрізав і розетки повикручував, а й унітаз виламав. А що ванна через двері не пролазила, то її автогеном порізали і на брухт здали - аби тільки комусь іншому не залишати.
Чоловік куми, як він сам казав, вічний заступник голови райадміністрації при всіх властях, підсумував:
- Вони там у Києві якісь не такі. Ото дивишся: наче нормальна людина, зробила на низах кар’єру, без блату, без хабарів, пішла на підвищення, перебралася до столиці - і все! Року не пройшло, а воно вже обличчя на мордяку розгодувало, з тобою - крізь зуби. І два пальці подає. Ні, краще бути другим у нас у районі, ніж першим у Києві.
Ми ще трішечки попліткували з кумою про відмінності нашого і столичного життя, потім перейшли до питання, що зараз носять, наші чоловіки тим часом нищечком на кухні прийняли чарку “стременну, дишлову і забугорну”, потім ми всі нарешті обійнялись, обцілувались і роз’їхалися по домівках. Не підозрюючи, що на всіх нас уже чекає нова велика халепа.


Почалося все з того, що корова баби Софи, дай їй Бог здоров’я (корові, а не бабі, цій здоров’я не позичати, вона з ціпком ходить лише для виду, а сама ще й на городі порається, і в хаті, і коло корови, а хвора лежала лише півдня, та й то три роки тому, на Йордан, коли на льоду посковзнулась і приклалася до дороги всією своєю нижньою частиною… тьху, та я ж не про те!)
Так ото - корова баби Софи привела двійко телят: бичка і теличку. Може, для, скажімо, Зозова чи Педосів, це диво, а в наших Великих Колодах буває не так уже й рідко. Край у нас такий: що земля, що худоба, що люди - родючі. Пригадую, засіяли поле на зелену масу, як пора надійшла - скосили “зеленеє жито, зелене”. Якийсь час агроном на те поле не позирав, бо воно мало не за лісом, а як дійшли до нього руки - еге, та те скошене знову відросло і вже й заколосилося. Звісно, рекордного врожаю не зібрали, але, що посіяли, те повернули.
А свині? Пригадуєте, звідки у нас Коханий? Його мама-свиноматка щоразу приносила поросят більше, ніж у неї цицьок. От і доводилося зайвих роздавати - на відгодівлю.
А двійко телят корова привела, бо її водили до бугая, котрий сам із двійнят. От воно і вийшло. Теличку Мазуху, як водиться, залишили, а бичка трохи підгодували і тоді пустили на м’ясо. А що Галя з Зятем влаштували собі сяку-таку відпустку і вибралися нарешті до його батьків, аж на Кавказ, то в генделику подавали лише холодні закуски. Отже - телятину вирішили продати на базарі. По-перше, гроші потрібні були, а по-друге, підкотила нагода продати на базарі аж у Києві, бо ж однаково Зять домовився зі Степаном про машину до бориспільського аеропорту, то й діда Андрія з мішками прихопили.
Поїхали раненько. А ввечері я пішла до Олексія щось спитати, вже не пам’ятаю, що саме - і застала таку картину: сидить дід Андрій посеред офісу на табуретці у новісінькій дублянці, але якийсь спантеличений, а братусь мій, забувши, що він людина офіційна, мало не під стола сповз від реготу і вже тільки хапає ротом повітря і сльози витирає.
- О! Діду, - кажу, - а де це ви, собі такого гарненького кожуха купили?
Олексій вже почав синіти від сміху, а дід глянув на мене - так докірливо…
- Ну чого ви, діду? Дивитеся так, наче я спитала, у кого ви його вкрали.
Здається, комусь доведеться викликати “швидку”. І це буде перший випадок, коли людина помре від сміху.
- І ти туди ж… - жалібно промимрив дід Андрій.
Я вхопила зі столу карафу, нюхнула: чи там точно вода - і вилила її на голову братові. Він начебто трохи отямився, витер обличчя рукавом, шморгнув носом і попросив:
- Діду, я вийду, бо більше не можу… а ви розкажіть ще раз, спеціально для Марії. Може, вона вам щось розумніше, ніж я, порадить.
Садюга все таки мій братик. Справжній Шериф. Він своє відреготав, а мені довелося стримуватися з усіх сил, робити серйозну міну і слухати, слухати…
Виявляється, баба Софа, виряджаючи діда на торг, дала йому дуже цінну вказівку:
- Як усе спродаси, поміняй гривні на долари. Всі розумні люди так роблять.
Вказівка справді слушна, бо в наших Великих Колодах якраз на порі кілька весіль, а що не кажи, коли почнуть гостей з чаркою обходити, то на таріль краще кидати долари. Ні, не тому, що ми не патріоти. Просто згадайте: хто на українських гривнях намальований? Люди заслужені і навіть великі, але хто з них мав щастя в сімейному житті? У одного кохана втекла, у другої жених потонув, а третій взагалі нежонатим помер. Так ото ж! Може у нас через те, кажуть, кожний другий шлюб розпадається, що ми не ті портрети на весільні тарілі кладемо?
Але вертаю до діда Андрія з його комерцією. Поки він із тим м’ясом упорався, вже й звечоріло. Обмінки позакривалися. Ледве встиг до одної, та й то там залишалося нещасні 10 “зелених”. Дід їх забрав, поклав поверх пачки гривень, усе разом обмотав мотузочком і отак, тримаючи руку з грішми в кишені, пішов по базару, бо до електрички мав вільних пару годин.
Додибав до того ряду, де одяг продавали. І надибав дядька, що торгував оцю ж дублянку.
- Я дивлюся: ловкий такий кожушок, без новомодніх наворотів, але зате добротний і всі шви гарно прошиті… Ну, сама бачиш. Одне слово, взимку в такому на свята до центру села прогулятися було би саме воно. А той продавець, миршавий такий, стоїть, наче останнє з плеча продає. Правда, якби він дорого запросив, я б не взяв, але ж спитати ніхто не забороняє. На те воно й базар…
Тож дід підійшов, помацав:
- Ану, дай поміряти.
А той, що продавав, сам же шминдрик зачуханий, а губу відкопилив і якось недбало:
- Іди, діду, гуляй. Це товар не для таких, як ти.
Діда аж закандзюбило:
- Чого це - не для мене? Хіба я злидень якийсь? Чи у мене грошей немає?
- Кажу - йди, діду. Тут твої гроші не ходять. Тут - долари!
Дід Андрій - людина тиха. Але якщо йому вже щось допече, то ой!
- Долари? А це по-твоєму що?
І він тицьнув продавцеві під носа пухкеньку пачку грошей. Той як забачив верхню зелену купюру, прикинув, скільки ж то їх має бути всього, - і став як шовковий, навіть на “ви” перейшов:
- Ну так то ж зовсім інша справа! Давайте поміряємо!… Як добра людина та добрі гроші - то чого ж. Це ви на чому такий навар маєте?
- На м’ясі, - буркнув дід Андрій, ховаючи гроші в кишеню куфайки.
- І немало ж виходить? Певно, не менше тисячі?
- Більше! - гордо відповів дід, знімаючи куфайку і подивляючись, де б її повісити.
- А давайте я потримаю, поки ви мірятимете… отак, руку сюди, другу - сюди… тепер поверніться.
Дід Андрій повернувся спиною, а коли озирнувся - не було ні продавця, ні куфайки. Дременув!
- То що ж вам мозолить? Дублянка хороша, дорога. Скільки у вас там грошей у куфайці було - тисяча гривень?
- Півтори. І ще десять доларів.
- Десь стільки вона й коштує. Баш на баш вийшов.
- Який баш на баш? Не було у куфайці грошей. У мене у кишені дірка, то я отак от через ту дірку всю пачку до кишені штанів запхав. І тепер думаю: що ж це виходить? Виходить, що я його обікрав. Бо як я людина чесна, то може треба було того дядька дочекатися? Але ж я на електричку спізнювався, а тоді довелося б до ранку в Києві кукурікати. На вокзалі. А там лягаві такі, що… ой, пробач, Маріє, я не твого родича мав на увазі, а тих, київських.
- Діду, - я затулила рота рукою, щоб він не бачив, як я стримую сміх, - як то кажуть, кожен сам кує своє щастя. От він і скував, що заслужив. Хай тепер він носить вашу куфайку з діркою в кишені. А ви - носіть на здоров’я кожуха, і хай вас совість не мучить.
- А як він мене десь надибає? Скаже: віддавай кожуха?
- Не скаже. Б’юсь об заклад: він вирішив, що гроші у дірку в кишені випали. Може, досі на базарі попід прилавками шпортає, свої долари шукає… Вибачайте, але мені пора!…
Я вискочила за двері, а дід у мене за спиною все бурчав:
- Що то розумна людина. А цей усе сміється, сміється… раденький, що дурненький.
За хвірткою я наткнулася на брата.
- Слухай, у тебе совість є? Хто у нас у селі Шериф - ти чи я? З дідом розбиратися - твоя справа. А так - переказую тобі його слова: раденький, що дурненький.
- Сестричко, не прикидайся сердитою. Я ж бачу - ти сміх стримуєш, аж губи смикаються. А я, розумієш… ой, я як уявив собі того шминдрика, коли він до кишені куфайки по гроші поліз, а там - ді-ді-ді-і-ірка!!!
Тут уже ми обидва зігнулися від сміху.
Щоб не забути: Галя з Джигітом недовго гостювали на тому Кавказі. Повернулися сумні і невеселі. На всі розпитування баби Софи Галя тільки й сказала: ой, мамо, чи то радість, коли їдеш на свято, а втрапляєш на цвинтар?
А її чоловік, як справжній джигіт, не розказав нічого. Послався на те, що, мовляв, ніколи особливо гостювати та відпочивати, коли зимові весілля на підході, а це ж для його бізнесу - як жнива. Одного разу лише прохопився:
- От якби мою батьківщину, отак разом із людьми і горами, взяти - та й перенести у Великі Колоди. Рай би був, рай на землі!
Недаремно старі люди попереджають: не смійся забагато, бо скоро плакати будеш.
Так воно і вийшло.




Розділ другий. Весілля-весілля, все, як на долоні…



У наших Великих Колодах весілля грають зазвичай восени. Так повелося, що треба встигнути до малого посту, котрий перед Різдвом. А влітку, скажімо, під вінець тільки ті ганцихристи йшли, котрим більше робити нічого. Та ще хіба що живіт у нареченої під носа підпирає - але тоді тільки до загсу, а до церкви зась. Ну, воно, звісно, як люди просто хочуть випити-погуляти, а головне - себе показати, то їм що звичай, що не звичай, аби гулянку давай. Але то не про наших.
Та цієї осені така щаслива нагода сталася вперше за багато років, що всі бажаючі обвінчатися до посту не встигли. Що би там у Верховній Раді не казали, мовляв, Україна гине, вимирає, і тому терміново потрібен демографічний вибух… а бодай би їм банки з консервацією в погребі повибухали, якраз тоді, коли вони зберуться дітей робити!… так ото ж, що б вони не казали, а у нашому селі без усяких там вибухів і стрілянини народ любиться, жениться і благополучно розмножується. Кажу ж, земля у нас хороша.
А ще - почала приїжджати вінчатися до нас та молодь, чиї батьки звідси родом. І отак воно й склалося, що хто не встиг до батюшки на чергу стати, мусив чекати аж до Різдва. Та й тих виявилося чимало, тому останнє в черзі весілля грали мало не під Водохрещу.
- Ні, воно звичайно, - міркували свати, - можна було б і раніше, якби, скажімо, по дві пари на день вінчати. Але ж то не годиться! По-перше, не дай Бог два весілля по дорозі зустрінуться. А це, щоб ви знали, ще гірша прикмета, ніж чорна кицька. По-друге, це ж гостям виходить, як однією, вибачайте, дупою, на два стільці. Там недоперепив, там перезакусив, там сваху з тещею переплутав, а свекра з троюрідним дядьком по лінії куми… Ні! Ні! Ні! То не по-людському. Ми вже краще зачекаємо, ніж коней гнати. Особливо, коли йдеться не просто про “свайбу”, а про весілля року. Звичайно, у наших великоколодівських масштабах.
Отого останнього в черзі весілля всі чекали, як жодного іншого. Річ у тім, що старшенька доня нашого Васі Дизеля виходила заміж за прапорщика з військової частини, котра за лісом. Ні, не те щоби наречена в дівках засиділася, але вже ж пора було… Не знаю, чого там про прапорщиків розповідають анекдоти, буцімто вони дурні, але цей якраз вчинив просто таки мудро, що на нашу Люсю оком накинув. Бо і розумна, і хазяєчка, і рукодільниця. Хай не красуня писана, але ж і він не Ален Делон. А до того ж - виявилося, що Вася Дизель у якості тестя - якраз те, що треба. Бо прапорщик теж тягу мав до всілякої техніки, особливо тої, котра на чотирьох колесах. Уявляєте - жених приїхав освідчуватися не в “жигулях”, а в бе-ем-пе, зі сватами на броні. Від того випадку і пішла по селу примовка “Броник на бронику”.
Отож після того, як оформили все у сільраді, а в церкві батюшка проголосив: “Вінчається раб Божий Броніслав рабі Божії Людмилі…”, за весільними столами зібралася геть уся рідня молодої, навіть найдальша. І навіть Петі Гітлеру, як двоюрідному онукові троюрідної тітки Василя, знайшлося місце. На жаль, з боку молодого була лише одна його тітка, бо більше родичів він не мав. Схоже на те, що тьотя чи ще незаміжня, чи вже не заміжня, бо вбралася в стилі “гібрид няні Віки і бідної Насті” і пускала очима бісики всім чоловікам, біля яких на той час не було їхніх дружин.
Так ота тьотя придивилася спершу до здоровенного весільного намету чи, як у нас кажуть, “кабаре” (у нас на всіх весіллях для гостей “кабаре” ладнають, бо ніяка хата всіх не вмістить), потім, які хто подарунки приніс - і замислилася. А тут іще й дід Андрій із бабою Софою урочисто вручили молодим гарну подушку, через наволочку якої просвічували зекономлені на купівлі кожуха долари, дід до того ще й виголосив:
- Даруємо вам рублі, щоб не спали на землі.
А щоб спали на постелі і злітали аж до стелі!
А баба Софа додала:
- Людочко, дитинко, якщо він тебе не слухатиметься, то битимеш його цією подушкою.
Тьотя зітхнула і нахилилася до свата, себто, до Васі Дизеля:
- Повезло нашому Броникові. Сирота, а дочку олігарха взяв! От порадуються у нас у селі, як розкажу!
- Чекайте, якого олігарха?
- Ну, ви ж заправку маєте? А той, хто на бензині сидить - ясне діло, олігарх. І взагалі, дивлюсь я: у вас село багате, не те що наше. У нас роботи немає, з самого городу не проживеш. І до траси далеко, городину продавати не вийдеш. Отак і мучимося, як би дожити до тої пенсії. А хто дожив - бідкається, що на неї не проживеш.
- То чого ж не поїдете туди, де є робота?
- Та знаєте… не хочеться рідні місця кидати. У нас же так гарно, така природа! Ліс, річка! А повітря! А я хату квітами обсадила, то так гарно, так гарно!
- Як у вас так гарно, то хай до вас у відпустку люди з міста їдуть. Он я бачив у Прикарпатті: господарі поставили літні хатки у дворі, пускають дачників, готують їм їсти. Харчі ж зі свого городу. І знаєте - добре заробляють, бо міські охоче їдуть. Зараз у санаторіях такі ціни гилять, що не кожен потягне. А отакий, як його називають, зелений туризм багатьом подобається.
- То це що - якась міська пані приїде, а я їй прислужувати маю?
- Чому пані? Така ж, як і ви. Тільки вона за рік добряче втомилася розриватися між роботою і домашнім господарством, тому вам добре заплатить за те, що ви замість маленької каструлі борщу зготуєте великий баняк, аби й на неї з чоловіком вистачило. А як той чоловік за компанію з вашим кілька разів на рибу сходить - то буде щасливий до наступного року.
- Ну ні-і-і, хто ж це таким буде займатися? Це ж позор - на когось спину гнути!
- А-а-а… ну добре, тоді нюхайте, тьотю, ваші квіточки. Тільки ж не забувайте: на білому пісочку гречка не родить.
Вася Дизель нахилився до нас із Павлом:
- Був я у їхньому селі. Паркани повалилися, на майдані перед сільрадою клумба бур’яном заросла в людський зріст, у клубі не тільки вікна й двері, а й підлогу видерли і вкрали, сільмаг уже три роки не працює, бо нема кому до цього діла рук докласти. Себто, люди є, але кожен каже, що спекулянтом ніколи не був і не буде. Спекулянтом! І сміх і гріх. Уявляєте - вони ті дошки з клубу не на ремонт пустили, а в печах попалили! Ні, ну я розумію, в колгоспі роботи немає, нову хату поставити - нема грошей… але ж щоб узяти в руки молоток, гвіздки і паркан підрихтувати грошей не треба.
- А гвіздки за що купити?
- Що значить - купити? У хорошого господаря вони завжди є. Он у мене на горищі досі у скрині ще дореволюційні, моїм прадідом ковані лежать! Я, коли стару хату розбирали, обценьками до останнього гвіздочка повитягав. І не викидаю, бо знаю, що колись як знахідка будуть. Але то таке. Слава Богу, племінник не в тьотю вдався. Ми з ним уже таку добру справу задумали! Як вдасться: закачаєтеся! Тільки поспішати треба, щоб хтось дорогу не перебіг.
Мій Павло подумав-подумав і відповів:
- Васю, воно, звичайно, щодо поспішати… то воно так. Неповороткому поросяті дістається цицька коло дупи. Тільки ж - я тебе знаю, тому прошу: робіть із зятем, що хочете, аби лишень від вашої доброї справи все українське військо бляшаною виваркою не накрилося. Бо воно і так уже… Марусю, мовчу, мовчу, мовчу! Забери кулака спід моїх ребер. Більше не буду.
- Ото ж! - підтримала мене свекруха - Синочок не кращий за свого тата. Той теж, за що би не взявся, все на політику зверне.
Свекор здогадався, що йдеться про нього, але недочув за гамором, що саме кажуть. Тому відповів навмання:
- А нікуди не дінешся! Влюбишся і женишся.
І знову повернувся до сусідів, які, схоже, розповідали щось веселеньке.
- …а ще така історія у нашому селі була: погавкалися жінка з чоловіком. Не вперше. Де був, з ким пив, знову за свої, а діти голодні… слово по слову, а на кінець: оце хата, оце діти, оце худоба. Крутися сам, доглядай, порайся, а я тебе кидаю і повертаюся до мами. Май на увазі: корову ввечері треба подоїти, дітей нагодувати у спати вкласти.
Ну, чоловік посидів-почекав, а раптом охолоне - і повернеться. Але вже темніє, корова сама рогами хвіртку відчиняє, а діти за штанину смичуть: тату, їсти! Бере дядько відро - і йде до хліва. Оце, думає, корову подою, дітям молока наллю, хліба вріжу - от і вечеря.
А корова по-перше, до хазяйки звикла, а по-друге, перегару, як усі особи жіночої статі, не терпіла. Він сів, відро підставив, за дійки смик-смик, а вона ногою - хвиць-хвиць! І відро - за двері. Дядько вирішив застосувати інженерний підхід: знайшов якогось оривка і зафіксував корові праву задню - до загородки. Так вона ухитрилася те ж саме проробити лівою. Прив’язав він і ліву. Тільки знову примостився, а вона скотина хвостом - мах! І йому по писку! Покотилися і відро, і дядько.
Ну, він уже такий лютий встав, що вже й не тямить, що робить. Підставив ослона ззаду, виліз, задер корові хвоста, перекинув через бантину, глядь - а прив’язувати нічим! То він зопалу однією рукою хвоста тримає, а другою розстебнув паска зі штанів, витяг і вже моститься якось вузла зав’язати… а що штани на тому паску ледве трималися, то без нього взагалі впали. Нє, ну ви собі картину уявили? Дядько і хвоста коров’ячого відпустити не хоче, і штани підтягти - рукою не дістає.
А жінка тим часом у мами посиділа, виплакалась і таки охолола, та ще й мама розумна підказала: мовляв, доню, чоловіків, звичайно, вчити треба, але з оглядом. Бо як їх самих надовго залишати, то їм усякі глупості в голову лізуть. Жінка як подумала, які там можуть бути глупості - то й бігом додому, городами. Заскакує в хату - діти самі сидять і зі столу крихти збирають. Де тато? Тато коло корови. Жінка у хлів, а там, кажу ж вам, картина - шедевр! Стоїть розчепірена корова з задертим хвостом, а за нею на ослоні - дядько зі спущеними штанами.
Жінка йому: що ти робиш? А він… ой, почекайте… ви прожуйте і ковтніть, щоб не вдавитися. Мені ж як почув, що він їй відповів, то довелося по гальмам дати, бо я якраз за кермом був…
- Ну, то що він сказав?
- “Ти не повіриш - корову дою”!
Спочатку всі зареготали так, що й музики замовкли, але потім якийсь зануда все ж додав свої штани в жлукто:
- Слухайте, я цю історію вже чув. Між іншим, аж у Молдавії…
Але його зацитькали: не псуй людям настрій.
…Джигіт, обнявши дружину, затяг:
- Ой, ти Галю, Галю молодая…
Галя аж розцвіла, прихилилася до чоловікового плеча, а мій сусід, якийсь далекий родич молодих, поцікавився:
- А оцей, що співає, він же наче не українець?
- Син Кавказьких гір!
- А як гарно по-нашому виводить! Майже без акценту.
- То ви не чули, як він іноді російською говорить. Отам його акцент - аж пре!
- Правильно. Наша ж мова м’яка, певно, як і його рідна. А російською говорити - то так щелепи треба напрягати… Тож вони і матюкаються через слово - щоб судома горлянку не звела.
- Добре, що ми не в Росії…
- Гості, дорогі, прошу без політики! - занепокоївся старший боярин. - У нас весілля, а не вибори, хвалити Бога… 
Дід Андрій, чоловік баби Софи, який тільки-но перехилив чергову чарку і ще не встиг закусити, докинув свого:
- Ага, нащот виборів! Я оце слухав учора по телевізору Юлю, вона казала про секс, так я з нею зго…
Баба Софа з розгону заліпила йому могутнього потиличника. Перехилила свою чарку, запила “Живчиком” і завела:
- Ой, там, на товчку, на базарі жінки чоловіків продавали…
Жіночки пожвавішали, засміялись, а баба Софа хвацько взялася в боки, підморгнула і продовжила:
- Як прийдеться до ладу, то я й свого поведу та й продам!…
Дід підскочив і як відрізав:
- Не з твоїм щастям! Вкрадуть по дорозі! Мотузку вріжуть і вкрадуть, роззява!
- Сам роззява!
- Хто ж таких, як ваш дід, мотузкою припинає, - втрутився хтось із гостей, - дротом треба прикручувати, дротом! І то таким товстим, щоб “болгарка” не взяла.

… Петя Гітлер, котрий сидів тут на правах дуже далекого родича молодої, раптом затяг:
- Стара ба…
Стара баба, як холера,
А ще хо…
А ще хоче кавалера.
Старий ді…
Старий дід, як пеньок,
А ще хо…
А ще хоче до дівок.
- Чи ти здурів? - трусонула я його межи плечі. - Цю ж пісню лише на третій день співають!
- А де я буду на третій день? - майже риторично запитав Петя. - У вистепку…
Тапчанчик у вистепку мостили на кожному весіллі, де мав бути Петя. Бо знали, що він десь за пару годин застілля тихенько сповзе під стіл, і найкраще буде покласти його де-небудь у затишному куточку, де він і спатиме тихо-мирно кілька діб. До наступного весілля.
- Зав’яза…
зав’язали дірку ликом,
стала ба…
стала баба - гоп зі смиком.
Ой, біда, ой біда-біда-біда,
Стала ба…
Стала баба молода!

Соло Петі Гітлера підтримав оркестр, і все весілля радісно кинулося в танок, який у нашому селі чомусь називають “полька-сажотруска”. Петя замовк, із задоволенням промочив пересохле горло і зауважив:
- Ти диви, як жених підстрибує! Либонь у школі мав п’ятірку з фізкультури.
- Петю, а у тебе в школі хоч одна п’ятірка була?
- Була.
- Чи не зі співів?
- Ні, з трудового виховання. Любив я це діло, доки в колгосп не пішов. А там - як рукою зняло. Спочатку мучився, а як почав пити, то відпустило.

…Тільки-но гості згорнули сексуальну тематику, як мого сусіда за столом потягло на високі матерії. Воно й не дивно: він колись разом із моїм свекром учився. Чи то в одному класі, чи то на одному факультеті. Але свекор усе життя нашій школі віддав, а його приятеля одразу, щойно він додому зі свіжим дипломом об’явився, райком партії в нашу місцеву газету забрав. Отам він і просидів аж до самісінької пенсії. І за отого сидіння став таким занудою, що аж молоко скисало, як він до хати заходив. Полюбляв говорити довго, за розумно і не до ладу. От і зараз: скуштував бурячків з хроном і - ні сіло, не впало, повернувся до мене:
- От ви ніколи не замислювалися, чому Черчіллю дали Нобелівську премію саме в галузі літератури?
- Чому ж, замислювалася. От як даю їсти Коханому, так і думаю про Черчілля.
- Ваш чоловік так на нього схожий?
- Чоловік ні. А от Коханий - дуже.
- І ви отак от при всіх визнаєте…
- А що в цьому такого?
Товариш ніяк не міг втямити, чого всі регочуть. А коли йому все розтлумачили, то, на щастя, навіть не образився. Тільки вдарився у спогади:
- Свина з чоловіком переплутати - це ще що! От у мене, пам’ятаю, як я ще районкою керував, так одна баришня написала у заяві: “Прошу прийняти мене на посаду кор-ректора”. Уявляєте? Заплуталася між кореспондентом і ректором.
І тут у Павла з-під руки виринув ще порівняно не п’яний Петя Гітлер зі своєю баночкою на дьоготь:
- Знайшли, кому дивуватися - баришні недовченій. А от у нас у школі, пам’ятаю, Валінтіна Спірідоновна, русачка наша, якось таке з книжки прочитала: “У входа стоял швайцар с бакенбродами”. 

…Добре п’яненький тамада оголосив:
- А зараз добре слово молодим скажуть сваха Іван Петрович і сват Галина Андріївна. Тю! Я мав на увазі - сваха Іван Андрій ович і сват Галина Петрівна.
- Сатурну більше не наливати! - звично скомандував Вася Дизель.

… Задзвонив мобільник. Мій Павло витяг його, послухав і спантеличено сказав:
- Дзвонили з районного загсу. Питали, чи це не ми у них у туалеті дідуся забули. Але ж наші начебто всі на місці…
- Дідусь у загсі - це ще що… Он у районі не свою бабцю з моргу забрали. Вже до ями опустили, аж тут справжні родичі прибігли з криком: махнем, не глядячи! Ви нам нашу бабцю, а ми вам - вашу!
- Жах! Нічого святого у людей не лишилося.
- Е, не кажіть. Інакше б мінятися не стали.
- Та я не про те. В нашому районному морзі така плутанина, що не дивно було би якби не те що покійників переплутали - живого поховали!
- Свят-свят-свят! Що це ви таке кажете?
- Не кажу, а розказую. Те, що сам чув.
Я вже давно помітила дивну особливість наших людей. На поминках неодмінно говорять “за життя”, а на весіллях обов’язково хтось та почне тему: як кого ховали і хто від чого помер, і хто гірко плакав, а хто у хусточку хмикав.
- Що було, товариство, то було. Я сам, пригадую, колись санітарові з нашого моргу пику натовк. Уявляєте - приходжу якось домовлятися щодо покійного дядька з маминого боку… ну, там обмити, поголити, одягнути… а ця п’яна скотина питає: “Вам як незабутнього поголити - з одеколоном чи без, невтішний ви мій?” Ну, довелося мізки вправити.
- А там ще дві санітарки були. Різне про них казали.
- Були та й загули. Одна від п’яні згоріла, а другу новий начальник вигнав.
- Новий? А я й не знав.
- І дякуйте Богу, що не знали. Бо морг - то вам не продмаг, туди щодня не ходять. Кажуть, якийсь об’явився, навів порядок. Старих п’янюг вигнав, набрав нових.
- Кого нових, п’янюг?
- Ой, не ловіть мене, куме, на слові! І взагалі, чого це ми тут завелися про покійників? Наче більше нема про що. Давайте краще вип’ємо за молодих!

… Мій сусід, гість із іншого району націлив оком на другий кінець столу:
- О! А то хто коло Федоровича сидить?
- Зять їхній.
- А звідки я його знаю?
Цікаве питання, особливо після десятого тосту. Хоча - після одинадцятого я почула ще цікавіше.
- Знаєте, яка різниця між нами, українцями і росіянами, котрі москалі?
- Ну, виходячи з етногенетичної спільності…
- Та облиште ви вашу науку для студентів і слухайте. У нас на весіллі тещу зять вивозить на тачці чи візку. А у москалів - на бороні, та ще й зубцями догори. Відчуваєте різницю?
- Та ви що? Яка дикість! Не жартуєте? - аж підскочила баба Софа.
Тут встряв Зять:
- Вай, мама-джан! Якби я знав, який скарб моя теща, то я би на своєму весіллі вам не те що возика - таксі би подав! На весь день!
Баба Софа розцвіла і промуркотіла:
- Ну що ти, синку, я тебе і без таксі люблю…
Блаженний момент на кожному весіллі: коли весь загал розбився на компанії по інтересам, і всім добре, і розмови гудуть, як ті бджоли над гречкою, і вже локальні тости пішли, бо дядю-тамадю вже таки заїздили: спить у кутку на лаві. А народ п’є-закусює і говорить, говорить, говорить…

- Я вам більше скажу! - не вгавав свекрів однокашник. - От у нас іще хороший звичай є: як тільки хату збудують, її одразу тричі оборюють. Зараз на конях, а колись на волах, і то не простих, а чорних близнюках. Щоб ніяка нечисть через ту ріллю не проскочила. У росіян теж такий звичай є. Але! Кого хазяїн у плуга запрягав? Власну дружину. Та ще й батогом її поганяв, із відповідними текстами, такими, що не при дітях.
- Що ви кажете?
- Не просто кажу, бо щодо тещі на бороні сам бачив - як у армії служив у Костромі.
І тут, як завжди на весіллях, встряв зі своєю баночкою на дьоготь Петя Гітлер.
- Я теж у Росії служив. Правда, вже не в армії, а в дисбаті. За дембельський альбом.
- Петю! Ми про твій альбом уже сто разів чули!
- А я не чув! - загорівся свекрів товариш. - Ну-ну?
- Ай, що там… мені й самому набридло розповідати. - муркнув Петя і поклав голову на стіл, якраз між двома тарілками з холодцем. Тому просвітити гостя щодо Петрових “подвигів” довелося моєму Павлові.
- Історія про Петін дембельський альбом із наступною відсидкою, я так думаю, й досі, напевне, переповідається по казармах всього колишнього СРСР. Розумієте, наш герой вирішив зробити цей неодмінний атрибут прощання зі збройними силами не якимсь там, а з, як він сам казав, “цвєтомузикою”. Ідея, треба визнати, була геніальна. Палітурки Петя зробив із відшліфованих дубових дощечок, просвердлив у них по периметру дірки і вмонтував різнокольорові лампочки. Плюс - пласка батарейка і ще щось там, щоби блимало. Заковика була в тому, що лампочки Петя повиколупував із пульту управління ракетного дивізіону. В результаті, як написали у вироку, під час навчань в імітаційному режимі стався несанкціонований запуск бойової ракети класу “земля-повітря”. Добре, що не міжконтинентальної з ядерною боєголовкою. В усякому разі, несанкціонована ракета таки знайшла свою несанкціоновану ціль: птахоферму колгоспу-мільйонера.
- Так я про цей випадок чув! Кажуть, пір’я по окрузі три дні літало. То он чия це робота була! Ну, таланти твої, Україно!
- Нічого собі - таланти! Центнер вибухівки з неба впав. На щастя, для невдахи-дембеля і переляканих ракетників людей на фермі чомусь не було.
- Чомусь! Бо накрили саме того дня столи в клубі і гуляли всім селом День колгоспника. Тому замість зони суворого режиму залетів Петя до дисбату і дочекався дембелю вже коли його однолітки по призову “на гражданці” і переженились, і первістків сплодили.
- А далі що?
- Та що? Сам Петро до своєї епопеї ставиться спокійно і навіть дякував не раз, особливо як вип’є, військовому трибуналу за гуманну міру покарання: дисбат, мовляв, не тюрма, за судимість не вважається, тож на відміну від декого маю чисту біографію.

…Після п’ятнадцятого тосту знову зачепилися за зятя нашого Федоровича.
- Здається, він не з вашого району.
- А його батьки? Як прізвище?
- Фірінштейн.
- О! Так це ж мо’ синочок Нусі Фірінштейна, що після війни в нашому містечку в перукарні сидів… Хлопче, чуєш, Нусь Фірінштейн - чи не твій батько?
- Га?
- Кажу, Нусь Фірінштейн…
- Ага, мій дід!
- Ну от бачите! Звуть тебе як?
- Самуїл.
- А! Семеном будеш.
- Уже був. Більше не буду. Теща заборонила.
- Мудра у тебе теща. Так от, Самуїле, тобі твій дід розповідав, як він партизанив?
- Та якось не довелося. Він у містечку жив, а батьки зі мною ще маленьким у область переїхали. Так і не поговорили.
- Ну так слухай: що для партизанів наших найстрашніше було?
- Німці?
- Та де… свої! Особливо ті, з енкаведе, що всім, хто у партизанах був, перевірочки влаштовували. Куди тобі твоєму гестапо. Отак візьми і покажи їм довідки, та ще й з двома підписами - командира и комісара - і печаткою: скільки ти німців убив, де, коли, за яких обставин. А інакше ти не партизан, а замаскований фашистський посібник. І одна тобі дорога - на Магадан.
- А дід мій що, теж через оце пройшов?
- Аякже! В першу чергу. Він на свою біду в партизанах не з гвинтівкою по лісах бігав, а свою роботу робив: голив, стриг, слідкував, щоби вошей не було. А ці песиголовці вчепилися: розповідай про свої подвиги! От старий Нуся (ну, тоді він ще старим не був) підморгнув їм і каже тихенько: я секретну підривну роботу вів, особливої ваги.
Яку ж таку роботу? Каже: вошей дресирував, щоб вони своїх не кусали, тільки німців.
- І що, повірили?
- Ну, може й не повірили, але більше не чіплялися.

- … Степане, щось ти роз’їздився. По три дні тебе вдома не видно, як за тим туманом.
- Так бізнес же! Люди просять: того відвезти, того привезти. А по дорозі - товар для Джигітового генделика прихопити. А то ж усе жива копійка!
- Ага, копійка. А жінка вдома сама. Дивися, щоб не заскучала…
- Е, щодо цього - то я спокійний.
- А ти не будь такий спокійний. Ти знаєш що зроби? Як приїдеш якось, як днів зо три вдома не був, то сходи одразу до лазні…
- Так ясно ж, то перш за все!
- Та ні-і-і, ти не перебивай. У лазні добряче попарся, піт рушником обітри, а вдома той пітний рушничок жінці поклади під подушку - вона уві сні розкаже, як без тебе жила.
- У тебе рецепти на всі випадки. А від склерозу щось знаєш?
- Знаю!
- То чого ж не лікуєшся? Ти мені це чотири роки тому радив.
- А ти зробив?
- Уяви собі - зробив. Після того, як із Білорусі повернувся.
- І що?
- А то! Нічого вона мені не розказала. Бо ми тої ночі взагалі не спали. Гадаєш, звідки у нас наш молодшенький?




Розділ третій. Де життя, там і смерть.



Молодь на весіллі збиралася гоцати до ранку, а ми з Павлом, а за нами його батьки і журналіст-ветеран вийшли надвір дихнути свіжого повітря. Задивилися на зоряне небо… он зірка впала, ще одна… а ця куди побігла?
- Та то не зірка, то літак! - вистромився з-під дідової руки наш старший синок.
- Ні, не літак. Бо не чути, як гуде, - заперечив йому з-за батькової спини молодший.
- Кажу тобі - літак, просто дуже високо летить, тому й не чути.
- Якби літак, то блимав би. А це - супутник. Дивіться всі - он іще один! І ще! Ой, як їх багато! І бігають, наче мурахи по мурашнику.
- Хлопці, а вам не час додому? - прикинувся суворим батьком Павло.
- Ні! - закричали хлопці. - Ще солодкого не подавали! І ми ще танцювати будемо! Ну, тату, завтра ж до школи не треба!
- Тоді - киш у хату, бо померзнете.
Хлоп’ята здиміли, а ми лишилися далі дихати свіжим повітрям. Старий журналіст, не відриваючи погляду від неба, поскаржився:
- Оце тільки у вас у селі Чумацький шлях добре видно. А у нас у райцентрі вже ні. Про Київ не кажу… ліхтарі перебивають.
І раптом перейшов на вірші:
- За вікном небо зорями вишите,
а ви ж мені, мамо, листа пишете…
- Ваші вірші? - поцікавився Павло.
- Та ні, то ще з юності причепилося, вже й не пам’ятаю, чиї, але гарні…
Павлового батька теж потягло на ліричне і він смикнув товариша за рукав:
- Щось пишеш зараз чи тільки розписуєшся - за одержану пенсію?
- Нічого не пишу. Бо про що нині пишуть? Про політику: хто скільки накрав або хто кого зарізав. Сам бачиш, які часи. Колись люди на весіллях пліткували, хто, кого і з ким, а зараз бач - про Черчілля.
- А от як Марія знайшла, хто покійного Сороку в зашморг устромив, чого ж ти не написав?
- Та я зарікся на кримінальну тему писати відтоді, як мені мого детектива зарубали. Документального. Ну, ти маєш пам’ятати. Це одразу після Хрущова було, коли нашого вчителя Панченка вбили, ввечері посеред вулиці.
- То ти що - тоді й написав? Смілива людина!… Стривай, а де ж його тоді зарубали, детектива твого? У “Піонерській правді”? Бо ми ж із тобою - однолітки, ще в червоних галстуках тоді бігали.
- Та ні, це я вже за горбачовської “пєрєстройки” наважився. Пам’ять у мене - гріх скаржитися, то я, правда, старих людей перепитав, переосмислив, знацця, дитячі враження у дусі часу, відфільтрував усе - і сотворив. А мені з “Огонька” прислали цидулку на одне речення: “Ваш допис не відповідає формату нашого видання”.
- Краще би ти свій самогон фільтрував, а не дитячі враження, бо, пригадую, коли я у тебе востаннє був, то такого сушняка назад привіз - півколодязя вихлептав.
- А ти даремно кепкуєш, старий Макаренко. Я ж тобі копію машинопису посилав тоді. Забув? То хто має “самжене” фільтрувати?
- Ну, пробач, пробач. Бо ж уже років зо двадцять пройшло від твого писательства. І що - з тією повістю більше нікуди не потикався?
- Ага! Потикався! Мене поткнули. Запросили до обласного кадебе і ввічливо так, на ви, розтлумачили, що партія об’явила гласність, а не вседозволеність. І щоб я більше не смикав поважаних ветеранів підозрілими натяками. Бо то вже не журналістика, а дискредитація.
- І що?
- Як що? Як бачиш, живий. А взагалі - воно ж як було з тим убивством: всі знали, хто, всі знали, за що, півсела бачило, хто за вчителем ішов, а потім тікав, а міліція ніяких доказів не знайшла. А до речі, щось я не бачу вчителевого сина. Хіба його не запросили?
- Ти ж знаєш, у нас на весілля не запрошують, усі самі приходять. Просто кому весілля - а кому навпаки. Поїхав бідолаха у район на похорони однокурсниці. Вони там усім курсом дуже дружили, зустрічались у неї щороку. От цього разу - на поминках зберуться. Тож нашому Семенові Григоровичу нині не до весілля.
- Ой, життя, життя…
І тут за нашими спинами почувся жалібний голос Петі Гітлера:
- А я теж колись написав детектив. Ще у школі. І мене за це на другий рік лишили.
Ми озирнулися. Наш штатний алкоголік хоч і передрімав, та на ногах уже майже не тримався. Але погляд був у нього був майже тверезий.
- Петюню, про що ти? Який детектив, коли?
Але Петюню вже вимкнуло. Він махнув рукою, м’яко опустився на холодну землю, скрутився клубочком і заснув.
Ми акуратно перенесли бідолаху до хати на вже застелений тапчанчик у закутку і повернулися до столу, де свекор налив старому журналістові чергову чарку зі словами:
- Ну, друже, за твій орган!
- Який?
- Друкований, глупоснику!
- Нема. Гавкнувся тихою смертю. Свобода слова, конкуренція, райрада замість фінансів дала дулю. Одне слово - Бобік здох! Була районка - нема районки.
- Ну, тоді вип’ємо за упокій, як колись казали, “колективного пропагандиста”…
- “… і організатора”! - підхопив відставний газетяр, - Не цокаючись!
Старше покоління прийняло на душу, квакнуло і повернулося до спогадів:
- Ну, як пам’ять просвітило, то може хоч згадаєш, що ти мені про повість мою казав? Тільки чесно.
- Сказав, що написано добре. На Юліана Семенова, правда, не тягне, а на Віталія Коротича - вполнє!
- От мені Коротич ту цидулку і підписав! А хто вже в кадебе стукнув - точно не знаю, але здогадуюсь. Я тебе прошу - пошукай при нагоді, може та повість у тебе ще й досі десь у запічку лежить? Бо з “Огонька” не повернули, а свої копії та рукопис я спересердя тоді спалив. Цікаво було би глянути… з погляду вічності!
- Спересердя спалив чи з переляку?
- Ну, знаєш!
- От тільки не корч із себе Гоголя… добре, добре, домовилися. Покопирсаюсь. Хай тільки твоя вічність трохи зачекає.
Хто би міг подумати, що за кілька днів моєму свекрові доведеться й справді копирсатися по всіх своїх закутках аби нарешті віднайти аж на горищі той третій чи четвертий, через стару копірку віддрукований екземпляр. І то не з цікавості чи ностальгії, а з сумної нагоди.
Не лише Петі Гітлеру не вдалося третього дня весілля дочекатися, а й мені з братом теж. Бо назавтра з самого ранку прийшла дочка вчителя - Семена Григоровича Панченка з заявою про зникнення батька.
- Я ж думала, що він там у друзів залишився ночувати, а вони сьогодні дзвонять, мовляв, як там тато, нормально доїхав? Куди доїхав? - Так додому ж. Вчора одразу з поминок поспішив, щоб на останню електричку встигнути. Вони йому: та зачекайте трохи, машиною на станцію відвеземо, а він: дітки, я ще не такий старий, щоби не зміг пару кілометрів пішки пройти. Холодно? Та я в Сибіру в армії на снігу спав у сорок градусів морозу! А зараз одягнений тепло, а ще й у собачому светрі, то чого б то я змерз? Так і пішов сам.
Собачий светр - то ще одна з прикмет мешканців нашого села. Після того, як багато років тому проїжджі крутелики загубили у нас породистого і дуже кудлатого пса, всі цуценята у Великих Колодах почали народжуватися кошлатими, наче вівці. Жіночки вичісували з них вовну і плели теплі, а головне - дуже корисні при радикуліті светри. Такий же був і у зниклого вчителя. Донька ж і вив’язала.
- До лікарні дзвонили?
- Олексію, ти собі як знаєш, але я одразу до тебе. Бо якщо я подзвоню, то мені можуть і не відповісти, а ти все-таки людина офіційна. Давай дзвонити разом.
Олексій навіть не заїкнувся, що за міліцейськими правилами заяви про зниклих тільки через три доби приймають. Бо по-перше, йшлося про вчителя Панченка, людину всіма шановану, а по-друге, якби він, Шериф, усіх тих правил дотримувався, то бігли би люди до нього по допомогу не в першу, а в останню чергу. І сидів би він досі задрипаним лейтенантом, а не наймолодшим у області майором.
До лікарні Панченка не привозили - ні живого, ні не-живого. Про всяк випадок подзвонили черговому по райвідділу: раптом старий мимоволі у якусь бійку встряв, а міліція не допетрала. Нічого схожого. Більше того, погодилися сигнал одразу зареєструвати, а не післязавтрашнім днем. Записали дані і попросили терміново закинути фотографію. Вже легше. А з іншого боку - ще тяжче.
Наостанку Шериф сам морг набрав. Бо ця печальна установа у нас фактично була кущова. Сюди не тільки з нашого району, а й з сусідніх неопізнаних небіжчиків привозили для експертизи і опізнання. Описали ми Панченка детально, там хтось довго шарудів паперами і нарешті відповів, що і схожого нікого немає. І додав: як не дай Бог щось втрапить, то самі повідомлять. У встановленому порядку - і міліції, і родичам.
Після всього цього Олексій із чистим сумлінням звернувся до Панченкової дочки:
- Заяву принесете завтра, число поставите післязавтрашнє, а пошуки ми вже, як бачите, сьогодні розпочали. Будемо сподіватися на краще.
Заспокоїв він бідну жінку чи не заспокоїв, головне - зробив усе, що належало і навіть більше. Тобто - подзвонив окремо кільком дільничним (бо ж треба якось і своєю владою старшого над ними скористатися) і роздав доручення. Кому підійти на нашу станцію і переговорити з черговим по перону, кому відслідкувати шлях учителя від школи, де в актовому залі поминальні столи накрили, до самої станції, звідки він мав від’їжджати, а кому цю саму станцію перетрусити від касира до останнього бомжа. Бо пророблялися три стандартні варіанти: загубився десь уже у нас, не виїхав з району і нарешті - зник “між пунктом А і пунктом Б”. Останній варіант вимагав обов’язкового втручання транспортної міліції, тож мій братик зітхнув і сів писати відповідну реляцію, промовляючи:
- Кажуть, востаннє на нашому перегоні пасажира на ходу викинули, коли нас із тобою, сестричко, ще в проекті не було. Але ні від чого не слід зарікатися. Особливо, якщо ти мент… Ну от, завтра доведеться ноги в руки - і по рейкам, по шпалам шкандибати. І попід укосами все перетрусити.
- Завтра, братику, не нашкандибаєшся, а насидишся. Бо ще до ночі всі Великі Колоди знатимуть, що вчитель пропав і народ зрання побіжить до тебе зі щиросердною допомогою слідству. Тож бережи вуха, бо зав’януть.
- Ну, ти теж послухай. Я тебе дуже прошу. І походи, попитай.
- Олексію, кому з нас майора дали, а кому свині хату розриють, як не погодує?
- Ну не прошу ж тебе спеціально бігати…
- Ще чого не вистачало. І потім - це в сучасних повістях жінки-детективи гасають за вказаними адресами, прикидаються ким завгодно, вигадують якісь прицюцюрені історії, тільки щоби сусіди, знайомі чи родичі розповіли їм, чому громадянин такий-то і громадянка така-то, як у тій пісні - любились, та й розійшлися, але не зійшлися навіки знов. І розповідають!
- Так і тобі розкажуть, бо вірять.
- Розкажуть, якщо пригадають. По-твоєму, наприклад, та ж сама баба Химка все життя сидить і чекає, коли ж то я прийду і спитаю: а чи ви не пам’ятаєте, що було сімнадцятого березня тисяча дев’ятсот п’ятдесят першого року? А вона мені: як же, як же, звичайно пам’ятаю! Всього ж якихось півста років тому було, з невеличким хвостиком, а начебто вчора. Ми з Гапкою ще якраз і дивувалися: і чого це досі Марія не прийшла і не спитала, чому баба Софа вийшла заміж за діда Андрія, а не за попового сина із Зозова?…
- А до речі, сестричко, чому у них не склалося?
- А до речі, братику, якби це до мене чіплялися з такою дурнею, я би спитала натомість: яке ваше діло? А мені - ніякого, бо мені, на відміну від міс Марпл, англійський уряд пенсію не платить, а свій рідненький так і дивиться, що б іще з мене, приватного підприємця, здерти. Тому, як ти розумієш, я б у той бік і не глянула, якби мій рідний-двоюрідний братик, котрий Шериф, та не лінувався сам мізками ворушити.
- Твій рідний-двоюрідний братик без своєї рідної-двоюрідної міс Марпл не впорається. Ну, Мару-у-усю…
- Знацця так… ти з отим своїм однокашником, котрий нам поміг із поросятами справу залагодити, ще дружиш?
- Обов’язково!
- Так ото сідай на телефон, дзвони йому і проси, щоб він зробив “гав!” одному дядькові з його дільниці. Хто і де - я тобі зараз напишу. Він мені ще три дні тому мав кормовий буряк для свиней привезти, а й досі немає. А гроші ж узяв! Будуть буряки - буде і міс Марпл. Але тільки в тому разі, як уже справді припече.
- Ну так, хто ж іще має робити “гав!” якщо не лягавий…
- Ти щось сказав?
- Єсть!
Ви не повірите, але буряки лежали у мене на обійсті вже того ж вечора.
Не те щоб я не хотіла братові допомогти. Але ж мені і справді ніколи тинятися й розпитувати. Це колись, у мої студентські часи, коли вчитися мені було легко, бо ж сільське господарство добре знала, вистачало часу і на кіно з танцями, і на те, щоби на гітарі грати вивчитися (ой, сто років уже до рук її не брала!) і перечитати купу детективів з домашньої бібліотеки подруги-однокурсниці. Правда, я б не сказала, що вони на мене вплинули. Якраз навпаки: англійська чи американська логіка для українця часом ну абсолютно неприйнятна.
Магічні слова “сестричко, виручай, бо вже гаплик!” мій братик вимовив назавтра мало не одразу після сніданку.
Першим, як завжди, з’явився до нашого Шерифа старий дядько Вдовиченко. По-вуличному, вибачайте, Бахур. Не подумайте, що він у нас якийсь там Дон Жуан, через якого жіноцтву проходу немає. Боже борони! За все життя дядько спокусив одну-єдину доярку Докію, сплодив із нею дітей, завів хазяйство. Начебто все - як належить. Та вся штука в тому, що дядько зі своєю Докією чомусь жили, як це зараз називається, у цивільному шлюбі. Але у нас у селі мораль така: якщо ти зі своєю благовірною не повінчаний, чи бодай не розписаний, то тебе ніколи чоловіком Докії Овсіївни ніхто не назве. Будеш ти Дусьчин бахур, доки не помреш, або не порозумнішаєш. Дядько Вдовиченко, видати, вирішив, що краще чекати смерті.
Так от, старий Ба… Вдовиченко тихенько пошкрябав у двері Шерифового кабінету, потім просунув голову:
- От ви тут сидите, товаришу начальник, і нічого не знаєте.
- Влада все знає! - огризнувся мій братик. - А якщо й не знає, то такі, як ви, одразу настукають.
- Не настукають, а поінформують, - образився дядько.
- Скажіть уже краще - збрешуть, - відвзаємив Олексій. - Заходьте. Сідайте і кажіть. Тільки коротко. Раз-два і… “з моїх слів записано правильно”, прізвище, ім’я, по-батькові і дата.
- Під протокол будете? Так не боюсь я вашого протоколу. Не ті зара часи, щоб боятися. Пишіть: мій сусід, громадянин такий-то…
- Не “такий-то”, а ім’я, бо сусідів у вас двоє: ліворуч і праворуч. А третій - через дорогу. То котрий?
- Котрий Бебель по-вуличному.
- Знов за рибу гроші. Ви, громадянине Вдовиченко, не на вулиці, а в офіційній установі. Або кажіть усе, як у попа на сповіді, або - онде двері і вйо!
- Ну… Пащенко.
- Та-а-ак… і що ж Пащенко? Знову ваших курей зі свого городу пужалном виганяв? Хоча, який зараз город? Зима надворі… А! Знаю! Підсвинка зарізав, а вас на свіжину не покликав.
- Ні! Він Панченка вбив. І закопав!
- І напис написав: “Вдовиченко був зануда, він його любив”?
- Даремно глузуєте, майоре. Святу правду кажу. Записуйте: мої підозри щодо злочинної діяльності громадянина Пащенка ґрунтуються на підставі неодноразового винесення ним за останні дні потай, у вечірню пору ближче не встановленої кількості відер свіжовикопаної глини з власної хати на зади власного обійстя. З наступним розсипанням її по землі.
- Я вас, дядьку, мабуть у секретарі до себе візьму. Протоколи складати. Бо у мене так ловко не виходить. Ну добре, виносить Пащенко з хати глину - і що?
- Як що? Він же покійного Панченка до себе в хату заманив, убив і в погребі закопав.
- А чому саме в погребі?
- А де ж? Зима зараз. На вулиці землю ломом не вдовбаєш. А в погребі - якраз м’яка глина. І не замерзла.
- Звідки така обізнаність? Самі, либонь, прикопували - і то не раз? Признавайтесь одразу. І щиросердно: кого, коли, де?
- Поживіть з моє, - огризнувся ображений у кращих почуттях дядько. - Так ви оперативно-слідчі дії проводити будете, чи мені до району їхати?
- Вже приїхали. Понятих треба. Зараз гляну, чи Марія вдома.
- Оце ви правильно робите. Бо сестричка у вас, щоб ви знали, ясновидяча. Крізь землю бачить. Не те, що деякі. Сидять тут у кабінетах і глузують.
Я, на свою голову, була вдома. Хоч-не-хоч, а мусила одягатися і йти до братового офісу. Але не встиг Олексій пояснити, навіщо я йому потрібна, як у двері постукали наступні добровільні помічники закону. Точніше - помічниці. Дві наші легендарні бабусі баба Химка і баба Гапка, або, як вони самі одна одну обзивали, німецька сучка і колгоспна лярва.
Пришкандибали, глипнули на Бахура так, що він сам вилетів за двері (але там і принишк), сіли, сперлися на ціпки і завели:
- Оце ви Григоровича шукаєте, так то його покійниця Валя до себе позвала.
Шериф, котрий уже був не в гуморі, відтак огризнувся, та ще й недоречно:
- Бабусі, стосовно “покійниця позвала” - то це не до мене, а до попа. То по його відомству. У мене покійники нікого і нікуди не кличуть. І не посилають. Лежать собі сумирно, де їм належить, і ні в що не втручаються.
І заробив:
- Ганцихрист! - вигукнула баба Гапка.
- Шмаркач! - додала баба Химка.
- І щоб ти прожив двісті років і твої діти та онуки так старість поважали, як ти нас зараз!
- А бодай тобі грець!
- Здаюсь, здаюсь, здаюсь. Пояснюйте, що ви маєте на увазі. Тільки або по черзі, або дуетом. Бо як одна другу перебиває, то це не розмова. Що ви можете пояснити стосовно громадянина Панченка, який перебуває в розшуку? До чого тут його покійна однокурсниця? І куди вона його позвала, а головне - коли?
- Ні, Химко, ти глянь! У школі вчаться, погони носять, револьверта на пояс чіпляють, а найголовнішого не знають. Як хтось раптом помре чи загине десь, то може тих живих, котрих любив, за собою забрати.
- Як це - забрати?
- З нашого світу - на той, їхній.
- Громадянки бабусі! Я вас ще раз офіційно запитую: яким боком ваші покійники живих забирають і коли саме?
- Уві сні! Приходять і кажуть: мені без тебе сумно, ходімо зі мною. А той, котрий ще живий, якщо не знає, як відповідати, може таки й піти. І все! Вранці не прокинеться.
Братик із такою народною версією контактів живого світу з потойбічним зіткнувся вперше. Тому не став сперечатися, а одразу ж поцікавився:
- А як треба відповідати?
- А так: вибач, дорогенький, я тебе люблю, я за тобою теж скучаю, але я ТУТ потрібніший. Всьому свій час. Зажди.
- Вони завжди погоджуються ждати, бо для них часу не існує. От мій старий, скільки мені не снився, а завжди погоджувався почекати. Перші років десять, щоправда, зітхав тяжко, а зараз тільки головою киває і посміхається.
За дверима теж хтось тяжко зітхнув, а потім почувся смутний голос Бахура-Вдовиченка:
- Брехня це все собача! Не могла Валя його позвати. Ви її знали? Ні! А я знав. Мій старший брат теж із нею на одному курсі вчився. То я вам скажу: золота була людина! Вона би Панченкових дітей і онуків засмучувати не стала. Швидше б вас за собою потягла. Обох! Із вашими язичками…
- Ану, цить там, за дверима! - гарикнув Шериф.
Потім узяв себе в руки і лагідно, але чітко пояснив бабусям:
- Версія ваша, звичайно, має право на існування, хоча моє начальство в неї не повірить, але!… Панченко поки що вважається таким, що зник, а не помер чи загинув. Поки тіла немає, юридично він ще живий. Ще версії є?
- Є. Як не Валя, то вовкулака його забрав. Напав, кров випив, а тіло десь загріб.
- Тю, стара дурепа! Химко, ти чому молодь вчиш? Вовкулаку з упирем переплутала. То він кров п’є. А вовкулака тільки або загризе, або порве. Ну хіба що тіло кудись у кущі затягне - та й край.
- Ти мене, ударнице колгоспна, не вчи. Сама знаю, хто кого в кущі тягне і для чого.
- Знаєш, знаєш… либонь, коли молода була, жодного кущика не минула. Всі знали, чим ти свої трудодні відробляла.
- Ах ти ж сучка німецька! - підхопилась ударниця та ще й кийком замахнулася.
Шериф кинувся поміж них, традиційно заробив з обох боків, але таки розтяг войовничих бабусь по кутках і тимчасово вилучив знаряддя ближнього бою.
- Я вас дуже прошу: про любов - вдома. А я на службі. І у нас не жартики, а людина зникла. Поважана, між іншим, людина.
- От нащот любові - так ми тебе спитати хотіли: ти чого досі нежонатий?
- Громадяночки, а оце до нашої кримінальної справи ніякого відношення не має.
- Як то - не має? Коли людина жоната, та ще й супруга у нього розумна, отака, як ваша сестра Марія, так він і сам жінку слухає, і власним розумом краще кумекає. А як тобі самому ніколи підходящу дівчину шукати, то ми вже надивилися. Зараз, щоправда, піст, трошки потерпите, а там і до вінця. І дівчині добре буде, і тобі від людей більше поваги.
- Бабці, а ви коли надивлялися, окуляри одягали?
- А нам окулярів і не треба. То ви, мужики, всі сліпі по цьому дєлу. Ладні за такими, як Манька з Ганькою, цуциком бігти. А справжньої любові під носом не бачите.
Шериф ухопився за голову:
- Шановні мої і дорогенькі! Кажіть, як на духу: ви мене сватати прийшли, чи все ж таки по справі?
- Одне другому не завадить.
- Тоді поясніть мені, молодому і недовченому: звідки у нас можуть взятися вовкулаки?
- Ага! Нащот звідки може взятися така дурна, що за тебе вийде, то ти не питаєш. Бо погоджуєшся. Одразу за вовкулаків учепився.
- Бабці, не робіть із мене дурня. Як уже сказали “а”, то кажіть і “бе”. То звідки вовкулаки?
- Ну от, а ще влада. Вовки у нас у районі є?
- Ну, є. Колись, кажуть, не було. А зараз - розвелись і розперезались.
- От-от-от! Розперезалися! Скотину у людей деруть?
- Є факти. Почали з собак, а зараз уже й на теличок перейшли. А у Феді Тищенка козу пошматували. Довелося прирізати.
- В саму точку, синку. Прирізати! Народ у нас несознательний або жадібний. Як вовки тваринку не до смерті задеруть, то вони її прирізають і їдять. А то й на продаж - або на базар, або до генделиків.
- Ну то й що з того? Не дохлятиною ж торгують.
- Ой, синку, то ще гірше. Щоб ти знав: як хто м’яса, вовком накусаного, поїсть, той у вовкулаку обертається. І ото ходить собі ночами, ходить і на людей нападає.
- Усі обертаються? Чи через раз?
- Ну, не всі. Бо як, скажімо, чоловік у суботу народився, то його не тільки ніяка сатана не візьме, він сам будь-яку нечисть без борони побачить.
- Бабцю, як це - без борони? Це котра з зубцями?
- Ця, синку. Тільки не велика, бо хто ж її підніме, а маленька, з дерева зроблена. Так от - як хочете знати, чи оцей, приміром, Бахур не відьмак або чи його жінка не відьма, ви на них через ту маленьку борону подивіться. І одразу вгледите - і роги, і хвоста, і копита. Все, як нечистій силі належить.
За дверима аж застогнав нещасний Бахур. А мого братика перспектива побачити цього зануду з рогами, копитами і при хвості добряче розвеселила. А коли відсміявся, то бабусям сказав:
- Ну добре, дайте громадянину Вдовиченку спокій із вашими народними прикметами і скажіть краще, що ви ще можете додати стосовно вовкулаків і до того, як це ліпиться до зниклого вчителя. Припустимо, загриз його цей ваш перевертень. Усе одно має десь тіло залишитися. Самі ж кажете: вовкулаки людей не з’їдають.
- А буває ще так: вовкулака людину навіть не загризе, а просто вкусить. І кінець! Щоночі бідолаха на звіра перекидається, до ранку по лісу бігає, а потім знову в людину і так мучиться, мучиться, доки його хтось не вб’є або не розворожить. Отак, видно, і з Панченком було. Перестрів його десь вовкулака і або загриз, або вкусив.
- То що я маю робити, шановні мої експерти? Всі ліси-переліски, комиші, пустирі ми, звичайно, тричі прочешемо. Як є останки - цілі або пошматовані - обов’язково знайдемо. А якщо він, припустимо, живий і тільки у вовчій шкурі бігає, що тоді? Таких людей, котрі можуть вовкулаку в людину, як ви кажете, розворожить, за моїми даними у Великих Колодах теж нема. Не кликати ж Вітю Пальчика. Той лише чужу дурість на власний прибуток обертає.
- Як то немає? - дуетом обурилися бабусі. - А твоя сестричка? Сам отой…екстрасекс, котрий Пальчик - то він сам казав…
- Моя сестричка - не по тому дєлу. Ви поменше всіляких там Пальчиків слухайте… А от облаву організувати на вовків, це в принципі можна, але що з того? Ну, вб’ємо цього, як ви кажете, вовкулаку. А то виявиться зниклий Панченко. Що тоді? Того, хто стріляв - під суд за вбивство, а мене з вами - туди ж. За організацію і співучасть. Вам, звісно, умовно дадуть - з поваги до старості, а мені на всю котушку.
- А не треба вбивати! - замахали руками бабці. - Дурість яка! Маріє, слухай, ми тебе зараз навчимо. Візьмеш паска, можна свого, можна чоловікового. І у дванадцять ночі підеш на перехрестя. Перестрінеш вовкулаку…
- Громадяночки! - навіть не закричав, а зарепетував Олексій, - Ніхто нічого не візьме і нікуди не піде! Це ви, шановні зараз встанете і самі знайдете двері. Бо їй бо - виведу! Не буду я свою сестричку підставляти! У крайньому випадку сам піду, бо вовкулаки міліцейської форми бояться так само, як і осикового кілка.
- То упирі бояться… - намагалися заперечити бабці, але Олексій грізно підвівся з-за столу і це нарешті подіяло.
Коли двері за бабусями зачинилися, він зізнався:
- Я їм ото пояснюю, а сам думаю: Господи, що я мелю?
- Братику, - заспокоїла я його. - Не все, що старі люди кажуть, варто на глум брати. От скажи мені: чому ми з Павлом ніколи новонароджених поросят нікому не показуємо, доки не підростуть? І про опорос навіть ти не знаєш. Це перше. Друге: чому в нашому селі люди мітлу в сінях чи біля хліва завжди пруттям догори ставлять, а не навпаки? І чому біля дверей комори вісь від старого воза чіпляють?
- Про підкову над дверима до хати знаю. То на щастя. А щодо мітли і вісі - чесно скажу: не знаю… але пам’ятаю, як від баби в дитинстві тим пруттям пару разів нижче спини заробив за те, що двір підмів, а потім мітлу неправильно поставив.
- Так ото ж - поросят нікому не показують, щоб не наврочили. А щодо мітли, так це аби вештиці до хліва не занадилися.
Братик спантеличено глянув на мене і признався:
- Щодо наврочення, то про це я чув. Сам часом тричі плюю через ліве плече. А вештиці - це хто?
- А це відьми, тільки не ті, що чужих корів уночі доять і раз на рік на Лису гору на свій семінар літають, а особливо люті. Вони не тільки худобу, а й людей зі світу зводять.
- Сестричко, кохана, і ти у все це віриш? Я вже не питаю, звідки тобі все це відомо.
- Братику мій дорогенький, якби я вірила тільки у те, що в книжках написане, то я би зараз зі своєю вищою освітою у кращому разі у Софиного Зятя в генделику підлогу мила.
Каюся, не сказала я братикові головного: що не тільки я в нашому селі на так звані забобони зважаю, а й ще дехто. Конкретно - ті, хто колись на сусідів доноси в райком писав, а тепер вночі у нас під свинарником попіл розсипає - щоб невдача клятим куркулям була. Сипте, сипте! У нас із Павлом для таких, як ви навмисно будяк проти хвіртки росте. Діє краще колишнього партконтролю, недаремно друга назва його - чортополох.
- Ну, якщо ти така розумна, то підкажи, де я маю тих вовкулаків шукати.
- Як де? - почулося від дверей, -у Дем’яновій балці, де ж іще.
Ми з братом аж підскочили від несподіванки. Виявляється, обидві бабусі повернулись і з задоволенням підслуховували під дверима, як молодь перемиває їм кісточки.
Що ж до Дем’янової балки - глибоченької улоговини на півдорозі між залізничною колією і нашим селом - то нею лякали не одне покоління неповнолітніх неслухів. Та що там дітвору, коли навіть дорослі намагались, як стемніє, не потикатися у це зачароване місце і робили зайвий гак у кілька кілометрів через роз’їзд. А все тому, що в цій балці колись, ще за царя, сільські дядьки вбили конокрада на ім’я Дем’ян. Заловили на гарячому, коли він пильником коням залізні пута розпилював, але до поліції здавати не стали. Вивели у балочку і забили до смерті. Там-таки і закопали.
Відтоді це страшне місце офіційно вважалося нечистим.
Шериф отямився першим:
- Ну, раз ви так і не пішли, то заходьте знову. Чого вже там - через поріг балакати. Чому це ви раптом Дем’янову балку пом’янули?
Бабусі з відповіддю не поспішали. Знову зайшли до кабінету, поважно всілися, перезирнулись і лише тоді пояснили:
- А де ж іще нечисть шукати, як не в тій балці? Там же закладені покійники скільки років лежать!
- Які такі покійники? Чим закладені? Дем’яна маєте на увазі?
- Що то молодь: вже нічого й не знає. Закладені покійники - це ті, кого не поховали, а так, тільки землею прикидали. Без батюшки і без панахиди.
- Німці, чи що?
- Які німці? Німців у нас не ховали. Тільки в районі, та й то в сорок першому і з їхнім попом.
- І не німці то були, - перебила друга бабця, - а чехи. Бо як при Горбачові ту могилку впорядкували і хреста поставили, то посол приїжджав із Чехії, а не з Германії. А в Дем’яновій балці своїх прикопали. У тридцять третьому.
- Це тих, котрі від голоду померли?
Обидві бабці синхронно зітхнули:
- Гірше. Бо щоб ви знали, як почав у селі і на хуторах народ вимирати, то люди збунтувалися. Начальство побили і в льоху замкнули, а самі пішли до району. То їх начальство… ну, вже не наше, а те, більше, по дорозі перепинило, кажуть, заспокойтеся, все буде добре, вже з Києва комісія до вас їде на поїзді. То ви тут, у балочці зачекайте, вони ось-ось під’їдуть, ви їм усе розкажете.
- І що, приїхала комісія?
- Ага! Приїхала! На цьому, як його - бронепоїзді. І прямо по балці з пушок стали гатити. А потім іще солдати з вагонів повискакували і добили тих, хто ще ворушився. Земелькою зверху прикидали, колючим дротом обнесли - і гайда далі. Ну, дріт у війну народ потрохи розтяг, а неупокоєні душі і досі в Дем’яновій балці щоночі бродять. Отам, либонь, і Панченка перестріли. Бо то ж зі станції найкоротша дорога.
Мій родич зітхнув:
- Боюсь, шановні мої бабусі, що і у нашого вчителя найкоротша дорога, самі знаєте, куди, була зі станції. Або між станціями… це вже слідство покаже.
Бабусі ще би посиділи і поговорили, але ми їх делікатно випроводили. Не встигли вони вийти з будинку Шерифа на вулицю, як Вдовиченко-Бахур знову нагадав про себе:
- Товаришу, чи як вас там - пане майор, ми йдемо до Бебеля чи ви будете тут сидіти, а я пішов на вас писати?
Братику дуже вже хотілося, щоб він таки сидів у своєму теплому кабінеті, а набридливий Бахур пішов. І то так аби більше не втрапляти пану-товаришу майору на очі. Але служба є служба, тож Олексій встав, одягнувся, кивнув мені і ми рушили. На холод.
Те, що бабці розказали про Дем’янову балку, не йшло у мого братика з голови, бо ще зачиняючи за собою двері, він сказав:
- В одному вони праві: не знаю, як щодо нечисті, а щодо нас, живих, то недобре виходить. Люди життя поклали… Як весна прийде - візьму за душу і батюшку нашого, і сільську владу. Хай хоча би з панахидою і всім, що належить, хреста дерев’яного поставлять. Такого, як ви з Павлом коло сільради поставили.
- Розумна річ. Щодо весни. І щодо хреста. А що зараз будемо робити? Куди йти, де шукати?
- У Дем’янову балку, до чорта, до біса… Якби ж то! А доведеться до Пащенка теліпатися, мало не до колишніх Малих Колод. Причому, пішки, бо на морозі у мене машина не заводиться. Але я таки піду, бо якщо ще когось нечиста принесе зі своєю версією, то я точно збожеволію. І завию!… І когось вкушу…
- Я ваших намьоків не пойняв, - ображено буркнув Бахур.
- Слухайте, дядьку, - повернувся до нього Олексій, - все хочу вас спитати: то не ваша сестра?
- Хто?
- Таж Вірка Сердючка? Бо ж схожі… і розмовляєте однаково.
- Нікого не треба кусати, братику, - втрутилася я, бо дядько Бахур підозріло заскрипів зубами. - Ти краще, коли наступного разу пістолета перевірятимеш, а хтось тим часом знову під вікнами тупцятиме, наче випадково на курок натисни. Куля дурна, але свою дірочку знайде.
- Гуманістка ти у мене, - втішився братик.
А дядько Вдовиченко пробурмотів:
- Знову намьоки…
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Тож і мусили ми йти через усі Великі Колоди, на луки понад річкою, до Бебелів. За хатою таки справді була розсипана свіжа глина.
- Щось тут не тулиться, - одразу втямила я, - замість ховати сліди злочину, приміром, он у ту ополонку, він їх на виду розкидає.
Тут і Пащенко грюкнув дверима:
- О, Маріє! Як тобі треба буде глина свинарник підмазувати, то бери, я ще накопаю.
- А нащо? Приватну шахту робите?
- Щось таке. Головне - аби глибоке. О! А цей гебельс що тут робить?
Гебельс, він же Бахур, він же Вдовиченко зігнувся мало не навпіл і заховався за нашими спинами.
- А чого гебельс, дядьку?
- Бо бреше, бреше, бреше… лазить по селу і бреше.
- Я вас попрошу! - обурено дзявкнув з-за спини Шерифа Дусьчин бахур.
- А я тобі зараз як відміряю пужалном, то більше не проситимеш.
Дискусія заповідалася цікавою, але мій братик, як завжди, не дав насолодитися:
- Громадяни, припиніть! Ми тут у службовій справі. Надійшов сигнал, що ви, громадянине Пащенко проводите у своєму погребі земляні роботи невідомого призначення. Прошу пояснити.
- І поясню. Хоча - “мій дім - моя фортеця”, чули таке? Але я ордера не питаю. Бо я, щоб ви знали, передбачливіший від усіх вас. От ходімте в хату, все розкажу… а ти куди? На вулиці мерзни. Мерзни, вовчий хвіст!
У хаті Пащенко запросив сісти, налив усім чаю і таки пояснив, а потім ще й похвалився, як то кажуть, проробленою роботою.
- Я оце днями телевізор дивився, передача з Америки про смерчі. Чи як вони його називають, торнадо. То я вам скажу: от не розумію, чим вони собі думають, ті американці? Хата окремо, а сховище - окремо. Поки до нього добіжиш та ляду відкриєш, а ляда ще й назовні відчиняється, то ця холера і ляду зірве, і тебе сто разів засмокче та й десь у сусідній області викине. Неживого. То нащо воно таке?
- Коли це у нас торнадо були?
- А таки ж були! За Горбачова. Я сам бачив, як із Києва до Прилук їхав, то всі дерева вздовж траси, як одне, похилені були, наче їх хтось узяв - і причесав. А посеред поля - уявляєте?
- Що?
- Тролейбус! Справжнісінький київський тролейбус, навіть із номером. Ото його на Печерську підняло, через Дніпро перенесло і аж там гепнуло. То я оце зараз подумав: поки там наступний смерч закрутиться, а у мене вже буде сховище просто в хаті. І з запасним виходом у яру. І ляда буде відчинятися навіть не зовні, не всередину, а вбік - ото як у пеналі. Ніяка стихія не вирве. Отак! Ну, ходімо, глянете, може й у себе так зробите. Однак зараз зима, на городі поратися не треба, а в погребі земля не промерзла, копається добре.
- А фундамент не порушите?
- Навпаки! Я одночасно з копанням його укріплюю: он цегли привіз.
Може, когось і розсмішила дядькова надмірна передбачливість, але ж я того тролейбуса серед поля теж колись бачила на власні очі. До того ж ідея глибоченького погреба, де влітку прохолодно, а взимку картопля не померзне, мені сподобалась.
- Обов’язково таке ж сховище у себе зроблю! - пообіцяла я з серйозним виглядом, - аж два. Одне для людей, а друге для Коханого з гаремом. Під свинарником. Спасибі, дядьку, що підказали. Покличемо Петю Гітлера на земляні роботи. Тільки ляду я все ж таки не таку, як у вас, а як у американців поставлю.
- Чого?
- Ваша на роликах?
- Аякже.
- Заклинить на раз. І смерчу не треба. Ламати доведеться.
- Але коли ж то воно ще буде, оте ваше торнадо?- встряв братик, - Бо де ми, а де ті Прилуки.
- А коли б не було. Як старики вчать: людина полагає, а Бог розполагає. Як мені обійдеться, то дітям чи онукам знадобиться. Ще спасибі скажуть. Та власне, вже жінка дякує, бо в такому глибокому погребі краще її консервації зберігаються.
- Добре, дядьку. Щодо користі погреба на випадок смерчу чи як там його - торнадо, ви мене переконали. А якщо, не дай Боже, нас замість торнадо та повінь навідає?
- А що мені повінь? Налякали бабу… ой, Маріє, вибачте, ледь не зірвалося. Я це ще раніше врахував, ніж до погреба взявся. У мене хата, щоб ви знали, на найвищій точці в селі стоїть. Сюди весною вода жодного разу не добігала. Навіть за царя.
- Передбачливо!
- То нехай Бахур повені боїться. Він зі своєю ледачою Докією - пара цвай. Ліньки було зайвий метр качок до річки гнати, так вони свою халупу біля самої води приткнули. От побачите - попливуть вони колись за течією разом із дітьми, козами і подушками. А у мене і хата ціла буде, і консервація навіть у спеку не бабахне.
Отут Шериф нарешті й згадав, чого ми, власне, прийшли до Пащенка:
- До наступної консервації, дядьку, як і до торнадо ще дожити треба. А проблема у нас уже сьогодні. Може, ви за вашими земляними роботами головну новину не чули, але - Семен Панченко пропав.
- Котрий вчитель?
- Котрий вчитель. Що думаєте, чи може, чули щось таке?
- А що люди кажуть? Тільки не той стукач, котрий вас сюди привів, а ті, котрі нормальні. Бо ж я вчителя не вбивав і в погребі не закопував. У мене це, як його - алібі.
- Яке алібі? І звідки ви знаєте, що Панченка вбили - і коли саме? Я ж тільки сказав - зник.
Старий Бебель образився:
- Майоре, не тули горбатого до плоту, чи я не здогадуюся, що мій дорогий сусід міг на мене наплести! Але мені з Панченком ділити нічого! А щодо алібі - то я зараз шкільного атестата вам покажу. Там у мене тільки дві п’ятірки - одну Панченко поставив, а друга - зі співів. Ви людей попитали? Окрім цього гебельса, що на мене показав…
- Дядьку, вибачайте, може я й справді щось не те сказав. Бо то служба у мене така. Але ви правильно кажете: людей треба питати. Так ото ж і питаю - вас першого.
Бебель на те і Бебель, щоб отак одразу на лестощі не купитися.
- Ой, чи першого? - хитрувато примружився він. - Та ні в жисть не повірю, що наші народні месниці до вас іще з ночі стежечку не протоптали! Хоч щось путнє сказали? Бо як від вас ішли, то так сперечалися, що на нашому кутку було чути.
- Сказали. Що мені женитися пора.
- Стервозні бабці, але тут я їх підтримую. А що про вчителя?
- Та гріх навіть повторювати, сміятися будете. Спочатку на покійників грішили, а потім - на вовкулаків. Звісно - що старе, що мале…
- Не кажіть! Бо щодо покійників, то це, вважайте, в саму точку. Якби я сам не вичитав у нашій районці, як вона ще виходила, що один паскудник нарешті помер, то одразу подумав би на нього. Таких, як він наш замполіт у полку обзивав “ізвєрги роду человєчеського”.
- А що, Панченко до цього “ізвєрга” щось мав?
- Мав, тільки не він, а Григорій, батько його, як ви пам’ятаєте, теж учитель. Та ви не пам’ятаєте… Це ж він уже років сорок на тому світі. От його, Григорія - точно вбили. Навіть суд був.
- А покійник, про якого ви кажете, прізвище-ім’я-по батькові мав? Хто це - конкретно?
- Конкретно - Паскуда.
- Що, прізвище таке?
- Нє, партійна приналежність. От хай Марія у свого свекра порозпитує, кого в нашому селі люди “скаженим комісаром” звали і чим йому Семенів батько насолив. Та хіба він тільки на старого Панченка зуб мав? Таким, як отой комісар, на Страшному суді до Господа й дійти не дадуть - воскреслі його одразу на вила візьмуть! Точно! Я все сказав, пішли мою роботу дивитися.
Звичайно ж, бо куди дінешся, мусили ми разом із Бебелем спуститися до його “торнадосховища”, оглянути, похвалити та й подивуватися. Потім вилізли, шугонули Бахура якомога далі, а братик ще й статтю йому пообіцяв пришити: за наклеп і свідоме введення слідства в оману. І помчали вистрибом по морозу - назад, грітися.
На ходу, точніше, на бігу братик таки встиг висловитися:
- Знацця, що ми тепер знаємо?
- Ми знаємо, що ми нічого не знаємо.
- От Бебель! От хитрюга! І про своє алібі сказав, і про Страшний суд, а хто такий “скажений комісар” і куди його притулити, то це вже ви, дітоньки, самі у старших попитайте. А про що питати, коли він уже помер, отой скажений?
- Не знаю. Але у тата нашого спитаю. Не відкладаючи. Доки ти з підлеглими замети перекопуватимеш.

… А коло Шерифового офісу вже чекали наступні добровільні помічники зі своїми версіями, які неодмінно треба було перевірити по гарячим слідам. Олексій, щоправда, мене відпустив, але ввечері завалився до нас - змерзлий, голодний, злий і страшенно втомлений. Тому після двох “стопочок” і двох полумисків борщу заснув мало не за столом. Павло тихенько перевів його на диван, вклав і укрив кожухом. Шериф щось замуркотів крізь сон і раптом, наче й не спав, спитав:
- Марусю, а ти давно Федю Тищенка бачила?
- Недавно. Заспокойся: він ночами на вовка не перекидається і на місяць не виє. Лежить у районній лікарні з виразкою, під наглядом лікарів. Я так розумію, через виразку й козятини не їв, бо вона й на здоровий шлунок важкувата.
- А, ну добре! - і братик уже остаточно заснув. Я аж перехрестилася подумки і Богові подякувала, що нарешті хлопець відпочине.
І одразу ж у двері постукали!
- Маріє, твій брат у вас? - ввалилася до хати баба Софа.
- Тс-с-с! У нас. Спить. Заїздили сьогодні хлопця.
- Та я ж із дуже важливою справою! Може, розбудиш? Він, усе таки, влада…
- А хоч убийте! Нізащо! Потерпить ваша важлива справа до ранку.
- Та що ти кажеш! Тут сім’я гине, а ти - потерпить до ранку!
- То ви не щодо зниклого Панченка? Бо сьогодні всі тільки про нього й говорять. Тоді знаєте що: може я якось зараджу? Кажіть мені, я вранці йому переповім.
- Ти? Гм-м-м… А може, якраз і допоможеш. Ти, як жінка, мене краще зрозумієш.
Баба Софа вмостилася на стільчику на кухні і зітхнула:
- Якщо чесно, то не знаю, як і почати. Дід мій зовсім розум втратив. У гречку стрибає.
- Яка гречка, її ж восени всю зібрали… а-а-а, то це ви про… ОТЕ?
- Оте саме. Здурів на старості років.
- Та з чого ви взяли?
- У мене очі ще фанерою не забиті.
Та-а-ак, виразів щодо фанери і тому подібного - бабця від онуків нахапалася. Але все решта?
- Розумієш, Маріє, чоловіки - вони такі! Соромно казати, але задивляється мій дід Андрій - і на кого! - на Ганьку! Я не раз бачила, як він на трасу не навпрошки йшов, а давав кругаля повз хутір. А на весіллі - ти помітила?
- Та що я мала помітити?
- Він із тою Ганькою аж три танці підряд танцював! Вдома відро води принести - скаржиться, що немічний. А тут - три танці! І маслав її за обидва боки, а мене хоч би раз обійняв! Ні, дорогенька, я тобі зізнаюся: ми тому стільки років разом прожили, що я завжди пильнувала і ніяких Ганьок до Андрія на піонерську відстань не підпускала. Але ця ж - як та клізма, без мила лізе.
- Ну, а що ж вам Олексій допоможе?
- А хто ж іще допоможе? Парткому вже немає, до сільради йти - то там тільки посміються і розголосять на все село. А твій Олексій - як ото батюшка в церкві - по закону мусить мовчати. І ти теж нікому не кажи, дуже прошу.
- А до батюшки чом не підете?
- Та ти що! Невдобно! Я ж у нього в церковній десятці, а тут така ганьба. То краще твій братик допоможе. Я тебе прошу, щоб ти його попросила…
- Ну, що я йому маю сказати? Про дідові зальоти? Так це ж, як колись казали, чистісінька аморалка. Де тут кримінал? До чого тут мій родич?
- А ти подумай: як він мене кине і на Ганьці жениться, все ж шкереберть піде! Зять із ним вітатися перестане, а ще, чого доброго, помститься, як у них у горах заведено. А це тобі вже не аморалка, а чистісінький кримінал.
Ну й ну! Ще тільки вендети у нас у Великих Колодах не вистачало! Хоча, мушу визнати, в історії нашого села, а разом із ним і не знищених ще тоді Малих Колод та хуторів Великі і Малі Пеньки подібні випадки навіть на моїй ще дитячій пам’яті траплялися.
Пригадую - це я у класі п’ятому була - сіли ми вечеряти, аж тут знадвору крики, вереск. Ми всі ложки покидали, повискакували, дивимось: а по вулиці тітка… не скажу, хто саме, свого чоловіка, царство йому небесне, сапкою жене. А дядько чомусь босий і без штанів. Я ще не розібрала, що до чого, як тато заткнув мені долонями вуха, затяг до хати, закрив у коморі, де вікон не було, і знову побіг дивитися.
В Англії кажуть: у кожній старій шафі захований свій кістяк. Та у нас мало не в кожній сільській скрині можна знайти стільки кістяків, що ніякої на них міс Марпл не вистачить. Тільки зачепи!
Тому вранці я Олексієві прохання баби Софи передала. Він хмикнув, але поставився до ситуації серйозно:
- Я знаю, що робити. Мені ще треба кілька вчорашніх сигналів перевірити, то я діда Андрія на весь день за понятого запряжу. А між ділом і його, як то кажуть, промацаю.
Поговорили - і розбіглися. Братик людей розпитувати і діда Андрія “мацати”, а я до хліва - Коханого з сімейством порати.
А ввечері брат знову вмостився за столом, знову прийняв “внутрішнє від застуди”, сьорбнув гарячого борщу і раптом розсміявся:
- Ну й діла! Ну й ошелешив мене дід Андрій!
- А що таке? Ганька від нього вагітна?
- Слава Богу, ні, до ОТОГО у них не дійшло. Але цілком може дійти, якщо баба Софа заходів не вживе.
- Яких заходів?
- Ну ти б почула, про що мені дід зізнався! Хоча ні - не почула б, бо розмова у нас була суто чоловіча.
- Ну кажи вже, не тягни жили! Бо я зараз теж заходів вживу - суто по-жіночому. Борщ заберу, а замість нього у Коханого з корита зачерпну - те, що він не доїв…
- Тільки - нікому ні слова. Навіть бабі Софі! Хоча, з іншого боку, щось же їй пояснити треба, а справа така делікатна, що я навіть як посадова особа не знаю, яким боком їй це пояснити… О! От ти й поясниш!
- Якби ще хтось мені пояснив, чому мій брат як посадова особа мені досі ніяким боком не пояснив, що я маю пояснювати бабі Софі?
- Коротше - дід Андрій мені сказав так… тільки не смійся… ну, одне слово, він сказав: “Якби мені моя Софа хоч раз на тиждень давала, то я б ні на кого і не позирав”!
- Так і сказав?
- Слово в слово!
- Добре. Вважай, що це питання ми вирішили. Завтра зранку зазирну до Софи.
- Ну тільки ж…
- І тільки так.
Вранці я справді пішла до баби Софи.
- Ну що ж - я ваше прохання виконала. І Олексій розслідування провів. Мушу вас, шановна Софіє Демидівно, засмутити: ви самі винні!
- Як то?
- Ви і тільки ви. Чули про таку чоловічу хворобу - простатит? Капосна, до речі, штука, гірша за радикуліт. І у вашого Андрія Петровича може бути.
- Та до чого ж тут я?
- У літніх чоловіків вона виникає, якщо вони відмовляються від… одне слово, ОТОГО. Скажіть мені, отак от по секрету, між нами жінками: коли ВОНО у вас востаннє було?
- Ой, та про що ти говориш! Ми ж не молодята юні.
- Вас послухати, то ви така стара, як теща Адама. В дзеркало на себе погляньте - таки справді “ягідка”!
- Таке кажеш - яка я там ягідка? Хіба що - сухофрукт. Та й потім, хай уже коли моя Галя зі своїм Джигітом за стінкою вовтузяться, а ми все чуємо… а якби ми отак заходилися, що б діти сказали? Подуріли баба з дідом…
- А ви вдень, діти будуть на роботі, онуки в садочку. Ніхто не заважатиме. Зрозумійте, це навіть лікарі радять. І дідові корисно буде, і вам теж, до речі. Між іншим, я вам трошки заздрю. Адже у вашому віці не треба озиратися, що не дай Бог, завагітнієш. І ніякі “критичні дні” не заважають. То чого ж?
- Та воно мені ніяке…
- Тоді й було ніяке, коли за стінкою свекруха з дітьми підслухали, коли аборту боялися, коли цілий день на буряках сапкою махали, що ввечері не розігнешся… А зараз - сприймайте це як лікарську процедуру. І тоді вашому сімейному благополуччю ніщо не загрожуватиме.
- Лікарська процедура? Хіба що. Аби біса з дідового ребра виганяти. Ну, що ти скажеш? Не дід, а сама комедія. Чи, як каже наш онучок молодшенький, кубендія. Добре, Маріє, я подумаю…
І видно таки недурна баба Софа добряче подумала, бо більше дід Андрій на Ганьку не позирав, а ходив по селу з виглядом кота, який добряче сметанки нализався.

Все склалося так, як мій братик наврочив ще й у перший день слідства. Дільничні перепитали всіх свідків, кого тільки можна було перепитати, хлопці з району зняли показання з усіх без винятку, хто був і на похоронах, і на поминках. Шериф із чималенькою групою добровільних помічників таки справді тричі прочесав і відкоси попід колією, і узбіччя траси, і всі чагарники вздовж дороги зі станції до села. І навіть у Дем’яновій балці весь сніг перекопали. Нічогісінько.
Єдиний, хто сказав щось путнє, так це касирки - і наша, і райцентрівська. Наша пам’ятала, як продавала квиток Панченкові, але ці свідчення не мали ніякої ваги, бо ж і так було відомо, що вчитель до райцентру доїхав, похорони відбув і поминки майже до кінця досидів. Касирка з райцентру через віконце бачила, як Панченко вийшов з поїзда і пройшов через станцію на вихід. Помилитися вона не могла, бо була наша, великоколодівська, а зниклий колись був її класним керівником. Вона ще йому з віконечка погукала, він рукою їй махнув - і поспішив кудись. А от увечері на касі сиділа вже місцева бабища, котра не те що людину запам’ятати - своїх родичів упритул не бачить. Візьме гроші, квитка тицьне, гарикне “слєдующий!” - ото й уся її робота. Не допоміг навіть докладний опис того, у що був одягнений зниклий: тепла чорна куртка, шапка, а з особливих прикмет - светр із собачої шерсті.
А от назад до нашої станції вчитель точно не доїхав. Бо по-перше, ні касирка, ні черговий гав не ловили. А по-друге, людей з електрички зійшло зовсім небагато. Чесно кажучи, яка у нас електричка - так, півтора людського. Два вагони і дизель. У нас її чомусь бомбелем дражнять.
Шериф аж з лиця спав. Він навіть у офісі намагався не з’являтися, бо під дверима постійно сиділа вчителева дочка і дивилася на всіх такими нещасними очима, що аж серце заходилося.
І тут третього вечора віднаходить мене свекор і каже:
- Ходімо до нас, справа є.
- Тату, а справа до нас із Павлом чи до нас із Шерифом?
- Олексій уже у мене вдома сидить, чекає. Його наша мама мало не силоміць із ложки годує. Ваша справа, ваша…
По дорозі свекор поцікавився:
- Ти мого приятеля, старого журналіста з району пам’ятаєш?
- Котрий на весіллі був і на життя скаржився?
- Точно.
- Ну чого ж не пам’ятаю. Той, що мені Черчіллем голову морочив… і ще про якийсь роман говорив.
- Так я його найшов, романа отого! Через те й кличу, бо воно може й напряму, але якимсь боком до зниклого Панченка тулиться.
Роман виявився тоненьким, сторінок на сорок машинопису, ще й десь із четвертої закладки. Папір за ці двадцять років пожовк і пахнув цвіллю. Деякі слова важко було розібрати, тож довелося добряче напружувати очі. Я брала від свекра по сторіночці, прочитавши передавала Олексієві. Він, у свою чергу, не просто уважно вивчав текст, а ще й робив у службовому блокноті якісь помітки.
Години через півтори, коли в очах уже було наче піску насипано, процес читання, на щастя, завершився. Ми з братиком перезирнулися і одночасно сказали:
- Ну, як?
- Ти перша кажи. У тебе логіка нестандартна. Я вже потім.
- Ну що - як відкинути всі ті розумування стосовно неминучого торжества справедливості і дитячі спогади автора про те, як він у дитинстві босоніж бігав і ліпив після дощу пасочки з грязюки, то вимальовується картинка сторінки на півтори. Ну, дві від сили. Даремно він на Коротича наговорює.
- Так, - погодився Шериф, - доказового матеріалу, як кіт наплакав. А головне - без експертів нічого не добереш. Часу скільки пройшло!… двадцять років від написання і сорок від убивства. Можна, звичайно, автора залучити, але боюся, що почуємо від нього щось на взірець…о, сторінка десята. “Пройшло вже дев’ять років після історичного двадцятого з’їзду, на якому партія на повний голос сказала людям те, про що самі люди досі боялися говорити навіть пошепки. Були відновлені ленінські норми суспільного життя і соціальна справедливість повернулася в наше повсякденне існування. Та наскільки важким був тягар минулого. Навіть для людей досвідчених, розумних і загартованих життям!” Кінець цитати. Далі читати?
- Спасибоньки, не треба. Я цього перегною ще в школі наїлася… тату, вибачте. То не про вас і не про ваше викладання, а про підручники з історії СРСР. Мені особисто інше сподобалося. Хочеш, процитую? “І все ж, незважаючи на всі хитросплетіння епохи, примудрилося наше село зберегти свій своєрідний тихий затишок і чистоту, як і колись, після кожного дощу, як яскраво виблискує на сонці численна зелень, що затоплює всі вулиці, а в старому ставу, облямованому очеретом, весело грає риба і так же весело продирається крізь предковічні валуни льодовикового ще періоду наша чиста річечка”.
- Одразу видно, писав і плакав… сліди від сліз збереглися?
- Хіба що на першому примірнику. Тому, який він спалив. Як Гоголь свої “Мертві душі”. І це єдине, що поєднує обох письменників. А, ні, Гоголь, пригадується, теж поїсти любив.
Як і слід було чекати, на цьому місці втрутився свекор:
- Ану, годі знущатися над старшим поколінням! Поживете стільки ж, як він, побачу, що ви напишете: “Заповідаю свою стару кобуру онукові…”. До речі, як онука плануєш назвати?
- Кого?!
- Онука.
- Дядьку Назаре, помилосердствуйте! У мене ще дітей нема, а ви вже з мене за онуків жили тягнете.
- За твоєю роботою мама точно не дочекається від тебе ні її онуків, ні твоїх. Не буде кому й заповіта написати.
Шериф почухав носа.
- Що я напишу, - хмикнув він, - я вже сьогодні знаю. Щось таке, що й зараз щодня малюю: “Труп громадянина Н. лежав у напрямку північ-захід з витягнутими вздовж тулуба ногами”. Або таке: “Підозрілого було підстрелено під час спроби самогубства з мосту”.
- Тьху на тебе, Олексо!
- Навзаєм, Назаре Петровичу!
- Обмінялися люб’язностями. А тепер давай, братику, витягай із цієї графоманії всю, як ти кажеш, доказову частину, а я потім додам свої емоції. Тату, у вас є що сказати? Я здогадуюся, що ви цей рукопис ще до нас перечитали.
- Як казали в мої часи, дорогу - молоді, а старим - повага. Я вже якось потім…
- Ну що, - енергійно розпочав Шериф, - якщо перекласти всю цю, як ти натякаєш, сестричко, дурню на нормальну мову міліцейського протоколу, то ми матимемо приблизно таке: “Такого-то жовтня 1965-го року на розі вулиць Леніна, Жовтневої і провулку Озерний було зафіксовано у стані непритомності громадянина Панченка Григорія Трохимовича, вчителя великоколодівської середньої школи, 1922-го року народження, члена КПРС, ветерана Великої Вітчизняної війни, одруженого, прописаного по вулиці Садовій 9 ес-ем-те Великі Колоди. Первісний огляд місця злочину встановив, що гр. Панченко став жертвою розбійного нападу, в результаті якого йому було завдано важкі тілесні ушкодження, - цитую, - “в район трошки вище потилиці голови”. Як не вмів наш брат мент протоколи складати сорок років тому, так і не навчився.
- Братику, не відволікайся на ліричні відступи, чеши далі!
- Йєс-с-с, міс-с-с! “В результаті завданих пізніше не виявленим важким тупим предметом ушкоджень потиличної частини черепа гр. Панченко Ге-Те ймовірно втратив свідомість на ближче не визначений час між 19.00 і 19.30. Після чого під впливом прохолоди…” Слухай, сестричко, як тобі цей шедевр - під впливом прохолоди?
- Так, кровинко ти моя лягава! Як іще раз зіб’єшся з ритму, то сам втратиш свідомість від ударів тупим важким предметом… тату, можна мені з кухні макогона взяти?
- Все-все-все! Гітлер капут! Продовжую! “Під впливом прохолоди потерпілий прийшов до стану напівсвідомості і доповз до приміщення районної бібліотеки імені Короленка за адресою вул. Жовтнева, два. Дріб один. Де його стогони зафіксувала працівниця…” А це часом не нашої Ганьки мама?
- Вона, синку, вона, царство їй небесне.
- Що ви кажете, дядьку Назаре? А я ж сподівався…
- А ти, синку не сподівайся, а викладай, як то кажуть, у повній відповідності. Бо я точно зараз щось тупе і важке з кухні принесу.
- Ну я ж стараюся, чого ви?… Так, “громадянка така-то викликала зі службового телефону міліцію…” слухайте, вона що - до району подзвонила? В яку рейку?
- А ти хіба забув? У нас до шістдесят п’ятого у Великих Колодах був райцентр. А якщо точніше - аж двадцять років, із сорок п’ятого. І міліція була навпроти стадіону. Там, де зараз отой сірий будинок на чотири квартири для колгоспних спеціалістів. Колгоспу нема, спеціалістів теж, але люди живуть. І то хліб.
- Забув. Зовсім забув. Як кажуть, не знав-не знав, та й забув. Мене, між іншим, тоді ще й у проекті не було. Добре, продовжимо. “Міліція, яка з’явилась о 20.05 виявила гр. Панченка Г.Т. у стані повної непритомності, зодягненого у саму білизну, але взутого, закривавленого, з кількома виразними пораненнями на голові і кистях обох рук”. Так? А коли прийняли виклик? Скільки часу він без пам’яті пролежав? За який час вони оті чотириста метрів проїхали? Чи пішки прийшли? Нічого немає.
- Я здогадуюся, що сталося. Спочатку вдарили, як там написано, “в район трошки вище потилиці голови”, але не дуже сильно. Вчитель встиг рефлекторно прикритися обома руками і далі били вже не аби побити, а щоби вбити.
- Вгадала, сестричко.
- Мерсі за компліман. А от чого я не вгадала, так як це можна людину роздягти, не роззуваючи. От ти пробував коли-небудь зняти штани раніше чобіт? Тобто - його ж знайшли у самій білизні і чоботях. То це як?
Крапки над усіма ”і” одразу розставив свекор:
- Зараз я вам усе поясню. Олексо, у тебе на твоїх міліцейських холоші які завширшки?
- Ніколи не міряв. Але - хвилиночку! Ну, десь двадцять п’ять сантиметрів буде.
- От бачиш - двадцять п’ять. А тоді, в шістдесят п’ятому хто у таких штанях ходив, одразу заробляв: стиляга! І проходу йому не давали. А бувало й таке, що вели до міліції і там ножицями розрізали холоші аж до коліна. Ходи, мовляв, як усі люди.
- Який жах! Суцільне порушення прав людини. Хоча - хто тоді про ті права взагалі знав? А, до речі, “всі люди” як тоді ходили?
- Тридцять п’ять-сорок. А то й сорок п’ять. Так можна було зняти, не роззуваючись.
- Оце то кльоші! Я думала - тільки моряки у таких ходили.
- У моряків ще ширші були… але куди це ми завернули - не в той степ? Що там, Олексію, далі?
- Далі цей наш містечковий Шерлок Холмс офіційну версію роздвоює і починається, даруй, суцільна галіматня на два голоси.
- Шерифе, ти що на ніч читаєш?
- Нічого, окрім інструкцій з міністерства.
- А, тоді мені все зрозуміло. Бо тут днями в одній дуже незалежній газеті натякали, що у твого найбільшого начальника роздвоєння особистості.
- Маріє, скільки тебе просити: про політику - ні слова! Щоб вона вср…
- Цить! Без цієї твоєї вср…ї політики ти не був би майором. Давай далі, без роздвоєння. Бо зараз обійдусь і без макогона - оцим важким тупим предметом під назвою кулак.
- Ша, ша, ша! Вже ніхто і нікуди не роздвоюється. Викладаю обидві версії: офіційну слідчу і ту, котру розкопав татів приятель, він же автор усього цього… шедевру. З чого починати?
- Як і належить - з офіціозу. Бо перша версія, як я знаю з прочитаних мною детективів, є або остаточно правильною, або стовідсотковою дурнею.
- Умовила - щодо правильності і дурні. Так от, гр. Панченка доправили до місцевої лікарні, де він через три доби помер, не приходячи до свідомості. Щоправда, в стані марення він постійно повторював кілька прізвищ своїх учнів, випускників 1965-го року. І серед них найчастіше - прізвище Рейтаровського Зіновія. Назаре Петровичу, а це що за один?
- Олексію, як кажуть класики, дні ідуть, літа минають. От бачиш - навіть ти вже перепитуєш: а хто такий Рейтаровський. Ну, воруши звивинами, воруши!
- Зараз-зараз… щось таке древнє, сиве і… не пам’ятаю.
І тут до мене дійшло:
- Послухайте, так це ж нам про нього Бебель натякав! Та ще й у вас порадив розпитати. “Скажений комісар” - то це Рейтаровський?
- Саме так. Батько Зінька Наум Рейтаровський, скажений комісар або просто Паскуда. Було в ньому щось таке, що ним навіть його ж партійні начальники гидувати не гидували, але й у гості не запрошували, тільки у президію. І Зінько, оте зінське щеня - весь у тата. Що вони за одні, ті Рейтаровські? Як тобі сказати? Хто вони такі, де вони зараз, хто з них живий лишився? Про найстаршого, котрий Наум, сама тільки зла слава ходить, бо це ж скільки років, як він помер? Дайте подумати…
- А це чи не той самий, яким наші бабусі нас лякали, комісар з наганом? - згадала я. - Так його вже сто років, як прикопали.
- Та які сто, десь так зо двадцять. Довго жив, холєра. Хвастав іще: я ровесник віку, я хрещеник революції! Хоча що він у ту революцію робив і в громадянську війну теж - невідомо. Старі люди казали, об’явився у нас на початку двадцятих - у довгій такій шинелі аж до землі, в будьонівці, з наганом і заходився совєтську власть встановлювати.
- Все, згадала! Я з його синочком колись перемкнулася у випадковій компанії в Києві. Він від мене добряче старший. Пригадую, ще вихвалявся, що батька, мовляв, на одній знаменитій картині намалювали і вона в Музеї українського мистецтва висить.
- Була картина. За радянської влади в кожному підручнику історії її друкували. Називалася “Перший комсомольський осередок на селі”.
- От-от, вона. Зіновій Рейтаровський ще казав, що отой худий у шинелі з червоним бантом, який поперед усіх грязюку місить, то його революційний тато.
- Бреше він, як найнятий. То не його батько, а художника. Вони обидва з наших країв - і той, художників, таки справді і в революції був, і в комсомолі змолоду. А старий Рейтаровський як на кого з тої картини схожий, так на куркульського синка з круглою мордякою і в смушковій шапці, що на тину сидить і насіння дзьобає.
- Темне діло, ця історія. - встряв Шериф. - Зараз уже, напевно, і не добереш, хто насправді кров проливав, а хто на тину сидів і насіння дзьобав.
- Не кажи. Люди все пам’ятають. От коли цей старий Рейтаровський дуба врізав, так товариші з райкому в увічнення пам’яті його іменем вулицю назвали. В наших же Великих Колодах. І що? Таблички рівно один день протрималися. А вночі хтось не полінувався здерти всі до одної, поламати об коліно, скласти перед сільрадою на порозі та ще й припечатати зверху купою свіжого лайна. Начальство вулиці, щоправда, назад не перейменувало, але нові таблички замовляти не стало.
- Зрозуміли натяк. Але ж як не крути, але перші колгоспи у нас у районі таки він створював?
- Ну, це так називалося “створював”. А насправді - заганяв людей: і кулаком, і матюком, а то й прикладом межи плечі. А як хтось рипнеться, його одразу в “підкулачники” - і за Можай. А коли перед голодовкою у нас у селі храм Святого Миколи закривали, то ніхто з людей не погодився хреста з куполу скидати. Так цей Рейтаровський сам видряпався! Люди його проклинали, а начальство натомість на кожній нараді у приклад ставило. І хитрюще ж стерво: в голови колгоспу не подався, бо знав, що як не так, то у нього першого голова полетить. У вічні парторги записався.
- А що люди?
- Ти ж наших людей знаєш. Терпіли. Думали: або Рейтаровський перебіситься, або влада порозумнішає. Але коли одного дня побачили, як комісар священика, рабина і ксьондза на одному полудрабку в районне гепеу відвіз!… сиділи, бідолахи, як горобчики, обійнявшись і кожен по-своєму молився. Так слід по них і згинув. Отоді хтось забив комісарові вночі двері й вікна і підпалив. Так він, як вужака, через комина втік. Тільки підсмалився трохи. Чекісти ходили селом, мов ті боцюни, всіх на допити перетягали, та й не по разу, та так нічого й не знайшли. А “погорілець” у тридцять третьому відігрався: так план по хлібозаготовкам перевиконав, що не те що собаки живого - людей у селі не лишилося.
- А що він у війну робив?
- Знову ж таки, діло темне. Із села здимів, ледь німці кордон перейшли. А повернувся десь аж у сорок сьомому. Кульгавий, із костуром і на піджаку - пару медальок брязкає. Та чекайте!… У мене ж в альбомі фото є. На сорокаріччя Перемоги знімалися - у вісімдесят п’ятому. І десь одразу потому цей вічний комсомолець і помер.
Свекор притяг із сусідньої кімнати величезний сімейний фотоальбом, погортав і тицьнув пальцем:
- Ось він, зі своїм костуром. У першому ряду.
Ми з братиком прикипіли поглядами. Фотографія як фотографія, таких у кожного в селі у кожному ж альбомі повно. Під сільрадою стоять у два ряди чоловік зо тридцять людей, попереду ветерани з переляканими обличчями і бойовими нагородами на стареньких піджачках. У центрі, як водиться, двоє голів - колгоспний і сільрадівський.
Той, на кого вказав свекор, вирізнявся хіба що не переляканим, а якимсь тупим виразом обличчя і повною відсутністю будь-яких ознак життя в очах. І ще - справді мінімальною кількістю нагород. Ліворуч - самі медалі, праворуч новенький Орден Вітчизняної війни. Як не раз казав свекор, “останній привіт від Льоні-маразматика”. Малося на увазі, що Брежнєв до чергової дати сипонув цю нагороду щедрою рукою всім підряд: і тим, хто в атаку ходив, і тим, хто в тилу на складах мордяки відгодовував. До речі, про відгодовані мордяки: свекор і тут виявився правий. Бо старий Рейтаровський таки й справді був викапаний куркуль із отої картини. Тільки добряче постарілий.
- Цікаво, тату, а де ж це він воював, що так скупо нагородили?
- Де він там воював - як питали, відмовчувався. Лише як Сталін помер, натякнув пару разів, мовляв: спеціальне завдання в тилу виконував. Там і поранення заробив.
- Знаю я той тил. Либонь або в районі Самарканду, або ще далі.
- Товариство, стоп! - вигукнув Олексій. - ми що - слідчу версію розкручуємо чи пишемо дописа в редакцію “Історія міст і сіл України”? Як я розумію, той перший на селі комсомольський чи то куркульський активіст-ентузіаст у покійника Панченка-старшого не вчився. Бо старший від нього років на двадцять п’ять. Отже, йдеться про Рейтаровського-середнього, як вказано у цьому детективі, чи як там його - 1948-го року народження, члена ВЛКСМ, виключеного згодом з подання слідчих органів прокуратури, випускника Великоколодівської середньої школи. Сорок восьмий рік народження - це йому зараз скільки?… Сходиться. Що він робив на момент убивства? Горобцям дулі давав! Після закінчення школи, як неповнолітній перебував на тимчасовому утриманні батьків.
- Братику, щось воно тут не тулиться. Наскільки я розумію, на ті часи син такої поважаної людини просто таки зобов’язаний був одразу після школи поступити до якогось університету або, як мінімум, обласного педінституту. Якого ж дідька він робив у наших Колодах через півроку після атестату?
- Сестричко, не жени коней! Цитую оцього нашого… як його: Конан Дойля невизнаного. “На підставі передсмертного марення потерпілого Панченка гр. Рейтаровського З.Н. було затримано і в ході подальших слідчих дій встановлено: підозрюваний не мав алібі на момент убивства, оскільки його підтверджували показання ще двох осіб, названих потерпілим Панченком у непритомному стані, як співучасників нападу на нього. Мотивом ймовірної спроби вбивства…”
- Доктор Ватсон, тепер ви гальмуйте коней і пояснюйте, з чим мали справу ваші колеги сорок років тому? З убивством чи зі спробою вбивства? Він же не одразу помер.
- Хвилиночку, місіс Хадсон. Зараз гляну. Остаточний висновок слідства: “Завдання важких тілесних ушкоджень, несумісних з подальшою життєдіяльністю”. М-да… цікаво, як там подальша життєдіяльність оцих от тодішніх ментів склалася? Тату, ви не пам’ятаєте?
- А чого ж - пам’ятаю. Я, щоправда, молодшим був за покійного, якраз у дев’ятому класі вчився. Але дещо добре пам’ятаю. Міліцію нашу тоді розігнали так, що нікого не залишилося. Кого перевели, з кого взагалі погони здерли… потім уже нових набрали, а тут район ліквідували і лишилося у нас пару дільничних та й от тобі й уся охорона громадського порядку. Але що характерно - міліцію забрали, а менше порядку від того не стало.
- Ой, нічого не змінилося. Нічого! Повертаюся до мотивів. “Ймовірним мотивом вбивства з боку Рейтаровського З.Н. послужив той факт, що потерпілий поставив йому на випускному екзамені три бали з математики, в результаті чого підозрюваний не одержав золотої медалі і не зміг поступити до вищого навчального закладу за пільгами, передбаченими для медалістів. Свідоцькими показаннями громадян…” прізвища опускаю, бо вони мені абсолютно нічого не говорять… “на випускному вечорі підозрюваний Рейтаровський у стані алкогольного сп’яніння середньої тяжкості погрожував потерпілому у формі “Ти мою трійку і на тому світі пом’янеш!”, що можна кваліфікувати як погрозу вбивством з мотивів помсти”. Все!
- Як то - все? Щось у нашого “писателя” купи не тулиться. Теж мені - мотив. Трійка в атестаті. Тату, що ви скажете?
- Та є що сказати. Розумієте, діти, на ті часи трійка для якого-небудь Петі Гітлера вважалася за щастя. Особливо, якщо дотягли до десятого класу. Принаймні шанс був не в колгоспі коровам хвости крутити, а прилаштуватись у якесь задрипане, але міське петеу. А от трійка в атестаті у сина парторга, члена бюро райкому партії - то вже був навіть не скандал, а кінець світу. Та що там парторга - десь тоді ж історія була, обійшла весь Радянський Союз. В газеті “Правда” про неї писали. Батько відшмагав ременем сина-семикласника за трійку з фізики. Не в атестаті і навіть не в табелі, а просто у щоденнику. Так малий після того взяв - і повісився. А тато у нього був звичайним, як зараз кажуть, інженером. Але навіть на цьому рівні трояк вважали за ганьбу батькам. А що вже казати про партійного ветерана.
- Добре, згодна. Мотив є, алібі немає! І це називається - все?
- Марусю, що ти читала? Суть справи чи ліричні відступи старого маразматика? Там же ріднесенькою нашою мовою написано: через три доби після факту нападу на потерпілого до райвідділу міліції з повинною з’явився громадянин такий-то 1947-го року народження, безпартійний, сирота, вихованець зозівського дитбудинку, некваліфікований робітник колгоспної ремслужби… ну, природно, нежонатий, прописаний там-то. Стоп! Це ж він у баби Химки проживав?
- Виходить, так, - озвався свекор, - щось таке тоді казали. Згадав! Стара Химка йому ще передачі носила - і в наше капезе, і в область.
- А область тут до чого?
- Ой, не питайте, де у мене заплакані очі! Ви знаєте, скільки всі ті суди зі слідствами йшли? Два роки! Спочатку у нас крутили. Потім під новий район усе це пішло. Засудили хлопця. Спочатку дванадцять років дали. Бо, мовляв, не до смерті вбив, потерпілий у лікарні помер. А це вже не вбивство, а завдання важких тілесних ушкоджень. Врахували, що хлопець - пролетар, сирота, раніше не судимий, зі слабким здоров’ям.
- А що, він і справді слабував?
- Навіть з військового обліку зняли.
- Дванадцять років! Ні за що! Це називається - пожалів вовк кобилу. І що, всі мовчали?
- Та ні. Адвокат апеляцію подав, кажуть, аж до Верховного суду в Києві дійшов. Хотів, як краще, а вийшло… прокуратура йому все перебила.
- Так це ж його адвокатське право - апеляцію подавати. Навіть у Конституції записано.
- Ой, діти! Хто на ті права тоді дивився і на ту Конституцію. Адвокат вимагав відміни вироку і нового слідства. Йому відмовили. А от прокурор теж мав право оскаржувати. От від нього апеляцію прийняли, не читаючи. Мовляв, суд піддався на вмовляння захисника і виніс убивці неправомірно м’який вирок.
- І чия взяла?
- Олексію, це ти у нас підкований. Як прокурора в суді називають?
- Державний звинувачувач.
- О! Державний. У ті часи держава була - понад усе.
- Програв адвокат?
- Не те слово. Вирок відмінили, його від справи відсторонили. Передали все в обласний суд. Отам хлопця і додовбали. П’ятнадцять років таборів особливого режиму плюс перші п’ять років тюрми.
- Жахіття якесь. Сирота, і то не наш, зозівський. Отже, покійний його не вчив, трійок йому не ставив, тож якого дідька він йому голову проламав?
- Оце вже, шановне товариство, версія номер два. Остаточна, схвалена прокуратурою і передана до обласного суду. На вчителя напав отой сирітка. Сам, без спільників. Єдине, що тут, у нас його дії кваліфікували як грабіжницький напад, а обласний суд переробив на зумисне вбивство з обтяжуючими мотивами.
- А це я вже згодом зрозумів, - пояснив свекор, - підкотила на часі чергова постанова ЦК про підвищення боротьби зі злочинністю, тож вони і відрапортували: боремося принципово, наполегливо і невблаганно!
- І все одно, не розумію я, які тут обтяжуючі мотиви і яке вбивство?
- Дорога моя і рідна моя! Я тобі заздрю, бо у тебе нормальна людська логіка, а не збочена ментівська. Розумієш, обтяжуючі обставини - це те, що він стяг з непритомного вчителя пальто і костюм і свідомо залишив його непритомним на холоді, усвідомлюючи ймовірні наслідки таких своїх злочинних дій.
- Стривай-стривай! Наскільки я розумію, шістдесят п’ятий рік - то все ж таки не тридцять сьомий. Самої лише заяви “я вбив” для суду було вже недостатньо. Хоч якихось та доказів вимагали.
- Докази були, та ще й які! Верхній одяг вчителя: костюм, пальто зі слідами крові потерпілого знайшли на горищі хати, де мешкав підсудний. Згорнуті у клунок. Він його так і не одяг.
- Тю, маячня якась. Село ж не місто, кожен би одразу сказав: чого це ти в панченківському пальті ходиш? Але ти мені ось що скажи: якщо він лише вдарив учителя по голові і роздяг непритомного, то до чого ж тут убивство, та ще й з обтяжуючими?…
- О! Ось вам приклад службової дурні: “В заяві про явку з повинною обвинувачений показав, що він свідомо хотів вбити гр. Панченка Г.Т. з метою заволодіти його верхнім одягом”. Тобто, раз хотів убити, то це вже зумисність, а раз не добив і кинув непритомного і голого - то це вже обтяжуючі… Чого ви на мене дивитеся? Я згоден, за сорок років нічого не змінилося. І в першу чергу - деякі молоді самовпевнені дільничні. Так-так, сестричко, я маю на увазі себе, коханого.
- Олексію, що це на тебе накотило? Переїв, перепив чи перепрацював? Як казала наша з тобою покійна бабуся, до чого тут міліція, як грім порося вбив?
- А до того, що я, як зональний інспектор, мав би одразу збагнути, що крім спогадів про босоноге шмаркате дитинство у цього “писателя” були в руках ще й якісь документи - або з судової справи, або зі слідчої. Він же їх відкритим текстом цитує, хіба що без лапок. Десь він їх та брав!
- Хіба це проблема? Зробив запит до архіву, одержав дозвіл, прийшов, подивився, переписав чи навіть копію зняв.
- Перехрестись! Одна тисяча дев’ятсот вісімдесят шостий рік! Кого тоді пускали з вулиці до міліцейських, а тим більше - до судових архівів! Навіть із нас, ментів без ста двадцяти папірців на бланках і з печатками - і то далеко не кожного. А якщо у справі та ще й номенклатура була замішана, то вважай, що, як казала вже згадана тобою бабця, пиши пропало, читай - не вернеться.
- Але десь же цей сторонній дописувач щось та вичитав! Недаремно його до кадебе тягали.
Тут уже свекор втрутився.
- Діти, діти, де вас подіти? В чому проблема? Перескочте в район до мого приятеля і спокійненько розпитайте: що, де, коли, звідки. І не про спогади, а про документи. Бо він точно звідкись списав. У нього ця звичка ще в школі була - списувати. Може, тому просидів усе життя у нашій районці, а не де-небудь у Києві у “Сільських вістях”.
- Ну, ви скажете, тату! Для “Сільських вістей” ваш однокласник не такий уже й красивий.
- Хай буде - не в Києві, а в області. Головне - що не треба чужим розумом жити.
- Як ви, тату, у нас такі кмітливі, то давайте для початку свою версію.
- Не діждетеся. Я ж вам казав: мені на той час ледве шістнадцять було, а тодішні шістнадцять - це не сьогоднішні. Телевізорів не було, бо ретранслятор у області тільки через рік поставили. Кіно два рази на тиждень. Радіо - те, що зі стіни говорило. Репродуктор називалося. Працювало з шостої ранку до пів на одинадцяту, а потім з шостої вечора до півночі. Обласна газета приходила на другий день, московські і київські - аж на третій. Ну, а своя районна, щоправда, раз на тиждень, але про що там писали? Як відоралися, відсіялися, віджнивувалися. Як худоба перезимувала… ну і все таке. Але не це головне. От зараз навіть Маріїна малеча власну думку має і вголос висловлює - і щодо тата з мамою, і щодо діда з бабою. А тоді - не встиг рота розкрити, а тобі одразу: стули писок, ще замалий думати, за тебе старші думають, а твоя справа мовчати та дякувати.
- Ну та-а-ату… ви ж у школі історію, а не літературу викладали.
- А до чого це?
- Ми вам про історичні факти, а ви нам - ліричні відступи.
- Історичних фактів у мене, дітки, як кіт наплакав. Я взагалі один-єдиний раз у цей суд прорвався. Та й то хвилин на тридцять. Внесли мене разом із натовпом, тричі перекрутили, припечатали до стінки так, що я майже нічого не бачив, тільки чув, а потім суддя оголосив перерву, теж на півгодини, а після перерви суд взагалі відклали.
- Тату, а можна по порядку?
- Тримайте. Завели підсудного, посадили чомусь спиною до залу, а обличчям до сцени.
- Якої сцени, Назаре Петровичу? Де в суді сцена?
- Синку, а що, той наш, як ти його назвав, Шерлок Холмс чи Конан Дойль хіба не написав, що спочатку суд вирішили зробити відкритим? І проводили його у сільському клубі. Суддя з засідателями - на сцені, як ті орли на сучечку, прокуратура ліворуч, адвокат праворуч, але вже не на сцені, а внизу. Лави підсудних не було, поставили чомусь табуретку, а за нею замість спинки два міліцейських бовдури з охорони стоять. Так що ніхто цього бідолаху, крім судді, толком і не бачив. Ну що далі? Ще навіть звинувачення не зачитали, як устав адвокат і висловив недовіру судові. Народ аж ахнув.
- А чого ахати? Теж мені - дивина. Зараз це мало чи не кожен адвокат робить.
- Так то зараз. А то - тоді. Як нас виховували? Бога немає, Божого суду теж, а от наш радянський, та ще й народний суд - найсправедливіший і найгуманніший у світі. Добре, не перебивайте. Заявив, значить, адвокат недовіру судові, суддя з ним трохи погавкався. Ще раз перепитав, чи є якісь претензії від прокуратури. Ясне діло, не було ніяких. Тож оголосив перерву і пішов дзвонити у райком партії.
- Звідки дзвонити? Прямо з клубу? А там телефон тоді був?
- Тоді не було. Але для судді протягли спеціальну лінію. Від клубу до першого секретаря. Минаючи пошту, аби телефоністки не підслухали.
- Нічого собі правосуддя! А ви не пам’ятаєте, чого саме адвокат недовіру суду висловив? На яких підставах?


- А чого ж, оце якраз пам’ятаю! Бо потім люди тільки про це й говорили. Той адвокат, або, як його на ті часи “защітнік” називали, сказав, що суд свідомо не взяв до уваги його заяву про повернення справи на додаткове розслідування, оскільки… стривайте, зараз пригадаю… слідство формально підійшло до перевірки алібі попередньо підозрюваних Зіновія Рейтаровського і ще двох його дружків-бандитів, не пам’ятаю вже їхніх прізвищ. Тобто, взяло до уваги тільки їхні власні свідчення, не підтверджені показаннями інших незалежних свідків. Здається, так.
- Смілива людина цей адвокат. На ті часи, як нам у міліцейській школі розказували, захисник у суді тільки про людське око захисником називався. Все, що йому дозволялося, так це попросити скостити строк до мінімуму або перекваліфікувати на лагіднішу статтю. Недарма на блатному жаргоні адвоката як називали? - “кивало”. А щоб отак одразу - судді, прокуророві і слідчому в лоба? На це мало хто наважувався. Добре, вибачайте, то вже мене на лірику потягло. Так додзвонився суддя до секретаря райкому?
- Аякже! Повернувся через півгодини, червоний, як рак, а вуха аж світяться! Буркнув, що з технічних причин судове засідання переноситься, дату оголосять додатково. І звелів очистити приміщення. А чим усе взагалі закінчилося, ви читали.
- Читали. Я так думаю - адвокат догрався зі своєю сміливістю. Спочатку від справи відсторонили, а потім узагалі з адвокатури вигнали. Та з іншого боку, як не крути, а розстріляти хлопця не наважилися, хоч прокурор і тиснув.
- Що догрався - то однозначно, роботи позбувся. Кажуть, десь юрконсультантом допрацьовував. Справу, як я згадував, передали до області, там же хлопця і засудили. Перекваліфікували з розбійного нападу на зумисне вбивство і лише тому, що круглий сирота, молодий і раніше не судимий, замість розстрілу відписали п’ятнадцять років, на всю котушку. Тільки гуманність тут ні до чого. Якраз постанова вийшла про поліпшення роботи з дітьми-сиротами після того, як їх випускають з інтернатів у великий світ. От обласний прокурор і не наважився поперек лінії партії йти.
- Цікава логіка. Спочатку, згідно з лінією партії, хлопцеві об коліно життя зламали. А потім, знову ж таки, згідно з цією лінією, виявили гуманність: замість кулі в потилицю смерть в розстрочку за ґратами.
- А далі що з тим сиротою було? Бо вашого списувача під кінець потягло на лірику - самі описи природи і власні ліричні переживання з цього приводу.
- А що далі було, діти, мені особисто невідомо. Хоча - навряд чи бідолаха весь строк відсидів. Баба Химка побивалася, що квартирант у неї дуже вутлий і кашляє - аж пищики у грудях грають. Ото й усе, що маю сказати. Хіба що… то вам для справи не згодиться, але знати мусите. Старого Панченка у наші часи порятували б - і то без проблем.
- А чого ж він тоді помер?
- Бо це зараз з телефонами не проблема, а тоді, в шістдесят п’ятому їх на весь куток було аж два. Один у школі, другий в сільраді. Школа, кажуть, була на замку, ключ у директора, а директор в області на нараді. А секретарка з сільради гайнула на хутір до родичів. У бібліотеці, ясна річ, телефону не було.
- То простіше було до лікарні добігти, аніж видзвонити?
- А у нас, хоч ми й районом обзивалися, лікарні не було. Щось таке, як тоді казали - больничка. Один лікар, один фельдшер, медсестра та санітарка. І дві палати. Як дві кабінки у сортирі -чоловіча і жіноча. І такого ж розміру. Але телефон був. Бо як щось складне, то “швидку” з кущової лікарні викликали. Тієї, що в нинішньому райцентрі.
- Встигали якраз, щоб свідоцтво про смерть правильно оформити?
- Десь так. Доки бібліотекарка до больнички добігла, доки додзвонилися, доки приїхали - старий Панченко ще був живий, але багато крові втратив. Треба було в область везти, але як? Вночі та по мерзлій ґрунтівці? Асфальту ж теж не було. Тому не ризикнули так далеко везти, поклали в кущову, в сусідньому районі. А там, кажуть, в лікарні не топили, бо кочегарка накрилася. То ще диво, діти, що старий Панченко аж три дні прожив. Міцний був організм. Не хотів помирати.
- Тату, щось ви, як для шістнадцятирічного пацана, забагато про це вбивство знали. Чи не цікавилися пізніше?
Свекор від прямої відповіді ухилився.
- Така вже у старих людей пам’ять. Я от часом не згадаю, куди щойно окуляри запроторив, а вночі, як не спиться, пригадую кожного, хто і сорок, і навіть п’ятдесят років тому у Великих Колодах жив, як його звали, що він носив і де його хата стояла.




Розділ п’ятий. Останній свідок?



Свекор уже налаштувався далі попригадувати старі часи і принагідно переповісти найсвіжіші теленовини, але Шериф раптом послався на якісь невідкладні справи і рушив до дверей, та ще й мене за собою потяг. І що характерно - той машинопис прихопив із собою, не питаючи дозволу. Якийсь час ми вулицею йшли мовчки, потім Олексій раптом поцікавився:
- Слухай, ти тоді, в шістдесят п’ятому могла б тут жити? Без телевізора, з одним репродуктором, без маршруток до райцентру, до області, до Києва і навіть до чорта рогатого? Без генделиків, де можна купити те, що потрібно? І без черги? Без домашнього телефону, не кажу вже про мобільник?
- Скажу чесно - мені й зараз часом думається, чи не даремно я сюди з міста повернулася? А тобі?
- А я не думаю! Я тут мушу жити і працювати. Ну добре, біс із нею, філософією, скажи краще, як тобі ця “детектива” - чогось варта?
- Ну добре… чи погано? - не знаю… вся ця сива давнина, може, комусь і цікава. Але тобі хіба нема чого робити, крім оцю графоманію перечитувати? Знову тебе питаю: до чого тут міліція, якщо сорок років тому хтось убив… ну, не порося, прости мене Господи, а людину? Нехай навіть поважану людину. Ти ще влаштуй слідство, хто саме Дем’яна-конокрада в балці на смерть затовк. Замов цю, як її, ексгумацію, поклич за свідків бабу Химку з бабою Гапкою. Вони тебе навчать, навколо чого ще треба голим побігати, щоб самого Дем’яна допитати.
- Сестричко, я тобі дивуюся. То ти мені дірку в голові робиш за повну відсутність слідчих талантів, а то раптом серед дерев лісу не бачиш. Розумієш, колись, ще за недорозвиненого соціалізму, безкарно вбивають порядну людину. І справу, судячи з усього, благополучно заминають. А через сорок років у тому ж населеному пункті - чи майже в тому ж - безслідно зникає син колись безневинно вбитого. Що характерно - теж учитель і теж поважана людина. Що це?
- Містичне співпадіння. Бо сьогодні за трійки в атестаті вже нікого не вбивають. Навпаки, спасибі кажуть, що хоч якось та вивчили. Та вже й трійок тих немає…
- А якщо без містики? Пригадай: офіційна версія стосовно вбивства з метою грабунку, судячи з усього, шита білими нитками. Зараз би вона й до районного суду не дійшла.
- А строк давності?
- Знаєш, мені нещодавно якраз довелося цим питанням зайнятися. Колись було просто: скажімо, за вбивство належало п’ятнадцять років або розстріл. Міліція нічого не знайшла, вбивця десь рівно п’ятнадцять років тихо пересидів, за цей час навіть правил дорожнього руху не порушував.
- Такого не буває.
- Як вища міра світить, то буває. Бо - як там написано: “Строк давності переривається скоєнням нового злочину”.
- Добре, зрозуміла. Вбивця нікого більше не вбив, не вкрав, сусідам курей не труїв, тільки п’ятнадцять років дрижаки ловів од страху. І що?
- Наступного дня після закінчення строку давності йде до міліції, пише явку з повинною - і на свободу з чистою совістю! Міліція закриває старезний “висяк” і від радості за підрихтовану статистику гопки скаче. А от сьогодні - дзуськи! Відновлюється слідство, передається до суду. І тільки суд вирішує - віддати злочинцю належне за його старі справи чи застосувати строк давності.
- То що виходить?
- Виходить те, що нам із тобою не вистачає фактів. Будемо шукати.
- З якого кінця?
- З усіх, сестричко, з усіх.
- Ну, наприклад? Що ти збираєшся робити? Шукати людину, яка зникла на цьому тижні чи з’ясовувати, хто вбив її батька аж сорок років тому? А може, ти заразом розслідуєш, хто це у тридцять другому “скаженого комісара” підпалив? Пропоную версію: Панченко-старший, якому на той час було… одинадцять років! Нормально. Що скажеш?
- Завтра скажу. Сьогодні вже голова не варить.
І тут мене раптом як за руку хтось вхопив і зупинив. Прямо посеред вулиці стою - і мовчу. Братик навіть злякався:
- Ти чого? Що сталося?
- А ти не зрозумів?
- Що саме?
- Те, що Панченка-старшого саме отут десь і вбили. Он вона - колишня вулиця Жовтнева, а це колишня Леніна. А он - усе той же Озерний провулок. І навіть колишня бібліотека все ще на місці. Стоїть. Правда, без книжок, без вікон і без дверей. Але ще не впала. Тобі не страшно?
- Чого раптом?
- Уявляти, як оце людина, побита, вся у крові, з проламаною головою повзе по землі і немає сили навіть на допомогу покликати. І хоч би хто на вулицю вийшов.
- Я за свою коротку службу такого надивився, що боятися вже не маю права. Згадай Сороку в зашморгу.
Постояли, подивилися на руїни колишнього вогнища культури і освіти. Та й розійшлися. Олексій - до службової хати, а я на своє обійстя.
Мене ще здивувало, що братик, відходячи, розстібнув кожушок і пересунув на ремені поближче до пряжки кобуру з пістолетом. Кого в нашому селі остерігатися?
На вулиці не видно жодної людини. То нормально - село не місто. Хочеш прожити, а не вижити, лягай рано і вставай теж рано. Такого розкошу, як ліхтарі вздовж нашого “проспекту”, теж не було. Та сьогодні в них і потреби ніякої немає, бо місяць уповні так світить, як у пісні: видно, хоч голки збирай.
Ще коли ми були малими, батьки отакої пори ніяк не могли загнати нас спати. Ми дуже любили гратися в піжмурки, ховаючись у чорнющій, як смола, тіні. Але сьогодні мій настрій був далекий від дитячого захоплення. Щось непокоїло, більше того - тривожило. Чи отой братів жест з кобурою, чи темрява, яка сьогодні видавалася зовсім іншою, кривою і злою. Я озирнулася. Десь у самому кінці вулиці зблиснули якісь срібні тіні. Чи здалося? Бо всі сільські собаки мовчали - і наша Рада теж.
Але коли пугикнув з горища пугач, я ледь не підскочила. На додачу крилатий сторож нашої хати раптом обірвав своє бурмотіння, сковзнув з даху в повітря і над самою моєю головою перелетів на вербу коло школи. І там знову тужливо загукав, уже на все село. У мене аж мурашки по спині побігли, коли я втямила, що це верба край панченківського обійстя.
Вже коли відчиняла хвіртку на наше подвір’я, то чогось подумала: а як вони виглядають, оті вовкулаки, про яких бабці розказували? І хоча навколо було тихо, ніхто не гавкав і навіть не шарудів, але чогось зробилося дуже страшно. Тим більше, що і в хаті світло в усіх кімнатах було вимкнене.
Лише коли вскочила всередину і почула дружне сопіння моїх хлопчиків із легким підхропуванням чоловіка, то заспокоїлася. І потихеньку лягла, щоб нікого не розбудити.

…з одного боку - я страшенно хотіла спати. А з іншого - наче щось смикало мене за повіки, щоб я розплющила очі. Що ж я недодивилася? Чи недочитала?
Отак от крутилася майже всю ніч, заснула лише над ранок. І так заспала, що коли Павло делікатно спробував мене розбудити, лоскочучи за носа, мені уві сні здалося, що це наш кнур набрався нечуваного нахабства, зайшов до хати і штовхає мене писком, мовляв, вставай, бо я їсти хочу! Я пробурмотіла:
- Коханий, не будь свинею, дай поспати… - і повернулася на другий бік. Щоправда, десь через кілька хвилин до мене навіть сонної дійшло, що надворі вже день ясний. Встала, вийшла на кухню. Павло сидів за столом і сумно дожовував шмат хліба з салом, підхрумкуючи цибулиною. Побачив мене і зітхнув:
- Оце я сиджу і думаю: чи то ти мені в коханні освідчилась, чи свинтусом обізвала…
- Навіть якби обізвала, то, враховуючи, що саме нас годує, свинтус - це не образа, а комплімент. Приймається? Інших думок на сьогоднішній ранок немає?
- Приймається. А думки є. Чому моя жінка і вночі, замість того, щоб мене голубити, кримінальну справу розслідує?
- Питання не до мене. До твого тата - але то потім. А в першу чергу - до Шерифа. Скавчить, що без мене цій справі ладу не дасть. 
Я й не думала, що Павло так вибухне:
- Та якщо він!… то я… я ж його пошматую, як Коханий куфайку!
- Ну-ну… ти що - знову куфайку повісив так, аби він до неї дотягся?
- Я - ні. То Вася Дизель зайшов до мене у свинарник по дюбелі. А там тепло, то він куфайку скинув і поклав на загородку.
- І що?
- Що-що. Немає більше у Васі куфайки.
- І звідки у нього такі замашки?
- У Коханого? Хіба ти забула, звідки він у нас?
Справді, на обійстя маминої сестри (котра, власне, і відписала нам його у спадок) малий свин втрапив через те, що був у своєї мами-льохи тринадцятим. А що цицьок у свині максимум дванадцять, то ніяких шансів прогодуватися у цій компанії він не мав. Тому й віддали його моїй тьоті, а вона підсунула малого сучечці Раді, котра того разу привела лише двох цуценят. Так вони і виросли втрьох: разом бігали по подвір’ю, перекидалися і шматували будь-яку ганчірку, що втрапляла їм на очі - чи то пак, на зуби. Навчили свинюка молочні братики, нікуди не дінешся.
- Я ще дивуюсь, як він у нас не загавкав.
- Зате ходить за тобою хвостиком, як його названі братики… до речі, по телевізору показували: в Індії є свині, які худі, мов ті хорти, бігають і по-собачому гавкають. Я так подумав: це ж, мабуть, і сало буде з присмаком собачатини. А як свиня худа, то де у неї те сало?
- Слава Богу, ми не в Індії.

Павло того ранку сам і свиней нагодував, і дітей розбудив, поснідати їм зготував та до школи відправив. Ясна річ, на мене він не гнівався, але Шерифові при нагоді виказати таки міг. Тому братові моєму добряче повезло, що він стукнув хвірткою якраз тоді, коли Павло Коханому загородку поправляв.
- Заходь швидше до хати, бо швагер обіцяв тобі прописати два наряди поза чергою. Свиням сажі чистити і гній на город тачкою вивозити.
- Слухай, я тут на ніч іще раз цього романа перечитав - ну й дурні ж ми з тобою! Розігналися до району їхати, а у нас же головний свідок під самим боком! Живий-здоровий, хоч і не дуже молодий.
- Хто? Петя Гітлер? Так він не пам’ятає, де він учора пив. А потім - скільки йому тоді років було?
- Чижевський! Йосип Станіславович! Він же на той час освітою в районі завідував, нашому, великоколодівському, нині покійному. Одягайся, пішли!
- Якщо я зараз усе покину і піду, це буде великим свинством по відношенню до Павла. Ти що, хочеш порушити моє сімейне життя?
- Та я Павлові все скажу!
- Не раджу. Бо він уже обіцяв тебе пошматувати, як Коханий куфайку.
- То що, мені самому йти? Я знову щось забуду або не те спитаю.
- Знаєш що? Іди і клич його до нас у гості. Пообідаємо разом. Бо він, як жінки не стало, навряд чи щодня гаряче їсть. А я швиденько борщику приставлю варитися.
- Геніально! То я побіг?
- Біжи, бо зараз Павло до хати повернеться. Чуєш: стукати перестав… та не туди біжи! Через город!
- Мене нема!
І брат таки здимів.
Старий Чижевський, бо саме так його в селі звали, після того, як поховав спершу сина-генерала, котрий у Афгані загинув, а два роки потому - і дружину, став зовсім відлюдкуватим. Міг тижнями на очі не показуватися. Пенсію поштарка носила, харчі часом Джигіт завозив. Влітку ще було видно його в садку чи на городі, а взимку тільки й знали, що живий, бо бачили дим із комина та світло від екрана телевізора у вікні.
Люди у нашому селі поки що делікатність мають. На весілля, щоправда, пхаються без запрошення. Та коли у людини справжнє горе, то їй з порожніми балачками в душу не лізуть. Але з виду не випускають.
Запрошення наше Чижевський прийняв, певно, таки скучив за нормальною розмовою. Тож коли після вечері ми обережно поцікавилися, чи пам’ятає він історію зі старим Панченком, гість відповів одразу:
- А чого ж, пам’ятаю. Всіх пам’ятаю. Сильний вчитель був Панченко. Ми його в резерві на директора школи тримали. І син у нього вдався. Часом, як здибаю, то аж недобре стає: викапаний же тато, навіть ходить точнісінько так. Це ж йому вже скільки? Слухайте, це він зараз такий, як його тато був, коли його вбили. Чи навіть уже старший?… От життя летить! Наче вчора мене за всю цю історію і на бюро чистили і ледь із партії не вигнали, і в рядові вчителі заслали. Добре, що все це вже після Сталіна діялося. Бо при ньому і мені би строк дали. За злісну недбалість у роботі з кадрами - була така стаття. А так - витерли об мене ноги на бюро і поперли на низівку. Рядовим учителем.
- А за що?
- Як за що? За розвал виховної роботи в районній середній школі. А якщо чесно - то за те, що не переконав покійного, що ставити трійку в атестат синові героя революції небезпечно.
- Так ця ж версія, щодо помсти, до суду не дійшла.
- Пам’ятаю, пам’ятаю. Але ж той, котрий дитбудинківський… ну як же його? Вже й не згадаю… ну, котрий усе на себе взяв… теж по нашій освітянській лінії проходив. Дитбудинки тоді чиї були? Нашого міністерства. Хоча їх уже на той час Хрущов у школи-інтернати переробив, але знаєте, як питання ставилося? Хто винен? Наросвіта. “Виховали злочинця, розумієте!”
- Це вам після суду казали?
- Яке після суду! Ледь той бідолаха з повинною прийшов, ще чорнило на його начебто щиросердному зізнанні не висохло, а мені вже кричать: “Здавайте, Йосипе Станіславовичу, справи - і марш у рядові!” Ні, може, якби я тоді на бюро не сказав пару гарячих слів секретареві, навіщо, мовляв, сироту безрідного підставляєте, то може би обійшлося самим тільки “строгачем”. А так - не обійшлося. Начальство непокірних не любить.
- А що з тим сиротою далі було?
- Я думав, раз ви мене покликали, то мусите самі знати. Він і трьох років у тій тюрмі не просидів.
- Невже амністія?
- Ага, на той світ. Або, як казали в армії, вічний дембель. Туберкульоз відкрився. Шкода… Я вам ще таке скажу: той секретар райкому, котрий фактично справу про вбивство Григорія Трохимовича закрив, дурним не був. І натяк по смерті своїй залишив.
- Який іще натяк? Листа написав зі щиросердним визнанням?
- Хитріше! Він, бачите, після виходу на пенсію в області жив. У хорошій квартирі з гарячою водою, теплим туалетом, а заповів аби його поховали у нашому селі і не де-небудь, а саме поряд з могилою вчителя Панченка, якого він на тридцять років пережив. Родичі подивувались, але так і зробили. Тепер поряд лежать.
- Кажете, знав щось? То може, родичів розпитати? Чи однопартійців колишніх?
- Де ті родичі, де та партія. Він що ще попросив: аби я особисто від його імені перед сином Панченковим вибачився за нього. Мовляв, узяв свого часу гріх на душу. З ним і на той світ іде. Там, казав, покійного Трохимовича перепросить, а я щоб тут синові все пояснив. Це скільки вже років Сталіна з Берією не було, а страх лишився. З нормальних людей тхорів робив.
- Передали вибачення?
- Не пам’ятаю, чесно. Спочатку, самі знаєте, якраз тоді у мене з сином горе було… а потім, тільки-но почав до тями приходити - Ольга Петрівна моя від мене до сина пішла… От добре, що нагадали! Піду, перепитаю, а як забув - то сам вибачусь.
- Не вдасться, Йосипе Станіславовичу. Хіба не чули? Та все село говорить, що молодший Панченко десь зник.
- Як зник?
- Був у районі, мав уже додому повернутися - і десь по дорозі зник.
- От що значить я три дні, поки мороз, із хати не виходив… То я вам ось як скажу: шукайте і трусіть сина Рейтаровського, трієчника нещасного. Він відомстив! Сучий потрох!
- Та чекайте, відомстив він Григорію Трохимовичу. А до чого тут Семен Григорович? Він же йому трійку не ставив!
- Е, там теж історія була! Своє він таки відсидів, малий Рейтаровський, тільки за іншу справу.
- О! Вже гаряче! - засовався на стільці Шериф. - Щось схоже на мотив вимальовується! Розказуйте, Йосипе Станіславовичу, що воно з молодшим Рейтаровським було?
- Пам’ятаєте ті часи, коли по колгоспах щоосені студентів із міста розвозили? На битву за врожай. Буряки, кукурудза, соняшники. Бо своїх колгоспників ледь на начальників вистачало. Комірники, бригадири всілякі. А рученьками працювали студенти і школярі. То замість першої чверті була суцільна трудова повинність. І в школах, і у вузах.
- Ну, я це ще застала, а от Олексій уже - нове покоління.
- То уявіть собі: осінь, якщо я не помиляюся, шістдесят сьомого року. Студенти-філологи з київського університету збирають кукурудзу - замість вчитися. Цілий місяць. Якось так вийшло, що в групі були переважно дівчатка. Поселили їх по хатах, годували на бригаді, за роботу, ясна річ, їм не платили, а норму питали. А та норма - для здорового дядька, а не для вутлої студенточки. То ввечері ледве ноги тягли. Одна радість - в неділю до клубу на танці сходити.
А в селі, крім школяриків, зважте, жодної молодої людини. Всі прилаштовані в обласному центрі або, як мінімум, у районному ПТУ. Головне - аби не до колгоспу. В колгоспі саме начальство - батьки отих петеушників і старі люди.
Місцева молодь сповзається у село на вихідний - перехопити харчів, а головне - випити і погуляти. Випивши, йдуть у клуб, де на честь студентства мають бути танці. І починають задиратися з їхніми хлопцями, мовляв, чого ви сюди приїхали, це наше село! А ті хлопці - переважно здорові мужики, що вже відслужили в армії, тому, хоч їх і менше, але без особливих зусиль викидають місцевих хиляків за двері.
А тут, як сніг на голову - Зінько Рейтаровський із дружками. І п’яні добряче.
- А він де взявся?
- Хіба я не казав? Він із тією трійкою, що йому Трохимович у атестат впаяв, звісно, перший рік нікуди не поступив. Конкурси тоді були такі, що часом і золоті медалісти пролітали. А на другий рік уже армія підпирала. То його батько по якихось там своїх зв’язках до нашого обласного педінституту приткнув. Ясне діло, щосуботи синок - до тата з мамою, поїсти-поспати, сидори напхати - і вйо назад! А пити він почав іще у школі. Та все татко прикривав. Тож воно зовсім розсобачилося. Потяг одну студентку, як той лантух, танцювати. А вона: з п’яними не танцюю! І що ж він, сволота, робить? Виймає кастет - і по обличчі її. Та ще й кричить: ти знаєш, хто я? Ну, тут хлопці київські підскочили, а дружок цього хулігана замість його швиденько відтягти, теж кулаками розмахався, не одного зачепив, доки обох не вкоськали.
- А студентка як?
- Рана глибока виявилась, аж до кістки, крові повно, струс мозку, як потім у лікарні встановили. Довелося рану чистити і шви накладати. Доки шукали транспорт, доки в район привезли, доки чергового добудилися - то вона вже й непритомна. А вранці з’ясувалося, що старий Рейтаровський уже скрізь, де треба, побував, усім рота заткнув, кого треба - підмазав. І як почали студенти скаржитися, то їм у міліції кажуть: який кастет? Вона ж на полі спіткнулася і вдарилась об комбайн! Виробнича травма, у нас навіть свідки є! Ви тут дуже вчені, понаїжджали і ображаєте заслужених людей. Це ще треба подивитися, кого притягати - і за хуліганство, і за наклеп.
Отоді ми втрьох - я, комсорг студентський і мій друг Семен, котрий Григорович, їдемо навіть не до району, а до області, віднаходимо в обкомі партії якогось переляканого і повідомляємо, що студенти не вийдуть на роботу, доки хулігани не опиняться за ґратами. Чиновничок спочатку тисне на демагогію, на свідомість, а головне, що студенти, як “образовані”, повинні були не викидати п’яних за двері, а прочитати їм якусь лекцію. Але ми, як “образовані”, стояли на своєму, і він змушений був дзвонити до прокуратури. Запам’яталася його фраза: “Тут у нас дєло пахне керосином. Побили студентку, а ти знаєш, хто можуть бути її батьки? І я не знаю. То швидше дєйствуй”.
Хуліганів пов’язали ще до того, як ми з області повернулися. Вони спокійнісінько спали вдома, вважаючи, що їм нічого не буде. Адже один із них - син героя революції, а другий - місцевого бригадира.
- Раз пов’язали, то напевне ж і судили. Бо на ті ваші часи вказівка з обкому навіть не обговорювалася.
- Судили їх уже через тиждень. Дали обом небагато, здається, півтора чи два роки, але по рецидивній статті. Це зрозуміли навіть не хлопці, а бригадирова жінка. Бо заверещала: “Краще б тебе, синку, під тим клубом зарізали, бо куди ж ти тепер із такою статтьою попхнешся? Це ж позор на все життя!”
- А про те, що позор на все життя - це бити дівчину, та ще й кастетом, ніхто із цих колгоспничків так і не зрозумів?
- Не зрозумів. Дехто навіть погрожував студентам: спробуйте приїхати сюди через рік - ми вас поріжемо. Я, тоді, пригадується, сказав: а до вас взагалі більше ніхто не приїде. Тож вигрібайте ваше лайно самі. Так бригадирша зі мною до самої своєї смерті не розмовляла. Бригадир, щоправда, вибачився. Признався якось мені, що дуже сподівався на старшого Рейтаровського. Бо якби він свого сина витяг, то й приятель міг самим переляком або умовним строком відбутися.
- Не вийшло?
- Так, не спрацювали революційні заслуги.
- А далі що було?
- Бригадирський синок до села так і не повернувся - як пішов по таборам, так слід по ньому й згинув. І Зінька Рейтаровського ми теж більше не бачили. Кажуть, відсидів, вийшов, в інституті, ясна річ, не поновили. Що ще?
- Зінькові батьки вам не грозилися?
- Ні, тільки на вулиці робили вигляд, що не пізнавали. Хоча доноси на мене хтось писав. Щоправда - анонімні. Але власті вирішили на цьому справу й зам’яти. Переляканий голова влаштував студентам гучні проводи з горілкою та поросятами з гречаною кашею. А на додачу подарував від правління колгоспу величезний, потім ледь його дотягли до Києва, портрет Максима Горького - на тлі моря з буревісником. Цей витвір соцреалізму, кажуть, досі висить у одній з аудиторій філфаку.
- Та ще порода - що батько, що синочок! От тільки Семен Григорович там яким чином проходив? Він що - по дружбі з вами до області їздив чи як свідок?
- Він як із армії прийшов, у той же наш педінститут поступив, тільки на заочний. І в школі працював піонервожатим, а ще, здається, фізруком. Ото й не дав всю цю справу зам’яти. І до прокуратури з нами поїхав, і в обком, пообіцяв до Києва написати, як у нашому районі хулігани жнива зривають, а місцеве начальство їх покриває. А як треба - то й до цека дійти грозився. Подіяло, уявіть собі! Я так думаю, цей старий революціонер у місцевого начальства вже давно в печінках сидів зі своїми заслугами. І взагалі, на той час учасники штурму Зимового вже вийшли з моди.
- Як? І така мода була?
- Обов’язково! Пам’ятаю таку вказівочку з райкому партії: “Ветеранів, котрі майже бачили Леніна більше до роботи з дітьми не залучати. Тих, хто стверджує, що разом із Леніним ніс на суботнику колоду, негайно відправляти до божевільні. Надалі запрошувати на виховні заходи передусім тих учасників війни, кому товариш Брежнєв Л.І. вручав партквитки на Малій Землі. Список додається, керуватися тільки ним”.
- Який список? Тих, хто ніс одну колоду з Володимиром Іллічем, чи тих, хто сидів у одному окопі з Леонідом Іллічем?
- Даремно кепкуєте, дітки. Я вам не розказував, як востаннє Наума Рейтаровського бачив? Ні? Нагадаєте за хвилину, бо ж забуду головне. Знацця, мода на героїв революції закінчилась, а в райкомах уже давно нові люди сиділи. Тож їм такий Рейтаровський, та ще й зі своїм бандюгою-синочком сто років снився.
Тому цього разу вони його прикривати не стали. Син пішов під суд, а тато, відповідно, на заслужений відпочинок. Люди в селі на радощах тиждень пили, що скаженого комісара позбулися.
- Скільки, кажете, синочкові відписали?
- Два роки. Та ще по такій статті, що з інституту вилетів без права поновлення. Плюс судимість - вона на ті часи біографію не прикрашала. Мамуня тоді бігала по селу, кричала, що це студенти винні, вони її синочка згубили, бо тепер він ніколи вищої освіти не одержить. Все голосила: понаїхали тут, понаїхали! А що дівчині життя скалічене тим рубцем на все обличчя - то її не зачіпало.
- Відсидів, кажете, два роки, а що потім було? Де сімейка поділася?
- А таки поділася. Тільки-но старого у відставку спровадили, а сина - по етапу, батьки спакувалися, хату продали та й кудись виїхали. Різне люди казали. Хтось їх у області бачив, хтось у Львові, а хтось начебто навіть у Києві здибав. Потім наша районка надрукувала на останній сторіночці некролог. Мовляв, пішов із життя учасник революції, громадянської та вітчизняної воєн… туди йому й дорога. Але ж довго жив, паскуда! Дуже довго.
- Нам батько розказував, що старий Рейтаровський на сорокаріччя Перемоги заскакував. Сфотографувався з ветеранами і начальством - та й назад. А жінка його навіть з машини не вийшла.
- А я на такі заходи не ходжу. Хоч і кличуть. Мені на тих липових ветеранів, що як зійдуться, то починають на нещасних афганських хлопців наскакувати, самі знаєте… не те що бачити, на одному гектарі спиною стояти гидко.
Я зрозуміла, що мав на увазі старий Чижевський. В нашій районці десь у ті часи був надрукований лист такого, з дозволу сказати, ветерана. Мовляв, що це таке, тільки й чути: афганці, афганці… про нас писати треба! Це МИ батьківщину рятували, а ці - на чужій землі воювали, тож на славу не заслужили. А того, що цим хлопчикам політики-маразматики, котрі в Афган встряли, ні за що ні про що життя поламали - цього той писака не врахував. До речі, як розібралися, то справді з’ясували, що він усю війну в Ташкенті просидів, на продуктовому складі.
У нас і досі згадують, як після того листа в газеті Йосип Станіславович поїхав до району, зайшов до першого секретаря і мовчки пожбурив йому в голову свій партквиток та ветеранське посвідчення. Потім повернувся у Великі Колоди і перестав виходити на люди.
Секретар щось там смиконувся щодо публічного вигнання “відщепенця” з партії, але майже одразу зазнав нового удару по партійній репутації. Цього разу від контуженого афганця, котрий зайшов до нього в кабінет, переставив горщик зі столітником з табуретки на підвіконня і без коментарів розтрощив казенну меблю об голову секретаря. На цьому керівна і рушійна сила у нашому районі припинила свою діяльність.

- Є ниточка! - знову засовався на стільці Шериф. - Сьогодні ж пошлю запит на розшук отого недовченого синочка! Маріє! Ти розумієш? Версія ж є! Мотив! Підозрюваний! Та ми з тобою його враз розкрутимо!
- Я тобі дам “ми з тобою”! - озвався Павло. - Це тобі не агітатора з-під Маньки з Ганькою витягати. То ж не людина - вовчара! Горло перегризе - і моргнути не встигнеш!
- А хто тобі сказав, що Марія його брати піде? Її справа - думати!
- Слухай, Олексію, добре влаштувався! Марія тобі думає, ти на нові погони заробляєш, а я вам хто? Табуретка для столітника?
- Хазяїн у домі! - дуетом сказали ми з братом.
- Це ви Коханому розкажіть. Бо він сьогодні мені так і видав: оце зараз із твоїх рук поїм, а завтра ти до мене й не підходь. І родичеві своєму це передай, котрий мент.
- Розумієте, Йосипе Станіславовичу, Коханого, коли він не в гуморі, вкоськати можу тільки я, м’якою жіночою рукою. Решта - таки справді й не підходь!
- Скотина - вона краще від людей знає, хто в домі хазяїн, - хмикнув старий учитель. - Добре, дітки, потішили старого, пошанували… але вже піду я, либонь.
- Йосипе Станіславовичу, - озвався Олексій, - ви не хвилюйтесь, я вас як привіз, так додому і відвезу. Бо чого це вам поночі, та ще й пішки.
- Хочеш сказати, що один уже додому не дійшов?…
- Вибачайте, хочу! Береженого Бог береже. До речі, про останню зустріч зі старим Рейтаровським… ви ж обіцяли.
- О, слухайте, це взагалі був анекдот. Зібрали якось нас, ветеранів до дев’ятого травня на круглу дату: чи то тридцять років Перемоги, чи то сорок від початку війни. Точно вже не пригадую. Але не в вісімдесят п’ятому, бо Брежнєв ще був живий. Стоїмо під райкомом, щоб на мітинг іти до пам’ятника Леніну. Аж тут підкочує машина і з неї вилазять старий Рейтаровський із ціпком і його сучка. Господи, скільки вона у мене свого часу крові випила! Так от, вилізли, пришкандибали до нас, привіталися, до гурту, питають, приймете? А ми їм - ну, раз уже приїхали… коли дивимось, а у скаженого комісара на лацкані новенький значок ветерана Другої гвардійської армії. Це в котрій Брежнєв служив. І не тільки ми це помітили, а й наш начальник районного кадебе. Глянув уважно так на значок, а потім на Рейтаровського. Той раптом почервонів і пошкандибав за ріг, начебто до нужника з дороги. Повернувся вже без значка. Отакий момент!
- А може, у нього в нужнику цей значок випадково відстібнувся і в очко впав?
- Відстібується, Олексо, те, що на шпильці. А значок був на гвинті зі штифтом. Дірочка на лацкані все видала. Ну, вибачайте, мені таки справді пора… набалакався я з вами - на рік вперед.
Доки старий учитель одягався-взувався, я, загортаючи йому на дорогу вареників із шкварками і намагаючись не дивитися у бік Павла, шепнула Шерифові:
- Як одвезеш Станіславовича, дзвони мені. Думка є.
З виразу обличчя Олекси я зрозуміла, що він ладен витрусити з мене ту думку не через півгодини, а тут-таки і зараз. Але порятував мене старий Чижевський.
- Ото правду кажуть - старість не радість. Я ж головне забув. Той дитбудинок зозівський, звідки бідолаха-сирота… ну, ти диви… ніяк прізвища не згадаю… так він до п’ятдесят шостого року не наш, не освітянський був.
- А чий же?
- Офіційна назва - спецзаклад емгебе. А фактично - спецколонія для дітей “ворогів народу”. Тож я і думаю: а чи не спровадив старий Рейтаровський свого часу батьків того хлопця у “вороги народу”, а його самого - у спецзаклад? Бо по рокам сходиться. Він сорок сьомого року народження, а людей ні за що аж до п’ятдесят третього хапали.
- Ваша правда, Станіславовичу. А як не наш “скажений комісар”, то такий же, як він. Мало хіба наволочі тоді було!
- Дехто й досі живе, - погодився Чижевський. - Ну то що - поїхали? Бо як я зараз ще щось пригадаю, то до ранку просидимо.
- Вйо! - вхопив шапку Шериф. - Маріє, ти ж про свою думку не забудь!
За моєю спиною щось зашипіло. А потім жалібно квакнуло.
Мій братик, як завжди, не тільки виконав моє прохання, а й перевиконав. Не подзвонив, а примчав особисто. І загорлав з порогу:
- Кажи!
- Цить, дурню, курей побудиш! Про дітей я вже не кажу.
- І Гюльчатай знову поросна! - додав із свого кутка набурмосений Павло.
- Поздоровляю, татку! - не до ладу ляпнув Олекса. І всі розреготалися. Напруга спала і Шериф уже по-діловому поцікавився:
- То що за думка?
- Проста, як Петя Гітлер після першої півлітри. Ти свій запит на Рейтаровських збираєшся поштою посилати?
- А ш-ш-о? - не зрозумів родич.
- Куряче капшо! Ти що, не знаєш нашу пошту? У нас Водохреща не сьогодні-завтра, а відповідь ти одержиш на Зелені свята. Наступного року. Дзвони начальникові міліції у район додому. Просто зараз. Нехай він негайно виходить на Київ. Ти ж сам мені сто разів казав: як за перші сім днів сліду не знайдеш, то штани сам знімай, а погони тобі начальство здере.
Олекса сперечатися зі мною не став. І таки одразу подзвонив, витяг начальника з ліжка, виклав ситуацію і всупереч побоюванням навіть не заробив за нахабство. Навпаки, наш районний підполковник ще й заспокоїв, мовляв, служба у нас така, що спокою не жди. І взагалі, це дуже добре, що Олекса, на відміну від деяких самовпевнених лейтенантиків, не соромиться зі старшими товаришами радитися. Видати, перспектива “висяка” підполковникові теж не посміхалася. Або ще простіше - від нового міністра інструкція надійшла: олюднити образ офіцера міліції.
Відповідь надійшла несподівано швидко. Вже наступного ранку. Але не порадувала. З департаменту, котрий наглядає за всіма, хто сидить і відсидів, повідомили, що громадянин Рейтаровський З.Н. після відбуття повного строку покарання в такій-то зоні під якимсь там номером відбув на постійне місце проживання до своїх батьків у селище Жидачів Львівської області, де був прописаний у приватному секторі за такою-то адресою. Десь на початку 80-х виписався із Жидачева і відбув до наступного місця проживання, а якого саме - невідомо, у зв’язку з тим, що, згідно з якимись там інструкціями, його судимість була погашена. Що це таке - я толком і не зрозуміла, але допитуватися не стала, бо братик був і без того, як із хреста знятий. Єдина ниточка, здавалося, така ймовірна, обірвалася. Як на словах пояснили з київського департаменту нашому підполковнику, двох таких бардаків з реорганізацією, як за Горбачова, а потім за Кучми, жодна порядна установа не витримає. Навіть міліція.

Ще не встиг Шериф сказати, що він про все це думає, як прибігли Манька з Ганькою із криком:
- Степан тещу вбиває! Ганяє за нею на машині навколо хати!…
Степанова теща, баба Докія - то ще той подаруночок! Колись давно, либонь ще за Хрущова, їй вдалося з’їздити до родичів у Канаду. Характерно, що більше її туди не запрошували. Либонь, не пережили радості від зустрічі. Але Докія Петрівна ще років тридцять по тому розказувала всім, як вона у Канаді на смітнику знайшла такі майже цілі мешти, що взяла за них на Луцькій барахолці аж п’ятдесят радянських рублів. Тож не дивно, що маючи таку тещу, врівноважений загалом Степан час від часу не просто зривався, а вибухав. Отак і цього разу. Після чергової сварки напився, але недостатньо для того, щоб завалитися у клуні. Навпаки, потягло піти в атаку. Ми вже добігали його хати, як Шериф раптом зупинився:
- Стій! Щось воно не так.
- Чого не так? Машина гуде, значить, теща ще бігає.
- Не так гуде. Це не його “запорожця” двигун. І взагалі не легкова. Так: підходимо тихенько, щоб нас не бачили.
Яке там тихенько! Спочатку з-за хати вилетіла перелякана теща зі своїм традиційним: “Ґвалт, рятуйте, люди добрі, хто в Бога вірує!”, а за нею викотився… асфальтовий коток, у сідалі якого підстрибував Степан, наче той Чапай верхи на вороному.
- Я тебе, стара помийнице, в асфальт закатаю!
- Степане, стій! - закричав Шериф. - Стій і злазь! Я тобі наказую!
- А ти не наказуй, - злоєхидно огризнувся Степан. - Ти мене спершу дістань, а тоді наказуй!
- А ти, народний меснику, спочатку очі роззуй, а потім тещі погрожуй. У який це асфальт ти її намірявся закатати, коли у тебе надворі саме болото?
- Вкраду, а закатаю!
- Злазь, дурню! Добром прошу.
Теща наче трохи оговталася:
- Майоре, що ти з ним балакаєш? Стріляй!
- Ага, по колесах! - радісно підказав Степан, який іще не пропив почуття гумору.
- Громадяни, заспокойтеся! - взяв себе в руки мій брат. - Степане, я одного не розумію: де ти коток узяв?
- Як де? Спіонерив. На трасі. Там начебто знову почали дорогу ремонтувати.
- Та ти що? Ти хоч розумієш, чим це нам грозить? Знову цивілізація повз нас летітиме на швидкості сто сорок! Накриється заправка Васі Дизеля, Джигітів генделик, та й твоїй комерції - гаплик!
- Ша, Дубровський, я Маруся! Коток я взяв, то поверну, а от той, хто асфальт поцупив, навряд чи назад привезе.
- А що, асфальт украли? Ще одна пригода на мою ментівську… голову.
- Не бійся. Кому треба, той і вкрав. Скаржитися не будуть.
- А я буду! - вистромила свого носа з-за Шерифової спини теща. - В район скаргу сама повезу! Хай тобі бодай п’ятнадцять суток вліплять!
- Слухайте, Докіє Петрівно, ну це ж, власне кажучи, ваша сімейна справа, то нащо ж так одразу - в район? Степане! Ти чого це, як той Фантомас розбушувався?
- Так ви ж самі винні! - вхопила теща Шерифа за ґудзик із тризубом. - ви ж йому розказали, що я, коли минулі вибори були, на нього заяву написала. От він і озвірів.
- Нічого я не розказував, тільки вас полякав. Стану я таємниці слідства підозрюваним виляпувати, аякже!
- А хто ж тоді?
- А я знаю? Чекайте… коли то було? І оце тільки зараз дійшло? Ну, ти Степане і гальмонутий. То може сам зізнаєшся, хто тобі розповів?
- Так сама ж теща. Сьогодні. Каже: як я тебе через Сороку не посадила, то вже від учителя не відкрутишся. Всі пам’ятають, як ти йому колись велосипед поламав і за це двійку з поведінки одержав. І сват покійний, царство йому небесне, так тебе тоді ременем виховував, що все село чуло. Дурепа стара! Якби я всіх убивав, хто мені двійки ставив, то нікому було би зараз у школі дітей учити.
- Не гніви Бога, Степане! - озвався з-за паркану дядько Вдовиченко, який об’явився невідомо звідки. - Твоя теща - то не моя теща, покійниця, бодай би їй на тому світі гикнулося!
- Ваша теща? Хочете сказати - мати вашої Дусі?
- Атож.
- То чим вона вам не догодила? Як ви з Дусею зійшлися, бабця вже віку доживала, от-от мала померти.
- Але це “от-от”, видно, трохи забарилося і дітям набридло чекати! - вставила свої п’ять копійок Степанова теща. - Я знаю, що кажу, вона мені якось скаржилася, що доглядали її не так, як їй хотілося б!
Степан так здивувався, що навіть двигуна заглушив. А Вдовиченко зрадів, що тепер він - центр уваги, сперся руками на край паркану, як на трибуну, і мовив:
- Покійниці, поки вона жива була, хотілося, щоб усі навколо неї циганської халяндри скакали. А головне: все дірку в голові мені робила, коли та коли ми з Дусею розпишемося. Я їй пояснюю, що у мене принципи, що я проти всіх цих умовностей, головне - любов і довіра…
- І ті пільги, які твоя Дуся мала, як мати-одиночка! - знову встряла Степанова теща.
- Та що ви там розумієте, скільки тих пільг.
- Скільки? Мої законні дітки, як літо, то разом зі мною горбилися, як не на буряках раком, то на току, як не на току, то на кукурудзі. На школу собі заробляли. А твої байстрята розгодовані - як не у піонерському таборі, так у санаторії байдики били! А чого ж! Шкільна форма безплатно, взуття даром, книжечки-зошити - тримайте, дітки! А бодай би тобі, Бахуре, ті пільги боком повилазили! І то не всі одразу, а по одній, по одній.
- Та далися вам мої пільги! Наче нема про що більше говорити! Ви краще дослухайте, що наша баба учворила! Якось покликала нас і каже:
- Дітки, щоб ви знали, я в хаті замурувала гроші. Де саме - перед смертю скажу. Як помру - дістанете, вистачить і мені на поминки, і вам на життя.
- Ну, ясна річ, дітки одразу подобрішали до бабці, - хмикнула я.
- Та ми вже їй як годили! Помирала вона десь під Новий рік, а перед смертю на піч показала. Але коли нарешті відійшла і ми кинулися колупати піч, грошей не знайшли. Розібрали всю, розумієте, всю-ю-ю піч по цеглинці - сама глина і сажа. Довелося позичати і на похорон, і на поминки, і на сороковини. Три роки борги віддавали! А ви мені все пільгами очі колете, - ледь не плакав Вдовиченко.
- Та-а-ак, купилися ви, голубчики, на макуху. Є правда на світі, є!
- Я собі уявляю, як теща з того світу над нами сміється, - буркнув дядько Вдовиченко. - І прикрутило ж їй саме взимку померти! Добряче тоді з розібраною піччю попомерзли… до речі, ви не перевіряли, чи пропажу на трасі не закатали під асфальт… ну, ви розумієте? Є у мене підозра, що вчитель наш виявився небажаним свідком того, як розкрадають державне майно… або вбивають когось на замовлення. А що з небажаними свідками роблять? То в Америці ноги в бетон - і в воду. А у нас, я в газеті читав, - в асфальт закочують. Свіжу латку пошукайте. І поколупайте.
- Яка в біса свіжа латка? Григорович зник взагалі за три дні до того, як на трасу асфальт привезли. От як він міг бачити ту крадіжку, як ще не було чого красти? Кажу ж - весь асфальт поцупили і розкатали, де треба. Там не поколупаєш. Там тебе самого так вколупнуть, забудеш, як на чесних людей брехню зводити! - буркнув Степан, котрий нарешті заспокоївся і зліз з котка. Манька з Ганькою, котрі весь цей час давилися сміхом за парканом, про всяк випадок затулили тещу своїми моцними грудьми, але Степан тільки плюнув їм під ноги і пішов до хати.
- Е, ти куди? А коток хто покладе, де взяв?
- Та кому він потрібен, той коток? Хай стоїть, бо ще хтось поцупить на металолом. А так - ціліший буде.
Братик дочекався, доки слідом за Степаном до хати крадькома пробереться і його теща - і тихо, але грізно сказав:
- Слухай, ти, бахур недороблений! Діждешся, що будеш першим, кого у Великих Колодах уб’ють на замовлення. Але я після цієї радісної для села події навіть пальцем не поворухну.
- А чого?
- А того, що кілєра найме не хтось один, а вся громада скинеться. Навіть Петя Гітлер порожні пляшки здасть, але свою гривню докладе. То що мені - все село саджати? Не діждешся!
Коли вертали назад, братик жалібно поскаржився:
- Уявляєш - навіть не в області, а й у нас у райцентрі думають, що в селі злочин розкрити, що дурному з гори побігти. Мовляв, усі один одного знають, нічого не сховаєш, варто тільки попитати добряче… ага, зараз! Скажуть! Все, що завгодно, крім того, що тобі треба.
- Братику, то все через те, що ти - влада. А в селі владу особливо не люблять. Бо що хорошого від неї люди мали? Це ще добре, що ти свій, а був би ти “прикомандірований”, то й справді дідька лисого швидше б знайшов, ніж той асфальтовий коток.




Розділ шостий. У кого за що голова болить



Тільки-но я до хати повернулася, двері відчинила, глядь - а мій Павло сидить, весь набурмосений і десь навіть злий. Хоча в парадному костюмі, білій сорочці і при галстуку. Я прислухалася: тихо було і в хаті на дитячій половині, і, головне, у свиней у сажу. Проте, про всяк випадок, поцікавилася:
- Що сталося? Новий податок винайшли? До району кличуть?
Павло встав, одягнув свого вихідного кожуха і грізно сказав:
- Пішли! Тобто - поїхали. Джипа я вже вивів і двигун розігрів.
Я спробувала перевести все на жарт:
- Куди? До загсу на розлучення подавати? Так уже ж вечір. Зачинено.
- Ні, поки що не до загсу. Хоча - ідея хороша. Треба запам’ятати. Поїхали, кажу!
- Так куди? Не тягни жили!
- Куди-куди… каву пити! Бо ти скоро зі своїм Шерифом забудеш, як і мене, і дітей звати.
Посидіти в генделику “У Зятя” за кавою - то чи не єдина звичка, котра залишилася у нас із Павлом з міського нашого життя. Просто прийти ввечері, коли все зроблено і діти сплять, посидіти, помовчати, подивитися один на одного… і кави випити не розчинної, навстоячки між кухнею і сажем, а такої, як на всю нашу область варять… ні, навіть не варять, а запарюють тільки у Зятя: у джезвочках на гарячому піску. Оті джезвочки - то було єдине, що наш Джигіт встиг зі свого дому забрати, коли у них там перша війна почалася.
Мені стало незручно перед чоловіком. Бо й справді - за всією тою біганиною я вже, здається, сто років не говорила з Павлом про щось інше, окрім справ. Тож швиденько переодяглася, взяла його під руку - і вперед!
Як то кажуть, знати, де впадеш, то соломки підстелив би. відпочили ми того вечора, зараз! Тільки-но сіли, ще навіть каву не подали, аж тут Самуїл Фірінштейн, власною персоною. Як завжди - тихий, чемний, але як той реп’ях: уже причепиться, то не відірвеш.
Після історії з пікетуванням сільради наш єдиний у селі єврей став надзвичайно побожний. Звісно, що синагогу у Великих Колодах для нього ніхто не побудував, бо навіть у тій, що у райцентрі, не завжди збиралося обов’язкових десять чоловіків-прихожан. Зате наш Самуїл почав свято шанувати суботу. З вечора у п’ятницю він усю наступну добу не брався за холодну воду і навіть не виходив з хати. Дружина з тещею спочатку пирхали, а потім, коли тесть сказав: дайте людині спокій, уклали міжетнічну угоду. Вони роблять усе за Самуїла в його суботу, а він відпрацьовує за себе і за православних членів родини у святу християнську неділю. Однаково, казала теща, “субота - не робота, помий та помаж, та й спати ляж”.
Треба сказати, що Самуїловій дружині, а особливо - тещі така практика припала до душі. Пригадую, Павло колись заскочив до них у якійсь справі саме в неділю, а там - ідилія! Жіноцтво по телевізору якийсь серіал дивиться, а зять на кухні картоплю для дерунів натирає.
Так от, іще каву не принесли, а Самуїл Фірінштейн уже сидів перед нами. Мовчки. Але дивився з докором і сумно зітхав. Мовчали й ми. Нарешті Павло не витримав:
- Самуїле, я так здогадуюся, що ти не до мене. Бо ти ж у нас тепер свинини не їси.
Самуїл ще раз зітхнув і висловився:
- Ні, ну що мені робити з цими антисемітами? Вже не можна подивитися і зітхнути, як одразу дехто починає докопуватися, чим євреям не догодили. Одразу починається образа менталітету. Маріє, вибачте, я не вашого родича маю на увазі. Хоча - і його теж.
Павло буркнув:
- Та знає тут дехто, що таке менталітет. Між іншим, у цього “дехта” дві вищі освіти. Одна нормальна, а друга - університет марксизму-ленінізму. Тож Бебеля від кобеля відрізнити можу.
Фірінштейн збирався ще раз зітхнути, але передумав. І навіть не відреагував на Павлові кпини щодо “кобеля”.
- Маріє, я, власне, до вас, а не до цього марксиста-ленінця з ветеринарною освітою.
- Ну, як до мене, то кажіть. До речі, Маркс із Леніним теж… добре, про це не будемо.
- Я вибачаюся, Маріє, але сподіваюся, що ви, як розумна жінка…
- Так, Сьома, тільки не треба про мобільник, про бізнес, про моє ясновидіння!… Кажіть одразу, що припекло?
- А я й кажу. Ви, як розумна жінка, сподіваюся, не дасте вашому братові зробити з усієї цієї історії нову “справу Бейліса”?
- Тиць Гриць! - вигукнув Павло. - Що це ще за Бейліс і що за справа?
- Ну… Чесно кажучи, я точно не знаю, чи то Бейліс когось убив, чи то його самого вбили, але головне, що врешті решт усе звалили на євреїв, та так, що той Бейліс мусив тікати аж у Америку.
- Як же він утік, якщо його вбили?
- Ну не плутайте мене. Головне - суть справи. Ви ж зараз разом із братом Семена Григоровича шукаєте.
- Не тільки ми. Всі шукають. Але до чого тут євреї?
- Як до чого? Я ж кажу: антисеміти - вони не дрімають! І тоді, коли Бейліс був, і зараз.
- А коли це було? З отим Бейлісом, маю на увазі.
- Ой, чекайте… забув. Перед війною, але перед якою - не пам’ятаю. Ото як буду наступного разу в синагозі, то перепитаю у рабина. Тут що головне… ви ж мене перебили… як тільки у антисемітів щось не виходить, вони одразу звалюють усе на євреїв. Ой, вей! Згадав!
- Про що згадали? Що Семен Григорович Панченко теж єврей?
- Ну, серед євреїв теж бувають такі, що у них прізвища на “ко”.
Павло зреагував миттю:
- Наприклад, Коган?
Фірінштейн здійняв руки над головою:
- Я не про Когана… тьху!… не про Панченка згадав, а про “Справу Бейліса”.
Тут мені довелося добряче стусонути Павла під столом по нозі. Так, що він аж скривився.
- Самуїле, шановний ви наш, ну до чого тут Бейліс?
- Так я ж кажу, що ні до чого! Я ж згадав: то ще за царя було. А от “справа лікарів” - то вже за Сталіна. Знаєте, з чого вона почалася? В одному гастрономі продали зіпсовану свинину, бо холодильник зламався, народ почав помирати, а продавці сказали, що це єврейські диверсанти шприцами в м’ясо отрути понаколювали.
Павло засопів, а потім поцікавився:
- Сьомо, а в гризло? Що за натяки стосовно зіпсованої свинини? Май на увазі: якщо я колись і стану антисемітом, то виключно з твоєї вини.
- Маріє, ви бачите: вже почалося!
- Самуїле, не морочте людям голову. І не обзивайте їх різними нехорошими словами. Бо в якийсь момент трапиться вам хтось, хто скаже: а, то я по-твоєму антисеміт? Ну, так щоб недаремно говорив - і таки точно в гризло! Ви вже краще зайдіть якось увечері до Павлового батька, він вам не гірше рабина розкаже, що там насправді з тим Бейлісом було. І хто українців проти євреїв, а євреїв проти українців нацьковував, і хто на цьому свою вигоду робив, доки прості люди кров’ю вмивалися. А як у вас є що сказати стосовно Семена Григоровича, то це вже до мого родича. О, Господи! Згадали! Самуїле, ви ловець, а онде і ваш звір біжить.
Але Фірінштейн пробурмотів щось на зразок “іншим разом” - і втік. А на його ще теплий стілець з розгону всівся Шериф. Павло вхопився за голову і застогнав.
Мій родич хіба що не плакав:
- Ну, все. Догрався! Мало того, що єдина версія гавкнулася, так іще й перевіряючий із міністерства їде. П’ять хвилин тому з району подзвонили! Все докупи!
- Ревізор із Києва, кажеш?
- А звідки ж. Де ж у нас міністерство - не в Малих Пеньках. Сам полковник Воробєй. Дільничних терпіти не може.
- Ну й прізвище у людини. Та ще й міліцейського полковника.
- А то, сестричко, не прізвище, а прізвисько. Як приліпили колись, коли він ще дільничним був, таким, як я - ото він з ним і ходить. Воробєй та Воробєй. Пару разів навіть міністр обмовився. На нараді. Так полковник три дні пив - з горя.
- А за що ж це його так?
- Хіба я тобі не казав? Ну, це стара історія. Її всі українські дільничні знають. Служив колись оцей… ну, наприклад, Іванов, правда, не на висілках, а якраз на межі Києва і району. І якось приносить йому дядько заяву: мовляв, проїздом через столицю ночував у кума, поставив на обійсті вантажівку з колгоспним зерном - п’ять тонн, вранці прокинувся, машина стоїть, зерна - йок! Навіть кузов підмели.
- Що то для себе народ старався. На елеваторі, либонь, як мінімум пів тонни залишили б. І що далі?
- Ну, оцей, скажімо, Іванов хотів за звичкою послати дядька з його заявою туди, звідки він приїхав. Але на бомазі стояла резолюція, і то навіть не районного начальника, а міського: розслідувати і доповісти. Кум постарався. Мав своїх людей там, де треба.
- Розслідував? Доповів?
- Розслідувати не розслідував, але доповідну подав через п’ятнадцять хвилин. Своєму, районному майорові. А той, не глянувши, переслав вище. А потім їх обох викликали на найбільший килим, зібрали всіх дільничних і примусили вголос зачитати. Народ стогнав, ридав і повзав у проходах - як ото я, коли дід Андрій зі своїм кожухом прийшов.
- Не мучай, садюга, колися. Що там було?
- Хвилиночку, я водички вип’ю, бо й досі сміх бере, як згадаю. Нам у міліцейській школі зачитували, то ми законспектували і напам’ять вивчили. Слухай: “В результаті проведеного оперативно-слідчого дєйствія (там так було) встановлено, що територія злочину густо населена птицями породи воробєй, у яких зараз відбувається сезон брачного спарювання і вони збиваються у великі організовані групи. Крапка. Саме одна така група шляхом скльовування довіреного заявнику колгоспного зерна розтягла протягом ночі все содєржиме кузова вантажної машини номер такий-то. В зв’язку з вищенаведеним пропоную у возбуждєнії уголовного дєла одказать”. От відтоді і ходить він не під рідного тата прізвищем, а під кликухою Воробєй. І на дільничних зло зриває.
- Ага… горобці… п’ять тонн… за ніч видзьобали. Хор-роші горобчики!
- Тобі смішно, а мене цей Воробєй заклює.
- Олексо, годі рюмсати, ти не баба, а майор міліції! Скільки разів я тебе вчила: немає нічого такого кепського, з чого не можна вибратися на краще. От у тебе яка зараз проблема? Перевірка? Чи Панченко?
- Ну, як по правді, то звичайно Панченко. Перевірка - то що! Ну, попередять про неповну службову відповідальність. І все. Де вони візьмуть ще одного такого дурного на мою роботу і на мою зарплату? А за нерозслідувану справу почекають-почекають, а як усі строки вийдуть, то спровадять молодшим лейтенантом у село Вобля.
- А це де?
- Не знаю точно, але цими Воблями нас начальство на кожній оперативці лякає.
- Ну так чого ж ти рюмсаєш? Роби так, щоби твій Воробєй замість тебе до Воблі запроторити та сам би й запитав: що я для вас, товаришу майор, можу зробити?
Шериф розкрив рота і закліпав очима. І тут несподівано втрутився мій Павло:
- Не стій, як Попандопуло! Слухай, що Марія каже. Твій Воробєй, як я здогадуюся, стосовно випити-закусити - справжній орел?
- Як усі нормальні полковники з главку!
- Ото ж! Маріє, з твого дозволу, культурну програму для Орла ми з Джигітом беремо на себе. Хай Олекса чистить своїм дільничним зуби, носи і черевики, а ми свіжину змикитимо, ялівцівочку охолодимо, та й ту, котра зі звіробоєм виставимо. Коли, кажеш, твій горобець прилітає?
- Завтра з самого ранку.
- На витребеньки часу не вистачить, обійдеться циганське весілля без марципанів. Я побіг до Джигіта радитися.
- Куди ти побіг? До Зозова? Він зараз там. Нову точку освоює.
- Геніально! - закричав Павло! - Бо якби ми твого начальника по місцю твоєї служби поїли, то це би скидалося на хабар. А в Зозові - за милу душу! Запрягай свого джипа - і вйо! Бо я нашого на зозівських ямах гробити не збираюсь. Навіть задля твоєї кар’єри.
Зять баби Софи був на той час у Зозові, бо прикупив собі там готову філію і поїхав її розкручувати. З тією оборудкою як було: старий хазяїн непоганого як на наші провінції генделика побачив якось, що клієнт із п’яних очей висмикнув з-за стійки його дружину-барменшу і потяг танцювати. Та ще й маслав при цьому обома руками з усіх боків. Хазяїн скипів, але замість викинути зухвальця на свіже повітря, приклався йому табуреткою по голові. Добре приклався. Бо клієнт забув не те що танцювати, а й як штани знімати. Тому надалі робив усе під себе. Довелося давати інвалідність. Ревнивець вважав, що йому все минеться, бо у нього і міліція, і прокуратура були, як у нас кажуть, на мазі - не раз і не два, і не двадцять начальники відводили душу в спеціальній кімнатці генделика з виходом у двір.
Слідство і справді тяглося довго і нудно. Аж тут помінялася влада, а з нею всі ті, котрі “на мазі”. На додачу - рідня потерпілого змоталася до Києва і подала самому президенту скаргу, що начебто дядькову довбешку розбили табуреткою не просто так, з хуліганських міркувань, а за його політичну орієнтацію на минулих виборах. На суд хазяїн генделика йшов бадьоро, ще й посміхався, аж доки не оголосили вирок. Сім років за розбійний напад. Не допомогла і величезна, як на наші мірки, компенсація, обіцяна потерпілому, аби він забрав свою заяву. Бо суд присудив ще й удвічі більшу суму відшкодування за страчене здоров’я. Одне слово - довелося терміново продавати всю комерцію, аби сплатити відшкодування та адвокатські гонорари за касацію, апеляцію і ще за якогось дідька лисого.
Тож зять баби Софи на новій точці і днював, і ночував - аби ладу дати і репутацію закладу відновити. На щастя, Зозів стояв якраз на виїзді з об’їзної дороги на трасу. Тому життя там у чомусь не поступалося навіть Великим Колодам. А як врахувати, що чергового начальника автодору пов’язали, як і його попередників, за те ж саме розкрадання казенних грошей, то економічні перспективи у кумпанії “Баба Софа і Зять” виглядали дуже навіть. Тобто - завершення нескінченної реконструкції траси з відповідним кінцем райського життя для місцевого бізнесу знову відкладалося на невизначений термін. Бо це так - курці смерть, а комусь усе таки весілля. Чи навпаки.
Коли ми зайшли досередини нового набутку Зятя, то побачили, що він уже чимало зробив. Для початку повісив над шинквасом великий напис:
“НЕ ХОЧЕШ МАТИ ВОРОГІВ - НЕ НАБИРАЙ СОБІ БОРГІВ!”
Схоже було на те, що завсідники, як не дивно, цей тонкий натяк зрозуміли одразу.
А нам довелося бути свідками того, як Джигіт учить нову барменшу культурі обслуговування. Мадам узяла моду кричати набридливим водіям, котрі просили позичити відро аби тут-таки в генделику ще й води набрати: “Холери вам, а не води!”
- Розумієте, шановна, - терпляче пояснював гордий син Кавказу, - так не можна. Це вам не пивна часів застою, а порядний приватний заклад. Про холеру замість води ви чоловіку вдома скажете. А тут не можна.
- А як їм казати?
- А так: вибачте, але води поки що немає, перемкнули в районі, тож ви сідайте, перекусіть, чим Бог послав, а там може й дадуть.
- Так їх же багато, а я одна!
- Пояснюю востаннє: це ви тут одна, а таких, як ви, на вулиці дуже багато. І кав’ярень на трасі - від моря до моря. Порозганяєте клієнтів - з чого я вам буду зарплату платити? Ви ж не забувайте: багато продали - багато заробили. А скажіть-но, чоловік ваш скільки вже років у вас на шиї сидить?
Останній аргумент, здається, подіяв.
До нашого прохання Софин Зять поставився дуже серйозно. Спочатку уточнив, скільки буде людей, чи потрібні зайві свідки, а коли дізнався, що готувати доведеться, як то кажуть, “на вчора”, скрушно похитав головою:
- Ну що я встигну за таке “бігом”? Хіба що м’ясо замаринувати. Зараз я на базар по свіжину перескочу.
- Не треба! - сказали разом ми з Павлом. - Окіст і порося вже у багажнику.
- То добре. Зробимо шиночку з часничком, порося зафаршируємо під два соуси, один хрін із бурячком, другий знову хрін, але зі сметанкою. Ковбаску домашню, копчену, домашню печену, сало морожене, підчеревина, кров’яночку поставлю… О! Щоб і рибу не забути! Воно хоч і зима, але на червінець клює. Оселедчик із цибулькою. Грибочки, огірочки. Помідорчики з бочечки, капусточку квашену… слухайте, моя Галя таку капусту заквасила! За новим рецептом, із помаранчами. У Зозові вона йде, як делікатес! Перші три чарки - до гарячого п’ють, борщик подамо… чи може, юшку архієрейську, на курячому бульйоні… ні, краще і те, й те. Що ще ми пропустили? Салати вони нехай у Києві своєму жують, а ми покладемо свіженьку кіндзу, петрушечку, цибульку зелену, кріп… земляк же на це теплицю тримає!… Ой, щось воно мало. Ви б бодай за три дні попередили!… Слухайте, а чого це ви регочете?
- Не звертай уваги. Помазок з’їли.
Полковник Воробєй виявився не таким страшним, як про нього розповідали. По-перше, не мучив Шерифа і його дільничних зайвими запитаннями. І взагалі - звів перевірку до мінімуму, чим виразно втішив нашого районного підполковника Діденка і ще якогось мовчазного дядька у цивільному.
До речі, у нас у районі Діденка ні на прізвище, ні на звання ніхто не називав. Казали: “начальник міліції” - та й край. Традиція. Бо так обзивали всіх його попередників аж до легендарного найпершого, котрий приїхав з громадянської при маузері в дерев’яній кобурі, у широченних матроських кльошах, тільнику та безкозирці, розігнав усі навколишні банди і безстрашно взяв за жінку першу красуню села - попову дочку. За що його в 1924-му вичистили з партії, а за рік потому забрали з підвищенням у губернське ДПУ до Києва.
По друге, пропозицію поспілкуватися з міліцейською молоддю так, як нас батьки вчили, київський гість сприйняв охоче. І нарешті, зобачивши Зятеві шедеври, від яких вгинався стіл, сплеснув руками і вигукнув:
- Тепер я знаю, чого у вас показники відмінні! Хто як їсть, той так і робить!
А районний начальник міліції показав нам з Павлом і Зятем з-за спини київського начальства аж два великих пальці. Мовчазний дядько у цивільному схвально хитнув головою і примостився за столом подалі від вікна.
Десь після третього тосту - за любов - Павло нахилився до мене і прошепотів:
- Слухай, якось воно не по-людському виходить. Людина загинула, а ми тут сидимо, веселимося. Он Джигіт, як тамада, вже й співати поривається.
- Павле, то ще невідомо. Хоч і люди кажуть, і навіть пугач наш на покійника пугикав, а я поки на власні очі мертвого не побачу, вірю, що він живий. Ну лежить десь, куди твої орли ще не зазирали, у добрих людей. Може, пам’ять стратив… Тому давай усе-таки надіятися на краще.
Ті чарівні слова “чим же я можу вам віддячити, кохані ви мої?” прозвучали з уст Вороб’я якраз між “Ой, хмелю мій, хмелю…” і “Ой, чий то кінь стоїть?” Суть прохання викладала я. Бо у мого братика у присутності високого начальства, особливо після сьомої чарки, виникали проблеми з дикцією. Київський гість засміявся і втішив:
- Знайшли куди звертатися! Та в тому департаменті, після того, як його Данилович од нашого міністерства відділив і подарував своєму сватові, таке робиться! Не те що довідки - судові справи з вироками губляться. Не здивуюсь, як дізнаюся, що у них живі зеки зникають - і то цілими етапами. Але нічого! Зараз у нас усе буде - айн-цвай-поліцай! Ось я по мобілі черговому по ОВІРу стукну… як, кажете, прізвище?
Шериф швиденько підсунув папірця з усіма даними. Полковник і справді набрав номер, назвав себе, продиктував, що треба і додав:
- Тільки проб’єте - кидайте мені на есемеску. Бо то нагально.
І вже до нас:
- Ґвалт, бо тверезіємо! Наливай!
Налили, доспівали, подихали свіжим повітрям, оцінили красу сільських краєвидів, змерзли, повернулися до столу, зігрілися - тут і відповідь із Києва надійшла. Що то сучасна техніка: не телебенькало, не грало який-небудь марш, а ввічливо так із кишені відрапортувало голосом переляканого зеленого сержантика:
- Товаришу полковник, дозвольте доповісти: вам прийшло повідомлення! Тисніть на середню кнопочку.
Товариш полковник задоволено навіть тост з цього приводу сказав, перш, ніж повідомлення прочитати:
- Оце я сиджу і думаю: як воно добре, що я в дільничних ще до всіх цих комп’ютерів ходив. Інакше би моє тодішнє начальство за п’ять хвилин прорахувало, скільки насправді треба горобців - мільйон чи два - щоби вони за ніч стеребили п’ять тонн зерна.
Олексій і його районний начальник почервоніли і опустили голови. А київський полковник прочитав те, що на екранчику мобілки з’явилося, і добив підлеглих остаточно:
- Бобік здох! Бо, виявляється, не тільки у кучмівського свата у конторі, звиняйте, бардак, а й у нашому міністерстві теж. Ваш Рейтаровський справді жив у Києві на тимчасовій прописці, якої йому не поновили. Ліміта, одне слово. Виписаний по закінченню строку прописки. А де він зараз? Може, десь під боком. Може, на тому світі. А може, що й на Канарах, сміття на пляжі вигрібає. Одне слово - куди дівся, чорти його батька душу знають.
- Стосовно чортів і душі його батька - то це ви в саму точку. Але що ж тепер робити?
- А я знаю? - Воробєй виглядав іще нещаснішим, ніж мій брат. - ви ж бачите, що зараз робиться: на кожних виборах плюс-мінус п’ять мільйонів. Оце нещодавно звіряли виборчі списки. Не повірите: мільйон “мертвих душ”! А як треба живого знайти, то пишемо в Інтерпол, бо у них там порядок.
- А Інтерпол - це де? - поцікавилась я, бо не раз уже чула про цю організацію, але з чим її їдять - не мала зеленого поняття.
- У Франції, у цьому, як його… зараз… о! Ліоні. Кажу вам чесно: як по-справжньому припре, то ми до них пишемо.
- Французькою мовою пишете?
- Бог милував. Нам у міністерстві ще тільки французької мови не вистачає. Тут он своя так змінюється, що не все второпаєш. Українською, звісно, пишемо, бо там, у Ліоні наша людина сидить, котра і знає, і перекладає.
- У Ліоні? Наша людина? - одночасно запитали ми з Шерифом.
Полковник Воробєй одразу зрозумів натяк, бо гірко зітхнув:
- В генеральському чині, товариство, в генеральському. Полковників не пропускають. На жаль… Тож вчи, хлопче, все. І матчасть, і французьку мову. А головне - не лови гав і ганяй горобців… так про що ми, до речі?
- Про те, що кругом бардак і навіть Інтерпол не допомагає. А мені треба конкретну людину знайти, яка начебто є, а з іншого боку - нема. От що мені робити?
- Не дивіться, товаришу майор, на мене так жалібно. Все, що зможу - так це вже зараз попрошу обласне твоє начальство не мотузити тебе за “висяка”, скажімо так: до весни. Згода?
Тут київський начальник повернувся до цивільного і так на нього глянув, що той одразу погодився:
- Та хіба ми не люди? Все розуміємо: складні погодні умови, великий район пошуків, опади у вигляді снігу, вищі середньостатистичних… Аби тільки ваші, міністерські нам за статистику козячу морду не робили.
Київський гість навіть образився:
- Хто у нас у міністерстві працює - ти чи я? Раз сказав - не смикай хлопця - значить не смикай. А щодо снігу - то правильна думка. Розтане… струмочки побіжать… крига скресне… правда і випливе. Недаремно ж такі трупи на нашому жаргоні підсніжниками обзивають.
Мені чогось стало дуже сумно. Схоже на те, що не справдяться мої надії. Здається, мій настрій передався решті компанії. Швиденько випили “на коня”, попрощалися та й роз’їхались. А коли ми повернулися до Зятевого генделика - допомогти прибрати - то побачили, що під столом уже спить Петя Гітлер. Встиг, зараза, просочитися за нашу коротку відсутність, напитися на дурняк та ще й у закусі собі не відмовити.
- Ну, Петя вдосконалився, - констатував Олексій, - раніше тільки в наших Колодах халяву по запаху віднаходив, а тепер бачиш - аж до Зозова добрався!
- Я от що думаю: тобі вже, здається, тільки Петя Гітлер не говорив, що Рейтаровський причетний до зникнення вчителя. А так - уже всі, кому не ліньки.
- Хочеш сказати, що він для цього мене аж у Зозові розшукав? А напився то так - за інерцією?
- З такими, як Петя, чого тільки не буває. Мо’ й справді пригадав щось цікаве.
І точно - Петя Гітлер прийшов до Шерифа з самого ранку. Майже тверезий. І що характерно - навіть не намагався канючити на пляшку чи скаржитися на життя. Тільки запитав одразу:
- Не знайшли Панченка?
- Не знайшли, Петю. Боюся, живого і не знайдемо.
- А може, він у електричці заснув і аж до Києва доїхав? Зі мною колись таке було. Мене ще міліція вокзальна три дні тримала. Холодно, брудно і блохи! А кажуть - столиця!
- Вже перевірили, Петю. І в київській міліції, і в київських лікарнях, і в київському морзі теж. Ми, можна сказати, кожен крок його прорахували… від поминального столу до зупинки маршрутки на проспекті. Там слід обривається - і все!… А ти ще щось маєш сказати? То кажи.
- Тільки не смійтесь і не виганяйте. То не інакше як йому чорна жінка поробила.
- З чорною аурою?
- Я не знаю, що це таке, але я сам колись її бачив. Мене через це на другий рік залишили.
- Петю, давай по порядку, але коротко, бо тут і без твоїх дитячих спогадів у нас усіх голова болить. Коли це було? Конкретно.
- А це ще як Панченкового батька вбили.
- Ти що - такий у нас старий, що пам’ятаєш?
- Думаєте, як Петя алкаш, то й пам’ять пропив? Ні, я можу не пригадати, за чиї вчора випивали, але що було в дитинстві - як перед очима стоїть.
- Петю, а ти ж з якого року?
- П’ятдесят другого! Хочете сказати - так довго не живуть? Живуть, але я скоро помру. І все через вашого, Маріє, братика.
- А це чого раптом?
- Бо він заборонив у Великих Колодах самогон на продаж гнати, тільки на весілля чи, не дай Боже, похорон. Тож мушу казьонку пити, а від неї швидше вмирають, ніж від самогону. Варвар у вас родич, правду кажу.
Мій “варвар” втрутився, як завжди, на найцікавішому місці.
- Громадянине Жидовоз, а можна без критики з самокритикою? Хвалити Бога, не старі часи. Ви чого сюди прийшли? На мене скаржитися чи свідчення давати? До чого тут ваше дитинство і зниклий Панченко? І що це за жінка, яку ви сюди приплели?
- От ви розумієте, Маріє, - пробурмотів Петя, - коли оцей представник влади на місцях починає казати мені “ви”, та ще й на прізвище, то у мене волосся дибки стає і мурашки по спині… таки точно в могилу зведе. На нервовому ґрунті.
- Пе-е-етю, - змолилася я, - на нервовому ґрунті я зараз комусь таки волосся дибки поставлю! Давай, розповідай про жінку.
- Так я ж тоді в шостому класі вчився. І цю жінку на власні очі бачив. А вона такий крик здійняла, з класу вигнала, зошита порвала!
- Хто, чорна жінка?
- Ні, чорнорота комісарша.
- Петю, - застогнав Шериф, - з тобою мене біла гарячка і без випивки вхопить. Відповідай на запитання: хто така чорнорота комісарша?
- Наша класна. Вчителька.
- Класна керівничка, зрозуміло. Далі: чому чорнорота - здогадуюся. А чому комісарша?
- Бо вона жінка цього… скаженого комісара. Його так старі люди звали.
- Стоп-стоп-стоп! Я цю кликуху вже не раз чув. Чи не старого Рейтаровського?
- Ну а я ж про що кажу? Він у колгоспі парторгом, а його жінка у нас у школі. А про синка казали, що він старого Панченка вбив, а його батьки відкупилися.
- Петре, ближче до справи. Хто така чорна жінка? Не негритянка ж, напевне?
- Звідки негра у нашому селі візьметься, та ще й сорок років тому? Жінка, вся в чорному, отак. І в чорній хустці, що все обличчя закривала, тільки очі блимали. І теж чорні. І тихо-тихо так, аж страшно.
- А як це ти очі розгледів?
- А я у кущах ховався. Коло хати баби Химки. І бачив, як вона до неї вночі заходила, а потім вийшла і так проти місяця очима блимнула - у-у-у! І по стежці через город - до ставка. А там сіла в човен, перепливла на той бік - і щезла.
- Ну добре, прийшла якась жінка до нашої баби… хоча, це вона зараз баба, а тоді не така й стара була. А що вночі - то коли могла, тоді й прийшла.
- Так вона ж не до баби приходила, тої вдома не було, тільки квартирант.
- Квартирант, кажеш? Часом не той, що потім під суд пішов?
- То про що я вам і торочу! Оця в чорному підстерегла, коли баби Химки немає, зайшла, і щось тому хлопцеві поробила, що він назавтра сам пішов до міліції і на себе наговорив. І вже звідти не вернувся.
- То що ж вона йому поробила?
- Може, гіпноз? Люди казали, що він на суді - як не свій був. Наче не розумів, що діється.
- Петю, що люди казали, до справи не підшивають. Тільки те, що сам бачив. А ти - що ще бачив?
- А от як ви поясните, що зайшла вона з якимсь клумаком, а вийшла - без?
- Поки що, Петю, нічого і ніяк не поясню, бо не розумію головного: чого на тебе чорнорота комісарша так визвірилася?
- От я до вас через те і прийшов, щоб ви розібралися. Що я їй зробив? Вона загадала твір на вільну тему. Я й написав, як цю чорну жінку бачив. А вона закричала: мало того, що Петя уроки прогулює, так ще й з учительки знущається: твір із Гоголя переписує. А у Гоголя такого немає, я вже потім усього перечитав! Немає! Але що я міг довести! Спасибі, що не вигнали, а тільки на другий рік лишили.
- Петре, - несподівано лагідно сказав Шериф, - а ти часом ту жінку в чорному не пізнав? Тільки що тоді розказувати побоявся? Я вгадав?
Петя засовався на стільці, кілька разів гірко зітхнув, напився води з казенної карафи і нарешті наважився:
- Пізнав! Тільки не тоді, а пізніше.
- Коли? Де?
- Ну, десь через місяць може. Ми у Володьки Булаха з пацанами засиділися. У карти грали на щиглі. Виходжу - а вже темно. То я не вулицею додому пішов, а городами навпрошки побіг.
- Хто прошкує, той дома не ночує…
- Точно! Бо як добіг до старого цвинтаря, дивлюся - з воріт якась мара виходить. Із цвинтаря! О дванадцятій ночі! Я ледь не вс… гм…
- Ледь не всівся на землю, так, Петю?
- Ага! А потім придивився - а то жінка в чорному. Вийшла, одразу праворуч повернула і йде на наш куток. Я тихенько слідом. І раптом хто як в лоба вдарив: це ж вона! Чорна жінка!
- З чого взяв?
- З походки. Вона у неї така була… вибачайте, Маріє, на слові, як іде, то дупа по ногах нижче колін калатає. Точно вона! Та чорна точнісінько отак від бабиної хати до човна йшла.
- Добре, опізнав ти її, а далі що?
- А далі? Вона йде, я за нею, навшпиньки. На щастя, та чорна жодного разу не озирнулася. Коло хати Рейтаровських зупинилася, до двору зайшла і двері посмикала. Зсередини було замкнено, то вона кулаком! З хати про щось запитали, вона у відповідь: хто-хто… Я! Тут я її й знову пізнав. Чорнорота комісарша.
- Це та, котра класна керівничка твоя і жінка старого Рейтаровського?
- Ага! І матір того шмаркача, що разом зі своїми дружками старого Панченка вбив. Так я чого прийшов? Усі ж, хто що надумає, приходили - задля користі справи. А я хіба - фригід якийсь, що корисну інформацію приховуватиму?
- Хто-хто?
- Ну, котрий байдужий… Це ж я після того, як мене на другий рік лишили, вперше й напився.
- Ой, лишенько, скільки ж тобі років тоді було?
- А хіба я пригадаю? Пацан…
І тут я раптом пригадала те, що вже не один рік крутилось у моїй пам’яті:
- Петю, слухай, а ти хоч пам’ятаєш, за що тебе Гітлером прозвали?
Петя раптом почервонів і опустив голову.
- Ще б не пам’ятати! Мене за це зовсім із школи вигнали. Вечірню закінчував.
- А коли це було?
- Вже після того, як мене на другий рік залишали. До нас у школу німців привезли. Делегацію. Із тих, котрі наші були.
- З НДР чи що?
- Еге… ну, нас, ясне діло, тиждень стригли-мили-чистили. Мені штани нові видали. А головне - наша класна придумала, щоб як оті правильні німці зайдуть, ми їм замість “добрий день” сказали “гутен таг”.
- І що?
- Ой, Маріє, і не нагадуйте! Я собі весь тиждень торочив подумки той “гутентаг”, щоб не забути, а як їх до класу завели, я підскочив і чомусь крикнув: “Хенде хох!” Так знаєте - ті німці, котрі старші, таки зразу руки підняли. А потім - у регіт, Спірідоновну - в лікарню, а мені зробили “век” зі школи.
- А до чого тут Спиридонівна?
- Так вона ж уже в тому, моєму новому класі не тільки російську, а й німецьку читала. Бо та вчителька, котра “нємка”, в декрет пішла.
Олексій насупився і підкреслено серйозно глянув на бідолашного Петю. Той хотів ще щось пояснити, але тут із коридору почулися чиїсь енергійні кроки, потім двері розчинилися без стуку і до кабінетику навіть не увійшов, а увірвався начальник міліції Діденко. Зобачивши таку солідну людину, Петя щось писнув і прожогом вилетів за двері, перш ніж вони встигли зачинитися. Я привіталася, вибачилась і теж намірилася залишити свого брата наодинці з його керівництвом. Але Діденко зупинив мене:
- Маріє, будь ласка, залиштеся. Бо тут і щодо вас мова є. По-перше, спасибі, що знову мене виручили - стосовно перевіряючого. Бо ж ви знаєте: міністри міняються, а такі от горобчики зі своїх гілочок не падають. Мусимо зважати! Спасибі!
- Та нема за що.
- Як то - нема? Будь моя воля і ваша згода, то я би вас, Маріє, з вашим родичем місцями поміняв.
- Ой, не треба! Свині не винні! З таким свинарем за тиждень повиздихають.
- Зараз буде і про свинство. Доповідай, майоре, чим ти зараз зайнятий?
- Готуюся до вашої накачки.
- Гуморист… по службі чим зайнятий?
- Проводжу оперативно-розшукові дії.
- По якій справі?
- Ну, ви ж знаєте: зникнення вчителя Панченка.
- А Рейтаровських чого ти сюди приплів?
- Ну, версії розробляю. Ця теж має право на існування.
- Не мороч мені голову. Кажи чесно: ти справу про вбивство Панченка порушуєш? Тільки не дивися на мене, як голодне теля на мамку.
- Ну я ж кажу: з одного боку проводяться оперативно-розшукові дії щодо зникнення. Але паралельно розробляю певні версії.
- Майоре, для початку офіційне зауваження від мене, за процесуальне хуліганство. Ти що повинен був зробити? Прийняти заяву по зникненню людини і вести її, як належить. А якщо виникла підозра, що людина не просто зникла, а стала жертвою злочинця, то ти повинен був не в Шерлока Холмса гратись, а паралельно таки порушити кримінальну справу про вбивство.
- Але ж ми ще нічого не знайшли - ані живого Панченка, ані - свят-свят-свят - неживого.
- А це ми зараз перевіримо: як тут деякі самовпевнені молоді майори інструкцій дотримуються. Доповідай, що зробив по розшукам. Хоча ні, стоп! Не треба. Я про інше запитаю. Ти всіх свідків допитав? Окрім касирок на станціях. Чого мовчиш?
- Я не мовчу, я пригадую. Ну, звичайно, з його однокурсниками говорив, але не з усіма. Тільки з нашими, що в райцентрі живуть. Бо більшість ще того вечора роз’їхалися.
- Олексо, дурнику ти мій самовпевнений. А тобі не спадало на думку, що Панченко, приміром, теж роз’їхався з кимсь із своїх старих друзів?
- Куди роз’їхався?
- В гості! І то далеченько, скажімо, до Слов’яносербська. А то й на Урал махнув. Тим більше, візи в Росію поки що не треба.
- Так він же з поминок першим вийшов.
- От-от, побіг на станцію, щоб і собі квитка взяти. Там дочекався друга, сіли разом і - ой ти машина, ой ти желєзна, куди ж ти милого завезла?
І Шерифа і мене така версія, чесно кажучи, спантеличила. Тому я й наважилася встрясти у службову розмову:
- Ну, припустимо, потягло людину у мандри. А чого ж він дочці нічого не сказав, не подзвонив? Він же не маленький хлопчик, розуміти мусить…
- Ех, Маріє, Маріє, поживете бодай із моє… Є така штука як психологія старих людей. Вони, зокрема, смерть своїх ровесників сприймають набагато болючіше, ніж молоді. Бо думка одразу в голову стукає: це ж і мені скоро туди! От і кидаються світ за очі, наче від смерті тікають. А потім - посидять із другом, побалакають, поспівають: “А молодість не вернеться, не вернеться вона…” - та й вйо додому.
- Чесно кажучи, про це ми не подумали. Знаєте, до моргу подзвонили, транспортну міліцію оповістили, лікарні всі в окрузі перешерстили до самого Києва. А про варіант із другом - слово честі, не думали.
- До речі, майоре, а до будинків престарілих ти дзвонив?
- А навіщо?
- А хоча б тому, що і це в інструкції про порядок розшуку записано. Що, принести, розкрити і носом ткнути? Ти знаєш, що у старих людей від сильного нервового потрясіння може бути тривала втрата пам’яті? Не знаєш… а я з таким здибався. Сіла людина в поїзд - ще пам’ятала, як її звуть і куди їде. А потім - як відрізало. Отаких бідолах і відправляють не в лікарню, а до будинків престарілих. До речі, алкоголь цьому нехорошому явищу теж сприяє. Особливо - неякісний. Ти, до речі, питав у свідків, чи їм на поминках часом “пальонки” не підсунули? Бачу, що не питав…
- А чого мені питати? Сам знаю, що Семен Григорович ту каністерку свого самогону, що для Броникового весілля вигнав, із собою на поминки забрав. Ще при мені вибачався перед Василем, мовляв, тут справа нагальна, обходьтеся вже без мене. Василь йому: та я ж розумію… звісно, обійдемося.
- Стоп! Каністра! Де вона? Поминки де були?
- У школі, в актовому залі.
- Отже, він її або забув на кухні, або взяв із собою. Ти каністру шукав?
- Ні… навіть не подумав. Хоча забути не повинен. Каністра у нього іменна, з нержавійки. Хтось із випускників на п’ятдесятиріччя подарував. Звісно, повну.
- Ото, майоре, замість по укосам і байраках по шию в снігу лазити, сів би ось тут, за цим столом, перечитав інструкції, бо їх теж не дурні пишуть, то може б чогось путнього і придумав. Тобі підказати, у кого є адреси всіх друзів Панченка?
- Сам здогадався. У родичів покійної однокурсниці. Вона ж їх усіх мало не щороку скликала.
- От бачите, Маріє, якщо деяких самовпевнених цуценят вчасно натовкти носом, то вони перестають пудити хазяїну в черевики. Досить, майоре, з тебе накачок. Поговоримо про вбивство. Маріє, що люди про все це говорять? Вірять у те, що вчитель просто пропав?
- Ой, не дуже. Але - ображайтеся не ображайтеся - а чомусь всім одразу одне на думку спадає: та дуже стара історія з убивством Панченкового батька.
- Ну так що ж ви хочете - це ж село. Один сказав, другий підхопив - і пішла ланцюгова реакція. Але, врешті решт, ви самі свідки: того молодого, чи вже немолодого Рейтаровського в нашій окрузі бозна скільки років як немає. І взагалі невідомо, чи він живий, чи ні. Може, давно вже натяг копита. І то не у нас, а там, де кобрам на дудочці грають.
- Слухайте, це ж нам із Олексою старий Чижевський розказував, як старший Ретаровський до нас у район на якийсь ювілей приїздив. Здається у вісімдесят першому році. На власній машині. Ми ще забули тоді спитати: чи не синок за кермом був.
- А якщо й синок, то коли це було? Двадцять п’ять років тому. Ні, щось інше має бути. І не таке притягнуте за вуха, як помста з того світу. Щось, як казав один мій обласний начальник, ближче до життя.
- Правда ваша, - погодилась я і таки не втрималася, - тільки от ви вчите Шерифа, себто Олексія, вчите, що треба робити, а чого не треба. А у вас самого, тільки не ображайтесь, якась версія є?
Начальник міліції не образився. Навпаки - замислився. А потім сказав те, чого ми від нього не чекали.
- Версії у мене, молоді люди, як такої, немає. Але, знаєте, я от полювання люблю і непогано в цьому тямлю. Так от, вам кожен справжній мисливець скаже, що буває таке: і слідів звіра немає, і сороки мовчать, і взагалі - тиша навкруги. А передчуття, що здобич десь ось-ось поряд зачаїлась - є! І як правило - саме оце передчуття не підводить. Але, повторюю, це у тільки досвідчених мисливців. Молодь мусить бігати навкарачки і рити носом землю, а також сніг, воду та інші атмосферні опади. Зрозумів, майоре?
- Так точно! Спасибі, товаришу підполковник, за науку. Завтра ж поїду шукати ту каністру.
- Відставити! Не майорська це справа - кучугури розгрібати. Хай дільничні бігають. Готуй подання на порушення кримінальної справи щодо підозри у вбивстві Панченка за поки що нез’ясованих обставин і при тимчасовій відсутності тіла.
- А хіба так можна?
- За відсутності тіла? Можна. І навіть треба. Бо доки ти будеш чекати відповідей на всі твої запити, то й найгарячіші сліди прохолонуть. Інша справа - далеко не кожний мент наважиться за таких обставин справу порушувати, бо ризик великий, а “спасибі” не діждешся. Але ти, майоре, не зважай. Не зважай. Одне тільки попередження: як зачую ще раз про старого Рейтаровського та інші замогильні штучки - влиндю!
Діденко вилетів так же стрімко, як і з’явився. А я подумала, що характерно - вголос:
- Я так до кінця і не зрозуміла: чого це твій начальник попросив мене залишитися? Напевне ж, не для того, щоби йому у моїй присутності не закортіло добряче тебе обматюкати.
- Думаю, що все це, сестричко, аби розбудити твою інтуїцію. І ще - стимулювати жіночу логіку.
- Знову знущаєшся?
- Про що ти? Можна подумати, що я майора достроково одержав виключно завдяки моїй залізній чоловічій логіці. Зараз! Сама ж визнала: якби не ти, сидів би зараз молодшим лейтенантом у селі Малі Вишкребки за сто двадцять кеме від найближчого райцентру.
- То що думаєш робити?
- Інструкцію читати, інструкцію. Мені її разом зі слідчим чемоданчиком вручили. А я, йолоп, ще й ні разу не розкрив.
- Ти пам’ятаєш, що нам Семен Григорович на уроках повторював? “Із багажем старих знань далеко не заїдете”. Ну добре, братику, поїхали. Ти до свого свинства, а я до свого.
- Твоє свинство, сестричко, чистіше за моє.
- Не підлизуйся!




Розділ сьомий. Вовки показують зуби.



На жаль, до “свого свинства” я того дня трапила не одразу. Бо ледь зайшла до хати, а там уже новий гість, та ще й несподіваний - наш приходський священик отець Зосима. Не скажу, що ми з ним не спілкувалися зовсім, бо здибались і в церкві, і часом на вулиці. Але до нашої хати батюшка прийшов уперше.
Отець Зосима був нестандартним попом. Вперше він об’явився у Великих Колодах у формі капітана-десантника, коли разом із солдатиками привіз з Афганістану домовину з тілом єдиного сина старого Чижевського. По виконанню цього печального обов’язку повернувся на війну і вдруге - вже остаточно - приїхав до нашого села кілька років тому. Як колишній афганець, колишній офіцер і діючий священнослужитель. Його матушка, як виявилося, теж пройшла з ним через оте пекло, бо служила медсестрою у польовому шпиталі. Такі от повороти долі.
Я грішним ділом вирішила, що батюшка прийшов просити якоїсь допомоги у своїх церковних справах, бо знав, що ми з Павлом щодо цього ніколи не відмовимо. Та з’ясувалося: якраз він хотів нам допомогти.
- Я знаю, Маріє, що ваш міліцейський родич в усьому вас слухає. Мені до нього йти з певних причин не з руки. Такі люди, як я, самі до влади не ходять.
- Знаю. “Кесарю кесареве”…
- Тож ви вже передайте те, що я вам розповім. Я так здогадуюся, що знайти Семена Григоровича живим ви вже не сподіваєтеся. А я, по правді, з вами згоден.
- То передчуття чи якась реальна підстава?
- Та куди вже реальніше! Ви знаєте, що на минулий Великдень в Очеретні було?
Приход у нашого отця Зосими був великий - бо аж п’ять сіл і дві церкви. Одна у нас, а друга в Очеретні, що за лісом, неподалік військової частини, де Броник служить.
- Та скажу по правді, батюшко, щось таке чула, начебто якась веремія з сектантами була.
- То не веремія, Маріє, то сам Сатана нам роги показав. Тільки-но люди з церкви вийшли, а вже їх на обійсті чекають, під самими дверима. Душ зо двадцять. Єговісти! Взяли народ у кільце і одразу: схаменіться, спасіться, ви неправильно Богу служите, ви неправильно молитеся, ви неправильно Біблію розумієте і взагалі - ваш Христос не син Божий, а бандит і брехун. За руки хапають, смикають, перед очима своїми книжечками махають! Чистісінькі Содом і Гомора!
А парафіяни у мене в Очеретні - переважно жіночки немолоді. Обурилися, почали сперечатися, а єговісти тільки кільце стискають і кричать, мовляв: нікого юдеї не розпинали на хресті, ніхто не воскресав і тільки їхня віра всю правду знає! Аж тут ми з Григоровичем на галас із церкви вийшли.
- Вибачайте, а що Панченко в Очеретні робив?
- Хіба ви не знаєте? Він же у нас у церковній десятці. Найповажніша людина! Бо за збір пожертви відповідав.
- Семен Григорович? Член десятки? От уже, даруйте, ніколи б не подумала. Він же і комсомольцем був, і в партії.
- Не согрішиш - не покаєшся. А не покаєшся - так і помреш, благодаті не зазнавши. Щоправда, гріхів якихось особливих у нього не було. Ну що там - по малолітству храмів не закривав, ікон об коліно не ламав. Хіба що покійному батюшці, моєму попереднику, з-за паркану язика показував - так то його старші хлопці підбурили. Але я не про те, хто праведний, а хто грішний. Я про те, що далі було. Вийшли ми з Григоровичем на сходи, дивимось - еге! Зараз диспут у бійку перейде. Уявляєте? Бійка, в такий день, та ще й коло церкви. Підійшли ми до цих нарваних і так делікатно кажемо, що, мовляв, порушуєте, громадяни, закон, бо не маєте ви права на землі, яка належить іншій конфесії, свою віру проповідувати. А вони нам: а таких, як ви, взагалі треба знищувати. Ну, тут, каюся, моє афганське минуле раптом сплило, закачав я рукава ряси - і вперед! На супостатів! А Григорович мене прикриває. І знаєте, що зворушливо? Бабці мої, прихожанки, теж похапали все, що на очі трапило - і в атаку! Єговісти побачили, що непереливки, повскакували у свій автобус - і тікати.
- Шкода, що мене там тоді не було, - озвався мій Павло. - Бо точно би ці хулігани до свого автобусу не добігли б. Але я не розумію, до чого тут це? Який зв’язок?
- Безпосередній. Оті іроди не просто втекли, вони одразу після Паски об’явилися в районі з двома київськими адвокатами і з заявою на мене з Григоровичем, що ми, буцімто, свідомо релігійну ворожнечу розпалювали. Уявляєте? Зовсім уже совісті немає. Ми то що! Голіруч відбилися. А он у Черкаській області мій же однополчанин, а нині такий же батюшка, як я, єговістів від церкви осиковим кілком відганяв! Так там цілу справу розкрутили! І міліцію купили, і прокуратуру.
- А у нас чим усе закінчилося?
- У нас Семен Григорович усіх порятував. Чітко так пояснив слідчому, та ще й з посиланням на закони, хто у нас насправді і ворожнечу розпалював, і релігійні почуття ображав. І сам із мирянами аж два зустрічних позови організував. Щось там на чотири чи п’ять кримінальних статей тягнуло. То ця компанія знову вскочила у свій автобус - і більше їх не бачили. Але боюсь, Маріє, що цього вони Григоровичу не простили. І ті слова, що таких, як ми, треба знищувати - то навіть не погроза, то обіцянка. Скільки злочинного люду до них прибилося! Бо у справжній церкві устав, а у цих - кругова порука. А гроші у них є, у сектантів. І не тільки гроші, а й влада. Он кілька років тому їх аж сто п’ятдесят тисяч у Києві зібралося на якийсь свій шабаш. Думаєте, просто так їм би це дозволили?
- Так то, батюшко, за старої влади було. А зараз нова. Свобода того, свобода цього, жодних заборон, сама свобода.
- Еге ж, влада нова. Зі старими латками. Той сектантський пастор, що СБУ командував, хвалити Бога, недовго, так він чий - старий чи новий?
- Отче, що це з вами? То кажете, що вам гріх у мирські справи втручатись, а то раптом політінформацію влаштовуєте на рівні мого батька.
Святий отець знітився, як школярик, якого впіймали на списуванні, і почав виправдовуватися:
- Суєта суєт, Маріє. То я по паспорту немолодий, а як слуга Божий - то зовсім ще зелений. Та й за церкву нашу обида бере, що всілякі там христопродавці її обсіли… мовчу, мовчу, мовчу! Тож ви вже передайте вашому родичеві, хай цих супостатів сектантських добряче потрусить. Бо чує моє серце, що бродить душа раба Божого Семена неприкаяною. Без прощення і панахиди.
Звичайно ж, я все переказала братові - слово в слово.
- Ну і де їх шукати, цих єговістів?… Чекай, не кажи, я сам. Раз була порушена судова справа, має там бути все: і прізвища, і адреси, і навіть номер автобуса. Так! Дзвоню в район, нехай Діденко бачить, що я не лише за мерцями ганяюся.
Начальник міліції похвалив Олексія за те, що той “нарешті почав думати головою”, але потім розчарував. Бо той сектантський десант виявився і справді зальотним. Принесло їх якимсь чортом аж із Росії, де вони у своєї міліції в печінках сиділи. Більше того - перебували у розшуку за якісь дуже реальні гріхи. Тож коли наше міністерство кинуло запит до російського, одержало звідти слізне прохання, мовляв: хоч між нами і немає угоди про видачу злочинців, але будьте людьми, ви їх тільки до Хутора Михайлівського довезіть - і за це вам довіку вдячні будемо. Наші, чесно кажучи, зраділи і відповіли так: хоч між нами й немає угоди про видачу злочинців, але якщо чинити по-людському, то забирайте своїх ганцихристів ік бісовій матері! Тож на сьогодні зальотні єговісти мали найміцніше у світі алібі: небо в клітиночку.
Одразу після цієї невтішної новини моєму родичеві усміхнулося щастя. Але тут же з’ясувалося, що усмішка та була іронічною. Після того, як згідно з розпорядженням начальства Олексій розпочав пошуки Панченка не за натхненням, за інструкцією, молодий дільничний у районі віднайшов оту каністру, про яку наполегливо допитувався Діденко.
Як я вже казала, радість була короткою. Речовий доказ, що мав би стати головним, спокійно валявся на виселках під дверима халупи, в якій жив нещасний Микита - місцевий божевільний, або, як казали наші бабці, тихо помішаний. Тихим, власне, він не був, бо, дибаючи з ранку до вечора вулицями і околицями, та підбираючи все, що на очі трапить, вголос обурювався всім, що трапляло на язик - від політики часів Хрущова до того, що сонце сьогодні зійшло не там, де треба.
Нещасним зробив Микиту не Хрущов, а його, Микитин батько. Тьху, заговорилася! Маю на увазі - батько нашого Микити, а не Хрущова. Він у нашому районі після війни, страх подумати, одержав Героя Соціалістичної праці за високі врожаї… кок-сагизу! Що то за одне, не те що мої діти не знають, а й мені свого часу довелося в Сільгоспакадемії старих викладачів розпитувати. Так от - оцей, можна сказати, бамбук, на верхівці якого стирчав звичайнісінький хатній віник, тільки зелений, китайський вождь Мао Цзедун подарував товаришу Сталіну на семидесятиріччя. А наш вождь замість хату ним підмітати, закомандував засіяти цим китайським одороблом найкращі українські чорноземи. Та ще й пообіцяв високі нагороди за відповідні врожаї.
Кок-сагиз і справді вимахав, як той ліс, удвічі вищий за кукурудзу. От тільки тепла йому навіть у нашому українському кліматі не вистачило, щоб насіння дозріло бодай для наступної сівби. На додачу з’ясувалося, що після кок-сагизу жодна земля, навіть чорнозем не родить чи то два, чи то навіть три роки. Але який же ідіот відрапортував би товаришу Сталіну, як воно є? Звісно, доповіли, що високу довіру виправдали, братню культуру впровадили, високих врожаїв досягли. Невдовзі товариш Сталін помер, рештки посівного матеріалу кок-сагизу мусили прикопати в балці, бо його не дзьобали навіть голодні горобці. Але свою Зірку Героя наш місцевий ланковий встиг ухопити. І навіть на радощах назвати свого первістка Йосипом. А наступного сина - Микитою. Бо прийшов Хрущов зі своєю качанистою - і нашому герою заблимала ще одна Зірка, тепер уже за “королеву ланів”. І на додачу - бронзовий бюст на батьківщині та ціле море халяви державним коштом.
Як то кажуть, кіна не вийшло, бо кінщик захоробів. Хрущова погнали за волюнтаризм, недороблений двічі Герой з горя спився, а обидва його сини, ледь сягнувши повноліття, збожеволіли. Старшого Йосипа навіть довелося зачинити до божевільні, бо він був, знову ж, як казали наші бабці, буйним. А Микита… ходить собі, всякий непотріб збирає і лає вголос Хрущова і сонце. Тож, як свідок, він виявився ніякий, бо навіть не міг пригадати, де він ту каністру з-під самогону знайшов.

Як потім висловився мій братик, події розвивалися стрімко, але виключно в небажаному для слідства напрямі. Та це було потім, а для мене з Павлом той день ледь не закінчився непередбаченою і дуже неприємною пригодою. Точніше, не день, бо сталося це вже вночі. Чомусь наша стара сучка Рада того разу чи то проспала, чи то десь тинялася. І тому до свинарника пролізли двоє вовків.
Точніше, спочатку мені приснилося, що до нас у свинарник залізли вовки. Підкопали стіну і вже хазяйнують. Підскочила я вся мокра, кинулася до вікна. Все тихо, спокійно, ніхто не верещить і не кувікає. Ще подумала: це ж треба! І заснула.
Отут вовки і об’явилися. Не уві сні, а насправді.
Видати, не привиділися мені кілька днів тому оті сріблясті тіні в місячному світлі. То вовки розвідку робили. Але хто ж їм винен, що стіну вони підрили не там, де свинки, а точнісінько у сажу Коханого. Знайшли куди лізти. Коханий, для якого його саж був - його фортеця, такого нахабства терпіти не збирався. Так от - перший вовк розгріб лапами діру, тільки-но сунув туди писка, як за того писка кліщами вчепилися кнурові щелепи. Коханий втягнув сіроманця за голову досередини, помотав ним туди-сюди, а потім щосили гупнув вовком об дерев’яний стовп, що стояв посеред його сажу. То колись Павло прилаштував Коханому товсту колоду, щоби він точив об неї ікла і не обгризав загородку. Коханий вже сточив її посередині мало не на сірничок. Давно збиралися поставити іншу колоду, але, на щастя, не встигли. Коли вовк врізався в колоду, вона тріснула, її горішня частина впала і переломила хребет другому вовкові, що вже майже повністю проліз досередини.
Коханий ще трохи помотав туди-сюди мертвим вовком, а тоді виплюнув його.
Нас розбудили кури - вони здійняли неймовірний галас, хоча, як то кажуть, не до них пилося. То спочатку ми кинулися до курника, бо подумали, що там хазяйнує лисиця або тхір. І лише потім для контролю зазирнули у свинарник, де й побачили у сажі Коханого двох дохлих сіроманців.
- Добре, що ти звечора свиней погодувала, - сказав Павло. - Інакше збирали би ми вранці клаптики…
- Ти що, досі не прокинувся? - напустилася я на чоловіка. - ще не втямив, яку ми халепу маємо? А раптом вовки скажені? Хоч ти Коханому всі щеплення робив, але однаково - береженого Бог береже.
- Я втямив, що спати більше не доведеться. Зараз переведемо Коханого до курника - курей тільки з сідал треба познімати і кудись подіти, бо й їх пожувати може, раз крові скуштував. Дірку доведеться капітально засипати, щоби ще комусь не закортіло туди пролізти. А вовків зраночку разом із братом повезеш до району на аналіз. Бо я нашу машину бруднити не збираюся. Ану справді якась зараза, а нам на ній і поросят возити, і м’ясо людям.
Павло озирнувся на свинок:
- Ну що, дівчата, часом з переляку передчасними пологами мене ніхто не обрадує?
Дівчата весело зарохкали, закрутили хвостиками, мовляв: який переляк, ми за нашим Коханим - як за кам’яною стіною!
- Ну-ну… але, крім вітамінів, феродекс я вам завтра однаково всім пропишу.

На ранок я таки повезла вовків на аналіз до району. Але не з Шерифом, а з Павловим батьком, бо Олексій мусив бути на місці - хтось із його дільничних начебто віднайшов якісь речові докази і мав привезти йому показати. То вже потім з’ясувалося, що докази ті - по зовсім іншій справі. Але тоді Шериф, можна сказати, хапався і за соломинку. Тому нас прихопив Степан, висадив обох із вантажем коло санепідемстанції, та й поїхав далі - робити свій бізнес. Ми все оформили - і рушили до куми. Я вже разів зо сто збиралася до неї у гості, та все щось перебивало - як не одне, так друге. А тут не було би щастя, так нещастя помогло.
По дорозі пригадала:
- Тату, може, зайдемо на хвилинку до ветерана районної преси? Пам’ятаєте - Олекса просив його про дещо попитати. Бо знаю я Вікторію: і загодує, і заговорить - геть усе з голови повилітає. Де той ваш однокласник живе? Либонь, у центрі?
- Та тут за рогом… слухай, ти у нас справді телепатка, чи що? Я ж якраз захопив того рукописа, віддати, як обіцяв. Однаково Олексій з нього ксерокопію зробив.
- Тільки прошу вас - саме на хвилинку. Максимум на п’ять. Віддамо “опус” - і вйо! Бо двох посиденьок я сьогодні не витримаю.
- Про вовка помовка - онде він власною персоною навстріч чимчикує!
Перепинили, привіталися, насилу відкараскалися від запрошення зайти додому і гарненько посидіти (“бо ж сто років не бачилися!”), пригасили образу обіцянкою, що наступного разу і зайдемо, і посидимо - ґрунтовно і фундаментально, а потім нарешті запитали те, що нам від нього було треба. Ветеран зітхнув, як паровоз “на запасному путі”.
- Архівні документи, кажете? Ну, якщо чесно, то у мене їх не було. Ці тодішні правила допуску, бодай вони сказяться… але рішення районного суду я мав!
- Звідки?
- Адвокат подарував. Він його офіційно одержав, як захисник. На предмет апеляції чи ще там чогось. Але до обласного суду його вже не допустили, та й взагалі…
- Знаємо, знаємо. З роботи вигнали.
- Отож! То я з цього рішення витиснув усе, що міг. Ну, там відредагував, осмислив… А чого це ви раптом про це згадали?
- Так от - думаємо у Великих Колодах власний щотижневик заснувати. То згодилося б для рубрики “З наших архівів” чи ще щось там…
- Жартуєте? Знущаєтеся, дівчинко, над старшим поколінням? Ви ще скажіть, що збираєтеся мене на головного редактора запросити.
- У кожному жарті є тільки доля жарту. Бо як надумаємося видавати “Великоколодівські і столичні новини”, то запросимо - як не на головного редактора, то на головного консультанта вже точно. А як без жартів, то є тут у нинішньої міліцейської молоді одна думка. Ви нам скажіть: той адвокат іще живий?
- На жаль… він десь дуже швидко помер потому, як я з ним говорив. Старий був, із фронту, весь поранений.
- А та судова постанова у вас часом не залишилася?
Відставний газетяр знітився і, як мені здалося, навіть почервонів:
- Та знаєте - я її після тої халепи з “Огоньком” спалив разом з усіма матеріалами і чернетками.
Свекор сердито пирхнув:
- Міцно ж тебе, Саньок, у кадебе налякали, що ти навіть Гоголя переплюнув.
- Не зрозумів?…
- Гоголь лише другий том “Мертвих душ” спалив, а ти - все, що мав. Налякали, питаю, добряче?
- Та вміли вони це робити. Я їм кажу - у нас же в постанові пленуму сказано: гласність і крапка! А вони мені: е, ні, то не крапка, а три крапочки. А після них - закрите роз’яснення, що гласність - це не те, що ви думаєте. Це спеціально для таких дурнів, як ви, влаштовано, щоби повистромляли голови і зацвірінькали. А ми зі свого боку ті голівки і поскручуємо, поскручуємо!
Я глянула на ветерана районної преси і мені мимоволі стало його шкода. Це ж скільки років пройшло вже, де та партія, ті райкоми і те кадебе. А у нього ще й досі руки трусяться, як згадає. Свекор, на відміну від мене, сказонув без зайвої сентиментальності:
- Добре, горобчику ти наш сивий, скачи далі. Забирай назад свого шедевра. Вертаємо, як просив, можеш і його спалити. Ходімо, Маріє, бо кума заждалася.
Кума, зраділа, що має довгожданих гостей, а значить дізнається про всі великоколодівські новини. Подзвонила куди треба - і своїм авторитетом посприяла, щоб аналіз зробили швиденько, бо ж завтра вже свято - Йордан, то нам слід би бути вдома. А у нас “швиденько” - то не те, що в столиці. Побідкалися, що, крім нашого сказу, у них ще три ящури і одна позачергова підозра на “сибірку”. Але постараються… зрештою - коли буде готове, самі подзвонять. Одне слово - Вікторія мала до самісінького вечора час і наговоритись, і наслухатись. А нам зі свекром не довелося, мов тим зайцям скакати з району в село і назад.
- Так! - підняла за обідом кума свій коронний тост. - Маріє! За нас, гарнесеньких, а хто бачив кращих, хай тому повилазить!
Перехилили. А мене на сміх потягло.
- Що таке?
- Та згадала рецензію на свою книжку. Там таке зауваження було: скільки можна себе вихваляти! Так я подумала: якщо писатиму продовження, то мабуть про сьогоднішній вечір промовчу. Бо знову рецензентка дорікне: скільки можна та скільки можна…
- Відповідай: скільки треба, стільки й вихвалятиму. І справа тут не в тому, що як сама себе не похвалиш, то цілий день ходиш, як обпльована. Просто мені якось один наш родич - він у Києві живе і працює психологом - порадив кожного ранку казати собі: ти, Вікторіє, молодець! І тоді буде заряд позитиву вважай на цілий день. І все йтиме на лад. Раніше як було? Варто сказати жінці, що вона добре виглядає, як одразу починалося: ой, що ви, я така замучена, така нещасна, така хвора… А потім оця замучена, нещасна і хвора дивується, чого це “ніхто її не любить, ніхто з нею не дружить”?
- Ото мабуть і ця така.
- Та певно ж! До чого ще чіплялася?
- Та вже не пригадую… А! Чому нашу сучку звуть Рада? Що це, мовляв, за політичні натяки? А яка політика? Якщо тата нашої Ради, чорнющого псюку звали Циганом, то не дивно, що доні дали теж циганське ім’я.
- Ой, до речі: коли Павло дзвонив, що ви вже виїхали, то просив тобі передати, що віднайшлася ваша Рада.
- А, так, вона з ночі десь ховалася, поки вовки свинарник підкопували.
- Ховалася. І де б ти думала? На горищі! Як вона видряпалася туди по драбині - незрозуміло. Але вилізла, зашилася в куток і тихо скавчала з переляку. От на звук її засікли.
- Ну, з переляку й на небо видерешся.
Другий тост теж був традиційний - від мене. За приватне підприємництво і його розквіт на місцях. Знову ж таки виходило - за мене, кохану. Бо власне, приватним підприємцем зареєстрована тільки я, у Павла до того хисту немає.
- Вікторіє, я що спитати хотіла: от потрібно мені в документах вказувати, скільки я маю найманих робітників. То власний чоловік вважається найманим робітником, чи ні?
- А ти йому зарплату платиш?
- Ні, тільки годую.
- І більше нічого він не бажає?
- Бажає, під хороший настрій. Але не в грошовому еквіваленті.
- Ну, таке не декларується. Значить - працює на тебе задарма.
- Як то - задарма? А дітей йому хто родив?…
Отак ми з кумою пожартували, попліткували - і час не без користі провели.
Я вже, здається, казала, але не гріх повторити, що у нас у районі за столом до гарячого тричі п’ють. А потім роблять перерву. Себто - говорять про справи. Так і того разу було: свекор підняв третю чарку за любов, випили - він навстоячки, а ми з кумою сидячи - після чого старий влаштувався у сусідній кімнаті перед телевізором, а мене Вікторія потягла на канапу, поговорити.
- Я від тебе, Марусю, поради чекаю…
- Що, теж вирішила у приватний бізнес перейти?
- Не зараз. От як на державну пенсію напрацюю, то й піду до тебе в компаньйонки. А поки що - справа нагальніша. Мала наша, Світланка закохалася.
- Ну нарешті!
- Що нарешті?
- Закохалася. Це скільки їй зараз? Шістнадцять? Давно пора. У нас із тобою перше кохання коли було? В дванадцять років - у таборі більше праці, ніж відпочинку: на буряках. То обкомівські дітки по артеках та орльонках на пляжах вигрівались, а такі, як ми з тобою - сапку в руки і ке-ме туди, ке-ме назад, вздовж рядочка. В основній позі трудящої жінки. Але що то юність - норму зробили і на танці.
- Ой, Маріє, тобі все жарти, а тут, здається, повний серйоз.
- Що, вже отак і женитися? А звідки ж майбутній зять?
- Женитися не женитися, але вже стежку протоптав. З’являється, як рідний, навіть за стіл сідає без запрошення.
- То звідки ж таке щастя?
- Та з нашого ж “телячого університету”.
Отут треба пояснити детальніше цю дивну назву. Річ у тім, що дуже довго, аж від “після війни” у райцентрі животів собі потихеньку сільгосптехнікум, в народі - “телячий”. Технікум, де готували колгоспних бухгалтерів і ветеринарних фельдшерів. Потім, коли все колгоспне та радгоспне зігнали в агропром, старі хазяї навчальний заклад тихцем прикрили і передали на баланс наросвіти. Якийсь час на приміщенні висіла табличка “Районний міжшкільний навчально-виробничий комбінат”. Але потім, як казав один тодішній оратор, повіяли вітри перебудови і змели табличку разом із “трудовим вихованням”.
Але на щастя останнім директором комбінату виявився досить таки меткий дядько. Хтось йому порадив, чи своїм розумом дійшов - невідомо, але поїхав він наприкінці дев’яносто першого року до Києва, і Верховну Раду, знайшов там нашого депутата і той підсобив. Злі язики подейкували, що підсобив не за так, а за портфель з грішми, вирученими від нелегального продажу всього навчально-виробничого устаткування. Але мало що тоді люди казали. І досі кажуть…
Головне - що колишній директор повернувся додому ректором Державного Університету міжнародного бізнесу, менеджменту, права, телебачення і зарубіжного туризму. І з відповідною ліцензією. Що таке міжнародний бізнес, мої земляки вже знали. Бо якраз тоді почали їздити за кордон на заробітки. Телевізор усі дивилися щовечора. Сяк-так допатрали, що “право” - це те ж саме, як учити “на юриста”. А от про менеджмент не второпали, а що таке туризм - лише здогадувалися. Та головне, що на ліцензії і, відповідно, вивісці було написано: “1-2-й рівень акредитації”. Це вже добряче потім один столичний земляк розтлумачив, що по суті перший-другий рівень - то трішечки вище плінтуса.
Та з іншого боку університет, та ще й з міжнародним ухилом, нехай і найнижчого рівня - це вам не телячий технікум. А головне для батьків - що він тут-таки, через город навприсядки. Не треба тепер тягати діткам клумаки в область чи Київ, не потерпати, чи не втрапить син без батьківського контролю у погану компанію, а дочка від городських подружок глупості нахапається. Бо ось воно, все поряд!
Радість минула швидко. Коли перші випускники ДУМБМПТіТу ломонулися до Португалії зі свіженькими дипломами, їх там підняли на сміх, дали в руки лопати і поставили чистити стайні. Злі язики одразу схрестили стару і нову назву. І став наш, з дозволу сказати, вуз “телячим університетом”.
- Та то нічого, що жених з “телячого університету”, - спробувала я втішити куму. - Аби, як кажуть, людина була хороша.
- Так ото ж! Я в цьому не впевнена.
- А факти, як каже мій братик Шериф? Бо подобається чи не подобається - то лише емоції. Що за стіл без запрошення сідає, то хто ж їх зараз тій культурі вчить? Це колись за таке зухвальство від діда з бабою ложкою по лобі одержували, а зараз не те що діда з бабою, дехто батьків п’ять хвилин на добу бачить. Яке вже там виховання.
- Справа не в нахабстві, а в нещирості. Як оте циганське золото: наче блищить, а по пальцям мажеться.
Ще не встигла Вікторія пояснити, що має на увазі, як моєму свекрові у сусідній кімнаті набридло дивитися нескінченну телерекламу про карієс і прокладки з крильцями. І він перемкнув на інший канал. Виявилося - на московський. А там півсотні якихось добряче захмелілих ревли під гармошки на мотив пісні про трьох танкістів: “По лицу страны легли границы…” Тут уже я підскочила і закричала:
- Павле, вимкни ти їх під три чорти!… Бо зараз тут декому буде точно, як тим самураям!… Ой, тату, вибачте, то я за звичкою… але, будь ласка, перекрийте кисень отому ансамблеві пісні і пляшки, бо ж ми так поглухнемо!
Свекор навіть не став заперечувати, перемкнув назад на прокладки та ще й звук прибрав.
- Вибачай, кумо, що перебила. Ти там про нещирість женихову щось казала…
- Не щось, а конкретне. Минулого тижня… я якраз прихворіла, тому вдень вдома була. А Світланка, навпаки, в школі затрималася. А цей з’явився. Дзвонить у двері. Я ще подумала: не буду я нікому відчиняти, мене немає, я вся вийшла! Кому треба - на мобілку подзвонить. А воно телебенькає і телебенькає. Я навшпиньки до дверей підходжу, тихенько так, навіть капці не взула, у вічко дивлюсь - стоїть зятьок майбутній. А на писку у нього такий вираз, ніби він стоїть не перед дверима коханої, а перед станційним нужником. Ну, думаю, треба відчинити, бо ще стукати в двері почне. Я тільки ключ у дверях повернула (а сама ж далі у вічко дивлюсь), а він раз - і як маску на обличчя натяг. Вираз такий привітненько улесливий, здавалося, зараз хвостом закрутить, як твоя Рада, коли у мене ковбаску випрошує.
- Вікторіє, вибачай, але то в тобі майбутня теща говорить. Мало чого у хлопця може бути кислий вигляд. Може живота прикрутило. Та може ще що… І ото все?
- Та не все. Розумієш - до нас ходить, а з батьками знайомити не поспішає.
- Що, сирота? Чи десь далеко живуть?
- Я спитала, чи не першого ж дня. Каже - матір померла, а батько у нього по медичній частині. Але що дивно - медиків наших я всіх знаю. І в поліклініці, і в лікарні. Ну нема там ніякого Баринова - це прізвище їхнє.
- Вибачай за жарт, але й серед ветеринарів такого я теж не знаю. А це вже мого Павла компанія.
- До чого тут ветеринари?
- Бо дітки часом соромляться зізнатися, що батько волам хвости крутить… власне й волів уже немає… ну, кнурів каструє. От і кажуть: татко по медичній часті.
- Тю! - вигукнула кума. - Як свіжину наминати, так ніхто не відмовляється, а як їхній тато ту майбутню свіжину каструє, бо робота у нього така, так вони, бачите, стидаються.
В цей час грюкнули двері і до кімнати вскочила моя улюблениця Світланка. Обцілувала мене, гукнула: добрий вечір, діду! - і одразу до матері.
- Вадік не дзвонив?
- Доню, добрий вечір! У тебе в голові, крім твого Вадіка, ще щось є?
- Ой, мамо, можна подумати…
- …що я в твоєму віці не така була? Таки інша. Я у твоєму віці думала, що всі хлопці - дурні, у них лише одне на умі, а воно мені треба? І взагалі - заміж не виходитиму.
- Як ти так думала, то звідки я взялася?
- Свєтко! А ременем по…?
- Тьотю Марусю, рятуйте!
- Порятую. Але не від ременя, а від дурної голови.
Дитина закопилила губку, мовляв, і ви, тьотю, туди ж, а мій Вадік дуже хороший, він мене так любить, так любить, він стільки розказував, як ми гарно будемо разом жити, як він мене на руках носитиме… розповідь про золотого-дорогого Вадіка зайняла стільки часу, що свекор встиг подивитися новини на одному каналі і перемкнув на інший.
- Це він зараз, доню, такий хороший: ягідко моя, вишенько моя, яблучко моє. А після весілля цілком може бути: я з тебе компот зроблю!
Світланка забилася в куток, тицьнулася туди носом і чітко та категорично відрубала:
- Мій! Вадік! Не! Такий!
- А, не такий? Кажеш, мав подзвонити?
- Мав… ще вчора.
- І не подзвонив. Так… зараз розберемося, що він за золото. Ану, набирай його номер!
- Навіщо? Пізно ж, він уже спить, напевне…
- Спить? У таку пору? Нічого собі, режим дня. Та у нас у селі до перших півнів хіба що Петя Гітлер вирубається, та й то, коли зранку вип’є. Давай-давай, набирай. Лови, як то кажуть, момент істини.
Набрала. Десь на сьомому гудку у трубці почулося хрипле “альо?…”
Я набрала у груди повітря і голосно зітхнула.
- Слухаю! - прохрипіло з другого кінця дроту.
- М-м-м… - млосно протягла я.
- Та кажіть уже!
- Я люблю тебе, - проворкотіла я “на низах” і повернула трубку, щоб і мала могла чути. Але краще б вона не чула, бо більшість слів, що лунали з “того боку”, були непридатні для дівочих вух. Повторювати їх мені моє провінційне виховання не дозволяє, тому замінюю на “тра-ля-ля”.
- Ти! (тра-ля-ля, тра-ля-ля, тра-ля-ля)! Іди ти зі своєю любов’ю в (тра-ля-ля), на (тра-ля-ля), під (тра-ля-ля). Ти що - зовсім (тра-ля-ля)? Будиш людей серед ночі, ти, (тра-ля-ля)! Та я тебе (все решта, що він казав - саме нескінченне “тра-ля-ля”).
Мала сиділа на підлозі і кліпала очима.
- Оце тобі твій культурний.
- Так може то просто спросоння…
- От-от. Коли себе не контролює, не прикидається, істинна натура і пре. І потім, щось мені здається, що то не спросоння, а з гострої потреби проспатися.
- Так може всі чоловіки такі?
- От уже ні. Гадаєш, я Павла не перевіряла?
- Як?
- Коли ми вчилися, він нічним сторожем підробляв. То я подругу підговорила, щоб вона йому в каптьорку десь серед ночі подзвонила і отак от сказала.
- І що він?
- А нічого. Хмикнув, сказав: добре, люби й далі. І поклав трубку. Розумієш, я ж у той час у нього під боком дрімала, то він вирішив, що це його напарникові дзвонили.
- Ой, а раптом мій Вадік здогадається, що то я?
- Чого б це він здогадався? Ти у нас говориш - як кошенятко нявкає, а я навмисне низи брала. Головне: роби вигляд, ніби нічого не знаєш. Але й висновки теж роби.
Завдяки авторитетові районної податкової, аналіз зробили досить швидко, заспокоїли, що ніякого сказу немає, але однаково на вечірню маршрутку ми не встигали. Тому пристали на пропозицію Вікторії переночувати. А поки її чоловік досиджував якесь чергове засідання у своїй адміністрації, залишили свекра стерегти хату, взяли Світланку і пішли гуляти містом. Раптом мала засмикала мене за рукав:
- Ой, тьотю Маріє, дивіться: он мій Вадік коло своєї машини! Ой! Ой, а що це з ним?
Її Вадік був добряче напідпитку, це й без експертизи видно. Тицяв ключем у двері машини і ніяк не міг влучити. Світланка підбігла до нього.
- Вадіку! Здрастуй!
- А! Привіт… - промимрив Вадік.
- Що з тобою?
- Ніч-чо! Всьо чотко! Я… того… це від морозу…
- Ти що - випив?
- Капочку!
- Але ж не можна у такому стані машину вести! Вадіку! Ти ж можеш когось збити!
Вадік глянув на неї, примруживши око - ну точнісінько, як Петя Гітлер, коли намагається довести, що він тверезий.
- То й що? Я зіб’ю - батько прикопає!
Він таки влучив ключем до замка, хряснув дверцятами і машина рвонула з місця. Спантеличена Світланка мало не плакала:
- Я його таким ніколи не бачила!
- То добре, що побачила зараз, а не після весілля. То як - вже не видається він тобі таким хорошим?
- Ой, тьотю Маріє, просто він дуже вразливий…
- Ага! “Зіб’ю… прикопає…” Нічого не скажеш - тонка натура.
- Він комплексує. У всіх батьки як батьки, а у нього - начальник моргу. Ну як йому з таким жити?
Вікторія вдарила об поли:
- Та-а-ак!… То майбутній сват у нас - старший над покійниками! І ти це знала! А чого ж торочила: “По медичній часті, по медичній часті…”?
- Бо соромно! - зарюмсала нарешті Світланка.
Я вирішила підтримати малу:
- Ну… живуть же люди. І не з такими професіями. Скажімо, асенізатори. Або - хіба ти думаєш, що моїх дітей свинарчуками не дражнили? Ще й як дражнили. Доки від наших хлопців пару гарячих не одержали.
Приголомшена Вікторія тільки й спромоглася на слово:
- То ж то він мені відразу не сподобався…
Вже як верталися додому, похнюплена Світланка подала голос:
- Обіцяв мене на Масляну в область прокатати, а потім каже: мотор забарахлив, треба на профілактику машину ставити. Але як тільки - то одразу. І покатаємося, і погуляємо. Еге ж, одразу… сам ганяє, а мені нічого не сказав. Обманщик…
- Еге ж… Га? Що? Я тобі дам гульки в область, та ще й із цим ганцихристом! - отямилася Вікторія. - Так кропивою відшмагаю, що пішки до Києва добіжиш!… чого ти смієшся, бісова дитино?
- Мамцю, а де ти взимку кропиву знайдеш? - пирхнула Світланка. Ми всі троє розреготалися - і якось наче на душі полегшало.
- Бачиш, кумо, - пояснила я, - у них зараз усе перекрутилося. Любить чи не любить - то вже не головне. А от коли обіцяв до області прокатати і гульками і танцями і збрехав - вважай, кінець світу!
- Точно кінець світу, - погодилася кума.




Розділ восьмий. Йорданська купіль.



Вдома у Вікторії було тепло і весело. Господар уже встиг не тільки повернутися з засідання, а й розігрітися чаркою-другою з моїм свекром. “Вічний заступник” голосно пояснював нашому татові, що він би давно не тільки сказав усе, що його начальству варто сказати, а й показав би, а як не зрозуміють, то й написав би. І намалював - на стінах їхніх котеджів.
- От доживу до пенсії, візьму квача в руки - і вйо!
Свекор жваво пристав на цю пропозицію і додав, що не можна обмежуватися лише низовою ланкою, треба нарешті і сказати, і намалювати, і показати всім тим, котрі на самій горі
- Доки дехто дрижить над своєю майбутньою пенсією, Україна гине, малі річки пересихають, а наші діти вчаться глупостям з американських бойовиків.
Вікторія обірвала цю ідилію рішуче й одразу:
- Чоловіки! Закривайте Майдан! Ми прогулялись і хочемо їсти. А тут дехто вже доп’явся… не скажу, хто й до чого.
Світланка трохи подзьобала в тарілці і пішла спати. А ми згуртувалися навколо столу щоб нарешті поговорити не за політику і навіть не про дітей, а про своє, життєве.
- Добре, що ви приїхали, - зітхнула кума, - то я хоч на роботі відпросилася, відпочиваю. А так - іду на роботу рано вранці, додому вертаюся пізно ввечері… і по суботах, і в неділю часом. Я от думаю: за що мені таке? Мабуть, у минулому житті я ухилялася від сплати податків.
- До речі, про життя минуле і майбутнє, - втрутився господар, - Маріє, що там чути про Панченка? Щось знайшли?
- Ой, боюсь, що як знайдуть, то радості буде мало. Мій Олексій хіба що по стелі не бігає. Увесь сніг перекопав, всі околиці облазив, в усі колодязі зазирнув.
- Бодай хоч щось знайшов? Як не слід, то натяк якийсь?
- Знайшов. Каністру з-під самогонки, що Панченко на поминки привіз. Але де? У дворі у нещасного Микити.
- Раз у Микити, то це дохлий номер, - погодився господар, - ой, щось я не до ладу ляпнув… а каністру ту я пам’ятаю. Бачив на власні очі у Панченка в руках.
- Коли?
- А як він із нею вже порожньою із поминок ішов. Я біля вікна якраз сидів, то через нього побачив.
- Де сидів? На роботі?
- Та ні, на тих же поминках. Я там, по-перше, був як офіційна особа від адміністрації, Валентина ж у нас шанована людина, всіх місцевих вождів у школі вивчила. Тож навіть якби мене не послали, то я би сам пішов - ушанувати.
- Тоді ти мусиш пам’ятати: Панченко далеко від тебе сидів?
- Зачекай… знацця, посередині вдівець, праворуч його діти, ліворуч я… а Панченко сидів одразу за дітьми!
- Не звернув увагу: він із кимсь розмовляв чи домовлявся?
- Та він взагалі одне речення сказав: “Тихо тобі, Валю лежати, землю пухом держати!” А так мовчав. Це ж не весілля - поминки. Єдине, що першим пішов. Тихенько із Валиним чоловіком попрощався, вибачився, мовляв, на вечірній дизель має встигнути. Син Валин хотів його на машині відвезти - так куди! Відмовився.
- Раз ти каністру помітив, то може, звернув увагу: за Панченком ніхто не йшов?
- Та він так швидко щез, що й ніхто не помітив. Син же Валин таки вийшов до машини, але поки завів, поки вивів - а дядька вже й немає!
- А решта коли порозходилися?
- Ну мінімум через півгодини. Спочатку погомоніли, потім ще раз до Валиного чоловіка з дітьми підійшли, поспівчували. Потім один з одним прощалися… і знаєш - таке враження, що прощалися, як навік.
- Не таке враження, а точно, - докинув свекор, - їх же усіх Валентина щороку збирала. А тепер… хто їх збере? Хіба наступні похорони.
- А що слідство каже? - змінила тему Вікторія.
- Вибачай за каламбур, але цитую Кравчука: маємо те, що маємо. Вже й область підключили і навіть Київ. Усі розуміють, всі йдуть назустріч, а Семена Григоровича як не було, так і досі немає.
- А люди що кажуть? У селі ж секретів немає.
- Старі люди таке кажуть, що Гоголь у труні перевертається. А Панченкові ровесники інше пригадують - що бідному Гоголеві й не снилося.
- Себто?
- Довго розказувати. Старі люди то на привидів грішать, то на вовкулаків. А молодші… У нього ж, Семена Григоровича батько наглою смертю помер, от вони й кажуть, що син батькову долю повторив.
- А це якось пов’язано?
- Якби знати… то не мучився б мій Олексій і все його начальство - від району до столиці. А то не докази, а потороччя з клоччя.
Тут ні сіло ні впало свекра потягло на філософські узагальнення.
- Я десь у когось читав, що кожне вбивство кидає тінь у майбутнє. Важливо тільки її розгледіти. От якби ви під цим кутом глянули…
- Тату, в історії з Панченками стільки тіней, що там суцільний морок. А в тому мороці вовкулаки зубами клацають - як отой ваш “скажений комісар”.
- Це часом не Рейтаровський? - пожвавішав господар, - як він, то у мене для вас новина. Наша райрада нарешті вирішила вулицю його імені у Великих Колодах назад перейменувати. Як там вона у вас називалася? Історично, маю на увазі.
- Не повіриш - Скотомогильна.
- О, Господи! Як сказав би мій покійний вчитель літератури, не життя, а суцільна символіка.
Коли ми вже наговорились і налаштувалися спати, я не втрималась і подзвонила Шерифу. Переповіла те, що почула від “вічного заступника”, дізналася, що ті новини, через які Олексій залишився в селі, ніякого відношення до Панченка не мають, умовила його не приїжджати по нас із самого ранку, а чекати у себе на службі, доки повернемося своїм ходом.

Раненько вранці ми зі свекром уже стояли на зупинці маршрутки, щоби їхати додому. А що зупинка була поряд із автовокзалом і залізничною станцією, то народу товпилося чимало. Якийсь дядько, обвішаний причандаллям для зимової риболовлі, нахилився щось підняти - аж тут якийсь шминдрик зірвав з його голови розкішну лисячу шапку - і дременув!
Кілька чоловіків, видно, друзі обікраденого, рвонули за ним. Та де! Той кинувся до дверей вокзалу, як забіжить досередини, змішається з людьми, а там через рейки, поміж товарними вагонами - і шукай його. Тікав злодюга швидко, та ще й розігнався і, пригнувшись, засковзав по смузі льоду, накатаній дітворою. Ще б мить - і втік би. Але тут двері вокзалу розчахнулися, бо виходив народ, що приїхав вранішньою електричкою, і шминдрик в’їхав просто у торець дверей… ні, не просто, бо ще й приклався лобом до дебелої кованої клямки. Як стояв - так і впав.
Люди добігли, шапку відібрали, дали кілька копняків під ребра - і відпустили.
- Ду-у-урний, дурний! - похитала головою маленька суха бабця, що теж маршрутки чекала. - І додумався ж, коли красти! На Водохрещу!
- А що - сьогодні не можна? А в інші дні можна? - поцікавилися дядьки.
- Грішити взагалі не можна. А в такий день, як сьогодні - особливо шануватися слід. Бо - Свято ж!
- Нє, ну я знаю, що сьогодні Водохреща, празник, значить. Але…
- Празник! То ваш Первомай - празник: і випити, і погуляти, і согрішити на майовках. А Водохреща - Свято від Бога! І поводитися належить праведно. Божа кара за порушення Божих законів рано чи пізно, а настає. Хоча, часом лише у третьому коліні. Але сьогодні - бачили? - одразу ж!
- Він не лише Божий закон порушив, а закон фізики! - буркнув рибалка. - От за це розплата й наступила.
Бабця стулила губи в курячу гузку.
- Якби не согрішив, то стояв би собі спокійно і ніхто б його не чіпав. А от вам - теж попередження було. От заробите і ви в лоба. І де тоді буде ваша фізика?
- Мені - попередження? - здивувався рибалка. - це щодо чого?
- Теж грішите. Сьогодні святий день, а ви хіба до церкви пішли? Ні, ви рибу ловити зібралися. Дивіться, щоб вона вами не закусила, та риба, коли ви зі своїм приладдям під лід підете, аж до весни, доки крига не скресне.
- А ви ж, бабцю, куди сьогодні підете чи поїдете? - запитав рибалка, якого чомусь не порадувала змальована старенькою перспектива.
- Оце ж їду! Куди треба! - бабця гордо показала на сумку з порожніми пляшками. - У селі, звідки я родом, батюшка дуже добросовісний. Усяку службу дуже гарно править. То я якраз встигну святої водички набрати. А ви б ото краще свого чемодана з люшнею додому віднесли. Бо ж не можна так, не по-людському.
- А що ще не можна? - зачепили бабцю друзі рибалки, - жінці по хаті помагати?
- А ви не смійтеся! Хоч Йордан і робочий день, але шануватися треба. На Водохрещу навіть і не ховають, і не вінчають, і не хрестять, бо це ж не просте свято, а з Двунадесяти головних!
- Ясна річ: батюшка ж цілий день коло ополонки. - хмикнув рибалка.
- І не тільки тому. Не буде він у цей день заупокійну читати. І душенька усопшого не упокоїться. Це хіба що безбожника якогось закопають - без молитви, без хреста.
- Або когось, кого треба швиденько з людських очей прибрати, - докинула я і мало не прикусила язика. Мене щось як штовхнуло. Я швиденько витягла з-за пазухи мобілку (добре, що нову купила, у старої б на такому морозі батарейка враз здохла), натисла швидким набором номер Шерифа. Аби ж тільки він уже прокинувся!…
- Сестричко, Ісус охрестився! - бадьоренько озвався брат.
- У річці Йордані! - відвзаємнила я. - Тривога номер один! Слухай уважно: дзвони своєму районному колезі, треба швиденько з’ясувати у морзі, чи не збираються там зраночку когось ховати? Якщо так - затримати!
- Кого затримати? Того, кого ховатимуть? Чи того, хто збирається?
- Відставити жартики! Тут не до сміху. Затримати тих, хто ховатиме. Дзвони негайно, бо як сам любиш казати, у перспективі матимеш замість двох великих зірочок на погонах дві маленькі.
- Ти мені скажи - щось надибала стосовно вчителя?
- Можна сказати - підказка згори.
- З області?
- Якої області, занудо! З самої-самої гори. Та дзвони ж швидше!
- А ти не можеш сама подзвонити? Я ж тобі його телефон у пам’ять забив.
- Тільки не зараз! Його жінка може неправильно зрозуміти. Прошу, роби, як я кажу. І одразу мені передзвонюй, як щось дізнаєшся.
Передзвонив, можна сказати, таки одразу.
- Слухай, правда твоя! Щось там діється. Скидається на термінове поховання неопізнаного трупа. Вантажівка стоїть, копачі крутяться, а родичів з вінками - жодного.
- Ну ви з твоїм другом просто реактивні! Так швидко!
- Ти ж сама сказала - швидше. Але весь секрет у тому, що з його вікна якраз морг і видно. Сержантика друг уже послав, я зараз Микитовича попереджу, хай, як найвища сільська влада, за порядком коло ополонки наглядає, стрибаю в машину і мчу, а ти вже, як можеш, так і добирайся. Тобі ж ближче!…
В наш час помахай папірцем - і куди хочеш довезуть, не те що до моргу. Але тільки не сьогодні. І не те що не зупинялися - жодна машина не проїхала повз нас. А бігти пішки теж не випадало, бо від автостанції до лікарні, де морг, мало не стільки ж, як до наших Великих Колод. Все тому, що коли ще за радянської влади нашому райцентру робили статус міста, то до самого селища приєднали ще аж чотири чи навіть п’ять сіл. Їм статус, а тут як у Малих Пеньках - хоч би щось на чотирьох колесах з’явилося!
- Та куди ж вони всі поділися?
- Мороз, доню, - пояснив свекор. - Схоже на те, що просто з гаражів не змогли виїхати. Не завелися. А хто зміг - той уже на Йордані.
Ще б довго я на тому морозі стрибала, але тут загуло-забасило і до нас, чхаючи соляркою, підкотив армійський БТР. З лівого борту відчинилися дверцята і визирнув Василів зять-прапорщик.
- Ти диви! - здивувався мій свекор. - Броник на “бронику” прикотив. Броніславе! А що ти тут робиш?
- Та я по службі… і по дружбі. Бачу - ви стоїте, то може ще почекаєте, я вас прихоплю, як додому вертатимемо. Ми швидко…
- А чого на бойовій техніці ганяєш? Що, німці Фастів узяли?
- Не німці. Мороз. Жодна машина не завелася. А цей - звір! Йому на мороз начхати.
- Та-а-ак, дизель - то вещ! - погодився мій свекор.
- Га? Що? Я тут! - з-за спин солдатиків і прапорщика визирнув Вася Дизель.
- Та то ми не про тебе. А чого це ти на військовій техніці роз’їжджаєш?
- Бо не зять у мене - а золото! Тільки заїкнувся, що мені до центру треба - і будь ласка. Бетеер ніякого морозу не боїться - і жене по ріллі швидше, ніж мій “запорожець” по шосе. А головне - страху наганяє. Жоден мент не гальмоне.
- Так я - хіба що? - знизав плечима Броник, - Мені однаково їхати треба було. То чого ж не виручити?
- Дорогенькі, нас, нас виручайте! - втрутилась я. - Мусимо негайно біля моргу бути!
- Та вам ще рано, - спробував пожартувати Василь, але глянув на мене і стулив писок.
- Може статися, що не рано, а пізно буде!
- Не буде! Скачіть досередини! Куди? Це вам не жигуль. З корми двері. Хлопці, посуньтеся!
Солдатики відчинили не двері, а добрячі ворітця і втягли нас досередини, в тепло. Двигун ревонув - аж застогнав! І ми помчали по вулиці, розганяючи всю живність, і двоногу, і чотириногу, на ходу пояснюючи Василеві і Броніславові, у чому справа.
- Розумієте - мене як по голові стукнуло: якщо Семен Григорович справді загинув, то його тіло вже давно мали знайти. А якщо знайшли - але не ми? Якщо на Олексин запит хтось у морзі просто відмахнувся, мовляв, немає у нас такого. Ну, просто чи з п’яної голови, чи ліньки було йти шукати. Пам’ятаєте, на весіллі про плутанину з бабусями померлими розповідали? Те ж саме. А потім цей хтось протверезів - і змикитив, що міліція може й перевірку влаштувати. А тепер подумайте і скажіть мені: коли найзручніше небажаного покійника позбутися?
- Коли?
- Сьогодні! У звичайний день, коли ховають, як належить - з родичами, батюшкою і музиками - будь-хто може звернути увагу, що поряд когось тихцем прикопують. У нас же не Київ, усі на виду. Помираємо, але, хвалити Бога, в черзі до ями не стоїмо. А сьогодні в моргу нікого сторонніх не буде, бо ж свято!
- Гадаєш, спробують?
- Вже! Розвідка доповіла - щось там діється. Газуй, Броніславе, газуй!
Примчали! Гальмонули - аж виляски пішли. І повискакували. А хуліганистий Броник ще й башту повернув і наставив кулемета на двері скорбної установи.
Спершу ми побачили фігуру міліцейського сержанта, котрий стояв у позиції “стріляю без попередження!” під дверима гидотно-сірого будинку з вивіскою “Відділення морфологічних досліджень”. Два неголених санітари у брудних комбінезонах стояли коло вантажівки під наглядом міліцейського сержанта. У відчиненому кузові машини було видно якийсь довгий чи то мішок, чи то чохол.
Ми приїхали дуже вчасно, бо санітарам уже набридло стовбичити на морозі і вони підозріло зиркали на лом і лопати в кузові. Але коли з нашого бетеера висипали спочатку солдати, а потім прапорщик із тестем - швиденько відвернулися і зробили вигляд, що вони тут ні до чого. Мовляв, рученята - ось вони! Проте, додивившись, куди саме спрямований кулемет, підвели руки догори.
Шерифів колега, видати, роздивився у вікно, що прибула підмога, а тому і сам вибіг, демонстративно поправляючи на ходу кобуру.
- Що тут робиться? Бо мені начальник: бігом! А що? Чого? Чого бігти?
- Треба перевірити, кого це так терміново хочуть поховати. І головне - не по-людськи. Без труни і, боюся, без документів.
Шерифів колега заскочив у кузов, нахилився:
- Та-а-ак, спальник армійський. Прапорщик, то не з вашого хазяйства вкрали?
- Номер гляньте - скажу.
- Номер хлоркою випалений. А чого покійник не в труні?
- Грошей не перерахували на поховання бомжів, - буркнув один із санітарів. - Доводиться так. Мішок не крали, з гуманітарки списаний, тільки на це й годиться. Руки можна опустити?
- Потерпиш! Ну, побачимо, який там бомж. Поняті - підійдіть, - це він уже до нас із Василем.
Шерифів колега потяг замочок зіпера - і відкрилося бліде, побите, застигле обличчя нашого хорошого, стільки років нами знаного і отак от безбожно понівеченого вчителя Семена Григоровича.
- Ви хоч знаєте, кого саме збиралися, мов того собаку, прикопати? - не витримала я, хапаючи лома з кузова.
Санітари, зобачивши це, аж поприсідали і руками голови прикрили. А я спересердя врізала ломом по покришці вантажівки - аж загуло… а потім зашипіло. Все! Сьогодні ця машина вже нікуди не їде.
- Ну, бомж - він і є бомж, - заскиглив один із санітарів, як я зрозуміла, старший. - але ховаємо не як собаку, а по інструкції. По акту. Ось-о бомага, дивіться: печатка, підпис начальника.
- Де ваш начальник?
- А ви йому подзвоніть. Либонь, дома сидить.
- Подзвонимо, коли треба буде! - гарикнув міліціонер. - А зараз - процедуру поховання припиняю, а вас обох затримую як підозрюваних у намаганні прикопати… тьху! Приховати від слідства важливий речовий доказ.
- Яке слідство? Не маєте права!
- Якраз маю. На дві доби, а там уже - що суддя скаже. А суддя, здається, не лише скаже, а й накаже. Ану, гицелі, марш до бетеера! І сидіть там, як миші. Спробуєте розмовляти - солдатики вам кляпом роти позатикають.
- Позатикають! Шматтям із соляркою, - підтвердив прапорщик. - Виконуйте.
Солдатики, котрі вже втямили, що заповідається не на учбову, а на бойову тривогу, козирнули і хором сказали: “Єсть!”
Сказали - і взялися до справи. За нашими плечима комусь дали копняка в куприк. І закріпили рефлекс ударом приклада межи плечі.
Хтось заверещав:
- Не бийте, я сам!
Хтось наказав:
- Ану, мордами в підлогу і руки за голову! Дригатися вони мені здумали! Попереджали ж!…
Чийсь голос, схожий на прапорщиків, зауважив:
- Ніяких морд! Згідно статуту!
Хтось перепитав:
- А як будуть рипатися, то можна разочок, аби служба медом не здавалася?
Прапорщик погодився:
- Можна. Але мовчки. Один раз. Але так, щоб вистачило.
Солдатики й промовчали. Тільки синхронно звереснули обидва санітари, після чого запанувала тиша. І тільки тут до районного міліціонера дійшло:
- Слухайте, а що тут армія робить?
- Грачує, - нахабно заявив Вася Дизель, - ви ж знаєте, який у них зараз бюджет.
- Та ну вас із вашими жартами! Прапорщик! Ти хоч дозвіл на те аби твої люди з автоматами поза частиною шастали, маєш? Бо не знаю, як із тебе, а з мене моє начальство голову зніме. Чи мо, автомати учбові?
- Не бойсь, - розважливо сказав Броник, - автомати справжні. А патронів у ріжках - жодного. Тільки нікому не кажи! Слухай, а може продаси пару патрончиків? У вас у міліції, кажуть, із цим ділом легше.
- Ага, легше! У нас один раз стрельнеш - три дні відписуєшся.
І отак от, доки Шериф гнав свого джипа з Великих Колод до райцентру, ми міцно тримали облогу. А вже коли він з’явився, викликали по телефону начальника моргу.
- Сказав - зараз буде. Щось занервував дядько, - пояснив райцентрівський міліціонер. - Але то нічого. Він у нас зараз навіть не занервує, а заверещить, як кнуряка під ножем. Маріє, вибач, я мав на увазі - як сучка під палкою. Ой, не щипайся, я при виконанні! Шерифе, ну й сестричка у тебе!
- Сестричка у мене - золото! А ще - бджілка. Спочатку вкусить, а потім меду дасть… Маріє, вгомонись! Що підлеглі скажуть?… Слухай, як ти до всього додумалася?
- Власною головою, а не позиченою, як дехто. А як - не скажу. Бо он там у Броника під наглядом чотири сторонніх вуха стирчать. Нічого розголошувати таємниці слідства!
- Добре, добре, умовила. Ну де цей клятий начальник моргу? Скільки можна стояти на цьому морозі? Либонь, там, де мерці - і то тепліше.

З-за рогу завернула вже знайома мені іномарка Світланчиного Вадіка. З неї вискочив, розмахуючи руками, опецькуватий вусатий літній дядько і одразу загорлав:
- Ви чого це людям працювати не даєте? Спробували б самі з покійниками вовтузитися! Це вам не бомажки перекладати! Робота важка! На морозі! Копійки платять!
- Хто це? - здивувався мій брат.
- Це наш новий начальник моргу Баринов. - підказав Шерифів колега.
- Баринов! Той, що на мій запит про Семена Григоровича Панченка відповів, що такого у них немає! Немає? А це ж тоді хто? Він таки ось де, тут! І ховають його похапцем, як бомжа якогось! Ану, громадянине Баринов, годі зображати вітряка, бо й так холодно.
- Чекайте, який Баринов? Це ж Рейтаровський! - вигукнув мій свекор.
- Моє прізвище - Баринов! - наприндився начальник моргу.
- Розкажеш це квіточкам. Чи пташечкам. А мене не обдуриш! Та я б тебе упізнав, навіть якби ти в негра перефарбувався. Офіційно заявляю: він - Рейтаровський.
- Котрий, тату? Невже?… ну не з того ж світу, свят-свят-свят!

- Той самий! Зінько! Зінське щеня! Синок скаженого комісара! Так ось чому ви його знайти не могли! Шукали Рейтаровського, а він уже Баринов! І не десь там, а майже вдома! Думав, як вуса відпустив, мордяку розгодував і прізвище поміняв, то ніхто його не пізнає? Паспорта купив, чи вкрав, злидню?
- Все по закону! - загорлав начальник моргу. - Ні у кого я паспорта не крав! Не пришиєте… начальнички! Я сам жертва режиму! Комуняки все життя поламали. За правду відсидів! За правду! Доки такі, як ви, тут панували.
- Ну-ну, ти ще скажи, що на одних нарах із покійним Чорновілом спав, під одною куфайкою. Чи Стусові вірші на волю виносив. Як ти такий заслужонний, то чого ж ти у морзі, а не у Верховній Раді? Мовчиш? Нічого. Підеш, голубчику, по старій трасі.
Рейтаровський-Баринов якусь мить хапав ротом повітря, не маючи що заперечити, а тоді знову заверещав:
- У мене все по закону! Не підкопаєтеся! Не пришиєте!
- А введення в оману слідчих органів шляхом спроби знищення головного речового доказу? Теж по закону? - то вже Олекса втрутився.
- Він тут уже сто років лежить! Всі строки закінчилися! По інструкції!
- Знову брехня! Не сто років, а кілька днів. Ану, хлопці, кличте сюди патологоанатома, той і без розтину скаже: що, де і коли. А потім вам суд відпише - як мінімум по півроку за кожний день незаконного переховування. І на умовний строк не сподівайтеся, бо по-перше ви у нас раніше судимий, а по-друге, здається, тут не тільки не про незаконне, прости мене господи, прикопування покійників йдеться, а про страшніше.
Зінько Рейтаровський негайно змінив тактику і хіба що хвостом не закрутив - та й то тільки тому, що хвоста не мав:
- Ну помилився, ну у мене вже райенерго холодильники за борги вимикає! Чи я маю зі своєї зарплати платити? Хоч розірвись! Ну недодержав строків, винен!
- Не викручуйся, як вужака під вилами! Холодильники йому вимикають! Та в такий мороз навіть якби й надворі у штабелі покійників складали, нічого б не сталося. От я зараз спитаю твоїх санітарів, скільки ти їм зі своєї зарплати докинув, щоб вони взимку, та ще й на свято, мерзлу землю самі довбали. Броніславе, голубчику, тягніть отих гавриків сюди, досить їм вилежуватися.
Санітарів навіть не витягли, а висмикнули з черева бетееру і увіткнули у сніг перед нами. Шериф гаркнув:
- Ану, кажіть, як на духу, скільки вам начальник заплатив за співучасть у злочині? Чого мовчите?
- А їм зуби заважають, - встряв прапорщик. - То що, майоре, може, обійдемося без стоматолога?
- Треба подумати.
- А чого думати, - вибухнув Вася Дизель, - та я їм зараз за Семена Григоровича!… Маріє, дайте-но лома, я щас декому похоронний марш на ребрах зіграю!
Санітари благально глянули на міліцію, але Шериф і хлопці з райвідділу демонстративно відійшли на пару кроків та ще й спинами повернулися.
Лома я, звичайно, не дала. Хоча і в самої руки свербіли. Тоді Василь почав демонстративно закачувати рукави.
- Оце так! - озвався нарешті один із санітарів до свого напарника. - По-моєму, замість цього жмурика нас із тобою прикопають. Разом із начальником… Чуєте, міліція? Ми грошей не брали! Спирту обіцяв - але вже як поховаємо. І могилку зарівняємо.
Шериф поклав руку на кобуру пістолета і голосно, щоб усі чули, сказав:
- Громадянине Рейтаровський, ви тимчасово затримані до остаточного рішення суду по вашій справі! Чого дивитеся? Адвокатові подзвонити? Через дві доби. І то - як знайдуть. Бо зараз усі нормальні люди Йордан святкують. І телефони в такий мороз кепсько працюють.
- Все одно нічого не доведете! - вже аж заверещав Баринов-Рейтаровський. - У мене алібі!
- А звідки ви знаєте, коли саме потерпілий загинув?
- Я хоч і без вищої освіти… не дали отакі от… гади… але свіжого покійника від лежалого одразу відрізню. А цей ще теплий був! Як його… привезли…
- Опа! Панченко ж у неділю пропав! Пригадуєте? Ми ж тоді всі на весіллі гуляли. То що ви, громадянине Баринов, робили у своєму морзі у вихідний? Тільки не брешіть про трудовий ентузіазм і планову інвентаризацію небіжчиків.
- Добре! Я визнаю, але лише посадову недбалість. Ну, максимум зловживання. Я вам навмання ляпнув, що такого у нас немає, аби відчепилися. Роботи багато, доводиться і у вихідні на посту бути. А потім - у мене робочий тиждень не нормований. Людина як помирає, то не дивиться на календар, що там у нас - субота чи вівторок.
- Темні ви люди! Вихідні у нас саме хлібні дні! Подвійний тариф! - кинувся на допомогу начальникові один із санітарів, - На менше він не погоджується. Шкура! І з народом не ділиться! А копати нам доводиться, мерзлу землю довбати.
Рейтаровський знову зірвався, аж зуби вишкірив:
- А я тебе, півняра, сам задарма у вічній мерзлоті закопаю! Ще й ментам спасибі скажу, як дозволять!
І тут на сцені з’явився новий персонаж, якого ми в гарячці спочатку й не помітили. З іномарки видряпався синочок Баринова, котрий досі тихенько ховався на задньому сидінні у сподіванні, що якось минеться. Та як побачив, що не минається, виліз і закричав із батьківськими інтонаціями:
- Що ви робите? Зараз не тридцять сьомий рік! Припиніть!
- А ти, шмаркачу, звідки знаєш про тридцять сьомий рік? Що, дідусь розповідав? А ти знаєш, як його люди між собою звали?
- Людям рота не заткнеш. Він за правду боровся!
- Що ж це за правда така крива, що від неї люди гинули?
- Вороги народу гинули! А люди жили краще, ніж тепер!
- Ти ще скажи: голосуйте за комуністів. А потім заспівай: “Смєло, товаріщі, в ногу!”… І буде у нас справжнісінький передвиборчий мітинг. Помовчав би… тут он твій татусь заслужену людину ледь, як собаку, не закопав. А ти мені про світле минуле казочки розказуєш. Вишкребок сталінський!
Старший Рейтаровський таки, здається, досі не зрозумів ані натяків, ані прямих текстів, бо одразу кинувся на захист сина:
- Малого не руште! Бо плакати будете! Він не сьогодні-завтра стане зятем у такого начальника, що ви йому в ніжки будете кланятися!
Отут уже я не змовчала:
- Не стане, сватоньку ви наш недороблений! Ваш синочок і не здогадується, що йому від учора наречена повний відлуп дала.
- Котра? - аж підскочив малий. - Батя, я нічого такого не робив! І ні одна мені нічого такого не казала…
- О, так у тебе, виявляється, не одна наречена була, а кілька? Резервні варіанти? Ну, тепер можеш і з ними попрощатися. Преса такої сенсації не пропустить.
І тут нашого полку прибуло. Підлетіла “Таврія” з міліцейськими емблемами та мигалкою і з неї вибрався наш головний районний міліціонер, котрий Діденко. Начальник міліції одразу навів порядок.
- Громадяни, закінчили мітинг. Як хто щось хоче сказати, то будь ласка до мене в прийомні дні. Хто тут старший? Майор? Доповідайте обстановку.
Мій братик грізно зиркнув на колегу. Той опустив очі і розвів руками, мовляв: ну подзвонив! Ну попередив. А куди б я дівся? Служба! Олексій теж махнув рукою і коротко описав:
- Поки що зафіксовано спробу незаконного поховання людини, яка перебуває в розшуку. Велика вірогідність злочинного мотиву таких дій… а щодо причини смерті, то потрібна експертиза. І негайно. Поки все!
Начальник одразу спохмурнів і роз командувався:
- Перше: знайдіть головного лікаря і патологоанатома. І кулею їх сюди! Друге: розшукайте прокурора. Якщо може - хай теж їде. А головне - суддю, суддю! Ордери на затримання підозрюваних - всіх трьох, а також на обшук і вилучення документації. Все! Одна нога тут, друга там! Капітан! Стій! Куди побіг? Ти хоч уявляєш, де їх шукати?
Олексин колега аж просвітлів:
- Я не уявляю, я знаю! Вони всі зараз у нашого батюшки Йордан обмивають! І головлікар, і прокурор із суддею, і цей, котрий анатом. Так я їх усіх - за одну ходку!
Начальник міліції ляснув себе по лобі:
- Точно! Це ж і мене отець Григорій запрошував. Ви ж мене, чортяки, можна сказати, на порозі перехопили… А чого це ми тут стоїмо? Ведіть затриманого на його робоче місце. Тільки не туди, де мерці, а де його кабінет. Бо точно задубіємо.
- Товаришу начальник, - обізвався капітан, - а головного ветеринара кликати? Бо він теж там, у батюшки.
- Ветеринара? Обов’язково клич! Бо я з тебе, як повернешся, козу безрогу зроблю. Зникни!
І тут я звернула увагу, що молодший Баринов за нами досередини не йде, а хамиль-хамиль підкрадається до своєї машини. Проте, помітив це і мій братик, бо тільки кивнув сержантові і показав рукою на жванчика. Сержант теж без жодного слова кивнув у відповідь, розчинив дверцята машини, висмикнув із панелі ключі і зробив студентові жест, мовляв: сідай і сиди! Але не рипайся. Той блимнув очима, але скорився.
Це ж помітив і Діденко, бо закричав услід капітанові:
- Стій! Не три, а чотири ордери на затримання. Плюс іще один на вилучення вантажівки і легкової як можливих речових доказів. Більше нічого не забув?… Нічого. Тепер біжи, бо змерзнеш.




Розділ дев’ятий Тінь у майбутнє



Ми залишили молодого джигуна охолоджувати свій темперамент на морозі під вартою, санітарів, щоб не втекли, знову до бетееру спровадили, а самі посунули досередини моргу. Баринов-Рейтаровський дрижачими руками відімкнув двері до кабінету. Я озирнулася - нічогенький кабінетик. У нашого голови сільради втричі менший. “Головний над покійниками” вовком зиркнув на нас зі свекром і буркнув:
- Я попросив би начальника міліції, аби він забрав звідси сторонніх.
- Кого? - здивувався Діденко. - Може, покійників? Так їх же тут немає. Вони в холодильнику.
- Оцих от двох, - кивнув у наш бік Рейтаровський, - наполягаю!
- А це не сторонні. Це поняті. Зараз приїде суддя з ордером, обшук зробимо, документацію вилучимо. Все, як належить. Бо ви ж у нас на законах кутні зуби постирали.
- І ви дорікаєте! А я, між іншим, уже давно спокутував. Та судимість із мене знята. Коли це було! І що то за стаття? Сміх та й годі.
Начальник міліції з цікавістю роздивився Рейтаровського так, наче бачив його вперше, і перепитав:
- Це про яку судимість ідеться? Котра “гріхи молодості”?
- Ну! Котра за хуліганство. Хто тоді не хуліганив? Усі. Тільки одним щастило, а інші за них вигрібали. В зоні. Було…
Начальник міліції раптом заговорив у риму:
- Було, загуло і бур’яном поросло. Гріхи молодості, кажете, громадянине підозрюваний? А як щодо гріхів зрілого віку? Знову за інших вигрібали, чи вже за себе?
- Не розумію, про що ви, - знову буркнув Рейтаровський.
- Що, пам’ять підводить? А є така стаття - ну дуже цікава: злісне ухиляння від сплати аліментів. Хто п’ять років від дружини з малою дитиною аж у Йошкар-Олі ховався? Кому за це п’ять років світило? Мені? Чи якомусь там Рейтаровському, котрий раптом на Баринова вихрестився? Чи обрізався? На мусульманина, маю на увазі.
- Там суду не було! Потерпіла забрала скаргу, а я забрав свого сина і власноручно виховав. Так що - немає справи - немає вироку, нема вироку - нема судимості. Ви мені зайвого не шийте. І вимагаю повідомити родину та адвоката.
- Сім’я ваша у повному складі зараз відправиться до районної капезе. Чи у вас є ще одна, резервна? Як і наречена у вашого синочка?
Зінько визвірився:
- Все одно нічого не пришиєте!
- Я не швець, Баринов, я мент! Я не шию, я розслідую. А суд - відписує. Бо якщо те, що тут майор сказав, підтвердиться, то ти своїм покійникам позаздриш.
- А ви не лякайте. За службову недбалість багато не дадуть. Рік-два, та й то умовно. Навіть із моєю біографією.
- Ніхто вас не лякає. Це ви тут, кажуть, погрозами сипали. Про батька свого героїчного - згадували?
І тут Баринов-Рейтаровський підскочив і аж зашкварчав:
- Дався вам мій батько! Скаженим комісаром очі колете? Так щоб ви знали, коли він селом ішов - тоді, за Сталіна - так не те що люди, жоден собака голову не піднімав!
- Ой, шкода, - подав голос свекор, - що ті люди твого “проізводітеля” палили колись, та недопалили. Бо якби він згорів тоді, то й тебе не сплодив би. І Панченки обидва живі були б. І не довелося б хорошим людям об таке лайно, як ти, руки бруднити.
- Попрошу мені не погрожувати! - підскочив Баринов, - громадянине начальник, звертаю вашу увагу! До смерті обох Панченків ніякого стосунку не маю! Це злісний наклеп! На такі ментівські прийомчики стаття є. Я свої права знаю.
- Громадянине підозрюваний, я б на вашому місці не права качав, а сидів би тихо і обдумував текст щиросердного визнання. Поки що у злісному зловживанні службовим становищем. Тільки не поспішайте підписувати, бо то, здається, лише початок.
Рейтаровський сіпнувся, але вирішив помовчати. Помовчали і ми, аж доки не загули у дворі машини і до кабінету не увійшли один за одним і суддя з прокурором, і головний лікар із патологоанатомом. А за ним кілька міліціонерів - у формі і в цивільному. І одразу почали діставати з кофру фотоапарати і ще якісь коробочки.
Начальник міліції звів усі попередні церемонії до мінімуму, подякував судді за ордери і відпустив його одразу. Прокурор теж довго не затримався, пославшись на те, що зараз не його вихід. Головний лікар наказав патологоанатому негайно нести тіло до прозекторської і проробити все, як належить - під протокол. А сам попросив дозволу залишитися з нами.
Начальник міліції зиркнув, чи готовий один із міліціонерів записувати все, що зараз відбудеться, запитав у Баринова всі його анкетні дані, глянув на годинник, продиктував точний час початку допиту. Після чого перейшов безпосередньо до справи.
- Громадянине Рейтаровський… чи то пак - Баринов. Поясніть, в який спосіб до вашого моргу втрапило тіло громадянина Панченка?
- Привезли.
- Хто, звідки?
- Здається, міліція.
- Здається чи міліція? Хто конкретно: звання, прізвище, час, дата. На якій машині привезли: марка, номер, колір? Особливі прикмети? Як забули прізвища міліціонерів, то давайте опис: вік, зріст, у що одягнені і так далі. Не пам’ятаєте? Зараз вам принесуть книгу реєстрації.
- Двоє було. В цивільному. Сказали, що з міліції. Не з нашої, з сусіднього району.
- Громадянине Баринов, де супроводжувальні документи на тіло? Чи бодай розписка про його передачу вам як начальнику державної установи.
- Здається, загубилися. А може взагалі не було. Знаєте, коли привозять, кажуть: міліція, та ще й у вихідний… одне слово - каюсь, винен. Повірив на слово.
- Не робіть із нас дурників. Є посадова інструкція, в якій чітко написано, все написано. І ви її не дотрималися, по жодному пункту.
- Каюсь, повірив на слово… - торочив своє Баринов.
- Повернемося до тих двох у цивільному. Посвідчення показували? Прізвища свої назвали? Чи ви їм теж повірили на слово?
- Я ж вам кажу: все так одразу, я розгубився. Вони кажуть - ми свої, міліція з сусіднього району, на оперативному завданні, треба поспішати, забирайте покійника, бо він ваш, ми його тільки тому взяли, бо думали, що живий…
- А якщо я зараз подзвоню у сусідній райцентр і уточню, хто це там без документів у чужі райони своїх покійників підкидає? Тільки не розказуйте баєчки, що вони вам свої посвідчення не показали. Ви у нас не дядько з хутора Причепівка. Ви хоч і маленький, але начальник. Плюс - раніше судимий. Знаєте, що буває і за недбалість. І за брехню при виконанні службових обов’язків. Тому ще раз запитую: як до вашого моргу потрапило тіло покійного Панченка?
В цей час молоденький міліціонер, якого я бачила вперше, приніс і поклав перед своїм начальником конторську книгу. Діденко розкрив її і перепитав:
- Так у яку це було неділю?
Рейтаровський неохоче назвав той день, коли ми у Великих Колодах Люсю з її Броником женили.
- Цей факт сходиться, - відказав Діденко, - а решта - брехня. Скільки років було покійному?
- Він із сорок другого, - пояснив свекор, - батька тільки після війни побачив.
- А тут записаний лише один невідомий покійник - на вигляд тридцять п’ять-сорок років. Далі - зріст. Який він був заввишки, не пам’ятаєте?
- Та з мене буде, - знову відказав свекор, - плюс-мінус один сантиметр.
- Отже, десь приблизно метр сімдесят. А тут написано - метр вісімдесят п’ять. Нічого собі - плюс-мінус… трамвайна зупинка. Панченко був сивий?
- Як батька поховав, то й побілів одразу, - здається, на разі наш тато став найціннішим свідком.
- А тут записано - брюнет. То це вже, громадянине Рейтаровський…
- Баринов я.
- Стосовно цього теж розберемось. То це вже, громадянине начальник моргу, не службова недбалість, а свідомий злочин. Надалі йменуватиметеся підозрюваним.
- А по мені - хоч баняком назвіть, - огризнувся Рейтаровський, - аби до печі не саджали.
- Посадять вас не до печі, а до камери попереднього затримання. Вона ж - капезе. Читаємо далі. Ймовірна причина смерті: “переохолодження”.
- От і я кажу, начальнику, що він замерз. Ішов, упав, заснув. А надворі скільки градусів? У нас у морзі тепліше.
- Замерз, кажеш? - єхидно кинув свекор. - А чого ж ти нам тут баки забивав, що, мовляв, покійник ще теплий був, як його привезли?
- Коли це було?
- Перед тим, як міліцейський начальник приїхав.
- Не пам’ятаю.
- Нічого так не освіжає пам’ять, як очна ставка, - заспокоїв усіх Діденко. - А тепер головне питання до підозрюваного: хто привіз тіло? Тільки не розповідайте мені казочку про те, як їхали по трасі чи ще десь двоє порядних людей, побачили, що хтось лежить закривавлений, не допетрали, що він уже мертвий, завантажили в машину - і швиденько в лікарню. А як приїхали, то додивилися, що людина вже не дихає, от і кинулися до вас, а не до міліції. Бо були напідпитку і боялися, що міліція покійника на них спише. А ви їхні прізвища теж не хочете називати, бо, мовляв, нащо людям зайві клопоти.
- А хто ж по своїй волі захоче з вами справу мати?
- Попереджаю: версія про те, що ви погодилися заховати труп не з любові до порядних людей, а за хабар, теж не пройде.
- А я й не думав.
- Правильно. Бо за хабар дадуть більше, ніж за недбалість.
Рейтаровський рипнувся щось відповісти, але промовчав. Тільки рукою махнув. А Діденко спокійно продовжив:
- Ви це нам збиралися розповісти, громадянине підозрюваний? Я вгадав? То не тратьте, куме, сили, спускайтеся на дно. А ще краще - кажіть правду.
- Більше я нічого не скажу. Я взагалі не знаю, звідки цей Панченко у мене в морзі з’явився. Сиджу в неділю вдома, з сином, випиваємо, ка-ве-ен по тєліку дивимося. Аж тут санітар дзвонить: Наумовичу, приїжджайте, у нас халепа. Покійника під двері підкинули. Я бігом. А вони вже його всередину затягли і обшукали. Ну, я дивлюся: документів немає…
- А от і брешеш, сучий сину! - підірвався на ноги свекор. - Панченко нікуди і ніколи без пенсійного посвідчення в кишені не виходив. У нього пільги були на проїзд.
- Не було у нього ніякого посвідчення! - огризнувся Рейтаровський. - Звідки я знав, що він пенсіонер і як його звати? Бомж як бомж, ви ж самі бачили. Обличчя побите, ґудзики повідривані, одяг порваний, неголений…
Начальник міліції похитав головою:
- Ну, що неголений, то це не доказ. Щетина на покійнику мало не тиждень росте, це всі знають. А стосовно того, чого у нього одяг рваний та брудний - то це нам скоро свідки розкажуть, а експертиза підтвердить.
- А я тут до чого? Може, його санітари роздягли. За ними хіба вгледиш? Хіба нормальна людина сюди працювати піде, та ще й за таку зарплату? Тільки той, що гірший бомжа.
- Кажете, санітари? Спасибі за підказку. Де вони?
- Сидять у бетеері під охороною солдатів і прапорщика.
- В порядку, як я розумію, шефської допомоги, - пожартував Діденко. - Олексію, що я тебе попрошу: відвези-но цих лебедиків до райвідділу, нехай їх там приймуть, зареєструють - і в окремі камери кожного. А по дорозі прослідкуй, щоб вони один з одним не розмовляли. А солдатиків - відпоїти чаєм… ні, все-таки краще нагодувати. І взяти у них свідоцькі показання. Можна у райвідділі, там тепліше.
Начальник просить? Та у Олекси, можна сказати, крила виросли. Вилетів, як хлопчик. І я вийшла слідом за ним.
- Що ти Микитовичу сказав, куди поспішаєш?
- Та поки що нічого. Щоб паніку не здіймати. Власне, його задача - слідкувати, щоби баба Химка з бабою Гапкою знову не штовхались коло йорданської ополонки, як у радянській черзі за дріжджами. Бо ще вмочать одна одну, а в їхньому віці моржів зображати не випадає. Та й перед батюшкою незручно.
- То ще нічого. В Болгарії, кажуть, саме батюшку в йорданській ополонці на Водохрещу й купають.
- Добре, що ми не в Болгарії…
Прапорщик з Василем курили біля бойової машини і розмовляли про щось своє. Олекса попитав:
- Ну, як там наші пташечки, не померзли всередині?
- Та чого б там! Один, щоправда, почав цвірінькати, так я йому, вибачаюсь, дав під дих і, здається, трохи не розрахував.
- Що, вбив?
- Та ні. Але він мені половину кубрика мало не обблював, добре, що я його довбешку встиг надвір вистромити. Зате тепер мовчить.
- Нічого, в райвідділі заговорить. Ні, не заговорить - заспіває! Заводь машину.

Бетеер загудів і повіз затриманих до райвідділу. А я повернулася до кабінету. Дуже вчасно, бо якраз увійшли слідом за мною патологоанатом із міліцейським експертом. Лікар глянув на Рейтаровського, тяжко зітхнув і сказав:
- Ситуація попередньо виглядає так: людину збили машиною, вона відлетіла, впала на тверде покриття, ймовірно - асфальт. Після чого машина двома колесами проїхалася по ній же. Але це ще не все. Його переїхали двічі.
- Як то? Ще одна машина?
Тут уже озвався міліцейський експерт:
- Схоже, що та ж сама. Версія така: покійний ішов дорогою або навіть по узбіччю. Поки що не встановлена машина наздогнала його на великій швидкості і вдарила в спину. Водій не гальмував, збив, переїхав, тоді нарешті зупинився, вийшов, роздивився, що накоїв, розвернувся і переїхав ще раз. Щоб уже напевне.
Ми аж оніміли, уявивши собі цей жах. Першим отямився начальник міліції.
- Без протоколу… а ви, товариство, нічого не чули… чи не ти, гнида комісарська, за тим кермом сидів? І не бреши тут, як найнятий, що ти з Панченком не знайомий. Думаєш, як я молодший тебе, то старих кримінальних справ по району не знаю? Тебе ж притягали як підозрюваного в шістдесят п’ятому? По вбивству старшого Панченка? Мені наші ветерани розказували, хто тобі замість золотої медальки заслуженого трояка в атестат вліпив і твого татуся не побоявся.
- У мене алібі! І строк давності.
- Заткни його собі знаєш, куди? - не витримав Діденко. - Теж мені алібі. Сиділи з сином, телевізор дивилися. І більше нікого в хаті! І ніхто з сусідів випадково не зайшов, аби засвідчити. До речі, де синок?
- Надворі, сидить у машині, чекає, чи йому тата додому везти, чи гнати по адвоката.
- Вчиш вас, хлопці, вчиш, а ви все одно - недовчені-нетовчені. Ось вам ордер, негайно малого Баринова за шкірки - і в РОВД. Під охороною, як важливого свідка. А машину його - на штрафмайданчик і викликайте автоекспертів. Тільки вже під протокол. Бо те, що я зопалу сказав, може правдою обернутися. Допит закінчений! Дайте йому розписатися. І шановні поняті хай теж протоколи про обшук і вилучення підпишуть. І затям, Баринов, чи як там тебе - те, що зараз було, то лише приказка. А заспіваєш ти у нас по-справжньому дуже скоро.
- А ви спочатку доведіть, що то я Панченка переїхав.
- Доведемо, доведемо. Але співати ти будеш не на цю тему. Ти там щось про строк давності заїкнувся? Так от, слухай і запам’ятовуй: строк давності спрацьовує лише тоді, коли винуватий протягом максимального терміну покарання за цей злочин жодного разу не переступив закон. У тисяча дев’ятсот шістдесят п’ятому, коли тебе тато з-під суду витяг, скільки за вбивство давали, окрім розстрілу?
- П’ятнашку.
- Правильно, п’ятнадцять років. Але в тисяча дев’ятсот шістдесят сьомому тебе таки пов’язали - за хуліганство. Отже, залік свій ти відсунув на два роки. Шістдесят сім плюс п’ятнадцять - скільки буде?
- Вісімдесят два, - автоматично буркнув Баринов.
- На перший погляд - усе законно. Але! Доки ти ховався від сплати аліментів у своїй Кзил-Орді…
- В Йошкар-Олі…
- А, один чорт! І не перебивай! Ти не у морзі, а під слідством. Так от, доки ти від аліментів бігав, радянська влада поміняла статтю і за вбивство стали давати не п’ятнадцять, а двадцять років. Не чую…
- Ну, нехай не вісімдесят другий, а вісімдесят сьомий. То й що?
- Так то воно так, але якби ти, цапидло зеківське, не стрибав по бабах, то грамотний адвокат тебе би зараз витяг. Але твій кобеляж із аліментними фокусами - то кримінальний злочин, який у свою чергу перериває залік строку давності.
- А я не сидів! Я не сидів! Я сина забрав! І визнав!
- Не плутай складу злочину з відбуттям покарання. Твій злочин доведений і на суді встановлений. Так коли ти там від жінки ноги зробив, кинув її від туберкульозу помирати?
- У вісімдесят п’ятому! - радісно закричав Баринов, - спізнився, начальник! Пізно мені старий висяк шити!
- Ти знаєш, у чому твоя біда? Що ти газет не читаєш, радіо не слухаєш, а по телику тільки ка-ве-ен дивишся. А тому й не знаєш, що у нас уже давно не УРСР, а незалежна Україна. І кримінальний кодекс у нас не радянський, а новий. А згідно з ним за вбивство уже не двадцятник, а довічне дають. А відтак - строк давності тепер не автоматом встановлюють, а через суд. І повір мені, тут тобі нічого не світить.
- А ми ще подивимося, що кому світить.
- Знаєш, навіть якщо трапиться чудо і ти виплачеш собі прощення за вбивство старого Панченка: за давністю років, за молодістю літ, то от уже за Панченка-молодшого підеш на довічне. Оце я тобі гарантую. Тільки не ліпи сюди політику.
Після такого ліричного відступу Діденко підвівся і скомандував:
- Тут усе. Поїхали до райвідділу, бо я, чесно кажучи, мертв’яків не люблю, хоч і сто років у міліції. Мав би звикнути, а не виходить.
Після того, як усіх причетних та підозрюваних розвели по камерам райвідділу, наш начальник міліції подякував Броникові і його солдатикам, відпустив їх, а заразом попросив підкинути до Великих Колод мого свекра.
- Маріє, - сказав Діденко, коли і я налаштувалася вставати. - ви не Штірліц, я не Мюллер. Але вас я попрошу залишитися. Дуже треба.
Потому він розпорядився аби відшукали автоексперта миттю, навіть якщо доведеться пірнати за ним у йорданську ополонку. Далі сам подзвонив до Панченкової дочки, повідомив сумну звістку, поспівчував по-людському і попросив на завтра під’їхати для офіційного опізнання. Поклав слухавку і глянув на головлікаря, який сидів, притискаючи до грудей особові справи начальника моргу і його санітарів:
- Що скажеш, медицино?
Головлікар на прізвище Халамейзер акуратно поклав течки з документами на край столу, звів руки догори, знову взяв течки до рук і лише тоді висловився:
- Та ви ж знаєте, як у нас зараз із кадрами, фінансами… тут он півтора терапевти лишилося, та й ті погрожують до Португалії на заробітки здиміти. А де для моргу людей знайдеш? Персонал маю на увазі. А цей таким серйозним видався, п’яниць порозганяв, десь нормальних санітарів знайшов. Щоправда, свій город скопати я б їм не довірив. Але для такої служби, як морг - цілком придатні.
- Підозрюю, що ці ваші “нормальні” колись разом із ним, як у них кажуть, строк на зоні мотали. А тому на пенсію не заробили. От і прибилися на покійницьку службу. До речі, він у вас під яким прізвищем наймався?
- Як під яким? Під своїм. Баринов Зіновій Наумович. Освіта, щоправда, середня спеціальна, але посада дозволяє.
- А дайте-но його трудову книжку. Думка є одна.
Головлікар хоч і був гладеньким, але блискавично - от уже точно одна нога тут, а друга там - віднайшов потрібну течку і видобув із неї потрібний документ.
- Все точно! - сказав начальник міліції, ледь глянув на обкладинку документу. - Щоб ви знали, трудова книжка - то єдиний документ, який не міняють при зміні прізвища. Просто закреслюють старе і вписують нове. Тож ваш Баринов більшу частину життя проходив як Рейтаровський. Що й слід було довести. Халамейзере, спасибі. Вас я більше не затримую, здайте документи черговому під розписку - і… а до речі, де вас мої хлопці знайшли?
- Як де? Там, де й усіх. У попа на Йордані.
- Вас? У попа?
- Ой, Діденко, не робіть із себе антисеміта! Можна подумати, що Ісус Христос не був євреєм. То чому би бідному єврею Халамейзеру та не погуляти на православній Водохрещі? Ви ж до нашого ребе на Пурим заходите. Тільки не кажіть, що по службі.
І доки Діденко гарячково розмірковував, що йому відповісти, Халамейзер встиг вискочити за двері, кинувши наостанку: “Христос хрестився!”
- Маріє, я знаю, про що ви зараз думаєте.
- І про що ж?
- Про те, що якби у нашому райцентрі окрім церкви і синагоги була ще й мечеть, то і її начальник міліції відвідував би на кожний… як це його… байрам, здається.
- Ні, я про зовсім інше. Якщо наш начальник міліції такий розумний і все знає, то для чого він попросив мене залишитися? Ще раз сказати, що я гарно виглядаю? Спасибі. Це все? Я передам своєму чоловікові, він буде радий.
Якщо чесно, то розмовляла я з ним отак от - ввічливо, але сухо - бо мала на це причину. Мені було кривдно за брата. Адже він сам одразу зачепився за версію причетності синка “скаженого комісара” до зникнення Семена Григоровича. А цей що? Сказав йому: цить! - а сам узявся розробляти цю версію. Хіба ні? Он як сипав фактами зі “славної біографії” цього вишкребка.
- На компліменти, Маріє, я не мастак. Вашого брата, котрий мій підлеглий, все одно не перевершу. Ви би послухали, як він мені ваші дедуктивні здібності розхвалює. Часом справді хочеться вас обох місцями поміняти - для користі справи.
- Ну дістали вже! Нема у мене ніяких здібностей, ніякої дедукції.
- А чого ж про вас по району легенди ходять?
- А ви більше слухайте не легенди, а те, що люди по ділу кажуть.
- Я вас тому й попросив залишитися. Будь ласка, поясніть, як ви дізналися про нелегальне поховання, та ще й у потрібний момент, з усіма речовими доказами і свідками?
- Скажу, коли поясните, звідки ви все про Рейтаровського знаєте - і чому він на Баринова перехрестився, і за що сидів, а за що НЕ сидів. Ні, звідки - то ясно. Ще не всі архіви згоріли. Але ЧОМУ ви це знаєте? Оце питаннячко.
- Додайте ще, що я на третю зірочку перед пенсією заробляю коштом вашого брата. Та ні, якщо чесно, то не світить мені ніяка нагорода. Бо я найголовніше проґавив, мов той шмаркатий сержант. Доки ваш брат кучугури перекопував, а я в папірцях копирсався, злочинець, боюся, головний речовий доказ знищив повністю і безповоротно.
- Що маєте на увазі?
- Те, що на поверхні лежало. Автонаїзд! Отже - машину треба було шукати зі слідами свіжого де-те-пе. Ми, хвалити Бога, не Київ, і більшість народу у нас усе ж таки пішки ходить, тому за пару днів усе, що на колесах, перевірили б. А тепер от - сиди, молися, щоб експерт бодай якусь зачіпочку знайшов. Це колись у нас СТО була одна на всю область і за півроку в чергу записувалися. А зараз он такі, як ваш Вася Дизель, на кожному кілометрі. І відрихтують, і відремонтують, і підмонтують… і вимиють. І ніде цього не зафіксують.
- То воно виходить, що ви мого брата фактично від чергової халепи врятували?
- Стосовно халепи - то наша з вашим Олексієм службова справа. А наша з вами, Маріє, ще не з’ясована. Повторюю питання: як ви дізналися, де, коли і як будуть ховати загиблого Панченка? Ні, не так…
- А як? Звідки я дізналася, що він загинув?
- …І що його заховали в морзі і ось-ось потай закопають.
- Я ж вам казала, що тільки слухаю, що люди говорять. Навіть не розпитую навмисне. Ви всі занадто довіряєте папірцям і телефонові. От наприклад: подзвонили до моргу вчасно. Там відповіли, що нікого схожого немає, ви й заспокоїлися. Замість піти і на власні очі перевірити. Там же не сотня лежить, самі ж казали - ми не Київ.
- Один-нуль. Будь ласка, далі.
- Про те, що у районному морзі бардак, я ще коли почула?… ой, та це ж якраз того дня було, коли Семен Григорович на поминки поїхав! Про плутанину з покійниками розповідали… не пригадую, хто, але це не важливо. Друге: наше агентство ОБС…
- Що-що?
- Одна Баба Сказала. Про те, що у нас учитель зник, знають, здається, вже навіть у Молдавії. Тому якби з’явився десь хтось незнайомий, одразу би до нього приміряли: а це не той, котрого у Великих Колодах шукають?
- Та ми ж теж фотографії і орієнтировки розіслали…
- А їх хтось зараз читає? Ви своє фото повісьте на щиті “Їх розшукує міліція”, станьте поряд - і побачите. Всі йтимуть повз і ніхто й не почухається.
- Жартики у вас, Маріє.
- Та ні, зараз не до жартів. Отож - ворогів у Панченка не було, зла на нього теж ніхто не тримав, з підозрілими елементами не водився. Що ж виходить? Нещасний випадок. Він не мисливець - на відміну від вас, зимовою риболовлею теж не захоплювався. Тому ні в лісі, ні під льодом нема чого шукати. Що залишається? Нещасний випадок.
- А хулігани?
- А що хулігани? Чи ви їх не знаєте? Якби побили, то так би на дорозі й кинули. Перший-ліпший перехожий наштовхнувся б і в міліцію подзвонив. То що залишається? Хтось машиною збив, він же й приховав.
- Можна було в кювет скинути і снігом присипати…
- Це б забагато часу забрало, та й люди б могли побачити. Ще ж не пізно було.
- А це ви звідки знаєте?
- Чоловік куми розказав, котрий з адміністрації. Він теж на тих поминках був і бачив через вікно, як Панченко з порожньою каністрою йде у бік станції. Через вікно побачив, отже надворі ще видно було. А цей що вам розповідав? “Ка-ве-ен” із сином дивився, коли тіло підкинули? Подивіться у програмку: “ка-ве-ен” іде тоді, коли вже добряче темно. Каже - ще теплого привезли? Бреше! Покійний на той час уже і охолов, і задубів.
- Два-нуль, Маріє. Такі алібі лише з переляку придумують.
- А чого тобі боятися і алібі вигадувати, якщо ти не винний? Але то вже я потім подумала. А спершу - що це зробив хтось просто до моргу причетний. Тіло кудись тягати - небезпечно. А так - зробив вигляд, що у лікарню збирається везти, а завіз… от куди можна завезти тіло, щоб приховати вже напевне?
- Три-нуль! І знаєте, Маріє, тільки-но люди почують, що ми Рейтаровських… чи як їх там - Баринових у капезе зачинили, то одразу свідки з’являться! Мовляв: пригадав, як на власні очі бачив підозрілу машину, до якої водій запихав людину, підозріло схожу на мертву.
- Еге ж! А не повідомив одразу, бо подумав, що то кум кума п’яного додому везе. Щоб ви знали - найлегше казати правду про те, до чого сам не причетний.
- Здається, зрозумів хід ваших думок. Але чому вас осінило, що поховання мало статися саме сьогодні? Ви ж не сказали: пошукай. Ви сказали: подивись, чи нікого не ховають.
- Спочатку про те, чому поховають, а вже потім - чому саме сьогодні. Дивіться: я за своїм Олексою давно спостерігаю. Як у нього щось не виходить, по службі, то він полається, побурчить, на вас поскаржиться - і починає все спочатку. І то не він один, то ви всі у міліції такі. І не лише я це знаю. Той, хто заховав мертвого Панченка до моргу, розумів, що так щастить, як із тим дзвінком, лише раз. Вдруге ніхто дзвонити не буде. Прийдуть і обнишпорять усі куточки. І з документами звірять. Вихід один - пошвидше прикопати. Та так, щоб люди не бачили. А коли? Морг у нас міжрайонний, щодня з ранку до вечора то привозять, то забирають. Крім одного-єдиного дня.
Я навмисне хвилинку помовчала, дочекалася, доки Діденко вигукне: Маріє, не сотайте жили, кажіть! І тоді пояснила, як пояснював би батюшка останньому на селі атеїстові:
- На Йордан! Свято з Двунадесяти головних. Ніяких похоронів і панахид! Тож ніхто під ногами не плутатиметься і зайвих питань не підкидатиме. І на цвинтарі порожньо, бо всі коло ополонок - воду хрестять.
- Ваша перемога в силу явної переваги! А Рейтаровські? Ви їх теж із самого початку підозрювали?
- Ні, отут уже моєму свекрові дякувати треба. А я би старшого нізащо не пізнала, бо бачила лише раз у житті, та й то дуже давно. Але спасибі кумі, котра мене вчора ввечері прогулятися вивела. Ми на женишка, Вадіка нарвалися. Я тоді ще не знала, чий він синок, але зрозуміла, чому він майбутній тещі не подобається. По-перше, п’яний до машини сідав, та ще й за кермо, а по-друге, ляпнув таке, що мене зачепило: як когось зіб’ю, то батя знову прикопає. Звернули увагу? Знову! От недаремно у Вікторії до нього душа не лежала.
Діденко вхопився за голову:
- То це що виходить? У вас уся сімейка - детективи?
- У нас родина - нормальні люди.
- Ага… підрозділ сімейної міліції на чолі з Шерифом. Слухайте, вас треба в кіно показувати.
- Можна без кіно і навіть без телебачення.
Отут у двері кабінету постукали і увійшов, як я зрозуміла, автоексперт. Тверезий і заклопотаний.
- Ну що - ситуація така: реальних доказів, як кіт наплакав. Самі лише опосередковані. Сліди протектора найкраще читаються на одязі, а його, як я зрозумів, зняли, знищили і підмінили іншим. На бампері і капоті є сліди рихтування. В одному місці зафарбовано. Але - самі розумієте - підозрюваний скаже, що це він ще минулого місяця з вантажівкою поцілувався, а де саме ремонтував - не пригадує.
- Ну хоч якась ниточка реальна є?
- Ниточка є. У прямому розумінні. Ось вона.
І він поклав на стіл уривочок грубої нитки у прозорому пакетику.
- Зачепилася знизу за днище, та ще й у такому місці, що ми ледве роздивилися. З ями добре підсвітили, тільки тоді помітили. Але до чого її прив’язати?
Чи хотіла я цього, чи ні, але отут справді відчула себе детективом:
- Є до чого прив’язати. Другий кінець цієї ниточки до Панченкового двору тягнеться. Та не дивіться ви на мене так, я з глузду не з’їхала. Це собача шерсть. У нас у селі з неї светри в’яжуть. Донька Семена Григоровича теж батькові сплела - із шерсті їхнього ж кунделя. Він у тому светрі якраз і був на поминках. Залишається під’їхати у Великі Колоди, посмикати песика за хвоста - і маєте свій прямий доказ. Я так розумію - головний.
Підполковник Діденко встав, перевірив, чи застібнуті всі ґудзики на його кітелі і урочисто проголосив:
- Маріє, якщо ви зараз додому поїдете на маршрутці, а не моєю машиною, то я напишу рапорт аби мене звільнили з роботи за профнепридатність, а весь кримінальний розшук розігнали по тій же статті. Велике спасибі! З нас належить! Скажіть тільки - де і коли.
- І вам спасибі. Приїду в село, як велика пані. Не забудьте тільки мигавку і сирену увімкнути.
Я прекрасно розуміла, що машину посилають у село не задля мого гонору, а щоби справді поскубти панченківського кунделя. Але піти отак просто - не випадало.
- Маю ще одне питання: що таке “півняра”?
- Ну… по-блатному… як би це вам, жінці, делікатніше пояснити… одне слово - зек, якого в зоні силоміць зробили гомосексуалістом. А де ви це слово чули?
- Таж Рейтаровський санітара зопалу обізвав.
- А-а-а, ну тоді з нас двічі належить - за цю підказку. Бо будь-який, вибачайте, “півень”, тата з мамою здасть аби тільки знову на зону не втрапити. Тож окрім доказів маємо ще й свідків. Маріє, у вас усе, чи ще якийсь сюрприз маєте в загашнику?
- На разі досить. Бо ви й справді ту заяву напишете, а хто моєму Олексі рекомендацію в міліцейську академію дасть?
- Маріє, це шантаж!
- Ага! А як ви здогадалися?
- Та я швидше вам рекомендацію дам! Якщо по совісті… Щоправда, не в академію. Поки що. Але не будемо забігати наперед. Машина чекає.




Розділ десятий Ті ж самі і той же генделик “У Зятя”



Пройшло чотири з гаком місяці. Настала… а якщо казати точно - то ЩО настало? Це колись в Україні було чотири пори року, а зараз? Було літо, було літо, та й стала зима, а потім знову - була зима, була зима - та й настало літо.
Одне слово - кінець травня. І навіть увечері так спекотно, що Зять мусив накрити нам стола не в самому генделику, а на свіжоприбудованій веранді. Компанія зібралася не так щоб велика, бо самі лише свої - ми з Павлом, свекор зі свекрухою, ясна річ, Шериф, кума Вікторія з районної податкової (поки що без чоловіка, який знову десь там засідає). І нова людина, ні не те щоб взагалі незнайома, просто за отаким от столом - вперше не по службі. Бо то підполковник Діденко, Олексіїв начальник.
І ще одна новація: за окремим столиком сидять і старанно удають із себе дорослих наші з Павлом хлопчики. Посидіти разом із дорослою компанією та ще й увечері їм дозволили виключно, як любить повторювати мій свекор, з педагогічних міркувань: в якості нагороди за… мало не сказала - високі показники в навчанні. Точніше - за хороші оцінки у табелях.
Сиділи, піднімали тости, гомоніли, віддавали належне неперевершеній майстерності Джигіта і його господині Галі. Вони все облаштували, як слід, а тоді зачинили головний зал і приєдналися до нас. Ну мають же право й вони хоч колись на свято душі.
- Це ж відколи нам так добре не було? - пустився у спогади свекор, - либонь із Броникового весілля.
- Кому весілля, а кому гірше похмілля, - подала голос свекруха, котра зазвичай у компаніях мовчала, - як згадаю бідного Семена Григоровича, то плакати хочеться.
Всі затихли. І напевне, водночас подумали, що життя у наших Великих Колодах - як у шістдесят п’ятому, поділиться на те, що було ДО того, як учителя вбили, і те, що діялося ПІСЛЯ того.
Наша зі свекром участь у слідстві проти Рейтаровських-Баринових не обмежилася самою лише пригодою в морзі на Йордан. Доводилося ще кілька разів давати свідчення і нашим, і обласним слідчим, приїжджати на очні ставки і на, як це там… “відтворення картини злочину”. На щастя, для цього Бронику не довелося знову ганяти бойову машину - приїхали з комфортом на службових міліцейських.
Судили батька і сина в області. Як нам пояснив Діденко, цей звичай запровадили ще за радянської влади. Коли підсудному світила розстрільна стаття, то справу приймав не районний, а одразу обласний суд - аби захистити суддів і свідків. Не знаю… може десь по інших краях когось і треба було захищати, але у нас ні суддям, ні свідкам ніщо не загрожувало. То на захист батька з синочком ніхто і слова доброго не сказав.
Хоча ні - було таки, було! Ми ще не встигли навіть до дверей суду підійти, як раптом - на тобі! Мітинг! Людей, правда, небагато, але кожний за десятьох репетує. А плакати, матінко моя! Таке понаписувано - і чомусь російською мовою: “Защитим сына героя революции!”, «Долой бандеровский суд!», «Украина - баз НАТО!» (тиць Гриць, а це тут до чого?). І нарешті - «Возродим СССР!».
А дехто - і сміх, і гріх - тримає, мов ту ікону… що б ви подумали? - репродукцію з радянських підручників. Оту саму, з першим комсомольським осередком - по коліна в болоті і куркульськими синочками на паркані.
Ну і, ясна річ, червоні прапори. Із серпом і молотом. Товаришочки зібралися.
Дивлюсь на свекра і питаю:
- Тату, ви у нас головний політик. Чого це вони позбігались і до чого тут НАТО з відродженням СРСР, коли цих ганцихристів за вбивство судять?
- А ти хіба не чула? Кажуть, дострокові вибори будуть. От вони і забігали. Їм той Рейтаровський, вибачай, сама знаєш, до якого місця. Тут головне - себе показати. А потім - серед оцього мотлоху справжній комуніст, як колись казали, за покликом серця, - один з десяти. А решта за гроші найнялись, як отой Миколочка Кульок, котрому хоч людям голови дурити, хоч курв петрушити - аби не працювати.
Я підійшла ближче і ледь об поли не вдарила. Як там любила казати наша Спірідоновна, коли хтось із нас спізнювався? - «Ба, знакомые всё лица!». Це ж ота комуняцька гоп-компанія, котра перед минулими виборами у нашому селі колобродила. Чи мені здалося, чи все ж навіть щойно згаданий Микола Кульок за спинами ховається? От перекотиполе! Від мене відвернувся і сякається, аж стогне. Про вовка помовка!
Щодо Кулька, то може мені й здалося. Бо бачила лише мигцем. А от Ельвіру, ту, до якої наш Коханий залицявся, впізнала одразу. Хоча вона під пролетарку переодяглася і навіть змила манікюр і напхала під нігті землі.
Ну-ну!
На суді ми дізналися чимало цікавого. Зокрема - як Рейтаровський став Бариновим. Щоби недобра слава, яка разом із прізвищем теліпалася за ним по всій Україні, не псувала “синові героя революції” життя, він прокрутив досить спритну оборудку. Десь у Криму познайомився з баришнею, що там ціле літо відпочивала, прокурорською доцею, дівкою, як у пісні співається, рудою та поганою, але на чоловічу стать ласою. Швиденько розписалися і він узяв її прізвище. Доня привезла свіженького чоловіка до Києва і поставила перед очі батьків:
- Папа-мама, вот мой муж!
Папа-мама чомусь від радості гопки не скакали, а одразу їй руба:
- Цей муж котрий у тебе - четвертий чи п’ятий? Бо ми вже з ліку збилися.
А вона їм у відповідь, знову ж таки, вчетверте чи вп’яте:
- Що ви в любві понімаєте! Він мене так любить - навіть моє прізвище взяв.
Щодо прізвища - дитячий лепет стосовно того, що він же її так любить, так любить, що хоче продовжити династію Баринових, татуня-прокурора не переконав, а швидше насторожив. І він, як справжній професіонал, чітко по своїм каналам продзвонив: хто і що є його черговий зятьок. Тут сплила і судимість, і тимчасова, на один рік, прописка у робочому гуртожитку. А головне - темна історія з хованками від аліментів.
Отож, швиденько прокрутили все назад, і невдовзі на питання уїдливих сусідів: а де ж це, дорогенька, твій муж, доня вже мусила буркати: “Муж объелся груш…” Та за всіма клопотами забули про прізвище. І отак судимий Рейтаровський зник, а з’явився Баринов, з першого погляду - білий і пухнастий. Щоправда, лише з першого. Але хто там придивлятиметься, якщо людина не балотується у депутати, та й взагалі поперед інших не пхається.
На додачу Радянський Союз розпався. Може, для тих, хто при владі був, то й справді неприємність велика, а для таких, як Рейтаровський - гуляй, хлопці, воля! Мало того, що десь чи то вкрав, чи купив, чи підробив диплом за фельдшерське медучилище, та ще й повернувся нахабно туди, де його скаженого татка й досі проклинають навіть ті, хто ніколи в житті не бачив.
А на самому суді - то взагалі було “кіно і німці”. Судили обох, і батька, й сина, бо з’ясувалося, що у обох були руки в крові. Як не впиралися на слідстві, як не викручувались, але довелося признаватися - під протокол і з підписами. Аби на суді влаштувати комедію.
Спочатку батечко ледь не зі сльозами заявив, що відмовляється від усіх своїх показань на слідстві, бо його, бачите, піддали тортурам: “…годинами тримали роздягненого в морзі при мінусовій температурі”. Довелося прокуророві пояснювати, що всі слідчі експерименти хоч і відбувалися на початку березня, але тоді якраз трапилося раптове потепління, тож усім, включно з підсудним, було не холодно, а якраз жарко.
Тоді з’явилася нова баєчка. Мовляв, районні слідчі були заздалегідь до нього упереджені, бо його батько колись їхніх батьків розкуркулював і висилав у Сибір. А відтак - це не суд, а зведення політичних порахунків.
Не знав Рейтаровський нашого Діденка. Бо той такі фіглі одразу прорахував. І слідчі, і міліцейські з прокурорськими - не з місцевих були. По призначенню приїхали, коли “скаженого комісара” вже давно чорти вилами під боки взяли.
Шкода, що не вмію я швидко записувати. Навіть у академії не навчилася. Тому мушу переказувати по пам’яті те, що на суді почула.
Питає суддя:
- Підсудний Баринов, так ви себе винним визнаєте чи ні?
- Не визнаю.
- Чому, на яких підставах?
- Бо я до всього цього не причетний.
- Добре, припустимо. Але потерпілого Панченка збили вашою машиною?
- Не знаю, може й моєю. У мене її вкрали. Саме того дня.
- А чому ви не заявили про це в міліцію?
- Не встиг. Доки зібрався, дивлюсь - вона знову стоїть. Але побита.
Тут уже прокурор зі своєю баночкою на дьоготь:
- Підсудний, уточніть, будь ласка, звідки у вас вкрали машину.
- З дому.
- З дому чи з гаража?
- З гаража. Зламали замок і вкрали.
Прокурор називає, в якому томі і на якій сторінці експертиза щодо того, що замка в гаражі ніхто не ламав, ніхто в ньому не колупався, ключі не підбирав, відчиняли і зачиняли лише “рідними” ключами. Ще й фотографії замка показує.
Тут суддя вступає:
- Підсудний, припустимо, ви не встигли повідомити, що у вас машина в таємничий спосіб зникла з гаража. Але ж коли вона там знову, незрозуміло, як, об’явилася, то була вже побита. Чому ви цього разу не викликали міліцію, а натомість погнали у сусідній район до приватника рихтувати капот і бампер, та ще й за мовчання йому заплатили?
Стоїть синок “скаженого комісара”, мовчить, тільки обличчя стало такого кольору, що хоч із ним на комуністичні мітинги ходи. Замість прапора.
Але то все забавки були. Бо коли притисли по-справжньому, та ще й свідків представили, котрі, як ми й здогадувалися, бачили, як “кум кума п’яного в машину садовив” - отоді почалася справжня вистава:
- Каюсь! Водив в оману і слідство, і високий суд. Бо насправді прикривав свого сина. То він у мене без дозволу машину взяв, кудись погнав, а потім вривається переляканий, увесь білий, труситься і кричить: батя, я людину збив! А я що? Я ж сидів, ка-ве-ен дивився…
Отут Вадік і підскочив:
- Батя, ти що - на мене стрілку переводиш? От гад! Ну, раз так - пишіть, я хочу зробити заяву!
Татуньо почав хапати синка за руки, кричати:
- Синку, пожалій, я ж уже старий, у тюрмі здохну, не можна мені туди, а тобі за щиросердне скосять!…
Довелося міліції їх розтягати. Старшого взагалі у клітці залишили, а малого поставили на свідоцьке місце.
Він почухав носа, плюнув і почав батька рідного топити на мілкому:
- То не він, то я перед телевізором сидів, а його десь чорти носили. Мені якраз подруга подзвонила. Наречена… ви її допитайте, вона підтвердить.
- Світлана? - поцікавився прокурор, який був у курсі амурних пригод меншенького, - так її як свідка не заявлено.
- Та ні, інша. Напрошувалася покататися. А я кажу: батя десь ганяє, приїде, добавить, ляже, то я тебе - з вітерцем. І прокатаю, і все решта.
- Чекайте! - здивувався суддя. - Ви щойно сказали: батько приїде і “добавить”. Себто - ще вип’є? Він що - нетверезим поїхав?
Вадік навіть не посміхнувся, а зло єхидно скривився:
- А він без чарки взагалі за руля не сідав - руки тремтіли.
- Коли батько повернувся?
- Точно не скажу, я тільки трубку поклав, а він вривається, очі вирячив, увесь білий, руки трусяться. І кричить: Вадік, я вчителя вбив! Я йому кажу: тиць Гриць, батя, теж мені новина. Сорок років пройшло, ти ж мені сто разів розказував, як йому помстився і як тебе покійні баба з дідом від зони відкосили. А він мені: так це він, учитель із того світу прийшов і мені перед машиною став! Ну, я думаю: все! Допився мій папаня до білої гарячки.
Я одразу зрозуміла, в чому справа. Всі, хто обох Панченків знав, казали, що Семен Григорович на старість став страшенно схожий на свого батька - і статура, і хода точнісінько така ж. Ну і уявіть собі: жене Рейтаровський по вулиці і раптом бачить поперед себе постать, яка йому, певне, всі ці сорок років перед очима стояла. Нормальна людина в такому раз на гальмо натиснула б, а він - на газ.
Батя після синкової заяви скис, спробував навіть втратити свідомість, але, падаючи, вдарився об лаву і голосно зойкнув. Адвокат, щоправда, свою справу знав: одразу підкинув судові версію, що обидва його підзахисні діяли в стані афекту. На що прокурор дуже слушно відповів:
- Згоден, що у стані афекту - чи сп’яніння, але це якраз обтяжуюча обставина - можна людину з привидом сплутати. І навіть після того, як її зіб’єш, не загальмувати, а по ній проїхатися. Але подальша картина: зупинився, пересвідчився, що має справу з реальною людиною, переїхав її ще раз, а потім завантажив у машину, відвіз до моргу, там знищив одяг як головний речовий доказ, а потім у документах цілу легенду описав - це вже, погодьтеся, ні в які афекти не вписується. Це називається зумисне вбивство з обтяжуючими обставинами.
Звичайно вся ця історія не тільки мені чотири місяці снилася. Бо розмова одразу ж перекинулася на суд.
- То чим усе закінчилося? - запитав у Діденка свекор. - Там же адвокат апеляцію подавав.
- Краще б він цього не робив. Бо суд присудив “двадцятку”, а Верховний замінив на довічне.
- Ти диви! - аж сплеснув руками свекор. - Обернулося Зінькові тим же кінцем та по тому ж місцю. В шістдесят п’ятому - пригадуєте? Подали на апеляцію про пом’якшення вироку тому сироті, на якого вбивство скинули, а йому натомість ще й додали.
- Тим то кінцем, та не зовсім тим, - заперечив Діденко. - Тоді ж безневинного засудили, а зараз справжній злочинець одержав, скільки належить.
- Все одно - якою мірою міряєте, такою і вам відміряють.
- А по синочку Верховний суд вирок підтвердив. А пацан же так сподівався, що йому за щиросердне визнання переграють на умовний строк.
- Може б і переграли, - це вже Шериф обізнаність продемонстрував, - якби він із любові чи зі страху просто сидів би і мовчав про татів подвиг. Недонесення на рідних у нас зараз злочином не вважається. А то ж він побиту машину в сусідній район на ремонт зганяв, слюсареві мовчання купив і самотужки салон від крові відмив. Хай посидить.
- Чи не надто суворо для малого? - зітхнула свекруха.
- Та ні, мамо. Коли поросята зубатими народжуються, то їм одразу ті кливаки видаляють, щоби свиноматці соски не порвали. Отак і тут - цей поросюк, котрий Вадік, схоже, в тата вдався…
- І в діда! - додав свекор. - талановитою дитинкою показав себе цей Баринов Вадим Зіновієвич. Спочатку цілий гарем із наречених завів, та ще й яких - із високопоставленими батьками, щоб уже напевне, а потім - батька-злочинця прикрив і не скривився. Та лише смаленим запахло - одразу ж і здав.
- Яка хата, такий тин, - озвався Діденко, - але я тут про що подумав? Рейтаровський сам себе перехитрував. Бо якби він тоді ж, у неділю подзвонив до нас у міліцію і сказав: хлопці, мені якісь іроди збитого мерця під морг підкинули! - то слово честі, був би він останнім, на кого б ми подумали. Та навіть якби в журналі дані правильно записав - і то шукали б ми й досі невідому машину і невідомого водія!
Отут нарешті Джигіт, який увесь вечір лише слухав, подав голос:
- І що за люди! Батько сина топить, син - батька… хіба це люди? Та це вовки якісь! У нас у горах такі довго не живуть… вовки!
- Навіть не вовки. Бо вовки своїх вовченят не загризають. Це вовкулаки. Вдень ходить - начебто людина, а раптом раз - і у звіра перекидається…
Я ще хотіла додати, що першими про вовкулаку таки наші невгамовні бабці сказали. Аж тут знову мій свекор сплеснув руками і аж підскочив:
- Говорили-балакали!… А що ж зі вбивством старшого Панченка? Ви ж самі обіцяли Зінькові, що він і за нього сяде.
- Ой, дядьку Назаре, невгамовний ви наш! Згадайте - коли це було? Сорок років тому! Перш ніж нову справу відкривати, треба аби стару закрили. Як кажуть - за нових обставин. Ясна річ, ніяких матеріалів попереднього слідства не залишилося. Сама судова справа десь у архіві. Конкретно - в області. І це ще добре, бо могли і до Києва передати - на вимогу Верховного суду. Це щоб її знайти, боюсь навіть сказати, скільки часу треба. Комп’ютерів тоді ж близько не було. Всі протоколи і експертизи від руки писали.
- Сорок років чекали, почекаємо ще.
- Але попереджаю: навіть якщо знайдемо, то спершу реально реабілітуємо отого бідолаху, чиє прізвище навіть усі забули. До речі, якби ваш друг-журналіст з переляку те рішення суду не спалив, то не мали би ми зараз проблем із пошуками.
- Дідька лисого я його більше в гості запрошу! - пообіцяв свекор. - То невже Зінько знову вислизне?
- Ну, по-перше, з Житомирської зони, де такі, як він, сидять, вислизають тільки ногами вперед на в’язничний цвинтар. А по-друге - що одне довічне ув’язнення, що два… ну хіба що друге на тому світі відбуде.
Свекруха вдруге за вечір приєдналася до розмови:
- Правильно наша баба Ксена “крулєвськего роду” каже: суд справедливий не мусить бути квапливий.
Посиділи, подумали, що життя таки й справді одне, та й те не таке довге, як хотілося б… щось навіть випили з цієї нагоди. А потім товариство взялося за мене.
- Маріє, ти коли цю історію описуватимеш, так і назви її: “Вовкулаки”.
- Хто сказав, що я описуватиму?
- А хіба ні?
- А хіба воно вартує витраченого часу? Та якби мені за свиней платили так, як братики-видавці за першу книжку, то довелося б навіть не у Зятя в генделику, а на вокзалі підлогу мити.
- А що, не заплатили?
- Бідкаються, що грошей немає, бо повість не продається. Я їм - ну то заплатіть натурою, себто книжками. А вони: і книжок немає! Щастя їхнє, що у мене часу немає як слід із ними розібратися… ну не смикати ж тебе, кумо, за будь-якої дрібниці. Кума у мене одна, я її берегти мушу…
- Та я би допомогла, - заїкнулася було кума, але її перебив Діденко.
- Тепер я з ними розберуся! А написати треба. Хай люди знають, що ніякі вовкулаки зараз не пройдуть, бо правоохоронці у нас не лише мух у кабінетах ловлять і хабарі на трасі деруть.
Зять, що досі мовчав, раптом пожвавішав і зацікавився:
- А багато заробляють?
- На чому? - не одразу зрозумів Діденко.
- На хабарах. На трасі. Більше, чим я в генделику, чи менше?
- Ну, це я так, образно висловився, - начальник міліції знітився і зам’яв цю тему, - То як, Маріє, ще одну книжку напишете?
Я все ще намагалася опиратися:
- Якийсь неправильний детектив цього разу виходить: завжди злочинцем виявляється той, на кого менше всього думали. А тут - геть усі пальцем тикали на Рейтаровського - і таки вийшло, що це він винен.
- А знаєш, - почухав потилицю Олексій, - якраз тому, що всі мені про нього говорили, я спочатку цю версію відкинув. Та десь одразу й побачив, що інших версій практично немає. А тут мене начальство писком у сніг: не там копаєш!
- Ой, щось мені дещо інакше пригадується…
- Ну не присікуйся. Визнаю чесно - заплутався. Тому якби тебе на Йордан не осінило…
- Олексію, ти у нас Шериф чи хто? Шериф завжди мусить до людей дослухатися - в першу чергу.
- Тоді б у першу чергу я мусив засадити Бебеля, а потім попросити Вітю Пальчика зв’язатися з духом покійної однокласниці Семена Григоровича.
- Будеш іронізувати - більше я тобі не допомагатиму.
- Ще й як допомагатимете! - радісно відчеканив Діденко. - Прошу всіх: увага! У світлі останнього наказу міністерства про посилення роботи дільничних інспекторів, ви, пані Маріє, моїм наказом призначаєтеся громадським помічником старшого зонального інспектора - з видачею службового посвідчення і - увага, я сказав! - і табельної зброї. Хто там бульки з пепсі-коли носом пускає?
Першими оговталися наші синочки, конкретно - старший:
- Ура! Мамі дадуть пістолет! Я з нього стрілятиму, а тобі не дам!
- А я сам візьму! І вовкулаку вб’ю!
- Громадяни, ша! Бо до дядька в капезе позачиняю! У мене тепер на це право є.
- До речі, про право, - подав голос Павло. - Олексію, це твоя була підлянка… себто - ідея? У світлі останнього наказу?
- Е-е-е… - протягнув братик, бочком пробираючись до дверей.
- Тут хтось легкого життя захотів? - закричав мій благовірний. - То зараз він його матиме! Не подивлюся, що ти майор!
І почав демонстративно розстібати паска на штанях.
Поки Павло ганяв Олексія навколо генделика, Діденко взявся розтовкмачувати мені і всім решті важливість моменту, необхідність громадянської свідомості у світлі відновлення зв’язку міліції з народом. А я щосили опиралася:
- Це все добре, але подумайте: який із мене міліціонер?
- Беріть вище - слідчий! Від Бога!
- Що ви кажете? А я так думаю: для того, щоби бути спецом, скажімо, з дактилоскопії, недостатньо знати, що у людини десять пальців.
- Для дактилоскопії та інших премудростей у вас Олексій є. З його дипломом і чемоданчиком. А для вас головне - людей слухати і висновки робити. Це у вас виходить просто геніально.
І умовляв, і умовляв, і умовляв… Заговорив мене так, що я нарешті промимрила:
- Ну що ж, може бути… якщо вже для людей…
- Та не може бути, а треба бути!
- Е ні, почекайте! - обурився мій свекор. - Що ж це виходить? Якщо злочини розкриває проста сільська жінка, то начальство кричить: а що там у районі міліція робить? Але якщо ця жінка не проста, а - як ви там сказали? - помічник зонального інспектора, то начальство уже не кричить, а навпаки, хвалить: яка ж у вас у районі гарна міліція! Маріє! Я тобі, як народ, доручаю першу справу: розслідувати, чому Павлові досі не заплатили премію за отих вовків, що ви разом із Коханим вполювали? Непорядок! При комуністах - і то платили! Павле, ти де? Облиш ганяти правоохоронні органи на місцях, іди сюди. Пиши заяву!
- Кому?
- Жінці своїй! Вона тепер - теж влада. Але її ременем навколо генделика не поганяєш. Здоров’я не вистачить.
І тут втретє і востаннє за вечір зронила золоте слово свекруха:
- Хтось удома щодня “совків” лає. А сам хто?
- Хто? - підскочив свекор, - Я?
- Покійна теща твоя, царство їй небесне.
Свекор не втямив, що й до чого, сів і тільки очима кліпав. А свекруха говорила, мов гвіздки забивала:
- Кому Павло заяву писатиме? Марії! Своїй жінці! Про що? Про те, що влада його і Марію зобидила. А Марія тепер хто? Влада. То що - вона мусить саму себе і карати й захищати?
Джигіт встиг тільки першу літеру вимовити, як усі ми хором підхопили:
- Сатурну більше не наливати!




Розділ одинадцятий. Друге дихання.



Посміялися, гукнули до гурту Павла з Олексієм, що вже захекалися бігати навкруг генделика, випили на коня і почали з’ясовувати, хто кого підвозить, а хто піде пішки, бо близько. Джигіт із Галею тихенько радилися: прибирати у головній залі та на кухні зараз чи нехай краще завтра раніше встануть.
І тут на мене зненацька накотило друге дихання. Це ще з студентських років десь узялося. Бувало, перед іспитом увечері баняк кави вип’єш, щоб іще раз конспекти переглянути, а тебе вимикає через п’ять хвилин. А бувало - ганяєш цілий день, голодна на додачу, а воно раптом наче перемкнуло: і голова свіженька, і втоми немає, немов цілу добу відсипалася. Дива!
Я стала посеред веранди і почала командувати:
- Оскільки я тепер теж начальство, та ще й на громадських засадах, то я вам наказую. Перше: ніхто нікуди не їде після стільки випитого. Всі йдуть пішки. Не зима і дощу нема. Друге. Павло! Візьми за руки хлопчиків, веди додому, вкладай спати, а потім і сам лягай. Бо я затримаюсь. Третє. Шерифе! Застібни… портупею і проведи додому Павлову маму. Як не заснеш по дорозі назад, то вертайся сюди.
Братик образився:
- П’яний майор міліції, що спить під тином - то для нашого села занадто екзотично.
- Не перебивай старших, роби, що наказують.
Павло без заперечень узяв обох синів за руки, а Олексій мою свекруху під лікоть - і рушили в темряву.
А я вже як розкомандувалася, то не могла зупинитися:
- Пане підполковнику, вас я попрошу залишитися. І вас, тату, теж. Бо ви хоч і п’яненький, але єдиний свідок. Галю, серденько, ти свій пісочник іще не вимкнула? От добре! Зроби нам три кави, такі міцнющі, щоб аж-аж! Бо у нас балачки закінчились, а розмова почалась.
Коли ми сіли на куток уже прибраного столу і Галя принесла каву, я помітила, що й начальник міліції тримається так, наче щойно тверезісінький випадково на вогник зайшов. Що то досвід!
Діденко скуштував каву, саме скуштував, а не відсьорбнув чи відпив, поставив чашку і сказав:
- Маріє, розповідайте чи питайте - як вам краще. А я уважно слухаю.
- Спитаю. Чому Зінько Рейтаровський ані на слідстві, ані на суді не прикинувся божевільним? Мовляв, я не живу людину збив, а привида убієнного сорок років тому раба божого Григорія. Отак, як він синові з переляку сказав.
- Бо знав, що ніякої експертизи не витримає.
- Знав, не знав… але це ж краще, ніж усе на свого Вадіка звалювати. Як кажуть у нас у селі, самашедших навіть на суді жаліють. Бо з наволоччю яка розмова? Або в голову його, або строк йому. Або ще краще - і в голову, і строк.
- Маріє, визнали б його неосудним чи ні - ще невідомо. А от добровільно зізнатись у ще одному вбивстві, коли тебе за вбивство ж судять - то, знаєте, на рівні самогубства. Бо з одним покійником на совісті ще є шанс від довічного відкрутитись, а з двома - здохне, вибачайте, в Житомирській зоні і собаки не загавкають.
Свекор, котрий, здається, вже остаточно прийшов до тями, встряв зі своєю баночкою на дьоготь:
- Зараз! Здохне він у зоні! Я тут недавно в газеті читав, що навіть Онопрієнку збираються його довічне до двадцяти років скостити.
- В газетах, вибачайте, чимало дурні пишуть. А те, що Зінько із зони не вийде - то вам не тільки я гарантую.
- Ну-ну, пане начальнику, розказуйте-розказуйте! Бо відчуваю, що ви щось таке знаєте, про що ми не відаємо.
Підполковник Діденко помовчав, посопів трохи, акуратно допив каву і махнув рукою:
- Ну добре, умовили. Тим більше - сторонніх тут уже немає. Ви, Маріє, можна сказати, тепер офіційний правоохоронець, а ваш шановний свекор заявлений свідком по новій справі. Точніше - по новій старій.
- Хто, я? Свідком? А кого ще вбили?
- Поки що нікого. Я ж казав - нова стара справа. Але прошу не розголошувати. Одне слово - ми домоглися через Верховний суд відміни рішення по вбивству старого Панченка ще до того, як ми ту кляту справу в архівах розшукаємо і вчинимо повторне слідство.
- І як це вам вдалося?
- Не питайте, Маріє, не питайте… сказав би мені хтось років зо двадцять назад, що так можна зробити, то я би довго сміявся. Бо хто колись про права підозрюваного чи підсудного згадував?
- Які права? - озвався свекор. - Признавайся і кайся, навіть якщо ти невинний. Як тоді казали? У нас безневинних не заарештовують, міліція не помиляється, а радянський суд - то й взагалі найгуманніший у світі.
- Отож, - погодився Діденко, - але що б там не казали, навіть у радянській конституції було написано, що ніхто не може бути визнаний винним у скоєнні злочину інакше як за рішенням суду. Інша річ - в яких саме кабінетах ті рішення приймалися. Але в історії з убивством старого Панченка партійні хлопці передали куті меду. Думаю, хтось дуже високопоставлений власні гріхи замазував - тож і ризикнув.
Діденко замовк, як наша Валентина Спиридонівна перед тим, як оголосити оцінку. Себто - надовго. Тому я навіть не кашлянула, а щось таке вигукнула. Подіяло.
- Ще до суду першої інстанції в обласній партійній газеті надрукували статтю “Смерть за смерть!”. Виклали версію прокуратури, прізвище отого бідолашного сироти повністю подали і написали, що провину на слідстві довели стовідсотково - залишилося тільки суду своє справедливе слово сказати. А районний суддя, як ви пам’ятаєте, не прислухався до вказівок, тож заробив ще одну статтю… в газеті: “Хто покриває вбивцю?”
- Знав би, хто таким паскудство понаписував, - обурився свекор, - я б йому руки разом із ногами повідривав!
- Не раджу, - усміхнувся Діденко, - бо цей писака свій гріх спробував спокутувати. Хоч і запізно. Інша справа - що нічого у нього не вийшло.
Свекор здогадався майже одразу. От що значить - не перепивати зайвого. Вчасно ми його зупинили.
- Та невже? Він? Соловейко перебудови? Шерлок Холмс недороблений! Але ж чекайте - він тоді, як той суд був, іще мамці в пелену сякався. Може, однофамілець? Чи родич якийсь?
- Вбили вчителя коли? В шістдесят п’ятому. А того сироту коли судили? Через два роки. Знацця, у шістдесят сьомому. Тоді ж і обидві статті вийшли. Вісімнадцять років уже вашому, як ви кажете, соловейкові було. Вже не шмаркач. Інша справа - що то напевно не він писав, але ім’я та прізвище - його. А поряд - “наш позаштатний кореспондент”.
- І що він з того мав, крім гонорару? Чи й того не виписали?
- Мав, Маріє, ще й чимало. Рекомендацію обкому партії на факультет журналістики. Пройшов, як…
Порівняння миттю віднайшов свекор:
- Як перша чарка після Великого посту.
- Нічого, тату, сміятися над чужим горем. У всякому разі слідство йому спасибі скаже. Бо він тепер, як я розумію, за головного свідка піде.
- Безперечно, - підтвердив Діденко.
- Так беріть “до кучі” бабу Химку, котра згадала, як той сирота, котрий у неї на квартирі жив і з хліба на воду перебивався, казав їй, що скоро матиме добрі гроші і заживе по-людськи. І що обіцяли йому ті гроші, як він “одного папірця підпише”.
- Хто обіцяв?
- А оце вам посвідчить громадянин Жидовоз…
- Хто-хто?
- Петя Гітлер наш. Він на власні очі бачив, як жінка Рейтаровського вночі до сироти ходила. Певно, умовила його, грішми голодного і наївного хлопчину спокусила. Я навіть здогадуюсь, що вона йому казала: ти, мовляв, сирота, неповнолітній, сухотник, дадуть тобі умовно… а він і повірив.
- Тоді, як каже моя кума, дозвольте поцікавитися: кого тепер судити будуть? Ну, сироту нещасного виправдають, хоча з того світу не повернуть. Але хіба він один такий? А головний звинувачуваний - хто тепер?
- Як хто? - не приховував свого здивування Діденко, - Ну ясна ж річ - Зінько! Всі докази проти нього.
- А ви пам’ятаєте, що про ваші докази написано в отій товстій книжці, що у мого братика на чільному місці лежить? Докази за відсутністю мотиву злочину - то лише випадкове зібрання речей і фактів.
- Знов за рибу гроші! - образився підполковник. - Ви ж самі сто разів говорили, що покійний Панченко зіпсував комісарському синочку кар’єру. Не дав на дурняк золоту медаль одержати. Хто тут дурень, вибачайте на слові?
- Визнаю чесно: я! Але у мене пом’якшуюча обставина є. Бо для мене шістдесят п’ятий рік - то щось на взірець Лукомор’я з дубом. А от ви, тату, мусили б пам’ятати, що в шістдесят п’ятому році золота медаль при вступі вже ніяких пільг не давала. Навпаки, різали медалістів, як курей у голод.
- Точно! - аж підскочив свекор! - Ну це ж треба! Забув! Хрущов цю пільгу ще в шести десятому відмінив. Потім, правда, повернули, але вже пізніше. То що ж виходить?
- А виходить, - здогадався Діденко, - що треба новий мотив шукати. Бо й справді, як подумати: шістдесят п’ятий рік, Зінькові сімнадцять, до армії ще два роки… тоді в дев’ятнадцять брали… тато ще в фаворі, бо їх, ветеранів революції, тільки після шістдесят сьомого затикати почали. Та ні, що я кажу? Після сімдесятого, це я вже точно пам’ятаю.
- То що ж це діється, Маріє? Знову ми не тому, звиняй, дупу мантачимо?
- Тату, ви тут самокритики не розводьте. Не радянські часи. А краще скажіть мені: що такого примітного в шістдесят п’ятому році було? Тільки коротко і без ліричних відступів. І без Хрущова, будь ласка. Його в шістдесят четвертому зняли.
Свекор помовчав, поворушив губами, довго дивився на чашку з захололою кавою, механічно взяв її, випив, як воду, поставив на стіл і зітхнув:
- У тисяча дев’ятсот шістдесят п’ятому році Дев’яте Травня вперше зробили вихідним днем. І так, як його святкували того року, вже більше не святкували ніколи.
- Отож, про свято. Що вам із нього найбільше запам’яталося?
- Фронтовики прийшли при орденах і медалях.
- А скажений комісар, котрий Наум Рейтаровський?
- Стоп-стоп-стоп, доню! Він взагалі пропав - мало не до осені. Казав: старі рани, мовляв, розігралися, лікувався довго.
- А те фото, що ви мені показували?
- Та то вже коли було! У вісімдесят п’ятому! Через двадцять років, коли вже всі окопники у апостола Петра почесну варту тримали.
- А тепер - увага! Між отим святом у шістдесят п’ятому і вбивством Панченка восени що такого ще було?
- Ну я ж казав: Зінькові золота медаль накрилася. Ой! Не буду, не буду, не буду! Згадав! Поліцай із таборів повернувся.
- Який поліцай? - оживився Діденко.
- Та був у нас один такий. Служив при німцях в окупацію. Його особісти десь уже по війні розшукали, витягли з-під теплого боку якоїсь вдови під Воронежем. І оформили, як кажуть, на всю котушку.
- А судили його де?
- Хотіли у нас, але не вийшло. Уявляєш, Маріє, старі люди засвідчили, що він не звірствував, нікого не вбивав, до Німеччини не заганяв. Тільки дивився, щоб люди нічого не крали. А він так взагалі сказав, що в поліції служив за завданням командира партизанського загону.
- Так чого ж ті партизани на його користь не посвідчили?
- А тут така історія, що й досі не розкрутили. Вибили німці той загін до ноги у сорок третьому. Подейкували - зрадив хтось. Але доказів не було. Тож нікому свідчити. Десь там у Воронежі дали строк, а в шістдесят п’ятому під осінь він раптом у селі об’явився. І найцікавіше - у кого він переночував. Ніколи не вгадаєте.
- Либонь у Панченка, - сказала я. - Тільки не питайте, звідки я знаю. Вважайте, що вирахувала. Панченко щось комусь розказував про поліцая?
- Не пригадую, доню. Але пам’ятаю, що покійний Панченко ходив засмучений і щось розпитував у людей, котрі окупацію пережили… але його самого невдовзі вбили. А потім прийшла повістка з обласного кадете. Викликали на співбесіду, згідно з заявою. Що і як - вдова уточнювати не стала, в сільраді поставили штемпселя, мовляв, адресат вибув у зв’язку зі смертю. От і все.
- Питання будуть, пане підполковнику? Хоча ні - у мене є останнє питання. Зінько в юності такий же хирлявий, як і зараз, був?
- Ясна річ. Його навіть від фізкультури звільнили.
- А тепер скажіть мені, пане Діденко, як старий досвідчений мент: чи може шмаркатий пацан, ще й від фізкультури звільнений, одним ударом дерев’яної палиці пробити череп сильній дорослій людині?
- Маріє, вибачте, але все, що далі буде - то вже не нашого розуму справа. І не ваша, і не наша, міліцейська. Хоча, якщо чесно, то тяжко буде цю версію розробляти.
- Що, “червоні” крик здіймуть, що ми історію переписуємо?
- Гірше, Маріє. Боюсь, чи не вирине свідок із довідкою за підписом самого Бандери про те, що Наум Рейтаровський насправді з сорок першого по сорок четвертий роки бився за волю України в лавах ОУН УПА. Все!
- Тіпун вам на язик, гражданін начальник!

Далі було все або майже все, як ми зі свекром та Діденком говорили тої пам’ятної весняної ночі у генделику “У зятя”. Наш начальник міліції написав, куди належить, офіційні листи - і справа закрутилася. Хоча по телебаченню частенько лають наші суди і прокуратуру, що, мовляв, і те в них не так, і люди роками в капезе чекають, але у нашому випадку все закінчилося швидко. Або, як любить казати мій братик, оперативно.
Приїздили ввічливі молоді хлопці в цивільному, довго розмовляли з бабою Химкою і Петею Гітлером і акуратно записували їхні показання на диктофон та ноутбуки. І ввічливо дякували за допомогу слідству. З цієї причини Петя Гітлер - ви не повірите - місяць не пив і ходив весь такий задумливий. І навіть не дражнив Спиридонівну.
Аби реабілітувати нещасного сироту знадобилося зовсім небагато часу. Оскільки так і не вдалося відшукати когось із його родичів, відповідну довідку з Генпрокуратури передали бабі Химці. Вона ще довго плакала і примовляла:
- І де ж вас, люди добрі, сорок років чорти носили?
Вирок суду над Зіньком Бариновим-Рейтаровським і його синочком відмінили у зв’язку “з новими обставинами, що відкрилися”. Розслідували справу ще раз, додавши матеріали сорокарічної давності, які розкопало вже СБУ. Як я й здогадувалася, скажений комісар в першому ж бою здався німцям у полон і до сорок четвертого служив агентом в гестапо. Він видав не тільки наш місцевий партизанський загін, а й ще кілька. І не тільки у нас в Україні, а й у Білорусії. Як він у сорок четвертому примудрився ще раз змінити личину, мов той вовкулака - то вже інша історія.
Головне - дали Зінькові довічне, а його синочкові, як злісному співучаснику, дванадцять років. А потім - і сміх, і гріх - бо синочок із татусем місцями помінялися. Останній з роду скажених комісарів на етапі власноручно задушив свого тата і поїхав відбувати покарання в ту колонію, звідки живими на свободу не виходять. А тата, кажуть, закопали десь, мов те стерво, на краю цвинтаря під номером замість прізвища. Як говориться у нас у Великих Колодах, і собаки не загавкали, і пугач не пугикнув.




Епілог



Час іде, діти підростають, тільки політики в Києві не міняються. Все так же чубляться, прокльони один на одного сиплять, а головне - зі шкіри лізуть аби втрапити на телебачення і повихвалятись, як вони про людей дбають.
Ну якщо вже вони так, то чого дивуватися простим людям? Одного прекрасного дня баба Докія, Степанова теща прийшла до Шерифа на байбака скаржитися. Мовляв, вона таку гарну петрушку висіяла, так буйно зійшло, а він, бісова тварюка, в город забрався і всю стеребив. Вона йому: киш! А він сидить і дивиться, наче сказати хоче: як тобі треба, то йди, а мені й тут добре.
Олексій не встиг спитати, невже він і бабиному городові має ради давати, як вона ні сіло, ні впало раптом:
- Слухайте! А де це наші Манька з Ганькою?
От коли людей стосується, Шериф завжди “в курсі дєла”.
- А ви що, не знаєте? Манька ж втрапила на телебачення, в ту програму, де жінкам обличчя перекроюють і фігури рихтують. А Ганька там же прилаштувалася санітаркою. Мовляв, а раптом і їй там же щось обломиться.
- І що?
- Та що! Зустрів я її недавно. Ледве пізнав. Була баба, як баба, а стала щось таке… карикатура на тих, котрих для “Плейбою” знімають. Я її питаю: як справи? Ой, каже, добре, все гаразд! Знайшла собі спонсора. І що ж ви, питаю, будете робити? Ферму, каже, заведемо. Кроликів розводити. Тю на тебе, дурна дівко! Чи ж ото заради того, щоб кроликів розводити, то отак варто було пику перекроювати?
Минуло раннє літо, потім просто літо, вже і пізнє літо, котре за календарем осінь, до середини завертало. Якось уранці до нашої хати увірвався сусідський хлопчик, із тих, що де не посій, там вродяться:
- Тьо!… Дзвоніть швидше по мобільному до лікарні, бо бабі Софі дуже болить!
Я стривожилася. Справді могло бути щось серйозне: баба Софа вже кілька місяців рідко на людях з’являлася, та й то не на довго. Галя казала: не переймайтеся, все гаразд, то у мами настрій такий. Але я все ж - мобільний у кишеню, ноги в руки - і бігом на той куток. Баба Софа сиділа на ліжку, трималася за живіт і час від часу ойкала.
- Що сталося? Чимось притруїлися? Може ліків якихось дати?
- Та ні, ліки тут не допоможуть… То мені твої поради боком виходять.
- Які поради? - я аж отетеріла.
- А як із дідом любитися.
От тоді до мене й дійшло.
- То що - вже пора “швидку” викликати?
- Та мабуть… ой… доведеться дзвонити.
Подзвонила, назвалася. Пошуміла, щоб на другому кінці зрозуміли, що справа нагальна. “Швидка” приїхала, можна сказати, дуже прудко. Забрали хвору і навіть відрадили мене їхати з нею, запевнивши, що все буде гаразд.
А наступного ранку на всі Великі Колоди прогриміла сенсація: баба Софа народила дитинку!
- Ні, ну це ж треба! - обурювалася Степанова теща, - нікому ні слова, ні півслова! І як же це так, що й наша ясновидяча ні про що не здогадалася?
- По-перше, - укоськав її Шериф, - наша ясновидяча теж не зобов’язана всім доповідати, що і де вона бачить. А по-друге, правильно робила, що мовчала. Щоб якась нечиста сила не наврочила.
Це називається - порятував мій авторитет. І свій заодно.
Виникло питання: хто поїде провідувати породіллю. Дід Андрій - ясна річ, Галя, поривався Зять, але його залишили на господарстві. Олексій забезпечував транспорт, а мені, хоч розірвись, а їхати таки треба було: додавати солідності нашій маленькій делегації.
- Придане маленькому купимо на місці, - клопоталася Галя. - Возика…
- За возика Степан казав: не здумайте купувати, він подарує… Певно, в куми націлився.
- Тату, а що ми візьмемо мамі на передачку?
- Яку передачку?
- Кажу ж - мамі, поїсти.
- А що - хіба там не годують?
- Ой, ну ви їй Богу, тату, таке кажете. Наче не знаєте, що як у лікарні провідуєте, то треба щось смачненьке принести, що мама любить.
- Гм… вона оселедці любить. Кіло вистачить?
- Оселедці не можна. Вона ж груддю годує.
- Тоді - яблука. Відро наберу, то на всю палату вистачить.
- Ще б огірків на городі нарвали! - мало не заплакала Галя. - Ви хочете, щоб у дитинки шлунок зіпсувався?
- Ну, не знаю я…
- Тату, ну ви наче вперше батьком стали! Таких простих речей не знаєте!
- Бо таки не знаю. Тебе ж, Галю, мати вдома народила. Отак ходила-ходила, а тоді - ой! - і вже. А за тиждень - знову на буряках раком стояла… та чого ви всі до мене причепилися? З вашими жіночими справами самі розбирайтеся.
- І розберемося. Маріє, у тебе часом чорносливу немає?
- Вже запакувала. І горіхів. А сметанки, сиру, вершків - то на вибір, три сусідки своє принесли.
- Та сметана й у мене є. Цукерок теж у районі куплю.
- Тільки ж не шоколадних!
- А мама шоколад однаково не любить.
Грюкнули двері - з дитсадка повернулися Галині діти.
- Мамо, а де баба?
- Поїхала в район, щоб купити маленького хлопчика.
- Ура! Баба Софа привезе нам братика!
- Та ні, дітки. Вона привезе вам вашого дядька.
- Маленький хлопчик - і наш дядько? Кубендія!
Кубендія, коли дитина такі слова вживає, подумала я. Хоча - діти у Великих Колодах талановиті. Часом і не таке скажуть.

До районної лікарні доїхали з вітерцем. Баба Софа, якось одразу помолоділа, визирала з вікна другого поверху і показувала всім згорточок, з якого стирчав червоненький писочок маляти. Потім ми відійшли вбік, а дід Андрій лишився - давати звіт про хатні справи.
- Андрію, корова доїться?
- Доїться.
- Картоплю підгорнув?
- Еге ж.
- Курям підсипав?
- Підсипав…
- Пенсію отримав?
- Що?
- Гроші, кажу, получив?
- Не чую…
- Брешеш, старий чорт, добре чуєш!
Дід Андрій хмикнув у вуса і взявся у боки:
- Може й чорт! Але що старий - ото вже неправда!

Пам’ятаю, колись, ще як тільки ми з Павлом з міста до села повернулися, один ну дуже тоді відомий політик аж пінився, виказуючи по телевізору, що в Україні дурних немає. За всю Україну розписуватися не буду. А от що в наших Великих Колодах дурні повивелися - так це вже точно!




Післямова авторів.



Зараз модно писати на початку чи наприкінці детективних повістей або фільмів, що описані події ніколи не відбувалися, всі співпадіння персонажів із конкретними особами - чиста випадковість і взагалі - все, що ви побачили чи прочитали, не має нічого спільного з дійсністю.
Як на нашу думку - то є в таких твердженнях щось нещире. Ну нехай там про якогось бандюгу можна сказати, що його насправді не було, спіть спокійно, шановні читачі. Але ж якщо в повісті є добрі люди і добрі справи, то навіщо стверджувати, що їх насправді не існує?
Ми ж навпаки - запевняємо: більшість подій, описаних у наших детективах, саме й відбувалися насправді. Таки так - і двійники Вірки Сердючки по селах ліві концерти давали, і пройдисвіти, що на базарі поросятами, вапном підпоєними торгували, продали таких поросят не кому-небудь, а свасі нашій. І як агітатори з різних фракцій перед виборами за барки бралися, а їхній недотумкуватий колега забрів агітувати до чужого округу - все це ми бачили власне під час кожної передвиборчої кампанії, в яку з письменницької цікавості стромляли свого носа. Реальні особи - і баба Софа, котра не могла вимовити ім’я зятя-кавказця, і дід Андрій, якого на старості років на любов потягло і, на жаль, бідолаха, що на хворобу Бехтєрєва потерпав, та на себе руки наклав… було.
Старше покоління на Вінниччині досі пам’ятає вчителя, вбитого за загадкових обставин у середині шістдесятих… а вже в наші дні за таких же загадкових обставин загинув інший вчитель, що цілком міг би бути сином того, першого. Щоправда, причини їхньої загибелі так і залишилися нез’ясованими. Тож ми і пропонуємо свою версію.
І страта в Дем’яновій балці людей, винних лише в тому, що хотіли ЖИТИ - була. І нікуди від того не подінешся. Як і від перевертнів-вовкулак, котрим усе одно, яка влада, аби бути при ній. Але досить про те.
Генделики з дотепними написами на кшталт: “Якщо хочеш буть щасливим, замість водки випий пива” ми бачили в славному містечку Могилів-Подільському.
І кнур Коханий - уявіть собі, теж був, його ми бачили на власні очі!
І навіть те, що шістдесяти-з гаком-літня бабця дитинку народила - теж колись було! В одній палаті з нею лежала молоденька мама, котра тоді ж вродила доню… майбутню Лапікуриху!
І нічого не треба вигадувати! Варто лише уважно слухати і пильно дивитися.
Якось взимку їхали ми вночі автобусом з Києва до Гусятина, батьківщини славного сина українського Северина (а точніше - Семерія) Наливайка. Згадували минулі подорожі, наші мандри фронтами Балканської війни, дивилися, як місяць по верхівках дерев скаче. Якось сам по собі й вірш напросився:

Летимо через ніч - кудись.

Ти шепочеш мені: не журись.

Пригадався боснійський шлях:

Місяць ліг на сухе гілля,

І спливають кров’ю зірки…

То - минуле. Печаль покинь.



Тут автобус повернув в об’їзд, проїхав кілька кілометрів і зупинився. Ми вийшли розім’яти ноги. І от дивина: точно знаємо, що ніколи в цих місцях не були, так чому ж вони нам такі знайомі?
Придивилися уважно: маленька заправка, коло неї порається дядько, якому допомагає синок-підліток… трохи далі - генделик, із військового намету з маскувальною сіткою перероблений… за генделиком будочка “на два очка”…
- Слухай, це ж наші Великі Колоди!
Де ми знайшли село, котре, як самі вважали, вигадали, зліпили з багатьох сіл, у котрих нам довелося побувати? В якій області? Відповімо словами нашої героїні: “Ой, та яка різниця, всі ми - українці”.
І всі ми варті, щоби про нас і життя наше писали те, що є, а не вигадки всілякі. Тому ми, Лапікура з Лапікурихою, дуже уважно прислухаємося до історій, котрі, як скарб найцінніший, дарують нам наші земляки - у теплих розмовах за щедрим українським столом.
Відтак - щира їм подяка: Ростиславу Шерстюку, Олексію Лютаревичу, Віорелу Котику, Ніні Невмержицькій, Петрові Бровкові, дай їм Бог довгих і щасливих років життя. Славетному вченому-українознавцю Степану Павлюку з його дружиною Лесею - першим слухачам перших розділів повісті. І Науму Фірінштейну - світла йому пам’ять.
І нехай нам закидають, що наші герої надто прості, часом грішні… Головне - всі ми люди. І живемо серед людей. І раді всім, хто до нас по-людському.
А вовкулаки - не пройдуть!

03.06.2009
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