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Ольга Ларионова 
Соната звезд. Анданте 
Когда до старта оставалось не больше сорока секунд, Бовт почувствовал, что сзади подходит Кораблик. 
- Можно к тебе? - услышал он голос Иани. 
- Только скорее. 
Он очень боялся, что она ему помешает. Но она успела. люк зашипел и съехал в сторону, она спрыгнула на пол и побежала к Бовту, безошибочно найдя его в темноте. Он отодвинулся, давая ей место у иллюминатора. 
- Гораздо проще было бы... - Она кивнула на инфраэкран, приклеившийся рядом с круглым оконцем. 
Бовт не ответил. Он хотел видеть все так, как это будет на самом деле. Иани тихонечко пожала плечами и подвинулась поближе к иллюминатору, но разглядеть, наверное, ничего не смогла, потому что "Витаутас" уже загасил сигнальные огни. Бовт тоже ничего не видел, но знал, что смотреть надо в черный пятиугольник, образованный слабыми звездочками, откуда через какое-то мгновение должен был разметнуться на всю обозримую часть пространства лиловый сполох стартовой вспышки. 
Бовт заложил руки за спину и правой ладонью ощутил лягушачий холодок ручных часов. Ему почудилось, что они часто-часто дышат, судорожно подрагивая всем корпусом. Сейчас. Вот сейчас... 
И вдруг понял, что время старта уже миновало. "Витаутас" не ушел. Бовт прикрыл глаза и с шумом выдохнул воздух. Ни радости, ни облегчения. Совсем наоборот. Это как промежуток между двумя приступами боли, когда главное не то, что тебе дано передохнуть, а то, что через несколько секунд все начнется сначала. Снова судорожный пульс часов... 
- Отходят на планетарных двигателях, - сказала Иани. 
- А? Да, да... 
А ведь он это совсем упустил из виду, он и не думал о планетарных, он о них просто-напросто забыл, он, второй пилот "Витаутаса"... 
Бывший второй пилот. 
- Ты не смотришь, - проговорила Иани, будто ей это нужно было больше, чем ему. - Ты смотри, смотри! 
Слабая сиреневая вспышка уже догорала. Просто удивительно, как далеко успел отойти его "Витаутас" на своих планетарных. Неяркая вспышка, и все. Это и был старт. 
Четыре Кораблика прошли перед иллюминатором, чуть покачиваясь, и Бовт уже не мог найти черного куска пространства, ограниченного пятью скромными светлячками неярких звезд. 
- Вот ты и видел все так, как это было на самом деле, - удовлетворенно констатировала Иани. - Я зажгу свет, можно? 
- Ни черта я не видел, - медленно проговорил Бовт. - Была светлая точка - и нет ее. 
Иани прижалась лбом к иллюминатору. 
- Ты еще видишь? - спросил Бовт. 
- Да, - отозвалась Иани. - Вон там. Но я лучше зажгу свет. 
- Не надо, - попросил он. - Посидим так. 
- Посидим. 
Они ощупью отыскали койку, и Иани забралась туда с ногами. "Если бы она была земной женщиной, - думал Бовт, - она обязательно решила бы, что я остался из-за нее. Никак без этого не обошлось бы. Это просто счастье, что все они тут так трезвы и рассудительны". 
- Ну как ты там? - спросила Иани из темноты. Бовт присел на край койки. 
- По-моему, мне просто страшно, - признался он. 
- Нет, - возразила Иани, - не то. 
Бовт сделал над собой усилие, пытаясь как можно точнее представить себе, что же с ним сейчас происходит. 
- Неуверенность... Неуверенность в том, что я поступил правильно, оставшись на Элоуне. 
- Пожалуй, так, - согласилась она. - И еще уходящий "Витаутас". 
- Нет, - честно признался он, - наверное, я это прочувствую немного позднее. Что они возвращаются, а я - тут. А пока все это у меня наверху, в голове, а до нутра еще не дошло. 
- Тогда я побуду у тебя. 
- Ох, не надо. Думаешь, мне легче болтать с тобой, чем оставаться один на один со своими мыслями? 
- Разумеется. 
Бовт усмехнулся. Если бы он оставался здесь ради нее - тогда другое дело. Ему легче было бы с ней, чем одному. Но он остался не ради нее. 
Бовт встал и включил свет. 
- Не стоит, - сказал он. - У тебя ведь еще уйма дел на Третьем поясе, правда? Вот и кончай там свои дела и спускайся на Элоун. Нечего нянчиться со мной. 
- Мы спустимся вместе. 
- Ты же так рвешься обратно на Элоун! А мне надо осмотреть все шестнадцать Поясов, второй возможности ведь не будет. 
- Вот вместе и посмотрим. Ты ведь еще плохо управляешься со своим Корабликом. 
- Я еще не привык к нему, - пожал плечами Бовт. Иани засмеялась: 
- Это он не привык к тебе. Но он скоро привыкнет, станет совсем послушным, и тогда-то ты и решишь, что пора спускаться на Элоун. 
- Ты только об этом и думаешь? - спросил Бовт. 
- Да, - простонала Иани, мгновенно теряя всю свою рассудительность. Да, да... Каждый день, и каждую ночь, и когда на Поясе, и когда в Пространстве, и когда одна, и когда с тобой. 
- И все о том, как ты возвращаешься... 
- Да. Да. Да. 
- Ну и плюнь на все и лети сейчас же! 
- Ну зачем же так, - она пригладила волосы. - У меня еще масса незаконченных дел на Третьем поясе. Элоун от меня никуда не уйдет, а на Пояса я не вернусь никогда в жизни. 
Он досадливо сморщился: 
- Я и забыл. Это один из ваших предрассудков - вылетать в Пространство только однажды. Как будто нельзя вернуться на Элоун, спокойно пожить лет так пять-десять, а потом опять податься поближе к звездам. Я уже рассказывал тебе, мы всегда так делаем. Действительно, почему - нет? 
- Смешные вы, люди Земли! Разве можно жить, потом умереть, малость отдохнуть в небытии, потом воскреснуть и снова жить? Все дается только однажды - молодость, старость, любовь. И Пространство. Когда мы достигаем совершеннолетия, каждый из нас волен покинуть Элоун и оставаться в Пространстве, пока хватает сил не возвращаться. Потом мы возвращаемся. Очень просто. 
- Возвращаетесь - и уже все?.. 
- Как это - все? Потом - наш Элоун. Скалы, голубоватые, как небо, и небо, близкое, как горы. Но мы приземлимся подальше от гор, на большую равнину, и кругом не будет ничего, одни цветы до самого горизонта, цветы, уходящие в бесконечность, как свет от солнца. И запах, от которого хочется опуститься на землю, зарыться лицом в траву и ничего-ничегошеньки не видеть... 
- Ты говорила уже об этом. Вчера. 
- Да, когда мы прощались с "Витаутасом". Все ваши тогда слушали меня, и понимали, и никому в голову не пришло, что с Элоуна можно улететь во второй раз. Наверное, это ты один такой, остальные похожи на нас. 
- Все мы похожи на вас. Но мы покидаем свою Землю каждый раз, когда это требуется. 
- Напрасно ты остался с нами. 
- Я хочу увидеть ваш Элоун. Я видел все планеты, которые хотел увидеть, и только Элоун мне не дался. Я хочу, я должен, без этого мне просто жизни не будет на этом свете! 
- Да, желать ты умеешь... Но опуститься на Элоун может только тот, кто никогда не захочет его больше покинуть. 
- И это ты уже говорила. 
- Ты напрасно остался, Бовт. 
- И это ты говорила. 
- Ты проклянешь день и час... 
- Иани, наша беседа становится чересчур патетической. 
- Мне уйти? 
- Так будет лучше, Иани. 
Она поднялась и молча пошла к черному контуру переходного люка. Здесь, на Элоуне и его окрестностях, не принято было здороваться или прощаться. 
Бовт подождал, пока пол под ногами не перестал покачиваться, - знак того, что Кораблик Иани отцепился и пошел прочь. Но он тут же замедлил полет и остался где-то неподалеку, на расстоянии прямой видимости - Иани упорно не хотела оставлять его одного. 
- Так завтра на Третьем поясе, - услышал он ее приглушенный голос. 
Ну, разумеется, торчит где-то рядом. 
- Договорились, - как можно ровнее ответил он. Бовт прошелся по каюте. Четыре шага туда, четыре обратно. Тесновато. Пошевелил плечами. Наконец-то он избавился от необходимости хранить этот приветливый, дружеский тон. Бовт припомнил весь разговор с Иани, ее настойчивое желание слышать от него именно то, что хотелось ей, и именно так, как она того желала; еще счастье, что ему сразу же удалось перевести разговор с личных переживаний на Элоун, а уж об Элоуне он никак не мог говорить равнодушно. Он взбеленился и тем только и спасся, иначе его взяли бы за ручку и не отпустили до самого Третьего пояса. Его, очень настойчиво брали за ручку, и он молодчина, что не позволил этого. Просто счастье, что ему удалось без единой резкости расставить точки над "i", иначе не отвязаться бы ему от этой опеки на всех Поясах астероидов, да и на Элоуне тоже. 
Завтра он полетит с нею на Третий пояс, но это уже будет отнюдь не за ручку. 
А может, и не полетит. 
Каждый раз, когда он вспоминал этот проклятый Элоун, внутри словно что-то переворачивалось. Временами Бовт боялся, что не выдержит и пошлет к чертям все эти околопланетные астероидные станции и ринется вниз, навстречу игрушечному перламутровому шарику, запретному для чужих кораблей. А планета и вправду была хороша. Подобно Венере, вся в многослойной мантии облаков, но освещенная более ярким солнцем, чем земное, она казалась еще заманчивее и притягательнее оттого, что была у своею светила единственной. 
Шестнадцать поясов астероидов - и только одна планета. 
Может, именно потому элоуты так бережно и относятся к ней, и берегут от непрошеных пришельцев с их сверхмощными звездолетами; может, из этого сознания собственной единственности и родилась эта нелепая с точки зрения землян традиция - улетать в Пространство только однажды, чтобы вернуться на свой Элоун уже навсегда. На всю жизнь. И на всю бесконечность после жизни. 
Элоун... 
Пол под ногами дернулся, так что Бовт взмахнул руками и присел. Каждый раз, когда он вот так думал об Элоуне, Кораблик послушно ускорял движение, словно и ему вместе с хозяином не терпелось поскорее опуститься на поверхность планеты. На редкость чуткое и непостижимое создание домик-ракушка элоутов, выходящих в Пространство. Даже мало сказать - домик; это средство передвижения, и нянька, и собака. Стоит только подумать - и он ринется навстречу этой чертовой, запечатанной семью печатями, заклятой семью заклятьями, недосягаемой для землян планете. 
Бовт поднялся с пола, подошел к иллюминатору. Элоун неслышимо катился в мерцающей пустоте Пространства, словно серебряное яблочко, окруженное роем звездных пчел. Выйди из Кораблика, протяни руку - и оно ляжет на ладонь. Вот только скафандр надевать неохота. Что, дружище Кораблик, выпустишь меня без скафандра? 
Сзади щелкнуло, Бовт обернулся и увидел над люком светящееся табло. Нашел шпаргалку, составленную для него Иани, перевел: "Выход заблокирован". 
Бовт невесело усмехнулся. Ну и умник же ты, домик-ракушка! На редкость в тебе развито чувство юмора. Хлебну я с тобой... А теперь поворачивайся. Завтра утром мы с тобой должны быть на Третьем поясе. Прежде чем раз и навсегда плюхаться на планету, надо облазать все астероидные станции, понаблюдать со стороны за выбросом грузовых контейнеров с Элоуна и транспортировкой их на пояса, прочувствовать систему связи и контроля - да мало ли всего, что надо узнать, поглядеть и даже потрогать собственными руками, прежде чем навсегда уходить из Пространства. Все это он обещал ребятам, обещал капитану. Элоуты помогут наладить связь с Землей, они тоже обещали. Ребята будут ждать... 
Бовт замер, прислушиваясь. Ты сказал: ребята. Может, ты уже осознал, может, это уже дошло до твоего нутра, что они возвращаются к Земле, а ты тут? Бовт постоял еще. Нет, сказал он себе, это до меня еще не дошло. Пока я понимаю, что нахожусь тут, потому что, если бы я вернулся со всеми, не побывав на этом заклятом Элоуне, мне просто не было бы житья на свете. Никто не упрекнул бы меня - все подлетали, и все уходили прочь. Как говорится, дело житейское. Но вот я никогда бы себе не простил. Так что для меня все-таки самое главное сейчас, что я - тут. 
Но когда-нибудь главным станет то, что Земля - там. Худо будет. 
А Кораблик все продолжал мчаться навстречу сказочному яблоку, укрытому. дымчатой ватой облаков, и оно неощутимо плыло навстречу, захлестнутое едва видимой гранной петлей, - казалось, яблоком завладел исполинский космический змей. Надо будет узнать у Иани, что это такое... Нет, не разглядеть. 
Кораблик послушно рванулся вперед - чтобы было виднее. 
- Но-но, - сказал Бовт, - очень ты стал самостоятельным. Сказано тебе поворачивай на Третий пояс. Надо. 
Кораблик начал нехотя разворачиваться. 
- Ну ведь все, - стонала Иани, - ну ведь все же! Ты сам себе выдумываешь дела. Может, ты передумал и не хочешь спускаться на Элоун? Так и скажи. 
- Я хочу этого не меньше, чем ты. 
- Ну, так же, как я, ты хотеть просто не можешь уже потому, что Элоун мой, понимаешь? 
- Я хочу этого больше, чем ты, и именно потому, что он еще не мой, а пока все, чего я хотел, становилось рано или, поздно моим. А сейчас я даже не знаю, что же это такое - Элоун, принадлежащий мне... 
- Собственник! Мы с тобой просто по-разному понимаем это слово "хотеть". Мы не успели по-настоящему договориться о смысле некоторых слов. Но на это у тебя будет вся твоя элоутянская жизнь, а сейчас - летим скорее! 
- Прибраться бы здесь, а то как-то неудобно... 
- Ему еще и прибираться! Диктофонные рамки - в карман, микрофильмы - в другой, укладывайся на койку и думай о чем-нибудь постороннем, но только не о Кораблике и не об Элоуне. 
- То есть не думать о белой обезьяне... 
- Что-о-о? А, это ты опять со своими присказками! А я всякий раз понимаю тебя дословно. До чего же вы, земляне, любите словоблудствовать в самое неподходящее время. И неужели так трудно выполнить простейшую вещь: лечь и вообще ни о чем не думать, можно даже принять снотворное, а я сама поведу оба Кораблика на посадку, прямо так, сцепом. 
- За ручку? - спросил Бовт. - Я как-нибудь сам. Хватит того, что ты таскала меня по всем шестнадцати Поясам. Но на Элоун я желаю шлепнуться собственноручно. Ты же говорила, что Кораблик никогда не допустит гибели хозяина. 
- Ну да, этого он действительно не позволит, но зато он поможет тебе мотаться по всем ближним и дальним орбитам, разыгрывая прощание с Пространством. Что я, не вижу, как он все время дергается - поворачивает нос в ту сторону, откуда стартовал "Витаутас"? У тебя это выходит бессознательно, а он чувствует. 
- Балда ты, - в сердцах сказал Бовт. - Какое мне дело до того, что там у меня бессознательно? Я иду на Элоун, на тот самый Элоун, куда не пускают чужаков и откуда нет выхода, как из критского Лабиринта. Наши смогли улететь, а я вот не смог. Мне жизни не было бы, если б я отступил. Я уж такой, понимаешь? Каким бы он ни был, мне без него нет жизни. Вот потому я и иду на Элоун. 
- Ты-то идешь на Элоун, но твои ребята - они летят к Земле. 
- Я это знаю, - устало проговорил Бовт. - Вот уже полгода, как я это знаю. Но до меня это все еще не дошло. 
Иани внимательно посмотрела на него: 
- Может быть, это и правда. Но тогда... 
Кометы дремучие, как же она его утомляла! 
- Послушай-ка, - перебил ее Бовт, - ты спешила на Элоун? Ну так кончим эти дебаты и начнем спуск. 
- Я посажу оба Кораблика. Идти придется по защитному туннелю - вблизи планеты масса всякой космической дряни, которая прибивается с Поясов. Собственно говоря, ни один ваш корабль потому и не может опуститься на Элоун, что его не пропустит защитное облако, а туннель для него слишком узок. Только наши малыши на то и годятся... 
Пол мелко задрожал - "малыш", похоже, замурлыкал от удовольствия. 
Бовт молча пошел в угол, плюхнулся на койку лицом вниз. Хорошо. Еще один раз за ручку. До того знаменитого поля цветов, о котором он слышал трижды в день семь раз неделю. А там - к чертовой матери. Кораблик повело на посадку. 
Бовт поднял голову, положил подбородок на сцепленные руки и стал глядеть в лобовой иллюминатор. Черная пустота Пространства стала желтовато-бурой, потянулись светлые мерцающие полосы. Светящиеся облака. Промелькнули яркие бакены, пульсирующие ядовитым синим светом. Из последнего вырывались тугие, рыхлеющие на глазах сгустки нежно-палевого газа или пара. Ага, значит, и облака были искусственного происхождения. Кораблик замедлил ,было скорость, а потом вдруг стремительно ухнул вниз. Бовт почувствовал непривычную сладость во рту и невольно прикрыл глаза. Ни при перегрузках, ни в состоянии невесомости не испытывал он такой маеты. Срам просто, до чего худо. И темно. И ощущение какой-то нелепой беззащитности. 
А потом это разом кончилось. Кораблик перешел на почти горизонтальный полет и мчался теперь в густых темно-бурых облаках, чуть зарываясь носом, словно на занесенной снегом дороге. Включился носовой прожектор, и от этого сходство с ночной дорогой еще больше усилилось. Исчерна-зеленые тени полыхали по сторонам, уносясь назад, и две узенькие световые полоски стлались впереди, как наперед заданная лыжня. Стремителен и непостижим был этот бег, была в нем та бесконечность ожидания счастья, которая рождается лишь тогда, когда мчишься ему навстречу. 
И вдруг посреди своего зачарованного полета начинаешь сознавать, что единственное настоящее счастье - это вот эта самая дорога, и тогда начинаешь молиться, чтобы путь твой никогда не кончался, и он послушно длится и длится, и тебя послушали и сделали желанную бесконечность реальностью... Но когда обретаешь веру в эту реальность - приходит конец пути. 
Облака посветлели, Кораблик резко накренился, и Бовт увидел, что они делают круг над блекло-зеленой, удивительно земной равниной. Бархатно-черная полоса - не то дорога, не то ограждение - уходила вдаль и терялась в тумане. А дальше была лужайка, и на ней - не то скирды, не то прилегшие исполинские волы. Совсем немного, три-четыре, не больше. 
Оба Кораблика, так и не отцепившись друг от друга, сели на самом краю лужайки. Бовт продолжал смотреть в широкий проем иллюминатора, бездумно ожидая, что кто-то сейчас появится и решит за него, что ему теперь делать. И вдруг понял, что толстого лобового стекла уже нет. Есть ветер, холодный, прошедший сквозь туман, есть запах, свежий' и тоже по-земному знакомый пахло сырым осенним пляжем и мелкой рыбешкой. Бовт оперся руками о холодную металлическую раму и выпрыгнул наружу. 
Маленькая зеленая лужайка была вовсе не лужайкой, а посыпочной площадкой, залитой ноздреватым бетоном неестественного фисташкового цвета. Два одинаковых Кораблика стояли поодаль, похожие на крылатых муравьедов. Бовт плохо представлял себе, как эти неповоротливые, сонные существа - или все-таки машины? - становятся в полете такими чуткими и верткими. 
На самом краю лужайки горели три бездымных лиловых костра, и ветер гонял по площадке тонкие струйки пепла. Со всех сторон была равнина, и Бовт понял, что нечто зеленовато-бурое - это как раз и есть хваленое поле цветов, и конца ему не было видно, потому что, куда ни глянь, оно всюду уходило в туман. 
Бовт услышал, как сзади Иани спрыгнула на бетон и, даже не окликнув его, побежала куда-то прочь. Еще немного, сказал он себе, совсем немного, до ближайшего города. А там я пошлю все это подальше и начну... Что будет нужно, то и начну. Только никто не будет водить меня за руку. 
Внезапно он услышал, что Иани плачет, и обернулся. 
Плакала она навзрыд, как маленькая, и вытирала лицо ладошками. Потом нагнулась, вырвала пучок травы вместе с корнями и побежала обратно, к Бовту. 
- На, - проговорила она, всхлипывая, - на же, дурень... 
Бовт принял то, что она ему протягивала. Поле цветов... Может быть, они снова не договорились о терминах, но это были не цветы. Каждый стебель кончался самым обыкновенным маленьким грибком - сыроежкой, опенком, моховичком. А то и просто поганкой. Бовт помял стебли в руках, переступил с ноги на ногу. 
- Как тут у вас с транспортом? - спросил он. - Или на том же Кораблике? 
Она посмотрела на него удивленно и жалостливо: 
- С Корабликом все, - сказала она. - Кораблик не служит двум хозяевам. У Корабликов, как и у нас, все только один раз в жизни. Сейчас мы его сожжем. 
Бовт не понял. Потом медленно подошел к нему, погладил холодный блестящий бок. Ему. показалось, что Кораблик чуть-чуть присел на амортизаторах, словно собака, которую приласкали. Бовт отдернул руку. 
- Да ты что? - в нем еще была надежда, что он ее неправильно понял. Ты с ума сошла, он же живой... 
Иани снова удивленно глянула на него: 
- Уже нет. - Она достала из нагрудного кармана черный шарик, матовый, не больше каштана. - Так у нас принято, Бовт. 
Из шарика проклюнулся острый язычок огня. 
- Отойди, - велела она. 
Бовт не двинулся с места. 
Она поднесла огонь к корпусу одного Кораблика, потом другого, и Бовт увидел, как лиловые языки побежали по блестящей поверхности. Бовт шагнул вперед и положил то, что Иани называла цветами, на раму иллюминатора. 
Иани оттащила его. 
Долгое время казалось, что горят не сами Кораблики, а что-то бесцветное, разлитое по их поверхности. Но потом они разом осели, пламя полыхнуло вверх и рассыпалось множеством крупных бледных искр. Ветер, не дожидаясь конца, погнал по площадке поземку пепла. 
Иани дернула его за рукав. Еще и еще. Бовт стоял. Она обежала вокруг него и стала перед ним. Лицо у нее было счастливое, мокрое и измазанное землей. 
- Ну что ты стоишь, как каменный? - спросила она. - Это же Элоун! Понимаешь, тот самый Элоун, без которого тебе жизни не было! 
Бовт смотрел на свои руки. Одна была в земле - отчего бы? - и пахла рыбой. Потом вспомнил: пучок стеблей. С корнями. 
- Пошли, - сказала Иани и взяла его за руку. 
Он послушно пошел, словно принадлежал ей, как Кораблик. Но она довела его только до бортика, ограничивающего посыпанную пеплом площадку, и остановилась. 
- Дорога там, - сказала она и махнула рукой куда-то вперед, где над туманом бесшумно плыл призрак белой пирамиды. - И там дорога, и там. Куда бы ты ни пошел по этим цветам, ты выйдешь на дорогу. Но лучше иди прямо. 
Она отпустила его руку. Бовт оглянулся - еще два костра поднимались к низко подвешенным облакам, и две фигурки, обнявшись, уходили в поле. Они шли и нагибались на ходу, словно что-то срывали. 
Он посмотрел на Иани и вдруг понял: она ждет, чтобы он ушел один. Она помогла ему, она притащила его сюда, и хватит с нее, и она стоит, счастливая и нетерпеливая, сделавшая все, что только можно было сделать не для Бовта для своего Элоуна, и вот теперь ждет, чтобы Бовт ушел первым. 
Он кивнул и сразу же спохватился - здесь не прощаются. Тогда он сошел с площадки на поле и побрел туда, где у подножия снеговой пирамиды должна была проходить дорога. Ботинки скользили по мокрой, гниловатой траве, полые стебли хлюпали и стреляли коричневой жижей. Бовт вошел в туман. Временами то слева, то справа слышались звенящие голоса. Но Бовт шел прямо, все время прямо, потрясенный той малостью, в которую превратилось самое дорогое в его жизни - уменье неистово желать, желать наперекор всему, всем земным и неземным преградам и запретам, - шел по бурым низинам своего долгожданного Элоуна, без которого ему почему-то не было жизни на этом свете... 
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