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Ольга Лаврова, Александр Лавров

«Букет» на приеме


В дежурной части Петровки, 38 комната для сотрудников, выезжающих на происшествия, имеет вид казенный, но в ней есть все, что дает людям возможность прилечь отдохнуть или чем-то заняться между выездами. Дело к вечеру. Знаменский и Томин скучают, Кибрит что-то вяжет на спицах.
– Давненько мы не дежурили втроем, – говорит Пал Палыч, откладывая газету.
– Если мне не изменяет память, ровно два с половиной месяца, – доносится с дивана, где расположился Томин.
– Тебе никогда не изменяет память, Шурик.
– И чувство юмора, Зинуля, чувство юмора!
– Ну, сегодня с десяти утра ты пытался шутить всего раза три, не больше.
– Да и то неудачно, – лениво подковыривает Знаменский. – Мы улыбались только из вежливости.
– Большое мерси, я вам это припомню… Может, ты наконец бросишь считать свои петли?
– Тогда я собьюсь с узора!
– Кошмарная перспектива!.. Паша, ты бы поверил, что она увлекается такой ерундой?
– С трудом.
– Почему ерундой?
– Потому что ты, Зинаида, интеллектуальная женщина…
– Шурик, надоедает быть интеллектуальной. Хочется иногда побыть просто женщиной.
– И что себе вяжет «просто женщина»? – интересуется Пал Палыч.
– Шапочку.
– Шапочку… – Томин морщится. – Как трогательно!
Из динамика раздается каркающий голос:
– Дежурная группа: эксперт Кибрит, инспектор Томин, следо­ватель Знаменский – на выезд. Разбойное нападение на кварти­ру. Отравление потерпевших газом. Сыромятническая, 34…
– В моем доме? – ахает Томин.
– …подъезд второй, квартира шестнадцать.
– Невероятно… Это же Петуховы! Чета пенсионеров, их квар­тира под нами… – удивляется Томин, вместе со всеми быстро собираясь. – Они еще все требовали, чтобы я ходил в мягких тапочках!

* * *
В прихожей двухкомнатной квартиры Петуховых теснятся Знаменский, Томин, Кибрит, участковый уполномоченный, по­нятые и фотограф. Отсюда частично виден разгром внутри: распахнутые шкафы, разбросанные по полу вещи, ящики, вынутые из комода. Половик в коридоре сбит комком и сдвинут к стене, на нем валяется шляпа. Некстати громко звучит веселая музыка – включен приемник.
Фотограф щелкает аппаратом, взглянув под ноги, немного ступает вперед и снова щелкает. Кибрит в резиновых перчатках поднимает шляпу, оглядев, кладет на стул. Осторожно разворачивает и осматривает половик. Томин и Знаменский разговаривают с участковым.
– Что сказал врач?
– Врач сказал – надежда есть, товарищ старший инспектор, – участковый старается говорить официально, но то и дело сбивает­ся на бытовой тон. – Потерпевших оглушили ударом по голове, но не сильно. Однако потом они наглотались газу… От всего этого сердечные припадки у обоих.
– Они были в сознании?
– Какое там…
– Расскажите, пожалуйста, по порядку, – просит Знаменский.
– Есть, товарищ майор. От граждан из квартиры пятнадцать поступил сигнал об утечке газа. Аварийная установила, что газ проникает через вентиляционное отверстие в кухне, видимо, из соседней квартиры… этой самой, значит, потому что вытяжной ход у них общий.
– Ясно. Минуточку, – прерывает Томин. – Зина, нельзя ли нам выключить эту музыку?
– Чтобы добраться до приемника, надо отработать вход. По воздуху я порхать не умею.
– Извини. Продолжайте, пожалуйста.
– Когда на звонки и стук в данную квартиру никто не отозвал­ся, а соседка сказала, что Петуховых дома нет, вызвали меня и вскрыли дверь.
– Кто сюда входил?
– Только я, потому как сразу оценил обстановку… Прошел на кухню, перекрыл газ и вызвал «скорую». Ну, а потом, конечно, врач с санитарами. Но я следил, чтобы ни за что не хватались.
Музыка наконец смолкает: «Можете войти!» – разрешает Кибрит. Все направляются к двери первой комнаты, приостанав­ливаются на пороге. Подсвечивая себе специальной лампой, Кибрит разглядывает разбитый цветочный горшок, шкаф.
– Следов слишком много. Боюсь, все хозяйские.
– Типичная картина ограбления без точного наводчика, – констатирует Пал Палыч.
– Да что у них было взять-то? Товарищ инспектор, вот вы как человек здешний…
– Деньги. Сын много лет работает на Севере, высылал им, собирался купить машину, – прихватив носовым платком, Томин поднимает с пола семейную фотографию. – Снялись года два назад, в последний его приезд…
– Ты хорошо его знаешь? – вглядывается Знаменский в фото­графию.
– Одно время родители с ним намаялись… нет, без уголовщи­ны, просто стойко бездельничал. Потом взялся за ум.

* * *
Тот, о ком речь, находится за тысячи километров. В просторной бревенчатой избе в компании троих мужчин рабочего вида Борис Петухов играет в преферанс.
– Кто не рискует, тот шампанского не пьет! – объявляет он, делая ход.
– Под игрока – с симака!
– Без одной.
– Без двух.
– С тобой, Петухов, только в дочки-матери играть, – сердится партнер.
– Ну уж, – ворчит Петухов, сам чувствуя, что сплоховал.
– Где тебя прошлое воскресенье носило?
– А он, братцы, клюкву собирал! Ей-бо! С болота еще и снег путем не сошел, а он целое воскресенье на коленках ползал!
– Ну и что? – ощетинивается Петухов.
– Да на что тебе клюква, чудак человек?
– Он папаше с мамашей отправит!
– Ну и что? Витамины. Пусть кисель варят, вам жалко?
– Клюкву твой папаша и в Москве добудет, тем более – без пяти минут академик.
– Охота при таких родителях за Полярным кругом торчать!

* * *
Осмотр переместился в кухню. Здесь тоже кавардак, следы беспорядочных поисков.
– Вот так лежали потерпевшие. Рядом. – Участковый очерчи­вает пространство над полом.
– Фрамугу открыли вы?
– Да, товарищ майор, необходимо было проветрить. Газ пере­крыл краном на трубе, а плиту оставил как есть, – он указывает на кастрюлю со сбежавшим молоком, горелка под которой открыта до отказа.
Кибрит трогает ладонью кастрюлю.
– Скажите, когда вы вошли, над молоком поднимался пар?
– Н-нет… – отвечает участковый. – Я думаю, молоко давно сбежало и загасило горелку, тут уж было не продохнуть.
Кибрит заглядывает под кастрюлю – на конфорку, снова прик­ладывает руку к кастрюле.
– Совсем холодная… Томин, мне нужна от нее крышка.
– Момент! – Он осматривает кухню, ни к чему не прикасаясь. – Вот она! Дать? – Отведя занавеску, показывает крышку на подоконнике.
– Нет-нет, сама! – Кибрит осторожно берет крышку за края, поворачивает к свету. – Ею пользовались… изнутри энергично осаживались пары.
– И на подоконнике влажный круг. – Томин наклоняется.
– Пал Палыч! Взгляни, под другой конфоркой тоже шлепки молочной пены.
– Да. – Оборачивается к понятым. – Для протокола важно, чтобы вы себе уяснили: кран, потеки на кастрюле, на конфорке подгоревшее молоко…
– Мы все запомнили, не беспокойтесь!
– Тогда можете пока побыть в коридоре. Ну? – спрашивает у Кибрит, когда понятые выходят.
– По-моему, дело было так. Молоко побежало, кто-то из Петуховых поскорей сдвинул его на свободную конфорку. Здесь оно успело немного перелиться через край. Горелку, конечно, выклю­чили, кастрюлю накрыли крышкой.
– А потом тот, кому это понадобилось, поставил ее на старое место и отвернул газ?
Участковый чешет в затылке.
– Получается, преступник использовал маскировку? Что без мокрухи? Дескать, горелку залило, а я ни при чем?
– Предусмотрительный гражданин, – вступает Томин. – Для правдоподобия даже крышку опять снял. Под крышкой ведь молоко не кипятят.
– Но ни одна хозяйка не положит ее на пыльное окно вот так, изнанкой вниз. И не запустит огонь на всю катушку.
– И все это в моем доме! – крутит головой Томин. – Обойду соседей.
Кибрит опыляет порошком ручки кастрюли, затем крышку и всматривается
– Пал Палыч, вообще никаких отпечатков! Стерты.

* * *
В этом доме Томин живет со школьных лет, хотя мать упорно называет его родиной Киев, где он провел детство. Естественно, все тут так или иначе знакомы и, тычась из квартиры в квартиру, представляться Томину не надо.
– На этих днях к Петуховым не ходили посторонние? – спра­шивает он соседа по лестничной площадке. – Может быть, с телефонной станции или там мышей морить?
– Не замечал, Александр Николаевич… Я их утром видел. Спускаюсь за почтой, а они навстречу, и оба такие оживленные. Вот жизнь!..
– Петуховы? – переспрашивает женщина ниже этажом. – Старенькие неразлучники?
– Вы не слыхали у них шума?
– Мы минут десять как вошли… А что такое?
– Извините, рассказывать некогда.
– Александр Николаевич, погодите! Объясните же!..
Набегавшись впустую по лестнице, Томин заглядывает и в собственную квартиру.
– Ой, Сашко! – восклицает мать. – У нас тут ужас что, ты не представляешь!
– Представляю, мама, я уже полтора часа в доме. Дай чего-нибудь попить.
– Молока?
– С молоком гадкие ассоциации. Компота не осталось?.. Вот спасибо. Скажи, часов около трех-четырех снизу не доносились какие-нибудь необычные звуки?
– Теперь мне мерещится все на свете: и грохот, и стоны. Но я сама так грохотала сковородками…
– В честь чего?
– Да получила письмо из Киева… неважно. Что Петуховы?
– Пока гадательно. У них есть родня?
– Анну Ивановну иногда навещала сестра. Она живет где-то недалеко, в Дубровках. Зовут, кажется… да, Надежда Ивановна.
– Фамилии, случаем, не знаешь?
– Нет. Единственно знаю, что замужем не была.
– И то шерсти клок. Пошел, пока.
– Когда вернешься-то?
– Забегу утром поспать часа два.
В квартире Петуховых работа продолжается: осмотр места происшествия – мероприятие многочасовое. Томин разговаривает по телефону с отделом:
– От слова «петух», Петухова. Записал? Выясни девичью фамилию. Под той же фамилией в Дубровках проживает ее сестра, Надежда Ивановна. Надо ее разыскать. Все. – Он кладет трубку и спрашивает Кибрит, которая присела на минутку отдохнуть:
– Что, Зинаида, никаких концов?
– Во всяком случае, действовали не в одиночку, – слишком трудоемкое дело устроить такой разгром…
– Похоже, тетя Катя вернулась.
Тетя Катя, очень пожилая и тучная, живет дверь в дверь с Петуховыми. Пыхтя и отдуваясь после подъема по лестнице, она раздевает двоих внуков, приведенных из детсада. Томин начинает помогать.
– Тетя Катя, это вы сказали участковому, что Петуховых нет дома?
– Я, милок, я.
– Почему?
– Да собирались они куда-то. Не зазря же машину вызывали?
– Что за машину?
– Ну, стало быть, подтирала я в прихожей пол. Слышу, по лестнице кто-то топает… мужицким шагом. У Петуховой двери стал. А у их радио играет. Видать, он позвонился, да те не услыха­ли. Тогда стукнул три раза. И спрашивает здоровенным таким голосом: «Такси заказывали?.. А чего же, говорит, не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!»
– А кто из квартиры ответил?
– Не знаю, Сашенька… Мне бы, дура, прислушаться, да город, всякое любопытство отшибает. Ну ты подумай: рядом людей чуть не убили, а мне даже рассказать нечего!

* * *
Эта единственная ниточка, потянувшаяся с места преступле­ния, привела Томина в Центральную диспетчерскую такси.
Длинный зал заставлен столами вдоль одной стены. На столах – телефонные аппараты; при вызове на них зажигаются сигнальные лампочки. Большой стенд с подробной схемой города сплошь улеплен кармашками, куда складываются бланки заказов в зависимости от места и времени вызова. Чуть на отшибе – место старшей по смене. В глубине, за барьером, отдельное помещение с застекленными кабинками для работы радиогруппы. Позывные диспетчерской – «Букет».
Специфический, никакому иному учреждению не свойствен­ный звуковой фон складывается из непрерывных переговоров с клиентами и шоферами. Если вслушаться в этот четко организованный гомон, то в нем ощущается напряженное дыхание огром­ного города…
Томин, слегка оглушенный, беседует со старшей – деловитой и неторопливой женщиной средних лет.
– Заказ на фамилию «Петухов» я нашла, – улыбается она. – Принят накануне. Выполнил его шофер машины 12-20.
– Очень интересно, как выполнил.
– Шофер на хорошем счету, жалоб не поступало…
– Обязан срочно с ним переговорить, Галина Сергеевна.
– Пожалуйста, машина с радиотелефоном.
– Мой разговор не для эфира.
Старшая перестает улыбаться.
– Придется снимать с линии? Что-то случилось?
– Придется снимать…
…Томин успел встретиться с шофером и вернуться, а Знаменс­кий все еще пишет протокол, и в коридоре подремывают сморив­шиеся понятые…

* * *
Назавтра шофера допрашивает уже Пал Палыч. Показания приходится, что называется, тянуть клещами: этот человек, резкий и замкнутый, решительно не расположен к душевным излияниям.
– Вы всегда так разговариваете, Кирпичов?
– Я не девушка, и мы с вами не танго танцуем. Чего ради улыбаться?
– А чего ради огрызаться?
– Вчера план сорвали, сегодня выходной кошке под хвост. И еще любезничай…
– Ладно, без любезностей проживаем. А как насчет откровен­ности?
– Да я же все рассказал! Вчера еще! Этому вашему…
– Старшему инспектору Томину.
– Пусть инспектору. А теперь обратно по новой?
– Обратно.
– Ладно. Подал машину, сели пассажиры, отвез, куда сказали, поехал по следующему адресу.
– Сколько было пассажиров?
– Двое.
– Женщины, мужчины?
– Ну мужчины!
– Молодые, старые?
– Средние.
– Багажник не открывали?
– Не было у них вещей.
– Совсем с пустыми руками?
– Какая-то ерундовая корзиночка и шампанское в газете.
– Раз в газете, почему думаете, что шампанское?
– Не видно, что ли?
– Где высадили?
– Где-то у метро…
Пауза. Знаменский задумчиво смотрит на шофера.
– Давайте попробуем сначала, – говорит он.
– Опять сначала?!
– Обязательно. Итак, вы подъехали к дому и остановились. Пассажиры вышли к вам сразу?
– Сразу выходить сознательности не хватает. Приедешь и торчишь…
– Вы не связывались с Петуховыми через «Букет»?
– До «Букета» не больно докричишься.
– А сами не ходили поторапливать?
– Чего ради переться на пятый этаж?
– Откуда же вам известно, что квартира на пятом этаже?
– Вы меня на пушку не берите? – раздражается Кирпичов после короткой заминки. – А если пассажиры сами помянули про этаж? Допустимо, нет?
– О чем они еще говорили?
– Не прислушивался.
– Странно: запомнили единственную пустячную деталь – пятый этаж.
Кирпичов молчит, и Знаменский внимательно за ним наблю­дает. Некрасивое, но выразительное и осмысленное лицо, боль­шие трудовые руки, непритязательный серый костюм и единст­венная, пожалуй, дань моде во всем облике – длинные волосы.
– Еще разговаривали про какую-то клюкву, – говорит, нако­нец, Кирпичов.
– Вероятно, про развесистую?
– Совершенно точно. Была, мол, клюква обыкновенная, а стала развестистая.
– Нашли место для шуток, Кирпичов! Вы отдаете себе отчет, почему нас интересует рейс к Петуховым?
– Ну… что-то там стряслось…
– Ваш приезд по времени совпал с преступлением в их кварти­ре.
– Ну совпал. И что?.. Я виноват?.. Почему меня таскают?..
– Потому, что вы везли не Петуховых, Кирпичов. Вы везли преступников.
– У них на лбу не написано, кто они есть! Мне сказали фами­лию – я везу.
– Тогда еще раз сначала. Двое мужчин сели в машину и назвали фамилию, на которую сделан заказ. Так?
– Так.
– Диспетчер помнит, что не смогла дозвониться Петуховым и предупредить, что машина выслана. Вы говорите, у них не были. Откуда же те двое могли знать, что Петуховы на четыре пятнад­цать вызвали такси?
Кирпичов, смешавшись, подыскивает ответ:
– Может… может, они у хозяев спросили…
– Хозяева были уже неспособны ответить, Кирпичов.
Тот дрогнул бровями.
– Их… насмерть?..
– Поднимались вы к Петуховым?
– Нет!
– У таксистов прекрасная профессиональная память. И прош­ли всего сутки. Опишите, пожалуйста, внешность ваших пассажи­ров.
– Мое дело следить за проезжей частью, а не пассажирами любоваться.
– Если вам их покажут, узнаете?
– Покажут? – На лице Кирпичова сменяются испуг, радость, недоверие. – Но разве… Разве их нашли? Поймали?.. – Верх берет осторожность. – Нет, не узнаю.

* * *
– Значит, и тебе врет? – спрашивает Томин, когда тройка собирается у Знаменского.
– Врет. И не вполне ясно, почему.
– Но, Павел, когда человек знает – произошло преступление и он не причастен, зачем ложь?
– Врет – значит, имеет причину, – поддерживает Томин. – А в таком деле иметь причину врать… – Звонит телефон, он берет трубку. – Да… Ну молодец, вези скорей! Что?.. Ладно, пусть покормит рыбок… Сестру Петуховой тебе доставят минут через сорок, – говорит он Знаменскому. – Она старая дева и держит три аквариума. Зинаида, что практически дал осмотр?
– Очень мало.
– Крушили все подряд – и никаких следов?
– Да, вот и так бывает.
– Ну, а замок?
– Хороший замок. Даже со специальным инструментом пово­зишься, пока вскроешь. И в механизме ни малейших царапин. Дверь открыли сами Петуховы. А если кто-то снаружи, то идеаль­но подходящим ключом.
– Ваше счастье, что в этом деле есть хоть один правдивый и немного соображающий свидетель. Некто Томин. Так вот что я вам скажу. Петуховы никогда не впустили бы незнакомого чело­века. Звонят однажды: «К нам ломится подозрительный мужчи­на!» Спускаюсь. На площадке топчется новый водопроводчик из ЖЭКа. Немного под мухой, но вполне культурно объясняет, что явился по собственному их вызову – чинить кран. Или: дня два назад я занес их любимый журнал «Здоровье» – по ошибке сунули к нам в ящик. Слышу из-за двери: «Ах, Шурик, громадное спасибо!» Но, прежде чем открыть, накинули цепочку – убедиться, что действительно я. Понимаете, у них это железный рефлекс. Так что надо искать среди знакомых, и притом тех, кто знал про деньги.
– Извини, перебью, – постукивает карандашом Знаменский. – Вот квитанция прачечной. Я туда звонил. Белье брали на дому и домой же привозили. Как ты просунешь узел в щелку, не сняв цепочки? То же самое с переводами от сына. Чтобы получить деньги, надо предъявить паспорт, расписаться.
– У Петуховых примитивно стащили ключ из кармана, – предполагает Кибрит.
– У-у, какая поднялась бы паника! И меня непременно призва­ли бы для консультации: что надежней – сменить замок или врезать два дополнительных. Нет уж, тут вы со мной не спорьте. – Томин достает исписанный лист. – Вот тебе, Паша, список их близких, соседей и прочее. Судимых, увы, нет. А эта пригласитель­ная открытка выпала из кармана Петухова в больнице.
– Вон они куда собирались! Банкет по случаю семидесятиле­тия друга и бывшего сослуживца… Бутылка шампанского?.. – вспоминает Знаменский. – Гм…
Томин кружит по кабинету.
– Как вы думаете, о чем Петухов говорил в бреду ночь напро­лет? О салате и огурцах! Что сильная засуха, и надо их ехать поливать. Просто терпения нет: мы тычемся в потемках, а старич­ки лежат помалкивают и все знают… Попытаюсь еще раз прор­ваться в больницу.
И Томин прорвался-таки к Петуховой, состояние которой полегче, чем у мужа.
Иссиня-бледная, с перебинтованной головой лежит она на больничной койке.
– Анна Ивановна!.. Анна Ивановна, вы меня не узнаете?.. Я из квартиры наверху, Томин.
– Здравствуйте, Сашенька, – шепчет Петухова.
– Как самочувствие?
– Все болит…
– Анна Ивановна, одно слово – 
кто?
– Не видела, Сашенька.
– Но как все случилось?
– Афанасий Ильич пошел отпирать… потом слышу – голоса… Я выглянула из кухни… а он лежит… И дальше не помню…
– Вы кого-нибудь в это время ждали?
– Никого.
– Анна Ивановна, если хоть малейшее подозрение… Нет?
Петухова слабо качает головой.
– А деньги находились в квартире? Где они были спрятаны?
Петухова закрывает глаза.
– Просто так… лежали, – и жалко, по-детски всхлипывает.

* * *
Надежда Ивановна, сестра Петуховой, до появления на Пет­ровке ведать не ведала о несчастье. Не ведала она, как выясни­лось, и о том, что Петуховы скопили за последние два-три года круглую сумму. И теперь, сидя у Знаменского, Надежда Ивановна нет-нет да и утрет слезу. Но показания ее «не деформированы» волнением или обидой. Пал Палыч чувствует, что на объективность этой женщины можно положиться.
– Не понимаю, зачем деньги держали дома? – недоумевает он.
– Психология. В сберегательной книжке только цифры, а если дома, можно и поглядеть и пощупать. Они небось в эти деньги едва верили!.. Символ это для них был, я так представляю.
– Символ обеспеченности?
– Нет. Что Борис наконец в люди вышел. Ведь столько лет никакой надежды…
– А то, что с чужими людьми делились, а родной сестре – ни слова, тоже психология?
– Психология, – вздохнув, подтверждает Надежда Ивановна. – Но это такое – вовсе семейное, тут не к месту.
– Все-таки рассказали бы, если не секрет.
– Да неловко выйдет: сестра в беде, а я ее вроде судить стану… Ну ладно, расскажу, вы только не передавайте. Брат у нас был, Семен. Женился он на вдове, еще и с ребенком. Бабенка, правду сказать, вздорная попалась. Но мальчика я привечала – книжки там разные… когда рубашечку купишь. Родной – не родной, а все племянник. Особенно, как Семен умер. Жалко, знаете. А Петухо­вы совсем наоборот: у нас, говорят, теперь ничего общего, брось мальчишку приваживать, накличешь беды.
– Какая ж от мальчика беда?
– Да правду сказать, непутевый он, Генка… Двадцать два уже, а все к делу определиться не может, мотается из стороны в сторону. Иногда сердце замирает: ну как с пути собьется!
– У Петуховых он бывал?
– Зачем ходить, куда не зовут? Раз в год забежит…
– И вы связываете их скрытность с вашим отношением к племяннику?
– Другого и придумать не могу! Наверно, опасались, что на Генку просить стану. Но разве я бы стала?! Понимая их психоло­гию.
– А Гене сейчас нужны деньги?
– Да вечно ему нужны деньги. То в биллиард проиграется, то вдруг магнитофон в долг купит. Шалая голова.

* * *
Мелькнувшее у Знаменского подозрение тотчас проверено.
– Парня уже месяц нет в Москве, – говорит Томин. – Он отпадает.
– Что ж, отчасти рад. Было бы жаль тетушку: у нее только рыбки да этот Генка.
– Ты себя пожалей. Да и меня не мешает. Спроси, сколько я спал за эти трое суток… Кто у тебя на очереди?
– Те, что помечены крестиком.
Томин просматривает список на столе.
– Крестики-нолики… А что означают галочки?
– Что человек слышал про деньги. Одна галочка – от самих Петуховых, две – из вторых или третьих рук… Мне не ясен принцип, по которому Петуховы откровенничали. Отчего именно с этими людьми?
Томин снова читает список.
– Да случайный набор… может быть, вот что – реванш. Успе­хами Бориса козыряли перед теми, кто в прежние времена его презирал.
– Может быть, если искать логические связи. Если вообще не сработала цепь случайностей.
– Ой, не накличь худший вариант. От цепи случайностей до цепи улик две пары ботинок сносишь…
В дверь кабинета постучали, и на пороге появилась встрево­женная пожилая женщина с повесткой в руке.
– Здравствуйте. Мне к следователю Знаменскому.
– Прошу.
– Загляну попозже, – говорит Томин, выходя.
– Садитесь, пожалуйста. Ваша фамилия?..
– Буркова.
– Я пригласил вас побеседовать по делу бывших ваших соседей – Петуховых.
Соседка не сразу понимает.
– По делу Петуховых?.. Ну тут уж ошибка! Петуховы не такие люди! Какое на них может быть дело, что вы!

* * *
Пока Пал Палыч объясняет, каково «дело Петуховых», Томину приносят новости.
– Кирпичов в прошлом судим по статье восемьдесят девятой, – рассказывает сотрудник угрозыска Данилов. – Приговор я читал, суть следующая. Работал шофером на хладокомбинате, возил мороженое мясо, рыбу и прочее. Ну и сколотилась там компания. Сбывали, что поценней, налево. Когда до них добра­лись, потянули и Кирпичова. Насколько он был причастен, точно не известно. Вины за собой не признавал, в суде держался вызы­вающе. Словом, дали два года…

* * *
– У Петуховых мало кто бывал-то, – вспоминает соседка. – Конечно, я кого-нибудь могла забыть, пятый год, как мы перееха­ли.
– Значит, кроме тех, кого вы назвали…
– Ой, дай тех называть даже совестно! Нельзя и подумать, чтоб они!.. Прямо не верится – недели не прошло, как я Анну Иванов­ну встретила. Давным-давно не видались, а тут нос к носу в магазине… Но, извините, я болтаю, а ваше время, наверно, доро­го.
– Разве вы болтаете? – шутливо возражает Знаменский. – Вы даете показания. Рассказывайте, пожалуйста.
– Что же рассказывать?
– Вот хотя бы как вы встретились в магазине.
– Да?.. Ну встретились, расцеловались, и пошел, конечно, разговор. Пока вместе в кассу стояли, потом к прилавку, все новости успели выложить. В очереди над нами подшучивали: «Взяли две старушки по одной чекушке». Мы ведь где столкну­лись-то? В винном отделе!
– Что же Петухова купила?
– Шампанское. Кому-то на именины. А я водку брала, меня очередь больше одобрила.
– Говорила Петухова о сыне?
– Еще бы! Свет в окне. Курсы какие-то заочно кончил, работа­ет на Севере начальником, не помню чего. Еще хвалила, какой заботливый стал, посылки шлет: то варежки на оленьем меху, то рыбу вяленую, а на днях вот со специальным человеком клюквы корзину отправил.
– Клюквы?
– Да, я тоже удивилась – в такую даль!
– Не помните дословно: «корзину» или «корзиночку» клюк­вы?
– Пожалуй, среднее – «корзинку».
– Среднее… Простите, что перебил.
– Ну еще она как раз про эти несчастные деньги… Борису, дескать, что рубль, что копейка – все готов по ветру пустить, поэтому домой переводит, а мы складываем в заветную шкатулоч­ку. Говорит, как на машину наберем, так он возвратится.
– Кто-нибудь из окружающих мог это слышать?
Примолкнув, соседка осмысливает значение вопроса и пугает­ся:
– Бог ты мой!.. Мне бы ее остановить! Конечно, могли слы­шать!

* * *
Разговаривая с Томиным, Данилов подводит итог:
– По-моему, совпадение подозрительное. Мало того, что сам Кирпичов сидел, еще рецидивист Санатюк рядом.
– Давно освободился?
– Около трех лет. Правда, стар, почти семьдесят. Но такой – до смерти волк. Есть слушок, к нему ходят «советоваться». И подска­жет, у кого брать, и механику обмозгует.
– Спасибо, Костя, за службу! Интересно, что теперь Кирпичов запоет!
На Знаменского, однако, новость не произвела большого впе­чатления.
– Боюсь, Саша, он запоет прежнюю песню. О судимости имел право умолчать – судимость за давностью снята. А то, что в одном дворе живет матерый уголовник… Может, он с ним не здоровает­ся. – Пал Палыч останавливает Томина, который порывается что-то сказать. – Саша, я не зачеркиваю сделанного! Сделано много, сделано быстро. Но прежде чем снова браться за Кирпичова, мне надо больше.
– А конкретно: чего ваша душенька желает, чтобы допросить уже с полным комфортом? – сварливо спрашивает Томин.
– Ну, слушай, не тебя учить!
– А то поучил бы!.. Ладно, очень эта история в печенках сидит! И немудрено, что сидит в печенках, если послушать вечерний разговор Томина с матерью.
– Меня поражает твоя беспечность! Те гуляют на свободе, а он преспокойно собирается в гости!
– У Зинаиды день рождения. Чистая рубашка найдется?
– В шкафу.
– Ты же всегда ворчала, что я слишком много работаю.
– В данном случае – дело другое, Сашко. Это уже вопрос семейной чести! Я боюсь нос за дверь показать: кто-нибудь встре­чается и требует новостей.
– Мама, для меня каждое дело – вопрос чести.
– Ах-ах-ах!.. Воротничок подверни… И Зиночке кланяйся!

* * *
– Мама шлет тебе поклон. – Томин кланяется.
– Спасибо, Шурик, получилось очень грациозно.
Друзья пришли в числе первых гостей…
…А уходят последними.
Ночная улица обдает холодком, но уже отчетливо чувствуется в городе весна.
– Что невесел? Недоволен Зининым мужем? – усмехается Пал Палыч.
– Напротив. Решительно нечего возразить. Умница, спортс­мен, без пяти минут доктор наук, приятные друзья… Вероятно, слегка завидую семейной идиллии.
– Кто велит ходить бобылем?
– Никто. Захочу, будет вагон невест.
– На вагоне не женишься, нужна одна.
– Одной пока нет.
Они приближаются к дому Томина.
– Ладно, Саша, хватит сентиментальностей. Давай решать, что делать дальше. Я думаю…
Тот, глядя вверх, хватает его за руку:
– Стой! У Петуховых свет!
Печати с двери Петуховых сорваны. Знаменский остается на площадке.
Томин тихо входит. Видит на вешалке плащ и кепку, которых здесь прежде не было.
– Кто дома?
В коридоре появляется Борис Петухов.
– А-а, здравствуй, Борис! – и Томин кивает Пал Палычу: можешь топать домой.
– Здравствуйте… Кто это?.. Сашка!
– Что дверь не заперта?
– На что ее запрешь? – Петухов указывает на дыру от выпи­ленного для экспертизы замка. – Как мои старики, не знаешь?
– Мать пошла на поправку, отца, видимо, тоже вытащат. Проникнуть можно? – Томин накидывает цепочку и делает жест внутрь квартиры.
– Валяй… Извини, руку не подаю – в земле.
– А что ты делаешь?
– Да вот цветок сажаю… мамин самый любимый, – смущенно бормочет Борис.
Он проходит с Томиным в комнату и поливает ткнутый в поллитровую банку увядший цветок; вытирает чем попало руки, вздыхает.
– Загнется, наверно. Ну за каким лешим было горшок-то разбивать?! И вообще, глянь, что натворили! Сволочи!
– Видел, Боря. По линии угрозыска дело веду я.
– Вона! Слушай, я только с самолета. Звонил тетке, она и телеграмму бестолковую прислала и теперь несет ахинею, ничего толком не понял.
– Я пока тоже не все понял. Поэтому, Боря, лучше мне спраши­вать – тебе отвечать. Но давай перебазируемся к нам. Мать тебя накормит, посидим-потолкуем. Можешь и переночевать.
– Ладно, – он вытаскивает поллитровку. – Раздавим?
– Нет, уволь, только от стола.
– Тогда смысла нет ходить.
Злясь и вздыхая, он подбирает с пола раскиданные вещи. Томин к нему приглядывается.
Петухов широк в плечах, крепок и кажется румяно-смуглым от «снежного» загара. Но в водянистых серых глазах и голосе угады­вается какая-то душевная слабина. То ли очень уж выбит из колеи случившимся, толи так и остался немного «хлюпиком», несмотря на все свои успехи…
– Скажи, Боря, родители писали регулярно?
– Ну! – утвердительно произносит Петухов.
– В последних письмах не проскальзывали тревожные нотки? Они никого не опасались? Не писали что-нибудь вроде: «Часто захаживает такой-то, передает тебе привет». А?
– А старики-то чего говорят?
– От матери мало чего узнал, к отцу еще не допускают… Денег ты в квартире не нашел?
– И не искал. До того ли мне сейчас, друг милый!
– Ты здорово переменился. Уважаю твои чувства, Боря, но… Какую шкатулочку мать могла называть «заветной»?
– Шкатулка? Одна всего и есть – которую отец подарил. На свадьбу, кажется.
– И в ней лежали?..
– Ерунда всякая. Вот, – поднимает опрокинутую палехскую шкатулку, возле которой рассыпаны вывалившиеся на пол безде­лушки.
– Понимаешь, неясно, нашли деньги или нет.
Борис смотрит на него хмурясь.
– Извини, я слегка не в себе…
– Неясно, говорю, нашли ли те деньги, что ты присылал.
– Да?.. – после паузы растерянно произносит Борис.
– Ну да. Родители рассказывали, что держат их дома. Но где? Почему ты не убедил их положить на сберкнижку?
– А… что они еще рассказывали?
– Почти накопил на машину. Вернешься – купишь.
– Прямо так?.. Так вот и говорили?! Хвастливое старичье! – Он в крайнем волнении.
– Да, накликали. Но – не посетуй на откровенность – сколько они, бывало, и краснели за тебя и челом били в разных инстанци­ях. Ты ведь был ох не подарочек!
– Ну и что?
– Когда-нибудь людям хочется наконец моральной компенса­ции: «Вот каков наш Боря, получше других!»
– Ну и заварилась кашка! Первый сорт!
– Не знаешь, доехала до них твоя клюква?
– Господи, велика разница, доехала – не доехала… Надо ж, про клюкву известно!
– Сколько ее было?
– С полведра примерно. Велел ребятам набрать.
– Как ты ее упаковал? Когда и с кем отправил?
– Насыпал в лукошко, поверху мешковинкой обвязал. Один ханурик от нас увольнялся, с ним и послал. Должен был уж прибыть. Он проездом на юг.
– «Ханурик» какого сорта?
– Да так…
– В доме не нашли ни ягодки, а полведра сразу не съешь.
– Чего ты прицепился с клюквой?
– Грабители вынесли отсюда корзинку. И тоже обвязанную тряпицей.
– Что же, они на клюкву позарились?
– Думаю, не тот ли вынес, кто и внес? Чтобы следа не остав­лять.
– Он?!.. – Борис садится посреди комнаты на стул.
– Обрисуй, что за личность, прикинем.
– В Хабарове и обрисовывать нечего. Одно слово – алкаш. Неужели…
Его прерывает робкий звонок в дверь.
– На всякий случай, меня нет, – говорит Томин и встает в передней за вешалку.
– Кто там? – слегка оробев, окликает Борис.
С лестницы доносится невнятно: «Откройте, не бойтеся!»… Борис удивленно прислушивается, протягивает руку, но в послед­ний момент, засомневавшись, не скидывает цепочку, а лишь приотворяет дверь. Теперь голос звучит отчетливее: «Прощения просим, что поздновато, заплутал малость в Москве… От Бориса Афанасьевича я». Петухов распахивает дверь. На пороге хмель­ной низкорослый мужичонка с лукошком в обнимку.
Томин выступает из-за вешалки.
– Свят-свят-свят!.. Кудай-то я прибыл – туда или обратно? – хихикает гость, таращась на Петухова.
– Туда, туда, входи.
– Нет, Борис Афанасьич! Ить я поехал, а вы осталися. Я кому же клюкву-то вез?..
Борис оборачивается к Томину.
– Познакомься с товарищем Хабаровым, – язвительно кри­вит он губы. – Больше у тебя никого на подозрении нет?

* * *
Выбыл из подозреваемых племянник Гена, выбыл и Хабаров. Корзинка оказалась в руках преступников просто «паролем»: знали, на что сослаться, чтобы пустили в квартиру. А их осведомленность… Если Петухова откровенничала в магазине, то могла и еще в десяти местах. Не угадаешь, где кто слышал.
– Снимаем с повестки дня? – спрашивает Томин, беря со стола Знаменского пустое лукошко из-под клюквы.
– Увы.
– Кое-что, Паша, забрезжило с другой стороны. У этого Санатюка, судимого за убийство и квартирные кражи…
– И живущего рядом с Кирпичовым… Помню.
– У него племянница работает в почтовом отделении и зани­мается денежными переводами – обрати внимание. А отделение, еще раз обрати внимание, обслуживает, в частности, наш дом. Факт, по-моему, достаточно увесистый.
Крутанув лукошко, Томин запускает его волчком и торжеству­юще косится на Пал Палыча. Любит он нежданные эффекты.
Но Знаменский, хотя слушает и внимательно, не спешит лико­вать.
– Тебе, Паша, все мало? Тогда добавлю, что эту Варю Санатюк неоднократно встречали под ручку с Кирпичовым!

* * *
В больничной палате несколько коек. На одной из них – Петухова. Возле нее сидит Борис.
– Ты сейчас, главное, не волнуйся, тогда через недельку и встанешь. И я вот приехал, и папе лучше. Поживете еще… А про деньги эти, которые в шкатулке лежали…
Петухова порывается что-то сказать, но Борис косится на со­седние койки – слушают ли посторонние – и останавливает мать:
– Тсс! Молчи! Тебе велено поменьше говорить, вот и помалки­вай! Про деньги забудь! Жалко, конечно, да что поделаешь. Я и папе сказал: были, сплыли, и наплевать. Новые наживем, здо­ровье дороже. Поняла? – заглядывает он ей в глаза. – Поняла ты меня?
– Поняла, сынок… – шепчет Петухова. – Спасибо, что не сердишься…
– Молчи, молчи! Наговоришься еще вдосталь, когда допраши­вать будут. Этот Сашка Томин, как я представляю, талантов небольших, но для соседей готов расстараться. Вдруг и поймает наших злодеев. У-у, мне бы их в руки!

* * *
«Небольших талантов» Томин находится в это время у началь­ника районного узла связи.
– Лучше об этой проверке не знать никому, – говорит он. – Дело не только в тайне следствия, но и в репутации людей.
– Но какие от меня требуются шаги? – осторожно интересует­ся начальник.
– Вот санкция прокурора на изъятие всех документов, относя­щихся к почтовым денежным переводам на фамилию Петуховых. Мне необходимы даты, суммы переводов и через чьи руки каждый из них проходил.
– Мм… трудоемко… Текущую работу тоже не бросишь.
– Если мы ограничимся последним годом, то?..
– Дня два-три.
– Надеюсь на вас. Тут мой телефон. Не будет меня, звоните по другому номеру – следователю Знаменскому. И еще просьба. Подскажите, кто может беспристрастно охарактеризовать одну из ваших сотрудниц – Варвару Владимировну Санатюк?

* * *
В квартире Петуховых на полную мощность включен прием­ник: на лестнице ниже этажом ожидает группа мужчин.
Знаменский дает последние указания тете Кате, соседке Пету­ховых.
– Встаньте, пожалуйста на то же самое место.
Тетя Катя переступает к порогу.
– Тут вот. Только тряпка у меня в руках была, и музыка веселей играла.
– Тряпка – не обязательно. Сейчас несколько человек по очереди поднимутся и произнесут у двери Петуховых фразу, кото­рая вам запомнилась. Если чей-то голос узнаете, скажите.
– Еще б не сказать!
– Начинаем! – командует Знаменский на лестницу и плотно прикрывает дверь. – Теперь тихо…
Слышно, как по ступеням шагает кто-то, потом близко стучит в дверь и говорит после паузы: «Такси заказывали?.. А чего же не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!» Тетя Катя не подает знака. Процедура повторяется со вторым голосом. Когда раздаются шаги третьего участника опознания, женщина насто­раживается и напряженно дослушивает фразу до конца.
– Этот! – торжествующе заявляет она. – И хрип его и повад­ка!
– Спасибо. Вольно!
Музыка смолкает. Знаменский выходит на лестницу и пригла­шает всех поближе.
– Прошу мужчину, участвовавшего в опознании третьим, назвать себя.
– Ну я, – нехотя откликается Кирпичов.
– Ваша фамилия?
– Будто забыли.
– Должны слышать все присутствующие.
– Ну Кирпичов.
– Признаете ли вы правильность опознания?
– Ничего я не признаю.
Тучная тетя Катя наливается краской.
– Он еще и отказывается! Бесстыжие твои глаза! Небось заодно с теми!
– Отцепись, бабка.
– Ой, взляд-то какой у него нехороший! На все способный! – обращается тетя Катя к Знаменскому.

* * *
После опознания Кирпичова Пал Палыч привозит его на Петровку.
– Ну, Кирпичов, всю дорогу мы молчали. Что надумали?
– Да ничего особенного. Считаете, много вы доказали?
– По крайней мере одно: к двери Петуховых вы все-таки подходили и разговаривали с теми, кто был внутри. Хотя прош­лый раз категорически отрицали это. Почему?
– Потому, чтоб не привязывались вы, не впутывали меня в историю!
– Человека трудно запутать, если сам не путает.
– Ну да! Старуха только голос услышала и – готово дело! – произвела в грабители.
– Угу. Вы ей не понравились.
– Может, вам понравился?
– Не очень. Но я не уверен, что вы на все способны.
– А все-таки допускаете. Ну что я такого сделал? Поднялся на пятый этаж. И уже замаран!
– Тем, что старались это скрыть. И продолжаете скрывать многое другое.
– На вашем стуле сидя, пора бы привыкнуть, что люди врут, – замечает Кирпичов.
– Привыкнуть трудно, да и нельзя. Начнет казаться, что все врут. Как тогда добывать правду?
Кирпичов вызывающе усмехается.
– Думать надо!
– По дороге сюда я как раз думал.
– И что надумали?
– Довольно любопытную, знаете, штуку. Не в том ли корень вашего вранья, что тех двоих вы высадили у собственного дома?
Некоторое время Кирпичов молчит, пытаясь подавить панику, затем говорит с трудом:
– Что за ерунда… еще скажите – повел к себе чай пить… Надо же выдумать!..
– Я не выдумывал, Кирпичов. Я 
думал. Анализировал, сопос­тавлял. И ясно вижу, что не ошибся.
– Откуда ж оно ясно?
– Из вашей реакции. В протоколе, конечно, нельзя написать: «Свидетель побледнел и задрожал всем телом». Но картина была примерно такая.
– Когда врасплох такую глупость… поневоле челюсть отвис­нет… С чего вы вообще взяли?
– Могу вкратце изложить ход мысли. Желаете?
– Отчего ж… интересно.
– Так вот. Кирпичов, думал я, изо всех сил открещивается от двух своих пассажиров, опасаясь угодить в историю. Но он должен понимать, что никто его не обвинит, если случайные пассажиры оказались преступниками. Значит, есть некое обстоятельство, которое позволяет заподозрить связь между ним и грабителями. Это обстоятельство он и хочет утаить!.. Тогда я принялся переби­рать в уме первый с ним разговор. Пока мы торчали у светофора на Сретенке, отчетливо вспомнился момент, когда «заискрило». На вопрос, где пассажиры сошли, Кирпичов ответил чуть поспеш­ней и внутренне весь напрягся. Видно, тут и была главная ложь.
– Да почему непременно ложь?!
– Видите ли, он утверждал, что высадил своих нехороших клиентов у метро. Глупо, проехав полгорода на такси, высажи­ваться у метро.
– Заметали следы.
– Нет, полагаю, такси их прельстило как возможность быстро добраться до определенного места.
– И «определенное место» – мой дом? Железная логика!
– Я еще не сделал такого вывода. Кроме лжи был страх. Кирпичов крепко боится, думал я. Но кого? Меня?
– Чего вас бояться? Не воображайте…
– Верно. Когда меня боятся, это неприятно, и я сразу чувствую. Значит, кого-то другого. Кого? Тех пассажиров? Что ж, Кирпичов в прошлом судим, глаз…
– Раскопали!
– Я судимостью не попрекаю, но учитываю – как жизненный опыт. Так вот, глаз на уголовников должен иметь, к тому ж они наверняка были возбуждены, говорили о чем-то. Словом, Кирпи­чов вполне мог их раскусить, понять, что они прямиком «с дела», и струхнуть.
– Струхнешь! Под носом на щитке и номер машины и фами­лия. Только ленивый не запомнит.
– Да, но тот Кирпичов, о котором я толкую, не робкого десят­ка. В январе у него хулиганы отказались платить, угрожали расп­равой, а он ухитрился всех троих доставить в милицию. И плевал, что они запомнили фамилию… Конечно, возможен особый вари­ант: Кирпичов нарвался на тех, с которыми отбывал срок. Допус­тим, ему грозили. Допустим, Кирпичов помнит их как типов жестоких, злобных. И отсюда – страх.
– Вы прямо диссертацию выдаете: «Что такое страх и с чем его едят», – нервничает Кирпичов.
– Уж что на моем стуле сидя вырабатывается, так это чутье на ложь и страх. Я могу точно сказать, что страх Кирпичова – сегодняшний. А сегодня те двое ему не опасны. Они узнают, кто навел на их след, уже когда попадутся, то есть будут под замком. А потом, через долгие годы, вновь обретенную свободу, сами знаете, редко тратят на «священную месть»… Итак, выводы: Кирпичов боится сейчас, сию минуту. Боится не меня и не их. Ему жизненно важно скрыть конечную точку маршрута. Чем все увязать и объ­яснить? Одной фамилией: 
Санатюк. Если Кирпичов узнал, что шеф грабителей Санатюк, – это для него реальная, ежедневная угроза. Санатюк разом поставил все на место, и я увидел круг, в котором мечется Кирпичов, отбиваясь от моих вопросов.
Повисает долгая пауза.
– Коли у вас так ловко устроены мозги, что вы можете все вообразить за другого человека, тогда вы должны понять… этого Кирпичова.
– И оправдать вранье?
– Интересы службы не дозволяют?
– И службы и самого Кирпичова.
– Да?
– Да! С точки зрения юридической вы сейчас на грани соучас­тия. Продолжая запираться, подготовите себе до того неблаго­видную роль на суде, что…
– Доброе у вас сердце, гражданин майор!
– А доброе сердце – это стыдно? Или смешно?
– Н-нет. Извините, гражданин майор… Но вы говорите «на суде». Одного-то меня судить не будут, а тех еще…
– Полагаете, их не задержат без ваших показаний? Уж как-нибудь Петровка без Кирпичова не пропадет, будьте спокой­ны! Загляните чуть-чуть вперед. Мы начнем беспокоить Санатюка, а вы? Приметесь его убеждать, что, дескать, не по вашей вине? Каким манером? Попросите у меня справку: «Удостове­ряю, что гражданин Кирпичов на следствии лжет. Дана для пред­ставления по месту жительства». Поразмыслите, что может про­изойти.
– Ничего хорошего в любом случае, – угрюмо цедит Кирпи­чов. – Хоть говори, хоть молчи… У вас теперь моим словам все равно веры нет.
– Будет искренность – будет вера. Те крупинки правды, что вы обронили прошлый раз, и то уже сослужили службу.
– Прошлый раз?
– Удивлены? А ведь нашлась, например, клюква и очень оказалась к месту. И бутылка шампанского нашлась. Даже знаю, где и когда куплена.
– А если я скажу такую несуразицу, что они вместо чаевых шестьдесят копеек по счетчику не доплатили? Поверите?
– Оставить шоферу такую памятку… – произносит Знаменс­кий после задумчивого молчания. – А пожалуй, поверю, Кирпи­чов! И на все дело тогда взгляну другими глазами… Но при условии, что Варя Санатюк…
С Кирпичовым происходит разительная перемена. Он вскаки­вает, но говорит тихо:
– Варя? Ах, Варя… Ясненько… Ясно. Мягко стелете, да жестко спать, гражданин майор! Не о чем нам больше разговаривать!

* * *
Кирпичов дома. Он следит за кем-то в окно, затем направляет­ся к двери и впускает Варю Санатюк.
– Была у почтенного дядюшки?
– Мать просила забежать… раз все равно буду рядом.
– Ты ей докладываешь, когда встречаемся? По-моему, тебе не шестнадцать!
– Я помню, что тридцать шесть. Поэтому, идя к тебе, должна провести хоть полчаса перед зеркалом. Мать, естественно, заме­чает.
– Лучше приходи нечесаная!
– Артемушка, ну что ты накинулся с порога? И вообще – зачем цапаться?
– Цапаемся потому, что у нас идиотские отношения. Садись, надо серьезно поговорить.
– Не хочу серьезно говорить! Посмотрите-ка, у меня новая кофточка, и всего двенадцать рублей…
– Кончай этот лепет.
Пауза. Кирпичов подыскивает слова, но Варя его опережает:
– Вы с матерью нипочем не уживетесь! А ее не бросишь – совсем старуха…
– Сегодня, кстати, я не собирался делать предложение. Разго­вор не про то.
– Что-нибудь случилось?
– Да, кое-что этакое.
– Ты так смотришь, будто я виновата…
– «Будто»… Из-за того, что ты – не случайная знакомая, я попал между двух огней. Надо решать, как быть.
– Между двух огней? У тебя другая женщина?!
– Дура. Вот не пойму – ведь любишь меня?
– Люблю.
– И таскаешься к старому бандиту, от которого меня с души воротит!
– Если на то пошло, меня тоже!
– Тогда объясни, что вас связывает?
Варя молчит.
– Нет уж, подпер такой момент, что не отступлюсь! Санатюка на бочку или… чего доброго, Варя, и попрощаемся.
Стиснув руки, она обводит взглядом комнату. Попрощаемся? Уйти отсюда, где Артем – ее позднее счастье? Где стены увешаны ее фотографиями – фас, профиль, три четверти, – Артем так наловчился снимать, что Варя на стенах кажется рекламной красавицей… Нет, расстаться немыслимо! Варя садится в уголок дивана, поджав ноги, и решается:
– Я его помню лет с шести. Отец умер, мама заболела, меня взяли соседи. И вдруг появился дядя Толя – отсидел срок… Он зачастил к нам. Меня звал «дочкой», а маму – «рыжей телкой». Она была малограмотная, работала уборщицей и рвалась обратно в деревню. Дядя Толя запретил… Устраивал скандалы, если видел у меня на пятке дыру. Мама и пикнуть не смела… Фактически он нас содержал.
– А мать соображала, на какие средства?
– В то время – вряд ли. Официально он где-то числился… Через четыре года снова забрали. Это было горе, я все не верила… Но он попал под амнистию, вернулся, клялся, что невиновен, и пошло по-прежнему… до следующего ареста. В этот раз он исчез надолго, но я знала: стоит освободиться, и опять он влезет в нашу жизнь. А у меня уже был Володя. Хороший парень, футболист… Санатюк свалился как снег на голову, и началось страшное. Я, безмозглая, постеснялась сразу рассказать Володе, а Санатюк как-то очень быстро его опутал, заморочил голову и втянул в уголовщину.
– Скотина!


– Я не подозревала, как он хитер. Чувствовала опасность, пробовала бороться – по-своему, по-женски. Пришла к Володе и осталась с ним, чтобы удержать. На третий день утром – милиция… – Она умолкает в слезах.
– Говори до конца.
– Был ребенок, Артем. Прожил ровно семь часов. Санатюк встречал у роддома и плакал – по этому мальчику. Мать тайком снова брала у него деньги. Повадилась в церковь, замаливала грехи раба божия Анатолия. Мне было все равно… Устроилась на работу. Старалась забыть. Но Санатюк вечно маячил на горизон­те.
– Да чего он, собственно, добивался?
– Наверно, каждому человеку, даже такому, хочется кого-то любить. Он любил меня. И сейчас любит – как умеет…
Глубоко засунув руки в карманы, смотрит Кирпичов во двор. Там светится окошко ненавистного старого сыча.
– Вопрос как стоял ребром, так и стоит: чем он тебя на поводке держит? Или это жалость?
– Страх, Артем.
– Страх?
– Я боюсь, что он озлобится.
– И что?
– Не знаю… Понимаешь, он не раз меня сватал – за своих. Он и Володю погубил не со зла, даже не думал губить, только сделал своим. А теперь ты…
– Я не нравлюсь главе семьи? – цедит Кирпичов.
– Ты для него перебежчик, вроде предателя. Был там, да переметнулся к честным людям.
– Это я, конечно, подлец… Значит, вот почему нам нельзя жениться. И здесь чертов Сатанюк поперек дороги! Одно к одно­му.
– Только не связывайся с ним! Он на вид дряхлый и безобид­ный, но…
– Он не безобидный. Потому придется связываться.
– Артем, ради Бога!

* * *
Первая растерянность Бориса Петухова прошла; он успокоился и приободрился. И теперь беседует со Знаменским довольно развязно.
– Отец с перепугу даже наружность не разглядел. Только одно и твердит: «Страшные, ужас какие! Истинные разбойники!»
– Мне он тоже описывал их смутно, – поддакивает Пал Палыч.
– А Сашка даже до майора дослужился? Вот бы не подумал! Бегал такой вихрастый пацанчик, ничего особенного, только надоедный очень был, во все совался. Я даже лупил его, помню.
– По-видимому, это сказалось на нем положительно.
– Да-а, меняются люди, меняются, – охотно посмеивается Борис. – По себе знаю. Вам небось донесли, какой я раньше был оболтус?
– Тем больше чести вам теперь.
– А все Север! Суровая кузница характеров. Кует и перековы­вает.
– Простите за любопытство, дело прошлое, – вы туда отправи­лись с сознательным намерением перековаться?
– Да нет… честно говоря – подальше от родителей. Все воспи­тывали. Ну а потом засосало… то есть, хотел сказать, увлекло.
– Ясно, ясно.
Тот, кто знает Пал Палыча, заметил бы, что собеседник ему не по душе, хотя, казалось бы, имеет право на сочувствие. И даже сам Борис по временам чует в интонациях следователя какую-то неопределенность.
– Наверно, думаете – за длинным рублем?
– С точки зрения юридической длина рубля измерению не подлежит, – отшучивается Знаменский. – Да без рубля и не проживешь. А когда набежала возможность, отчего не купить ту же машину?
– Вообще-то, я больше для стариков старался. – Борис отки­дывается на стуле, нога на ногу и цитирует Томина: – Я рассуждал как? Надо людям на старости лет моральную компенсацию полу­чить. Мало, что ли, они за меня краснели? Так пусть теперь любому скажут: «Вы не верили, что Борис в люди выйдет, а он – нате вам, не хуже прочих». Эх, человек предполагает, а вор распо­лагает. Сколько лет труда…
– Погодите крест ставить. Возьмем воров, вернутся и деньги.
– Да откуда вы их возьмете?
– А откуда мы берем всех, кого задерживаем?
– Не знаю… не верится. Да черт с ними, с деньгами, лишь бы старики поправились.
– Одно другому не помеха. Кстати, вот образец искового заяв­ления. Напишите прямо сейчас.
– И что будет?
– Вас признают гражданским истцом. – Знаменский прячет в глазах огонек любопытства.
– Не обижайтесь, конечно, но все это – туфта.
– Я понимаю, с точки зрения бывалого полярного волка, мы все тут хлипковаты…
– Ну уж, ну уж… – перебивает польщенный Борис, не замечая скрытой иронии. – Полярный волк! Хотя, конечно, хлебнул, чего в столице не хлебают… Может, и правда махануть заявление?
– По закону полагается.
– А если они уже истратили? Накупили какие-нибудь золотые часы, кольца… и упрутся, что вроде не из тех денег?
– Все найденные у них ценности будут изъяты, реализованы и пойдут в возмещение ваших убытков.
– Да?.. Ага… – Он долго читает образец и мнется.
– Что вас смущает?
– Да вот сумма. Я ведь стариков не учитывал, они сами распо­ряжались. Вдруг навозу для сада достали или еще чего. Надо спросить, сколько истратили. Документ все-таки… цифрами и прописью.
– Хорошо, спросите.
– Тем паче, не к спеху. Надо еще поймать, с кого взыскивать, верно?
– Надеюсь, с вашим приездом это станет легче. Вам, Борис Афанасьевич, известно многое, чего нам не хватает.
– Странные намеки, – хмурится Борис.
– Превратно меня поняли. Я подразумеваю те сведения, кото­рым вы и весу не придаете. Вы ведь знаете жизнь родителей, как никто другой, а для следствия подчас ничтожная деталь важней важного.
– А-а… Нет, за тыщу километров ни черта не видно. Скорей, тетку надо спрашивать.
– С Надеждой Ивановной мы беседовали. И оба удивлялись: от нее зачем-то скрывали все, что касалось ваших финансовых дел и планов.
– Да?.. Ага-а… То-то я звоню, а она чудная… Не знаю, я в их стариковские счеты не вдаюсь, скучная материя… Сейчас я бы пошел, а? – Он уклоняется от пристального взгляда Знаменско­го. – Обещал как раз к ней, чтоб не обижалась.
– Добро, идите.
– Понадоблюсь – всегда под рукой. До скорого!
Вслед за Петуховым к Знаменскому зашел Томин.
– Слушай, что он все-таки за личность, этот Борис? – встреча­ет его Пал Палыч.
– Более насущных вопросов нет? Следствие успешно законче­но, можно предаваться праздному любопытству?
– Ответь по-человечески.
– Был лентяй, был хвастун. Во дворе верховодил, дулся в картишки, хулиганил по мелочи. Часто дрался, но без злобы. И гордо носил кличку «Петух». Все это было лет двадцать назад. Позже он перестал занимать мое воображение. Паша, мы теряем время.
– Он действительно поехал к тетке, как считаешь?
– У тебя на Петухове заскок! Пусть едет, куда хочет! Кирпичова надо раскачивать, Кирпичова! Долго еще он будет отмалчи­ваться?
– Для его следующего допроса я должен дозреть.
– Ты? Дозреть до признаний Кирпичова?
– Да. Потому что может возникнуть дилемма: то ли ему верить, то ли Петухову.
– Нельзя ли подоходчивей?
– Пока не рискую… Хабаров еще не отбыл?
– А для каких целей нам нынче Хабаров?
– Устрой рандеву, ладно?
Томин пожал плечами, но «рандеву» устроил. И, прощаясь с Пал Палычем, Хабаров говорит, сияя курносым багровым носи­ком:
– Так мы с вами обыкновенно побалакали, ровно на завалин­ке. А сперва-то я заробел: чересчур заведение серьезное. И вины за собой не чуешь, а все остерегаешься… Ну, счастливо оставать­ся!
Проводив его, Знаменский быстро набирает внутренний номер.
– Саша? Мне срочно бы Петухова на пару ласковых. Но чтобы до этого он не встретился с Хабаровым… – Пал Палыч кладет трубку и думает: «Если Бог есть, он мне сей минут пошлет Кирпичова!.. Потому что дилемма теперь разрешена».
Он запирает дверь и устраивает себе блиц-разминку, скинув пиджак и брюки. На десятом приседании звонит городской аппа­рат. Бог внял: это Кирпичов.

* * *
– Здравствуйте. – Кирпичов тяжело садится. – Я пришел.
Он молчит. Знаменский ждет.
– Я пришел кое-что рассказать.
– Кое-что или все?
– Да уж, наверно, все.
– Тогда готов.
Пал Палыч кладет на стол чистый бланк протокола допроса, берет авторучку.
– Почему я петлял, вы угадали: Санатюк. Я его зову Сатанюк, больше соответствует. Дураком надо быть, чтобы его не бояться! Те, между прочим, тоже боялись. Один говорит: «Может, мотанем от греха?» А второй: «Ты, говорит, соображаешь, что сам подума­ет? Не явимся – шкуру спустит!» Ругались, тряслись, а ехали…
– Адрес вам назвали при посадке?
– Вообще не назвали. Гони, говорят, на Преображенку, там покажем. И крутили потом: направо, налево, вперед, назад…
– Путали?
– Ну да. Им же неизвестно, что я там вырос, каждый переулок наизусть… Потом остановились в тупичке. «Все, – говорят, этот дом с балконами». Вылезли и вроде закуривают, а сами смотрят, чтобы я отваливал, потому что дом совсем не этот. Этот новост­ройка, а Сатанюк – в старом… Вы спросите, как я их засек, если уехал? Так я не уехал, а вертанул за угол вокруг квартала. Меж двух корпусов встал, а там палатка такая: «Прием стеклотары». Прита­ился за ящиками – нужный подъезд как на ладони. Минуты через три – рысят. Кепочки надвинули и прямиком, куда я и ждал. Лестница застекленная, видно, если наверх подымаются. Они не подымались. А на первом этаже, кроме Сатанюка, все нормаль­ные люди, даже сомневаться нечего!.. Теперь, значит, почему я за ними пошел и откуда вообще понял, кто он есть, – этот «
сам». Да?
– Вы отлично ведете собственный допрос.
– Насчет Сатанюка я понял случайно. «Надо, – это они говорят, – с нашим любителем леденцов перемолвиться». И вдруг меня как обухом! Варя как-то поминала, что старик все леденечки сосет, целый день причмокивает. Ну, думаю, судьба! Вляпался! И, главное, Варя меж нами – вроде как связывает, а тут я их прямо с дела к нему везу. Кто поверит, что такое совпадение?
– Вы их можете описать?
– Который сзади сидел – не больно заметный. Рыжеватый, сухой, ростом с меня, уши топорщатся. А второй – толстый, мордастый, нос задранный, как у моськи. Глаза круглые, бровей почти нет. С виду добродушный, сидит-пыхтит, шею скребет, словно год не мылся.
– Как они друг к другу обращались?
– Никак. «Ты» да «ты».
– Чью-нибудь кличку, фамилию, город – ничего не упомина­ли?
– Нет…
Входит Томин и Борис Петухов.
– Сами или по вызову? – проницательно спрашивает Томин Кирпичова.
– Сам.
Знаменский протягивает протокол.
– Читается с увлечением, – удовлетворенно заключает То­мин, пробежав записи. – Приметы-приметы… Ребята подготови­ли кое-какие материалы по связям Санатюка. Собралась неболь­шая портретная галерея. Попробуем?
Томин уводит Кирпичова со словами: «Пойдемте, покажу вам несколько персонажей».
Петухов слегка «под градусом».
– Сашка на меня прямо как по компасу вышел. Ловок!
– Вы тоже ловки, Борис Афанасьевич.
– Все вы мне комплименты…
– Это не комплимент. Это обвинение.
– Обвинение?.. – моргает Петухов водянистыми глазами. – То есть… в чем же?
– Во лжи.
– Простите… Пал Палыч, кажется?
– Да, Пал Палыч. И, кстати, – не Сашка, а Александр Николаевич Томин. По крайней мере в этих стенах.
– Не понимаю я, про что речь?
– Ох, понимаете, Петухов, преотлично понимаете…
Трещит телефон. Знаменский с досадой снимает трубку.
Звонит ему начальник узла связи.
– Меня посетил ваш сотрудник, – говорит он, – и попросил проверить некоторые… Ага, вы в курсе. Так вот я счел нужным сообщить предварительные данные. Возможно, этого окажется достаточно…
Пал Палыч слушает, записывает столбиком несколько чисел и складывает листок пополам.
– Вы правы, этого достаточно. Огромное спасибо!
Курит Пал Палыч мало – с усталости иногда или, как сейчас, чтобы унять возбуждение. До чего же кстати пришлись «предва­рительные данные» из узла связи!
– Как родители, Борис Афанасьевич? – любезно обращается он к Петухову.
– Слава богу, оживают!
– Придется их допрашивать в ближайшие дни.
– Я подготовил, – вздыхает Борис.
– Догадываюсь. А искового заявления, часом, не написали?
– Вообще-то, написал. Не знаю, все ли по форме… – Он достает заявление.
Знаменский кладет его на стол между собой и Борисом.
– Даже так… – усмехается он.
Борис беспокойно ерзает.
– Будем подшивать в дело? Смотрите, подшить недолго. Когда нас прервал телефонный звонок, мы беседовали о лжи.
– Да, что-то странное… Вероятно, вы истолковали в каком-нибудь смысле, какую-нибудь фразу…
– Хотите, чтобы я назвал вещи своими именами? Прозвучит довольно грубо.
– До чего вы ко мне переменились, – в смятении бормочет Петухов. – Вот хоть заявление – то сами велели, а сейчас…
Петухов тоже хватается за сигарету, выкуривает в несколько затяжек, комкает заявление и сует в карман.
– И что же теперь будет? – едва слышно спрашивает он.
– Надеюсь, вполне банально: преступники будут задержаны и изобличены.
– Что… уже на след напали?
– До чего на вас похоже! То строчите филькину грамоту – авось у грабителей что обнаружат и отдадут вам. То рады, чтобы их не поймали, лишь бы избежать огласки. Да, напали на след.
– И на суде все выплывет?..
Он вздрагивает от скрипа двери: возвращаются Томин с Кирпичовым.
– Что посеешь, то и пожнешь, Борис Афанасьевич. Ложь дает злые всходы… Извините, должен закончить допрос.
Поняв, что ему предлагают уйти, Борис поднимается, медлит в нерешительности, потом бредет к выходу.
– Ну, Саша!
– Один есть! – словно козырную карту, Томин шлепает на стол фотографию.
– Который сзади сидел, – говорит Кирпичов.
Знаменский жестом предлагает ему стул и тихо разговаривает с Томиным в стороне.
– Кличут просто и скромно: Николай Петров, – сообщает Томин. – Около года как из заключения, прописан в Туле.
– Чем славен?
– Квартирные кражи. Сейчас наши звонят в Тулу. А что это Борис поплелся на ватных ногах?
– Отдельный разговор, – Знаменский подсаживается к столу. – Давайте, Кирпичов, еще раз, но уже подряд и с самого начала. Тут всякое лыко в строку.
Кирпичов собирается с мыслями:
– Ну, значит, получил я заказ. Пришло время подавать, свя­зался с диспетчером, она отвечает: «Не могу дозвониться пасса­жирам, занято. Пожалуйста, говорит, поезжайте так, люди ста­рые, очень просили не подводить…» Я считаю, те двое нарочно трубку сняли, чтобы трезвон не мешал. Ну, значит, являюсь. Около дома никто не ждет. Пошел в квартиру. Звоню раз, звоню второй – не открывают. Наверно, думаю за музыкой не слышат. Постучал кулаком. Стою. И чудится, кто-то по ту сторону есть, но молчит себе, посапывает… Эх, тянуло меня от той двери прочь! Уйти бы – и порядок.
– Когда они наконец отозвались, Артем Степанович?
– Когда я про такси сказал. Сообразили, что человек посторон­ний, хозяев не знает, можно голос подать. «Не кричи, говорят, шеф. Сейчас решим». «Гур-гур, – по-тихому, а потом мне. – Валяй в машину, спускаемся». Видно, все главное они уже… обтяпали.
– Вы с ними по пути разговаривали?
– Вначале немного пособачился. «Гони на Преображенку». А у меня спаренный заказ: «Петуховых доставить на Арбат и рядом, со Смоленской, забрать следующих пассажиров. На Преображен­ку, говорю, не с руки. Задний на дыбы: «А ну, трогай!» – и обложил, конечно. Вот, говорю, история! А обещали тихих ста­ричков. Тут толстый ухмыльнулся: «Приболели, говорит, наши старички, пусть 
полежат». Погано так сказал… Короче, едем, и зло меня берет. Везу блатных лбов, времени в обрез, заказ на Смолен­ской горит. И подпер момент – понял, что дело не чисто.
– Почему поняли?
– Не знаю. Что помню – все ваше. Сочинять мне теперь… – он разводит руками.
– Хорошо. Поняли, смекнули, уловили. Важно, что уловили правду. Дальше?
– Дальше махнул на красный свет. Жду свистка – свистка нет. Проворонил начальник. Превышаю скорость – опять ничего. Качусь как заколдованный.
Томин хмыкает.
– Знаю, что непохоже. Но так. Попробовал сунуться под знак, который недавно повесили…
– Вы хотели, чтобы вас задержали?
– Ну да. Выложу свои сомнения, пусть решают. А толстый вдруг уставился на меня: «Чего ты, говорит, шеф, вытворяешь? Так недолго прав лишиться!» И все мои нарушения перечел по пальцам. Выходит, между собой перебранивались, а тем временем все до тонкости замечал. Шофер он! Простой пассажир не заме­тит.
– Отлично, Кирпичов! – оживляется Пал Палыч. – Это пригодится!
– А в чем заключалась суть перебранки! Можете дословно?
– Суть – этажей побольше.
– Не бывает чистого мата без примеси информации! – воскли­цает Томин.
Кирпичов прикрывает глаза, стараясь вспомнить.
– Пожалуй, разбирались, кто виноват: они или сам.
– В чем виноват?
– Похоже, не все там вышло, как Сатанюк велел… но не ручаюсь…
– А что же? Что не вышло?
– Потом, Саша, – останавливает Пал Палыч. – Я знаю. Так, полагаете, шофер? Собственник?
– Скорей – профессионал. Выражения некоторые… не люби­тельские, в общем…
– Продолжайте, пожалуйста.
– Да, кажется, все.
– Нет-нет, Кирпичов, не ставьте точку! – вскидывается То­мин. – Что-нибудь еще да промелькнуло!
Знаменский поддерживает:
– Например, слова, которые вас напугали: «Надо перемолвить­ся с любителем леденцов». Они же шли в определенном контек­сте?
– Да, верно… погодите… о чем же перемолвиться?.. Сейчас попробую по порядку. Значит, стал я звонить в «Букет», чтобы отдать заказ на Смоленской – не успевал уже. А кнопку вызова заело – то контачит, то не контачит. Толстый спрашивает: «Что, шеф, будешь делать, если механика откажет?» Кнопку, говорю, и сам починю. «Ну, а если, говорит, трубку разобьешь, тогда обязан на ремонт ехать?» В общем, начал чего-то рассуждать про нашу работу…
– А что вы ответили на вопрос о трубке? – повинуясь какому-то импульсу, любопытствует Пал Палыч.
– Что, мол, смотря по обстоятельствам. Могу и без рации смену доработать, главное – план… Да, так вот где-то здесь они Сатанюка и помянули. Я только кончил с «Букетом» – дозвонился все-таки – и как раз слышу: «Надо на этот счет с любителем леденцов перемолвиться, идейка ничего себе». Но какая идейка – прослу­шал…

* * *
Допрос Кирпичова окончен. Знаменский и Томин выжали из него все «досуха».
С полчаса назад «шестым чувством» ощутив перелом в деле, к друзьям присоединилась Кибрит.
Кирпичов собирается уходить. Он выговорился – и поник, осунулся, руки мнут кепку.
– Напрасно вы так тревожитесь, – успокаивает Томин. – Ведь они понятия не имеют, что вы их подозреваете, что видели, куда они пошли. Разве нет?
– Если черепушка варит, то нет… Ошибку я допустил. Сунули рубль с мелочью. Я их – в карман, будто так и надо. Одно было на уме – успеть их выследить. Но они-то могут сообразить: недопла­тили шоферу шестьдесят копеек, а он смолчал, – что за притча!.. Боюсь, обойдутся мне эти шестьдесят копеек…
– Мы будем спешить, Артем Степанович, – обещает Знамен­ский.
Кирпичов обводит всех взглядом и уходит, сутулясь. Некоторое время друзья молчат.
– И все-таки есть в его показаниях… – произносит Томин.
– Знаю, что тебя смущает. Хорошо, что Зина забежала, помоз­гуем вместе. Вводится новое условие задачи: у Петуховых ожида­емых тысяч не нашли…
– Нет?
– Нет. Их и не было.
– Вообще не было?!
– Да, Зиночка, вообще. Потому Кирпичову и недодали шесть­десят копеек. Вы заметили, что в юридических документах не встречается формулировка «общеизвестно». Пишется иначе: «По делу установлено». А по делу Петуховых существование денег не было установлено. О них было «известно»!
– Паша… наверняка?
– Абсолютно. Петухов тут уже корчился. Вот подтверждение – звонили с почты насчет знаменитых переводов. Полюбуйся.
– Ну и ну… – поражается Томин. – Стыдобушка!
Кибрит берет у него листок, читает вслух:
– Двадцать рублей, пятнадцать, двадцать пять…
– Угу. Любимым родителям на мороженое.
– Удивляюсь, Саша, как ты их не раскусил! Все поддались гипнозу «общеизвестного». Не живи ты в том же доме, я над каждым бы словом ставил вопросительный знак. А так принял на веру миф о деньгах, о машине, о Петухове, большом полярном начальнике. Хабаров мне утром расчудесно описал тамошнее житье-бытье Бориса Афанасьевича. Мелкая сошка, к тому же неудачливый картежник.
Кибрит крутит на тонком пальце обручальное кольцо.
– Эта парочка – толстый и рыжеватый – с пустыми руками. Вы охотились на сытых волков, когда надо охотиться на голодных. А голодные волки – что, Шурик?..
– Рыщут за добычей, моя радость. И хотя, конечно, я болван, но ловить-то их мне!
Звонит внутренний телефон.
– Да?.. Здесь. – Знаменский передает трубку Томину.
Тот слушает короткое донесение.
– Подтвердилось: Николай Петров две недели назад покинул Тулу, – сообщает он.
– Кто это – Петров? – спрашивает Кибрит.
– Один из грабителей, Кирпичов опознал его по фотографии. Но о втором сведений с мизинец. Вероятно, шофер. Круглоли­цый, курносый. Глаза навыкате, склонен к одышке…
– Странный интерес к радиотелефону, – добавляет Знаменс­кий. – Пустобрех или с прицелом?
– Какой же прицел, Пал Палыч, – недоумевает Кибрит. – На волне «Букета» сообщать друг другу о злодейский замыслах?
– Помолчите-ка немножко. – Томин уходит в себя и повторя­ет медленно, как заклинание. – Лет сорока пяти, толстый, призе­мистый… смахивает на мопса… шофер… Шофер лет сорока пяти, лицо круглое, курносое, добродушное… толстый… одышливый… Толстый шофер… Кажется, ты, Зинуля, утверждала, что мне никогда не изменяет память?
– Кажется, да.
– Изменила. Что-то зудит в голове, а что?.. Толстый шофер… толстый шофер…
– Толстый шофер, похожий на мопса. – Кибрит очень хочется, чтобы Томин вспомнил.
– Еще раз.
– Толстый шофер, похожий на мопса… интерес к радиотелефо­ну.
– Погоди с телефоном. – Томин обхватывает голову руками и шепчет. – Толстый… шофер, похожий… на мопса… 
Интерес к радиотелефону! – Он вдруг срывается звонить по внутреннему. – Степан Ильич, Томин… Спасибо, помаленьку. Вопрос такой. Месяца четыре назад нам передали материал по поводу одного проходим­ца, работавшего под таксиста… Да-да, потом заглохло. Мне необ­ходимы его приметы… Очень срочно, Степан Ильич! Жду. – Прикрыв трубку ладонью, он наспех рассказывает. – Люди зака­зывали машину, чтобы ехать на вокзал или в аэропорт. Минут за пятнадцать до срока появлялся человек и сообщал, что такси попало в аварию, а водитель – его приятель – уговорил подбро­сить клиентов на своей машине. Клиенты, естественно, рассыпа­лись в благодарности, быстро грузили вещи и отбывали. А следом являлось заказанное такси, целое и невредимое. – Его прерывает голос в трубке. – Да?.. Хорошо, зовите Володю. – Снова обращается к Знаменскому и Кибрит. – С пассажирами наши позже беседовали, номер машины никто не помнил, но, по-моему, говорили, что не московский. Расплачивались с этим ловкачом, накидывая, естественно, «за любезность».
– Но как удавалось перехватывать заказы? – спрашивает Кибрит.
– Предполагали наводчика среди таксистов… Если тот ловкач был толстым мопсом и если решил вернуться к прежнему промыс­лу… Тогда действительно интерес к радиотелефону… Алло, Воло­дя? – встрепенувшись, кричит Томин. – Тебе объяснили, в чем… Слушаю… Та-ак… Знакомые черты, очень рад… А что такое? – Он долго слушает, мрачнея. – Понял.
– Шурик, он?
– Приметы совпадают.
– Отчего ж ты скис?
– Есть неприятное обстоятельство. Володя тогда опросил всех пассажиров, кроме одной пары. Пожилые люди, которым по состоянию здоровья была рекомендована Прибалтика. Продали дом с садом в Крыму, в Москве останавливались у дальних родст­венников. Ехали наудачу: «Осмотримся, выберем себе тихое мес­течко, обязательно напишем…»
– И не написали, – понимает Знаменский.
– Нет. И на них подобные случаи прекратились. Пара общи­тельная, одинокая, денежная… Идеальная пара для исчезнове­ния!
– И никакого следа?
– Володя до сих пор ищет, но неизвестно, улетели они четыре месяца назад или нет. Стояла мерзкая погода, рейсы отменялись, переносились… трудно докопаться.
– Давайте сядем и подумаем, – говорит Знаменский. – Петров из Тулы воровал, мопс «калымил» за баранкой. Потом был пе­рейден роковой рубеж: если не в истории с крымской парой, то в квартире Петуховых. Теперь «калымить» уже не тянет. Сделана ставка на большой куш. Шесть дней назад куш сорвался. Шесть дней они на свободе, первый страх схлынул, а обманутый аппетит пуще разгорелся. Что им предпринять?
– Угнать такси с рацией. Перехватить несколько выгодных пассажиров. Из них выбрать такого, которого можно посадить и не довезти.
– Сколько у них будет безопасного времени, Саша?
– До конца смены никто всерьез не хватится. Плюс часа два-три верных: машине случается застрять вне зоны слышимости или еще что-нибудь. А переставят номер – могут кататься и дольше.
– Только, Саша, не поддаться бы единственной версии.
– Все прочие меры остаются в силе. А этой версией я займусь сам.

* * *
Зал диспетчерской такси.
Тот же напряженный ритм, то же ощущение биения пульса города, что и в первый приход сюда Томина. Но на столе у старшей прибавилось динамиков. Когда они включены, слышны перего­воры диспетчеров с шоферами.
Кроме обычной смены «Букета» здесь работает сейчас группа угрозыска.
Старшая говорит в микрофон, читая по бумажке:
– «Букет» вызывает всех водителей на линии: «Букет» вызыва­ет всех водителей на линии. Товарищи, управление городского хозяйства проводит статистический учет перевозок, производимых радиофицированными машинами. Убедительная просьба сообщать в диспетчерскую дальность поездок, а также количество пассажиров и наличие багажа. Водители, временно не имеющие заказов, должны при каждой посадке извещать нас о предстоя­щем маршруте. Данному мероприятию придается важное значе­ние… – и кончает «от себя», домашним голосом: – Вы уж отнеси­тесь серьезно и не подводите.
Она выключает микрофон, поднимает глаза на Томина.
– Периодически повторяйте, – говорит он.
– Александр Николаевич, но если они попытаются захватить машину… шофер может пострадать?
– Может, Галина Сергеевна.
– Ужасно!.. Одного из наших покалечили, до сих пор в больни­це. И взяли-то неполную выручку… Александр Николаевич, а нельзя водителям объяснить, описать приметы?
– Никак нельзя. Постараемся обеспечить безопасность лю­дей.
– Саша, а я бы рискнул, – говорит подошедший Данилов.
– У этой истории есть предыстория… – тихо отвечает Томин. – И в предыстории, возможно, замешан кто-то из здешних так­систов. Усек?
– Простите, что я снова, – беспокоится старшая, – но как обеспечить безопасность?
Томин кивает:
– Пойдемте, объясню.
Все трое подходят к щиту, где рассортированы бланки-заказы. Томин вынимает наугад несколько листочков.
– Читаем. Подача в восемнадцать часов, гостиница «Ленинг­радская», место назначения – площадь Ногина. Реально на по­добном маршруте завладеть машиной?
– Центр, часы пик – нет.
– Верно, Галина Сергеевна. Дальше Черемушки – Малый театр.
– Отпадает.
– Коломенское – Востряково. Двадцать два тридцать.
– Нехорошая поездка.
– В вас проклевывается детективная жилка. Рейс взят на контроль. Все, что здесь, – он указывает на щит, – как видите, проходит через руки Самойлова.
Самойлов сидит за отдельным столиком, изучая бланки; перед ним расстелена карта.
– Теперь давайте порассуждаем, – продолжает Томин. – Звонить и заказывать из чужой квартиры – недолго и влипнуть. Что для них самое спокойное, а для нас, следовательно, самое тревожное?
– Поймать свободную машину, – подсказывает Данилов.
– Да, случайная посадка. Подозрительные ездки мы будем подстраховывать патрульными машинами ГАИ. Ну и еще кое-чем. Повторим-ка наше воззвание.
Старшая включает переговорное устройство.
– «Букет» вызывает все машины на линии…

* * *
Трое суток посменно отдежурили муровцы в «Букете». Кирпичов все нерабочее время тоже проводил там, там и спал на диванчике, чтобы быть под рукой для опознания грабителей. Все пока безрезультатно.
Невесело возвращается Томин домой. Навстречу ему по лест­нице спускается Борис Петухов, за спиной рюкзак. При виде Томина делает испуганное движение назад, но прятаться поздно.
– Та-ак. Карету мне, карету?
– Да я… знакомая пригласила, немного проветриться…
– Когда поезд?
– Десять сорок пять, – автоматически отвечает Борис.
– Ту-ту – и прощай неприятности. Блистательный ход!
– Саш, ну слушай… ну можно с тобой как с человеком?
– Я и есть человек. Незаметно?
– Заметно, заметно! – заводится Борис. – Под милицейским мундиром бьется благородное сердце! Не то что у некоторых, да?
Томин молча смотрит на него усталыми глазами. Сейчас бы поесть да завалиться спать…
– Я тут уже восемь дней! За каким чертом мне здесь сидеть?
– А родители?
– Может, так даже лучше, Саш. Скажут, вызвали срочной телеграммой, – и меньше разговоров.
– Отец с матерью на ладан дышат, впереди следственные процедуры, суд. Пусть все тянут одни?.. Давай билет!
– Нету билета. Рассчитывал на вокзале схватить.
– А и есть – пусть пропадает. Заворачивай обратно.
– Не имеешь права! – слабо артачится Борис.
– Имею. Не юридическое, так моральное. – Он берет Петухова за локоть. – Когда-нибудь сам спасибо скажешь.
Дождавшись, пока тот войдет в квартиру, Томин направился было дальше, но засомневался…
А Борис стоит в передней, не снимая с плеч рюкзака. Прислу­шался, тихонько приоткрыл дверь… и оказался лицом к лицу с Томиным.
– Гражданин, вы задержаны при попытке к бегству! – Томин старается взять добродушный тон.
– Может, я под домашним арестом?!
– Не шуми.
Борис в сердцах скидывает рюкзак на пол и уходит в комнату. Томин, улыбаясь, двигается следом.
– Поймал и радуется! Тоже мне, великий сыщик! Ловил бы кого положено!
– Гляди-ка, замок новый вставил, прибрал, даже пол подмел. А цветочек-то не завял.
– Зря ты меня не пускаешь, – впадает Борис в страдающий тон. – Я ведь тут… ну прямо по уши в навозе! Старики чего-то наплели, пойдут теперь насмешки…
– Ты тоже сочинял. Отец у тебя не отставной бухгалтер, а большой ученый, вместо домика на восьми сотках – загородная вилла.
– Откуда?! – отшатывается Борис.
– Пал Палыч у Хабарова выспросил.
– Этот Пал Палыч меня возненавидел с первой минуты!
– Он тебе просто не поверил с первой минуты.
– Нет, не просто! Как он меня обхаживал! То лестью, то хитростью. Все испытывал… Ты знаешь, я иск написал, – говорит он упавшим голосом. – Вот до чего довел… Может, за мной есть грехи, но на чужое я не зарился. Да еще на чье!..
– Иск в дело не подшит.
– Но ты ведь знаешь. И я знаю. Главное, что обидно – не нужны мне те деньги! Все вот тянутся, жилы рвут, чего-то там достигают. Кому должность, кому магнитофон какой-нибудь сумасшедший нужен или еще что. А я что потопал – то и полопал… Лег – свернулся, встал – встряхнулся.
Томин садится верхом на стул и смотрит на Бориса вниматель­но.
– Хочешь верь – хочешь нет. Старики, между прочим, тоже на деньги были не жадные. Пошлешь четвертак, мать накупит дребе­дени и обратно шлет. У меня одних галстуков штук тридцать.
– Значит, честолюбием не мучаешься? А зачем приукрашивал свой портрет? Именитые родственники, невесты-красавицы?
– Что я думаю и как себя внутри ценю, это личное дело. Но люди должны меня уважать. Тут уж извини!
– Боря, если сам себя не уважаешь, другие не будут.
– Слушай, ну нельзя же признаться, что я весь тут, и больше ничего! – Прижав обе руки к груди, он с обидой взирает на Томина: простых вещей человек не хочет понимать!
– А почему, собственно, нельзя? Давай разберемся. Ты не воруешь? Не спекулируешь?
– Иди ты!
– По меркам Хабарова почти непьющий. От работы бегаешь?
– Куда от нее убежишь?
– Правильно. Получаешь во всяком случае, больше моего. Может, какой талант в землю зарыл? – отвлекает Томин от наболевшей темы.
– Там зароешь, – хмыкает Борис. – Ты пробовал вечную мерзлоту копать?
– Так. Подведем итоги. Ты не академик. Не герой. Не мореп­лаватель. Примерно, плотник.
– Хм… – кривится Борис. – Припечатал, так припечатал. Дальше?
– Дальше: плотник ты честный, трудишься в сложных услови­ях и приносишь обществу посильную пользу.
– Пионерским собранием запахло. Если будешь перевоспиты­вать, я ушибить могу, имей в виду!
– Нет, мы, что называется, беседуем за жизнь. Ты высказался откровенно? Высказался. Дай мне… Раньше на базарах стояли смешные фотографы. У них был ящик гармошкой на треноге, помнишь?
– Ну!
– И обычно была картина: например, джигит с саблей, но без лица, вместо лица – дырка. Клиент сунет в нее голову – и готово дело, на коне.
– Ну?
– Сняться так, Боря, можно. Но каждый день эту бутафорию таскать – шею свернешь. И зачем? Помогал тебе папаша профессор и вилла?
– Ну…
– Мешали, Боря! Кто-нибудь позавидует мельком и забудет. Зато ты непрерывно помни… чтоб не споткнулся бутафорский конь. Прав? Нет?
Борис угрюмо отвернулся, даже «нукать» перестал.
– А закадычные друзья у тебя есть? – донимает Томин. – Наверно, нет. Сближаешься с людьми до определенной черты, пока можно в душу не пускать. Откуда дружба? Или любовь? Допустим, женишься. На какую виллу повезешь в отпуск жену?
– Да иди ты, хватит уж…
– Нет, ну почему тебе не быть самим собой?! В открытую, без похвальбушек? Чего зазорного! Высот не достиг? Но ведь и не рвался. Прими ты себя таким, как есть! И другие примут. Погляди в зеркало – нормальный мужик. Здоровый, видный. Чего надо?
Борис щурится и поводит широкими плечами, будто примеря­ет новую одежду.
– Саш, это в пользу бедных или начистоту?
Во весь рот, со стоном Томин зевает:
– Для дипломатии слишком устал. Скажем так: ты моих вос­торгов не вызываешь. А уважать – я бы тебя уважал. Если б не вранье, я б тебя вот так уважал!

* * *
Наскучив вести пустые допросы (десятистепенные знакомые Петуховых), Знаменский под вечер тоже заявился в «Букет». Вживается в эфирный галдеж, где кроме переговоров с диспетчерами слышны и посторонние реплики: «Как дела?», «Когда кон­чаешь?», «План у меня дымится». Это водители между собой, хотя и не полагается засорять волну.
Час минул. Полтора. Все чем-то заняты, а Пал Палыч слоняет­ся без дела. Присел возле Томина, который делает пометки в бланках-заказах. Из динамика:
– Коль, слышишь?
– Слышу. После смены – как договорились?
– Само собой. Как ты?
– А загораю на куличках. Возил каких-то шизиков.
Томин наощупь прибавляет звук.
– А чего они?
– Сели – будто в Щелково, больную мамашу проведать, и все «гони» да «гони». Я говорю, машина завтра в капиталку идет, забарахлить может. Тогда, говорят, нас не устраивает. Вылезли – и в метро.
– Володя, Данилова сюда быстро! – окликает Томин Самойло­ва.
– Загораю теперь на Щелковской… Ладно, значит, после сме­ны?..
Подходят Данилов и Самойлов.
– Други, у Щелковского метро стоит такси, которое два «шизонутых» нанимали до Щелкова, но раздумали – машина старая.
– Да ну?
– Свяжитесь, пусть шофер позвонит старшей из автомата, не по рации.
Все напряженно ждут. Наконец телефон на столе старшей звонит.
– Диспетчерская… Десять-сорок?.. Передаю трубку, с вами будут говорить.
– Угрозыск. Быстро опишите своих пассажиров… – Слушая, Томин расцветает. – Та-ак… Вы видели, что действительно они направились в метро?.. Сколько прошло времени?.. Ни с кем пока не обсуждайте своих впечатлений.
– Вынырнули? – ахает Знаменский.
И только теперь все ощущают, как сильно, себе не признаваясь, волновались за успех операции.

* * *
Ждали повторения попытки. Больше всех маялась старшая по смене. Томин посоветовал Знаменскому:
– Побеседуй с Галиной Сергеевной, она нервничает.
– Еще бы не нервничать! С тех пор, как несчастье с Мишей Ермолаевым… я уже рассказывала Александру Николаевичу.
– Преступников тогда задержали? – поддерживает беседу Пал Палыч.
– Их-то поймали через день, а он до сих пор в больнице и…
– Саша, включи тридцать второй! – кричит через зал Дани­лов.
Томин щелкнул кнопкой динамика, звучит разговор диспетче­ра с шофером:
– На Первомайской, на Первомайской я. Еду в Щелково. Пассажиров двое, багажа нет.
– Тринадцать-тринадцать, мы в городе завалены заказами, а вы в Щелково!
– «Букетик», мужикам очень нужно, оплатят оба конца.
– Минуточку, решу.
Возле девушки-диспетчера Данилов, он ей подсказывает.
– Хорошо, тринадцать-тринадцать, поезжайте. Я с вами свя­жусь.
Через несколько минут эстафету приняли посты ГАИ. Им надлежало взять под строгий контроль выезды на Щелковское шоссе. Такси с указанным номером, а также с номерами, забрызганными грязью и плохо различимыми подвергать проверке, чтобы выявить пассажиров с известными приметами.
Опять ждали. Почему-то возникло общее убеждение, что пас­сажиры – те самые, и одолевал зуд поговорить с шофером. Но понимали, что без повода нельзя – мужики могут насторожить­ся.
– Придумайте повод, Галина Сергеевна – не выдерживает Томин.
– Я? Ой… Если предложить поездку из Щелкова во Внуково…
– Мечта таксиста!
Старшая бежит в радиокабину.
– Соня, скажи тринадцатому, что есть заказ из Щелкова во Внуковский аэропорт. Весело, поняла?
Девушка вызывает водителя, предлагает соблазнительный заказ.
– Смотря на какое время, – отзывается шофер.
– А через сколько вы там будете?
– Да не скажу пока, у пассажиров заезд тут в городе.
– Да?.. – Девушка на секунду теряется. – Тогда свяжитесь со мной попозже, может, все-таки успеете…
– Куда их понесло? – хмурится Знаменский.
– Решили что-то переиграть… Эх, как бы чистенько мы их взяли на Щелковском шоссе!
– Александр Николаевич, Арутюнова-то, водителя, предупре­дить бы… хоть намекнуть, чтоб остерегался! – умоляет старшая.
– Любой намек они поймут раньше него. Теперь уже спросить, где именно он едет, и то небезопасно.
– Саша, выход должен быть! Думай!
Томин шагает из стороны в сторону.
Думай… думай… думай… – Останавливается. – Он из какого парка?
– Из первого.
– Данилов, зови Кирпичова! Галина Сергеевна, они сейчас поговорят, а вы прервите, будто Кирпичов на линии. Арутюнова из своего парка знаете? – встречает он вопросом входящего Кирпичова.
– Знаю.
– История с Ермолаевым ему известна?
– Всем известна.
– И то, что он из больницы еще не выписан?
– Само собой.
– Идемте, переброситесь с ним парой фраз. Его надо предупре­дить об опасности.
Кирпичову все ясно.
– Эй, Гошка! – зовет он в микрофон. – Две чертовы дюжины!
– Кто еще зовет?
– Это я, Артем. Новость есть. Просили передать, что у тебя все шансы сегодня встретиться с одним человеком – с Мишей Ермо­лаевым.
– Шутки шутишь?
– Не шутки, а точно. Ты не перебивай, некогда. Тебе с Ермола­евым встречаться вовсе не к чему, верно я говорю? Сообрази хорошенько!
Арутюнов отвечает после паузы словно бы спокойно, но очень медленно.
– Ага. Что-нибудь соображу.
– Товарищи водители! – строго прерывает старшая. – Прек­ратите посторонние разговоры, мешаете работать!.. «Букет» вы­зывает свободные машины в районе Проспекта Мира, Шаболов­ки, Парка культуры… – имитирует она диспетчерскую рутину.
– Похоже, понял, – облегченно вздыхает Данилов.
– Но что один против двух!.. – качает головой старшая.
– Если не растеряется, сможет, – уверен Кирпичов.
Они ждут несколько минут, давая шоферу время для размыш­ления. И снова:
– Вызываю тринадцать-тринадцать. Ответьте «Букету»!
– Слушаю.
– Заказ из Щелкова в аэропорт снимать с вас или нет? Люди нервничают.
– Жалко мне этот заказ, «Букетик», да, видно, не судьба. Мимо меня сейчас девятнадцать-двадцать восемь проскочил, пустой. Отдайте ему.
Сумел-таки Арутюнов дать зацепку!
– Вызываю девятнадцать-двадцать восемь. Вызываю девят­надцать-двадцать восемь, – поспешно выкликает девушка.
– Девятнадцать-двадцать восемь на приеме.
– Где вы находитесь?
– В Сокольниках. Оленьи пруды.
Томин мгновенно кидается звонить в ГАИ:
– Автомашина тринадцать-тринадцать изменила маршрут: Сокольники, на трассах, расходящихся от Оленьих прудов!

* * *
На аллеях Сокольников разыгрывается короткая погоня.
Такси тринадцать-тринадцать засекли патрульные машины, но Арутюнов, повинуясь, видимо, приказу пассажиров, вынужден уходить от преследования.
И только когда милицейская машина вылетает из боковой аллеи и останавливается поперек дороги, а сзади несется вторая, такси тормозит…

* * *
Наутро Тамара Георгиевна Томина с облегчением отправится по магазинам, не опасаясь встреч с соседями. А сам Томин недели полторы будет пользоваться в доме исключительной популяр­ностью.
Но другая победа останется ему неизвестной, потому что не увидит он, как Петухов предпринимает первые шаги на новой стезе.
– Вот так, – говорит он за чаем у тетки. – Не академик, не герой, не мореплаватель и не плотник, да! Бригадир грузчиков! Это, между прочим, не в конторе сидеть. Ящики сами не бегают.
У Надежды Ивановны голова кругом.
– Как сейчас вижу тебя маленького… – бормочет она. – Закутан в три шарфа… носик красный…
– Ну! Теперь, если надо, и собачью упряжку снаряжу и обед сварю. Одним словом, работаю, хлеб задаром не ем. Чего мне стыдиться?
– Бог с тобой, Боренька, стыдиться тут нечего! Но Аня… так она гордилась, что ты вышел в люди!..
– Надо заведовать Северным полюсом, чтобы считаться чело­веком, да?
– Да нет же! Я говорю, для Ани удар и для отца.
– Да что они, не знали, что ли? Наивная ты душа! Они на этом спокон веку помешаны: мы, мол, не добились, но перед тобой любые дороги и возможности!.. То к какой-то немке в группу пристроили, до сих пор помню: «Анна унд Марта баден», в смысле – моются. То кинулись музыке учить, хоть мне медведь оба уха отдавил… Все им мерещилось что-нибудь особенное, и все для показухи, понимаешь? Я, может, со зла и куролесил. А когда из дома смылся, они принялись сочинять похвальбушки… Вот ты, тетя Надя, старуха трезвая, ты скажи: такого, какой я есть, обыкновенного – ты уважаешь?..
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