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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ



Ну, вот ты сидишь здесь, разглагольствуешь о каких-то там революциях, о том, что народ не имеет возможности жить хорошо, и всё такое. У тебя, молодого парня, есть здоровье, годы впереди, перспективы. Ты сам пытаешься что-то сделать, соскочить из этой маргинальщины? Поработать слегка, девушку завести, свозить её на море. Свитер себе купить без дыры на рукаве, наконец. К чему тебе вся эта атрибутика лузерства? 

Сергей Минаев, «ДУХLESS: Повесть о ненастоящем человеке», 2006 г. {1}.





   Идея написать книгу об Иисусе Христе родилась у меня при довольно необычных обстоятельствах. Этому решению не предшествовало ни религиозное воспитание (как и у большинства моих сверстников), ни чтение серьёзной богословской литературы. Виной всему был случай, или, лучше сказать, даже не случай, а нестандартная жизненная ситуация, заставившая внимательно присмотреться к некоторым евангельским сюжетам.
   А дело было так. Приблизительно лет пятнадцать назад, когда в стране ещё бушевали либеральные реформы Ельцина и Гайдара, мы, небольшая группа единомышленников, решили образовать казачью политическую организацию под названием «Степной орёл». На это нас подвигла глубочайшая убеждённость в том, что во времена всеобщего разброда и развала казачество не вправе замыкаться в тесном мирке узкосословных интересов и быть вне политики. Мы считали, что нельзя добиваться одной лишь государственной службы, совершенно при этом не интересуясь, у кого окажется власть в России и кому придётся служить: демократам, коммунистам или фашистам. Мы были искренне убеждены, что казачество способно, если потребуется, увлечь за собой здоровые силы общества, навести порядок в стране и установить в ней новое справедливое жизнеустройство. (Сегодня эти наши наивные мечтания мне кажутся смешными, но в то время мы воспринимали их очень серьёзно. Что ж, мы были тогда значительно моложе и, следовательно, не такие циничные и разочарованные в жизни, как сегодня. Да-с, господа, у нас тогда были идеалы!)
   Короче говоря, мы с энтузиазмом принялись за работу. У нас не было денег, но мы не ныли и не ждали, когда они свалятся с неба. Мы обращались к руководителям предприятий, мы жертвовали на общее дело свои личные деньги, а однажды даже сдавали металлолом, чтобы пополнить партийную кассу. Нами было выпущено несколько номеров собственной малотиражной газеты, а также листовки. Публикации о нашей деятельности появлялись в местной прессе. Мы встречались с людьми, разговаривали с ними, спорили и мечтали о том дне, когда у нас появится наконец своё собственное партийное помещение.
   Разумеется, все эти занятия отнимали у меня уйму времени. Свою основную работу я тогда, к счастью, бросить не догадался, но все вечера, все выходные дни отдавались «борьбе» без остатка. На этой почве у меня вскоре начались трения с родственниками. «Бросай ты эти свои глупости, — говорили они рассудительно, — в детстве, что ли, не наигрался? Займись, наконец, настоящим мужским делом: благоустраивай дачу, делай ремонт в квартире... Сколько можно дурака-то валять?!»
   Но я их не слушал. Да и как мог слушать, если был непоколебимо уверен, что ещё одно усилие, ещё один последний рывок — и все наши самые смелые планы увенчаются успехом. Разве можно было бросить всё это на полдороге?!
   А отношения с родственниками между тем всё обострялись. Особенно негодовала жена, теперь уже бывшая. «Выбирай, — кричала она, — я или твоя партия!» Я же в тогдашнем своём состоянии, конечно же, выбирал партию. И скандал поэтому следовал за скандалом...
   И вот однажды после очередной такой ссоры я в изнеможении упал в кресло и, чтобы хоть немного развеяться, достал с полки первую попавшуюся книгу. Ею оказался Новый Завет. Помню, без особого желания я раскрыл его где-то на середине и прочитал: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч; Ибо Я пришел разделить человека с отцем, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги человеку — домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня» (Мат. 10:34-38).
   Эти слова поразили меня до глубины души. «Как, — подумал я, — Иисус, оказывается, тоже попадал в ситуацию, подобную моей? Ему тоже, оказывается, приходилось терпеть от родственников (а родственники у него были, это я знал) нарекания за свою общественную деятельность? Значит, и у него были переживания,  сходные с моими? Что хотите со мной делайте, — решил я тогда, — но эту странную фразу — «И враги человеку — домашние его» — по-другому понять невозможно!»
   Заинтересовавшись, я стал внимательно изучать Евангелия именно под этим углом зрения и, действительно, обнаружил немало свидетельств, подтверждающих моё первоначальное мнение. Ну а потом я решил результаты своих исследований перенести на бумагу. Так и появилась на свет эта книга.

* * *

   Прежде чем начать своё повествование, я хотел бы предупредить читателей о том, что данная работа представляет собой сугубо светскую версию жизни Иисуса из Назарета и не имеет никакого отношения к богословским проблемам. Более того, не желая спорить с профессиональными богословами, я старался по возможности вообще не касаться учения Христа, ограничив круг разбираемых мною вопросов лишь историей его общественного служения.
   Именно по этой причине я не стал придерживаться орфографии, принятой в церковной литературе, и, в частности, употреблять написание местоимений, относящихся к Иисусу, с прописной буквы (например, вместо свой — Свой, вместо с ним — с Ним и т. д.). В самом деле, если это не богословская работа, то зачем придавать ей вид церковной книги? После некоторых сомнений и колебаний я решил все местоимения, относящиеся к Иисусу-человеку, писать со строчной буквы, и лишь там, где говорится об Иисусе-Боге, — с прописной, как это и принято у церковных авторов. Во всех цитатах, которые были необходимы для подтверждения той или иной моей мысли, я сохранил орфографию первоисточника.
   Что же касается цитируемых документов, то я почти не пользовался богатой апокрифической[1] литературой первых веков христианства. Во-первых, потому, что, по всеобщему признанию, четыре канонических Евангелия (Иоанна, Матфея, Марка и Луки) дают наиболее достоверную и непротиворечивую информацию о Христе, а во-вторых, апокрифы отвергнуты церковью, и, чтобы не выпадать из общего с нею информационного поля, я решил исключить их из своей работы, хотя большинство исследователей-библеистов апокрифы широко используют и цитируют. Для воссоздания исторической обстановки, национального колорита, описания современников Иисуса и т.п. я привлекал любые источники, какие мне казались необходимыми.
   Что из всего этого получилось — судить читателям.





Глава 1



В ПОИСКАХ ИСТОРИЧЕСКОГО ИИСУСА



Есть нечто трогательное в этом стремлении всех и каждого подойти к Иисусу Христу со стороны своей личности и своих интересов, найти в Нём самого себя или получить хотя бы некоторую долю в Нём — тут всё снова повторяется драма, ареной которой уже во втором веке был «гностицизм», драма, обусловленная борьбой всевозможных направлений из-за обладания Христом.

Адольф Гарнак, «Сущность христианства», 1900 г. {2}.



Научный поиск исторического Иисуса явился попыткой обнаружить минимум достоверных фактов о человеке Иисусе из Назарета для того, чтобы обеспечить надёжное основание христианской веры. Эта попытка оказалась неудачной. Исторический поиск обеспечил большую или меньшую вероятность Иисуса. На основе этих вероятностей и писались «скетчи» о «Жизни Иисуса». Но они походили скорее на романы, чем на биографии...

Пауль Тиллих, «Систематическое богословие», 1950 г. {3}.




1.

   Существовал ли Иисус Христос как реальная историческая личность? Можно ли, опираясь на Евангелия, воссоздать историю его земного бытия? 
   Впервые люди серьёзно задумались над этими вопросами в середине XVIII столетия, в эпоху Просвещения, когда развитие естественных наук поколебало непререкаемый авторитет церкви и сделало возможным (и безопасным) критическое изучение библейских текстов. В глазах учёных Библия утратила статус Божественного откровения, ниспосланного свыше, и стала рассматриваться всего лишь как обычное литературное произведение, для которого пригодны те же самые методы научного анализа, как и для любого другого письменного источника. Применительно к текстам Ветхого и Нового Заветов эти методы были названы библейской критикой.
   Насыщенность евангельских рассказов разного рода сверхъестественными событиями (воскресение умерших, непорочное зачатие, хождение по водам и др.) привела некоторых учёных к мысли, что Иисус вообще никогда не существовал, а являлся всего лишь мифическим, сказочным персонажем, наподобие Гермеса или Посейдона. Впервые такую мысль высказал в 1774 г. французский астроном и адвокат, член Конвента, Ш.Ф. Дюпюи. Идя по его стопам, немецкий философ-гегельянец Б. Бауэр (1809 — 1882) обратил внимание на то, что, кроме Евангелий, Иисус почти не упоминается в документах той эпохи — ни у еврейских авторов, ни у языческих. Это дало ему повод утверждать, что о Христе в то время ничего не было известно за пределами христианской общины, и, следовательно, он является плодом воображения первых христиан.
   Среди более поздних приверженцев мифологической школы можно упомянуть Дж.М. Робертсона, В.Б. Смита, А. Немоевского, П. Кушу, А. Древса, Э. Дюжардена, а из отечественных — Р. Виппера, А. Рановича, И. Крывелева. Все они тем или иным способом пытались доказать, что Иисус как реальная историческая личность никогда не существовал, представляя собой вымышленный персонаж, возникший в результате переработки древних восточных мифов об умирающем и воскресающем боге. 
   Мифологическая теория не пользовалась особой популярностью среди исследователей Нового Завета. Большинство учёных не принимало её, полагая, что человек с именем Иисус в принципе мог когда-то существовать. Правда, что касается его конкретной роли в истории, то здесь между исследователями единодушия не было. Основоположник рациональной критики Нового Завета Г.С. Реймарус (1694 — 1768) считал, например, что Иисус был всего лишь человеком, неудачно претендовавшим на роль Мессии. По Реймарусу, Иисус дважды пытался поднять восстание — в Галилее и перед въездом в Иерусалим — и оба раза неудачно. Чтобы замять скандал, связанный с его поражением и позорной казнью на кресте, ученики придали смерти Христа искупительное значение и придумали рассказ о его воскресении. 
Выводы Реймаруса по тем временам могли показаться неслыханным вольнодумством, поэтому, опасаясь гонений, он даже не решился опубликовать результаты своих исследований. Только после того, как он умер, Г.Е. Лессинг издал в 1774 г. отрывок из его труда. Тем самым было положено начало так называемым «поискам исторического Иисуса», а сам Реймарус стал считаться основоположником рациональной критики Нового Завета.
К духовным наследникам Реймаруса следует отнести тех исследователей-библеистов, которые, подобно ему, считали Иисуса неудачливым политиком, потерпевшим поражение во время попытки вооружённым путём свергнуть власть римлян (К.Г.Г. Вентурини, К. Каутский, Д. Кармайкл, С.Г.Ф. Брэндон, Х. Коэн, М. Абрамович, Д. Тейбор, Р. Амбелен и др.).
   Работа Реймаруса — «Апология рационально верующего в Бога» — стала своего рода фундаментом для дальнейших поисков «исторического» Иисуса, оказав значительное влияние на развитие либерального богословия и религиозного гуманизма. Даже те исследователи, которые не соглашались с выводами Реймаруса, вольно или невольно были вынуждены обращаться к его методам рациональной критики евангельских событий.
   Либеральная теология, занимавшая в XIX веке сильные позиции, рассматривала Иисуса прежде всего как учителя морали. В трудах И. Канта, Г.В. Гегеля, Г.Э. Паулюса, Э. Ренана, А.Б. Ричля, А. Гарнака образ Христа лишён каких-либо сверхъестественных черт. По их представлениям, он был духовно совершенной личностью, своего рода моральным идеалом для всего человечества. Заурядным проповедником считал Иисуса и Д. Штраус (1808 —1874), автор нашумевшей в своё время книги «Жизнь Иисуса». Похожих взглядов на Христа придерживался и Л.Н. Толстой.
   На рубеже XIX — XX вв. И. Вейсс и А. Швейцер создали ещё один вариант образа Иисуса, представив его апокалиптическим пророком. Согласно их воззрениям, жизнь и деятельность Христа можно понять лишь в контексте античного иудаизма, насыщенного страстным ожиданием скорого «конца времён». Подобно всем тогдашним евреям, Иисус уповал на неизбежное вмешательство Бога в ход истории с целью уничтожить силы зла и установить на земле Царство Божие. Однако приход Царства мог задержаться, если грехи людей не были искуплены. Из пророка Исайи Иисус знал, что Мессия должен пострадать за грехи людей, предназначенных свыше для Царства Божия (Ис. 53). Это привело его к решению принести самого себя в жертву Богу, поскольку он видел «в Своей смерти искупительную смерть и вместе с тем такой поступок, который открывает Царство» {4}.
   Таким образом, по Швейцеру, получалось, что Иисус отправился в Иерусалим с одной-единственной целью — «вынудить старейшин народа казнить Его» {5}, после чего произошло бы долгожданное вмешательство Бога в земные дела со всеми вытекающими отсюда последствиями. Сам Иисус после своей искупительной смерти надеялся воскреснуть и по воскресении явиться «на облаках небесных», что означало бы наступление Царства Божия.
   В 20-х гг. XX в. М. Дибелиус и параллельно с ним Р. Бультман предложили новый метод изучения Евангелий, так называемую «критику литературных форм и жанров». По мнению сторонников этого направления, необходимо отличать «исторического Иисуса» от Иисуса, с которым имеет дело церковь. Согласно воззрениям Р. Бультмана, на изречения Иисуса и рассказы о нём сильное влияние оказывали религиозные и социальные реалии жизни первых христиан. Необходимость решать многочисленные внутрицерковные проблемы якобы заставляла их придумывать и приписывать Иисусу целые эпизоды и речи, в результате чего реальный, исторический Иисус оказался погребённым под толстым слоем позднейших мифических напластований. Следовательно, Евангелия, как источник сведений об «историческом» Христе, не заслуживают абсолютно никакого доверия {6}. Придя к такому выводу, Бультман объявил, что предметом его поисков будет «не жизнь и не личность Иисуса, а только его «учение» {7}.
   После «открытий» Бультмана, ошеломивших научный мир, многие библеисты решили вообще отказаться от поисков «исторического» Иисуса, посчитав, что это невозможно в принципе. Однако после Второй мировой войны началась новая фаза поисков, имевшая целью обнаружить связь между «историческим» Иисусом и Иисусом веры. Участники «нового поиска» исходили из предположения, что должны существовать параллели между тем, что говорил Иисус сам о себе, и тем, что говорили о нём его последователи: даже если в Евангелиях по большей части содержатся не подлинные слова и дела Иисуса, а приписанные ему христианской общиной, то всё равно на их создание исторический образ Иисуса должен был оказывать определённое влияние. Подвергнув новозаветные тексты критической обработке, участники «нового поиска» надеялись извлечь из них исторически подлинное ядро.
   В этом кратком обзоре я дал характеристику лишь наиболее известным и аргументированным реконструкциям исторического Иисуса, хотя, конечно же, их было придумано гораздо больше. Кем только не изображали Христа его бесчисленные интерпретаторы! «Учителем добродетели» ессеев и первым иудейским революционером, тайным агентом римлян и родоначальником французской королевской династии, провозвестником «чистой религии» без культа и предтечей хасидизма, последним пророком иудейства и «посвящённым» эзотерических школ Индии. Существовала даже такая экстравагантная гипотеза, согласно которой Иисус Христос и Юлий Цезарь, — это одно и то же лицо!

2.

   Итак, мы убедились, что настойчивые, более чем двухвековые поиски «исторического» Иисуса оказались, по сути, безуспешными. За это время было придумано множество самых разных реконструкций его жизненного пути, но ни одна из них так и не стала общепризнанной. Почему? Ведь у всех исследователей перед глазами был один и тот же текст — Новый Завет. Откуда же в таком случае взялась эта поразительная разноголосица во мнениях?
   Объяснение этому странному факту может быть только одно: библеистам, несмотря на все их усилия, не удаётся расшифровать древний специфический контекст, который во многом определял истинные смысл и значение евангельских рассказов. Отсюда и все разногласия.
   Чтобы было понятнее, насколько важную роль играет контекст в человеческой речи, рассмотрим простейший пример. Возьмём самую обычную, всем знакомую фразу: «К столу!» Что она означает? Большинство читателей, заслышав её, наверняка представят себе уютный ресторан, учтивых официантов, белоснежную скатерть, уставленную изысканными блюдами и напитками... А между тем на ракетном полигоне по этой команде обслуживающий персонал обязан явиться к пусковой установке, именуемой на военном языке «столом». Как видим, вырванная из контекста, эта привычная фраза может послужить причиной больших недоразумений.
   То же самое и с евангельскими текстами. Недостаточно перевести Новый Завет дословно, буква в букву, необходимо ещё знать и контекст, подоплёку тех давних событий, а иначе, как бы мы ни старались, истинный смысл евангельских рассказов так и останется тайной за семью печатями. 
   Многие исследователи пытались решить эту проблему, тщательно изучая исторические реалии, на фоне которых разворачивалась деятельность Христа, — социальные условия, нравы, экономику, религиозные культы, мессианские настроения и т.п. Выяснив, какие конкретные исторические вызовы стояли перед Иисусом и его учениками, они надеялись лучше понять евангельские тексты. Однако эта кропотливая работа не увенчалась успехом. Исследователи собрали огромный фактологический материал, но воссоздать на его основе портрет исторического Иисуса, который удовлетворил бы всех, так и не сумели. Почему? Ответ, я думаю, очевиден: в массе самых разнообразных фактов, относящихся к истории древней Палестины, им так и не удалось отыскать то единственное, что составляло изначальный контекст евангельских рассказов.
   Но что же мешает исследователям это сделать? Почему за такой большой срок они не смогли решить эту наболевшую проблему? Вопрос непростой, на который в двух словах не ответишь. В последующих главах я постараюсь дать на него исчерпывающий ответ, а заодно представлю и свою собственную расшифровку древнего контекста евангельских историй.




Глава 2



«И ВРАГИ ЧЕЛОВЕКУ...»



С мужеством и верой боговдохновенного человека, будучи одним из тех, кого умники обычно называют мечтателями, появился Иисус среди иудеев. 

Георг Вильгельм Фридрих Гегель, «Дух христианства и его судьба», 1798-1800 гг. {8}.



Сильная магнетическая личность вызывает у близких знакомых одно желание: поскорей от неё отделаться.

Гилберт Кийт Честертон, «Если бы мне дали прочитать одну-единственную проповедь», 1936 г. {9}.



1.

   «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч; Ибо Я пришёл разделить человека с отцем, и дочь с матерью её, и невестку со свекровью её. И враги человеку — домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня» (Мф. 10:34-38).
   Эти суровые слова, сказанные Иисусом, всегда являлись предметом больших споров в библеистике. Действительно, трудно согласиться с буквальным прочтением текста, из которого якобы следует, что Иисус, будучи воплощением человеколюбия и доброты, призывает ненавидеть самых близких. Стремление разгадать эту мучительную загадку породило многочисленные попытки как-то по-особому истолковать слова Иисуса, отыскать в них некий потаённый смысл, не бросающий тень на светлый облик Спасителя. Дмитрий Мережковский, например, считал, что это высказывание Христа следует понимать не буквально, а как некое иносказание: «мы должны помнить, что всё это неимоверно, неслыханно, перевёрнуто, обратно или даже «превратно» {10}. Давид Флуссер, почтенный профессор Еврейского университета (Иерусалим), поняв из этих слов, что «между Иисусом и его семьёй имело место напряжение, чреватое аффектами», с недоумением признавался затем, что не знает «скрытого основания» этому факту {11}. Враги христианства, как не трудно догадаться, всегда усматривали в этом высказывании некую «аморальность» и «человеконенавистничество» Христа.
   Что же касается официальной церкви, то она эти слова толкует в том смысле, что Иисус, безусловно, уча любить ближних, в данном случае советует не подчиняться им, если они вдруг начнут склонять к нарушению установленных им заповедей. Хотя доля истины в подобных рассуждениях есть, такое толкование всё же нельзя признать исчерпывающим, и вот почему. Если внимательно перечитать текст Евангелий, то можно убедиться, что Иисус предназначал эти слова не для всей массы верующих в него, а для гораздо более узкого круга своих непосредственных учеников-апостолов. Очевидно, не столько вера в Иисуса сама по себе, сколько совместная с ним деятельность вызывала у родственников его учеников какие-то такие особые возражения, что Иисус был вынужден специально обращать на это внимание. Попробуем разобраться.     
   Вопреки широко распространённому превратному мнению, Иисус не был обычным бродячим проповедником, каких, действительно, немало скиталось в те годы в Палестине (таким его, кстати, и вывел в своем знаменитом романе «Мастер и Маргарита» Михаил Булгаков). Фигура Иисуса несравнимо масштабнее, поскольку его деятельность привела к появлению нового религиозного учения, произведшего поистине революционный переворот в умах тогдашних людей.
   Со временем вокруг Иисуса образовалась группа единомышленников, вскоре разросшаяся до размеров настоящей общественной организации, главной задачей которой стала пропаганда нового учения. Иисус не только сам обращался к народу, но и посылал на проповедь своих учеников-апостолов — сначала двенадцать (Мф. 10, Мк. 6, Лк. 6), потом ещё семьдесят (Лк. 10), что уже само по себе говорит о растущих масштабах проповеднической деятельности.
   Постоянная кочевая жизнь в поисках новых сторонников, выступления перед народом, получение наставлений от Иисуса — всё это отнимало столько сил и времени, что апостолы в конце концов были вынуждены оставить свою привычную профессиональную деятельность, чтобы иметь возможность полностью сосредоточиться на работе в организации: «И начал Петр говорить Ему (Иисусу. — А.Л.): вот, мы оставили всё и последовали за Тобою» (Мк. 10:28). А поскольку апостолы были людьми небогатыми, не имевшими имений и состояний, то существовать они теперь могли лишь за счёт добровольных пожертвований (по иронии судьбы, общественной кассой — «денежным ящиком» — заведовал у них не кто иной, как будущий предатель Христа — Иуда Искариот).
   Едва ли размеры «жалованья» в этой небольшой, недавно основанной организации позволяли апостолам и их семьям жить безбедно, скорее, оставление привычного ремесла сразу же приводило к серьёзным материальным затруднениям. Постоянные отлучки апостолов из дома должны были ещё больше ожесточать их родственников, всё громче и настойчивее требовавших от них покинуть Иисуса и вернуться, наконец, к семейным заботам: «Многие из них говорили: Он (Иисус. — А. Л.) одержим бесом и безумствует, что слушаете Его?» (Ин. 10:20).
   Иисус, разумеется, обо всём этом знал, тем более, что даже он не всегда находил понимание у своих собственных родственников: «Ибо и братья Его не веровали в Него» (Ин. 7:3-5). Он прекрасно понимал, насколько трудно его ученикам противостоять давлению родственного клана, насколько трудно не поддаться уговорам, преисполненным косного обывательского благоразумия, и не вернуться на наезженную колею житейских забот и привычных обязанностей. А это была бы верная смерть для всего его Дела, для созданной с таким трудом организации.
   И вот, желая ободрить своих учеников и укрепить их веру, Иисус обращается к ним с теми знаменательными словами, о которых шла речь в начале этой главы. И тема эта, похоже, настолько волнует Иисуса, что он будет возвращаться к ней снова и снова: «Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца своего и матери, и жены и детей, и братьев и сестер, а притом и самой жизни своей, тот не может быть моим учеником» (Лк. 14:26).
   Более того, он ещё и личным примером показывает ученикам, что интересы общего дела для него выше любых родственных привязанностей: «Когда же Он ещё говорил к народу, Матерь и братья его стояли вне дома, желая говорить с Ним. И некто сказал Ему: вот, Матерь Твоя и братья Твои стоят вне, желая говорить с Тобою. Он же сказал в ответ говорившему: кто матерь Моя, и кто братья Мои? И указав рукою Своею на учеников Своих, сказал: вот матерь Моя и братья Мои; Ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне брат и сестра и матерь» (Мф. 12:46-50, Мк. 3:31-35).

2.

   Как ни трудно в это поверить, но Иисуса Христа его родственники считали сумасшедшим! И не только считали, но и всё время порывались схватить его и изолировать от общества: «И, услышав, ближние Его пошли взять Его, ибо говорили, что Он вышел из себя» (Мк. 3:21).
   В те времена выражение «вышел из себя» означало «сошёл с ума». Так называли Иисуса все несогласные с его учением (Ин. 7:20; 10:20). И что самое печальное, родственники Иисуса разделяли это мнение. С их точки зрения, он и в самом деле был ненормальным. «Все люди как люди, — по всей видимости, сокрушались его домочадцы, —  работают, несут копейку в дом, заводят семью, а наш бедный Иешуа[2] не только сам бросил работу, но и собрал вокруг себя таких же бездельников, как и он сам, и теперь шатается с ними Бог весть где, несёт всякий вздор, позорит всех нас! Надо поскорей оторвать нашего Иешуа от дружков, вернуть домой, к работе, к верстаку... Ну, чтобы всё как у людей было!»
   И братья Иисуса всё время искали подходящего случая, чтобы выманить его, отвлечь от друзей и учеников и, навалившись внезапно вчетвером, связать и спрятать где-нибудь на время, а там, глядишь, и образумится! Они приходили туда, где Иисус собирался с учениками и народом, и просили его выйти к ним, но Иисус, понимая, к чему они клонят, не шёл, отказывался (Мф.12:47-49; Мк. 3:31-34).
   И мать Иисуса, похоже, была с братьями его заодно; она тоже хотела — из лучших побуждений, конечно, — оторвать своего любимого сына от бездельников-товарищей и вернуть поскорее к домашнему очагу. Понимал Иисус, что мать и братья любят его и по-своему добра желают, но знал он также, что подчинись он сейчас родственникам, сделай, как они хотят, и погибнет Великое Дело — смысл всей его жизни! Занятые повседневными, рутинными заботами, домочадцы, как правило, не могут верно оценить масштаб личности, живущей рядом с ними, и это тоже испытал на себе Иисус: «Не бывает пророк без чести, разве только в отечестве своём и в доме своём» (Мф.13:57).
   И вот, устав изо дня в день выяснять отношения с родственниками, устав постоянно объяснять им то, что они не могли, да и не хотели понять, Иисуси вынужден был в конце концов произнести эти страшные в своей правоте слова: «И враги человеку — домашние его...»

3.

   История всех общественных движений — религиозных, политических и др. — подтвердила тысячекратно: беззаветное служение какой-либо идее почти всегда наталкивается на сопротивление семьи и родственников, особенно, если это не сулит немедленных материальных выгод или же сопряжено с опасностями. Так было в древности, точно так же обстоят дела и сейчас: 
   «Когда я перебираю мысленно тех, кто отошёл от партии в разное время, я прихожу к сокрушительному выводу: в 90 % случаев это «заслуга» семьи. Родителей или жены, или всего родственного клана. Уход по идейным причинам — исключение» {12}.
   «Семья и дом — это гири, прикованные к ногам. Это цепь, держащая человека на контролируемом расстоянии... Семейные же проблемы, раздуваемые порой до невообразимых размеров, постоянно будут отвлекать, висеть тяжким грузом, портить настроение и т.д.» {13}.
   Не правда ли, эти цитаты, взятые из одной современной «ультрареволюционной» газеты,[3] заставляют вспомнить слова Иисуса, которые мы только что разбирали? Хотя чему удивляться? Схожие проблемы, наверное, и должны порождать вот такую схожую ответную реакцию на них.
   Слова Иисуса «И враги человеку домашние его...», несомненно, подтверждают историческую достоверность евангельских рассказов. Ситуация, которая обрисована с их помощью, до боли знакома участникам всех общественных движений. Сочинить, выдумать такое просто невозможно. Только тот, кто сам когда-то пережил нечто подобное, может знать и говорить о таких вещах. 
   А вот людей, далёких от общественной деятельности, эти слова, произнесённые когда-то Иисусом, очень часто приводят в замешательство. Не имея соответствующего жизненного опыта, они видят в них только подвох или какое-то иносказание. Они думают, что «нормальный» человек по отношению к родственникам так жестоко выражаться не может, и поэтому всё время стараются перетолковать слова Иисуса в некоем отвлечённом, безобидном смысле и, сами того не замечая, фактически уподобляются его братьям, которые «не веровали в Него».





Глава 3



НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА СТАРУЮ ПРОБЛЕМУ



Свойственно каждому человеку судить по собственным опытам. Неизвестное и неиспытанное представляется невозможным, а известное и испытанное представляется принадлежностию всех.

Епископ Игнатий Брянчанинов, «Аскетические опыты». 1847 г. {14}.



Обывательские суждения иногда кажутся внутренне логичными, хотя и основываются на игнорировании действительности. Но они немедленно разбиваются в куски при соприкосновении с оной. 

Лев Гумилёв, «Этногенез и биосфера Земли». 1979 г. {15}.



Спутанная обывательская мысль, желая дать определение какого-либо понятия, всегда сводит его к той или иной частной характеристике, которая ей лучше всего известна.

Алексей Лосев, «Жизненный и творческий путь Платона», 1990 г. {16}.



1.

   В предыдущей главе мы выяснили, что Иисус был социально активной, борющейся, или, говоря словами Л.Н. Гумилёва, пассионарной личностью и в этом своём качестве руководил довольно многочисленной группой учеников и последователей. Многие его высказывания, вошедшие в Евангелия, как раз и посвящены повседневным делам и заботам созданного им общественного движения. В них Иисус даёт наставления апостолам по поводу тех или иных рабочих моментов, оценивает текущую ситуацию, делает прогнозы, предостерегает, разъясняет и т.п. Этим они отличаются от другой группы изречений Христа — вероучительских, в которых излагается сущность его учения.
   Евангелисты, преисполненные благоговения к личности Иисуса, не делали различия между изречениями вероучительскими и невероучительскими, одинаково прилежно занося как те, так и другие в свои тексты. Они считали, что любые, даже самые мельчайшие крупицы сведений о его жизни бесценны и поэтому должны быть спасены от забвения. Какое счастье, что они не догадались отбирать изречения Христа по принципу: важно — не важно! Только благодаря этой их «неразборчивости» мы и можем сегодня хоть что-то узнать об историческом Иисусе. Если бы евангелисты оставили нам одни только программные, вероучительские изречения, то в нашем распоряжении не оказалось бы вообще никаких фактов, относящихся к его общественной деятельности!
   Однако позднейшие толкователи евангельских текстов не сумели правильно воспользоваться этим бесценным сокровищем. Не умея отличить вероучительские изречения Христа от тех, которые были продиктованы насущными «партийными» заботами, они абсолютно все его изречения стали считать вероучительскими, и это закономерно привело к искажению образа Иисуса. И не удивительно! Ведь если первые предназначались для широких народных масс, то вторые — исключительно для узкого круга избранных учеников, погружённых в повседневную суматоху внутрипартийной жизни. Если не принимать в расчёт это важное обстоятельство, то превратные выводы и даже серьёзные ошибки неизбежны. 
   Поясню свою мысль на следующем простом примере. Представим себе «вождя» некоей популярной партии, который, выступая на митингах, привык с такими словами обращаться к публике: «Все люди — братья! Все должны любить и уважать друг друга! Встретил брата — обними его, накорми его, дай денег на дорогу и т.д.» А до начала митинга этот же самый «вождь» даёт своим соратникам наставления такого рода: «Смотрите, чтобы всё прошло гладко! С несогласными не церемоньтесь, силой выставляйте их из зала, чтобы не портили общее впечатление... А будут сопротивляться, провоцировать скандал — не стесняйтесь, бейте прямо в морду!..»
   И вот, допустим, что кто-то из сподвижников «вождя» без разбора соберёт все его изречения в одну книгу. Представляете, какую он тем самым создаст головную боль для будущих историков? Ведь, если они станут судить по одним высказываниям из этой книги, то «вождь» будет выглядеть в глазах потомков эдаким безобидным добряком, а если по другим, то наоборот, — отъявленным скандалистом и поборником кулачной расправы. И всё это на одних и тех же страницах. Как тут узнаешь, каким он был на самом деле?
   Примерно то же самое происходит и с высказываниями Иисуса. Вместо того, чтобы рассматривать вероучительские изречения отдельно от невероучительских, горе-исследователи сваливают всё в одну кучу, а затем, пытаясь их анализировать, совершают одну ошибку за другой. Да вот, кстати, и подходящий пример — знаменитое высказывание Христа о верблюде и угольном ушке: «Удобнее верблюду[4] пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царствие Божие» (Мк. 10:25; Мф. 19:23). Обычно эти слова понимают в том смысле, что Иисус якобы резко отрицательно был настроен к богатству вообще, и к богатым людям в частности. Более того, на основании этих слов его нередко изображали чуть ли не стихийным коммунистом, требующим уничтожения частной собственности и введения социальной уравниловки (К. Каутский и др.). И нищенствующие монашеские ордена, между прочим, тоже пошли отсюда.
   Но как было на самом деле? Неужели Христос с его Божественным даром провидения не догадывался, к чему могут привести лозунги, призывающие к «экспроприации экспроприаторов»? 
   Давайте найдём это место в Евангелиях и перечитаем его ещё раз.
   Итак, к Иисусу приходит некий богатый юноша и, рассказав о своей замечательно праведной жизни, просит совета, как ему следует поступить дальше, чтобы «иметь жизнь вечную» (Мф. 19:16) 
   «Иисус сказал ему: если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твоё и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи и следуй за Мною» (Мф. 19:21). 
   И тот же самый эпизод у Марка: «Иисус, взглянув на него, полюбил его и сказал ему: одного тебе не достаёт: пойди, всё, что имеешь, продай и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи, последуй за Мною, взяв крест» (Мк. 10:21).
   Обратите внимание: Иисус, предложив богатому юноше продать «имение», вовсе не советует ему после этого отправляться куда подальше, например, в компанию к тогдашним бомжам. Он говорит совсем другое: «следуй за Мною», то есть становись одним из учеников! Вот о чём разговор! Иисус прекрасно понимает, что работа в созданной им организации потребует от будущего помощника полнейшей самоотдачи, а это невозможно будет совместить с постоянной необходимостью приглядывать за большим хозяйством. Иисус рассуждает здесь здраво и практично как мудрый организатор и руководитель и вовсе не собирается ниспровергать институт частной собственности, подобно будущим основоположникам марксизма-ленинизма. Это, кстати, подтверждается и тем, что Иисус предлагает юноше своё «имение» именно продать, а не просто раздать кому попало. А кто купит это «имение»? Естественно, другие богачи. Следовательно, Иисус не отрицает устоявшего порядка вещей. Он же не призывает и тех, других, богачей отказаться от имущества! И никогда не призывал. Иисусу нужен именно этот конкретный юноша, и именно ему, этому юноше, он и предлагает продать «имение», чтобы ничто не мешало их совместной деятельности.[5] 
   Однако юноша не ответил на приглашение Иисуса. Перспективе стать одним из учеников Христа, то есть превратиться в функционера в основанной Христом организации, он предпочёл прежнюю жизнь в богатстве. Причём, надо заметить, жизнь исключительно праведную — ведь, собственно, только за это Иисус и выделил («полюбил») его изо всей массы последователей. Значит, богатство не мешало вести праведную жизнь, но мешало стать непосредственным помощником Христа, поскольку должность эта хлопотная, опасная и несовместимая с планомерным ведением домашнего хозяйства. И только после того, как юноша, отказавшись, ушёл прочь, Иисус и произнёс свои знаменитые слова о богатстве, верблюде и угольном ушке: «...истинно говорю вам, что трудно богатому войти в Царство Небесное; и ещё говорю вам: удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царствие Божие» (Мф. 19:23-24; Мк. 10:25).
   Итак, повторим ещё раз. Иисус относил эти свои слова не ко всем богатым обладателям имений и состояний, а лишь к тем из них, кого хотел видеть своими непосредственными помощниками-учениками. И не вина Христа, что в последующем его слова перетолковали по-своему, превратив их автора чуть ли не в «предтечу» Карла Маркса. 
   Вот яркий пример того, как высказывание Иисуса, ни с какой стороны не являющееся вероучительским, рассматривают именно в этом качестве и в результате приходят к выводам, абсолютно не соответствующим реальному положению вещей! И такие случаи, надо полагать, не единичны.

2.

   Но если для правильного понимания деятельности Христа так важно отличать его вероучительские изречения от невероучительских, то почему этого не делают ни богословы, ни библеисты-христологи? Почему валят всё в одну кучу? Думается, здесь дело вот в чём. Люди, как известно, мыслят аналогиями. Желая понять значение тех или иных фактов, они сопоставляют их с теми, которые им уже известны, и, если находят совпадения, объявляют те, первые факты, истолкованными. Например, услышав где-то вдалеке пение птицы, люди уверенно заявляют: «Это кричит петух, эти звуки мы слыхали и раньше!» Точно таким же способом врач распознаёт болезни, автослесарь ищет поломку в двигателе, любитель музыки узнаёт знакомую мелодию, а исследователь-библеист толкует евангельские тексты. Закон тут один: подобное толкуется подобным.
   Из Евангелий мы знаем, что Иисус был, выражаясь современным языком, руководителем довольно известной в то время общественной организации, подвергался преследованиям и вёл напряжённую, полную опасностей жизнь. И вот представьте себе, что за толкование его высказываний примутся люди, никогда не участвовавшие ни в каких общественных организациях, не замеченные ни на каких многолюдных митингах и демонстрациях, в общем, эдакие тихие обыватели, привыкшие, надев тапочки, коротать вечера перед телевизором. Сумеют ли они, не имея схожего жизненного опыта, распознать среди разбросанных по тексту высказываний Христа те из них, которые относятся к деятельности созданной им организации? Весьма сомнительно. Даже натолкнувшись на них в евангельских текстах, они не поймут их значения, поскольку в своём жизненном багаже не имеют ничего, даже отдалённо напоминающего опыт Иисуса. Но толковать-то ведь надо, раз уж взялись за это дело! И наши горе-исследователи начинают сопоставлять евангельские сюжеты с тем, что первое приходит им в голову, а прийти может всё, что угодно: и впечатления от когда-то прочитанных книг, и лекции, прослушанные в университете, и сюжеты телепередач, и даже бабушкины любимые сказки, слышанные в детстве... Словом, если у исследователя-библеиста нет опыта общественной деятельности, хоть в какой-то степени сходного с опытом Иисуса, то ассоциации могут возникнуть любые, даже самые нелепые и дикие. И тогда одному исследователю Иисус может показаться мятежником-экстремистом, другому — бродячим учителем софистики, третьему — предводителем шайки гомосексуалистов,[6] четвёртый уверен, что в Евангелиях приведены не подлинные мысли и дела Христа, а лишь придуманные позднейшей христианской общиной, а пятый объявит, что Иисус никогда не существовал и, следовательно, говорить вообще не о чем... 
   Отсутствие у исследователей опыта общественной деятельности, сходного с таковым у Христа, приводит к тому, что среди его высказываний они не различают ни тех, которые он предназначал для своих «однопартийцев», ни тех, которые адресовались широкой публике. А между тем именно от этого в конечном итоге зависит их правильная интерпретация! Если нас интересует сущность учения Иисуса, то мы должны сосредоточиться на вероучительских высказываниях, если же обстоятельства его общественной деятельности, — то главным образом на тех, которые отражают внутрипартийную жизнь созданной им организации. Если это обстоятельство не принимать в расчёт, то серьёзные ошибки с их истолкованием неизбежны.
   Кстати, именно на этом, по всей видимости, споткнулся Рудольф Бультман, полагавший, как мы помним, что Евангелия — никудышный источник сведений об «историческом» Иисусе. Бультман интуитивно чувствовал, что изречения Иисуса неравнозначны, но чем конкретно они отличаются друг от друга, понять не мог. Будучи обыкновенным университетским профессором, далёким от всякой партийной деятельности, он, конечно же, не догадывался, что среди изречений Христа есть не только вероучительские, но ещё и такие, которые были навеяны внутрипартийными проблемами. Не сумев это понять, Бультман решил, что различие между изречениями Иисуса состоит лишь в том, что некоторые них, возможно, и в самом деле принадлежат Иисусу, в то время как большинство других придумано и приписано ему позднейшей христианской общиной. К этой второй группе Бультман отнёс, как легко догадаться, в основном те изречения, которые отражали «партийную» деятельность Иисуса.

3.

   Итак, нам, похоже, удалось угадать, нащупать тот специфический контекст, который определял смысл и логику изречений и поступков Иисуса. Этот контекст — его общественная, «партийная» деятельность, или, говоря иначе, это та конкретная роль, которую ему приходилось играть в жизни тогдашней Палестины. Иисус был социально активной, борющейся личностью и, более того, руководителем общественной организации. Именно в этом качестве ему приходилось общаться со своими учениками, с народом, с тайными недоброжелателями и явными врагами. Темы многих изречений Христа как раз и были навеяны его деятельностью на этом, прямо скажем, опасном поприще. Ни в коей мере не являясь вероучительскими, они имеют отношение только к повседневным делам и заботам, созданного Иисусом общественного движения. По сути, это — короткие и яркие наставления Христа своим ученикам по поводу тех или иных конкретных ситуаций (как сказали бы сегодня, — «рабочих моментов»), постоянно возникавших в ходе их совместной деятельности. Из этих высказываний вырисовывается облик опытного организатора-практика, мудрого руководителя, не понаслышке знающего о тех специфических проблемах, с которыми неизбежно приходится сталкиваться вождю народных масс. Непонимание многими исследователями-библеистами того, что представляло собой общественное служение Иисуса, равно как и отсутствие у них самих соответствующего опыта, постоянно приводит их к превратным выводам и серьёзным ошибкам. Одна из самых характерных — приписывание тем изречениям Иисуса, которые являются всего лишь отражением его повседневной организаторской деятельности, некоего богословского, вероучительского смысла, в действительности отсутствующего.
   Истинный, изначальный контекст многих евангельских рассказов — это повседневная деятельность созданного Иисусом общественного движения. Именно под этим углом зрения и следует подходить к их толкованию. Ранее мы уже проделали подобный опыт со словами Иисуса, посвящёнными его взаимоотношениям с родственниками («И враги человеку домашние его...»), а также с учениками и последователями (изречение о верблюде и угольном ушке), и убедились, что скрытый, даже скандальный смысл этих слов стал вдруг ясным и понятным. Не приходится сомневаться в том, что не менее интересные результаты будут получены, когда мы применим этот наш метод и к другим евангельским текстам.

4.

   Я не буду в этой книге подробно останавливаться на вероучительских изречениях Иисуса. Во-первых, как мне кажется, все эти бесконечные поиски «истинного» смысла Христовой проповеди давно уже всем набили оскомину. Какую книгу по библеистике ни открой, везде одно и то же: что хотел сказать Иисус, к чему призывал, на что намекал и т.д. и т.п. Не пора ли поговорить о чём-нибудь другом, ну, хотя бы, о «партии»,[7] созданной Иисусом? Насколько мне известно, с этой точки зрения его деятельность ещё никто не рассматривал, и я уверен, что на этом пути нас ждёт немало интересных открытий.
   Во-вторых, мне совсем не хочется вторгаться на территорию профессиональных богословов, даже если нам и не пришлось бы спорить или опровергать друг друга. На мой взгляд, лучше всего разделить «сферы влияния». Природа Иисуса, как известно, двоякая — одновременно и Божественная и человеческая. Вот и пусть Божественную природу Христа изучают и толкуют на основании его вероучительских изречений те, кому это положено по должности, — профессиональные богословы. Я же со своей стороны буду рассматривать исключительно человеческую природу Христа, то есть ту его роль, которую он играл во время своего общественного служения. 
   Апостол говорит, что Иисус, «сделавшись подобным человекам и по виду став как человек; смирил Себя...» (Флп. 2:7-8). Но, сделавшись «как человек», Иисус с этого момента должен был для пропаганды своего учения использовать уже не Божественные, а человеческие методы убеждения (за исключением чудес, но о них разговор особый). А это значит, что он должен был искать единомышленников, объединять их в организованную группу — «партию», и уже после этого вместе с ними идти на решительный штурм всего отжившего и косного. В общем и целом, он должен был теперь поступать, как любой неравнодушный человек, решивший во что бы то ни стало поведать о своих идеях миру. 
   Отражением этой повседневной организаторской деятельности Иисуса и являются те его изречения, в которых говорится о насущных проблемах созданной им «партии». Именно они и станут главной темой моего исследования. Вероучительских изречений я по возможности касаться не буду, оставив их на усмотрение богословов. Единственное, что я сделаю, — это «заберу» у них те изречения Христа, которые долгое время по ошибке считались вероучительскими (как уже разобранное нами изречение о верблюде и угольном ушке), но не были таковыми на самом деле. Кроме ненужных недоразумений и соблазнов, они ничего богословам не приносят, мне же, надеюсь, помогут воссоздать подлинную историю общественного служения Иисуса.





Глава 4



ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН



Иудеи были единственным народом, отказывавшимся подчиниться Риму, и это особенно возмущало всех.

Корнелий Тацит, «История», I в. н. э. {18}.



К описываемому периоду Иудея находилась во власти Рима уже около восьми десятилетий — ничтожный срок, чтобы правители империи смогли понять религиозные идеи её народа, но вполне достаточный, чтобы сообразить: евреями, при всей их гордыне, можно успешно управлять, если не нарушать их обычаев и веры.

Лью Уоллис, «Бен-Гур», 1880 г. {19}.



1.

   В Палестине римляне впервые появились в 63 г. до н. э., когда прославленные легионы Гнея Помпея Великого, воспользовавшись династической смутой, вспыхнувшей в стране после смерти иудейского царя Александра Янная, захватили Иерусалим и установили над Иудейским царством римский протекторат. Тем самым было положено начало римской агрессивной политике, направленной на покорение всей Палестины. Впрочем, римляне не сразу взяли её под свой непосредственный контроль. С 40 г. до н. э. в течение 36 лет Иудеей управлял ставленник римлян Ирод Идумеянин, сумевший через своих друзей в Риме получить царский титул. Чтобы удержаться на троне, Ирод заискивал перед римским императором и его фаворитами, беспощадно подавлял любые выступления против иноземных захватчиков, тратил огромные суммы на подарки императору, устраивал роскошные приёмы в честь римских военачальников. Надеясь снискать расположение своего «друга» императора Августа, Ирод вновь основанным городам давал греческие названия в его честь: Кесария (греческая передача слова «Цезарея»), Себастея (по-гречески Себастос — Август) и т.п. Понятно, что такая политика требовала громадных средств, которые беспощадно выколачивались из населения Иудеи.
   Ирод установил в подвластной ему стране режим кровавых репрессий. Мнительный и подозрительный, он замечал вокруг себя одни лишь интриги и измену. Стремясь любой ценой сохранить за собой власть, Ирод не останавливался даже перед убийством ближайших родственников. Он казнил одну из своих жён — любимую Мариамму, тёщу, трёх своих сыновей, родную сестру и её мужа и ещё много других родственников. Когда об этих убийствах стало известно в Риме, император Август, не удержавшись, сказал, что лучше быть «свиньей Ирода, чем его сыном». Тем самым император, по всей видимости, намекал на то, что Ирод, который всегда старался выглядеть правоверным иудеем, скорее побрезгует убить свинью, нежели человека.
   Тяжкий налоговый гнёт, раболепие перед римлянами, постоянные жестокости и кровопролития провоцировали народ Иудеи на частые и массовые восстания, которые беспощадно подавлялись Иродом. К концу своего правления он настолько был ненавистен народу своей страны, что имя его стало нарицательным для обозначения наиболее жестоких представителей рода человеческого. Известие о смерти Ирода привело к новому большому восстанию: вместо того чтобы оплакивать царя, повстанцы объявили, что скорбят о его невинных жертвах.
   И всё же, каким бы тяжким гнётом для подданных Ирода ни оборачивалось его долгое царствование, Иудея при нём хотя бы внешне сохраняла видимость независимого государства. Конечно, без разрешения императора Ирод не мог принять ни одного мало-мальски важного политического решения, но зато еврейское население было избавлено от самых явных унижений, связанных с иностранным присутствием. Римские армии не вторгались в страну, как во времена Помпея, требуя дань и продавая в рабство тех, кто не мог её заплатить. На протяжении всех 36 лет своего правления Ирод ни разу не принял на свои земли римских поселенцев из числа солдат, окончивших службу, как это практиковалось в других провинциях. И наконец, Ирод не пустил в Иудею римских чиновников и мытарей, — надо сказать, большое преимущество по сравнению с позднейшими временами, когда эти хищники беспрепятственно хлынули в страну.
   После смерти Ирода в 4 г. до н. э. его владения были поделены между тремя его сыновьями (от десяти жён у него было пятнадцать детей). Примерно половина царства Ирода (Иудея, Самария и Идумея) досталась Архелаю, Ирод Антипа получил Галилею и Перею, остальное выпало на долю Филиппа. 
   Жестокость, с которой правил Архелай в Иудее, привела к тому, что в 6 г. н. э. император Август, опасаясь народных волнений, сместил его и отправил в ссылку. Владения, принадлежавшие ранее Архелаю, были превращены в римскую провинцию, управляемую особым римским чиновником  —  прокуратором. (Должность, надо заметить, не слишком высокая, ибо подчинённая по службе наместнику Сирии.) Первым по счёту прокуратором Иудеи стал Копоний (6 — 9 гг. н. э.), а пятым — знаменитый Понтий Пилат (26 — 36 гг.), сыгравший такую важную роль в жизни и смерти Иисуса Христа. Ирод Антипа и Филипп ещё некоторое время продолжали управлять каждый своей областью. Чередование римских наместников ненадолго приостановилось в 38 г., когда Ирод Агриппа I, внук Ирода Великого, по прихоти Калигулы снова стал царём Иудеи. После смерти Ирода Агриппы в 44 г. вся страна окончательно превратилась в римскую провинцию.
   Для поддержания своей власти римляне разместили в Иудее военные силы — примерно 3 тыс. солдат вспомогательных войск. Они использовались в основном для несения полицейской и таможенной службы. В самом Иерусалиме в крепости Антония была расквартирована одна когорта (до 600 человек), остальные войска находились в Кесарии Приморской — постоянной резиденции прокуратора. По большим праздникам прокуратор с дополнительными силами являлся в Иерусалим, чтобы лично наблюдать за порядком. Этим, кстати, и объясняется присутствие Понтия Пилата в Иерусалиме во время ареста Иисуса. Если случались особо крупные волнения, с которыми нельзя было справиться собственными силами, то в Иудею вызывались подкрепления из Сирии, где стояли четыре римских легиона, предназначенных для защиты восточных границ империи. 
   Римское владычество в Иудее означало для евреев не только утрату свободы или экономический гнёт. Гораздо сильнее оскорбляло их то унижение, которому подверглась Моисеева религия. Как это всегда случается с угнетёнными народами, религия в Иудее стала своего рода последней линией обороны в противостоянии иноземным захватчикам. Евреям казалось, что если они, потеряв свободу, ещё и веру свою отдадут на поругание, то это будет означать конец всему. Хотя римляне в Иудее в целом старались придерживаться обычной для них практики уважения чужих религиозных культов, евреи всё равно чувствовали себя глубоко уязвлёнными. Они долго не могли забыть, как Помпей, движимый любопытством, вошёл в Святое Святых, самое священное место в Иерусалимском храме, куда мог заходить один только первосвященник, да и то раз в году {20}. После этого случая евреи пребывали в постоянной тревоге, что когда-нибудь подобное кощунство повторится, а римляне, как нарочно, допускали то одну, то другую оплошность в отношении иудейских святынь. То они забирали на «хранение» парадное облачение первосвященников, раздражая без особой нужды народ, то требовали выдать часть храмовых сокровищ для покрытия неотложных расходов оккупационной администрации, то пытались установить в Иерусалиме изображения императора, хотя это было категорически запрещено Моисеевым Законом. Понятно, что все эти эксцессы не прибавляли популярности римской администрации среди её иудейских подданных. 

2.

   Римское завоевание Палестины происходило на фоне мощного подъёма национального самосознания еврейского народа. Начавшись примерно в III в. до н. э., этот подъём, постепенно усиливаясь, превратил евреев в самый беспокойный и отчаянный народ на всём тогдашнем Средиземноморье. Даже потерпев поражение в первых же столкновениях с закалёнными римскими легионами, евреи отказывались признать себя окончательно побеждёнными и горели желанием во что бы то ни стало продолжать борьбу. По всей стране кишели «банды разбойников», нападавшие на римлян и их еврейских приспешников. Волю к сопротивлению подогревала и насильственная романизация Палестины со всеми её характерными атрибутами, оскорбительными для каждого правоверного иудея, — гимнасиями, аренами, колоннами в греческом стиле и, что самое возмутительное, с бесчисленными «идолами» (статуями), установленными в общественных местах. Римляне пытались сбить волну недовольства жесточайшими репрессиями, убивая всех подвернувшихся под руку, не делая различия между виноватыми и безвинными, вооружёнными и безоружными. Иосиф Флавий рассказывает, что однажды в Иерусалиме по приказу сирийского наместника Квинтилия Вара было распято сразу две тысячи бунтовщиков {21}. Кресты с висящими на них распятыми людьми стали с тех пор привычным элементом иудейского пейзажа. Но никакие, даже самые страшные кары не могли привести иудеев к покорности. Римляне, поражённые упорством, с каким евреи сопротивлялись любым попыткам добиться их подчинения, говорили, что у этого народа ненависть ко всему роду человеческому. 
   Идеологией еврейского сопротивления стала фанатичная вера в скорый приход Мессии (от древнеевр. «машиах» — «помазанник»). Смутно догадываясь, что борьба один на один с могучей Римской империей окажется не по силам маленькой Иудее, еврейское население, обращая свои взоры к небу, исступлённо ждало избавителя-Мессию, который с помощью сверхъестественных сил покарает иноземных угнетателей и освободит народ Израиля. Многие евреи в то время действительно думали, что древние библейские пророчества, возвещавшие появление вождя-освободителя, посланного Богом, чтобы спасти свой народ от унижений и страданий, должны будут вот-вот исполниться. «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное» (Мф. 3:2) — этот страстный призыв Иоанна Крестителя, без сомнения, очень точно отражает господствующие настроения той переломной эпохи. Многие иудеи, охваченные лихорадочным нетерпением, были убеждены, что неминуемый «конец» можно ускорить, если не отсиживаться по домам, а продемонстрировать свою готовность сотрудничать с Яхве в осуществлении Его Божественного замысла. Не желая более ждать ни дня, они надеялись с оружием в руках отстоять свободу и тем самым приблизить наступление Царства Божия. В этой накалённой атмосфере мессианская идея стала быстро превращаться из некоей абстрактной мечты в своего рода практическое руководство к действию.
   «Усовершенствованную» мессианскую идею одним из первых взял на вооружение книжник[8] Иуда Галилеянин из города Гамалы, происходивший из семьи потомственных бунтарей. Его отец Иезекия с группой «разбойников» был казнён Иродом, а сам Иуда, его сыновья и внуки всю свою жизнь провели в борьбе с римской властью. В 6 г. н. э. Иуда вместе с фарисеем Саддуком организовал религиозную партию «зелотов», или «зелотов» («ревнителей»), поднявшую антиримское восстание. По словам Иосифа Флавия, «Иуда объявил позором то, что иудеи мирятся с положением римских данников и признают своими владыками, кроме Бога, ещё и смертных людей» {22}. Зелоты с оружием в руках вели упорную партизанскую войну против римского владычества, за восстановление независимости Иудеи, против местной аристократии, связанной с чужеземными поработителями. Движение зелотов пользовалось большой популярностью и сочувствием среди простого народа. К этой группировке, по всей видимости, принадлежал в своё время и один из ближайших сподвижников Христа, апостол Симон по прозвищу «Зилот» (Лк. 6:15).
   Недовольство тяжким иноземным гнётом, нарастая и усиливаясь на протяжении почти целого столетия, в конце концов вылилось в грандиозное иудейское восстание 66 — 73 гг., потрясшее до основания господство римлян в Палестине и потребовавшее мобилизации почти половины всех военных сил огромной империи для борьбы с этим маленьким, но гордым народом. 
   Но даже потерпев поражение в неравной борьбе, даже потеряв в 70 г. свой Храм, разрушенный при штурме Иерусалима войсками Тита, евреи не смирились. В 132 г. они подняли второе большое восстание под руководством Симона Бар Кохбы, «князя Израилева», жестоко подавленное после ожесточённой трёхлетней борьбы императором Адрианом. На этот раз участь иудеев была ещё более суровой. Под страхом смерти им было запрещено селиться на территории Иудеи, а на месте разрушенного Иерусалима была основана римская военная колония Элия Капитолина. Те из евреев, кому удалось спастись, бежали на север, главным образом в Галилею, куда переместился политический и религиозный центр еврейской жизни. Многие предпочли от греха подальше уехать в дальние страны. Считается, что именно с этого момента берёт своё начало многовековое изгнание еврейского народа. 
   Так погибла, не покорившись Риму, древняя Иудея, погибла, предпочтя славную смерть прозябанию под пятой жестоких иноземных захватчиков. Произошло, говоря словами Д.С. Мережковского, «небывалое во всемирной истории самоубийство целого народа. Чувствуя, что ему из римской тюрьмы не вырваться, Израиль разбивает себе голову о тюремную стену...» {23}.
   Точнее не скажешь.

3.

   Несмотря на очень сильные антиримские настроения, среди самих иудеев не было единства. Палестинское общество раздирали противоречия и конфликты, порождённые тяжким двойным гнётом Рима и местной аристократии. Наиболее плодородные земли находились в собственности у крупных землевладельцев, которые эксплуатировали труд подёнщиков, рабов и арендаторов. Мелкие собственники постепенно разорялись, лишаясь земли или попадая в долговую зависимость от ростовщиков. Большую роль в эксплуатации еврейского населения играл Иерусалимский храм, в пользу которого приходилось отчислять немалую часть доходов. 
   В результате острых социальных противоречий палестинское общество оказалось расколотым на многочисленные религиозные и политические группировки, ожесточённо спорившие друг с другом как по политическим, так и по вероучительским вопросам. Накал страстей был так велик, что эти споры то и дело перерастали в вооружённые стычки между сторонниками враждующих партий. Не редкостью были, по свидетельству Иосифа Флавия, и убийства политических противников {24}. 
   Если называть вещи своими именами, то, вероятно, не будет преувеличением сказать, что в рассматриваемую эпоху в Палестине медленно, но неуклонно вызревала самая настоящая революционная ситуация. Это было время, когда «низы» уже не хотели жить по-старому, непрерывно волновались и устраивали мятежи, а «верхи» в лице саддукейского жречества теряли последние остатки авторитета, и ничего, кроме презрения, к себе уже не вызывали. Римская администрация, ненавидимая буквально всеми, не исключая даже тех, кто перед нею заискивал, держалась на одних только  «штыках». 
    Мощный национальный подъём, который переживали палестинские евреи, накладывал отпечаток на все конфликты той трагической эпохи, придавая им необычайную остроту и напряжённость. Тогдашняя Палестина ничем не напоминала тихую, спокойную заводь, это был скорее грозный вулкан, пробудившийся от долгой спячки и готовый вот-вот с оглушительным грохотом взорваться.  
   Жестокая междоусобная борьба, постепенно разгораясь, достигла своего апогея во время восстания 66 — 73 гг., когда в осаждённом римлянами Иерусалиме вспыхнула настоящая гражданская война между иудеями, унёсшая, по мнению историков, больше жизней, нежели непосредственные военные действия против внешнего врага.
   Группировки, существовавшие в Иудее, охватывали практически весь спектр господствующих в то время мнений и интересов. Религиозный и политический моменты в их мировоззрении, как правило, тесно переплетались, образуя причудливую смесь мессианских ожиданий, социального протеста и ненависти к римским захватчикам. 
   Откровенно соглашательскую позицию по отношению к римской власти занимала партия саддукеев, получившая своё название от Садока (Саддука), родоначальника древней священнической династии. Саддукеи признавали только письменный Закон и не желали знать никаких позднейших добавлений к нему. Ими полностью отвергалось бессмертие души и загробная жизнь на том основании, что в Торе об этом ничего не сказано. Представляя главным образом верхний слой храмовых священников и крупных землевладельцев, саддукеи отрицали исключительность еврейского народа, преклонялись перед достижениями эллинистической цивилизации и охотно сотрудничали с римской властью. В Синедрионе саддукеи составляли большинство. Религиозная и политическая жизнь саддукеев была настолько тесно связана с Храмом, что после его разрушения в 70 г. они бесследно исчезли.
   На противоположном полюсе находилось движение «зелотов» («ревнителей»), представлявшее, говоря современным языком, тогдашнюю «непримиримую оппозицию». Ещё более радикальной являлась подпольная группировка сикариев («кинжальщиков»), появившаяся спустя два десятка лет после смерти Иисуса и выражавшая интересы социальных низов. Сикарии свирепствовали во многих городах Галилеи и Иудеи, убивая в уличной толчее римлян, а также представителей местной иудейской верхушки, запятнавшей себя сотрудничеством с врагом. Они даже не побоялись осквернить Иерусалимский храм, убив среди бела дня, в присутствии сотен верующих, первосвященника Ионатана, считавшегося креатурой римлян. Практиковали сикарии и захват заложников: они часто уводили с собой членов семей или близких кого-нибудь из аристократов и держали у себя до тех пор, пока не получали в обмен несколько пленных сикариев {25}.
   Зелоты и сикарии были теми группировками, которые позднее приняли наиболее активное участие в антиримском восстании 66 — 73 гг.
   Колеблющиеся, промежуточные позиции занимали так называемые фарисеи (в переводе с еврейского — обособленные, отделившиеся), представленные учителями религиозного Закона, средним и низшим жречеством, торговцами, ремесленниками, чиновниками, менялами. Согласно Иосифу Флавию, группировка фарисеев насчитывала 6000 человек, что для такой маленькой страны, как Иудея, конечно же, являлось внушительной политической силой {26}. Фарисеи считали себя единственными хранителями истинно иудейского благочестия. Они считали необходимым целиком и полностью подчинить жизнь еврейского народа религиозным правилам. Фарисеи строго соблюдали не только все библейские заповеди, зафиксированные письменно, но и множество правил, сохранившихся в устном предании. Они считали необходимым дополнять законодательство Моисея новыми положениями, которые, по их мнению, соответствовали изменившимся жизненным реалиям. Достигалось это изощрённым истолкованием Пятикнижия Моисея и в дальнейшем положило начало возникновению талмудического иудаизма. В отличие от саддукеев, фарисеи верили в бессмертие души, загробную жизнь, воскресение мёртвых. В этом моменте фарисеи сходились с христианами, поэтому не удивительно, что из их среды впоследствии вышло немало искренних последователей Христа, таких, как, например, апостол Павел.
   Фарисеи — духовные предки современного иудаизма. После разрушения Храма и исчезновения саддукеев с исторической сцены фарисейская религиозная практика стала общееврейской нормой.
   Фарисеи поддерживали в народных массах стремление к государственной независимости, но вместе с тем, трезво оценивая политическую ситуацию, не считали зазорным пойти в некоторых случаях на компромисс с римской властью. Они резко осуждали зелотов, как безрассудных фанатиков, не способных понять, что бросить вызов Риму в условиях громадного неравенства сил равнозначно самоубийству. 
   Существовала, наконец, религиозная секта так называемых ессеев, которые, в отличие от всех остальных группировок и течений, не пытались переделать окружающий мир на свой манер. Называя себя «сынами света» — в отличие от «сынов тьмы», к которым они причисляли всё остальное человечество, — ессеи обычно удалялись в безлюдные места, где селились большими изолированными общинами. Контактов с окружающим миром они тщательно избегали. Насчитывалось ессеев, по Иосифу Флавию, более 4000 человек {27}. Трудились, питались и молились ессеи совместно, также сообща владели имуществом. Ессеи признавали бессмертие души, верили в загробное воздаяние: по их представлениям, души грешников попадали в мрачную и тёмную пещеру, где пребывали в вечных мучениях, а души праведников, наоборот, оказывались в стране вечного блаженства. Считается, что учение, культ и организация общин ессеев оказали определённое влияние на развитие раннего христианства, хотя ессеи тяготели к строгой изоляции, а христиане с самого начала стремились привлечь к себе людей всех этнических и социальных групп. Иисус, несомненно, был знаком с учением и жизнью ессеев, что видно из следующего высказывания: «...сыны века сего догадливее сынов света в своём роде». (Лк. 16:8). Здесь Иисусом употреблено одно из самоназваний ессев — «сыны света». 
   Помимо перечисленных нами основных партий — саддукеев, ессеев, фарисеев, зелотов и сикариев — существовало множество других более мелких сект и группировок (в Талмуде утверждается, что их было двадцать четыре {28}), и все они соперничали друг с другом, стремясь доказать, что именно их учение является истиной в последней инстанции.

4.

   А что же римские власти? Как они относились к бурной политической и религиозной жизни своих иудейских подданных? Как ни странно, вполне терпимо. За исключением тех немногих группировок, которые исповедовали откровенно экстремистские взгляды, все остальные партии и секты в своей деятельности не встречали сколько-нибудь серьёзных препятствий. В этом отношении Иудея представляла собой единственное исключение во всей необъятной Римской империи. Нигде больше, даже в самом Риме, населению не разрешалось создавать никакие общественные организации, даже такие, казалось бы, далёкие от политики, как литературные кружки, кассы взаимопомощи и т.п. Императорская власть, которой всюду мерещились призраки заговоров и мятежей, была уверена, что за этими невинными с виду союзами могут скрываться гораздо более опасные для неё сборища. Уже Юлий Цезарь, а вслед за ним и Август распустили «все коллегии, за исключением самых древних» {29}. Позднейшие императоры заходили в своей подозрительности ещё дальше. Известен случай, когда император Траян не разрешил городским властям Никомедии, сильно страдавшей от пожаров, организовать добровольную пожарную команду из 150 человек, мотивируя свой отказ тем, что такая организация рано или поздно превратится в прикрытие для заговорщиков {30}.
   На этом тусклом фоне общественная жизнь Палестины выглядела гораздо привлекательней. Потворство римских властей еврейским политическим и религиозным партиям доходило до того, что император Август даже предписал своим наместникам в Азии не применять к евреям суровые римские законы, касающиеся собраний и ассоциаций {31}, — поразительная уступка, если вспомнить, что ничего подобного нигде в империи больше не было и быть не могло!  
   Но чем же палестинские евреи заслужили такую необычайную благосклонность со стороны высшего начальства, если были отнюдь не самыми законопослушными подданными Римской империи? Как ни трудно в это поверить, именно своим бунтарским духом! Исторический опыт всех стран неопровержимо свидетельствует, что больше прав и привилегий всегда имеют не самые покорные, послушные и безответные народы, а, наоборот, наиболее мятежные и несгибаемые из них. Примеров подобного рода можно привести великое множество, но мы, экономя время и место, рассмотрим лишь один, наиболее близкий нам и понятный: события в Чечне.[9]
   В 1994 году чеченцы подняли вооружённое восстание против центральной власти, переросшее вскоре в полномасштабную войну с правительственными войсками, и оказали такое яростное сопротивление, что в Москве, не зная, как поскорее покончить с этим делом, готовы были идти на любые уступки. То объявляли раз за разом полную амнистию всем боевикам, решившим сложить оружие (к т.н. «русским экстремистам» российская Фемида всегда гораздо непреклоннее!), то руками генерала Лебедя подписывали «похабный» мир в Хасавюрте, то согласились, наконец, чтобы мятежную республику возглавил не кто иной, как Ахмад Кадыров, соратник Джохара Дудаева, один из активнейших лидеров чеченского сопротивления. По словам небезызвестного Ахмеда Закаева, было время, когда Кадыров «открыто, на всю Чечню говорил: если каждый чеченец убьёт 150 русских, то проблема России будет решена. Ибо русских сто пятьдесят миллионов, а нас полтора миллиона. Сегодня Кадыров — самый любимый и близкий друг Путина» {32}.
   И это ещё не всё! После своего «умиротворения» Чечня получила от Москвы такие привилегии, которые и не снились остальным субъектам Федерации. В отличие от всех других российских регионов, Чечне было разрешено фактически вообще не платить налоги. Деньги от продажи чеченской нефти, минуя федеральный бюджет, прямиком шли в карман чеченского правительства. При этом средства из федерального бюджета исправно перечислялись на восстановление Чечни.
   Вот такая, понимаешь, арифметика... Хотя, как иначе? За удовольствие  видеть мятежную Ичкерию в составе Российской Федерации надо платить и платить!
   Поэтому нет ничего удивительного в том, что и во времена Иисуса непокорные и постоянно бунтовавшие иудеи пользовались, в отличие от всего остального населения Римской империи, определёнными привилегиями и, в частности, имели право создавать политические и религиозные организации. Римляне, беспощадно подавляя непримиримую оппозицию в лице зелотов и сикариев, сквозь пальцы смотрели на существование тех партий и группировок, которые не выступали открыто против их владычества, а занимались в основном религиозными спорами. Оккупанты прекрасно понимали, что запреты и гонения приведут лишь к радикализации этих партий и, чтобы не создавать себе дополнительную головную боль, старались без особой нужды еврейское население не раздражать. Что же касается религиозных споров, то римляне считали это неопасным занятием. «Пожалуйста, — говорили они, — болтайте кто что хочет, только законы соблюдайте!» Будучи сами фактически безбожниками, давным-давно потерявшими веру в своих древних богов, римляне соглашались терпеть странное и непонятное иудейское религиозное рвение при условии, что это не повредит их господству в Палестине.

* * *

    Завершая обзор эпохи, в которую жил и действовал Иисус, мы должны признать, что она была отнюдь не идиллической. Произвол и злоупотребления римских чиновников, почти непрерывные заговоры и мятежи, кровавые расправы без суда и следствия, ожесточённая борьба партий, ужасы индивидуального террора, яростные религиозные споры  —  вот что составляло повседневную жизнь Иудеи в I в. н. э. И вот в этой суровой, трагической обстановке и предстояло начать Иисусу из Назарета свою общественную деятельность.




Глава 5



«ПАРТИЯ» ИИСУСА



...Экзальтацией дышат предписания, которые, как полагают, Иисус давал своим ученикам. Снисходительный к посторонним, довольствуясь иногда полуприверженностью, по отношению к своим он обнаруживает крайнюю суровость. Это как бы «орден», основанный на самых строгих правилах.

Эрнест Ренан, «Жизнь Иисуса», 1863 г. {33}.



Вера по существу партийна. Кто не за Христа, тот против Христа.

Людвиг Фейербах, «Сущность христианства», 1841 г. {34}.



Партия — это тебе не какое-нибудь добропорядочное, мещанское, коммерческое предприятие!

Лион Фейхтвангер, «Братья Лаутензак», 1943 г. {35}.



1.

   Как было отмечено в предыдущей главе, ожесточённая борьба партий составляла характернейшую черту общественной жизни Палестины I в. н. э. Это было время, когда множество молодых энергичных людей, не дожидаясь сверхъестественного спасения от Мессии, пытались собственными силами приблизить наступление Царства Божия. Одни из них в поисках истины становились учениками знаменитых раввинов —  авторитетных толкователей Торы, другие пополняли ряды радикальных националистических группировок, вроде зелотов и сикариев, третьи присоединялись к разного рода авантюристам, искателям приключений и просто шарлатанам. 
   Менее всего тогдашние иудеи — современники Иисуса — походили на  равнодушных, вялых и аполитичных обывателей. В большинстве своём это были энергичные, смелые и решительные люди, готовые ради великой цели рискнуть не только личным благополучием, но и собственной жизнью. Они не отсиживались по домам, отговариваясь неотложными семейными заботами, а стремились на улицы, в гущу народа, чтобы, сплотившись, всем вместе отстаивать общие интересы. Дошедшие до нас исторические свидетельства рисуют потрясающую картину массового героизма и самоотверженности, проявленных населением Иудеи в борьбе за свободу и независимость. 
   В те смутные времена едва ли не каждый взрослый мужчина в Иудее стремился так или иначе проявить себя на общественном поприще, присоединяясь к уже существующим партиям или же пытаясь организовать свою собственную. Иисус в этом отношении не был исключением из общего правила. Живя в бурную героическую эпоху, он не мог оставаться в стороне от чаяний своего народа, и, конечно же, пытался собрать вокруг себя более или менее организованную группу приверженцев, или, как я буду в дальнейшем её называть, — «партию» Иисуса. 
   Однако многие исследователи новозаветных текстов не согласны с тем, что Иисус был руководителем общественной организации. По их мнению, он вообще никогда не стремился собрать вокруг себя спаянную дисциплиной группу единомышленников, а был всего лишь бездомным бродягой во главе небольшой кучки ближайших учеников — таких же бродяг, как и он сам. Так, например, живший при Николае I архиепископ Херсонский и Таврический Иннокентий, автор книги «Последние дни земной жизни Господа нашего Иисуса Христа», характер общественного служения Иисуса представлял себе следующим образом: «...Спаситель не составлял из Своих последователей никакого видимого, внешне связанного чем-либо общества, в коем мог бы образоваться дух самостоятельности гражданской и противодействия тогдашнему Римскому преобладанию над Иудеею. Только двенадцать учеников находились в постоянном союзе между собою и с Ним; все же прочие почитатели Его, даже — так называемые — семьдесят учеников собирались вокруг Него повремённо, слушали его беседы, получали исцеления от своих недугов, оказывали разные знаки уважения и пособия Ему и Его ученикам (Мф. 27, 25); но, по удалении небесного Наставника (ибо Он постоянно переходил из одного места в другое — Деян. 10, 38), немедленно все возвращались к своему месту жительства и обыкновенным занятиям, не думая почитать себя членами какого-либо новоучреждённого общества или признавать себя подлежащими каким-либо новым обязанностям, кроме тех, кои давно лежали на каждом по закону Моисея и по внушению собственной совести» {36}.
   Совершенно безосновательное утверждение! Ведь если мы заглянем в Евангелия, то увидим, что требования Иисуса к ученикам (и не только к ближайшим двенадцати апостолам!) были столь суровы, что их точное соблюдение делало весьма проблематичным возвращение «к своему месту жительства и обыкновенным занятиям». Судите сами. Одному богатому юноше Иисус предлагает: «Пойди, всё, что имеешь, продай и раздай нищим... и приходи, последуй за Мною» (Мк. 10:21); другому, хотевшему прежде похоронить умершего отца, — «Иди за Мною и предоставь мёртвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8:22); третьему не позволяет проститься с домашними (Лк. 9:61-62) и т.д. И что же тогда получается? Придут, значит, люди к Иисусу, побудут у него день-другой, послушают проповеди, после чего им и объявят: «Всё, друзья, спасибо за внимание, отправляйтесь-ка по домам!» А куда им теперь отправляться? Один ученик всё своё имение нищим раздарил — возвращаться некуда; другой отца родного отказался хоронить — как после этого показаться на глаза домашним? Ведь кулаками встретят, не иначе!
   Так что, ни о каких хождениях туда-сюда не могло быть и речи. Все, кто хотели стать непосредственными учениками Иисуса, должны были отказаться от прежнего образа жизни, или, говоря словами апостола Петра, «оставить всё» (Мк. 10:28), и войти в созданную их учителем организацию. Выражаясь современным языком, это был переход на «партийную работу» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Нам доподлинно неизвестно, как осуществлялось вознаграждение за службу в организации Иисуса: денежным жалованьем или же как-то ещё. Скорее всего, судя по устройству внутренней жизни иерусалимской общины уже после смерти и вознесения Христа, это было что-то вроде совместных трапез и раздачи предметов первой необходимости за счёт «партийной казны». Апостолы, несомненно, пытались воспроизвести в руководимой ими общине тот же самый внутренний распорядок, к которому привыкли за время совместной деятельности с Иисусом.
   Следует заметить, что этот распорядок, основанный на обобществлении имущества, совместных трапезах и т.п., продержался в христианских общинах весьма недолго. И не удивительно! То, что было пригодно для партийных функционеров, сделавших пропаганду нового учения своей профессией, оказалось совершенно неприемлемым для обычных мирян — земледельцев, ремесленников, торговцев. Однако эта неудачная попытка лишний раз доказывает существование «партии» Иисуса. Действительно, если в первых христианских общинах существовал подобный внутренний распорядок, то, значит, существовал и образец, с которого он был скопирован!
   Как видим, владыка Иннокентий был не прав, утверждая, что только двенадцать ближайших апостолов находились постоянно с Иисусом, а все остальные — «повремённо». Из текста Евангелий мы знаем, что всякий, кто хотел стать его учеником, должен был решительно порывать со своим прошлым, дабы уже ничего не мешало полностью сосредоточиться на партийной работе. Совершенно ясно, что после столь серьёзного шага возвращение к прежним домашним заботам становилось затруднительным, если вообще возможным. Другое дело, что ученикам Иисуса совсем не обязательно было ходить всей толпой за своим учителем. Часть их них, несомненно, оставалась на местах, образуя, как сказали бы сегодня, региональные отделения или ячейки «партии». Поэтому не удивительно, что Иисус, приходя, скажем, в Иерусалим или в другой город, немедленно получал энергичную поддержку со стороны местных активистов. Грозные инвективы Христа по адресу тех городов, которые «не покаялись» (Мф. 11:20-25), — «Горе тебе, Хоразин! горе тебе, Вифсаида!» — наверняка следует понимать в том смысле, что, несмотря на все усилия, в этих городах ему не удалось основать местные отделения «партии».
   Разумеется, вокруг Иисуса находились не одни только убеждённые ученики и последователи. Было много попутчиков, да и просто любопытных. Эти, действительно, послушав Иисуса, могли уходить, а затем являться снова. Но, как понимает читатель, их нельзя отнести ни к апостолам, ни даже к обычным ученикам Христа. 
   Почему архиепископ Иннокентий прошёл мимо столь явных намёков, указывающих на существование общественной организации, созданной Иисусом, догадаться, в общем-то, не сложно. Книгу свою он издал в самый разгар николаевской реакции, спустя всего лишь пять лет после восстания на Сенатской площади 14 декабря 1825 г., когда ещё свежи были слухи о неких тайных обществах, созданных декабристами. Дабы не раздражать мнительного царя опасными ассоциациями, владыка поспешил представить в своей книге дело таким образом, что Иисус будто бы и в мыслях никогда не держал идею о создании «общества, в коем мог бы образоваться дух самостоятельности гражданской».

2.

   В Евангелии от Луки сказано, что «Иисус, начиная Своё служение, был лет тридцати» (Лк. 3:23), то есть уже достаточно зрелым человеком. Интересно, а что было в его жизни до этого момента? Как и почему увлёкся он общественной деятельностью?
   О раннем, «допартийном», периоде жизни Иисуса почти ничего не известно, однако на основании некоторых косвенных признаков можно предполагать, что его решение посвятить себя проповеди не было эдаким внезапным озарением: пилил-пилил плотник Иешуа доску, ни о чём таком не думал, а потом вдруг бросил пилу, снял фартук и пошёл искать учеников... Как это обычно и бывает в реальной жизни, самостоятельному служению Иисуса должен был предшествовать более или менее значительный период идейных исканий и духовного самосовершенствования.
   Как можно понять из евангельских текстов, Иисус, скорее всего, происходил из ортодоксальной еврейской семьи. Это видно даже по тем именам, которые носили он сам, его родители и братья. В тогдашней Палестине, испытывавшей сильное эллинистическое влияние, греческие имена были не редкостью, их носили многие саддукеи, некоторые первосвященники и даже двое апостолов — Филипп и Андрей. Однако в семье Иисуса, как видим, решительное предпочтение отдавалось старозаветным еврейским именам.
   О набожности Иосифа и Марии говорит и тот факт, что «выкупить» своего первенца-Иисуса они отправились в Иерусалим, а не сделали это на месте, у знакомого священника (Лк. 2:27). Только очень благочестивые люди для этой цели предпринимали специальное путешествие в столицу. (По Моисееву Закону, первенцы мужского пола «всякой плоти» принадлежали жрецам, потомкам Аарона. Их полагалось у жрецов «выкупать»)[10]
   Наконец, не следует забывать, что из этой семьи вышел не только Иисус, но и такой суровый ревнитель Закона, мрачный аскет и догматик, как Иаков Праведный — брат Господень. Это также подтверждает нашу догадку о том, что семья Иисуса была патриархальной, строго соблюдавшей все положенные Моисеевым Законом обряды. (Подробнее о брате Господнем — в Главе 21.)
   Именно в семье Иисус получил свои первые наставления в Моисеевой религии. Ветхозаветные заповеди предписывали еврейским родителям учить своих детей Закону (Втор. 6:7; 11:19). Судя по некоторым свидетельствам античных авторов, этот обычай неукоснительно соблюдался, а в набожной семье плотника Иосифа — тем более. Получив начальные познания в Законе под руководством кого-то из близких, скорее всего, отца, Иисус в дальнейшем настойчиво занимался самообразованием. В Назарете, где он жил, была синагога, в которой верующие, собираясь, читали Тору, обменивались мнениями по поводу различных вероучительских вопросов, а нередко и спорили. Знаний и опыта набирался Иисус и во время обязательных для каждого правоверного иудея праздничных посещений Иерусалима: здесь пытливый молодой человек, по всей вероятности, вступал в учёные беседы с признанными знатоками Торы.
   В результате Иисус приобрёл обширные познания в Писании. Как замечает К. Эванс, Иисус цитирует или ссылается в общей сложности на двадцать три из тридцати шести книг еврейской Библии (если считать книги Самуила, Царств и Паралипоменон тремя книгами, а не шестью) {37}. Своей огромной эрудицией Иисус поражал окружающих, которые говорили: «Как Он знает Писания, не учившись?» (Ин. 7:15). Эта фраза подтверждает, что Иисус был гениальным самоучкой, дошедшим до всего своим умом и не посещавшим никого из тогдашних учителей Закона.
  Назарет — родная деревня Иисуса[11] — не был, как мы теперь знаем, сонным галилейским захолустьем. Располагался он всего лишь в нескольких километрах от крупного города Сепфориса (Диокесарии) и поблизости от большой дороги, соединявшей два других значительных города — Кесарию Приморскую (на берегу Средиземного моря) и Тиберию (на берегу Галилейского озера). Это означает, что Иисус рос и развивался не в изоляции от внешнего мира, а имея возможность быть в курсе всех событий, которые волновали в то время еврейское население Палестины.
   Иисус не был, как его нередко изображают, простым, наивным, необразованным ремесленником. Судя по Евангелиям, он свободно ориентировался в Писании, удачно и к месту извлекая оттуда многочисленные примеры для подкрепления своих собственных слов. Подсчитано, что в синоптических Евангелиях Иисус пятнадцать или шестнадцать раз ссылается на Второзаконие, около сорока раз — на Исайю и около тринадцати раз — на Псалтирь {38}. Признаком его учёности является и тот факт, что к нему обычно обращались «равви» («мой учитель»). В те времена так называли не только профессиональных «книжников», но и всех признанных знатоков Торы, независимо от того, кем они были по роду своих основных занятий. Давид Флуссер в книге «Иисус» утверждает, что самыми сведущими в Писании считались тогда столяры. «Когда возникал спор по поводу сложного вопроса, обычно говорили: «Нет ли здесь столяра, сына столяра, который смог бы решить нам этот вопрос?» {39}. Иисус, как известно, был столяром или плотником, плотником был и его отец. Конечно, это не доказывает, что Иосиф с Иисусом были именно из таких грамотеев, но и не исключает.
   Как и почти все люди активной жизненной позиции, Иисус, надо полагать, не сразу осознал своё истинное предназначение, а прежде соприкасался какое-то время с представителями различных сект и течений в иудаизме. Наверняка он был знаком с ессеями, хотя прямо об этом в Евангелиях и не говорится. Давид Флуссер обратил внимание на знаменитое славословие Иисуса: «Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам; ей, Отче! ибо таково было Твоё благоволение. Всё предано Мне Отцем Моим, и никто не знает Сына, кроме Отца; и Отца не знает никто, кроме Сына, и кому Сын хочет открыть...» (Мф. 11:25-27). После кумранских находок оказалось, продолжает далее Д. Флуссер, что этот «вырвавшийся у Иисуса возглас ликования имеет аналоги в ессейской Книге Гимнов. Благодарение Иисуса начинается теми же самыми словами, что и большинство молитв в Книге Гимнов, и приближается к ним по своей ритмической структуре. Ессейский автор, подобно Иисусу, говорит, что он стал «мудростью для простодушных».[12] Здесь мудрость, как и у Иисуса, это знание о тайнах Бога» {41}.
   Иисус, конечно же, не был ессеем, но знакомство с ними, с их учением, образом жизни, их духовной литературой помогло ему выработать некоторые собственные приёмы убеждения людей. 
   Живя в Галилее, — местности, где зародилось движение зелотов, — Иисус обязательно должен был слышать об этих непримиримых борцах с римскими оккупантами. Однако в Евангелиях нет ни малейшего упоминания о каких-либо контактах Иисуса с зелотами. Почти наверняка можно утверждать, что он не общался с ними и не одобрял их деятельность. (Об этом подробнее рассказывается в Главе 7.)
   Незадолго до начала своего общественного служения Иисус приходил к Иоанну Крестителю, и был крещён им. Это и стало завершением идейных исканий Иисуса. Вскоре он покинул Иоанна, чтобы организовать новое движение в соответствии со своими собственным взглядами, и даже увлёк за собой некоторых учеников Крестителя, имя по крайней мере одного из них известно — Андрей, брат Симона-Петра (Ин. 1:35-40).
   Из сделанного нами анализа видно, что Иисус был грамотным, образованным человеком, начитанным в Писании и прекрасно разбирающимся в тонкостях иудейской религии. В отличие от большинства современных ему учителей Закона, напоминающих своим догматизмом позднейших раввинов-талмудистов, Иисус творчески подходил к письменному и устному наследию иудаизма, стараясь приспособить его к изменившимся жизненным реалиям. 
  Иисус не был кабинетным учёным, высокомерно ожидающим, когда к нему явятся ученики и сядут, по еврейскому обычаю, у его ног. Будучи, как сказали бы сегодня, не только теоретиком, но ещё и замечательным практиком, он решил сам отправиться «в народ»...

3.

  Итак, мы предположили, что Иисусом была создана действующая, активная организация, с нашей лёгкой руки получившая название «партии». Теперь необходимо дать ей хотя бы самую краткую характеристику. Обычно подобный  анализ начинают с партийных программ (в нашем случае это, понятное дело, учение Христа), но, как, наверное, помнит читатель, мы условились этой темы по возможности не касаться, поэтому предметом нашего исследования станет не «программа», не учение Христа, а всего лишь повседневная деятельность созданной им организации. Выражаясь фигурально, мы будем выяснять, не ЧТО именно говорил Иисус, а КАК говорил.
 Но, не вдаваясь в подробности учения Христа, всё же следует сказать буквально несколько слов о том, что представляла собой его проповедь. Это нужно для того, чтобы у читателя не сложилось превратное мнение относительно тех целей и задач, которые ставил перед собой Иисус. Необходимо особо отметить, что движение, им основанное, ни в коей мере не являлось политическим. Об этом ясно говорится в Евангелии от Иоанна: «Царство Мое не от мира сего» (Ин. 18:36). Может быть, его апостолы и надеялись, что их любимый учитель в соответствии с тогдашними представлениями о Мессии будет претендовать на высшую политическую власть в стране (намёки на это содержатся в Евангелиях), однако сам Иисус неизменно отклонял любые попытки вручить ему эту власть: «Иисус же, узнав, что хотят придти, нечаянно взять его и сделать царём, опять удалился на гору один» (Ин. 6:15).
   Задача Иисуса, как он сам понимал её, состояла в том, чтобы предупредить людей о неизбежном и скором наступлении «конца времён». Подобно многим тогдашним иудеям, он верил, что вот-вот должно будет произойти вмешательство Бога в земные дела с ниспровержением власти сатаны, суровым наказанием для грешников и наградой для праведников в виде Царства Божия: «Пошлёт Сын Человеческий Ангелов Своих, и соберут из Царства Его все соблазны и делающих беззаконие, и ввергнут их в печь огненную; там будет плач и скрежет зубов; тогда праведники воссияют, как солнце, в Царстве Отца их» (Мф. 13:41-43, 49-50). 
   Рассказать людям правду о грядущем «апокалипсисе», убедить их исправиться и не грешить (это дало бы им возможность войти в Царство Божие) — вот что составляло «программу», с которой Иисус Христос обращался к народу, и, как легко убедиться, эта «программа» не содержала абсолютно никаких политических требований и призывов.
   Все, кто верил Иисусу и горел желанием помогать ему, становились членами его «партии», то есть единомышленниками-учениками. Сначала к нему пришли двое — бывшие последователи Иоанна Крестителя Андрей и ещё кто-то, не названный по имени (Ин. 1:35-40). Следующим поверил и присоединился Симон, брат Андрея (Ин. 1:41-42), затем Филипп, за ним Нафанаил (Ин. 1:43-51) и т.д.
  Какова была максимальная численность «партии» Иисуса? Евангелия об этом ничего не говорят. Они упоминают лишь о тысячах человек, приходивших слушать проповеди Христа. Понятно, что далеко не все из них становились потом учениками Иисуса, или, говоря иначе, членами его «партии». Лишь на основании некоторых косвенных признаков мы можем до некоторой степени судить о её численном составе. Так, автор Книги Деяний апостолов сообщает, что вскоре после Вознесения Христа, в Иерусалиме состоялось собрание, по-видимому, членов местной ячейки; их численность составила около ста двадцати человек (Деян. 1:15-16). Для такого довольно крупного города, как Иерусалим, это, конечно, не много.
   Лучше обстояли дела в родной Иисусу Галилее. Там воскресший Иисус однажды «явился более нежели пятистам братий в одно время, из которых большая часть доныне в живых, а некоторые и почили» (1 Кор. 15:6).
   Хотя Иисус исходил вдоль и поперёк всю Палестину, стараясь оставлять везде, где только возможно, местные отделения своей «партии», вряд ли её общая численность даже в самые лучшие времена превышала 1000 человек. Это не много, но и не совсем уж и мало, учитывая, что численность крупнейших конкурирующих организаций фарисеев и ессеев составляла, соответственно, 6000 и 4000 человек {42}.

4.

   Кто были членами «партии» Иисуса? 
   Люди самых разных состояний и положений, хотя, конечно, преобладали выходцы из социальных низов. Его ближайшие ученики-апостолы были рыбаками (сыновья Ионы Пётр и Андрей и сыновья Зеведея Иаков и Иоанн). Иисус, любивший игру слов, говорил рыболовам Петру и Андрею, что если они пойдут за ним, то он сделает их ещё и «ловцами человеков» (Мф. 4:19; Мк. 1:17; Лк. 5:10).
   Андрей до знакомства с Иисусом был учеником Иоанна Крестителя (Ин. 1:35-40). Между прочим, весьма правдоподобная деталь! Люди активной жизненной позиции не всегда с первого раза находят себе применение. Они часто переходят из одной организации в другую, пока в конце концов не найдут себе единомышленников.
   Был среди апостолов и сборщик налогов — мытарь Матфей. Эта профессия считалась у евреев наиболее презренной. Дело в том, что римляне продавали право сбора налогов откупщикам или «мытарям», которые, опираясь на римскую администрацию, с лихвой выколачивали из населения потраченные деньги, не гнушаясь при этом никакими жестокостями. Однако Иисус, как мы видим, принял в число своих ближайших учеников одного из таких злодеев. Обычно это понимают, как его необычайную благосклонность ко всем изгоям общества. Думается, что такая точка зрения не совсем верна. Ведь Матфей, войдя в число апостолов, фактически перестал быть мытарем, отказался от своего презренного ремесла, то есть духовно переродился! Поэтому Иисус и не побоялся водить с ним дружбу. То же самое относится и к другим мытарям, которые, как сообщает евангелист, неоднократно пировали совместно с Иисусом (Мф. 9:10). Иисус разделял с ними трапезу только потому, что не считал их совсем пропащими людьми и, возможно, надеялся на их последующее исправление. А вот с нераскаявшимися, закосневшими в злодействах мытарями Иисус вовсе не был так любезен, как обычно думают, это прекрасно видно хотя бы из таких его слов: «Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари?» (Мф. 5:46); «Если же не послушает их, скажи церкви; а если и церкви не послушает, то да будет он тебе, как язычник и мытарь» (Мф. 18:17).
   То есть нераскаявшийся мытарь для Иисуса — это такая степень нравственного падения, ниже которой опускаться уже некуда.
   Среди учеников и последователей Иисуса были и такие, которых можно отнести к иудейской верхушке. Об этом говорит евангелист: «Из начальников многие уверовали в Него; но ради фарисеев не исповедывали, чтобы не быть отлучёнными от синагоги» (Ин. 12:42). Называют евангелисты и конкретные имена. Это фарисей Никодим, «один из начальников Иудейских» (Ин. 3:1), а также Иосиф Аримафейский, «знаменитый член совета» (Мк. 15:43) и «ученик Иисуса, но тайный из страха от Иудеев» (Ин. 19:38). Именно эти два богатых и влиятельных человека должны были сыграть немаловажную роль в дальнейшей судьбе Иисуса. (На этом мы подробнее остановимся в Главе 19.)
   Упоминают евангелисты и представителей иудейской аристократии в качестве последователей, например, некоего царедворца, у которого был болен сын. После того, как Иисус исцелил его сына, царедворец «уверовал сам и весь дом его» (Ин. 4:54).
   В «партии» Иисуса царила атмосфера братства и взаимовыручки. Однажды в субботу, идя засеянными полями, апостолы начали срывать колосья, растирать их в ладонях и есть зёрна. Местные фарисеи страшно разозлились, расценив это как нарушение субботы. С формальной точки зрения, фарисеи, по всей видимости, были правы. Немногими сырыми зёрнами утолить голод невозможно, поэтому апостолам надо было всего лишь потерпеть до ближайшего селения (а оно располагалось неподалёку, коль скоро нашлись свидетели их «преступления») и там уже добыть себе пищу, не нарушая никаких субботних предписаний. 
   А что же Иисус? Выдал апостолов на расправу как нарушителей Закона? Как там у латинян? Dura lex, sed lex?[13] Ничуть не бывало! Иисус как лев бросился на защиту своих учеников. Виновны они или не виновны — не имело значения: своих не выдают! «Разве вы не читали, — заявил он фарисеям, — что сделал Давид, когда взалкал сам и бывшие с ним? как он вошёл в дом Божий и ел хлебы предложения, которых не должно было есть ни ему, ни бывшим с ним, а только одним священникам?» (Мф. 12:3-4).
   Убедила фарисеев такая аргументация, или нет — не важно. Главное, что после этого они отстали от апостолов, как и нужно было Иисусу.

5.

   Какие обязанности несли апостолы в «партии» Иисуса? Если верить большинству библеистов и христологов, то почти никаких. Кажется, один раз сходили они самостоятельно на проповедь, и всё, с тех пор Иисус их ничем особенным не занимал. Следовали они за Христом нестройной ватагой, слушали его проповеди, собирали пожертвования, покупали продукты... Этим будто бы и очерчивался весь круг нехитрых апостольских обязанностей.
   На самом же деле всё было совсем иначе. Роль апостолов в «партии» была настолько важна и многообразна, что без них Иисус вряд ли сумел бы чего-нибудь добиться. Прежде всего апостолы были агитаторами и пропагандистами. Их задачей было помогать Иисусу — главному оратору в «партии» — организовывать массовые мероприятия. Если Иисус, например, собирался в каком-то городе или селении обратиться к народу с проповедью, то апостолы должны были обеспечить явку людей. С этой целью Иисус посылал впереди себя апостолов, которые должны были, загодя прибыв на место, обойти улицы и дворы и созвать народ на встречу с их учителем: «И послал вестников пред лицем Своим; и они пошли и вошли в селение Самарянское, чтобы приготовить для Него» (Лк. 9:52).
  Иногда Иисус намечал более крупную акцию, и тогда апостолы веером расходились по всей стране, созывая в какой-нибудь определённый город или местность всех желающих послушать Христа: «Созвав же двенадцать... ...послал их проповедывать Царствие Божие» (Лк. 9:1-2). В результате, как рассказывает евангелист, «из всех городов жители сходились к Нему» (Лк. 8:4).
   Без такой массированной подготовки Иисусу, конечно же, не удавалось бы одновременно собирать в одно место тысячи людей. Всё это говорит о том, что в «партии» Иисуса имели представление о таких вещах, как политическая или религиозная реклама.
   От этой главной обязанности апостолов — быть посланцами, вестниками, глашатаями, — собственно говоря, и происходит их название (греч. «апостолос» — вестник, посланник). Это слово является калькой соответствующего еврейского термина «шалуах» — то есть посланец. Подобные служители находились при каждой синагоге для связи с другими иудейскими общинами. Иисус, организовывая свою «партию», во многом пользовался готовым опытом. Он и посылал-то своих апостолов всегда по двое, как это было заведено во всех синагогах. Кстати, по двое посылал своих учеников и Предтеча Христа — Иоанн Креститель (Мф. 11:2), иными словами, это была общепринятая в Палестине практика. Но Иисус не просто подражал синагогальным посланникам-«шлухим» (мн. ч. от «шалуах»), он, как следует из Евангелий, значительно расширил обязанности апостолов, придав им также функции уличных глашатаев и зазывал. Особенно много свидетельств такого рода находим мы у Марка: 
   «Через несколько дней опять пришёл Он в Капернаум; и слышно стало, что Он в доме. Тотчас собрались многие, так что уже и у дверей не было места; и Он говорил им слово» (Мк. 2:1-2); «Приходят в дом; и опять сходится народ, так что им невозможно было и хлеба есть» (Мк. 3:20). 
   Откуда, спрашивается, горожане в тот же день могли узнать — «услышать» — о появлении Иисуса? Естественно, только от апостолов. По прибытии в Капернаум или другой город, Иисус останавливался в доме у кого-нибудь из тамошних своих приверженцев отдыхать с дороги и набираться сил для вечернего выступления, а его апостолы в это самое время, выйдя на улицы города, созывали всех желающих послушать проповедь знаменитого учителя из Назарета. 
   Как была бы осложнена работа Иисуса, не будь у него таких расторопных помощников! 
   А торжественный въезд Иисуса в Иерусалим верхом на осле! Апостолы выступают здесь уже как «группа поддержки», своими криками и действиями «разогревая» толпу и привлекая её внимание к персоне своего учителя: «И, когда Он ехал, постилали одежды свои по дороге. А когда Он приблизился к спуску с горы Елеонской, всё множество учеников начало в радости велегласно славить Бога за все чудеса, какие видели они, говоря: благословен Царь, грядущий во имя Господне! мир на небесах и слава в вышних!» (Лк. 19:36-38)
   Таким образом, апостолы играли в «партии» Иисуса огромную роль, являясь прежде всего агитаторами и пропагандистами, уличными зазывалами, подготавливавшими его выступления перед народом. Но этим не исчерпывались их функции. Согласно Евангелию от Иоанна, они крестили приходящих к Иисусу людей (Ин. 4:2). Они также охраняли Иисуса от конкурентов и врагов, и для этой цели у них было при себе два меча (Лк. 22:38). Иуда Искариот, ведавший «денежным ящиком», отвечал за хозяйственные вопросы. Филипп и Андрей, похоже, были ответственными «за связи с общественностью». На это может указывать следующий эпизод, упомянутый в Евангелии от Иоанна:«Из пришедших на поклонение в праздник были некоторые Еллины. Они подошли к Филиппу, который был из Вифсаиды Галилейской, и просили его, говоря: господин! нам хочется видеть Иисуса. Филипп идёт и говорит о том Андрею; и потом Андрей и Филипп сказывают о том Иисусу» (Ин. 12:20-22).
   Филипп и Андрей были родом из Вифсаиды, города, в котором проживало много язычников. Эти два апостола не только носили греческие имена, но и, по всей видимости, владели греческим языком. «Эллинами» в то время в Палестине называли евреев диаспоры, исповедующих Моисееву религию, но часто даже не знающих еврейского языка. Для общения с ними необходимы были переводчики, функции которых в «партии» Иисуса, вероятно, и выполняли Андрей с Филиппом.

6.

   Деятельность Иисуса вызывала злобу и ненависть со стороны правящей иудейской верхушки, и поэтому ему нередко приходилось «уходить в подполье» (Ин. 7:1; Мк. 9:30; Мк. 10:29-30). Возможно, с целью конспирации ученики Христа носили прозвища, или, говоря по партийному, клички. Так, апостол Симон (Пётр) получил от Иисуса прозвище «Кифа», что по-арамейски означает «скала, камень» (Ин. 1:42). Братья Иаков и Иоанн Зеведеевы стали называться Воанергес, что переводится, как «сыны громовы» (Мк. 3:17). Апостол Леввей носил странное прозвище Фаддей (Мф. 10: 3), а то, что мы считаем именем апостола Фомы, на самом деле было его партийной кличкой (Фома по-арамейски — «близнец»). Был в «партии», помимо Симона-Петра, и другой Симон, который отзывался на кличку Зилот (Лк. 6, 15). Себя Иисус предпочитал именовать Сыном Человеческим (Мк. 8:31). 
   Некоторые евангельские эпизоды кажутся прямо-таки списанными с какого-нибудь авантюрного или «шпионского» романа. Вот Иисус посылает двоих учеников, чтобы они нашли, по всей видимости, заранее условленный дом, в котором надлежало состояться Тайной вечере.
   «Настал же день опресноков, в который надлежало закалать пасхального агнца. И послал Иисус Петра и Иоанна, сказав: пойдите, приготовьте нам есть пасху. Они же сказали Ему: где велишь нам приготовить? Он сказал им: вот, при входе вашем в город, встретится с вами человек, несущий кувшин воды; последуйте за ним в дом, в который войдёт он, и скажите хозяину дома: «Учитель говорит тебе: где комната, в которой бы Мне есть пасху с учениками Моими?» И он покажет вам горницу большую устланную; там приготовьте» (Лк. 22:7-12).
   Ясно, что в данном случае речь идёт о реалиях из быта подпольщиков: связных, паролях, явках по заранее условленному адресу и т.п. Таинственность всех приготовлений была вызвана реальной опасностью, которой подвергались в то время Иисус и его ученики. Если бы соседи конспиративной «квартиры» узнали, кто именно празднует Пасху неподалёку от них, то, надо полагать, донесли бы об этом властям, поскольку «первосвященники же и фарисеи дали приказание, что, если кто узнает, где Он (Иисус. — А. Л.) будет, то объявил бы, дабы взять Его» (Ин. 11:57).
   В Евангелиях есть один любопытный эпизод, из которого можно понять, что Иисус был многоопытным, видавшим виды конспиратором. Однажды ему потребовалось попасть в Иерусалим к празднику Кущей, хотя это и было очень опасно — ведь «Иудеи искали убить Его» (Ин. 7:1). Тогда Иисус решил перехитрить врагов. Своим братьям, собирающимся в Иерусалим и звавшим его с собой, он сказал, чтобы они шли одни, без него: «Вы пойдите на праздник сей, а Я ещё не пойду на сей праздник, потому что Моё время ещё не исполнилось» (Ин. 7:8). Но когда братья ушли, то Иисус, спустя некоторое время, отправился вслед за ними и неожиданно для всех появился в Иерусалиме: «Но когда пришли братья Его, тогда и Он пришёл на праздник, не явно, а как бы тайно. Иудеи же искали Его на празднике и говорили: где Он?» (Ин. 7:10-11).
   Почему Иисус заранее не сказал братьям, что намерен, как и они, идти на праздник? Для чего нужно было вводить их в заблуждение? По всей вероятности, только для того, чтобы о его замыслах раньше времени не узнали враги. Нет, Иисус, конечно же, не подозревал братьев в том, что они собираются выдать его планы врагам. Боже упаси! Просто на всякий случай он решил подстраховаться: ведь если даже свои ничего не будут знать, то чужие и подавно, а то ведь мало ли какие бывают непреднамеренные обмолвки и оговорки... А так враги, узнав от братьев Иисуса о том, что их знаменитый родственник в Иерусалим на праздник не собирается, успокоились, расслабились, и… были захвачены врасплох. 
   Между прочим, эта «военная хитрость» Иисуса — обычный приём всех мало-мальски грамотных полководцев, готовящих внезапный удар по врагу. Планируя наступление, они всегда распускают слухи о предстоящей обороне, в том числе и среди собственных войск. А если свои солдаты будут уверены, что им предстоит обороняться, а не наступать, то противник — тем более.





Глава 6



БЫЛ ЛИ ИИСУС КРОТКИМ И СМИРЕННЫМ?



Будем подражать Христу по своим силам. А когда сделаешься таким, то и сам диавол не возможет противиться тебе, ибо он знает царственное знамя и оружие христово, которым был поражён. Какое же это оружие? Смирение и кротость.

Иоанн Златоуст, «78-я беседа на Евангелие от Матфея», IV в. {43}.



Если кто-нибудь, ссылаясь на слово Иисуса, не захочет расторгнуть разрушившийся брак или же захочет подставить ударившему его другую щеку, поскольку об этом говорил Иисус, тот не понял его.

Рудольф Бультман, «Иисус», 1926 г. {44}.



1.

   Во времена Иисуса многие евреи, не исключая и ближайших учеников Христа, представляли себе грядущего Мессию в образе могущественного царя, который освободит Израиль от ненавистной римской оккупации и установит на земле Царство Божие. Поэтому когда Иисус был схвачен врагами и казнён позорной смертью на кресте, его ученики и сторонники поначалу растерялись. В их головах просто не укладывалось, что с настоящим, подлинным Мессией можно поступить подобным образом. Эта растерянность явственно слышится в словах двух учеников, идущих из Иерусалима в Эммаус, и рассуждающих по дороге между собой: «А мы надеялись было, что Он есть Тот, Который должен освободить Израиля» (Лк. 24:21).  
   Но со временем к последователям Иисуса вернулась утраченная уверенность. Вспоминая слова и поступки любимого учителя и сравнивая их с текстами Священного Писания, они убеждали себя и других в том, что это, конечно же, была не случайность, что ему было свыше предопределено пострадать, и что те ветхозаветные пророчества, в которых говорилось о безропотно страдающем и умирающем Мессии, целиком и полностью исполнились на Иисусе. Так, например, в словах Исайи (53:7): «Как овца, веден был Он на заклание, и как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих» они увидели предсказание будущих страданий Христа. Слова Иисуса (Мф. 11:29): «Научитесь от Меня: ибо Я кроток и смирен сердцем» были расценены как исполнение соответствующего пророчества Исайи: «А вот на кого Я призрю; на смиренного и сокрушённого духом и на трепещущего пред словом Моим» (Ис. 66:2).
   Позднейшие богословы и церковные писатели идею о безропотном страдании Христа развили и усилили до последней степени. Иисус, согласно церковной традиции, — само воплощение смирения, кротости и безграничного терпения. «Лишь для того Господь так унижал, так умалял Себя, чтобы и вы делали то же» — говорит французский католический богослов Бернард Клервоский {45}. «Смирение есть учение Христово, есть свойство Христово, есть действие Христово» — наставляет епископ Игнатий Брянчанинов {46}. Некоторые из христианских подвижников настолько прониклись этой идеей, что даже пытались осуществить её на практике — как, например, преподобный Серафим Саровский. Однажды, когда он рубил в лесу дрова, на него напали разбойники. В руках преподобный в это время держал топор, сам он был ещё физически крепкий мужчина, и мог бы постоять за себя, но не захотел этого делать, посчитав, что Иисус Христос подобным вещам никогда не учил. Бросив топор на землю, Серафим сказал разбойникам: «Делайте, что вам надобно». И разбойники не заставили себя упрашивать. Подхватив с земли топор, они отделали отшельника «на славу»: обухом проломили голову, сломали несколько ребер, чуть не утопили в реке. После этого случая Серафим навсегда остался калекой {47}. 
   Церковные писатели, сочиняя бесчисленные «жизнеописания» Христа, вольно или невольно подгоняли евангельские события под устоявшуюся веками традицию. Как это делается, хорошо видно на примере знаменитой сцены изгнания торговцев из Храма. Евангелист описывает её так: «И сделав бич из верёвок, выгнал из храма всех, также и овец и волов, и деньги у меновщиков рассыпал, а столы их опрокинул» (Ин. 2:15). 
   Однако церковникам такое описание очень не нравится. Бич из верёвок... выгнал... опрокинул... Фу, как грубо! И они начинают поправлять евангелистов, стилизуя описание этой сцены под требования традиции. Так, согласно версии архиепископа Херсонского и Таврического Иннокентия, автора книги «Последние дни земной жизни Господа нашего Иисуса Христа», Иисус вообще ни с кем не ругался и никого к дверям не подталкивал. Он просто требует, чтобы торговцы немедленно покинули пределы Храма, и «торжники невольно чувствуют, что зашли не в своё место, — и безмолвно повинуются» {48}. Вот так! Ни скандала, ни грубостей, ни свиста верёвочного бича в воздухе. Благолепие, да и только! Правда, в тексте Евангелий нигде не сказано, чтобы «торжники» сами почувствовали, «что зашли не в своё место», да и непонятно, зачем Иисус «деньги у меновщиков рассыпал, а столы их опрокинул», если они и так «безмолвно» удалились? Ну, да Бог с этим! Главное, что удалось изобразить Христа таким, каким следует, — кротким, смиренным и... совершенно не соответствующим рассказу евангелиста.
   Но самое удивительное у владыки Иннокентия даже не это, а вывод, венчающий нарисованную им постную сцену: «Всё приняло новый лучший вид; и место прежнего мятежа заступила тишина и устройство...» {49}.
   Наверное, надо очень сильно постараться, чтобы углядеть в чинно сидящих за своими столами менялах и торговцах «мятежников», а в действиях Христа, размахивающего бичом, — «тишину и устройство». Скорее уж, наоборот... Нет, я не хочу сказать, что Иисус был не прав, разгоняя ударами бича обнаглевших коммерсантов. Конечно же, он был прав, поэтому и восстал, учинил «мятеж» против возмутительных торгашеских порядков в Храме. И в этом «мятеже», разумеется, не было ничего несправедливого или предосудительного. Почему же тогда владыка побоялся назвать вещи своими именами? Скорее всего, потому что жил при царском «прижиме», да ещё при Николае I, который, как известно, после событий на Сенатской площади панически боялся любых мятежей и восстаний, даже библейских. Вот и вынужден был владыка Иннокентий называть «мятеж» «тишиной», а «тишину» — «мятежом», чтобы — упаси Бог! — не разволновать мнительного царя. А что делать? Не каждый ведь способен, как Г.Р. Державин, «истину царям с улыбкой говорить»!

2.

   Можно привести ещё много примеров, из которых видно, как в угоду привычной концепции одни факты из жизни Христа всячески выпячиваются, а другие — не менее старательно затушёвываются. Чтобы далеко не ходить, рассмотрим знаменитое требование Иисуса из Нагорной проповеди: «Не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Мф. 5:39; Лк. 6:29). Эту фразу, понимаемую буквально, употребляют и к месту и не к месту все, кому не лень. Церковники видят в ней подтверждение необыкновенной кротости Христа, враги церкви — доказательство низкопоклонства и раболепия христианства как религии, а Лев Толстой из одной этой фразы даже вывел целую религиозно-философскую систему, названную по его имени «толстовством» и поражающую при близком знакомстве надуманностью и оторванностью от жизни. Знаменитый писатель, а вслед за ним и его последователи-«толстовцы» договорились до удивительных вещей. Ссылаясь на авторитет Евангелия, они доказывали, что врагу нельзя причинять никакого, даже самого малейшего вреда, что бы тот ни злоумышлял. Им говорили: «Как же так? А если, к примеру, какой-нибудь извращенец захочет надругаться над ребёнком, то что же, и в этом случае нельзя причинять преступнику вред?» «Конечно! — отвечали «толстовцы». — Вы должны уговорить извращенца отказаться от своего гнусного намерения, вы должны, в крайнем случае, стать между ним и ребёнком, заслонив собою невинное дитя, но никакого зла причинять негодяю вы не имеете права!» 
   Но странное дело! Никто из «непротивленцев» не обращает внимания на слова, сказанные Иисусом во время допроса у первосвященника, когда раб ударил его по щеке: «Если Я сказал худо, покажи, что худо; а если хорошо, что ты бьёшь Меня?» (Ин. 18:23). Почему Иисус не подставил смиренно другую щеку для нового удара, а с укором обратился к обидчику? Неужели он здесь противоречит своим же собственным словам, сказанным во время Нагорной проповеди? Или, — что гораздо вероятнее, — он вкладывал в свою речь совсем не тот буквальный, можно даже сказать, скандальный смысл, какой ей обычно приписывают? Ведь если все хорошие люди будут поступать так, как советовал Лев Толстой, то человечество очень скоро исчезнет с лица Земли. Сначала плохие люди перебьют всех хороших, затем друг друга и — конец!
   Неужели Иисус хотел этого? Абсурд! Значит, нужно искать другое объяснение. Возможно, такое: Иисус адресовал эту свою заповедь не отдельным, не конкретным людям, а всему человечеству сразу. Действительно, если абсолютно все люди на земле будут согласны подставить щеку для удара, то наносить этот удар станет некому — зло просто-напросто исчезнет из мира!
   Вероятно, такая расшифровка знаменитого изречения Христа кому-то покажется прекраснодушным, несбыточным мечтанием. Возможно. Но, право, лучше быть мечтателем и надеяться на то, что люди когда-нибудь изменятся к лучшему, а до этого момента всячески беречь свою голову, нежели поступать так, как будто зла не существует вовсе, и платить за это своим здоровьем, а то и самой жизнью.
   Как явствует из Евангелий, Иисус свои собственные изречения понимал именно в таком отвлечённом, не буквальном смысле; это доказывается его отнюдь не смиренной реакцией на рукоприкладство раба во время допроса у первосвященника. И уж, конечно, Иисус никогда не требовал от других большего, нежели был готов претерпеть сам. И вовсе он не хотел, чтобы его последователи безропотно подставляли свою голову под топор или на самом деле кастрировали себя, как в III веке Ориген, понявший соответствующее место в Евангелиях буквально.

3.

   В Евангелиях сохранилось немало высказываний Иисуса, которые при всем желании невозможно расценить как призыв к терпению, смирению и покорности. Например, вот как Иисус характеризует своих непосредственных конкурентов — многочисленных иудейских пророков и «мессий», пытавшихся, подобно ему, увлечь за собой народ Израиля: «Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники» (Ин.10:8).[14] Разве в этих суровых словах есть хоть капля смирения? Или что-то похожее на столь любимые в наши дни плюрализм и мультикультурализм? Ведь, судя по этим словам, Иисус — какой «ужас»! — свою и только свою точку зрения считал единственно верной. 
   Пока Иисус проповедовал своё учение, его трудно было назвать смиренником и непротивленцем. Переходя из города в город, из селения в селение, Иисус поучал, обличал, угрожал... Да-да, и угрожал тоже! «Тогда начал Он укорять города, в которых наиболее явлено было сил Его, за то, что они не покаялись. Горе тебе, Хоразин! Горе тебе, Вифсаида!.. Тиру и Сидону отраднее будет в день суда, нежели вам. И ты, Капернаум, до неба вознёсшийся, до ада низвергнешься... земле Содомской отраднее будет в день суда, нежели тебе» (Мф. 11:21-24). А это знаменитое: «Кто не со Мною, тот против Меня» (Лк. 11:23). Это кто выдумал? Максим Горький? Маркс? Ленин? А может быть, Троцкий? Нет, это сказал Иисус из Назарета.
   А какую яростную полемику вёл он со своими идейными противниками  — фарисеями и саддукеями! «Безумные», «вожди слепые», «сыновья тех, которые избили пророков», «лицемеры», «змии», «порождения ехиднины», «фарисей слепой» — все эти чрезвычайно резкие эпитеты, которыми в запале ожесточённых споров Иисус награждал фарисеев и саддукеев, свидетельствуют о чём угодно, но только не о кротости и смирении Христа (Мф. 23). Попробуйте, опыта ради, повторить все эти выражения в лицо своему соседу, а ещё лучше — непосредственному начальнику. Эффект будет потрясающий! Ручаюсь, что после таких слов никто и никогда не назовёт вас кротким человеком!
   Почему же церковные писатели, как будто не замечая этих резких слов, продолжают твердить о необычайном смирении Христа? Объяснение этому самое простое: они привыкли действовать в рамках определённой традиции, вынуждающей их игнорировать очевидные факты. Если, конечно, они не полагают всерьёз, что пока дело не дошло до мордобоя и поножовщины, то любые, даже самые крепкие слова и выражения, — это всё ещё кротость и смирение.

4.

   Иисус никогда не говорил о себе как о тихом, безропотном смиреннике. Подобное представление о нём родилось уже в позднейшие времена под влиянием некоторых неправильно понятых его изречений, таких, как, например, это: «Приидите ко Мне, все труждающиеся и обременённые, и Я успокою вас. Возьмите иго Моё на себя, и научитесь от Меня: ибо Я кроток и смирен сердцем; и найдёте покой душам вашим. Ибо иго Моё благо, и бремя Моё легко» (Мф. 11:28-30).
   Вопреки широко распространённому мнению, это изречение Христа вовсе не вероучительское, а одно из тех, которые следует отнести к повседневной деятельности созданной им «партии». О чём говорится в этом изречении? О том, что Иисус зовёт к себе людей, предлагает стать его учениками, и при этом успокаивает их, как бы давая понять: «Не бойтесь! Я добрый руководитель, и зря никого не обижу, и вам со мной будет не тяжело».[15] Именно в этом смысле и следует понимать слова Иисуса «Я кроток и смирен сердцем» — как снисходительность и доброту отца к детям, учителя к ученикам, хозяина к работникам, а вовсе не как бессмысленную покорность злому.
   В этом отрывке словосочетание «смирен сердцем» означает «смирный, спокойный, снисходительный к другим», а не «безответный и покорный», как многие думают, смешивая два совершенно непохожих состояния души. Иисус был добрым и снисходительным, но не безответным, поэтому он и не стал в доме у первосвященника подставлять щеку для нового удара.
   Ну а как же Гефсимания, могут спросить меня? А допрос, сначала у первосвященника, а затем у прокуратора? Ведь Иисус в это время безропотно сносил все издевательства и оскорбления со стороны своих врагов! Правильно, сносил. А что ему ещё оставалось делать? Ведь сила была на их стороне, а судя по тому, как они обращались с Иисусом, можно было догадаться, какая участь ему уготована. После первых же ударов Иисусу стало ясно, что разбираться с ним никто не будет, и пощады он не дождётся. Поняв это, Иисус замкнулся в молчании, не захотев омрачать последние часы своей жизни новыми унижениями перед врагами.
   Хотя, если уж быть до конца точным, то в самом начале допроса у Анана Иисус всё-таки пытался так или иначе спорить с первосвященником и его клевретами, и лишь после того, как на него градом посыпались удары и оскорбления, он перестал обращать на врагов внимание.





Глава 7



БЫЛ ЛИ ИИСУС ЭКСТРЕМИСТОМ?



Как ни кроток и смиренен обычно Иисус, но иногда у него вырываются замечания совсем иного характера, которые позволяют предположить, что в первоначальной традиции он являлся бунтовщиком, который был распят за неудачное восстание.

Карл Каутский, «Происхождение христианства», 1908 г. {50}.



Альтруисты тонкими голосами уличают Христа в жестокости. Эгоисты — у тех голоса ещё тоньше — уличают Его в мягкотелости. Чего ж и ждать от нашего времени, когда все помешались на придирках? 

Гилберт Кийт Честертон, «Ортодоксия», 1909 г. {51}.



1.

   Тщательное исследование евангельских текстов показывает, что Иисус вовсе не был так покорен и смиренен, как привыкла изображать его церковная традиция. Некоторые светские исследователи, замечая это несоответствие, бросились в другую крайность — стали приписывать Иисусу экстремистские мысли и, в частности, намерение свергнуть насильственным путём власть римлян. Первым такую гипотезу высказал теперь уже почти всеми забытый представитель немецкого Просвещения  —  Герман Самуил Реймарус (1694 — 1768). Он полагал, что Иисус замышлял политический переворот и торжественно въехал в Иерусалим только для того, чтобы спровоцировать народ на восстание.
   После Реймаруса не было недостатка в исследователях, пытавшихся тем или иным способом доказать экстремизм Иисуса — К. Каутский, Х. Коэн, Д. Кармайкл, Д. Тейбор, С.Г.Ф. Брэндон, Р. Амбелен и др. И что удивительно: с каждой новой книгой «агрессивность» Христа возрастает! Если, например, в 1908 году Карл Каутский говорил о «маленькой группе» вооружённых сторонников Иисуса {52}, то столетием позже Роберт Амбелен уже без тени сомнения утверждает, что идущая к Иерусалиму «толпа сторонников Иисуса была значительной и производила сильнейший шум. Это было явно движение воинского отряда, а не дюжины робких просветлённых, сопровождавших духовного учителя» {53}. То есть, по Амбелену, Иисус шёл на город во главе целой армии!
   В русском языке есть хорошая поговорка: «Мели Емеля — твоя неделя». Её употребляют в том случае, когда хотят высмеять зарвавшегося болтуна, несущего без разбору всякий вздор. Эта поговорка как нельзя лучше подходит к «специалистам», высасывающим из пальца всё новые и новые «подробности», якобы подтверждающие бунтарство Иисуса. Вот, согласно Луке, Иисус говорит людям, собравшимся послушать его: «Или думаете ли, что те восемнадцать человек, на которых упала башня Силоамская и побила их, виновнее были всех, живущих в Иерусалиме?» (Лк. 13:4).
   Почему обрушилась башня? Вероятнее всего, это был банальный просчёт строителей. Джоэл Кармайкл, однако, считает иначе. По его мнению, сама по себе Силоамская башня, конечно же, упасть не могла, т.к. стояла, как и весь Иерусалим, на скальном основании. Тогда что из этого следует? Правильно, башню разрушили тараном римляне, стремившиеся покончить с засевшими в ней «иисусистами»! По Кармайклу, в городе шёл форменный бой между римлянами и сторонниками Иисуса. «Воинство» Христа, якобы разделившись на два больших отряда, штурмовало сразу два объекта в Иерусалиме: Храм и Силоамскую башню {54}. 
   Вот, оказывается, какие удивительные подробности можно «выжать» из Евангелий, если очень сильно постараться!

2.

   Почти все исследователи, настаивающие на бунтарстве Иисуса, стремятся тем или иным способом доказать его связь с зелотами — воинствующей националистической группировкой, игравшей заметную роль в политической жизни тогдашней Палестины. Такая связь кажется им необходимой и даже естественной: если Иисус был мятежником, то, значит, непременно должен был налаживать контакты с зелотами — такими же мятежниками, как и он сам. Правда, евангелистам ничего о таких контактах не известно. Более того, Иисус в Евангелиях вообще ни единым словом не вспоминает зелотов. Ни по какому поводу. Однако библеистов сей факт не обескураживает, поскольку, по их мнению, это лишь подтверждает экстремизм Иисуса. «Вот это и подозрительно, — говорят они, — что Иисус, жестоко конфликтуя с саддукеями и фарисеями, ни словом не обмолвился о зелотах, хотя деятельность этой группировки представляла собой одну из самых острых проблем того времени, и не заметить зелотов было нельзя». Профессор Манчестерского университета С. Брэндон уверен, что это странное молчание евангелистов служит весомым доказательством связи Иисуса с зелотами {55}. По мнению маститого профессора, евангелисты специально убрали из жизнеописания Христа все упоминания о зелотах, дабы сохранить в тайне порочащие его связи с этими разбойниками.
   Но самым главным, самым «убойным» и неоспоримым доказательством бунтарства Иисуса библеисты считают присутствие в его ближайшем окружении апостола Симона, прозванного Зилотом (Лк. 6:15). Зилот (зелот), то бишь, последователь экстремистской группировки Иуды Галилеянина среди апостолов — какие ещё нужны доказательства бунтарства Иисуса!
   На самом же деле, если вдуматься, этот факт свидетельствует не столько о бунтарстве Иисуса, сколько о его приверженности мирным методам и способам общественной деятельности. Парадокс? Ничуть. Давайте вспомним, кто такие были зелоты: экстремистская группировка, с оружием в руках боровшаяся против римских оккупантов и их еврейских приспешников. Иосиф Флавий писал о них, что «имея большое число горячих приверженцев, они не только в настоящий момент преисполнили государство смутою, но и необычными философскими учениями положили на будущее время начало всевозможных бедствий» {56}.
   А вот другое его сообщение, в котором рассказывается о подвигах организатора партии зелотов — Иуды Галилеянина: «Был там также некий Иуда, сын могущественного атамана разбойников Иезекии, которого Ирод с большими трудностями держал в повиновении. Этот Иуда собрал около галилейского города Сепфориса огромную толпу отчаянных людей, сделал набег на царский дворец, захватил все находившееся там оружие, вооружил им всех своих приверженцев и похитил все находившиеся там деньги. Так как он грабил и брал в плен всех, кто ему попадался на пути, то он всюду вселял ужас. При этом им руководило желание добиться высшего положения и даже царского достоинства; впрочем, он рассчитывал достигнуть этого не столько доблестью, сколько дерзким захватом» {57}.
   И вот один из таких отчаянных парней вдруг решил оставить своих товарищей и прибиться к «партии» Иисуса. Почему? На это, по всей вероятности, могут быть лишь две причины. 
   Первая. Симон Зилот был наслышан о сторонниках Иисуса, как о ещё более страшных головорезах, чем даже сами зелоты. Разочаровавшись в своих товарищах, которых считал недостаточно «крутыми», он и решил перейти в «партию» Иисуса.
   Объяснение, конечно, интересное, только вот беда — в то время никого «круче» зелотов не было. Причём их «крутизна» документально подтверждается свидетельствами древних историков. А вот «экстремизм» Иисуса ничем не подтверждается и основан лишь на допущениях и предположениях сторонников вздорной гипотезы, вольно трактующих известные новозаветные эпизоды. 
   Причина вторая. Симон Зилот разочаровался в кровавых методах зелотов, понял, что насилием ничего добиться нельзя, и перешёл в группу Иисуса, где, как он знал, практикуют сугубо мирные способы достижения Царствия Небесного.
   Странно, что исследователи-библеисты совершенно не обращают внимания на такую возможность. А ведь, действительно, если Симон Зилот хотел продолжать грабежи и убийства, то ему незачем было покидать своих товарищей-зелотов. А если покинул, то, значит, решил «завязать» с уголовщиной. Помните у Некрасова про раскаявшегося разбойника Кудеяра?

...Вдруг у разбойника лютого
Совесть господь пробудил.

Сон отлетел; опротивели
Пьянство, убийство, грабёж,
Тени убитых являются,
Целая рать — не сочтёшь!..

...Совесть злодея осилила,
Шайку свою распустил,
Роздал на церкви имущество,
Нож под ракитой зарыл.

И прегрешенья отмаливать
К гробу господню идёт,
Странствует, молится, кается,
Легче ему не стаёт... {58}.

   Точно так же, по всей видимости, духовно переродился и Симон Зилот. И присутствие его среди христовых апостолов говорит вовсе не о бунтарстве и экстремизме Иисуса, как думают многие библеисты и христологи, а совсем наоборот, о приверженности Христа мирным методам агитации и пропаганды.
   Таким образом, самый главный аргумент в пользу бунтарства Иисуса при ближайшем рассмотрении не стоит, оказывается, и выеденного яйца. То же самое можно сказать и про все остальные «доказательства», в том числе и такое «весомое», как ношение апостолами оружия. Ведь, согласно евангелистам, на двенадцать апостолов имелось всего два меча (Лк. 22:36-38). Не маловато ли для мятежников, готовящихся силой оружия ниспровергнуть власть римлян в Иудее? Не логичнее ли предположить, что эти два меча были нужны им не для нападения, а для защиты? В то время убийства политических противников не были редкостью, поэтому апостолы должны были позаботиться хотя бы о минимальной самообороне. Те из апостолов, кому досталось носить при себе меч (в их число входил и Пётр), были не мятежниками, а всего лишь телохранителями Иисуса. А то обстоятельство, что в оккупированной римлянами Палестине еврейскому населению не было позволено носить оружие (на это особенно напирают сторонники версии о бунтарстве Иисуса), никак не могло препятствовать приобретению апостолами мечей. Кому надо, тот добудет оружие и без разрешения. Ведь и в наше время очень многие граждане — и законопослушные, и не очень — обзаводятся оружием, как холодным, так и огнестрельным, хотя далеко не все из них имеют на это разрешительные документы.




Глава 8



ИИСУС КАК АГИТАТОР И ПРОПАГАНДИСТ



Поскольку сила речи заключается в воздействии на душу, тому, кто собирается стать оратором, необходимо знать, сколько видов имеет душа: их столько-то и столько-то, они такие-то и такие-то, поэтому слушатели бывают такими-то и такими-то. Когда это должным образом разобрано, тогда устанавливается, что есть столько-то и столько-то видов речей и каждый из них такой-то. Таких-то слушателей по такой-то причине легко убедить в том-то и том-то такими-то речами, а такие-то потому-то и потому-то с трудом поддаются убеждению... Кто достаточно всё это продумал, тот затем наблюдает, как это осуществляется и применяется на деле, причём он должен уметь остро воспринимать и прослеживать, иначе он не прибавит ничего к тому, что он ещё раньше слышал, изучая красноречие.

Платон, «Федр», IV в. до н. э. {59}.



1.

   Так кем же он был, Иисус из Назарета? Бунтарём, подготавливающим вооружённое восстание против римской власти, или же тихим смиренником и непротивленцем, каким его обычно изображает церковная традиция? 
   Истину, как и всегда, следует искать где-то посередине. Иисус не был ни политическим радикалом, ни унылым затрушенным пацифистом. Он хотел обратиться к народу со своими идеями, но при этом пользовался исключительно мирными средствами убеждения людей. Мятежи и восстания его никогда не прельщали. Иисус был, если можно так выразиться, сторонником «парламентских» методов борьбы и полагался лишь на силу устного слова.
 Если проанализировать евангельские сцены общения Христа с народом с точки зрения современной науки, то можно заметить, что почти все они обладают несомненным реализмом и правдоподобием. Эти сцены, как правило, содержат такие психологические подробности, которые невозможно было выдумать из головы, не являясь очевидцем. Почему? Да потому, что в те далёкие времена ещё не существовало самой психологии, как науки, и, следовательно, этим подробностям ещё не умели давать верное истолкование. Их, конечно, наблюдали и даже упоминали о них в книгах, но понять, почему они происходили именно так, а не иначе, и почему они вообще должны были происходить, не позволял уровень тогдашних знаний. По этой причине весьма сомнительно, чтобы евангелисты, жившие в I веке, вставляли нарочно — «для правдоподобия» — в свое повествование такие психологические подробности и детали, истинное значение которых стало понятным лишь две тысячи лет спустя. Это сегодня в принципе можно, начитавшись трудов Г. Лебона, Г. Тарда, В. Бехтерева, С. Московичи, составить жизнеописание некоего вымышленного оратора и вождя масс. А тогда? Поэтому, если такие подробности в Евангелиях всё-таки присутствуют, то это означает, что евангелисты не занимались выдумками, а лишь прилежно записывали всё так, как увидели когда-то своими глазами или же услышали от непосредственных участников событий. Отыскав эти подробности в новозаветных текстах, мы наверняка сумеем с той или иной степенью достоверности реконструировать характерный ораторский стиль Иисуса во время его выступлений перед народом. Забегая вперёд, скажем, что этот стиль выдаёт в нём великолепного знатока человеческой психологии и большого мастера по части организации и проведения массовых мероприятий. 
   Во-первых, Иисус, судя по Евангелиям, прекрасно знал, что люди легче воспринимают обращённые к ним доводы, если предварительно будет создана особая волнующая атмосфера, цель которой — пробудить эмоции, накалить страсти, в общем, вывести людей из состояния повседневного равнодушия и безразличия. Тот, кто жил при социализме, наверное, ещё помнит тогдашнюю высокопарную риторику вокруг, казалось бы, самых обыденных вещей — «битва за урожай», например, или «трудовой десант». Сегодня мы находим это смешным, но в те времена подобными, зачастую неуклюжими приёмами руководство страны пыталось настроить массы на приподнятый, оптимистический лад. 
   Хорошо организованный политический митинг, военный парад или праздничная манифестация всегда протекают по одной и той же столетиями отработанной схеме: бравурная музыка, лес знамён, лозунги, громкие команды, стройно марширующие  многотысячные колонны и т.п. Задача всех этих мощных средств воздействия на человеческую психику одна — ослабить сознательный контроль, подавить критический настрой, заставить людей проникнуться общими мыслями и желаниями. Той же цели, разумеется, служит и пышная торжественность богослужений в храмах.
   Иисус в своей пропагандистской работе, конечно же, должен был учитывать все эти моменты. Из Евангелий мы знаем, что он всегда стремился попасть в Иерусалим по большим праздникам. Атмосфера радостного возбуждения, царившая в это время в городе, облегчала Иисусу его задачу. Исцеления больных и другие чудеса, проделываемые Иисусом публично, ещё больше электризовали толпу и приводили её в состояние экстаза. Случайный выкрик или реплика из толпы, провоцируя его на ответ или остроумное замечание, обеспечивали контакт со слушателями и давали повод для новых энергичных формулировок: «Когда же Он говорил это, одна женщина, возвысив голос из народа, сказала Ему: блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, Тебя питавшие! А Он сказал: блаженны слышащие слово Божие и соблюдающие его» (Лк.  11:27-28).
   Взятые в целом, все эти психологические приёмы должны были мобилизовать людей, вырвать их из обыденной, отупляющей обстановки, подготовить к восприятию новых, необычных идей. Уже одно то, что слушать его проповеди собирались сотни, а порой и тысячи людей, создавало соответствующий эмоциональный настрой. Человек, приходя на эти мероприятия и видя вокруг себя большую массу возбуждённых людей, неизбежно попадал под её гипнотическое влияние. У Г. Лебона есть замечательное наблюдение на этот счёт: «Индивид, пробыв несколько времени среди действующей толпы, под влиянием ли токов, исходящих от этой толпы, или каких-либо других причин — неизвестно, приходит скоро в такое состояние, которое очень напоминает состояние загипнотизированного субъекта» {60}.
   И только после того, как толпа приходила, как сказали бы сегодня, в состояние «разогрева», Иисус начинал говорить...
   Во-вторых, социальная психология установила, что во время массовых мероприятий огромное значение имеет определённый порядок расположения участников в пространстве, долженствующий усилить магнетическое действие речей. Например, оратор или вождь располагается на каком-нибудь возвышении, а безликая толпа, внимающая его речам, стоит внизу. Или вождь в стороне, на некотором расстоянии, видимый всем, а толпа — бесчисленной, анонимной массой — несколько поодаль...
   Если мы обратимся к Евангелиям, то увидим, что Иисус строжайшим образом придерживался этого правила. Он часто занимал позицию над толпой, возвышаясь над нею как обожаемый харизматический лидер, доступный абсолютно всем взорам: «Увидев народ, Он взошёл на гору... И Он, отверзши уста Свои, учил их...» (Мф. 5:1-2).
   Или: «Пришёл Иисус к морю Галилейскому и, взойдя на гору, сел там. И приступило к Нему множество народа...» (Мф. 15:29-30).
   Нередко Иисус менял порядок расположения участников. Сев в лодку, он отплывал недалеко от берега и начинал учить, а народ, облепив поднимающиеся вверх склоны, внимал ему, как из амфитеатра:«И опять начал учить при море; и собралось к Нему множество народа, так что Он вошёл в лодку и сидел на море, а весь народ был на земле, у моря. И учил их притчами много...» (Мк. 4:1-2; ср. Мф. 13:2-3; Лк. 5:3).
   В-третьих, как можно понять из евангельских текстов, свои мероприятия Иисус устраивал в вечернее время, то есть принимал в расчёт то важное обстоятельство, что в вечерние часы, по сравнению с утренними и дневными, люди легче поддаются внушению со стороны, поскольку в это время их воля, а следовательно, и критические способности, слабеют. Действительно, при внимательном чтении Евангелий, несмотря на чрезвычайную скудость информации, всё-таки можно обнаружить, что мероприятия Иисуса тяготели ко второй половине дня. Так, например, о пребывании Иисуса в Капернауме сказано: «При наступлении вечера, когда заходило солнце... весь город собрался к дверям (Петрова дома, где остановился Иисус. — А. Л.)» (Мк. 1:32-33). Или: «При захождении же солнца, все, имевшие больных разными болезнями, приводили их к Нему» (Лк. 4:40).
   Из Евангелий видно также, что мероприятия Иисуса часто заканчивались, когда уже наступал вечер. Следовательно, они и начинаться должны были не утром и не днём, а ближе к вечеру. Например, когда Иисус, закончив выступать перед людьми, захотел потом их накормить (знаменитая сцена умножения хлебов), то, по словам евангелиста, «день же начал склоняться к вечеру...» (Лк. 9:12). 
   Кстати, и после Христа все ораторы, которые хотели добиться максимального воздействия на публику, всегда старались приурочить свои выступления к вечерним часам. И. Фест в своей знаменитой биографии Гитлера рассказывает: «Когда-то, на заре существования партии, Гитлер устроил митинг в первой половине дня и не сумел установить никакой связи, «ни малейшего контакта» со слушателями, «что повергло его в глубочайшее уныние». С тех пор он назначал все мероприятия только на вечерние часы...» {61}.
   В этой связи поражает тупость и косность современных политических деятелей, даже оппозиционных, как правило, устраивающих свои «митинги протеста» в утренние часы. Что ими движет? Невежество? Глупость? А может быть, расчётливая хитрость? Устроят такие «оппозиционеры» свой «митинг протеста» ранним утром, поставят галочку о проведённом мероприятии, и — порядок! И мероприятие, как будто проведено, и власти не в обиде, поскольку воздействие такого «митинга» на сознание людей равно нулю. Красота!
   В-четвёртых, огромную, если не первостепенную, роль в пропаганде играет повторение. Некоторые горе-исследователи обвиняют Иисуса в излишнем многословии, в бесконечном повторении одних и тех же словесных формул. В этом они чаще всего видят оплошность или небрежность евангелистов, не позаботившихся должным образом скомпоновать имеющийся под руками материал. А между тем социальная психология давно установила, что бесконечное повторение одних и тех же утверждений является, пожалуй, самым действенным приёмом пропаганды. Повторение «придаёт утверждениям вес дополнительного убеждения и превращает их в навязчивые идеи. Слыша их вновь и вновь, в различных версиях и по самому разному поводу, в конце концов начинаешь проникаться ими. Они в свою очередь незаметно повторяются, словно тики языка и мысли. В то же время повторение возводит обязательный барьер против всякого иного утверждения, против всякого противоположного убеждения с помощью возврата — без рассуждений — тех же слов, образов и позиций» {62}.
   Только безнадёжно далёкий от всякой общественной деятельности человек может видеть в повторении и многословии Иисуса некий порок ораторского искусства. Религиозная или политическая пропаганда — это не университетская лекция и не доклад на заседании репертуарной комиссии, где, возможно, требуются краткость и точность. На митинге всё должно быть наоборот. Здесь требуются совсем другие приёмы и в первую очередь — методичное вдалбливание в головы слушателей одних и тех же простых словесных формул. И, конечно же, Иисус, в отличие от многих позднейших критиков и толкователей, был хорошо осведомлён о таких вещах. 
   Ну и, наконец, в-пятых, Иисус, начиная свои выступления, как и положено, всегда старался расшевелить слушателей, привлечь их внимание резкими — «зажигательными» — речами. К примеру, такими: «Не думайте, что Я пришёл принести мир на землю; не мир пришёл Я принести, но меч...» (Мф. 10:34).
   Или: «Огонь пришёл Я низвести на землю...» (Лк. 12:49-53).
   Великий русский учёный В.М. Бехтерев, много занимавшийся вопросами коллективной психологии, писал: «Всем известно, что в человеческом обществе главным образом путём слова и организуются собрания. С другой стороны, в самих собраниях так называемые зажигательные речи вожаков действуют не только возбуждающе на состояние толпы, но и объединяюще, ибо в общем настроении и заключается объединяющий фактор» {63}.
   А вот мнение Г. Лебона: «Обладая преувеличенными чувствами, толпа способна подчиняться влиянию только таких же преувеличенных чувств. Оратор, желающий увлечь её, должен злоупотреблять сильными выражениями» {64}.
   «Зажигательные» речи, призванные создать у слушателей Иисуса определённый эмоциональный настрой, совершенно не были поняты его позднейшими толкователями. Церковная традиция, словно пугаясь или стесняясь резких слов, произнесённых когда-то Иисусом, каждый раз старалась перетолковать их в некоем безобидном, условном, аллегорическом смысле, а современные кабинетные учёные, напротив, всё время пытаются разглядеть за ними призывы к вооружённому восстанию. Именно отсюда, по всей видимости, и взялась легенда о мнимом «бунтарстве» Иисуса — из его высказываний, неверно понятых и превратно перетолкованных некоторыми не слишком вдумчивыми или же просто недобросовестными исследователями Библии. Не поняв, что Иисус был великолепным агитатором и пропагандистом, строившим свои выступления в точном соответствии с правилами риторики, они в своих книгах превратили Христа в некое подобие «батьки Махно», готовящего с весёлой гоп-компанией лихой налёт на Иерусалим. 
   Это упорное непонимание столь простых вещей лишний раз подтверждает выводы, сделанные нами в Главе 3. А речь, напомню, мы вели о том, что невозможно правильно оценить смысл высказываний и поступков Иисуса, не имея опыта общественной деятельности, сходного с его опытом, или, на худой конец, не пытаясь встать на его точку зрения — точку зрения социально активной, борющейся личности. Попытки подойти к феномену Иисуса с позиций тихого аполитичного обывателя неизбежно приводят к превратным выводам, независимо от того, где эти выводы будут сделаны, — в тиши монастырской кельи или же в читальном зале университета. Собственно, только по этой причине не была понята позднейшими толкователями и знаменитая сцена изгнания торговцев из Храма. Церковники, как мы уже говорили, всё время пытались представить этот эпизод, как нечто совсем незначительное, мимолётное в жизни Христа, а светские писатели, наоборот, раздували его чуть ли не до масштабов гражданской войны, развязанной Иисусом.
   А как всё было просто на самом деле! Планируя очищение Храма от торговцев, Иисус, конечно же, хорошо представлял себе, что в тех конкретных условиях изгнать их раз и навсегда не получится. Слишком влиятельные силы были заинтересованы в сохранении этой чрезвычайно прибыльной торговли. Поэтому Иисус с самого начала планировал «очищение» Храма как сугубо пропагандистскую, мирную акцию. Захватывать Храм «насовсем», тем более с помощью оружия, он, конечно же, и не думал. Единственно, что ему было нужно, — это привлечь внимание многочисленных паломников, собравшихся в Иерусалиме, к руководимому им движению. Известие об изгнании торговцев из Храма — причём, заметим, в полном соответствии с предсказаниями древних пророков — должно было мгновенно сделать его имя известным и популярным. Иисус, несомненно, рассчитывал с помощью этой акции привлечь симпатии народа на свою сторону и компенсировать тем самым относительные неудачи прошлых лет. 
   Кстати, нечто подобное попробовал осуществить в наши дни эксцентричный, но, безусловно, талантливый политик Эдуард Лимонов, председатель Национал-большевистской партии. 2 августа 2004 г. около тридцати национал-большевиков захватили приёмную и кабинет тогдашнего министра здравоохранения и социального развития Михаила Зурабова. Из окон Минздрава «нацболы» повыбрасывали на мостовую портреты официальных лиц, в том числе и портрет президента России В.В. Путина. 14 декабря того же года другая группа активистов Национал-большевистской партии численностью около сорока человек захватила один из кабинетов приёмной администрации президента России в Москве. «Захватчики», забаррикадировавшись в помещении, требовали отставки президента России. 
   Хотя за эти акции некоторые из наиболее отличившихся «захватчиков» получили весомые сроки заключения, было бы грубым и недобросовестным преувеличением трактовать их как попытку «свергнуть существующий строй». Даже последнему дураку ясно, что государственные перевороты так не делаются. Это были две сугубо пропагандистские акции; организуя их, Лимонов надеялся, что весть о героизме и самопожертвовании «нацболов» тотчас разнесётся по всей стране и принесёт его партии любовь и признательность народа. Увы! Лимонов жестоко просчитался: он забыл, что живёт не в Палестине и не в Боливии, а в матушке-России. Нынешним русским обывателям, поклонникам футбола и телесериалов, любая политика, как говорится, «до лампочки». Расшевелить этих людей ничем нельзя, никакие доводы и убеждения не достигают их сознания. Мало того, не понимая, что всё это делалось только ради них, любимых, они ещё и злобно брюзжали, сидя в тапочках перед телевизором: «Развелось, понимаешь, этих партий, а цены как росли, так и растут! Запретить их все!» В этом вся их обывательская суть.




Глава 9



ПОЧЕМУ ИИСУС ГОВОРИЛ ПРИТЧАМИ?



Философы, умеющие ценить изящную тонкость даже и тогда, когда они открыто философствуют, ведут свою речь, опираясь более на наглядную убедительность, чем на принудительную силу доказательств. Посмотри, как Платон в «Пире», рассуждая о последней цели, о высшем благе и вообще о божественном, не напрягает доказательства, не уподобляется борцу, натирающему руки песком, чтобы сделать охват более цепким и неотвратимым, но увлекают собеседников доходчивыми предложениями, примерами и мифами.

Плутарх, «Застольные беседы», I в. н. э. {65}.



Евангельская притча есть нечто единственное, небывалое и неповторимое. Чтобы в этом убедиться, стоит лишь поискать чего-нибудь подобного притчам о бедном Лазаре, о блудном сыне или милостивом Самарянине не только во всех книгах человеческих, но и во всей Книге Божественной, кроме Евангелия. Этот небесный цветок цвёл на земле только раз. 

Дмитрий Мережковский, «Иисус Неизвестный», 1934 г. {66}.



1.

   Известно, что Иисус, проповедуя народу, излагал свое учение в притчах — то есть в образах, сравнениях и примерах из повседневной жизни:«И приступивши ученики сказали Ему: для чего притчами говоришь им? Он сказал им в ответ: ...потому говорю им притчами, что они видя не видят, и слыша не слышат, и не разумеют...  Ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слышат, и глаза свои сомкнули, да не увидят глазами и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем» (Мф. 13:10-15).
   И ещё: «Иисус говорил народу притчами, и без притчи не говорил им» (Мф. 13:34).
   Принято считать, что Христос избрал именно такую — облегчённую — форму для своих проповедей из-за состава аудитории — ведь почти всегда его слушателями были простые люди из низов, не обременённые книжной учёностью — рыбаки, ремесленники, крестьяне и скотоводы. Элементарная безграмотность его последователей будто бы и являлась единственной причиной того, что Иисус обращался к ним на языке притч.[16]
       На самом же деле всё обстояло не так просто. Если внимательно перечитать Евангелия, то можно заметить, что притчами Иисус говорил чаще всего в том случае, когда выступал перед большими скоплениями народа. Когда же слушателей оказывалось немного, то Иисус прекрасно общался с ними и без притчи, и его вполне понимали: «И таковыми многими притчами проповедовал им (народу. — А. Л.) слово, сколько они могли слышать. Без притчи же не говорил им, а ученикам наедине изъяснял всё» (Мк. 4:33-34). Но ведь, как не трудно догадаться, и в том и другом случае его слушателями оказывались одни и те же люди  —  рыбаки, крестьяне, пастухи и ремесленники. Почему же, выступая перед толпой, Иисус говорил притчами, а в беседах наедине — не всегда?
   Наиболее точный ответ на этот вопрос даёт сравнительно молодая научная дисциплина — коллективная психология, или психология масс. Трудами таких её видных представителей, как Г. Лебон, Г. Тард, В. Бехтерев, С. Московичи и др., было показано, что люди, собираясь в толпу, в значительной мере утрачивают индивидуальность, проникаясь общими для всех мыслями и желаниями. При этом мысли и чувства даже не усредняются, а скорее стремятся к самой низшей отметке. «Коллективная душа» толпы как бы приноравливается к уровню её самых примитивных и неразвитых членов, благодаря чему каждый индивидуум в толпе может принимать участие в совместных действиях и чувствовать себя на равной ноге со всеми. Воспитание, образование, жизненный опыт — все это в толпе слетает, как шелуха, обнажая самые простые поведенческие и мыслительные реакции и способности. Порабощение «коллективной душой» индивидуальной души иногда бывает столь выраженным, что не заметить этого просто невозможно. Недаром еще Солон любил повторять, что отдельно взятый афинянин — это хитрая лисица, но когда афиняне собираются на народные собрания, то уже имеешь дело со стадом баранов {68}.
   С толпой нельзя разговаривать, как разговаривают с одним человеком. Доводы, обращенные к толпе, всегда должны быть простыми и ясными, ещё лучше, если они будут подкреплены яркими примерами, образами и сравнениями. Гюстав Лебон писал по этому поводу:«На толпу нельзя влиять рассуждениями, так как ей доступны только грубые ассоциации идей. Поэтому и ораторы, умеющие производить впечатление на толпу, всегда обращаются к ее чувствам, а не к рассудку. Законы логики не оказывают на неё никакого действия» {69}.
   Вот почему Иисус Христос всегда говорил притчами, когда хотел привлечь на свою сторону толпу. Будучи незаурядной личностью и непревзойдённым знатоком человеческих душ, Иисус прекрасно понимал, какой именно способ общения с людьми необходим, чтобы донести свои мысли до массовой аудитории. Когда же ему приходилось беседовать с кем-нибудь наедине, то притчи звучали в его речи гораздо реже.
   Когда Иисус говорил: «Ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слышат, и глаза свои сомкнули...», то, несомненно, имел здесь в виду не безграмотность своих слушателей как таковую, а лишь те изменения в поведении и восприятии, которые всегда происходят с людьми, поглощаемыми толпой.
   Если представить на минуту, что Иисуса никогда не было, и всё, что о нём написано — ловкая выдумка, то откуда в таком случае евангелисты могли знать, что с толпой можно разговаривать только притчами, и что другого языка она просто не понимает? 





Глава 10



СКОЛЬКО ЛЕТ БЫЛО АПОСТОЛАМ ХРИСТА?



«Счастье в усилии», говорит молодость.

«Счастье в покое», говорит смерть.

«Всё преодолею», говорит молодость.

«Да, но всё кончится», говорит смерть.

Виктор Розанов, «Уединённое», 1912 г. {70}.



В мире всегда будут приключения для молодежи, которая их достойна…

Андре Моруа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить», 1966 г. {71}.



1.

   Давным-давно, ещё в 2001 году, в «Общей газете» (сегодня уже не существующей) мне на глаза попалась небольшая заметка о расовых беспорядках в Англии. Журналист Наталья Голицына рассказывала в ней о том, как иммигранты из Пакистана и Индии бесчинствовали в ряде городов Северной Англии, наплевав на законы и обычаи приютившей их страны.
   В этой статье меня удивило не столько её содержание (кого в наше время удивишь беспорядками на расовой или национальной почве!), сколько своего рода «анализ», сделанный Натальей Голицыной. Вот он: «При анализе же беспорядков в северных городах Англии бросается в глаза ещё одна их особенность: в этих бунтах не принимали участия иммигранты в первом поколении, всегда воспринимавшие бытовую ксенофобию и дискриминацию как естественное явление. И лишь их дети и внуки, уже родившиеся и выросшие в Англии и впитавшие её либеральные идеи равенства и свободы, осмелились на протест» {72}.
   Если судить по этой статье, то Наталья Голицына в 2001 году была, наверное,  совсем ещё юной девушкой, совершенно не знающей жизни. В противном случае она, вместо того, чтобы глубокомысленно рассуждать о либеральных идеях и их благотворном влиянии на человека, задалась бы таким простым вопросом: а сколько лет было во время этих расовых беспорядков иммигрантам в первом поколении? Ответ очевиден: лет, наверное, по 60 — 70. Вот он, и ответ на занимавший её вопрос! Иммигранты в первом поколении не принимали участия в беспорядках по той простой причине, что были слишком стары для того, чтобы метать в полицейских каменья и поджигать автомобили. Этим делом всегда занимается молодёжь, в чём легко убедиться, бросив пару взглядов на телеэкран, передающий новости из очередной «горячей точки». В Палестине, в Ираке, Тунисе и Египте, в Косово, на Северном Кавказе, во Франции, словом, всегда и везде беспорядки устраивает молодёжь, а пожилые люди в это время посиживают на завалинках.
   То, что Наталья Голицына допустила в своей статье очевидный «ляп» — ещё полбеды. Беда в том, что никто в редакции этого «ляпа» не заметил и не поправил коллегу. Это означает, что люди, мнящие себя «инженерами человеческих душ», ни черта в этих самых душах не смыслят. Впрочем, они не одни такие. Это общая беда всех людей, берущихся с апломбом рассуждать о социальных проблемах, не имея при этом абсолютно никакого личного опыта участия в общественных движениях и организациях. Я думаю, что Эдуард Лимонов, к примеру, или Виктор Анпилов сообразили бы, почему иммигранты в первом поколении не участвуют в акциях протеста — к таким делам они и сами имеют некоторое касательство. А вот Наталья Голицына и её респектабельные коллеги-журналисты не имеют, поэтому и судят обо всём с позиций домоседа-обывателя, да к тому же ещё и ушибленного «либеральной идеей».

2.

   Существует непреложный закон: все революции, все восстания и мятежи, все сколько-нибудь значительные социальные потрясения происходили и происходят только в тех странах и только в то время, когда там была высокая рождаемость и, следовательно, было много молодёжи. Американский исследователь Самюэль Хантингтон в своем нашумевшем геополитическом трактате «Столкновение цивилизаций» писал: «...молодёжь — это олицетворение протеста, нестабильности, реформ и революции. История знает немало примеров, когда значительная величина доли молодёжи в обществе совпадала с такими явлениями... Демографический рост, как убедительно показал Джек Голдстоун, был центральным фактором двух революционных волн, прокатившихся по Евразии в середине семнадцатого и конце восемнадцатого столетий. Заметное увеличение доли молодёжи в западных странах совпало с «Веком демократической революции» в последние десятилетия восемнадцатого века. В девятнадцатом веке успешная индустриализация и эмиграция снизили политическое влияние молодого населения в европейских странах. Однако доля молодых в обществе вновь поднялась в 1920-е, обеспечив кадрами фашистов и другие экстремистские движения. Четыре десятилетия спустя послевоенный всплеск рождаемости оставил о себе политический след в виде демонстраций и протестов 1960-х» {73}.
   Мысль Хантингтона прослеживается здесь очень чётко: не бывает серьёзных общественных катаклизмов без предварительного увеличения численности молодых возрастов в обществе. Этот факт находит подтверждение даже в биографиях многих известных революционеров и диктаторов. Так, Оливер Кромвель происходил из семьи, где было восемь детей. У Джорджа Вашингтона, одного из «отцов-основателей» Соединённых Штатов, было два брата и пять сестёр, у Дантона, деятеля Великой французской революции,— пять братьев и сестёр, у Наполеона — семь, у Михаила Бакунина, известнейшего анархиста-народника — десять, у Льва Троцкого — семь братьев и сестёр, из которых, правда, дожили до совершеннолетия лишь две сестры и брат. В семье Ульяновых было восемь детей, из них выжили шестеро, у испанского диктатора Франко — два брата и две сестры. У Алоиза Гитлера, отца будущего фюрера Германии, было восемь детей, из которых четверо умерли рано. У родителей Иосипа Броз Тито было пятнадцать детей, из них дожили до совершеннолетия семеро. Робеспьер и Муссолини происходили из семей, где было «лишь» по три ребенка — далековато, конечно, до, скажем, Ульяновых или Бакуниных, но всё-таки!
   Из этих фактов, конечно же, не следует, что революционеры и бунтари должны происходить непременно из многодетных семей, скорее это говорит о том, что в революционные эпохи именно такие семьи были правилом, а не исключением.
   Именно молодёжь, составляя в эпохи великих потрясений основную часть общества, становится главной движущей силой всех революций и мятежей. И французские якобинцы, и китайские хунвейбины, и гитлеровские штурмовики, и ленинские красногвардейцы — все они, как правило, были очень молодыми людьми, энергичными и бескомпромиссными, нетерпеливыми и нетерпимыми, готовыми ради возвышенных идеалов не задумываясь жертвовать жизнью — и своей и чужой. Эту характерную черту всех больших революций очень верно подметил известный швейцарский ученый-психолог К.Г. Юнг, который говорил, имея в виду, конечно, прежде всего события 1933 г. в Германии:«Во времена огромных сдвигов и перемен естественно ожидать, что молодёжь захватит власть, потому что только ей присущи дерзость, порыв и вкус к приключению. В конце концов это их будущее поставлено на карту, это их рискованная затея и эксперимент. Старое поколение естественно отходит на задний план, и жизненный опыт должен бы подсказать ему подчиниться неизбежному ходу событий. Пропасть между поколениями обусловлена как раз тем, что старое поколение не идет в ногу со временем и, вместо того чтобы предвидеть ход событий, оказывается застигнутым бурей новой эпохи...» {74}.[17]
   Удивительно точные слова, в справедливости которых легко убедиться, бросив беглый взгляд на современную карту мира. Мы тотчас же увидим, что все перевороты, все революции и восстания сегодня совершаются только там, где по-прежнему высокая рождаемость, и где много активной молодёжи — Палестина, Косово, Северный Кавказ, Афганистан, Ирак, Иран, ряд стран Африки и Южной Америки... Во Франции рождаемость в целом не велика, но ведь и бунтовали там не коренные французы, а иммигранты с гораздо более высокой плодовитостью. Зато в России, где рождаемость чрезвычайно низка, абсолютно никаких значительных социальных катаклизмов не происходит, да, по правде сказать, уже никогда и не произойдёт. Если в обществе преобладают зрелые и пожилые возрасты, то и всё общество в целом будет вести себя по-стариковски, не устраивая революции, а панически боясь их («Терпеть надо, а то хуже будет!»). Ведь ещё Гегель, помнится, писал о том, что деятельность всего общества слагается из деятельности отдельных людей: суммирование всех воль и стремлений вырабатывает в конечном итоге некую усреднённую модель поведения, которой общество и будет следовать. Вот поэтому молодежь в России, составляя меньшинство населения и подвергаясь оппортунистическому влиянию старших возрастов, не рвётся на баррикады, а в лучшем случае пытается делать карьеру, а в худшем — погибает от наркотиков и алкоголя.
   Как влияет возрастной состав населения на поведение общества в целом, легко понять, посетив на досуге два богоугодных заведения — детский дом и дом престарелых. А впрочем, и безо всяких экскурсий в оба эти дома ясно, что микроклимат в них будет совершенно разный. В детском доме — озорство, весёлый шум, драки, а в доме престарелых — тишина и почти что кладбищенский покой.
   Могут возразить: а как же, мол, недавние революции в Югославии, Грузии и на Украине? Ведь с рождаемостью-то в этих странах дела обстоят не лучшим образом! Но давайте подумаем, почему эти «революции» получили название «бархатных»? Не потому ли, что преобладание старших возрастов в этих странах сделало проявления народного недовольства неуверенными, робкими и половинчатыми? Во всех случаях наблюдалось стремление договориться, достичь какого-то компромисса, решить всё мирным путем. Любое мало-мальски значимое обострение обстановки воспринималось всеми противоборствующими сторонами с нескрываемым ужасом. Во время украинской «революции» у одного из «вождей» (Януковича) в буквальном смысле отняли победу, завоёванную на выборах, облапошили как последнего простака на базаре. И что же сделали пан Янукович и его сторонники? А ничего! Походили, пошумели, судом погрозили и... смирились. Глупо даже говорить о том, как на месте этих «несгибаемых борцов» поступили бы, скажем, Робеспьер, Ленин, Троцкий — ну, в общем, настоящие, не «бархатные» революционеры. Позволили бы они кому-нибудь просто так, без драки, вырвать у них из рук власть?
  Так что, все эти «оранжевые революции» по большому счету никакие и не революции вовсе. Здесь нет стремления идти до конца, нет жертвенности, нет желания пострадать за идею. «Лишь бы не было войны!» — под таким  стариковским лозунгом и состоялись все эти, с позволения сказать, «революции». 
   Кстати, можно указать ещё на один чрезвычайно показательный момент в истории «бархатных» революций. Чем дальше к востоку они происходили, тем менее «бархатными» становились. Ничего удивительного! Ведь чем дальше на восток, тем рождаемость выше! И если в Киеве «революционеры» сиднем сидели на Майдане, боясь, как бы чего не вышло, то уже в Киргизии молодёжь с палками бегала по улицам, а в Узбекистане дошло и до автоматной стрельбы.[18] Вот что значит демография! 

3.

   В I в. н. э. Палестина представляла собой самую настоящую «горячую точку» на карте тогдашнего обитаемого мира. Восстания, заговоры и мятежи следовали здесь одно за другим. Никакими самыми страшными репрессиями римлянам не удавалось привести иудеев к покорности. Постепенно разгораясь всё сильнее и сильнее, пламя народного сопротивления в конце концов привело к мощному взрыву в 66 — 73 гг. н. э., до основания потрясшему господство римлян в Палестине. 
   И, как это всегда бывает, основной движущей силой всех антиримских выступлений являлась молодёжь. Иосиф Флавий, рассказывая о войне иудеев с римлянами, так описывает результаты агитации за войну одного из иудейских вожаков, Иоанна Гисхальского, — «Такими речами он вскружил головы значительной части молодёжи и вдохновил её на войну; но люди рассудительные и более солидного возраста все без исключения предвидели грядущее и оплакивали город, как будто он уже пал» {76}.
   И ниже: «Но партия, приверженная восстанию и войне, состоя из молодых и смелых людей, одерживала верх над старшими и рассудительными» {77}.
   В общем, как всегда — молодые лезут в драку, а старики их отговаривают, «рассудительно» бормоча: «Лишь бы не было войны!»    
   Кстати, не лишним будет заметить, что в начале Иудейской войны Иосифу Флавию, непосредственному участнику тех событий и руководителю обороны всей Галилеи, было всего 29 лет.
   Мощный патриотический порыв иудейского народа в войне с Римом стал возможен благодаря наличию значительной доли молодёжи в обществе. В то время контроля над рождаемостью со стороны населения практически не было, поэтому семьи, как правило, отличались большим количеством детей. Хотя источники говорят о составе древнеиудейских семей очень скупо, кое-какие предварительные выводы можно сделать на основании всё того же многократно цитированного нами Иосифа Флавия. Так, например, у Антипатра, отца Ирода, было четыре сына, а также дочь, Саломея {78}. У сына Ирода, Аристобула, было пятеро детей {79}. У первосвященника Анана было пятеро сыновей, также первосвященников, и дочь замужем за другим первосвященником — Каиафой {80}. У первосвященника Матфия, казнённого зелотами во время осады Иерусалима, — четыре сына и, наверное, были ещё дочери {81}. 
   Многодетными были и семьи бедняков. Так, например, у знаменитого разбойника пастуха Афронга, богатыря огромного роста, имелось четыре брата, которые во всём помогали ему {82}. Ну и как забыть самое главное, евангельское свидетельство! У плотника Иосифа, помимо Иисуса, были ещё дети — сыновья Иаков, Иосия, Иуда, Симон и, как минимум, две дочери (Мк. 6:3).
   Не только мятежи и восстания были характерной приметой общественной жизни Палестины I в. н. э. Как это всегда и происходит накануне больших событий, иудейское общество в тот момент было охвачено напряжённейшими идейными исканиями. Буквально все слои населения  —  учёные, книжники, священнослужители, даже простые крестьяне и ремесленники — все искали ответ на вопрос: откуда, с какой стороны им, — богоизбранному народу, — ждать спасение? Вокруг авторитетных, сведущих в Писании, раввинов и учителей — Автолиона, Шемайи, Гиллеля, Шаммаи, Иуды Галилеянина и др. — собирались сотни и тысячи пытливых молодых людей, желающих послушать мнение признанных мудрецов по тому или иному насущному вопросу. «Много юношей, — пишет Иосиф Флавий, — стекалось к ним, чтобы слушать их учение, образовывая вокруг них каждый день целые полчища» {83}. Точно так же, согласно евангелистам, приходили тысячные толпы и к Иисусу (Мф. 14:21, 15:38), и этому их свидетельству, в свете того, что мы узнали о тогдашней общественно-политической обстановке, конечно же, надо верить.

4.

   Апостолы были ближайшими учениками Христа, самыми надёжными его помощниками в деле распространения нового Учения. Интересно, а в каком возрасте они присоединились к нему? 
   Первыми над этим вопросом задумались живописцы. Действительно, если вдруг поступал заказ расписать церковь на какой-нибудь евангельский сюжет, ну, скажем, изобразить Тайную вечерю, то как им надо было рисовать апостолов? Безусыми юношами? Зрелыми мужами? Или, может быть, почтенными старцами? Живописцы думали-думали, чесали затылки и... отдали решительное предпочтение старцам. И вот теперь на какую картину ни взгляни, всюду видишь одно и то же: Иисус в окружении седобородых людей преклонного возраста. Лишь для одного апостола Иоанна художники сделали исключение. Его они изображают безбородым и безусым юношей, всех же остальных — непременно дедами. 
   Правомерна ли такая трактовка образа христовых апостолов? Ну, конечно же, нет! Если знаменитых раввинов и учителей приходили слушать «полчища» «юношей бледных со взором горящим», то почему вокруг Иисуса из Назарета должны были собираться исключительно люди пенсионного возраста? Он что, был хуже всех остальных? К тому же, евангелист ведь чётко указывает, что «Иисус, начиная Своё служение, был лет тридцати» (Лк. 3:23). Неужели он, крепкий молодой мужчина, был предводителем согбенных старцев? Какая чепуха! Если Иисусу было тридцать лет, то, значит, и его апостолам вряд ли больше. 
   К сожалению, евангелисты не позаботились указать возраст апостолов, поэтому мы можем ориентироваться лишь на косвенные данные. Например, мы знаем, что мать сыновей Зеведеевых однажды просила Иисуса выделить Иакову с Иоанном почётные места в Царстве Божьем (Мф. 20:20-21). Стала бы она просить за матёрых, бородатых, семейных мужиков, которые и сами могли бы о себе позаботиться? А вот за молодых парней — вполне. К тому же и прозвище сыновей Зеведеевых — Воанергес, что значит«сыны громовы» (Мк. 3:17) — подходит больше буйным, отчаянным молодцам, а не почтенным отцам семейств и уж тем более не седовласым старцам. Вспомним, что люди «солидного» возраста всегда склонны к осмотрительности и осторожности. Какие уж тут «сыны громовы»!
   Кстати, некоторые исследователи полагают, что имя апостола Петра — Симон бар Иона — обычно переводимое, как «Симон, сын Ионин», на самом деле должно читаться и пониматься по-другому. По мнению Джоэла Кармайкла, нужно читать не «бар Иона», а «барьоним» {84}. Этим словом, происходящим от арамейского «открытая страна», в то время обозначались смелые, отчаянные люди пассионарного склада, которые бежали «озоровать» в пустыню по той причине, что им скучно было изо дня в день ковыряться с лопатой в огороде. Ну, в общем, это были «люди длинной воли», похожие на наших казаков. Нет, не на нынешних, конечно, а на тех, которые жили в XVI — XVII веках.
   Но даже если «бар Иона» означает не «сын Ионин», а что-то вроде тогдашнего казака или гайдука, то всё равно это только подтверждает молодость апостола. Ведь трудно, наверное, представить себе почтенного старца, бегущего с насиженной завалинки в пустыню!
   Или вот другой пример. Иисус предлагает одному благочестивому юноше избавиться от имущества и «следовать за Ним», то есть стать его учеником (Мф. 19:16-22). Видите, что получается? Захотел Иисус привлечь к себе ещё одного ученика, и предлагает это место — заметьте! — не деду какому-нибудь, а юноше. Нет, конечно, старики тоже могли оказаться в числе последователей Иисуса, никто не спорит, но, по всей видимости, такое случалось не слишком часто. Потому как не стариковское это дело — волнения и опасности, а для молодёжи — в самый раз.
   Наконец, можно привести ещё и такой аргумент. По Преданию, большинство апостолов окончили свои дни через 20 — 30 лет после смерти Иисуса. Это сколько же им было бы, присоединись они к Иисусу хотя бы в 50-летнем возрасте? Лет по 80? А ведь, согласно Преданию, к моменту ухода из жизни они были ещё энергичными, полными сил людьми, а никак не дряхлыми старцами, мечтающими о покое. Следовательно, и совместную с Иисусом деятельность они должны были начать в молодом возрасте.
   Именно так — молодыми, здоровыми, крепкими парнями — их и нужно изображать на иконах и картинах.





Глава 11



БЫЛ ЛИ ИИСУС ЕВРЕЙСКИМ НАЦИОНАЛИСТОМ?



Пока Рим был Римом героев, он процветал; стоило ему перестать чтить ценности, которые его породили, и он погиб.

Андре Моруа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить», 1966 г. {85}.



Религиозные гонения тоже начались в инерционной для римского этноса фазе. А почему? Да потому, что вели себя христиане вовсе не так, как предписывал новый императив: они не только кесарю, но и простым римлянам не подражали. Вместо того чтобы выпить, закусить или поспать в своё удовольствие, они где-то собирались, о чём-то непонятном говорили, чужих к себе не пускали. Их тоже сажали и тоже предавали казни.

Лев Гумилёв, «Конец и вновь начало», 1992 г. {86}.



1.

   Согласно церковной традиции, миссия Иисуса состояла в том, чтобы принести спасение не только Израилю, но и народам всего мира. Однако, если мы обратимся к Евангелиям, то с удивлением обнаружим, что многие его изречения и поступки не только не подтверждают этот знаменитый христианский тезис, но и как будто прямо противоречат ему. Вот, например, какими словами Иисус провожает своих апостолов на проповедь: «На путь к язычникам не ходите, и в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева; ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное» (Мф. 10:5-7).
   А вот как он отвечает женщине-язычнице, умоляющей исцелить её больную дочь: «Я послан только к погибшим овцам дома Израилева... ...нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам» (Мф. 15:24).
   Судя по этим высказываниям, Иисус не то чтобы проповедовать иноверцам, — вообще не хотел иметь с ними никаких дел! Более того, он даже резко критиковал тех своих соотечественников, которые пытались приобщать к Моисеевой религии людей других национальностей: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас» (Мф. 23:15). 
   Следует заметить, что подобная позиция Иисуса по отношению к иноверцам была для того времени не совсем типичной, поскольку древний иудаизм, в отличие от современного, проявлял явную склонность к прозелитизму — обращению язычников в «истинную веру». В эпоху Маккавеев иудейские цари, завоевав Галилею, Идумею, восточное Заиорданье, силой оружия навязали народам, населявшим эти области, религию, которую исповедовали сами. С потерей Иудеей самостоятельности главным способом приобщения иноверцев к Моисеевой религии стала мирная пропаганда, в которой иудеи весьма преуспели. «Всех людей, — писал примерно в это время Филон Александрийский, — покоряет себе иудейство, всех зовёт оно к добродетели, варваров, эллинов, жителей континента и островов, народы Востока и Запада, европейцев, азиатов, все народы земли» {87}. Филону, несомненно, казалось, что иудаизм вот-вот превратится в мировую религию, будет достоянием всех людей на земле. 
   А вот Иисус, как видим, подобных восторгов не разделял. В отличие от большинства тогдашних иудеев, он предпочитал от иноверцев держаться подальше.
   Христианским богословам, конечно же, должно было броситься в глаза это явное расхождение с церковной традицией. Иисус — еврейский националист и ксенофоб? Немыслимо! И богословам пришлось срочно придумывать для этих «неудобных» высказываний Христа какое-нибудь подходящее истолкование. Блаженный Феофилакт, архиепископ Болгарский, например, объяснял это так: Иисус посылал апостолов к иудеям лишь для того, чтобы последние не оправдывали своё неверие тем, что к ним якобы никто с проповедью не приходил {88}. Другие церковные писатели думали иначе. Коль скоро, по их мысли, пророки возвестили явление Мессии евреям, то, значит, и проповедь Иисуса должна была именно с них и начаться {89}. 
   В отличие от богословов, учёные-библеисты эти «неудобные» изречения Христа всегда предпочитали понимать не иносказательно, а буквально. По их мнению, Иисус был не создателем мировой религии, на чём настаивает церковь, а всего лишь провинциальным еврейским проповедником, и к тому же одним из многих.[19] Их точку зрения не могли поколебать даже те изречения Христа, в которых он посылал апостолов проповедовать всем народам мира: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари» (Мк. 16:15). По мнению библеистов, эти изречения не заслуживают абсолютно никакого доверия, поскольку это говорит уже воскресший Христос, а кто из «серьёзных» учёных верит в воскресение?! Библеисты решили, что эти изречения были задним числом приписаны Иисусу позднейшими христианскими переписчиками, вынужденными под напором уверовавших в Христа языческих масс корректировать первоначальный образ захолустного иудейского пророка.
   Так кто же прав в этом затянувшемся споре? Церковные писатели, настаивающие на универсализме Христа, или же библеисты и христологи, которые доказывают, что Иисус был всего лишь провинциальным раввином из галилейской глубинки? А может быть, существуют и какие-то другие варианты? Это мы и постараемся сейчас выяснить.

2.

   Как мы теперь знаем, главнейшей заботой апостолов в «партии» Иисуса была подготовка выступлений их «шефа» перед народом. Однако эта их деятельность не всегда оказывалась успешной. К примеру, из Самарии их однажды просто-напросто прогнали. Евангелист рассказывает, что Иисус «послал вестников пред лицем Своим; и они пошли и вошли в селение Самарянское, чтобы приготовить для Него; но там не приняли Его, потому что он имел вид путешествующего в Иерусалим» (Лк. 9:52-53).
   Самаряне были небольшой религиозной общиной, появившейся в Палестине после разгрома Израильского царства ассирийскими завоевателями в 722 г. до н. э. Их считают потомками переселенцев из ассирийских и вавилонских городов, а также немногих уцелевших израильтян. Самаряне придерживались иудаизма, но не ортодоксального: из всего Писания они признавали лишь Пятикнижие Моисеево и Книгу Иисуса Навина, поэтому правоверные иудеи смотрели на них как на людей, утративших чистоту религии. Самаряне, в свою очередь, только себя считали представителями истинного благочестия. На этой почве между ними постоянно происходили конфликты. Из-за этой застарелой вражды самаряне и апостолов отказались принять у себя, посчитав за обычных иудейских паломников, направляющихся в Иерусалим. Апостолам, можно сказать, ещё повезло: в те годы богомольцев, вынужденных идти в Иерусалим через Самарию, нередко грабили и даже убивали. 
   Поэтому нет ничего странного в том, что Иисус, провожая апостолов на проповедь, строго-настрого наказывал им держаться подальше от самарян: «...в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева» (Мф. 10:5-6). Эту загадочную фразу, которую обычно расценивают как свидетельство иудаистских предрассудков Иисуса, следует понимать совсем иначе. Действительно, если самаряне однажды уже прогнали апостолов, даже не захотев выслушать, то с какой стати нужно было повторять этот неудачный опыт? Чтобы нарваться на новые неприятности, а, может быть, и на кое-что похуже? Ведь, судя по всему, обида апостолам была нанесена нешуточная, коль скоро Иаков и Иоанн Зеведеевы даже предлагали Христу: «Господи! хочешь ли, мы скажем, чтобы огонь сошёл с неба и истребил их, как и Илия сделал?» (Лк. 9:54).
   Если Иисус избегал посещать самарян, то вовсе не потому, что считал их хуже или ниже себя в религиозном или каком-то ином отношении. Причина была в другом — в старинной вражде иудеев с самарянами, делающей небезопасными попытки нести «благую весть» в эту страну. 
   Примерно в таком же ключе, по всей видимости, следует трактовать и те высказывания Иисуса, в которых он предостерегает апостолов от хождения «на путь к язычникам». Прежде всего отметим, что сам Иисус с язычниками всё-таки общался, хоть и не часто и без большой охоты. Из Евангелий известно, что он однажды помог римскому сотнику из Капернаума (Лк. 7:2-10), а также женщине-хананеянке (Мф. 15:22-28), исцелив их близких. Уже одно это говорит о том, что Иисус не питал по отношению к ним никакой религиозной или национальной предубеждённости. Почему же тогда, сумев прекрасно поладить с этими конкретными людьми, он с крайним недоверием относился ко всем язычникам в целом?
   Что ж, давайте рассуждать. Прежде всего обратим внимание вот на какой момент. Иисус, как видно из евангельских текстов, не сразу бросился помогать сотнику и хананеянке, а заставил их прежде долго и настойчиво упрашивать себя. Почему? Неужели он был таким чёрствым и неотзывчивым к людским нуждам? Конечно же, нет! Здесь в другом дело. Он просто-напросто сомневался в их вере и боялся, что из-за этого исцеление может не получиться. Как явствует из Евангелий, Иисус совершал чудеса только в том случае, если чувствовал безграничное доверие к себе со стороны людей, приходивших к нему с подобными просьбами. Но если такой веры не было, то не было и чудес, на это евангелист прямо указывает: «И не совершил там многих чудес по неверию их» (Мф. 13:58). Вот потому-то Иисус и медлил, желая вначале испытать веру сотника и хананеянки. И только убедившись в том, что они безгранично ему доверяют, Иисус совершил наконец чудо исцеления их близких.
   Ну вот теперь нам всё ясно! Иисус мог рассчитывать на успешное завершение своей миссии только тогда, когда аудитория, к которой он обращался с проповедями, благожелательно принимала его. В противном случае никакого контакта со слушателями не получалось, и ему приходилось удаляться ни с чем. Именно по этой причине Иисус и не хотел иметь никаких дел ни с самарянами, ни с язычниками. Он просто-напросто сомневался в них, опасаясь, что в своём неверии они не только не примут апостолов, несущих его учение, но и причинят им какой-либо вред: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас» (Мф. 7:6).
   Сомнения Иисуса в отношении самарян оказались, как видим, небеспочвенными. Являясь давними врагами иудеев, они и апостолов Христа не пожелали принять в своих селениях. С язычниками, надо полагать, дело обстояло похожим образом. В Галилее, где родился и вырос Иисус, жило много язычников-греков, а в северо-восточной части Палестины находилась даже целая область, населённая почти одними греками — Декаполис (с греческого — «Десятиградие»). Так что, Иисус достаточно насмотрелся на них, даже никуда не выезжая из Палестины. Очевидно, ещё до начала общественного служения у него сложилось о греках-язычниках не слишком благоприятное мнение. Его наверняка коробили разнузданные нравы язычников, их быт, привычки, мировоззрение, словом, весь их нечестивый, с точки зрения правоверного иудея, образ жизни. Что же касается язычников-римлян, то о них Иисусу могли рассказать еврейские паломники, по большим праздникам прибывавшие в Палестину со всех концов необъятной Римской империи. Кроме того, небольшое число римских чиновников и солдат проживало в родной Иисусу Галилее, и это также давало ему обильную пищу для размышлений.
   Что же такого шокирующего мог узнать Иисус о тогдашних язычниках, если, судя по всему, считал их неспособными принять его учение?

3.

   По сравнению с Палестиной, которая всё больше становилась похожей на вулкан, готовый каждую минуту взорваться, общественная жизнь в Риме в это же самое время напоминала стоячее болото. Внешне Римская империя выглядела незыблемой: необъятные пространства покорённых территорий, множество великолепных городов, миллионы подданных, непререкаемая власть цезарей... Однако внутри этого, казалось бы, несокрушимого государственного организма уже поселился страшный недуг, исподволь разъедая гордую римскую державу. Древние этот недуг называли «упадком нравов», а в наше время для его обозначения часто применяют хлёсткое словечко «пофигизм».
   Что это такое, знают, в общем-то, все. Пофигизм — это когда людям абсолютно всё «по фигу», когда всё, что выходит за узкие рамки повседневного обывательского кругозора, не интересует их и не волнует. У пофигистов нет никаких идеалов, они не верят ни в какие высокие истины — попробуйте заговорить с ними о долге, чести или совести — и они тотчас заподозрят вас в желании «навешать им лапшу на уши» или каким-то образом их использовать.
   Не желая знать ничего, кроме своего тесного обывательского мирка, пофигисты уклоняются от всякого участия в общественной жизни. Они не хотят служить в армии, не интересуются политикой, не участвуют ни в каких организациях, из года в год саботируют выборы. Нет, они, конечно, не прочь, чтобы в стране были и порядок, и справедливость, и процветание, но сами не ударят и пальцем о палец, чтобы попытаться изменить жизнь к лучшему, ограничиваясь пустопорожней болтовнёй в кругу собутыльников или домочадцев.
   Никакая, даже самая крайняя необходимость не может побудить их к действию. Ни наглый каждодневный обман, ни бедность, беспросветная и унизительная, ни угроза распадения собственной страны, ни засилье инородцев не могут вывести их из состояния тотального пофигизма. С какой-то тупой покорностью судьбе они предпочитают гибнуть поодиночке вместо того, чтобы всем вместе бороться за свои интересы. Расшевелить их не удается ничем, никакая пропаганда не достигает их сознания; им давно стало на всё наплевать, и на себя в том числе. Единственно, чего хотят и добиваются пофигисты, — это чтобы их оставили в покое и не мешали смотреть телевизор, пить водку или ковыряться на дачном участке. Жизненную философию пофигистов хорошо выразил один из героев Юрия Мамлеева, запойный деревенский обыватель:«Счастье — это довольство... И чтоб никаких мыслей» {90}. 
   Не надо думать, что пофигисты появились только сейчас, в XXI веке. В любые времена есть люди, которые ни к чему не стремятся, хотят только выпить и закусить, и считают это целью своего существования. В героические эпохи пофигисты не очень-то заметны, поскольку тогда ценятся люди совсем иного склада — самоотверженные, смелые и предприимчивые. Но героические эпохи — увы! — имеют обыкновение рано или поздно заканчиваться, и вот тогда-то и наступает время пофигистов — тихих, вялых и равнодушных ко всему обывателей.

4.

   В начале своего существования Рим был городом, который населял народ-войско. Каждый римлянин считался воином и был обязан служить. В то время, героическое и суровое, смысл человеческой жизни состоял в том, чтобы сражаться и погибнуть за своё отечество. Никому тогда и в голову не приходило сказать, что ему, дескать, «всё по фигу» и что «его хата с краю». А если бы и нашелся такой безумец, то очень скоро оказался бы на плахе  —  в те времена подобными вещами шутить не любили.
   Но шло время, и пофигистов становилось всё больше — главным образом по причине непрерывных войн, которые вёл Рим. Не секрет ведь, что в сражениях и во время политических смут погибают в первую очередь самые энергичные, смелые и самостоятельно мыслящие люди («пассионарные», по терминологии Л. Гумилева) — ведь они всегда на виду, они не имеют привычки отсиживаться по тылам и лезут в самое пекло. А вот те, которые ничем не выделялись, никуда не совались и всю жизнь просидели по щелям, те выживали и давали потомство, такое же вялое и никчёмное, как и они сами.
   В конце концов римляне довоевались до того, что ко времени правления императора Августа (23 г. до н. э. — 14 г. н. э.) римское общество стало совершенно неузнаваемым. Например, если прежде граждане Рима считали своим священным долгом состоять на какой-нибудь государственной службе, то теперь множество людей под самыми разными предлогами старались от неё отвертеться. Впервые за всю историю Рима аристократы — и не один! — не желали становиться ни преторами, ни эдилами, ни сенаторами, предпочитая тихие радости частной жизни {91}. А ведь было время, когда от желающих послужить своему отечеству не было отбоя, и это при том, что исполнение служебных обязанностей в Риме не оплачивалось (претендовать на должности могли, естественно, только люди со средствами). Консулы, трибуны, эдилы, квесторы, преторы не только не получали зарплату от государства, но должны были тратить в немалом количестве свои собственные деньги на организацию выборов, на устройство разного рода торжеств и зрелищ для народа, на содержание писцов, охраны и т.д. Считалось, что достойной компенсацией за все эти хлопоты и издержки станет «honor» — то есть почёт и уважение от сограждан. И надо сказать, что в прежние времена это, действительно, вдохновляло: иногда и до вооруженных разборок между кандидатами на важные посты доходило, так уж им не терпелось проявить себя на государственном поприще. А при императоре Августе всё изменилось. И патриции и плебеи стали избегать службы, говоря: «На кой хрен нам всё это надо, если не только денег не дадут, но ещё и свои собственные заставят потратить? Нашли дураков!»
   Подобная жизненная позиция теперь уже никого не удивляла и не шокировала. Знаменитый поэт Овидий, например, совершенно открыто признавался в своем отказе от государственной службы {92}, и это нисколько не вредило его популярности.

5.

   Тогда же, при Августе, случились и первые трудности с призывом в армию: и в императорском Риме, оказывается, тоже было полным-полно людей, не желающих отправляться в войска! Конечно, армейская служба никогда не была лёгким занятием, и в древности, надо полагать, тоже, но раньше римляне были очень сознательными гражданами и поэтому соглашались переносить любые тяготы ратной службы. Известен случай, когда солдаты нескольких легионов (ими командовал будущий диктатор Луций Сулла) взбунтовались, узнав, что на войну с понтийским царём Митридатом вместо них Сенат решил послать другую армию {93}. А во времена Августа всё уже стало по-другому. Добровольцев, которых до этого всегда хватало, теперь находилось всё меньше и меньше, и порой приходилось прибегать к принудительному набору и даже набирать в легионы рабов, отпущенных на волю. Когда в 9 г. н. э. германцам удалось заманить в непроходимый Тевтобургский лес три римских легиона под командованием Квинтилия Вара[20] и полностью уничтожить их, то восполнить потери оказалось очень непросто. Пришлось проводить насильственную мобилизацию, при этом было много уклонявшихся от службы. Римский историк Светоний рассказывает, что один любящий отец даже отрубил двум своим сыновьям по большому пальцу на правой руке, чтобы сделать их негодными к военной службе {94}. Поэтому властям пришлось применить к уклонистам самые суровые меры. Была произведена жеребьёвка среди отказавшихся вступить в армию, и каждого пятого из тех, кто были моложе 35 лет, и каждого десятого из тех, кто были старше, лишили гражданских прав и имуществ. Были и казнённые.
   «Падение нравов», так возмущавшее античных моралистов, проявлялось не только в том, что римляне уклонялись от службы в армии или от любой другой государственной деятельности. Римляне уже и на бытовом уровне не желали обременять себя никакой ответственностью. Мужчины, например, сплошь и рядом не женились, считая семью тяжкой обузой, и до седых волос вели привольную холостяцкую жизнь, а женщины не заводили детей, чтобы, — как сказали бы сегодня, — «не плодить нищету». В результате в Римской империи уже с I в. н. э. стала заметной депопуляция — то есть сокращение населения. Сохранившиеся документы того времени рисуют яркую картину начинающегося запустения, когда поля лежали заброшенными, деревни исчезали с лица земли, а в городах многие дома, будучи незанятыми, ветшали и приходили в негодность. Лишь город Рим — столица империи — вопреки демографическим тенденциям ещё продолжал расти за счёт мигрантов, которые съезжались туда со всех концов страны в погоне за бесплатным хлебом и развлечениями. Насчитывая в I в. н. э. около 1 млн. человек, население Рима благодаря этому выросло во II в. до 2 млн. и лишь после этого начало сокращаться. При императоре Константине (IV в.) людей в Риме было уже около 300 тысяч, при взятии Рима Аларихом (V в.) — 100 тысяч, ещё через 100 лет, при освобождении Рима от власти готов Велисарием, — около 60 тысяч, из которых только 6 римских фамилий {96}.
   Забегая вперед, скажем, что обезлюдение Римской империи в конце концов достигло такой степени, что катастрофически стало не хватать людей даже для пополнения армии. Выход нашли в том, чтобы приглашать на службу варварские племена — сначала простыми легионерами. Но нехватка людей в Италии стала уже такой, что — хочешь не хочешь — пришлось предоставить варварам и офицерские должности, а спустя ещё какое-то время варваров можно было встретить и среди полководцев, и даже среди императоров.
   Сказать, что никто тогда не замечал, как вымирает некогда великий populus Romanus — римский народ, было бы неправильно. Замечали (ведь, помимо всего прочего, уменьшалось и поступление налогов!), и даже пытались с этим бороться, предоставляя многодетным семьям всевозможные льготы и послабления и ограничивая в правах бездетных,  —  по закону Папия, например, бездетные теряли половину наследств {97}. А император Август, как сообщает Светоний, тем из граждан, которые могли при обследовании предъявить ему законнорожденных детей, раздавал по тысяче ассов на каждого {98}. Но никакие меры уже не помогали, и население продолжало сокращаться.

6.

   Стремление жить легко и привольно, не отягощая себя трудами и заботами, приводило к тому, что в крупных городах империи, а в Риме особенно, скапливались огромные массы абсолютно ничем не занятых людей. Слоняясь день-деньской по площадям, улицам и базарам, они не только нигде не работали, но и, как правило, не хотели работать, да и вообще считали труд занятием недостойным свободного человека — ведь для этого есть рабы!  
   Некоторые из них, будучи неимущими, составляли как бы свиту сенаторов и богачей и кормились их подачками — они назывались «клиентами» своих «патронов». Другие — а таких было громадное большинство — существовали за счёт государства, которое предпочитало посадить их себе на шею вместо того, чтобы ежеминутно ждать от голодной толпы каких-нибудь беспорядков или возмущений. Более 300 тыс. человек в Риме получали бесплатно каждый месяц паёк зерном из расчёта 1,5 кг печёного хлеба в день, иногда к этому добавлялись раздачи мяса, масла и даже денег. Однако такую ораву нахлебников мало было прокормить, их надо было ещё и развлекать, веселить, тормошить, в общем, чем-то заполнять их затянувшийся досуг, а иначе сколько безобразий могли они натворить со скуки! Устройство всевозможных игр и зрелищ для народа стало в то время одной из главнейших забот императорской власти. По праздничным дням организовывались конные ристания, гладиаторские бои или травля диких зверей, специально привезённых для этой цели из далёких экзотических стран — львов, тигров, слонов, носорогов, крокодилов, жирафов. При этом в угоду столичной черни количество праздников всё время возрастало, пока наконец не превысило половины всех дней в году. Во времена Траяна на один рабочий день приходилось два выходных {99}. А иногда, в знак особого торжества, например, после окончания победоносной войны народу могли устроить непрерывный праздник в течение месяца, а то и двух, и даже трёх.
   В погоне за развлечениями от неимущих не отставали и богачи — в то время гладиаторскими боями, звериными травлями и бегами в цирке увлекались все поголовно — от рабов до императоров. Доходило до того, что император Нерон лично выступал на бегах в цирке в качестве простого жокея {100}, а император Коммод настолько пристрастился к гладиаторским боям, что сам, переодевшись гладиатором, выходил на арену амфитеатра. Рассказывали, что он 735 раз участвовал в гладиаторских поединках (видимо, поддавались соперники императору, а то уж слишком какой-то непобедимый). А когда против Коммода был составлен заговор, то задушили его не где-нибудь, а прямо в гладиаторской казарме, куда он пришёл готовиться к очередному выступлению {101}.

7.

   Panem et circenses — «Хлеба и зрелищ!» — в этот нехитрый лозунг, придуманный римским поэтом Ювеналом, укладывалось всё «мировоззрение» праздной толпы, которая заполняла римские и греческие города и всё свое время проводила на площадях, в харчевнях, публичных домах, банях, цирках и амфитеатрах. Эту невежественную, ленивую, грубую, жадную до развлечений массу совершенно не интересовали вещи, требующие хоть малейшего напряжения интеллекта. Наверное, поэтому театр, требующий от зрителей хотя бы некоторых умственных усилий, никогда не пользовался особой любовью у римского плебса. Был случай, когда в театре во время представления комедии Теренция вдруг разнеслась весть о том, что идут гладиаторские бои, и тут же все зрители, сорвавшись со своих мест, ринулись в амфитеатр {102}.
   Нельзя, конечно, сказать, что в Римской империи совсем не существовало никакой интеллектуальной жизни. Были здесь, конечно, и талантливые литераторы, и мудрые философы, и вдумчивые государственные деятели, но — увы! — таких на всю страну насчитывалось совсем немного, никакой погоды они, понятно, не делали, а основная масса населения предпочитала жить весело и просто и не о чём не думать. Идеалом гражданина в императорскую эпоху становится тихий, спокойный обыватель — «золотая посредственность», по меткому определению поэта Горация {103}. Ещё бы! Ведь такой гражданин меньше всего причиняет хлопот начальству. Он послушен, не возбуждается, не страдает чрезмерным честолюбием, не лезет, куда не просят, и не задает лишних вопросов.
   Греческий писатель Лукиан из Самосаты (120 — 180 гг.) в своих сочинениях так выразил жизненный принцип (а вернее беспринципность) типичного римского обывателя: «Лучшая жизнь — это жизнь простых людей, она и самая разумная. Оставь нелепые исследования небесных светил, не ищи целей и причин и наплюй на сложные построения мудрецов. Считая это всё пустым вздором, преследуй только одно: чтобы настоящее было удобно, всё прочее минуй со смехом и не привязывайся ни к чему прочно» {104}.
   По сути, это был самый настоящий гимн обывательскому пофигизму — то есть живи просто, без затей, и не стремись ни к чему такому, чего нельзя выпить или съесть.
   Следуя этому принципу, римляне всерьёз ничего не воспринимали, даже свою собственную религию. По определённым дням они, конечно, как было исстари заведено, посещали храмы, приносили жертвы, но в суть происходящего особо старались не вдаваться. Боги для них давно стали чем-то вроде фольклорных, сказочных персонажей, к которым ни в коем случае нельзя относиться серьёзно. Даже сами служители культа зачастую не верили в то, чему обязаны были служить. По свидетельству Цицерона, римские жрецы-авгуры, исполняя положенные обряды, не могли удержаться от улыбки, когда глядели друг на друга (отсюда, кстати, и пошло выражение «улыбка авгуров») {105}.
   С каким циничным юмором относились римляне к своим богам, хорошо видно из одного анекдотического случая, произошедшего во времена императора Тиберия (14 — 37 гг.). Некто Деций Мунд, пронырливый молодой человек, влюбился в замужнюю женщину, Паулину, но был ею отвергнут. Тогда Мунд, разузнав, что Паулина — страстная почитательница бога Анубиса, подкупил жрецов, чтобы те как бы по секрету сообщили Паулине невероятную новость: бог Анубис, оказывается, этой ночью требует её к себе, чтобы разделить с нею ложе. Обрадованная Паулина поспешила вечером в храм, а там её уже поджидал заранее спрятавшийся Мунд. Когда жрецы, погасив свет и заперев двери, ушли, Мунд выбрался из своего укрытия и всю ночь напролёт под видом бога Анубиса развлекался с доверчивой Паулиной. Когда настало утро, Мунд незаметно выскользнул из храма, а Паулина побежала домой, чтобы рассказать мужу и соседкам о чуде, случившемся с нею в храме. И, скорее всего, эта история окончилась бы ничем, если бы тщеславный Мунд не разболтал всем и каждому о том, как недотрога Паулина отдалась ему даром. Разразился скандал, оскорблённая в лучших чувствах Паулина бросилась жаловаться самому императору, и тот приказал продажных жрецов распять, храм разрушить, а прохвоста Мунда изгнать из Рима {106}.

8.

   В императорском Риме, этом огромном городе-паразите, никогда не мог бы появиться и действовать пророк, законоучитель или народный вождь, подобный тем, которые в это же самое время один за другим появлялись в Иудее.
   Есть непреложный закон: чтобы люди пошли за пророком, вождём или иным властителем дум, необходимо, чтобы их мысли были созвучны. Иными словами, ещё прежде чем пророк обратится к ним со своими идеями, эти идеи хотя бы в самой смутной форме уже должны бродить в их головах. Именно так произошло в Палестине. Ещё не было ни Иоанна Крестителя с речами о грядущем пришествии Мессии, ни Иисуса из Назарета, а мессианская идея уже будоражила еврейский народ на протяжении нескольких столетий, достигнув максимального накала к I в. н. э. И только после этого появился Христос...
   Будучи смелым, уверенным в своих силах проповедником, Иисус тем не менее прекрасно понимал, что не всё зависит от одного лишь красноречия, очень важен также и состав аудитории. Какой смысл обращаться к тем, кто не желает ничего слушать? Иисус, конечно, мог, если бы захотел, отправиться в миссионерское путешествие, скажем, в Грецию или Рим, но зачем? Метать, по его же собственными словам, бисер перед свиньями!? И если он запрещал своим апостолам «ходить на путь к язычникам», то это было вызвано отнюдь не его национальными или религиозными предрассудками, а гораздо более прозаическими причинами. Иисус понимал, что современные ему эллины и латины безнадёжны в смысле спасения и поэтому не хотел понапрасну терять с ними время. 
   Между прочим, скепсис Иисуса в отношении язычников подтверждается и опытом апостола Павла, который уже после Христа нёс Божье слово за пределы Палестины. Если Иисусу среди иудеев удавалось собирать тысячные толпы слушателей, то успехи Павла в греческих городах были гораздо скромнее. Например, в Афинах его рассказ о воскресении мёртвых вызвал лишь насмешки, а поверили и пошли за ним в этом крупном греческом городе всего лишь несколько человек (Деян. 17:32-34). И.С. Свенцицкая справедливо замечает, что «если отбросить общие фразы Деяний апостолов о «множестве» эллинов и иудеев, которые шли в том или ином месте за христианскими проповедниками, и обратиться к конкретным фактам и именам, то окажется, что первые христианские группы были немногочисленны. Так, в Апокалипсисе сказано, что в Сардисе «есть несколько человек, которые не осквернили одежд своих» (3:4), т.е. остались верными христианами; во время пребывания Павла в малоазийской области Троада все его ученики уместились в одной комнате (Деян. 20:7)» {107}.
   Да и вообще, как показывают исторические документы, в первые полтора века после смерти Иисуса увеличение числа христиан в основном происходило не за счёт привлечения новых приверженцев — и римляне и греки в это время, как мы уже упоминали, предпочитали вообще ни во что не верить, — а благодаря высокой рождаемости среди христиан. Христиане не допускали разврата в своей среде, соблюдали строгую моногамию и поэтому имели много детей. Женщина-христианка рожала мужу-христианину каждый год по ребёнку, потому что аборты у них считались страшным грехом. А язычники в это время обходились почти без детей и постепенно вымирали.
   Скорее всего, Иисус не планировал в обозримом будущем переносить свою деятельность за пределы Палестины. Он слишком хорошо знал, что представляли собой тогдашние язычники, и не хотел попусту тратить на них своё драгоценное время. Если бы они не разделяли эсхатологических[21] воззрений израильтян, то это было бы ещё полбеды. Религиозных людей, даже иноверцев, в принципе можно привести к истинной вере. Беда была в том, что и римляне и греки в большинстве своём вообще ни во что не верили и не хотели верить, и в этом своём пороке были неисправимы. Именно это и подразумевал Иисус, когда запрещал своим апостолам ходить «на путь к язычникам».

* * *

   Как явствует из Евангелий, в самом конце своей общественной деятельности Иисус, покидая апостолов, всё-таки дал им наказ благовествовать среди язычников. Не противоречит ли это сообщение евангелистов тому, что они говорили об Иисусе раньше? Не противоречит. Среди огромной массы язычников, конечно же, должны были найтись, пусть и в небольшом количестве, люди, достойные Царства Божия, и Христос об этом знал. Но у него не было времени, чтобы заняться ими лично, и только собравшись навсегда покинуть грешную землю, он наконец вспомнил об этих добродетельных язычниках и решил поручить их заботам своих учеников.





Глава 12



ИИСУС И ЖЕНЩИНЫ



Кто, как не мать, о хлебе позаботится?

Кто деньги раздобудет, как не женщина?

Аристофан, «Женщины в народном собрании», 411 г. до н. э. {108}.



Высшая и глубочайшая любовь есть любовь материнская.

Людвиг Фейербах, «Сущность христианства», 1841 г. {109}.



Иная мать хочет иметь счастливых, почитаемых детей, иная — несчастных: ибо иначе не может обнаружиться ее материнская нежность.

Фридрих Ницше, «Человеческое, слишком человеческое», 1878 г. {110}.



1.

   Из Евангелий мы знаем, что в окружении Иисуса находилось несколько женщин, в основном, галилеянок, которые с усердием служили ему. Это были «Мария, называемая Магдалиной, из которой вышли семь бесов, и Иоанна, жена Хузы, домоправителя Иродова, Сусанна» и некоторые другие, оставшиеся неизвестными, женщины (Лк. 8:2-3). К числу постоянных спутниц следует отнести и мать апостолов Иоанна и Иакова Зеведеевых — Саломию (Мф. 27:56; Мк. 15:40; 16:1; Лк. 8:3). Некоторые из этих женщин вместе с Иисусом проделали неблизкий путь от Галилеи до Иерусалима (Мк. 15:41) и даже, сохраняя верность учителю, стояли на Голгофе подле креста, в то время как почти все ученики-мужчины, опасаясь преследований со стороны властей, сочли за благо «уйти в подполье».[22]
   Эти удивительные женщины не только слушали проповеди и поучения Иисуса, некоторые из них были богаты и оказывали весьма значительную материальную поддержку Иисусу и его «партии», или, говоря словами евангелистов, «служили Ему имением своим» (Лк. 8:3). Каков был конкретный размер этой помощи, мы не знаем, но, очевидно, вполне достаточный для того, чтобы «мобильная группа» Иисуса численностью в несколько десятков человек в течение длительного времени могла существовать, не занимаясь никакими ремёслами. Более того, у «партии» порой даже скапливались некоторые излишки, которые можно было использовать для благотворительных целей — например, для раздачи нищим. Во время знаменитой сцены насыщения пяти тысяч человек апостолы спрашивают Иисуса: «Разве нам пойти купить хлеба динариев на двести и дать им есть?» (Мк. 6:37) Из этой фразы следует, что деньги у «партии» водились, и, по всей видимости, не такие уж маленькие.[23] Устроить ужин на свежем воздухе для многотысячной толпы — это вам не шутка! И хотя в конечном итоге Иисус насытил голодных людей с помощью чуда, сэкономив тем самым «партийные» деньги, первоначальное намерение апостолов самим закупить продукты для такой массы народа даёт нам некоторое представление о финансовых возможностях «партии» Христа.
   Или вот другой не менее показательный эпизод. Одна из поклонниц Иисуса, Мария, сестра Марфы и чудесно воскресшего Лазаря, «взявши фунт нардового чистого драгоценного мира, помазала ноги Иисуса и отёрла волосами своими» (Ин. 12:3), выразив тем самым глубочайшую признательность и любовь к нему. Все, наблюдавшие эту сцену, были поражены, а казначей «партии» — тот самый Иуда Искариот — не удержавшись, начал брюзжать, сожалея о «бесполезно» потраченном драгоценном масле, продав которое можно было выручить «триста динариев» (Ин. 12:5).
   Этот эпизод интересен для нас тем, что показывает, на какие довольно значительные суммы могли поступать порой пожертвования Иисусу и его «партии». 
   Таким образом, устоявшаяся традиция изображать Иисуса Христа нищим бродягой не имеет ничего общего с действительностью. По роду своих занятий он никак не походил на обычного бездомного попрошайку, а если и скитался с группой ближайших учеников по городам и деревням Палестины, то это было вызвано не «охотой к перемене мест», а насущной необходимостью вести проповедническую деятельность, вербовать новых сторонников и т.д. Деньги, которые принимал Иисус, были не милостыней, не унизительной подачкой, а добровольными пожертвованиями в «партийную» кассу от сочувствующих движению сторонников и сторонниц. Размер этих пожертвований был таков, что позволял Иисусу и его ближайшему окружению жить, особо не роскошествуя, но в то же время и не впадая в убожество.
   Да и внешне Иисус совершенно не был похож на бродягу-оборванца. Его одежду составляли не бомжацкие лохмотья, а вполне приличные вещи, раз уж римские солдаты, стоявшие в карауле у креста, не погнушались забрать их себе. И измождённым Иисус не выглядел. В отличие от всех этих живших много позднее бесчисленных аскетов, постников, молчальников, столпников, верижников, Иисус не «смирял» плоть свою никакими особенными «подвигами». И на Туринской Плащанице, которая, вне всякого сомнения, является посмертным покрывалом распятого Христа, изображён, между прочим, не тщедушный заморыш, а «мужчина крепкого телосложения» (114}. Лишь один-единственный раз в Евангелиях упоминается о том, что Иисус соблюдал пост. Это было сразу же после крещения, когда он в течение 40 дней был искушаем дьяволом в пустыне (Лк. 4:1-2). Во все последующие дни он не только сам не постился, но и ученикам своим не советовал: «Тогда приходят к Нему ученики Иоанновы и говорят: почему мы и фарисеи постимся много, а Твои ученики не постятся?» (Мф. 9:14; Лк. 5:33; Мк. 2:18). Да и вообще, судя по Евангелиям, Иисуса ни с какой стороны нельзя было причислить к мрачным аскетам: «Пришёл Сын Человеческий, ест и пьёт; и говорят: «вот человек, который любит есть и пить вино...» (Мф. 11:19; Лк. 7:34). И на свадьбе в Кане Галилейской он воду претворял в вино, а не наоборот. И общество Иисус любил, охотно принимая от людей самого разного звания и состояния приглашение посетить их дом.

2.

   Сообщение Луки о том, что рядом с Иисусом находились состоятельные женщины, которые оказывали финансовую поддержку его группе, или, говоря словами евангелиста, «служили Ему имением своим» (Лк. 8:3), является ценным свидетельством в пользу историчности новозаветных преданий. Дело в том, что не только «партия» Иисуса, но и практически все когда-либо существовавшие общественные движения, партии и даже религиозные секты на определённом этапе своего развития пользовались щедрой «спонсорской» помощью богатых и влиятельных покровительниц. Без этой помощи многие из них, наверное, так никогда бы и не смогли подняться. 
   Подобная практика была известна уже в глубокой древности. Иосиф Флавий описывает случай, когда 6 тыс. фарисеев отказались принести присягу римскому императору, и были за это приговорены царём Иродом к уплате денежного штрафа. Требуемую сумму внесла за них жена Ферора — младшего брата царя (115}. Иосиф объясняет её поступок тем, что женщины якобы были «в полном подчинении у этой секты» {116}. Это, разумеется, преувеличение. Никакие фарисеи не могли в такой степени подчинить себе жену царского брата. Конечно же, она сама, по своей доброй воле, оказывала им щедрую помощь. Кстати, это спонсорство вышло ей боком. Фарисеи, которых она облагодетельствовала, решили сделать ей приятное, и сдуру предсказали, что Ирод вскоре лишится власти, а его царство перейдёт к её детям от Ферора. Разразился жуткий скандал. Разгневанный Ирод приказал казнить самых авторитетных фарисеев, а Ферора с женой, наложив на них опалу, прогнал из столицы {117}. 
   Во многих мистических религиях эллинизма именно состоятельные женщины являлись главными спонсорами и благотворителями. В то время это был общеизвестный факт, даже нашедший отражение в произведениях античных авторов. Например, в новелле Лукиана «Александр, или Лжепророк» рассказывается о том, как двое пройдох решили объявить себя магами и прорицателями, чтобы легче было обманывать доверчивых обывателей. Вскоре их под своё крыло взяла состоятельная покровительница: «В это время они встретили Макетиду, богатую женщину, уже пожилую, но желавшую ещё быть любимой. Она-то и взяла их к себе на содержание...» {118}. 
   Сходные мотивы можно найти также в «Шестой сатире» Ювенала {119}, «Супружеских наставлениях» Плутарха и некоторых других произведениях. В Книге Деяний апостолов упоминается, что Павел и его спутники «поучали» в доме у Лидии, торговавшей тканями (16:40); там же упомянуто и молельное собрание в доме Марии, матери Марка (12:12).
   В Новое время, когда на историческую сцену вышли многочисленные и хорошо организованные политические партии, тот факт, что вокруг каждого «вождя» непременно вьётся небольшой, но очень влиятельный рой поклонниц, стал ещё сильнее бросаться в глаза. Как правило, среди этих чрезвычайно активных и экзальтированных дам не бывает родственниц «вождя». (Близкие вообще, как мы помним из Главы 2, редко состоят в окружении начинающих вождей и пророков. Другое дело, когда их «непутёвый» родственник неожиданно достигнет успеха, тут уж они слетаются как мухи на мёд!) И сексуальный мотив можно проследить далеко не во всех случаях, тем более, что поклонницами зачастую становились весьма зрелые женщины, годящиеся в матери своему кумиру. Нельзя сказать даже, что ими двигала и какая-то особенная, фанатическая преданность идее. Большинство поклонниц, по всей видимости, имело довольно смутное представление о политических или религиозных принципах своего кумира, хотя, конечно, первичный импульс, толкнувший их друг к другу, должен был зародиться на почве совпадающих в той или иной степени интересов.
   Но что же в таком случае тянуло всех этих женщин к вождям и пророкам? Я не случайно упомянул о том, что поклонницы часто годились в матери своему кумиру. Вне всякого сомнения, в этих отношениях почти всегда присутствовал мотив материнской заботы о горячо любимом сыне. С чисто женским вниманием к мелочам они угадывали за подчёркнуто мужественной внешностью и грубыми манерами какие-то давнишние неизжитые комплексы, сомнения и обиды и по мере возможности старались заботливой рукой уврачевать их. 
   Обычно «женщины-матери» появляются подле своего кумира в тот момент, когда он уже успел возбудить в обществе некоторый интерес к своей персоне, но ещё не стал общепризнанным вождём или пророком. При их первом знакомстве перед ними обычно предстаёт ещё довольно молодой человек, преисполненный глубочайшей веры в своё великое предназначение, но — увы! — на данном этапе вынужденный довольствоваться более чем скромным существованием. Это печальное зрелище не может не тронуть женское сердце. Бедный, почти никем ещё признанный, претерпевающий, по их мнению, бесчисленные невзгоды, он напоминает им собственного сына, нуждающегося в неустанной материнской заботе. «Женщины-матери» начинают охотно жертвовать в партийную кассу деньги и драгоценности, предоставлять, если надо, свои дома и квартиры для конспиративных встреч, давать своим подопечным возможность скрываться от врагов или полиции. Действуя через мужей, друзей и знакомых, они помогают своему кумиру установить ценные контакты в обществе, стремятся вывести его из тени, всеми силами стараются сделать ему имя.
Подобные самоотверженные и бескорыстные женщины окружали многих великих людей, вошедших в историю. Например, имели состоятельных покровительниц такие известные властители дум, как Жан Жак Руссо и Вольтер. Когда сочинения Вольтера были осуждены во Франции как «противные религии, добрым нравам и власти», философ скрывался от преследований в замке своей богатой почитательницы маркизы дю Шатле, а прощение получил благодаря поддержке всесильной фаворитки короля мадам де Помпадур.
     Максимилиан Робеспьер, один из вождей Великой французской революции, занявшись политикой, поселился в доме богатого парижского столяра Мориса Дюпле. Хозяйка дома гражданка Дюпле и две её старшие дочери Элеонора и Елизавета боготворили своего знаменитого постояльца. Благодаря  самоотверженным заботам этих женщин, Робеспьер даже в самые трудные годы революционной разрухи ни в чём особо не нуждался. Ему был обеспечен стол, бельё его всегда было выстирано и выглажено, костюм тщательно вычищен, а часы его творческого уединения никем и ничем не нарушались. 
   У истоков головокружительной карьеры Наполеона Бонапарта также стояла женщина. Ею была Жозефина Богарне, вдова казнённого генерала и любовница Барраса, самого могущественного в те годы члена Директории. Она оказалась полезной Наполеону тем, что ввела его в высшее общество Парижа, познакомив со многими нужными людьми, а самого Барраса сумела убедить в личной преданности ему молодого генерала. Вскоре Наполеон и Жозефина, несмотря на разницу в возрасте (невеста была старше жениха на шесть лет), сочетались гражданским браком. За неделю до свадьбы Наполеон получил под своё командование Итальянскую армию, что один из братьев Наполеона не без иронии расценил как «приданое Барраса» за Жозефиной {120}. Излишне напоминать о том, что именно в ходе итальянской кампании высоко взошла звезда генерала Бонапарта, приведшая его в конечном итоге к диктаторской власти. 
     Махатма Ганди, признанный в Индии святым, получал деньги и поддержку от ряда представителей индийской национальной буржуазии. Рассказывали, что одна из его богатых почитательниц однажды воскликнула: «Ах, если бы почтенный учитель знал, как дорого обходится его содержание в бедности!» {121}.  
     Даже Гитлер на заре своей политической карьеры пользовался существенной поддержкой со стороны многих влиятельных дам Мюнхена. Много позднее, уже став канцлером и «фюрером», он называл этих женщин своими «приятельницами, относившимися к нему по-матерински» {122}. Почти все они были значительно старше Гитлера, поэтому предполагать возможную интимную близость между ними не очень уместно. Одна из них, Елена Бехштайн, даже говорила всем, что хотела бы, чтобы Адольф был её сыном, и позднее, дабы получить возможность посещать его в тюрьме, выдавала себя за его приёмную мать {123}. 
   Читая о том, как много состоятельных женщин оказывало молодому Гитлеру-политику разнообразную помощь, невольно ловишь себя на мысли: а что если бы всех этих дам не оказалось рядом с ним в тот момент? Может быть, европейская, да и мировая история пошли бы совсем по-другому? И не было бы тогда ни плана «Барбаросса», ни печей Освенцима, ни жутких военных потерь, поставивших крест на европейской цивилизации?
   Обнаружим состоятельных покровительниц мы и в том случае, если перейдём от политических деятелей к религиозным. Не все, но очень многие из этих деятелей пользовались благосклонностью богатых и влиятельных женщин. Так, например, знаменитые религиозные реформаторы Ян Гус и Жан Кальвин ещё на заре своей деятельности сумели заручиться поддержкой очень могущественных покровительниц. Первому благоволила королева София, второму — Маргарита Наваррская и герцогиня Феррарская. 
   Даже возле Гришки Распутина, проходимца и развратника, постоянно крутились, стараясь угодить похотливому «старцу», дамы из высшего света. В числе его покровительниц числилась и Александра Фёдоровна, жена последнего российского императора Николая II, не слишком умная, судя по всему, особа. Скандальная связь императрицы с безграмотным тобольским мужиком, способствовавшая падению авторитета правящей династии, сыграла далеко не последнюю роль в крушении монархии в России.
   Примеров подобного рода можно привести ещё много. Женщины, или, лучше сказать, «женщины-матери», всегда появляются там, где зарождаются новые общественные движения. Это происходило во все времена и у всех народов. Это, можно сказать, один из фундаментальнейших законов общественной жизни, проверяемый на бесчисленном множестве фактов. Поэтому сообщения евангелистов о том, что Иисус и его «партия» получали финансовую поддержку со стороны некоторых зажиточных женщин, являются абсолютно достоверными. Такое нельзя выдумать, посиживая дома у камина. Только непосредственные участники тех событий могли наблюдать и знать такие подробности. А это означает, что история, рассказанная в Евангелиях, произошла на самом деле.





Глава 13



БЫЛ ЛИ ИИСУС ЖЕНАТЫМ?



Ему не дозволено было любить женщину, иметь детей; он не мог стать ни отцом семейства, ни гражданином, который живёт одной жизнью с другими. Судьба Иисуса заключалась в том, чтобы страдать от судьбы своего народа — либо сделать её своей, нести её неизбежность, разделять её удовольствия и соединять свой дух с её духом, но тем самым он должен был бы пожертвовать красотой, своей жизнью с божественным; либо оттолкнуть от себя судьбу своего народа и сохранить в себе свою жизнь неразвитой и неизведанной. 

Георг Вильгельм Фридрих Гегель, «Дух христианства и его судьба», 1798 — 1800 гг. {124}.



1.

   В последнее время, во многом благодаря нашумевшему роману Дэна Брауна «Код да Винчи», в обывательской среде вновь получила хождение старая-престарая байка о том, что Иисус якобы не прочь был приударить за некоторыми особами прекрасного пола из своего ближайшего окружения. Странно, но этой чепухе охотно верят. Видимо, здесь срабатывает простая, как мычание, обывательская логика: если мужчины и женщины собираются вместе, то, значит, между ними рано или поздно должно «что-то произойти». 
   В любовницы Иисусу обычно прочат Марию Магдалину — одну из нескольких состоятельных учениц, путешествовавших в его свите. Кстати, Магдалина — одна из самых загадочных личностей в новозаветной истории. Скорее всего, она играла какую-то не совсем рядовую роль среди женщин, окружавших Иисуса. Во всяком случае, в перечнях женских имён она почти всегда занимает первое место, и она же — единственная, кто присутствует во всех этих списках (Мф. 27:55-56, 61, 28:1; Мк. 15:40-41, 47, 16:1; Лк. 8:2-3, 24:10). Наконец, не следует забывать, что именно Магдалине первым показался по воскресении Христос. 
   Однако является ли всё это доказательством её особых отношений с Иисусом? Она хорошо запомнилась евангелистам, гораздо лучше всех остальных женщин (за исключением Марии — матери Христа), ну и что с того? А может, она просто-напросто выделялась среди сподвижников Иисуса своей необычайной активностью? Между прочим, в этом предположении нет ничего невероятного. Разве не стояли у истоков практически всех общественных движений, как политических, так и религиозных, подобные фанатически настроенные, брутальные женщины — эдакие «комиссары в юбках»? Да сколько угодно! Если бы мы сейчас захотели перечислить имена лишь наиболее известных из них, то и тогда, наверное, заняли бы не одну страницу в этой книге. Косвенным подтверждением необычайной страстности и экзальтированности Магдалины является упоминание в Евангелиях о том, что из неё «вышли семь бесов» (Лк. 8:2). В то время термином «одержимые бесом» часто называли тех, кто страдал необъяснимым нервным расстройством или же обладал буйным и неукротимым характером. 
   Справедливости ради надо заметить, что традиция приписывать Магдалине роль возлюбленной Иисуса возникла не в наши дни, а уходит своими корнями в седую древность. Сохранилось несколько гностических[24] текстов II — III вв., в которых живописуются эротические опыты Христа с Марией Магдалиной. Так, например, в Евангелии от Филиппа есть такие строки: «И спутница [Спасителя — Мария] Магдалина. [Господь любил её] более [всех] учеников, и он [часто] целовал её в ...» {125}.[25]
   Некоторые переводчики пытаются реконструировать текст таким образом: «он часто целовал её в губы» — но это чистейшей воды фантазия. С тем же успехом в тексте могло быть написано, что Иисус целовал Марию в щеку, в лоб или куда-либо ещё. 
    К слову, не все древние апокрифы отличались подобной целомудренной сдержанностью. Были и другие тексты, такие, как, например, гностический диалог «Большие вопросы Марии», в котором всё происходящее без обиняков называлось своими именами, что по отношению к Христу должно было выглядеть как самое настоящее кощунство. Видимо, по этой причине текст «Вопросов» был уничтожен ещё в древности, лишь несколько пикантных отрывков из него сохранились в труде Епифания Кипрского «Панарион», направленном против некоторых ересей, в том числе и гностической. Что это были за тексты, хорошо видно из следующего отрывка, в котором Иисус с увлечением занимается сексуальным просвещением Марии Магдалины: «Они утверждают, что Он дал ей откровение: отведя её на гору и помолившись, Он извлёк из Своего бока женщину и начал с ней совокупляться, а затем, хотите верьте, хотите нет, держа в руке Своё семя, Он указал, что «это то, что мы должны делать, чтобы спастись». Затем, когда потрясённая Мария упала на землю, Он поднял её и сказал ей: «Почему ты усомнилась, о маловерная?» {126}.
   К сожалению, широкая публика склонна доверять такого рода «информации», не понимая, что в действительности ничего подобного не только никогда не было, но и быть не могло. Почему? Да потому что сами ученики Христовы никогда бы не потерпели подобных вольностей со стороны своего наставника! Публика, охочая до сенсаций и скандалов, всё время забывает один принципиальный момент: учеников ведь никто не принуждал приходить к Иисусу, они делали это добровольно и осознанно и в любой момент могли покинуть его. В Евангелиях настойчиво повторяется, что Иисус сам избрал себе учеников: «Не вы Меня избрали, а Я вас избрал...» (Ин. 15:16). Это верно. Но верно также и то, что ученики избирались Иисусом из числа тех людей, которых можно было назвать его единомышленниками. Он, как лидер общественного движения, умел словами выразить всё то, что в глубине души его ученики, должно быть, сами давно уже чувствовали и переживали. Без этого интимного слияния мыслей и чувств учеников и учителя «партия» Иисуса никогда бы не состоялась.
   Понимал ли это сам Иисус? Конечно! Как раз это он и имел в виду, когда говорил: «Никто не может придти ко Мне, если то не дано будет ему от Отца Моего» (Ин. 6:65). Эту фразу надо понимать так, что его ученикам было дано свыше счастливое единомыслие с Иисусом, сделавшее возможным их тесное сотрудничество. Те же, кто думал иначе, — как фарисеи, например, или саддукеи, — те вообще не приходили к Иисусу или же вскоре покидали его.
   У евангелиста Иоанна есть один очень правдоподобный эпизод, в котором рассказывается, как многие из учеников Иисуса, разочаровавшись, уходят от него (Ин. 6:60). Действительно, в реальной жизни именно так часто и бывает. Сначала, — сгоряча и не разобравшись, — присоединяются многие, а затем, по мере того, как постепенно начинают проясняться позиции, кто-то неизбежно уходит, а кто-то остаётся. Подобный кризис пережила и «партия» Иисуса: «С этого времени многие из учеников Его отошли от Него и уже не ходили за ним. Тогда Иисус сказал двенадцати: не хотите ли и вы отойти? Симон Петр отвечал Ему: Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни, и мы уверовали и познали, что Ты — Христос, Сын Бога живого» (Ин. 6:66-69).
   Для чего я всё это рассказываю? А для того, чтобы читатель наконец понял: Иисус и его ученики в своей общественной деятельности были взаимозависимы друг от друга. А это означает, что Иисус не мог поступать вопреки тому, чему сам же учил в своих проповедях. Провозгласив на веки вечные, что «всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своём» (Мф. 5:28), он не мог поступать наперекор своим же собственным заповедям и блудить по ночам с Марией Магдалиной, рискуя остаться без учеников, которые немедленно покинули бы его, справедливо обвинив в лицемерии. 

2.

   Ну, хорошо, скажут мне любители скандалов и дешёвых сенсаций, допустим, не были Иисус и Мария Магдалина любовниками, но тогда они точно были мужем и женой! Вон Дэн Браун даже целый роман на эту тему сочинил, в нём чёрным по белому написано, что Магдалина была женой Христа и даже родила от него детей. По уверениям Брауна, эта гипотеза якобы находит подтверждение в древнееврейских традициях, согласно которым брачный союз был обязателен для каждого мужчины, и уж тем более для человека, претендующего, как Иисус, на звание «равви», то есть учителя (считается, что раввины были женаты почти все поголовно). Поэтому Иисус, как всякий правоверный иудей того времени, должен был быть непременно женатым и с детьми {127}.
   Что на это можно возразить?
   А возразить можно много чего. Во-первых, даже если женитьба и приветствовалась иудейской культурой, то из этого вовсе не следует, что холостяки в то время не встречались совершенно. Например, многие приверженцы крупной секты ессеев, по словам Иосифа Флавия, давали обет безбрачия, «полагая, что женщины ведут лишь к несправедливостям» {128}. Плиний Старший, опиравшийся, правда, на сведения из вторых рук, также подтверждает, что ессеи жили коммуной «без женщин и без денег» {129}. Наконец, и в самих Евангелиях можно встретить довольно прозрачный намёк на то, что и во времена Иисуса женитьба вовсе не являлось таким уж неизбежным этапом в жизни каждого мужчины. Когда ученики узнали, какие суровые требования Иисус предъявляет к браку, то сказали в замешательстве: «Если такова обязанность человека к жене, то лучше не жениться» (Мф. 19:10). То есть они вполне допускали возможность того, что можно в принципе прожить и не вступая в брачные отношения. Если бы «отвертеться» от женитьбы никак было нельзя (а именно это и утверждает Дэн Браун), то у них даже и мысли бы такой не возникло. 
   Во-вторых, если бы Мария Магдалина была женой Иисуса, то не носила бы своего прозвища, произошедшего от Магдалы — маленькой рыбацкой деревушки на берегу Галилейского моря, в которой она родилась. Так Магдалину называли, чтобы отличить от других Марий, упоминающихся на страницах Евангелий. Но если бы она действительно являлась женой Иисуса, то евангелисты наверняка так бы и написали — вот, это та Мария, на которой женат Иисус, — а не указывали бы, откуда она родом. Так ведь и проще, и гораздо логичнее.
   В-третьих, если бы Христос был женат, то об этом факте из его биографии непременно написали бы все четыре евангелиста и апостол Павел в придачу. А между тем все они хранят по этому поводу гробовое молчание. В 1-ом Послании коринфянам, в котором Павел отстаивает своё право жить, как и все остальные апостолы, за счёт общины, говорится, что ему, Павлу, полагается не только продовольственное содержание, но, если будет охота, то и жена: «Или не имеем власти иметь спутницею сестру жену, как и прочие Апостолы, и братья Господни, и Кифа?» (1 Кор. 9:5).
   Это Послание было написано около 54 года, спустя немногим более двух десятков лет после казни Иисуса, когда почти все главные участники тех событий были ещё живы. Павел упоминает о том, что имели жён все апостолы, включая Кифу-Петра, все братья Христа, но самого Иисуса в этот список не включает. Вряд ли это случайность. Ведь если бы Иисус и в самом деле был женат, то Павел, вынужденный защищаться от нападок недоброжелателей, обвинявших его в тунеядстве, не преминул бы подкрепить свою позицию авторитетом Господа, но он этого не делает. Почему? Очень просто — Иисус не был женат, и все в то время об этом знали.
   Впрочем, переубедить тех, кто верит в брак Иисуса и Марии Магдалины не так-то просто. На этот случай у них припасён «убойный» контраргумент: дескать, апостолы, формируя новый культ, основанный на обожествлении Христа, сговорились между собой никогда не упоминать об этом «неудобном» факте из его биографии. (Между прочим, это не единственная «тайна», которую якобы обязались сохранить хитрые апостолы. Существует столь же «авторитетное» мнение, что Христос и не воскресал никогда. Апостолы просто-напросто выкрали его тело из гробницы и похоронили в другом месте, а доверчивым простакам объяснили, что Иисус воскрес и вознёсся на небо.[26])
   Что ж, давайте на минуту согласимся с этой точкой зрения. Представим, что апостолы сами всё это выдумали — и то, что Иисус воскрес, и то, что женатым он никогда не был. Что у нас в таком случае получается? А получается, можно сказать, невероятная вещь. Апостолы, подвергаясь гонениям, страшным пыткам и жестоким казням (все они, за исключением Иоанна Зеведеева, умерли насильственной смертью), никогда и нигде не проговорились, что страдают, по сути, ни за что, за собственную выдумку. 
   Одно дело, когда человек, искренне заблуждаясь, считает себя правым и ради этого согласен идти на смерть. Таких примеров в истории — не перечесть. Но наш случай особенный. Здесь апостолы знают, что врут, знают, что сами всё выдумали, и, тем не менее, вот за это своё враньё готовы расстаться с жизнью! И ладно, если бы один такой чудак среди них выискался, так нет же! Все без исключения решили блеснуть геройством и погибнуть ради того только, чтобы скрыть от общественности тот факт, что у Христа были жена и дети. Вы можете себе такое представить? Я — нет!
   Так что, по здравом размышлении, с гипотезами, подразумевающими брачные отношения Иисуса и Марии Магдалины, согласиться нельзя. Никаких достоверных фактов, подтверждающих всё это, не существует, а то, что Дэн Браун и его многочисленные эпигоны пытаются подсунуть под видом доказательств, — всего лишь сомнительные допущения, догадки и предположения, скомбинированные таким образом, чтобы создать видимость правдоподобия. 
   Досадно, конечно, что апостолы в своё время не высказались по этому вопросу со всей категоричностью, дабы пресечь раз и навсегда глупые кривотолки. Но ведь их тоже понять можно. И в страшном сне никому из них не могло присниться, что настанут такие времена, когда люди будут интересоваться не учением Христа, не его великим духовным подвигом, а пустопорожней обывательской чепухой вроде того, кто с кем дружил, с кем спал и т.п. Поэтому упрёк наш, по большому счёту, следует адресовать не апостолам — они ни в чём не виноваты, — а нашим измельчавшим и ни на что не годным современникам.





Глава 14



ПРИЧИНА КОНФЛИКТА



Но даже самое проникновенное слово бессильно, когда оно противоречит вековым привычкам и традициям. А именно их-то, традиции ортодоксального еврейства, рискованно ломал Иисус из Назарета. Выступить против субботы, назвать себя ее господином, когда малейший, даже самый безобидный проступок против неё строго — вплоть до смерти — наказывался. Нет, тут мало одного красноречия, оно должно подкрепляться ещё чем-то более убедительным.

Владимир Тендряков, «Покушение на миражи», 1982 г. {130}.



1.

   Приверженцы иудаизма считают, что в Торе — их священной книге — содержатся ответы на любые вопросы, какие только могут возникнуть в жизни человека, — религиозные, политические, семейные, моральные, имущественные и т.п. На заре еврейской истории, возможно, так и было, но со временем, когда бытовые и социальные условия невероятно усложнились, стало всё труднее соотносить предписания Моисеева Закона с практическими требованиями жизни. Поскольку в священных текстах нельзя было делать никаких изменений или дополнений, возникла настоятельная потребность в их истолковании. При этом само собой подразумевалось, что из священных текстов можно извлечь ответ на любой интересующий вопрос, если только знать, как правильно подойти к этому делу. 
   В иудаизме толкования священных текстов подразделяются на два вида — галахи и агады. Галахи — это законы и предписания иудаизма, до мелочей регламентирующие всю религиозную, семейную и общественную жизнь верующих евреев. К галахам, например, относится требование умывать руки перед едой или же запрет на вкушение некошерного мяса. Подобных требований — мицвот (мн. ч. от мицва — «повеление») в иудаизме насчитывается огромное количество — 613, из них 365 запретов и 248 предписаний {131}. 
   Агады (от евр. «рассказывать») предназначались для того, чтобы в образной, лёгкой и доступной форме истолковывать и комментировать тексты Торы. Обычными жанрами агад были притчи, басни, нравственные поучения, всевозможные аллегорические рассказы. Действующими лицами агад нередко выступали пророки и патриархи, включая Моисея. Не стеснялись сочинители агад вводить в свои притчи и диалоги в качестве равноправного собеседника и самого Господа Бога. 
   По мнению раввинов, галахи являлись гораздо более важной материей, чем агады. Галахи представляли собой «божественные приказы», не терпящие никаких возражений, агады — вольные рассуждения на любые темы, в том числе и богословские. Официально признанный учитель мог, опираясь на личный авторитет, произнести от своего имени любую агаду. Но галаху никто не мог произнести от себя, она являлась общим делом всего сословия раввинов, и, кроме того, считалось необходимым, чтобы галаха была принята большинством голосов. Никакой отсебятины в таком серьёзном деле не допускалось. Соответственно, и нарушение галахи считалось более тяжким преступлением, нежели нарушение агады. К примеру, евреи могли позволить себе любые рассуждения о загробной жизни, они могли даже вообще её отрицать, как саддукеи, но никто из них никогда не осмелился бы усомниться в необходимости ритуала умывания рук. (Любопытно, что в христианстве всё наоборот. Например, христианский догмат, утверждающий, что после распятия Иисус Христос спустился в ад и вывел оттуда всех ветхозаветных праведников, — с еврейской точки зрения, типичная «агада», — должен приниматься безоговорочно, а, скажем, нарушение женщинами «галахического» требования не посещать храм без головного платка сплошь и рядом оставляется церковниками без последствий.)
   Признанными специалистами в толковании Торы считались фарисеи. Из их среды со временем даже выделились особые законоучители — таннаи (арам. — «учители»), о которых говорили, что они владеют единственно верным способом толкования священных тестов, якобы позволяющим выявлять содержащиеся в них заповеди. Фарисеи противопоставляли себя, свою учёность, не только саддукеям, но и «несведущей» в законе массе простых людей — так называемым «ам ха-арец». Знаменитый таннай Гиллель утверждал, например, что «ни один из ам ха-арец не религиозен» {132}. Сходное высказывание, отражающее мнение фарисеев о простом народе, сохранилось и в Евангелиях: «Этот народ невежда в законе, проклят он» (Ин. 7:49).
   Неудивительно поэтому, что Иисус был встречен фарисеями, что называется, «в штыки». Их тревожило, что Иисус, не будучи официально признанным раввином, осмелился объявить себя единственным авторитетом в этой области (Ин. 10:8). Ещё хуже было то, что он единолично, ни с кем не советуясь, провозглашал от своего имени не только агады, но и галахи. К примеру, он не только не умывал руки перед едой, но и, так сказать, теоретически обосновывал ненужность этого ритуала (Мф. 15:1-11). Это было так непривычно, что народ, приходивший слушать Иисуса, «дивился учению Его»,«ибо Он говорил не как книжники, а как власть имеющий» (Мф. 7:29; Мк. 1:22). Многие недоумевали, слыша невероятные заявления Иисуса: «Вот, Он говорит явно, и ничего не говорят Ему: не удостоверились ли начальники, что Он подлинно Христос?» (Ин. 7:26).
   Фарисеям, чрезвычайно щепетильным в вопросах веры, подобные заявления Христа казались совершенно недопустимыми. Между ними и Иисусом сразу же начались ожесточённые споры, описаниями которых переполнены все четыре Евангелия. Отзвуки этих споров можно найти даже в Талмуде — идейном наследии фарисеев. Судя по тому, с каким предубеждением и неприязнью представлен Иисус в талмудических текстах, разногласия между ним и фарисеями, действительно, были весьма серьёзными. Так, в Талмуде утверждается, что Иисус был рождён вне брака; что его матерью была дамская завивальщица волос Мария; что её мужем был Паппос бен Иегуда, а любовником — некий римский солдат Пандира или Пантера[27], который якобы и был подлинным отцом Иисуса {133}. Согласно Талмуду, Иисус высмеивал слова мудрецов, называя сам себя богом, и говорил, что вознесётся на небеса. Его судили и приговорили к побиению камнями в Луде {134}. Подобные порочащие слухи, вероятно, имели хождение и при жизни Христа. В Евангелиях сообщается, что во время одного спора разъярённые противники заявили Иисусу: «Мы не от любодеяния рождены» (Ин. 8:41). Возможно, это был намёк на незаконное происхождение, долженствующий опорочить репутацию Христа, как законоучителя. Подобными слухами, имевшими хождение в иудейских кругах, пользовался, по-видимому, и яростный критик раннего христианства греческий философ Цельс. В своей книге, написанной примерно в 177 — 178 гг., он утверждал, что Мария «была уличена в прелюбодеянии и родила от какого-то солдата, по имени Пантера» {135}. «Отвергнутая мужем, она, позорно скитаясь, родила втайне Иисуса» {136}. (А ещё говорят, что «чёрный пиар» — изобретение наших дней! Как видим, его грязными приёмами не гнушались пользоваться для дискредитации идейных противников ещё в глубокой древности.)

2.

   Ещё более опасными врагами Иисуса были саддукеи, представлявшие собой иерусалимскую священническую верхушку, а также крупных землевладельцев, военную знать и чиновничий аппарат. Вождями саддукеев являлся могущественный клан первосвященников из рода Боэтусеев, родоначальник которых, Боэтус, ещё при Ироде Великом был возведён в сан первосвященника в награду за то, что отдал царю в жёны свою дочь. Получив власть, боэтусеи слились с саддукеями в одну влиятельную партию, которая в талмудической литературе попеременно называется то саддукеями, то боэтусеями. В течение долгого времени первосвященниками являлись выходцы из рода Боэтуса или семейств, находившихся с ними в родственных связях. Покидая свой пост, все они продолжали пользоваться преимуществами этого высокого звания. Более того, эти привилегии распространялись на их семьи и других родственников. В результате образовалась мощная политическая группировка, пользовавшаяся немалым влиянием в делах государства.
   Во времена Иисуса должность первосвященника занимал Иосиф Каиафа[28], назначенный на этот пост прокуратором Валерием Гратом, предшественником Пилата. Во время римского владычества первосвященники редко сохраняли свой сан более года, а Каиафа умудрился просидеть на этой должности целых 18 лет (с 18 по 37 г. н. э.). Это, несомненно, говорит о его политической изворотливости и умении ладить с римскими властями.
   Каиафа являлся зятем Иосифа Анана (Анны), который и сам когда-то был первосвященником (с 6 по 15 г. н. э.). Но, даже уйдя в отставку, Анан не утратил своего влияния, что, кстати, объясняет тот факт, почему схваченного Иисуса повели вначале к нему, а не к действующему первосвященнику Каиафе. Пятеро сыновей Анана друг за другом, почти не нарушая преемственности, также являлись первосвященниками. Пятый сын Анана, тоже Анан, был тем самым первосвященником, который в 62 году приказал казнить Иакова, брата Господня. 
   Клан боэтусейских священников был очень богат и влиятелен. Основу их благосостояния составляли доходы, которые, согласно Моисееву Закону, в виде религиозных налогов взимались в пользу Иерусалимского храма. Наиболее важным источником поступлений был храмовый налог в полшекеля, который платил каждый совершеннолетний свободный еврей мужского пола как в самой Иудее, так и в диаспоре. Наряду с храмовым налогом в Храм поступали частные дары и пожертвования от евреев и чужеземцев. Многие богачи завещали Храму свои дома и поля, но поскольку Храм не держал земельной собственности, пожертвованные земли подлежали продаже, а вырученные деньги поступали в храмовую казну. Сильно укреплённый и охранявшийся Иерусалимский храм считался надёжным местом, куда можно было без боязни помещать на хранение золото и серебро. Эта часть храмовой казны была столь велика, что Иосиф Флавий не побоялся назвать Храм главным хранилищем «всего еврейского богатства» {138}. Само собой разумеется, депозитные функции выполнялись Иерусалимским храмом не на безвозмездной основе. 
   Помимо этого, Храму, согласно Торе, должна была принадлежать десятая часть урожая и скота, подлежащая отчислению в качестве особой религиозной повинности. Храму принадлежали и первенцы всех животных и даже первенцы людей, выкуп за которых составлял пять шекелей. Наконец, Храм обладал монополией на всю торговлю, связанную с храмовыми службами, а также на операции по обмену денег.
   В результате в храмовой казне скапливались колоссальные богатства, которые поддерживали благосостояние иерусалимских жрецов высших рангов и в первую очередь первосвященников, владевших роскошными домами на Масличной горе к западу от храмового комплекса. После Шестидневной войны 1967 года в этом районе проводились обширные раскопки, в результате которых были обнаружены развалины великолепного особняка, с большой долей вероятности, принадлежавшего когда-то первосвященнику Анану. Это был большой трёхэтажный дом с широким входом и прекрасным видом на Храм. Стены внутри дома были сплошь покрыты цветными фресками, мрамором и лепкой с цветочными мотивами. Повсюду находились мозаичные полы. По соседству находились и другие богатые дома, в руинах одного из них была найдена каменная гиря с надписью по-арамейски «Бар Катрос», что означает: «Принадлежащий дому Каиафы» {139}. 
   Алчность первосвященников не знала границ. Даже живя, по меткому выражению Остапа Бендера, «в пошлой роскоши», они не гнушались промышлять откровенным грабежом, причём часто грабили своих же коллег — простых священников. «Первосвященники настолько потеряли всякий стыд и дошли до такой дерзости, — говорится у Иосифа Флавия, — что решались отправлять своих слуг к гумнам, чтобы забирать там десятину, предназначавшуюся для простых священнослужителей. Таким образом случилось, что несколько бедных священников умерло от голода» {140}.
   В Талмуде сохранились некоторые народные сатиры, обличающие своекорыстие и беззакония боэтусейских первосвященников, стоявших у власти ещё со дней Ирода. В одной из них рассказывается: «Горе мне от дома Боэтуса, горе мне от их дубинок. Горе мне от дома Каиафы, горе мне от их кольев. Горе мне от дома Анны, горе мне от их нашёптываний... Ибо они — первосвященники, сыновья их — казнохранители, зятья их — служители Храма, а слуги их стоят над нами и бьют нас палками» {141}.
   Не очень-то привычно читать подобные вещи о служителях культа, словно это и не церковники еврейские были, а какие-то уголовные «авторитеты» в окружении «шестёрок», готовых, не задумываясь, пустить в ход свои колья и дубинки. 
   Кстати, о кольях и дубинках. Мы ещё увидим их в руках «группы захвата», пришедшей по приказу первосвященника арестовать Иисуса в Гефсиманском саду. Малозначительная, казалось бы, деталь, однако способная пролить свет на истинных организаторов расправы над Иисусом. Слуги первосвященника, как штурмовики, ходили повсюду с кольями и дубинками, и об этом, конечно же, было известно каждому жителю Иерусалима. 

3.

   Живя в богатстве и роскоши, саддукейская знать пуще огня боялась любых социальных потрясений, которые, как она полагала, приведут лишь к обострению отношений с римскими властями и, следовательно, к угрозе их имуществу и привилегиям. По этой причине саддукеи всегда очень подозрительно относились к выступлениям пророков, баламутивших народ своими проповедями. Многие саддукеи, получив эллинистическое образование и поездив, в отличие от большинства своих соплеменников, по миру, достаточно адекватно оценивали военную мощь Римской империи. Они были уверены, что любое выступление против римлян обречено на провал, и лично им, саддукеям, ничего, кроме убытков или даже разорения не принесёт. Кстати, в этом они были не так уж и далеки от истины. Когда в 66 году разразилось грандиозное антиримское восстание, многим аристократическим фамилиям, действительно, пришёл конец. Показательна в этом отношении судьба Никодима, сына Гориона, бывшего до восстания одним из трёх богатейших людей Иерусалима (это тот самый Никодим, который вместе с Иосифом Аримафейским похоронил Иисуса Христа после казни.) По всей видимости, Никодим умер, не перенеся тягот военного времени. Восставшие сожгли его хлебные амбары, и его дочь после этого жила в ужасающей бедности. После разрушения Иерусалимского храма её видели выбирающей непереваренные зёрна ячменя из конского навоза, чтобы утолить свой голод {142}.
   Всё, что саддукеи могли слышать об Иисусе, вызывало у них сильное беспокойство и раздражение. Им казалось, что он ничем не отличается от тех злокозненных пророков и мессий, которые без конца появлялись в Палестине, провоцируя народ на беспорядки и кровопролитие. Для саддукеев Иисус был не просто вольнодумцем, исповедующим невозможные, с точки зрения ортодоксального иудаизма, взгляды, но и потенциально опасным смутьяном, вольно или невольно угрожающим их материальному благополучию. Напомним, что доходы первосвященников — вождей саддукейской партии — напрямую зависели от количества паломников, посещающих Храм, поэтому именно они, первосвященники, и должны были больше всех стремиться к миру и спокойствию в Палестине.
   Саддукеев нисколько не занимали яростные религиозные споры, кипевшие в то время в Иудее. Однако всё, что касалось материальной стороны дела, их очень даже интересовало. Поэтому, узнав, что некий Иисус из Назарета того и гляди навлечёт на них беду своими неосторожными проповедями, саддукеи страшно разозлились. На собрании у первосвященника, состоявшемся за несколько месяцев до праздника Пасхи, они решили, что Иисус должен умереть. Саддукейское жречество боялось, что если они каким-либо способом не устранят Иисуса, «то все уверуют в Него, и придут Римляне и овладеют и местом нашим и народом» (Ин. 11:48). Первосвященник Каиафа выразил их общую мысль, заявив, «что лучше нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб» (Ин. 11:50).
   Понятно, что саддукеи радели не столько за простых людей, которые пали бы под ударами римских мечей в случае, если бы произошло восстание, сколько за себя, любимых. Но так всегда было принято в политике, — как в наши дни, так и в глубокой древности, — прикрывать свои узкоэгоистические интересы словами фальшивой заботы о народном благе. 

4.

    Итак, за несколько месяцев до Пасхи у первосвященника Каиафы состоялось совещание, на котором саддукеи и фарисеи решали, что им делать с Иисусом. Некоторые современные исследователи (Д.Флуссер, В.Фрикке и др.) полагают, что если бы исход этого дела зависел от одних только фарисеев, то Иисус, скорее всего, остался бы жив. По их мнению, фарисеи в большинстве своём не были кровожадными, несмотря на весь свой религиозный ригоризм. В Евангелиях рассказывается, что однажды они даже предупредили Иисуса о грозящей ему опасности со стороны Ирода Антипы: «В тот день пришли некоторые из фарисеев и говорили Ему: выйди и удались отсюда, ибо Ирод хочет убить Тебя» (Лк. 13:31). И позднее фарисеи постоянно оказывали сопротивление планам саддукейского жречества покончить с молодой христианской общиной в Иерусалиме. Когда уже после смерти Христа саддукейский первосвященник хотел расправиться с апостолами, то на их сторону встал авторитетнейший фарисей раббан Гамалиил, внук знаменитого Гиллеля, и спас их (Деян. 5:34-40). Фарисеи спасли жизнь апостолу Павлу на высшем совете в Иерусалиме (Деян. 5:17-42). Когда в 62 году Иакова, брата Господня, казнили по приказу первосвященника Анана Младшего, фарисеи обратились с жалобой к царю Ироду Агриппе, и первосвященник был смещён, пробыв в своей должности всего лишь три месяца {143}. Да и личное мнение Иосифа Флавия, кстати, тоже фарисея, как будто подтверждает их миролюбивую характеристику: «Фарисеи вообще весьма снисходительны в своих наказаниях» {144}.
   Думается, однако, что хвалёное миролюбие фарисеев было вынужденным, а не искренним. Для них самыми ненавистными врагами были саддукеи, с которыми они не одну сотню лет боролись за религиозное преобладание в Иудее. Именно этим — стремлением подорвать позиции своих самых главных соперников — саддукейских жрецов — и была продиктована их помощь христианам, а вовсе не миролюбием и уж тем более не симпатиями к учению Христа. Предупреждая Иисуса о грозящей опасности со стороны Ирода Антипы, фарисеи, по всей видимости, руководствовались не столько идеалами гуманизма, сколько циничным принципом: «Враг моего врага — мой друг». Когда же в силу тех или иных причин интересы фарисеев и саддукеев совпадали, то в своей жестокости они не уступали и саддукеям. Взять хотя бы апостола Павла. До своего обращения в христианство он — «фарисей, сын фарисея» (Деян. 23:6) — был известен как неумолимый преследователь учеников Христа. Юношей он принимал участие в побиении камнями диакона Стефана (Деян. 7:58). Позднее, «дыша угрозами и убийством на учеников Господа» (Деян. 9:1), по его же собственным словам, «жестоко гнал Церковь Божию, и опустошал её» (Гал. 1:13).
   Как видим, Павлу (тогда он ещё звался Савлом) его фарисейство нисколько не мешало требовать самых жестоких кар для нарушителей Моисеева Закона. Это означает, что фарисеи были добрыми и снисходительными лишь до тех пор, пока не чувствовали настоящей угрозы тому делу, которому служили. Поначалу они и Христа принимали за обычного иудейского пророка, которые в те годы в Палестине появлялись десятками, и не считали слишком опасным. Но как только они сообразили, что Иисус — враг для них куда более серьёзный, чем даже саддукеи, от их прославленного миролюбия не осталось и следа. На совете у Каиафы их вожди, по всей видимости, присоединились к саддукеям. В Талмуде — литературном наследии фарисеев — сохранилось следующее их высказывание об Иисусе: «Неужели из-за одного глупца погубим всех умных?» {145}. Не трудно заметить, что эта реплика очень близка к тому, что предложил Каиафа на совете. Следовательно, если не все, то многие из фарисеев были вполне солидарны с саддукеями в том, что от Иисуса надо поскорее избавиться, и эта их точка зрения впоследствии даже перекочевала в Талмуд.
   В отличие от грубых материалистов-саддукеев, фарисеи добивались смертного приговора Христу из идейных, если можно так выразиться, соображений. Ситуация, кстати, не такая уж и редкая в истории. Невозможно, наверное, сосчитать, сколько было совершено в мире гадостей и подлостей ради той или иной «великой цели»! В качестве относительно свежего примера можно вспомнить поведение части российской творческой интеллигенции во время событий октября 1993 года. Поясню, о чём идёт речь.
  5 октября 1993 года, спустя два дня после бойни в Останкино и в Белом доме, в «Известиях» было опубликовано письмо, в котором довольно многочисленная группа литераторов [29] обратилась к президенту Ельцину с призывом «раздавить гадину» — то есть явных или мнимых сторонников мятежного Верховного Совета. Не разобравшись в сути происходящего, пребывая в блаженном неведении относительно истинных причин этой кровавой драмы, горе-интеллигенты называли защитников Белого дома убийцами и фашистами, благодарили Бога за то, что армия и органы правопорядка покарали защитников Белого Дома, призывали президента к новым репрессиям, требовали запретить все оппозиционные партии, предлагали закрыть все газеты, несогласные с официальным либеральным курсом {146}. 
   Вряд ли авторы этого письма превратились за годы ельцинских реформ в миллионеров и миллиардеров и вряд ли, сочиняя донос в газету, защищали тем самым свои имения и состояния. Скорее всего, в тот момент ими двигали исключительно «идейные соображения». Коль скоро, по их мысли, России предстояло сделать под руководством Ельцина «широкий шаг к демократии и цивилизованности» (так в письме. — А. Л.), то необходимо было безо всякой жалости раздавить всех несогласных с курсом рыночных реформ, вольно или невольно оказавшихся на пути.
   От этого письма за версту несёт такой глупостью, пошлостью и цинизмом, что, читая его, начинаешь сомневаться: а так ли уж был не прав товарищ Ленин, когда называл российскую интеллигенцию не мозгом нации, а её говном? 
   Примерно в таком же ключе, очевидно, рассуждали двумя тысячелетиями ранее и фарисеи. В большинстве своём они не были владельцами земель и сказочных богатств, как саддукеи, скорее их можно было отнести к тогдашней творческой интеллигенции. Вряд ли, поддерживая и одобряя действия первосвященника и его камарильи по устранению Иисуса, они преследовали какие-то меркантильные интересы. Наверняка они пошли на это из «идейных соображений». Ради сохранения чистоты Закона, Иисус, по их мнению, должен был умереть.
   Совет у Каиафы закончился тем, что послушное первосвященнику  большинство поддержало его решение предать Иисуса смерти и даже отдало «приказание, что если кто узнает, где Он будет, то объявил бы, дабы взять Его» (Ин. 11:57).
    Об этом решении вскоре стало известно Иисусу, и, чтобы не искушать судьбу, он поспешил скрыться: «Посему Иисус уже не ходил явно между Иудеями, а пошёл оттуда в страну близ пустыни, в город, называемый Ефраим, и там оставался с учениками Своими» (Ин. 11:54).





Глава 15



ПОСЛЕДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В ИЕРУСАЛИМ



Вопрос о том, с какой целью Иисус отправился в Иерусалим, приходится решать по сообщениям о том, что именно он делал при въезде в город и после прибытия туда, так как в евангельских рассказах об этом путешествии Иисуса ничего не говорится о его цели, вернее, говорится, что Иисус отправился в Иерусалим, чтобы пострадать и умереть.

Давид Штраус, «Жизнь Иисуса», 1835 — 1836 гг. {147}. 



1.

     В предыдущей главе мы остановились на том, что Иисус, узнав о коварных замыслах первосвященника Каиафы, скрылся от своих преследователей в городе Ефраиме, или Ефроне, расположенном близ пустыни на расстоянии неполного дня пути от Иерусалима. Однако здесь он оставался недолго. Вскоре ему пришлось покинуть своё убежище, чтобы в очередной раз отправиться в Иерусалим. Как оказалось впоследствии, это было роковое решение. В столице он был схвачен и предан мучительной казни — распятию.  
   Что же заставило Иисуса сделать этот роковой шаг? Может быть, он не догадывался, какая страшная опасность грозила ему в Иерусалиме? Нет, утверждают в один голос евангелисты, не только догадывался, но и заранее готовился к такому весьма вероятному повороту событий:«Иисус дорогою отозвал двенадцать учеников одних и сказал им: вот, мы восходим в Иерусалим, и Сын Человеческий предан будет первосвященникам и книжникам, и осудят Его на смерть...» (Мф. 20:17-19; Мк.10:33-34). 
   Почему же Иисус, прекрасно понимая, какая опасность грозит ему в Иерусалиме, тем не менее так настойчиво туда стремился? Для чего рисковал жизнью, если исход этого предприятия, казалось, был предрешён с самого начала? 
   На это можно ответить следующим образом. Да, конечно, Иисус догадывался о том, какой «тёплый» приём ждал его в Иерусалиме, но, несмотря на это, поступить по-другому не мог. Почему? Да потому, что ему было прекрасно известно: задержись он в Ефраиме дольше необходимого, и время станет работать против него! Он, как руководитель «партии», знал, что любая общественная организация, созданная с перспективой на массовость, растёт и развивается лишь до тех пор, пока ей сопутствуют успехи. Пока она у всех на виду, пока о ней говорят, пока ею восхищаются или даже ругают, её существованию ничего не грозит. Но как только на смену триумфам приходят неудачи и поражения, так сразу же всё резко меняется. Организация становится никому не интересной, из её рядов начинается отток, и она может развалиться. Вредны партиям даже длительные периоды застоя, во время которых люди, разочаровавшись, часто выходят из их рядов. Эдуард Лимонов, не понаслышке знающий о партийных проблемах, писал:«...Тихие периоды и есть самые опасные для партий... Обыкновенно отток людей из партии особенно силён именно в периоды безделья» {148}. Лимонову можно верить, он и сам был председателем партии не в лучшие для партстроительства времена.
    Справедливость всего сказанного нами легко проверить на примере многих партий и движений, существовавших в России в 1990 — 2000-е гг. Пока эти партии могли рассчитывать на место в парламенте страны, а их лидеры мелькали на экранах телевизоров, их благополучию ничего не угрожало. Партийные ряды худо-бедно росли, вокруг вились попутчики и сочувствующие, спонсоры охотно давали деньги как из филантропических соображений, так и просто из желания пройти по партийным спискам в парламент. Но такая идиллия продолжалась до первого серьёзного поражения. Стоило этим партиям и движениям раз-другой проиграть выборы, и тут же начинались проблемы. Таяли партийные ряды, исчезали попутчики, а вслед за ними и спонсоры... Кому же охота связывать свою судьбу с неудачниками, или, как сегодня модно говорить, «лузерами»! Сколько партий и движений оказались в то время выброшенными на обочину политической жизни, и бесславно исчезли! Гайдаровский Демократический выбор России и «Яблоко» г-на Явлинского, «Держава» Руцкого и Конгресс русских общин, Союз правых сил и Аграрная партия г-на Лапшина, «Союз Народовластия и Труда» генерала Николаева и Движение в поддержку Армии генерала Рохлина... Кто только не пытался в ельцинские времена создавать в России общественные организации! Лимонов, Баркашов, Васильев, Довгань, Б. Федоров, С. Федоров, Лебедь, Убожко, Хакамада, Травкин, Новодворская, Анпилов, Подберёзкин, Тулеев, Бабурин, Г. Попов, Аксючиц, Лахова, Брынцалов и — несть им числа! И где все они теперь? Исчезли, растворились, растаяли как дым. Почему? Да потому, что, сумев кое-как выскочить на поверхность, они не добились впоследствии никаких значимых результатов. А люди, которых они так настойчиво зазывали к себе, не могли и не хотели десятилетиями ждать революцию или, на худой конец, мест в Государственной Думе. Как только становилось ясно, что успехов нет и в ближайшее время не предвидится, так сразу же в партийных рядах начинала падать дисциплина, появлялись разброд и шатания, а если это состояние затягивалось, наступал неминуемый крах.
   Очевидно, то же самое ждало и «партию» Иисуса, если бы он позволил себе слишком долго оставаться в бездействии. Поэтому вопрос перед ним в то время мог стоять только так: либо он идёт в Иерусалим и, даже погибнув там, навсегда остаётся в памяти благодарных учеников, продолжающих его Великое Дело, либо, забившись в какую-нибудь щель, живёт потихоньку дальше, всеми забытый и никому не нужный.
   Трудный выбор! Немногим, оказавшимся в подобной ситуации, удаётся, что называется, «не ударить в грязь лицом». Иисус, как мы знаем, с честью вышел из этого испытания. В Евангелиях сохранились его изречения, в которых он в свойственной ему афористичной манере поднимает проблему нравственного выбора, и которые, несомненно, отражают его тогдашнее состояние духа: «Кто станет сберегать душу свою, тот погубит её; а кто погубит её, тот оживит её» (Лк. 17:33).
   Или: «Любящий душу свою погубит её; а ненавидящий душу свою в мире сем сохранит её в жизнь вечную» (Ин. 12:25).
   А вот ещё: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13).
   Во всех этих изречениях красной нитью проходит одна и та же мысль: погибнув, или, по выражению Иисуса, «погубив душу свою» ради общего дела, останешься вечно жить в памяти благодарных потомков, а «сохранив» её ценой отступничества, — будешь предан вечному забвению.

2.

   Итак, какие бы страшные опасности ни угрожали в тот момент Иисусу, он вынужден был снова приниматься за дело. Своё выступление он решил приурочить к приближающемуся празднику Пасхи. По его расчётам, это было наиболее удачное время для нового появления на публике. Во-первых, он мог надеяться на то, что в атмосфере приподнятого, праздничного настроения его проповеди найдут гораздо более горячий отклик в народе, нежели в обычные, серые будни. Во-вторых, в это время в город съезжалось множество паломников как из Палестины, так и из диаспоры, что обещало значительно расширить его аудиторию. И, наконец, в-третьих, Иисус мог предполагать, что во время праздника враги не посмеют причинить ему никакого вреда из боязни народного возмущения. То, что это не были пустые надежды, подтверждают свидетельства евангелистов, которые говорят, что, уже войдя в город, Иисус несколько дней беспрепятственно общался с народом, и его враги в бессильной ярости не могли ему помешать:«Первосвященники же и книжники и старейшины народа искали погубить Его, и не находили, потому что весь народ неотступно слушал Его» (Лк. 19:47-48). 
   Маловероятно, чтобы Иисус, будучи многоопытным, умудрённым жизнью практиком, надеялся в течение всего лишь одной праздничной недели коренным образом переломить ситуацию в свою пользу. Скорее всего, на тот момент цели у него были гораздо скромнее — хотя бы лишний раз напомнить соотечественникам о себе и своей «партии», а если дела, против всех ожиданий, пойдут совсем уж хорошо, то сделать попытку закрепиться в столице, создав на будущее плацдарм для проповеднической деятельности.
   Надеялся ли Иисус избежать смерти во время своего последнего пребывания в Иерусалиме? Трудно сказать. Его постоянные напоминания о том, что ему предстоит «много пострадать от старейшин и первосвященников и книжников, и быть убиту» (Мф. 16:21), могли означать лишь осознание Иисусом степени грозящей ему опасности, но отнюдь не стремление во что бы то ни стало принять от рук «старейшин народа» смерть. Кстати, эта жизненная коллизия не столь уж и редко встречается. Когда в Гражданскую войну революционеры пели «И как один умрём в борьбе за это!», то это надо было понимать как готовность отдать свою жизнь за правое дело, но в то же самое время не исключало, если повезёт, и надежду на благоприятный исход. Возможно, что и Христос, выражая безусловную готовность пострадать «за идею», был не против того, чтобы его миссия в Иерусалиме закончилась благополучно. Это можно предположить по знаменитой сцене в Гефсиманском саду, когда буквально за считанные минуты до ареста Иисус молился о том, чтобы «чаша сия», по возможности, миновала его. А за неделю до Гефсимании шансы на успешный исход и вовсе могли представляться ему не совсем уж, скажем так, нулевыми. Иисус был готов к смерти, но где-то в глубине души, может быть, продолжал надеяться, что до этого дело всё-таки не дойдёт.

3.

   Из Евангелий мы знаем, что Иисус и раньше неоднократно бывал в Иерусалиме по случаю больших иудейских праздников. Во время этих визитов он проповедовал народу своё учение. К сожалению, приходится признать, что успех его прежних проповедей оказался весьма незначительным, о чём он сам же с горечью признавался ученикам: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! сколько раз хотел Я собрать чад твоих, как птица птенцов своих под крылья, и вы не захотели!» (Мф. 23: 37; Лк. 13:34). 
   Довольно скромные результаты предыдущих посещений Иерусалима заставили Иисуса коренным образом пересмотреть стратегию и тактику пропагандистской работы. На этот раз он решил действовать более энергично и напористо. И действительно, никогда ещё споры Иисуса с фарисеями, книжниками и саддукеями не достигали такой остроты и напряжённости, как в эти несколько дней его последнего пребывания в Иерусалиме. «Безумные», «вожди слепые», «лицемеры», «порождения ехиднины» — вот далеко не полный перечень тех чрезвычайно резких эпитетов, которыми он в запале словесных баталий награждал идейных противников (Мф. 23). Чувствуя, что, несмотря на все усилия, ему не удаётся поколебать религиозный авторитет фарисеев и книжников, Иисус в последней отчаянной попытке, махнув рукой на дипломатические условности, разит направо и налево, стремясь разоблачить лицемерие, формализм и напыщенное самодовольство тех, кого «жестоковыйный» народ Израиля упорно продолжал считать своими духовными вождями.
   Другим важным моментом готовящегося выступления Иисуса стало его намерение впервые публично заявить о своих претензиях на мессианский статус. По-видимому, он надеялся, что это придаст больше веса и убедительности его речам. Ранее, как мы знаем из Евангелий, Иисус неизменно отклонял все попытки учеников и сторонников провозгласить его Мессией. Но накануне своего последнего визита в Иерусалим он внезапно решил изменить тактику. Выбрав удобный момент, Иисус сам завёл разговор с учениками о своём мессианском статусе:«А вы за кого почитаете Меня?» (Мф. 16:15).
   Симон Пётр ответил за всех: «Ты — Христос, Сын Бога Живаго» (Мф. 16:16).
   Против обыкновения, эти слова Петра впервые не вызвали возражений со стороны Иисуса. Более того, он даже похвалил апостола: «Блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, Сущий на небесах» (Мф. 16:17). 
   Почему Иисус не объявлял себя Мессией прежде и решился на это только сейчас? Скорее всего, он не делал этого из опасения, что будет неправильно понят еврейским народом. И действительно, если внимательно перечитать евангельские тексты, то можно заметить, что его собственные представления о Мессии были совершенно иными, нежели у большинства тогдашних евреев. Если Иисус старался держаться подальше от текущей политики, мысля исключительно в духовных категориях, то очень многие из его соотечественников, распаляемые жаждой мести, представляли грядущего Мессию в виде могущественного царя, несущего Израилю избавление от иноземного ига. Даже в его собственном окружении, несомненно, преобладали подобные настроения. Это видно хотя бы из того разговора, который вели ученики воскресшего Христа по дороге в Эммаус: «А мы надеялись было, что Он есть Тот, Который должен избавить Израиля» (Лк. 24:21).
   В этих условиях, действительно, не было абсолютно никакого резона предъявлять претензии на мессианское достоинство. В том виде, как понимал мессианскую идею Иисус, она была совершенно не приемлемой для большинства тогдашних иудеев, а так, как понимали её они, не мог и не хотел действовать Иисус. По всей видимости, именно это обстоятельство и послужило той основной причиной, по которой Иисус в течение длительного времени избегал называть себя Мессией. Лишь незадолго до последнего рокового путешествия в Иерусалим Иисус принимает, наконец, решение не уклоняться от навязываемого ему учениками мессианства. Вряд ли Иисус мог надеяться, что за это время в умонастроениях иудеев произошла существенная перемена. Всё объяснялось гораздо проще. В той ситуации, в которой оказалась его «партия», Иисусу приходилось использовать любой шанс, даже самый сомнительный, чтобы попытаться удержать её на плаву.
   Решение Иисуса назваться Мессией вызвало мощный прилив энтузиазма у всех его учеников и последователей. Ещё бы! То, о чём они так долго мечтали, наконец свершилось: Иисус, как великий и грозный царь, идёт в Иерусалим!
   Восторг и воодушевление учеников были так велики, что ещё по пути в Святой город между некоторыми из них произошло что-то вроде распри по поводу распределения лучших мест в грядущем Царстве Божием (Мф. 20:20-24; Мк. 10:35-41). Чтобы остудить пыл не в меру честолюбивых соратников, Иисус даже был вынужден отчитать их. «Не знаете, чего просите, — сказал он, намекая на суровые испытания, ожидающие их впереди. — Можете ли пить чашу, которую Я пью, и креститься крещением, которым Я крещусь?» (Мк. 10:38).
    — «Можем», — легкомысленно отвечали ученики, обнаруживая тем самым своё полное недоверие тревожным предчувствиям Иисуса. 
   Увы! Не было у него той же уверенности! В отличие от своих учеников, обуреваемых надеждами на быстрый и лёгкий успех, Иисус гораздо лучше представлял себе ту страшную опасность, которая грозила им всем в Иерусалиме. Он даже путь в Святой город избрал на этот раз не как все пасхальные паломники, — короткий, через Самарию, — а более длинный и трудный через пустынные места Переи «за Иорданскою стороною» (Мк. 10:1). Очевидно, Иисус не хотел, чтобы иерусалимские власти раньше времени узнали о том, что он вскоре должен будет появиться у них в городе. Догадываясь о враждебных замыслах Каиафы, он вполне мог ожидать с его стороны какого-либо подвоха, например, полицейской засады на дороге.
   Не утешали Иисуса и древние пророчества, из которых как будто с неизбежностью следовало, что его миссия в Иерусалиме закончится катастрофой: «Он изъязвлён был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нём, и ранами Его мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, совратились каждый на свою дорогу: и Господь возложил на Него грехи всех нас. Он истязуем был, но страдал добровольно и не открывал уст Своих; как овца, веден был Он на заклание, и как агнец пред стригущим его безгласен, так и Он не отверзал уст Своих» (Ис. 53:5-7).
   Легко ли было Иисусу продолжать свою миссию, зная, что буквально все обстоятельства складываются не в его пользу! 
   Тревожные мысли одолевали Иисуса на протяжении всего пути от Галилеи до Иерусалима. «Крещением должен Я креститься, — говорил он ученикам, — и как Я томлюсь, пока сие совершится!» (Лк. 12:50). Ни о чём другом в это время он был просто не в состоянии думать. Когда в Вифании Мария, сестра Марфы и Лазаря, помазала ему ноги драгоценным нардовым маслом, и апостолы подняли было ропот, он заставил их замолчать следующими словами: «Оставьте её; она сберегла это на день погребения Моего» (Ин. 12:7). Стоит обратить внимание на «загробную» аргументацию Иисуса. Похоже, что все события в то время невольно виделись ему через призму предстоящих страданий.
   У нас есть все основания полагать, что душевные переживания не прошли для Иисуса даром и вызвали тяжёлое расстройство здоровья. В своё время английский писатель Герберт Уэллс обратил внимание на то, как поразительно быстро Иисус умер на кресте. Настолько быстро, что Понтий Пилат не поверил, когда ему об этом доложили. Обычно приговорённые к распятию мучались на кресте несколько дней, а Иисус умер уже через три часа[30] (Мф. 27:45; Лк. 23:44). Из этого факта Уэллс сделал вывод, что Иисус был хилым, тщедушным человеком {149}.
   Думается, однако, что знаменитый писатель ошибся. Иисус вовсе не был слабаком. До начала общественного служения он занимался физическим трудом, а после вдоль и поперёк под палящим южным солнцем исходил всю Палестину, часто ночевал под открытым небом. Это закалило его. Крепкое телосложение Иисуса подтверждается и реалистичным изображением на Туринской плащанице, являющейся посмертным покрывалом Христа. Его быстрая смерть на кресте, скорее всего, была обусловлена серьёзным соматическим заболеванием, развившимся в результате длительного и сильного стресса. Современная наука утверждает, что кровавый пот, падавший с Иисуса во время молитвы в Гефсиманском саду, является не выдумкой евангелиста Луки (Лк. 22:43-44), а может быть проявлением гематидроза — редчайшего синдрома, при котором происходит выделение пота, содержащего кровь. Такое состояние наблюдается иногда при инфаркте миокарда, когда происходит разрыв сердечной мышцы с проникновением крови в полость перикарда и развитием в последующем остановки сердца. Именно это грозное осложнение и могло послужить непосредственной причиной столь быстрой смерти Иисуса на кресте, удивившей многих очевидцев.

4.

   На следующий день после миропомазания в Вифании Иисус, сев верхом на осла, отправился в Иерусалим. Его ученики, идя рядом, стелили свои одежды перед ослом, а толпы народа, размахивая пальмовыми ветвями, кричали, приветствуя Иисуса, «Осанна! Осанна Сыну Давидову!»
   Люди, сведущие в Писании, тотчас догадались, что означает эта шумная процессия. Именно так, согласно одному древнему пророчеству, должен был появиться долгожданный Мессия:«Ликуй от радости, дщерь Сиона, торжествуй дщерь Иерусалима: се, Царь твой грядёт к тебе, праведный и спасающий, кроткий, сидящий на ослице и на молодом осле, сыне подъярёмной» (Зах. 9:9).
   Вообще-то говоря, в Библии содержатся два предсказания относительно грядущего прихода Мессии. По словам Даниила (7:13), Мессия должен прилететь на облаке небесном, а по мнению Захарии (9:9), — приехать, восседая на осле. Поскольку у пророков по этому вопросу не было единодушия, то Иисус, естественно, волен был избрать тот способ, который легче было осуществить, — он и избрал, явившись народу верхом на осле и напомнив тем самым о соответствующем пророчестве Захарии. Иисус не только словом, но и делом как бы возвещал всему Израилю, что он — тот самый Мессия, Христос, которого много веков дожидались евреи.
   Судя по тому, как развивались дальнейшие события, его намёк был понят правильно. Сенсационный слух мигом облетел весь город, и к месту встречи устремились возбуждённые люди, как поверившие в долгожданное явление Мессии, так и настроенные скептически, однако желающие собственными глазами поглядеть на знаменитого пророка из Галилеи.
   Некоторые из фарисеев, обеспокоенные значением этой сцены, потребовали от Иисуса, чтобы он запретил своим ученикам славить его, как Мессию. Иисус ответил на это: «Сказываю вам, что если они умолкнут, то камни возопиют» (Лк. 19:39-40).
   Саддукеи, включая обоих первосвященников, с самого начала отказывались признать, что появление в городе Иисуса, сидящего верхом на осле, должно означать исполнение ветхозаветного пророчества. Они не сомневались в том, что это была всего-навсего грубая инсценировка, рассчитанная на легковерную чернь. Но вместе с тем эта сцена не могла их не насторожить. Иисус, как они подозревали, явно затевал какую-то рискованную игру, грозившую как спокойствию в городе, так и благополучию правящего класса. 
   А потом их самые худшие предположения и в самом деле как будто начали сбываться! На следующий день после своего торжественного въезда в Иерусалим Иисус, придя в Храм с учениками, вместо того, чтобы скромно молиться, устроил, по мнению саддукеев, дебош в святом месте, разогнав менял и торговцев. «Возьмите это отсюда, — кричал он, размахивая бичом из верёвок, — и дома Отца Моего не делайте домом торговли!» Этим Иисус как будто намекал на ещё одно пророчество Захарии, в котором говорилось: «И не будет более ни одного торговца в доме Господа Саваофа в тот день» (Зах. 14:21).
   Относительно этой сцены у евангелистов нет единодушия. Синоптики утверждают, что изгнание торгующих из Храма произошло в конце общественного служения Иисуса, а если верить Иоанну, — то в самом начале. Думается, что правы здесь всё-таки синоптики. По своему духу и исполнению сцена в Храме больше соответствует последним дням пребывания Иисуса в Иерусалиме, когда он действовал смело и решительно, перестав церемониться с идейными противниками. В начале своего служения Иисус подобных эксцессов старался не допускать.
   Забегая вперёд, отметим, что уже после смерти Иисуса учёные-книжники, недовольные, как и многие в то время, засильем торгующих в священном месте, придумали, наконец, как удалить их за пределы Храма {150}. Но во времена Иисуса решение ещё не было найдено, поэтому его попытка немедленно и сейчас прекратить торговлю, ничего не предложив взамен, должна была выглядеть в глазах первосвященников, да и всех остальных представителей жреческой касты самой настоящей диверсией против Храма.
   Рассматривая свою деятельность в Иерусалимском храме как своего рода наследственный и выгодный бизнес, жрецы никогда и никому не позволили бы его нарушить. Иисус, посмевший самовольно распоряжаться в Храме, фактически сам себе подписал смертный приговор. Как только жрецы сообразили, что с его стороны исходит угроза не только их религиозному авторитету, но и — страшно сказать! — их материальному благополучию, так сразу же они стали искать любую возможность его погубить.

5.

   Торжественным входом Иисуса в Иерусалим начался последний, самый драматический этап его общественного служения. Приходя каждый день в Храм, Иисус произносил гневные речи, в которых клеймил лицемерие, надменность и корыстолюбие фарисеев и саддукейских первосвященников, всячески призывал народ отвернуться от них. Враги Иисуса не оставались в долгу, стараясь с помощью каверзных и провокационных вопросов представить его опасным политическим экстремистом. Прозвучавший в один из таких дней вопрос об уплате римских податей, несомненно, был задан Иисусу с целью собрать на него побольше «компромата». И хотя Иисус не дал поймать себя на слове, вывернувшись из расставленной ловушки с помощью знаменитого афоризма («отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» (Лк. 20:25), его ответ враги всё равно перетолковали в нужном для себя смысле. Во всяком случае, среди обвинений, предъявленных Иисусу во время суда у Пилата, фигурирует и запрещение народу платить подати кесарю (Лк. 23:2).
   Днём Иисус проповедовал в Храме, а ночи проводил вне города, либо в Вифании, в полутора часах ходьбы от Иерусалима, либо в каком-то другом посёлке близ Масличной горы. (Мф. 21:17; Мк. 11:11; Лк. 21:37). Вряд ли причиной ежевечерних исчезновений Иисуса из Иерусалима служила переполненность городских гостиниц и частных домов многочисленными паломниками, прибывшими на праздник. Кому-кому, а ему-то уж точно нашли бы место, где переночевать! Вероятнее всего, Иисус каждый вечер покидал город из соображений безопасности. Ночью, в тесноте улиц и переулков, Иерусалим мог превратиться в западню, если бы клевретам Каиафы вздумалось его схватить. А за городом, на просторе, да ещё выставив дозорных, можно было гораздо легче избегнуть опасности. Кстати, эта предусмотрительность противоречит выводам А. Швейцера и других сторонников «последовательной эсхатологии», утверждающим, что Иисус будто бы явился в Иерусалим с одной-единственной целью — немедленно сдаться властям и погибнуть {151}.
   Утром, отдохнув и набравшись сил, Иисус возвращался в Иерусалим, и словесные баталии начинались снова.
   За два дня до Пасхи у первосвященника опять собрались саддукеи и фарисеи, решая, как им поступить с Иисусом. В том, что его нужно убить, они не сомневались, но «говорили: только не в праздник, чтобы не произошло возмущение в народе» (Мф. 26:5; Мк. 14:1-2). Поскольку арестовать Иисуса днём при огромном стечении паломников не представлялось возможным, «первосвященники и книжники и старейшины народа» решили «взять Иисуса хитростью» (Мф. 26:4). Саддукеям наверняка уже донесли, что Иисус каждую ночь из города куда-то уходит. Оставалось лишь проследить, куда именно, и арест Иисуса становился делом техники.





Глава 16



ИУДА ИСКАРИОТ



Жадность была, по-видимому, самой сильной страстью Иуды; общение с Иисусом не изменило его образ мыслей в лучшую сторону. 

Георг Вильгельм Фридрих Гегель, «Философия религии», 1832 г. {152}.



Иисуса Христа много раз предупреждали, что Иуда из Кариота — человек очень дурной славы и его нужно остерегаться.

Леонид Андреев, «Иуда Искариот», 1907 г. {153}.



1.

   Иисуса выдал врагам Иуда — один из Двенадцати: «Знал же это место и Иуда, предатель Его, потому что Иисус часто собирался там с учениками Своими» (Ин. 18:2).
   Почему он предал своего учителя? Из Евангелий можно понять, что главным мотивом предательства были деньги. Однако многих исследователей такое объяснение не удовлетворяет. В первую очередь у них вызывает сомнения та ничтожная сумма — 30 сребренников — за которую он якобы согласился на предательство (Мф. 26:15). Если Иуда «был вор», как утверждает Иоанн (Ин. 12:6), и, занимая должность казначея, присваивал часть общественных денег, то разве не выгоднее ему было оставаться в «партии» и продолжать потихоньку таскать деньги из общественной кассы? Зачем ему надо было, фигурально выражаясь, резать курицу, несущую золотые яйца? 
   За прошедшие две тысячи лет было придумано множество гипотез, долженствующих объяснить гнусный поступок Иуды Искариота. Для примера назовём лишь самые известные из них: Иуда разочаровался в Иисусе, как в Мессии, и, кипя от злобы, выдал его врагам; Иуда хотел убедиться, сумеет ли Иисус спастись и тем самым доказать, что он  —  подлинный Мессия; Иисус с Иудой были в сговоре, намереваясь спровоцировать восстание, которое неминуемо подняли бы жители Иерусалима при известии об аресте всеми любимого пророка из Галилеи; Иисус публично предсказывал, что один из учеников предаст его, а когда никто из них не захотел это сделать, Иуда решил спасти авторитет любимого учителя, пожертвовав своей собственной репутацией.
   Как видим, исследователей новозаветных текстов трудно упрекнуть в недостатке фантазии. Однако беда всех этих интеллектуальных упражнений в том, что они не могут быть доказаны никакими конкретными фактами. Крайняя скудость информации даже породила серьёзные сомнения в реальности всей этой истории. Нашлись исследователи, которые решили, что ни предательства, ни даже самого Иуды вообще никогда не было, что это всего лишь досужий вымысел евангелистов, задним числом  подгонявших свои тексты под известное ветхозаветное пророчество:«Даже человек мирный со мною, на которого я полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пяту» (Пс. 40:10). Считая, что это предсказание должно было непременно исполниться на Иисусе, евангелисты будто бы выдумали некоего Иуду из Кариота, близкого ученика, с которым учитель неоднократно преломлял хлеб, и который впоследствии не постеснялся предать его.
   На мой взгляд, нет никакого резона не доверять евангелистам, утверждающим, что Иуда совершил предательство из-за денег. Эта версия, как мы убедимся чуть позже, прекрасно объясняет и мотивы предательства, и логику всех дальнейших событий. А если всё можно объяснить просто, то зачем изобретать какие-то сверхсложные смысловые конструкции? Ведь «бритву Оккама»[31] пока ещё никто не отменял! К тому же, как нетрудно заметить, все гипотезы, противоречащие основной, евангельской версии событий, Иуду фактически реабилитируют, представляют не банальным вором и скупцом, а человеком высокой идеи, готовым рискнуть ради неё не только своим добрым именем, но даже самой жизнью: он если и предаёт Иисуса, то либо разочаровавшись в нём как в Мессии, либо горя желанием подтолкнуть его к осуществлению мессианского плана.
   Не много ли чести Иуде?
   В общем, если выбирать какую-то одну версию предательства, то, по моему мнению, лучше всего остановиться на евангельской. Она и проще, и ближе к жизненной правде. А если эту версию ещё и подкорректировать слегка, то она, пожалуй, станет лучшей из всех возможных.
   Как можно понять из Евангелий, Иуда совершил своё предательство не однажды, не в самом конце общественной деятельности Иисуса, а был неверен ему в течение длительного времени. У евангелиста Иоанна есть эпизод, где Иисус ещё задолго до последнего путешествия в Иерусалим объявляет апостолам, что один из них — предатель (Ин. 6:70-71). Обычно это толкуется как пример всеведения Христа: за много месяцев до предательства он уже якобы знал, кто именно это сделает. Но возможно и другое толкование: последнее путешествие ещё не начиналось, и даже ещё не скоро начнётся, а Иуда уже вовсю предаёт его, и это каким-то образом стало известно Иисусу...
   Я, думаю, не сильно ошибусь, если скажу, что Иуда Искариот был не кем иным, как платным агентом первосвященника, внедрённым в окружение Христа. 
   Эка, хватил! — усомнится, наверное, читатель. — А где факты? Доказательства где?
   Прямых доказательств у меня, действительно, нет (как, впрочем, и у всех остальных исследователей, выдвигающих гипотезы, фактически реабилитирующие Иуду), зато косвенных — хоть отбавляй!
   Начнём с того, что Иуда, скорее всего, был среди двенадцати апостолов чужаком. Прозвище Иуды — Искариот (по-арамейски — иш Кариот) — дословно означает «человек из Кариота». В то время под названием Кариот существовали два городка, и оба располагались за пределами Галилеи. Если согласиться, что Иуда родился в каком-то из этих городков, то выходит, он был единственным этнически чистым иудеем среди апостолов-галилеян. А как мы знаем из исторических документов, между населением Галилеи и Иудеи — двух еврейских областей — издавна существовала обоюдная неприязнь. Из-за того, что Галилея сравнительно поздно приобщилась к Моисеевой религии[32], иудеи считали галилеян невеждами в Законе и отказывались считать их своими соплеменниками. Известно высказывание Йоханана бен Заккаи, ученика знаменитого Гиллеля, преисполненное высокомерного презрения по отношению к жителям этой области: «Галилея! Галилея! Больше всего тебе ненавистна Тора!» {154}. 
   Даже в Евангелия проникли отголоски этой застарелой неприязни:«Из Назарета может ли быть что доброе?» (Ин. 1:46). — «Разве из Галилеи Христос придёт?» (Ин. 7:41). — «Рассмотри и увидишь, что из Галилеи не приходит пророк» (Ин. 7:52).
   Жители Галилеи, естественно, платили иудеям той же монетой.
   Иудейское происхождение Иуды само по себе, конечно, ещё ничего не доказывает, тем более, что и сам Иисус был «из колена Иудина» (Евр. 7:14), однако на некоторые размышления всё же наводит. С Иисусом всё ясно, он жил в Галилее с малых лет, а Иуда? С какой целью он, чистокровный иудей, здесь появился? По зову сердца, или же выполняя какое-то секретное поручение? Между прочим, в этом последнем предположении ничего невероятного нет. До Иерусалима наверняка доходили слухи о необыкновенном пророке из Галилеи, собирающим на свои проповеди тысячные толпы и, скорее всего, планирующим перенести свою деятельность на территорию Иудеи. Обеспокоенные тревожными слухами, «начальники иудейские» могли отправить к Иисусу под видом пылкого неофита своего человека — Иуду Искариота — поручив ему внедриться в ближайшее окружение Христа. Иуда, как мы знаем, блестяще справился с заданием, не только войдя в число избранных Двенадцати, но и сумев получить должность казначея. Возможна и другая, даже более предпочтительная, версия его предательства. Уже будучи апостолом, Иуда раньше всех сообразил, что Иисус становиться царём Израиля не желает, и, следовательно, ему, Иуде, никакая высокая должность впереди не светит. И тогда, разочарованный и обозлённый, он решил хоть что-то заработать на этом деле. Явившись в Иерусалим, он предложил врагам Иисуса свои услуги в качестве тайного соглядатая...
    Освоившись в окружении Иисуса, Иуда начал посылать своим хозяевам в Иерусалим секретную информацию. Вероятно, он и сам под тем или иным благовидным предлогом время от времени отлучался в Иерусалим. В Евангелии от Иоанна есть любопытный эпизод, который наводит именно на такую мысль. Иисус, готовясь насытить пять тысяч человек, спрашивает у апостола Филиппа: «Где нам купить хлебов, чтобы их накормить?.. Филипп отвечал Ему: им на двести динариев не довольно будет хлеба...» (Ин. 6: 6,7).
   Но, позвольте, причём здесь Филипп?! Ведь «завхозом» у Иисуса, как мы помним, был не кто иной, как Иуда Искариот! Где же он был в это время? Протоиерей С. Булгаков полагает, что Иуда не сразу стал казначеем, и до него эту должность будто бы занимал Филипп {156}. Предположение сомнительное уже хотя бы потому, что хронологически этот эпизод относится ближе к концу трёхлетнего общественного служения Иисуса. Спрашивается, чем провинился перед учителем апостол Филипп, если, пробыв казначеем большую часть срока, вдруг вынужден был уступить этот свой пост Иуде? Не логичнее ли предположить, что Иуда всегда заведовал «денежным ящиком», а в тот момент просто находился в отлучке, передав на время свои функции Филиппу? 
   По-видимому, Иисусу довольно рано стало известно о том, что кто-то из его ближайших учеников — стукач. Об этом его могли предупредить некоторые влиятельные иерусалимские друзья, имевшие в той или иной степени доступ в окружение первосвященника. Например, это могли сделать Никодим или Иосиф Аримафейский — видные иерусалимские вельможи и тайные ученики Христа. Но даже они, по-видимому, довольно долго не знали всех подробностей этого дела и, в частности, имени секретного агента. «Берегись! — такого рода послания, очевидно, направляли они Иисусу. — В твоём окружении враг! Имени его мы, правда, пока не знаем, но как только что-нибудь выяснится, — сообщим немедленно!»
   Стоит обратить внимание на одно немаловажное обстоятельство: Иисус, не считая нужным скрывать от апостолов информацию о наличии среди них предателя, не сразу назвал его имя, ограничившись на первых порах намёками: «Не двенадцать ли вас избрал Я? но один из вас диавол» (Ин. 6: 70). Вряд ли в задачу Иисуса входило интриговать своих учеников. Скорее всего, он и сам ещё не знал в то время всей правды. И лишь во время Тайной вечери, — это, примерно, месяцев пять спустя, — он наконец открыл имя предателя апостолу Иоанну (Ин. 21: 26). Столь долгая задержка, вероятно, объясняется тем, что Иисус узнал эту страшную тайну только явившись с последним визитом в Иерусалим. Именно в эти несколько дней его иерусалимские друзья смогли каким-то образом выведать имя секретного агента Каиафы и сообщить Иисусу.
   В изложении Иоанна эта сцена выглядит следующим образом: «Иисус возмутился духом, и засвидетельствовал, и сказал: истинно, истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня. Тогда ученики озирались друг на друга, недоумевая, о ком он говорит. Один же из учеников Его, которого любил Иисус, возлежал у груди Иисуса. Ему Симон Пётр сделал знак, чтобы спросил, кто это, о котором говорит. Он, припав к груди Иисуса, сказал Ему: Господи! кто это? Иисус отвечал: тот, кому Я, обмакнув кусок хлеба, подам. И, обмакнув кусок, подал Иуде Симонову Искариоту» И после сего куска вошёл в него сатана. Тогда Иисус сказал ему: что делаешь, делай скорее. Но никто из возлежавших не понял, к чему Он это сказал ему. А как у Иуды был ящик, то некоторые думали, что Иисус говорит ему: купи, что нам нужно к празднику, или чтобы дал что-нибудь нищим. Он, приняв кусок, тотчас вышел; а была ночь» (Ин. 13:21-30).
   По свидетельству Матфея, апостолы, после того, как Иисус объявил им, что кто-то из них — предатель, начали наперебой спрашивать: «Не я ли?» Даже Иуда не утерпел, спросил: «Не я ли, Равви?» Иисус ответил предателю: «Ты сказал» (Мф. 26:25).
   Для современного уха выражение «Ты говоришь» или «Ты сказал» звучит уклончиво. Но в те времена его часто употребляли, когда подразумевался не слишком приятный для собеседника ответ. Тогдашние, отличные от нынешних, понятия о вежливости запрещали говорить прямо «да» или «нет». 
   Вот ведь какой выдержкой обладал Иисус! Зная, что перед ним — предатель, он не только не закричал, не только не отвесил негодяю пощёчину, но отвечал вежливо, как будто стараясь не обидеть его! 
   Никто из присутствующих, за исключением Иоанна и, быть может, Петра, не понял значения слов Иисуса, обращённых к Иуде. Многие из учеников подумали, что Иисус отдал ему, как казначею «партии», какие-то распоряжения относительно текущих хозяйственных дел.
   Почему Иисус публично не изобличил предателя? Трудно сказать. Может быть, он опасался, что апостолы немедленно учинят над предателем самосуд? Или же рассчитывал на возможное раскаяние Иуды?
   А эти слова: «Что делаешь, делай скорее»? Что они означают? Истолкований было предложено великое множество, даже такое нелепое, как возможность тайного сговора между Иисусом и Иудой. Иисус, якобы планируя непременно пострадать в Иерусалиме, договорился с Иудой, чтобы тот выдал его властям. А этими словами хотел поддержать его морально, чтобы не сомневался.
   Излишне говорить о том, что эта и подобные ей гипотезы выглядят просто оскорбительно по отношению к Христу. Судите сами: как два балаганных актёра, Иисус и Иуда втайне от всех подстраивают какой-то дешёвый спектакль... Бр-р-р! 
   Я думаю, всё объясняется гораздо проще: Иисусу уже просто физически было невыносимо присутствие предателя, и он под любым предлогом старался удалить его из дома, где происходила Вечеря.
   Удалить-то — удалил, а дальше что? Чего ещё надо было ждать от Иуды? Побежит он немедленно за стражей или же устыдится своего гнусного замысла? Подумать только, от Иуды-предателя зависело, сколько ещё времени оставалось жить Иисусу!
   Предаст или не предаст? Этот вопрос сильно тревожил Иисуса вплоть до самого ареста в Гефсиманском саду.

2.

   А предатель и не думал раскаиваться! Покинув Иисуса, он поспешил к дому Каиафы. Вряд ли там его дожидался готовый к действию отряд воинов. Если бы это было так, то Иисуса, наверное, схватили бы ещё во время Тайной вечери. А евангелисты единодушно утверждают, что между уходом Иуды с Вечери и арестом в Гефсимании прошло довольно много времени. Иисус успел обратиться к ученикам с длинной проповедью, умыл всем апостолам ноги, учредил Евхаристию, после чего, «воспевши» псалмы, — это, значит, без спешки, — они все вместе отправились за город, в Гефсиманию (Мф. 26:30; Мр. 14:26). Ясно, что на всё это ушло несколько долгих часов. 
   За это время первосвященник собрал свою челядь, вооружив её дубинками и кольями, и для пущей надёжности послал к римскому прокуратору за подмогой. После всех приготовлений «группа захвата» отправилась за Иисусом. Проводником был Иуда — как хорошо знающий привычки своего бывшего учителя. Вероятно, стражники сначала нагрянули в тот дом, где проходила Тайная вечеря, и не найдя никого, затем уже отправились в Гефсиманский сад, где, как было известно Иуде, часто проводил ночи Иисус: «Знал же это место и Иуда, предатель Его, потому что Иисус часто собирался там с учениками Своими» (Ин. 18:2). 
   Действительно, Иисус был там. Томимый тревожными предчувствиями, он горячо молился, уповая на то, чтобы «чаша» страданий, по возможности, миновала его (Мф. 26:37- 42; Мк. 14:33-36; Лк. 22:42- 44). 
   Почему Иисус не делал ни малейшей попытки спастись, если, судя по всему, прекрасно понимал, что эта ночь может оказаться для него последней? Почему оставался на месте, зная, что предатель в любой момент может появиться вместе со стражниками в саду?
   Об этом мы можем сейчас только догадываться. Евангелисты на этот счёт ничего нам не говорят, а может, и сами не знают. Из их рассказов видно только, что Иисус, во-первых, никуда не собирался уходить из Гефсиманского сада и, во-вторых, вовсе не хотел быть схваченным. На что же он тогда рассчитывал?
   Может быть, Иисус надеялся, что в предателе заговорит совесть, и он откажется от своего гнусного намерения? Или что первосвященники отложат арест до окончания праздника, и у него таким образом ещё будет время ускользнуть из их лап? Или же Иисус полагал, что именно в эту ночь суждено исполниться древнему пророчеству о страдающем Мессии (Ис. 53), которое он целиком и полностью относил к себе, и решил на этот раз от судьбы не бегать? 
   Так или иначе, но его надежды на избавление или хотя бы на отсрочку не оправдались. Уже вскоре Гефсиманский сад осветился колеблющимся светом множества факелов, и во главе вооружённой толпы появился Иуда Искариот...

3.

   В Евангелиях сказано, что за все свои «подвиги» Иуда получил в награду тридцать сребренников (Мф. 26:15). Не густо! Многих исследователей этот факт сильно смущает. Им кажется, что за такие дела нужно платить гораздо больше, а если евангелисты настаивают именно на этой сумме, то, значит, весь эпизод с сребренниками выдуманный, целиком и полностью подогнанный под древнее пророчество: «И они отвесят в уплату Мне тридцать серебренников» (Зах. 11:12).
   А между тем все сомнения можно легко развеять, если предположить, что тридцать сребренников были не единовременным вознаграждением, а платой, получаемой Иудой регулярно. Скажем, раз в месяц он являлся с докладом к первосвященнику, после чего получал причитающиеся тридцать сребренников. Для однократного вознаграждения это, действительно, немного, но если получать такую мзду регулярно, то жить, особо не роскошествуя, в принципе можно. Кстати, согласно Книге Деяний апостолов, Иуда после казни Иисуса и не думал раскаиваться, а тем более кончать самоубийством. Собираясь жить долго и счастливо, он «приобрёл землю неправедною мздою» (Деян. 1:18). Вряд ли на тридцать сребренников можно было приобрести приличный участок. Скорее всего, Иуда взял деньги, полученные за несколько лет от первосвященника, добавил к ним то, что ему удалось натаскать из «денежного ящика», и когда составилась более или менее значительная сумма, отправился покупать недвижимость. По Деяниям, он и погиб-то по чистой случайности, упав с высоты: «И, когда низринулся, расселось чрево его, и выпали все внутренности его» (Деян. 1:19).
   Эта версия смерти Иуды разительно отличается от той, которую мы знаем от Матфея. По его рассказу, Иуда, терзаемый раскаянием,«бросил сребренники в храме» и «удавился» (Мф. 27:5). Многие толкователи делали попытки объединить эти два свидетельства в один связный эпизод, представляя дело так, что сначала Иуда повесился, а затем его труп сорвался с верёвки и от удара о землю «расселся» {157}. Допустим, что так и было. Но тогда какие деньги швырял Иуда в Храме, если уже успел приобрести землю? Или специально для этого продал только что купленный участок? 
   В общем, если выбирать из этих двух версий, то, на мой взгляд, гораздо правдоподобнее история смерти Иуды, рассказанная автором Деяний[33]. В ней нет надуманных мелодраматических моментов и сомнительных психологических терзаний, вряд ли свойственных предателю, решившему нажиться на этом деле. Всё гораздо проще и грубее: продал учителя — купил землю! И смерть Иуды, описанная в Деяниях, более естественная: погиб он не в припадке раскаяния, а в результате несчастного случая, свалившись с высоты. Были, правда, попытки изобразить его падение как месть со стороны сторонников Христа, будто бы столкнувших предателя с обрыва, но это уже чистейшей воды домыслы, которые невозможно ничем доказать.





Глава 17



СУД КАИАФЫ



Иисус Христос не хотел быть убитым без соблюдения форм правосудия, ибо гораздо постыднее умирать по правосудию, чем вследствие несправедливого возмущения.

Блез Паскаль, «Мысли о религии», 1670 г. {158}.



«Партия порядка» (я употребляю это выражение в его узком и низменном смысле) всегда была одинакова. Полагая, что всё назначение правительства сводится к тому, чтобы не допускать народных волнений, она думает, что совершает патриотическое дело, предупреждая с помощью юридического убийства бурное кровопролитие... Смерть Иисуса была одним из тысячи случаев применения подобной политики.

Эрнест Ренан, «Жизнь Иисуса», 1863 г. {159}.



1.

   Читая книги современных исследователей Нового Завета, с удивлением обнаруживаешь, что почти все они с каким-то странным предубеждением относятся к свидетельствам евангелистов, словно подозревая последних в необъективности или, что ещё хуже, недобросовестности. Эта предубеждённость особенно бросается в глаза, когда речь заходит о двух важнейших эпизодах новозаветной истории — суде над арестованным Иисусом сначала в доме у первосвященника Каиафы, а затем в претории у Понтия Пилата. Редкий исследователь не усомнился в исторической достоверности этих событий. К примеру, немецкий библеист профессор Геттингенского университета Э. Лозе в евангельском описании суда над Иисусом в доме у Каиафы насчитал целых 27 нарушений процедуры Синедриона! {160}. Множество несообразностей находят исследователи и в евангельских описаниях суда над Иисусом у Понтия Пилата; по их мнению, это даже не суд, а какая-то карикатура или пародия на римскую юридическую процедуру. А вывод в целом получается неутешительный. Как считает большинство современных библеистов, этих двух важнейших событий новозаветной истории либо вообще никогда не было, либо всё происходило совсем не так, как это изображено у евангелистов.
   Удивляет безапелляционность нынешних кабинетных учёных. Неужели они думают, что им лучше евангелистов известно, как на самом деле должны были происходить те или иные события две тысячи лет назад? Ведь не следует забывать, что евангелисты — как-никак современники или почти современники тех давних событий и могли получать информацию, что называется, из первых рук!
   Метод, с помощью которого нынешние учёные исследуют Евангелия на достоверность, совсем не сложен и основывается главным образом на использовании в качестве образца литературных памятников древнееврейской и древнеримской юридической мысли. Библеисты дотошно сравнивают евангельские тексты с тем, что написано о судебной процедуре в еврейском Талмуде или Дигестах Юстиниана и, если находят какие-то расхождения или нестыковки, делают соответствующие выводы, как правило, не в пользу евангелистов. 
   Как видим, всё очень просто. Думается, однако, что в данном случае простота вовсе не признак гениальности. С какой это стати критики новозаветных текстов вообще решили, что можно делать какие-либо выводы о достоверности евангельских событий на основании их соответствия или несоответствия тогдашней судебной процедуре? Или, может быть, они полагают, что в древности судебные процессы всегда и везде производились без малейших отступлений от «буквы закона»? О sancta simplicitas![34]
   Интересно, что же в таком случае они думают о современной судебной практике? Неужели и здесь они не находят никаких отклонений и нарушений? Если это действительно так, то их остаётся только пожалеть. С таким знанием жизни браться за изучение Евангелий... Это ужасно!
   Всякий непредвзято мыслящий наблюдатель подтвердит, что реальная судебная практика и «закон писаный» — это далеко не одно и то же. Особенно, к нашему великому прискорбию, в постсоветской России. Да вот взять хотя бы «дело капитана Ульмана», привлечённого к суду за расстрел нескольких гражданских лиц на территории Чечни в январе 2002 года. Северо-Кавказский военный суд дважды — в апреле 2004 и в мае 2005 — выносил оправдательный приговор капитану и трём его сослуживцам на основании вердикта присяжных, которые считали, что спецназовцы невиновны, поскольку действовали согласно приказу вышестоящих начальников. И тем не менее российская Фемида не успокаивалась до тех пор, пока Ульман и его сослуживцы не были осуждены — на этот раз с участием трёх профессиональных судей.
   Вы только подумайте: дважды был оправдан и всё равно должен был сесть в тюрьму! Как это соотносится с действующим российским законодательством? А с древним римским принципом «Пусть погибнет мир, но свершится правосудие»?
   Кстати, когда знакомишься с подробностями «дела Ульмана», невозможно отделаться от странного ощущения, что всё это когда-то уже видел или слышал... И, действительно, стоит немного поднапрячься, и в памяти всплывает «Выборгская сторона» — старый-престарый советский фильм из трилогии о революционере Максиме. В одном из эпизодов этого фильма рассказывается (и показывается), как вскоре после революции 1917 года пролетарским судом судят нескольких бандитов, которых за большие деньги взялся защищать недобитый буржуазный краснобай-адвокат. И совсем уж было «отмазал» он бандитов от наказания, как вдруг поднялся со своего места старый путиловский рабочий и вопросом в лоб: «Бандиты они или не бандиты?» — разбил всю хитроумную защиту, выстроенную адвокатом. То же самое и с «делом Ульмана». Не обращая никакого внимания на вердикты, вынесенные присяжными заседателями, встал кто-то облечённый властью и резонным вопросом «Преступники они или не преступники?» — отправил капитана вместе с сослуживцами на нары.[35] А ведь, помнится, в годы перестройки и гласности реки слёз были пролиты по поводу судов присяжных, упразднённых зловредными большевиками. Кричали: «Надо возродить суды присяжных, самые гуманные и справедливые суды в мире!» Возродили. И что же? Если вердикт присяжных не устраивает власть, то от него просто-напросто отмахиваются, как от назойливой мухи!
   И вот представим на минуту, что «делом Ульмана» через 2000 лет заинтересуется какой-нибудь пытливый историк. Извлечёт он из архива старые газеты, сравнит их содержание с тем, что было написано в древнем, к тому времени уже вышедшем из употребления, российском законе и, нахмурясь, возопит громким голосом: «В газетах — неправда! В тогдашнем законе не так было написано! По закону, оправданный Ульман должен был выйти на свободу, а если не вышел, то, значит, ничего этого на самом деле не было! И самого капитана Ульмана тоже не было!»  
   Смешно? А между тем именно таким способом современные библеисты исследуют евангельские тексты на достоверность!
   Виновен или не виновен капитан Ульман — тема отдельного разговора, не имеющего отношения к нашему повествованию. И вспомнили мы об этом сомнительном деле лишь затем, чтобы показать, что реальная судебная практика отнюдь не всегда совпадает с положениями Уголовно-Процессуального кодекса. Если подобные вещи сплошь и рядом творятся в наш век научно-технического прогресса, то почему, спрашивается, они не могли происходить и 2000 лет назад? Поэтому вряд ли правомерно целиком и полностью выстраивать критику евангельских текстов на таком зыбком фундаменте, как их соответствие или не соответствие древней юридической процедуре. «Закон, что дышло...» — эту прописную истину наверняка хорошо знали как в античном Риме, так и в древней Иудее. И, наверное, мы не слишком погрешим против истины, если скажем, что еврейский Талмуд и римско-византийские Дигесты дают идеальное, если можно так выразиться, представление о тогдашней юридической процедуре, а евангельское описание суда над Иисусом — реальное. 

2.

   Согласно Евангелиям, арестованного в Гефсиманском саду Иисуса той же ночью доставили на допрос к первосвященнику. Иоанн утверждает, что сначала Иисуса привели к Анану, и лишь затем к его зятю — Каиафе (Ин. 18:13-24). По Матфею, Иисус сразу был приведён к Каиафе (Мф. 26:57). Два других евангелиста имени первосвященника не упоминают вовсе. 
   По такому случаю в доме первосвященника собрались «книжники и старейшины» — или, говоря словами Луки, «весь синедрион» (Лк. 22:66). Их целью было найти компромат на Иисуса, чтобы осудить его как бунтовщика. Согласно синоптикам, на все обвинения и лжесвидетельства Иисус отвечал молчанием, приводя в ярость своих мучителей. Иоанн утверждает, что Анан хотел выведать у Иисуса что-нибудь о его учениках, и, кроме того, по всей вероятности, хотел узнать, не называл ли Иисус себя царём Израиля, не запрещал ли платить налог Риму и т.д. Иисус, разгадав намерения хитрого старца, смело заявил: 
    — Я говорил явно миру; Я всегда учил в синагоге и в храме, где всегда Иудеи сходятся, и тайно не говорил ничего. Что спрашиваешь Меня? спроси слышавших, что Я говорил им; вот, они знают, что Я говорил (Ин. 18:20-21).
   Окружающим ответ Иисуса показался неслыханно дерзким, и кто-то из челяди со словами «Так ты отвечаешь первосвященнику» ударил его по щеке. Еврейский закон категорически запрещал бить подсудимого или отказывать ему в свободе слова — об этом и напомнил Иисус, ответив не в меру ретивому холую первосвященника:
    — Если Я сказал худо, покажи, что худо; а если хорошо, что ты бьёшь Меня?» (Ин. 18:23).
   Дальнейшие события происходили уже в доме первосвященника Каиафы, куда Иисуса привели после допроса у Анана. Отчаявшись добыть с помощью лжесвидетелей какие-либо весомые улики против Иисуса, Каиафа «стал посреди» зала и уже безо всяких обиняков прямо спросил его: 
    — Заклинаю Тебя Богом живым, скажи нам, Ты ли Христос, Сын Божий? (Мф. 26:63; Мк. 14:61).
   Иисус подтвердил, что он и есть долгожданный Мессия: 
— Ты сказал; даже сказываю вам: отныне узрите Сына Человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных (Мф. 26:64; Мк. 14:62; Лк. 22:69-70). 
   Тогда первосвященник, разорвав на себе одежды, в притворном ужасе воскликнул:
    — Он богохульствует! на что ещё нам свидетелей? вот, теперь вы слышали богохульство Его! как вам кажется? (Мф. 26:65-66; Мк. 14:63-64;  Лк. 22:71).
   Значение этого драматического жеста объясняет Х.Б. Суит: «Закон запрещал первосвященнику раздирать свои одежды в знак личной скорби (Левит 10:6, 21:10), однако выполняя обязанности судьи, он должен был, согласно традиции, именно так выражать свой ужас перед богохульными словами, произнесёнными в его присутствии» {161}.
   Всё собрание дружно засвидетельствовало, что Иисус, называя себя Мессией, подлежит смерти. После этого на него градом посыпались удары: «Тогда плевали Ему в лице и заушали Его; другие же ударяли Его по ланитам и говорили: прореки нам, Христос, кто ударил Тебя?» (Мф. 26:67-68; Мк. 14:65; Лк. 22:63).
   Наутро Иисуса связали и повели в преторию на суд Понтия Пилата. 
   Несомненно, первосвященник и его окружение с самого начала вынашивали планы выдать Иисуса римлянам, чтобы расправиться с ним чужими руками. С точки зрения еврейских законов и обычаев, Иисуса вряд ли можно было приговорить к смерти, поэтому они хотели выставить его не столько нарушителем религии, сколько обычным смутьяном и мятежником. Это дало бы им повод официально передать Иисуса в руки римской администрации. Собственно, именно этого и добивался Каиафа, когда «заклинал» Иисуса признаться в том, что он — Христос, Мессия (Мф. 26:63; Мк. 14:16).
   Своей цели первосвященник достиг: Иисус признался, облегчив Каиафе его задачу. Теперь оставалось лишь передать Иисуса римлянам для суда и наказания. Титул Мессии — Царя Иудейского — подразумевал, помимо всего прочего, что его носитель оспаривает власть римского императора над народом Израиля. Уже одного этого было достаточно, чтобы без лишних слов отправить преступника на эшафот. На это, вне всякого сомнения, и рассчитывали первосвященник и его клевреты. Они надеялись, что прокуратор Понтий Пилат, известный своей подозрительностью и жестокостью, не станет церемониться с преступником и не глядя подмахнёт смертный приговор.
   Но к чему была нужна такая спешка? Разве нельзя было подержать пленника в тюрьме, а после праздника спокойно завершить начатое? Можно, конечно, но Каиафа, по всей видимости, решил на всякий случай подстраховаться. Он знал, что по большим праздникам Пилат всегда приезжал в Иерусалим, дабы лично следить за порядком в городе. В наэлектризованной, нервозной атмосфере, чреватой массовыми беспорядками, — что, кстати, случалось, довольно часто, — подозрительность Пилата должна была увеличиться ещё больше. К тому же до прокуратора и раньше могли доходить кое-какие слухи о странном проповеднике из Галилеи, с царскими почестями вошедшем в город, а затем учинившем беспорядки в Храме. Подсунь римлянам в это время Иисуса, и кто стал бы с ним церемониться! На крест! Ibis in crucem![36] А после Пасхи, когда жизнь в городе вернётся в своё в привычное русло, осуществить это дело было бы уже не так просто. К тому же Пилат по окончании праздника непременно уехал бы обратно в Кесарию, а это 120 километров по прямой. Как доставить туда пленника? И кто поедет с ним к прокуратору? Сколько лишних хлопот, однако!
   Поэтому первосвященники решили не дожидаться окончания праздника и осуществить свой дьявольский план немедленно.

3.

   Примерно так, согласно Евангелиям, выглядела сцена суда над Иисусом у первосвященника. Посмотрим теперь, что думают об этом деле современные учёные. Как я и предупреждал, они почти ничему в евангельском рассказе не верят, находя в нём массу неточностей и несообразностей. Вот лишь, по их мнению, самые главные:
  1. Синедрион не мог проводить свои заседания в частном доме, даже если это была резиденция самого первосвященника. Постоянным местом работы Синедриона являлся Храм, вернее, «Зал Тёсаных камней», расположенный на его территории {162}.
   2. Синедриону было запрещено разбирать уголовные дела ночью, их следовало начинать и заканчивать до захода солнца {163}.   
   3. Разбирательство уголовных дел не производилось ни в субботу, ни в праздник, ни накануне праздника {164}. Согласно синоптическим Евангелиям, суд над Иисусом состоялся в ночь Пасхального Седера[37] или в ночь накануне Седера, как пишет Иоанн, что ничего принципиально в этой ситуации не меняет.
   4. Подсудимый не мог быть осужден только по собственным показаниям. Сталинская «царица доказательств» — признание обвиняемого — в древнем Израиле не действовала {165}.
   5. Богохульством считалось произнесение вслух Священного Имени Бога; это позволялось только первосвященнику, только раз в году — в Йом ха-Кипурим (Судный день) и только в особом помещении Храма — в Святая Святых. Если Имя Бога не упоминалось, то обвиняемый богохульником не считался, что бы помимо этого он ни произносил. 
   6. Притязание на титул Мессии, согласно еврейскому Закону, преступлением не являлось. В еврейской истории и помимо Иисуса были претенденты на этот титул. Самый известный из них — Симон Бар-Кохба, руководитель восстания против римлян в 132 — 135 гг.
   И так далее и тому подобное — всего, как мы уже говорили, 27 пунктов различных якобы неточностей и нестыковок. Собранные все вместе, они, по-видимому, должны производить сильное впечатление: как же, по 27 пунктам специалисты побили евангелистов! Вот тебе и Евангелия! Вот тебе и «богодухновенные» книги!
   Давайте ненадолго остановимся, переведём дух, а заодно вспомним, о чём мы вели речь в начале этой главы. А речь мы вели том, что в реальной жизни судебные процессы не всегда происходят так, как того требует «буква закона». И суд над Иисусом как раз и был из этой же категории. По большому счёту, это даже и не суд был вовсе, а некая сходка, тайное судилище с заранее известным приговором. Вспомним, что участь Иисуса была решена ещё за несколько месяцев или недель до Пасхи на том самом совете, на котором Каиафа предложил убить дерзкого Галилеянина (Ин. 11:47-53). «Начальники иудейские» собрались ночью у первосвященника, скорее всего, только для того, чтобы в последний раз обсудить, как им сподручнее выдать Иисуса римскому прокуратору, а вовсе не для поиска истины.
   Предвижу возражения: если это было абсолютно незаконное сборище, то почему евангелисты называют его Синедрионом (по-еврейски произносится как «сан'эдрин»)? Не является ли это ещё одним доказательством несостоятельности их рассказов?
   Не является! В Иудее любой суд — и законный, и не законный — только так и назывался. Каких-то специальных слов для обозначения незаконных судов не существовало. Как, впрочем, и у других народов. Мы же именуем, например, сталинские показательные процессы 1937 года судами, хотя прекрасно знаем, что это была комедия суда. То же самое и с Иисусом. Судил его, если исходить из «буквы закона», конечно же, не Синедрион, но поскольку как-то назвать это незаконное судилище надо было, вот и назвали по иудейскому обычаю Синедрионом. Просто и понятно.

4.

   Многие библеисты не верят евангелистам ещё и потому, что считают евангельское описание суда над Иисусом абсолютно не соответствующим еврейскому религиозному Закону. Вот их аргументы. В год, когда распяли Иисуса, иудеи праздновали Пасху в субботу 15 нисана. Если брать за основу синоптические Евангелия, то получается, что Иисус устроил Тайную Вечерю в ночь с 14 на 15 нисана — то есть в пасхальную ночь, а распят был на следующий день,15 нисана, или в самый первый день Пасхи. 
   Но ведь тем самым были бы грубо нарушены основные заповеди иудаизма! Еврейский религиозный Закон предписывал в первый и последний дни Пасхи строжайшее соблюдение всех субботних правил (Ис. 12:16; Лев. 23:7; Чис. 28:18; Втор. 16:8). Любая работа в это время категорически запрещалась — естественно, это относилось и к судебным заседаниям — и кто, как не члены Синедриона, должны были об этом знать! Невозможно представить себе, чтобы евреи могли кого-то арестовывать или допрашивать в святую пасхальную ночь; невозможно представить себе и казнь в такой великий день. Вызывают сомнения и некоторые другие эпизоды, которые, согласно синоптикам, произошли в день казни Иисуса  —  то есть в самый первый день Пасхи. Так, например, Симон Киринеянин не мог работать на поле 15 нисана (Мк. 15:21), ибо перед пасхальной трапезой прекращалась всякая работа. И Иосиф Аримафейский не мог купить погребальную плащаницу (Мк. 15:43-46) в этот день, поскольку любая торговля была запрещена (Неем. 10:31).
   У Иоанна подобных противоречий нет, и этим он выгодно отличается от трёх других евангелистов. Все события Иоанн переносит на один день назад, и таким образом у него получается, что Иисус был казнён не 15 нисана, а 14 — то есть ещё до начала праздника. В Евангелии от Иоанна совершенно ясно сказано, что праздник Пасхи, который начинался с пасхальной трапезы, всё ещё был впереди, когда Иисуса доставили к Пилату: «От Каиафы повели Иисуса в преторию. Было утро; и они не вошли в преторию, чтобы не оскверниться, но чтобы можно было есть пасху» (Ин. 18:28). Есть у Иоанна и другой эпизод, из которого также следует, что Тайная Вечеря происходила до Пасхи: «Перед праздником Пасхи Иисус... ...встал с вечери...» (Ин. 13:1-4).
   Да и сами синоптики, противореча себе же, чуть позже говорят о дне казни Иисуса, как о предпраздничном дне: «И как уже настал вечер, — потому что была пятница, то есть день перед субботою» (Мк. 15:42). — «День тот был пятница, и наступала суббота» (Лк. 23:54). А так как первый день Пасхи приходился тогда на субботу, то, значит, и Страсти Господни должны были состояться до её начала, и Тайная Вечеря, соответственно, происходила не в пасхальную ночь, а в предшествующую.
   Таким образом, и Тайная вечеря, и страсти Христовы, вероятнее всего, произошли до начала великого праздника и, следовательно, не нарушили строгих иудейских религиозных запретов и предписаний. Почему же в таком случае синоптики в своих писаниях утверждают, что основные события разыгрались всё-таки в день Пасхи? Сложно сказать... Чтобы примирить противоречия, связанные с датой смерти Иисуса, библеистам и богословам даже пришлось конструировать особые гипотезы. Одна из них утверждает, что трапеза, упомянутая тремя синоптическими евангелистами, была не Седером, то есть не пасхальной трапезой, а просто прощальным ужином накануне серьёзных испытаний. Допустим. Но почему в таком случае синоптики устами Христа упорно называют это пиршество именно пасхой и почему всячески подчёркивают, что состоялось оно «в первый же день опресночный» — то есть в первый день Пасхи (Мф. 26:17-19; Мк. 14:12-16; Лк. 22:7-15)? 
   Ряд других гипотез предполагает, что во времена Иисуса некоторые группы еврейского населения праздновали Пасху не со всеми вместе. В частности, рукописи из кумранских находок показывают, что ессеи при расчёте дня Пасхи пользовались не лунным календарём, как это было официально принято, а солнечным, при этом праздничные дни, действительно, могли не совпадать. Если Иисус и его апостолы имели в прошлом какие-то контакты с сектой ессеев (некоторые исследователи в этом уверены), то вполне могли по привычке отпраздновать Пасху по ессейскому обычаю на день раньше официального праздника.

5.

 Как мы убедились, евангелист Иоанн гораздо лучше синоптиков согласовал своё описание Страстей Господних со строгими установлениями еврейского Закона. Не означает ли это, что три других евангелиста ошибались, когда писали свои тексты? Трудный вопрос... В практике иудаизма встречаются жизненные ситуации (и, кстати, не так уж и редко), когда любые, даже самые строгие — субботние — предписания Моисеева Закона не действуют, и с этой точки зрения арест и казнь Иисуса, даже совершённые в самый первый день Пасхи, не будут являться нарушением Закона. Это те ситуации, которые предусмотрены известным правилом «пикуах-нефеш дохе шаббат» (в приблизительном переводе с иврита означает: «если чьей-то жизни грозит опасность, то любые связанные с субботой запреты отодвигаются в сторону»). Если синоптики, сочиняя свою версию Страстей Господних, именно это имели в виду, то их сообщение вполне может оказаться правдой, а не вымыслом.
  Согласно правилу «пикуах-нефеш», выполнение заповедей Торы не должно соблюдаться, если в опасности оказывается человеческая жизнь. Например, во время голода еврею, чтобы выжить, позволено есть запрещённую Торой пищу. И в субботу, когда нельзя пользоваться транспортом, еврей обязан отвезти к врачу больного, жизнь которого находится в опасности. Это правило применимо не только к отдельным людям, но и к целой группе людей, и даже ко всему народу. Во время чрезвычайных ситуаций или боевых действий правило «пикуах-нефеш» отменяет абсолютно все субботние ограничения. Никому из евреев и в голову не придёт складывать оружие, если начатый в пятницу бой не завершился с закатом солнца, то есть с наступлением субботы. И вооружённого террориста спецслужбы будут преследовать и в субботу, и в любой другой иудаистский праздник, пока не уничтожат. Во всех этих и им подобных случаях нарушение запрета считается не грехом, а праведным делом.
   И вот теперь — внимание! — мы подходим к самому главному. Объявив, что деятельность Иисуса Назарянина угрожает жизни и спокойствию мирных людей, саддукеи и фарисеи могли получить право арестовать и судить его, как отъявленного преступника, даже во время великого праздника. Как мы помним, высшие иудейские иерархи во главе с Каиафой ещё за несколько месяцев до последней роковой Пасхи решили, что «если оставим Его (Иисуса. — А. Л.) так, то все уверуют в Него, и придут Римляне и овладеют и местом нашим и народом... ...лучше нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб» (Ин. 11:48, 50). 
   Обратите внимание на формулировку! Если действия Иисуса квалифицировать подобным образом, то расправа над ним становится, с точки зрения саддукеев и примкнувших к ним фарисеев, не нарушением Закона, а полезным и богоугодным делом, подпадающим под правило «пикуах-нефеш»! По утверждению первосвященника, Иисус представлял смертельную опасность для народа Израиля, и, как вредного смутьяна, его следовало обезвредить немедленно, не взирая ни на какие самые строгие предписания Моисеева Закона. Под такой призыв Каиафы члены Синедриона безо всяких возражений могли собраться для суда над Иисусом в святую Пасхальную ночь, могли допрашивать его и приговорить к смерти. Никаких препятствий религиозного характера для этого не существовало, если только в действие вступало правило «пикуах-нефеш».
   Как видим, «начальники иудейские» вполне могли оказаться причастными к расправе над Иисусом, даже если брать за основу не рассказ Иоанна, а синоптические Евангелия, утверждающие, что Страсти Господни произошли в самый первый день Пасхи.
  Какая из этих двух версий — Иоанна или синоптиков — ближе к истине? Со всей определённостью сказать нельзя, могло, оказывается, и так произойти, и эдак. Лично мне больше нравится рассказ Иоанна, но, повторю, и версия синоптиков в принципе не противоречит положениям иудаизма и тоже имеет право на существование. Так что, читатель вправе выбрать любую, какая ему больше нравится.
   Кстати, версию синоптических Евангелий можно подкрепить ещё вот каким рассуждением. Как мне кажется, — и, судя по всему, это именно так и есть, — современные критики евангельских текстов слишком преувеличивают трепетное отношение древних иудеев к установлениям своего Закона. В сохранившихся исторических документах можно найти свидетельства того, как самые строгие предписания иудаизма иногда нарушались под влиянием различных причин как уважительных, так и не очень. Иосиф Флавий рассказывает, что однажды на Пасху во время правления Архелая (4 до н. э. — 6 н. э.) произошли серьёзные беспорядки в Храме. Архелай послал против бунтовщиков отряд воинов с приказом изловить зачинщиков. Но народ прогнал воинов. Тогда Архелай послал против народа всё своё войско. Внезапно напав на бунтовщиков, солдаты убили около 3 тыс. человек. Празднование Пасхи было прекращено, и напуганный народ разошёлся по домам {166}.
  Если следовать логике современных библеистов, то это событие, противоречащее строгим иудейским установлениям, Иосиф Флавий просто-напросто выдумал сам.

6.

   Суд над Иисусом, скорее всего, был тайным. Никого из посторонних на него не приглашали. Ученики и друзья Христа также не вызывались — ни как обвиняемые, ни как свидетели. Откуда в таком случае евангелистам известны подробности той страшной ночи? (Между прочим, с точки зрения критиков-библеистов, это тоже одно из весомых доказательств несостоятельности евангельских рассказов. Очевидцев-то ведь не было!)
   Что ж, попробуем разобраться. Прежде всего выясним, имел ли возможность кто-нибудь из друзей Иисуса оказаться в ту ночь в доме Каиафы? Вспомним свидетельство Иоанна о том, что вслед за арестованным Христом во двор к первосвященнику вошёл «и другой ученик; ученик сей был знаком первосвященнику» (Ин. 18:15). Вполне вероятно, что этот таинственный ученик (церковное Предание отождествляет его с евангелистом Иоанном) имел доступ не только во двор, но и во внутренние покои дома, где происходил суд, ведь сказано же — «был знаком первосвященнику»! Присутствие Иоанна в доме можно предполагать по тому, что его определённо не было во дворе в тот момент, когда слуги первосвященника досаждали Петру каверзными вопросами. Несомненно, он заступился бы за товарища перед слугами, которых, судя по всему, совершенно не опасался. Это — во-первых.
   Во-вторых, если даже друзья Иисуса в дом не входили, слухи о том, что там творилось, всё равно могли просочиться наружу. В доме в ту ночь собрались люди самого разного звания и состояния, которым не было абсолютно никакого резона держать язык за зубами. Современные исследователи, живущие в эпоху газет и телевидения, постоянно забывают, что во времена Иисуса главным источником информации являлась устная речь или, проще говоря, — слухи. Это сегодня все возле телевизоров сидят, а тогда за новостями специально ходили на базары, перекрёстки улиц и прочие людные места. Счастливчик, приносивший свежие новости, становился героем дня, за ним ходили толпами, его зазывали в гости. Любой из тогдашних иерусалимцев мечтал хоть на самое короткое время оказаться в этой роли. Поэтому всё, что происходило ночью за закрытыми дверями в доме первосвященника, уже на следующий день должно было стать предметом самого живейшего обсуждения на всех городских улицах и базарах. 
   Точно так же могли просочиться на улицы Иерусалима и подробности о суде Пилата. Солдаты вспомогательных войск, стоявшие на часах в претории, были сирийцами на римской службе. Как и евреи, они говорили на арамейском языке и, следовательно, могли слышать и понимать разговор Иисуса с Пилатом. А дальше всё просто. Солдат не всё время сидит в казарме, иногда он и в город отлучается. А в городе, как известно, солдат всегда найдёт, где выпить стакан вина и поговорить по душам, в том числе и о том, что происходило в претории во время допроса Пилатом Иисуса-Галилеянина.
   Так что, были друзья Иисуса в доме у Каиафы или не были, — не суть важно. И без них нашлись бы желающие рассказать о событиях той трагической ночи.

7.

   В этой главе мы много времени посвятили разбору и критике взглядов современных исследователей, отрицающих достоверность евангельских рассказов о суде над Иисусом. А ведь эту задачу можно было значительно упростить! У знаменитого Иосифа Флавия есть один эпизод, поразительно напоминающий историю, произошедшую с Иисусом. Странно, что никто из исследователей до сих пор не удосужился провести между ними параллели!
   Итак, вот этот удивительный эпизод. Через тридцать лет после казни Иисуса, рассказывает Иосиф Флавий, некто Иешуа, сын Анана, «простой человек из деревни», бегая по улицам Иерусалима, пророчествовал о гибели города и разрушении Храма. Иудейская верхушка сама выдала его прокуратору Альбину как возмутителя спокойствия. «Будучи истерзан плетьми до костей», продолжает Иосиф Флавий, Иешуа не переставал твердить своё жуткое пророчество. Тогда прокуратор отпустил его, посчитав за обычного сумасшедшего {167}. 
   Как многое в этой мрачной истории перекликается с тем, что мы знаем об Иисусе из евангельских рассказов! Так же, как и Христос, Иешуа, сын Анана, был признан иудейским начальством опасным смутьяном; так же, как и Христос, он был выдан римским властям на расправу и, что самое удивительное, подобно Христу, был признан прокуратором невиновным! Заслуживает внимания и такая немаловажная деталь: Иешуа прибыл в Иерусалим «к тому празднику, когда по обычаю все иудеи строят для чествования Бога кущи...» {168}. То есть ещё одно поразительное совпадение с историей жизни Иисуса! Как и в случае с Христом, иудейское начальство не стало дожидаться окончания праздника и сразу же потащило Иешуа, сына Анана, к прокуратору Альбину!   
   Я ни разу не слышал, чтобы кто-то из современных исследователей-библеистов ставил под сомнение достоверность этого эпизода. Почему же тогда история Страстей Господних, почти до мелочей схожая с историей Иешуа, сына Анана, вызывает у них такое упорное недоверие?





Глава 18



ОТРЕКСЯ ЛИ ПЕТР ОТ ИИСУСА?



И Вельзевул, отец и повелитель всех дьяволов, был встревожен. Он ясно видел, что власть его над людьми кончится навсегда, если только Христос не отречётся от своей проповеди. Он был встревожен, но не унывал и подстрекал покорных ему фарисеев и книжников как можно сильнее оскорблять и мучать Христа, а ученикам Христа советовал бежать и оставить его одного.

Лев Толстой, «Разрушение ада и восстановление его», 1903 г. {169}.



Что Петру принадлежит особое, притом первенствующее, место среди других апостолов, против этого, конечно, не может быть честного и разумного спора. Можно спорить о смысле и значении этого факта, но не о самом факте, спорить о нём — значит противиться воле самого Господа и Его избранию.

Протоиерей Сергий Булгаков, «Два первоапостола», 1923 г. {170}. 



1.

   С арестом Иисуса связана одна мрачная легенда, берущая начало с древнейших времён. Речь идёт о так называемом «отречении Петра». Напомню вкратце суть этого происшествия. Во время Тайной вечери Пётр уверял Иисуса, что «душу положит» за него, на что Иисус возразил:«Душу твою за меня положишь? истинно, истинно говорю тебе: не пропоёт петух, как отречёшься от Меня трижды» (Ин. 13:37-38).
   Произошло всё, как и предсказывал Иисус. Во дворе дома Анана, куда арестованного Христа доставили на допрос, Пётр, пришедший туда же и едва не разоблачённый слугами первосвященника, действительно, три раза заявлял, что не знает никакого Иисуса. Этот эпизод благочестивые толкователи Евангелий впоследствии раздули до размеров самого настоящего преступления, почти уравняв Петра с Иудой.
   «Великая измена заключается в его малодушии» — говорит Ренан {171}.
   «Малодушный ученик» — заключает Иннокентий, архиепископ Херсонский и Таврический {172}.
   «Оказался слаб» — блаженный Феофилакт {173}.
   «Предательство» — венгерский философ Густав Гече {174}.
   «Поразительная трусость» — Веддиг Фрикке, немецкий доктор юриспруденции и по совместительству исследователь Библии {175}.
   Вот как сурово и непреклонно судят о Петре люди, сами никогда не попадавшие в подобную ситуацию и даже понаслышке не знающие, что это такое — игра со смертью!
   Вздорность всех обвинений, выдвигаемых против Петра, хорошо видна, если внимательно проанализировать события, непосредственно последовавшие за арестом Христа.
   Вот «группа захвата», ведомая Иудой Искариотом, показалась между деревьями Гефсиманского сада. Намерения пришедших очевидны — силой увести Иисуса с собой. «Видя, к чему идёт дело», ученики сказали Иисусу: «Господи! не ударить ли нам мечом?» (Лк. 22:49), а Пётр, не дожидаясь ответа, выхватил спрятанный под одеждой меч и, размахнувшись, ударил одного из слуг первосвященника по голове, отрубив ухо (Ин. 18:10).
   Где в этом поступке Петра слабость, нерешительность или трусость? Не обращая внимания на численное превосходство противника, Петр как лев бросился на защиту любимого учителя, и можно не сомневаться, что бился бы он до последнего, бился бы до тех пор, пока сам не упал, бездыханный, подле Христа на землю.
   Но Иисус не желал этой жертвы. Погибая сам, и зная это, он хотел, чтобы ученики продолжили его Великое Дело. Ещё во время своей последней молитвы он просил за учеников: «Я передал им слово Твоё, и мир возненавидел их, потому что они не от мира, как и Я не от мира. Не молю, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла» (Ин. 17:14-15). И вот теперь, когда вспыхнула потасовка, готовая мгновенно перерасти в большое кровопролитие, Иисус словами «Оставьте, довольно!» — приказал своим ученикам остановиться (Ин. 16:11-15). 
   Что должен был делать в этой ситуации Петр? Продолжать бой? Но ведь Иисус ясно дал понять ему, что не нуждается в этой жертве. Дать арестовать себя вместе с учителем? Но Иисус вовсе не хотел, чтобы вместе с ним были схвачены и апостолы, это видно из его слов, обращённых к слугам первосвященника: «Если Меня ищете, оставьте их (апостолов. — А. Л.), пусть идут» (Ин. 18:8). А если и драться было нельзя, и сдаваться тоже нельзя, то что же в таком случае оставалось делать несчастному Петру? Только одно — ретироваться в темноту!
   Тот, кто плюётся по адресу апостолов, якобы перетрусивших и разбежавшихся по кустам, не способен понять элементарную вещь: это сам Иисус из лучших побуждений погасил в них волю к сопротивлению. В драке, в бою чрезвычайно важен эмоциональный настрой. А если любого, даже самого храброго и сильного человека предупредить заранее, что сопротивление бессмысленно и что лучше всего сложить оружие, то сомнения закрадутся в его душу, и он уже будет не в состоянии сражаться. 
   Посмотрим, однако, как разворачивались события дальше. Когда враги повели связанного Иисуса в город, «Петр издали следовал за Ним» (Мк. 14:54). Нужно было обладать немалым мужеством, чтобы даже «издали» идти за толпой врагов. А в том, что они шутить не намерены, Пётр мог убедиться, когда у него на глазах был схвачен какой-то юноша из ближайших домов, который, видимо, разбуженный шумом борьбы, выскочил на улицу и, «завернувшись по нагому телу в покрывало, следовал за Ним» (Мк. 14:51). Спасся он только тем, что вырвавшись из рук воинов, «оставив покрывало, нагой убежал от них» (Мк. 14:52). Попадись Пётр стражникам, и, конечно же, ему было бы не сдобровать!
   Следуя за арестованным Иисусом, Пётр прошёл во двор Анана и сел возле костра между людьми первосвященника. Тут уж надо говорить даже не о мужестве Петра, а о самом настоящем героизме с его стороны! Сильно взволнованный и, вероятно, потрёпанный в недавней драке в Гефсиманском саду, с неправильным галилейским выговором (уроженцы Галилеи по-особому произносили некоторые гласные звуки, поэтому в разговоре их легко можно было отличить от жителей Иудеи), известный чуть ли ни всему Иерусалиму как один из главных учеников Иисуса, Пётр смертельно рисковал, забираясь в самое вражеское логово. Мало того, он не уходил со двора, даже когда слуги первосвященника трижды приступали к нему с каверзными вопросами, желая узнать, не ученик ли он только что арестованного Галилеянина! Будь на месте Петра малодушный человек, то сбежал бы уже после первого вопроса, а Пётр оставался на месте и после второго, и даже после третьего, и только когда где-то за городом вдруг прокричал петух[38], напомнив о недавнем пророчестве Иисуса, натянутые до предела нервы Петра не выдержали, и он, рыдая, встал и побрёл прочь. И завершающий штрих к его психологическому портрету. Если бы он был трусом, как нередко его пытаются представить иные досужие писаки, то уходил бы со двора, скорее всего, с показным равнодушием, стараясь ничем не выдать себя, и только потом, может быть, дал волю чувствам. А у Пётра всё наоборот! Сначала «начал плакать» (Мк. 14:72), и лишь затем покинул двор первосвященника.
   Итак, из нашего анализа следует, что Пётр в момент ареста и вскоре после него отважился на гораздо большее, нежели мог требовать от него учитель. Иисус хотел, чтобы он всего лишь сохранил себе жизнь, а Пётр, отчаянно рискуя, по собственному почину отправился за ним в самое логово врагов. С какой целью? Очевидно, для того, чтобы подробнее разузнать о дальнейшей судьбе любимого учителя. Вполне возможно, что многие важные подробности допроса Иисуса Ананом и Каиафой дошли до нас лишь благодаря самоотверженности Петра, который сумел выведать их, находясь среди челяди первосвященника. Пётр фактически взял на себя роль разведчика, и, не побоимся этого слова, как настоящий разведчик должен был не выдавать себя ни единым словом и ни единым жестом. Тот, кто называет апостола трусом, наверное, полагает, что на вопрос слуг первосвященника — «Не тебя ли мы видели с Ним?» — он должен был вскочить с криком: «Да, я! Я был с Ним!» И тут же отправиться в темницу, а затем и на смерть.
   Ну, допустим, назвался бы Петр учеником Христа, ну, умер бы вместе с ним на Голгофе, и что, принесло бы это хоть какую-то пользу движению, основанному Иисусом? Абсолютно никакой! Более того, не исключено даже, что без Петра это движение вообще никогда бы не состоялось!
   Роль апостола Петра в последующем становлении христианства невозможно переоценить. После смерти Иисуса он был одним из главных организаторов общины первых последователей Христа в Иерусалиме. Именно по его настоянию вместо выбывшего из числа Двенадцати Иуды Искариота был выбран по жребию новый апостол — Матфий (Деян. 1:15-26). Пётр начал первым проповедовать после Пятидесятницы (Деян. 2:14-36). Не довольствуясь проповедью учения Христа в Иерусалиме, Пётр предпринял ряд миссионерских путешествий по странам Ближнего Востока. В 37 году он встречался в Иерусалиме с Савлом — будущим апостолом Павлом, непосредственно преподав последнему Евангелие Христа (Гал. 1:18). В 49 или 50 году Пётр участвовал в подготовке Апостольского Собора в Иерусалиме и открыл его речью (Деян. 15:4-14). Возобновив после этого свои путешествия, Петр посетил различные области Малой Азии и, возможно, Коринф, а позднее обосновался в Риме, основав христианскую общину. Там же, согласно Преданию, он был казнён между 64 и 68 годами. По свидетельству Оригена, Пётр, по его собственной просьбе, был распят вниз головой, поскольку считал себя недостойным умереть так же, как умер Христос.
   Благодаря своему огромному авторитету среди первых христиан, Пётр, наряду с Иоанном и Иаковом, братом Господним, почитался как один из «столпов» новой веры (Гал. 2:9). 
   Любой непредвзято мыслящий читатель, надеюсь, согласится с тем, что никакого, в сущности, «отречения», а уж тем более «предательства» с его стороны не было и в помине. А что же тогда было? А было обусловленное обстоятельствами единственно возможное в той драматической ситуации поведение. Пётр в полном соответствии с пожеланиями Христа старался сохранить свою жизнь, необходимую для будущих свершений. Вскочить с криком «Это я!» и бездарно погибнуть всякий дурак может, а встать у руля величайшего в истории общественного движения, — это, знаете ли, дано не каждому!
   В этом месте я предвижу возмущённый вопль критиков Петра: да ведь Иисус сам сказал, что Пётр от него отречётся! Произносил он эти ужасные слова или не произносил?!
   Произносил. Ну и что с того? Иисус вообще любил яркую, афористичную, даже можно сказать, парадоксальную речь. Когда он тому же Петру сказал, что сделает их с братом Андреем «ловцами человеков», то что имел в виду? Что Пётр и в самом деле будет ходить по улицам с верёвкой в руках и вязать людей? То же самое и с «отречением». Сказав это, Иисус подразумевал, что Пётр только для виду, только для того, чтобы обмануть врагов, будет отказываться от знакомства с ним, а в душе, конечно же, сохранит верность учителю. Можно лишь поражаться самообладанию Христа, который даже накануне катастрофы не удержался от того, чтобы добродушно не поддеть Петра, не подтрунить над ним в своей привычной манере!
   Неужели критики Петра думают, что апостол хоть на мгновение пожалел о совместной деятельности с Иисусом? Если так, то зачем он оставался во дворе у первосвященника после первого опасного вопроса? Взял бы, да и ушёл, плюнув на всё! А зачем остался после второго? Да зачем он вообще полез в этот двор, если был таким малодушным?!
   И ещё. Тех апостолов, которые остались в Гефсиманском саду и не пошли вслед за арестованным Иисусом, никто в предательстве почему-то не обвиняет, а вот Петра — обвиняют. Получается, что если бы и он не пошёл за Иисусом, то, как и все, остался бы незапятнанным, а раз пошёл — то, значит, трус и предатель! Странная какая-то логика!
   Так что, друзья, что бы вы там ни говорили, а не вяжется, не состыковывается что-то в этой тёмной истории с мнимым отречением первоверховного апостола! Ой, не состыковывается!
   И вот что ещё интересно. Самые яростные критики Петра — это всегда те, кто меньше всего рискует собственной жизнью. Первые христиане, всё время существовавшие под дамокловым мечом жесточайших гонений за веру, не слишком заостряли внимание на этом, скажем прямо, не таком уж и важном эпизоде из евангельской истории. Например, Ориген, полемизируя с Цельсом, говорит о «слабости» Петра, нисколько его за это не осуждая и даже оправдывая {177}. И Павел никогда не упоминает об этом эпизоде, хотя временами бывал зол на Петра и, вероятно, мог бы при случае попрекнуть его этим.[39] Но чем дальше от евангельских событий — тем непреклоннее становились критики. А когда христианство превратилось в господствующую религию, и возможность пострадать за веру стала лишь гипотетической, вот тут-то и посыпались самые суровые обвинения! И не удивительно! Как во время войны самые отчаянные храбрецы и стратеги обретаются не в окопах, а в глубоком тылу, так и самые принципиальные судьи апостола Петра нашли себе пристанище за письменными столами в тиши уютных и безопасных кабинетов.





Глава 19



ПОЧЕМУ ПОНТИЙ ПИЛАТ ХОТЕЛ СПАСТИ ИИСУСА?



...Что же происходит по версии евангелистов? Пилат, этот тупой и жестокий римский чиновник, которого трудно заподозрить в снисходительности или халатности в подобных вопросах и который казнил уже многих других пророков, становится внезапно глух и слеп ко всему, что творится в городе. А когда евреи сами приводят к нему на суд Иисуса, обвиняя его в том, что он подстрекает народ к мятежу и именует себя царём израильским, Пилат всячески пытается его спасти.

Зенон Косидовский, «Сказания евангелистов», 1973 — 1975 гг. {178}.



1.

   Биографические данные о Понтии Пилате крайне скудны. Неизвестны ни годы его рождения и смерти, неизвестно и то, где и в какой должности служил он до своего прибытия в Иудею. Этимология имени Пилата, по всей видимости, происходит от латинского названия копья — pilum. Воины, вооружённые такими копьями, назывались пилатами (pilati). Не исключено, что Понтий Пилат или кто-то из его ближайших предков либо командовал подразделением таких воинов, либо за какое-то воинское отличие был пожалован почётным копьём.
   Долгое время считалось, что Понтий Пилат занимал должность прокуратора Иудеи. Однако в 1961 году среди развалин Кесарии Приморской археологи нашли известняковую плиту с надписью, относящейся к I веку: «Понтий Пилат — префект Иудеи», из которой стало ясно, что он обладал даже большими полномочиями, нежели простой прокуратор. В качестве префекта он не только  отвечал за финансы и судопроизводство провинции, но и обязан был поддерживать общественный порядок и безопасность. Проще говоря, должность префекта имела военно-административный характер. 
   Хотя, как теперь известно, Понтий Пилат не был прокуратором, мы его будем по-прежнему называть именно так, чтобы не создавать ненужную путаницу, тем более, что смысл повествования от этого нисколько не пострадает.
   Прибыв в Иудею в 26 году, Пилат сумел продержаться в своей должности целых десять лет. Это тем более удивительно, что он совсем не умел ладить со своими иудейскими подданными. К тому же он был первым из прокураторов, кто пытался посягать на неприкосновенность иудейской религии. Едва приступив к исполнению своих обязанностей, Пилат вызвал взрыв негодования среди жителей Иудеи, распорядившись установить в Иерусалиме скульптурные изображения императора, подобно тому, как это было заведено в других городах Римской империи. Но поскольку иудейская религия строжайше запрещала изображать человека в живописи и скульптуре, то это распоряжение Пилата было расценено евреями как явное намерение осквернить Иерусалимский храм. Огромной толпой жители Иерусалима двинулись в Кесарию, постоянную резиденцию прокуратора, преодолев пешком 120 километров. Там они окружили дворец Пилата, требуя убрать императорские изображения из священного города. Тогда Пилат решил запугать евреев. Окружив толпу солдатами, он объявил, что «прикажет изрубить их всех, если они не примут императорских изображений, и тут же дал знак солдатам обнажить мечи, тогда иудеи, как будто по уговору, упали все на землю, вытянули свои шеи и громко воскликнули: скорее они дадут убить себя, чем переступят закон. Поражённый этим религиозным подвигом, Пилат отдал приказание немедленно удалить статуи из Иерусалима» {179}.
   В другой раз Понтий Пилат, затеяв в Иерусалиме строительство водопровода, решил употребить на его постройку деньги, изъятые из храмовых сокровищ, а когда из-за этого в городе вспыхнули волнения, приказал солдатам жестоко расправиться с народом {180}.
   Даже Евангелия содержат намёк на его зверства, упоминая о «галилеянах, которых кровь Пилат смешал с жертвами их» (Лк. 13:1); это означает, что они были убиты во время жертвоприношения, и, следовательно, Пилат совершил двойное преступление — помимо убийства, ещё и Храм осквернил.
   В сочинениях Филона Александрийского и Иосифа Флавия Пилат предстаёт как тупой и жестокий римский чиновник, лично ответственный за многочисленные казни и кровопролития в подчинённой ему области. Крайне отрицательную характеристику Пилату даёт Филон, упоминая о его «взятках, оскорблениях, лихоимстве, бесчинствах, злобе, беспрерывных казнях без суда, ужасной и бессмысленной жестокости» {181}.
   Однако, если мы сравним труды Филона и Иосифа Флавия с евангельскими рассказами, то увидим, что они находятся в странном противоречии друг с другом. В изображении евангелистов Пилат — гуманный и снисходительный судья, стремящийся всеми силами спасти невинного, тогда как Иосиф Флавий и Филон в один голос утверждают, что это был человек исключительно жестокий даже по меркам своего времени. 
   Нельзя сказать, что это противоречие не бросилось в глаза никому из евангелистов. Чтобы как-то связать концы с концами, Матфей предположил, что обычно жестокий и неумолимый прокуратор внезапно смягчился под влиянием своей жены, якобы имевшей во сне устрашающее видение: «Не делай ничего Праведнику Тому, потому что я ныне во сне много пострадала за Него» (Мф. 27:19). Нельзя, конечно, ничего утверждать со всей определённостью, но мне кажется, что это сообщение больше похоже на обычный базарный слух, записанный евангелистом. В самом деле, непривычное, даже можно сказать, скандальное поведение Пилата на суде должно было сильно озадачить современников. Теряясь в догадках, еврейская общественность не придумала ничего правдоподобнее, как приписать странную перемену в поведении обычно свирепого прокуратора тайному заступничеству его жены.
   Существуют и другие объяснения непонятного поведения Пилата на суде. Например, Эрнест Ренан, автор знаменитой книги «Жизнь Иисуса» (1863), решил, что на прокуратора благоприятное впечатление могла произвести «спокойная осанка обвиняемого» {182}.  
   Что ж, весьма достойное объяснение и, что самое главное, очень «убедительное». Развивая эту тему дальше, можно предположить, что помимо осанки, благоприятное впечатление на Пилата произвели также красивые глаза Иисуса или его высокий рост...   
   Другие исследователи полагают, что Понтий Пилат хотел спасти Иисуса только для того, чтобы посильнее досадить ненавистным иудеям. Подобной версии событий придерживался, к примеру, такой известный писатель, как Дмитрий Мережковский. Читая Мережковского, кстати, великолепного рассказчика, прямо-таки чувствуешь, как в процессе суда в душе Понтия Пилата растёт, поднимается ненависть к иудеям. Вот первосвященники и книжники привели к нему Иисуса, а сами не хотят войти в преторию, чтобы не «оскверниться» в Пасху. «Это было похоже на то, — замечает Мережковский, — как если бы пёс не захотел войти в дом человека, чтобы не оскверниться» {183}.
    Дальше — ещё хуже! На законный вопрос Пилата о вине Иисуса, первосвященники надменно заявляют:«Если бы Он не был злодей, мы не предали бы Его тебе» (Ин. 18:30).
   Мережковский: «Новую «иудейскую наглость» понял, должно быть, Пилат: требуют, чтобы поверил им на слово и без суда скрепил приговор; хотят взвалить на него всю ответственность за гнусное дело» {184}.
   В общем, сами довели человека до белого каления, гады, а потом ещё и удивляются, почему он стал защищать первого попавшегося бродягу! 
   Юрий Домбровский предпочитает иную версию событий. По его мнению, Пилат хочет спасти Иисуса не под влиянием минутного настроения, а из серьёзных государственных соображений: галилейский пророк разрушает «авторитет Cинедриона, авторитет саддукеев и фарисеев, а значит, и, может быть, даже незаметно для самого себя, авторитет Моисея и храма. А в монолитности и непререкаемости всего этого и заключается самая страшная опасность для империи. Значит, Риму именно такой разрушитель и был необходим» {185}. Иными словами, Иисус, безусловно, был полезен Риму, и его требовалось любым способом спасти от иудейской расправы.
   Есть и такие исследователи, которые объявляют евангельское описание суда над Иисусом просто глупой фантазией, выдумкой, абсолютно не соответствующей исторической действительности. С какой это стати, говорят они, римскому наместнику, прославившемуся своей вспыльчивостью и неумолимой жестокостью, вдруг потребовалось с риском для собственной карьеры спасать какого-то безвестного еврейского бродягу от смерти? По их мнению, это так не соответствует характеру Пилата и противоречит всему, что мы знаем о нём от Филона и Иосифа Флавия, что не может быть исторической правдой. Этой точки зрения придерживаются многие известные исследователи, такие, как, например, Зенон Косидовский, И.С. Свенцицкая, Веддиг Фрикке, Джоэл Кармайкл, Джеймс Тейбор и др. Они полагают, что никакого препирательства Пилата с иудейскими первосвященниками из-за Иисуса вообще не было; прокуратор, заполучив Христа в свои руки, без лишних слов передал его воинам для бичевания и распятия, и те послушно выполнили приказ. Вот и всё.
   Не трудно заметить, что всех исследователей, берущихся за историю Страстей Господних, приводят в замешательство разногласия среди древних авторов. Если Иосиф Флавий и Филон Александрийский единодушно утверждают, что Пилат был жестокий и бессердечный правитель, отправивший на смерть множество безвинных людей, то евангелисты столь же уверенно говорят, что он до последнего момента старался спасти Иисуса от казни. Это так не вяжется одно с другим, что у исследователей буквально голова идёт кругом. Не верить Флавию и Филону они не смеют, поскольку труды этих античных писателей лежат в основе всех наших знаний о древнем Израиле. Если не верить им, то — кому же?! По этой причине исследователям остаётся одно из двух: либо объявить свидетельства евангелистов нелепой выдумкой (многие так и делают), либо признать, что «злой и страшный» Понтий Пилат по какой-то неизвестной причине на короткое время перестал быть самим собой (резко подобрел), а после казни Иисуса снова стал прежним злодеем — точь в точь как в знаменитой истории про доктора Джекила и мистера Хайда!

2.

   Есть, однако, ещё один, третий вариант, который может примирить евангелистов с Филоном и Флавием. Если Понтий Пилат изображён в Евангелиях делающим доброе дело для Иисуса, то это вовсе не означает, что он изменил своим привычкам и перестал быть таким, каким его изобразили Иосиф Флавий и Филон, — злым и бессердечным тираном. А что если он спасал Иисуса вовсе не из альтруистических побуждений, а по каким-то гораздо более прозаическим или даже меркантильным соображениям? 
   Давайте ещё раз внимательно перечитаем сочинение Филона «О посольстве к Гаю», в котором цитируется письмо царя Ирода Агриппы I к императору Калигуле. Начнём прямо с того места, где евреи грозят Пилату, что отправят посольство в Рим и пожалуются императору на все его бесчинства и злоупотребления: «Последнее особенно смутило Пилата, он испугался, как бы евреи в самом деле не отправили посольство и не обнаружили других сторон его правленья, поведав о взятках...» {186}. 
   Стоп! Дальше можно не продолжать: взятка! Вот что могло заставить Пилата так упорно выгораживать Христа, несмотря на яростное сопротивление первосвященников и книжников. Видимо, ещё накануне суда кто-то из друзей Иисуса побывал у Понтия Пилата, и, предложив денег, добился от прокуратора согласия выпустить узника. 
   На мой взгляд, эта гипотеза предпочтительнее всех тех, которые мы только что рассматривали. Во-первых, она не противоречит тому, что мы знаем о Понтии Пилате от Иосифа Флавия и Филона Александрийского, а они утверждают, что он был махровый взяточник.
   Во-вторых, эта гипотеза не противоречит и евангельским текстам. Пытаясь за щедрую мзду спасти Иисуса от казни, Пилат оставался всё тем же жестоким и продажным правителем, каким его изобразили в своих сочинениях Филон и Иосиф Флавий. Личность Иисуса не интересовала Пилата в тот момент совершенно — ему нужны были только деньги. Так что, если мы примем эту гипотезу, то кажущееся неразрешимым противоречие между евангельскими текстами и сочинениями Иосифа Флавия и Филона будет снято.
   Наша гипотеза подтверждается ещё и тем косвенным свидетельством, что Пилат не был единственным взяточником среди целой вереницы сменявших друг друга римских прокураторов. Наоборот, почти все они, словно стараясь превзойти друг друга в беззакониях, грабили подвластную им страну. На свою должность многие из них смотрели прежде всего как на источник быстрого и лёгкого обогащения. Впрочем, разнузданное лихоимство среди государственных чиновников в то время было настолько широко распространено, что никого уже не удивляло. Император Тиберий даже сравнивал своих наместников с кровососущими мухами, которых лучше не трогать. «Тогда они насосутся крови и перестанут мучить людей, — говорил он, — а если их спугнуть, то налетят ещё более голодные и свирепые мухи, и пытка начнётся сначала» {187}. 
   Римские прокураторы Иудеи очень часто не гнушались за взятки отпускать на волю преступников, даже самых отъявленных разбойников и бандитов. Вот, например, что рассказывают про Вентидия Кумана, наместника Иудеи в 48 — 52 гг. Когда однажды в его правление произошёл конфликт между жителями Галилеи и Самарии, закончившийся кровопролитием, «Куман дал себя подкупить крупною суммою денег, полученных от самаритян, принял их сторону и отказался от наказания виновных» {188}. 
   Ну, чем не стиль Понтия Пилата?
   А вот что сказано о прокураторе Альбине (62 — 64): «Мало того, что он похищал общественные кассы, массу частных лиц лишил состояния и весь народ отягощал непосильными налогами, но он за выкуп возвращал свободу преступникам... содержавшимся в заключении как разбойники. Только тот, который не мог платить, оставался в тюрьме» {189}.
   Но даже Альбин был сущим ангелом по сравнению с Гессием Флором (64 — 66), пришедшим ему на смену. Своими беззакониями, грабежами и кровопролитиями Флор фактически спровоцировал Иудейское восстание 66 года. Иосиф Флавий говорит о нём: «Его любостяжание было прямо ненасытно, так что он не делал различия между большим и малым, но делил свою добычу с разбойниками» {190}.
   Нашёлся, наконец, среди прокураторов и такой, который не только брал взятки, но и сам давал их. Это был Антоний Феликс, правивший в 52 — 60 гг. Поссорившись с первосвященником Ионатаном, «Феликс за огромную сумму денег подкупил одного из преданнейших друзей Ионатана... и уговорил его подослать к Ионатану наёмных убийц» {191}.
   В общем, что ни прокуратор, то негодяй, взяточник и вор! И Понтий Пилат, надо полагать, ничем не отличался от своих алчных собратьев. По чистой случайности среди узников, которых он за деньги обещал спасти от смерти, оказался Иисус Христос. И хотя на этот раз у Пилата вышла осечка, и Христа всё-таки казнили, это не помешало возникновению легенды о мнимой гуманности и снисходительности пятого прокуратора Иудеи. 

3.

   Итак, мы предположили, что наиболее вероятной причиной, побудившей Понтия Пилата настойчиво добиваться спасения Иисуса, была взятка. Очевидно, накануне суда он встречался с кем-то из состоятельных друзей Иисуса и, получив от них немалую сумму денег, обещал свою помощь в этом деле.
   Кто же были эти таинственные друзья Иисуса? Мы можем только догадываться, но, скорее всего, это известные нам из Евангелий Иосиф Аримафейский[40] и Никодим. Почему именно они? На их ведущую роль в этом деле могут указывать несколько важных моментов. Во-первых, они оба были учениками Христа, хотя и тайными «из страха от Иудеев» (Ин. 19:38). Никодим даже предпочитал встречаться с Иисусом по ночам, чтобы не навлекать на себя подозрения со стороны иудейских начальников (Ин. 3:2). 
   Впрочем, несмотря на конспирацию, их симпатии к проповеднику из Галилеи, очевидно, не укрылись от внимания членов Синедриона. Во всяком случае, Никодиму, ешё за несколько месяцев до роковых событий призывавшему своих коллег по Синедриону не спешить с осуждением Иисуса, пришлось выслушать прямую угрозу с их стороны: «И ты не из Галилеи ли? рассмотри и увидишь, что из Галилеи не приходит пророк» (Ин. 7:52). Что же касается Иосифа Аримафейского, то про него в Евангелиях сказано, что он не участвовал «в совете и в деле» саддукеев, задумавших погубить Иисуса (Лк. 23:51). То есть на последнее, роковое, собрание у Каиафы и Анана, где решалась судьба Христа, он — «знаменитый член совета»![41] — приглашён не был. По всей видимости, первосвященники догадывались о его симпатиях к Иисусу и опасались, что он может помешать их расправе над пророком из Галилеи.
   Во-вторых, мы видим, что после казни Иисуса именно Иосиф Аримафейский с Никодимом взяли на себя все хлопоты и расходы по устройству похорон. Вряд ли это случайность. Иосиф лично ходил к Пилату с просьбой отдать ему для захоронения тело Иисуса. После снятия с креста Иисус был положен гробницу, вырубленную в скале и ещё ни разу не использовавшуюся. Давид Флуссер справедливо замечает, что это было «совершенно особым актом любви, потому что в Палестине едва ли можно найти хоть одно античное еврейское захоронение, в котором не были бы погребены многие» {193}.
   В-третьих, Иосиф Аримафейский и Никодим были богатыми людьми и, следовательно, имели все возможности для подкупа Понтия Пилата. Из раввинических источников известно, что Никодим, сын Гориона, являлся в то время одним из трёх богатейших людей в Иерусалиме {194}. Про Иосифа из Аримафеи в Евангелиях прямо сказано, что он — «богатый человек» (Мф. 27:57).
    Таким образом, у нас всё сходится. Иосиф и Никодим являлись состоятельными учениками Иисуса и могли использовать своё богатство для спасения учителя от смерти. Скорее всего, они не были приглашены на ночное собрание в доме Каиафы из-за своей привязанности к Иисусу. Но, даже не участвуя в этом судилище, они, вне всякого сомнения, должны были догадываться о том, что затевалось под покровом ночи против Христа. К тому же они могли получать информацию непосредственно из дома Каиафы. Иоанн пишет, что за арестованным Иисусом«следовали Симон Пётр и другой ученик; ученик же сей был знаком первосвященнику и вошёл с Иисусом во двор первосвященнический» (Ин. 18:15). Этот «другой ученик» не только сам вошёл во двор, но ещё и провёл с собой Петра (Ин. 18:16). Увидев к чему идёт дело, этот «другой ученик» (церковное предание отождествляет его с апостолом Иоанном) не теряя времени даром бросился к наиболее влиятельным и богатым из учеников Христа — то есть к Иосифу Аримафейскому и Никодиму. И тот и другой принадлежали к верхушке иудейского общества, обладали обширными связями и могли в этой ситуации предпринять некоторые шаги для спасения Иисуса. Выслушав взволнованный рассказ Иоанна о готовящемся преступлении, Иосиф с Никодимом поняли, что теперь вся надежда на прокуратора Иудеи Понтия Пилата. Только от него теперь зависело, будет вынесен смертный приговор Иисусу или нет.
   Осознав это, Иосиф с Никодимом решили подкупить Пилата. В том, что нечистый на руку прокуратор возьмёт у них деньги, они не сомневались. С точки зрения морали, они также не испытывали колебаний. Ведь они хорошо помнили притчу Иисуса о неверном управителе с её недвусмысленно звучащим призывом: «Приобретайте себе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете, приняли вас в вечные обители» (Лк. 16:9). И вот этот случай представился.  При помощи взятки — то есть «богатства неправедного» — они должны были теперь приобрести «друга» — Понтия Пилата!
   Кстати, притча о неверном управителе всегда была камнем преткновения для всех комментаторов евангельских текстов, начиная с ранних отцов церкви и заканчивая современными церковными писателями. Понять её буквально они не смеют, им кажется, что в этом случае будет брошена тень на светлый облик Спасителя. Как же: «Приобретайте себе друзей богатством неправедным»! Немыслимо! Каких только объяснений не придумывали они для истолкования этой притчи! Блаженный Феофилакт, например, начинает своё исследование такими словами: «Всякая притча прикровенно и образно объясняет сущность какого-нибудь предмета, но не она во всём подобна тому предмету, для объяснения которого берётся. Посему не должно все части притчи изъяснять до тонкости, но воспользовавшись предметом, насколько прилично, прочие части нужно опускать без внимания, как прибавленные для целости притчи, а с предметом не имеющие никакого соответствия» {195}.
   Вы что-нибудь поняли? На мой взгляд, это толкование Феофилакта нуждается уже в своём собственном истолковании, а иначе понять, что именно блаженный хотел здесь сказать, невозможно. В «переводе» же на обычный русский язык эта мысль Феофилакта, по всей видимости, должна означать вот что: если притча не соответствует тому, что мы привыкли думать про Иисуса, то эту притчу следует крутить, вертеть, мять и ужимать до тех пор, пока она не уляжется в заранее известную форму. Правда, сохранит ли она во время этой операции свой изначальный смысл — большой вопрос. 
   А ведь как всё просто и понятно, если не искать в этой притче скрытый вероучительский смысл, которого она не имеет, а рассматривать её исключительно как практическое руководство для повседневной «партийной» работы! Иисус, несомненно, понимал, что никакая серьёзная общественная деятельность не бывает успешной без активной поддержки со стороны «сильных мира сего», и поэтому учил своих сторонников всемерно добиваться их расположения. 
   Подтверждением нашей трактовки можно считать и другое место из этой же притчи: «И похвалил господин управителя неверного, что догадливо поступил; ибо сыны века сего догадливее сынов света в своём роде» (Лк. 16:8). Я уже упоминал о том, что «сыны света», — это, скорее всего, секта ессеев (см. Главу 4); их главным принципом был уход «из грешного мира» в недоступные и пустынные места. Никакие контакты, связи и знакомства во внешнем мире им были не нужны. Это и понятно. Зачем отшельникам общаться с кем-то из окружающих?
   Другое дело — Иисус. Он стремился принести в мир своё учение, и ему, естественно, как воздух нужна была поддержка влиятельных членов общества. Именно в этом значении и следует понимать выражение Иисуса «сыны века сего догадливее... в своём роде». «Сыны века сего» — это, несомненно, те, кто, не прячась по скитам и монастырям, ищет успеха и поддержки в обществе. А «догадливее в своём роде», — значит, догадливее, сообразительнее в способах достижения этого успеха. 
   Понятно, что подобным образом истолковать эту притчу можно только в том случае, если помнить, что Иисус являлся руководителем общественной организации и, естественно, должен был направлять её деятельность. Притча о неверном управителе как раз и служила этой цели. А вырванная из контекста, она ничего, кроме недоумения и сомнительных предположений, не вызывает.





Глава 20



СУД ПИЛАТА



Неужели вы, при вашем уме, допускаете мысль, что из-за человека, совершившего преступление против кесаря, погубит свою карьеру прокуратор Иудеи?

Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита», 1929-1940 гг. {196}.



В Альпах есть вершина, которая называется Пилат. В Великую Пятницу — день суда — на ней появляется огромная тень и всё моет, моет руки.

Юрий Домбровский, «Факультет ненужных вещей», 1989 г. {197}.



1.

   В предыдущей главе мы предположили, что ночью, накануне суда, Понтий Пилат получил от Иосифа Аримафейского и Никодима деньги в обмен на обещание спасти Иисуса от смерти. Рассмотрим теперь дальнейшие события в свете этой нашей гипотезы. Не исключено, что многие «странности» и «неточности» в описании суда над Иисусом, на которые не устают указывать критики библейских текстов, при этом наконец прояснятся. А чтобы наше повествование стало более живым и наглядным, мы эту главу слегка беллетризируем, придадим ей чуть-чуть художественности; от этого, как мне кажется, она только выиграет. 
   Итак, на следующее утро после ареста Иисуса первосвященники и прочие храмовые служители, связав своего пленника, повели его в преторию[42], к Пилату на суд. 
   По свидетельству Иоанна, иудеи, доставив узника к резиденции прокуратора, остались стоять снаружи, побоявшись зайти внутрь (Ин. 18:28). Им ещё предстояло в этот день после захода солнца совершать Пасху, а если бы они вошли в жилище язычника, то, по еврейским законам, осквернились бы и, следовательно, не могли бы принять участие в священной трапезе. Вместо этого они остались стоять возле ступенек, ведущих на каменную платформу перед преторией, называемую по-гречески «лифостротон», а по-еврейски — «гаввафа». 
   Некоторые исследователи полагают, что это сообщение — какая-то ошибка евангелиста: евреям было запрещено входить только в святилища язычников, но не в присутственные места, поскольку иначе они не смогли бы вести никаких дел с римлянами. Может, евреев в зал суда просто не пустила римская стража? Не исключено. Но даже если и так, то мизансцена готовящейся драмы от этого нисколько не изменилась: толпа в любом случае оставалась ждать во дворе претории. 
   Через некоторое время к евреям вышел прокуратор. Он не выспался и был сильно не в духе. Почти всю прошедшую ночь ему не удалось сомкнуть глаз. Сначала к нему явились посланцы от первосвященника с просьбой дать солдат для ареста какого-то смутьяна из Галилеи, укрывшегося со своей бандой в Гефсиманском саду, а затем пришли ещё двое, Иосиф и Никодим — известные в Иерусалиме богачи. К его, Пилата, удивлению, столь уважаемые люди стали просить за этого галилейского смутьяна. Впрочем, из их рассказа выходило, что этот бродяга и не смутьян вовсе, а безобидный религиозный мечтатель, каких много развелось в те годы в Иудее. По словам Иосифа и Никодима, первосвященники «из зависти» решили погубить этого молодого человека, обвинив в политических преступлениях, тогда как он был всего лишь бродячим философом. Но самое главное, свою просьбу ночные визитёры подкрепили такой суммой денег, что даже он, неподкупный римский прокуратор, не смог устоять! Ну и, — что греха таить! — обещал им свою помощь, тем более, что галилейский пророк, кажется, и в самом деле ни в чём не виноват...
   Выйдя на лифостротон, Пилат увидел толпу, не чрезмерную, человек в полтораста, судя по всему, — слуг и клевретов Каиафы и его тестя — Анана. Да вон и они, оба первосвященника, старые его знакомцы, стоят впереди своих соплеменников, бороды вверх уставив. Разглядел прокуратор в толпе и молодого, сильно избитого человека со связанными за спиной руками. По всей вероятности, это и был тот самый философ из Галилеи, за которого сегодня ночью просили Никодим с Иосифом.
   Сдерживая зевоту и хмурясь, Пилат спросил:
    — В чём вы обвиняете Человека Сего? (Ин. 18:29)
   Вопрос прозвучал, по всей видимости, не слишком любезно, потому что Каиафа, сверкнув глазами, выкрикнул:
    — Если бы Он не был злодей, мы не предали бы Его тебе! (Ин. 18:30)
   (Тоже понять человека можно: целую ночь не спал, разбирался со смутьяном из Галилеи, вот и шалят нервишки!..)
    Пилату вся кровь бросилась в голову: «Вот паразиты! Мало того, что пришли, разбудили, выспаться не дали, так ещё хотят, чтобы он без разбирательства поверил им на слово и скрепил заготовленный заранее приговор!» 
    — Если так, то возьмите Его вы и по закону вашему судите Его! (Ин. 18:31) 
   Сказал Пилат и тут же подумал с беспокойством: «А вдруг и в самом деле повернутся сейчас и уйдут вместе с узником? Как он выполнит тогда своё обещание? Хотя, нет, никуда не денутся! Приговор утвердить надо, а правом таким обладает только он — Понтий Пилат!»  
   Первосвященник тоже сообразил, что сказал лишнего. Произнёс примирительно:
    — Нам не позволено предавать смерти никого (Ин. 18: 31). 
    (Тут необходим небольшой комментарий. Эти слова первосвященника не означают, что еврейские власти были вообще лишены права приводить смертные приговоры в исполнение. Мы знаем, что Иоанн Креститель был обезглавлен по приказу еврейского тетрарха Галилеи Ирода Антипы {198}. В 62 году Иаков, брат Господень, был побит камнями по приговору Синедриона {199}. Наконец, и в самих Евангелиях имеется прямое указание на то, что евреи обладали правом казнить своих преступников — вспомним хотя бы блудницу, спасённую Иисусом от побиения камнями (Ин. 8:4-5). Таким образом, еврейские власти обладали правом судить и казнить своих единоверцев, но только за уголовные и религиозные проступки. Политические преступления — измена императору и Риму — подлежали юрисдикции исключительно римских судей. Заявление первосвященника о том, что евреям никого нельзя предавать смерти, следует понимать в том смысле, что Иисуса они, действительно, не могут казнить своей властью, поскольку он является политическим преступником и врагом Рима. Именно в этом качестве первосвященники со старейшинами и представили его прокуратору).
   Пилат велел солдатам спуститься с лифостротона, взять у еврейских стражников Иисуса и привести в преторию. Войдя следом, он, с любопытством разглядывая необычного узника, спросил: 
     — Ты Царь Иудейский? (Ин. 18:33).
   (Поразительный вопрос, который на мгновение приоткрывает тщательно скрываемую изнанку тех драматических событий! Давид Штраус в своей «Жизни Иисуса» (1836) совершенно не понял его значения: «Как мог Пилат предложить такой вопрос Иисусу, если иудеи ещё не успели сказать Пилату, в чём именно они обвиняют Иисуса» {200}.
   Увы! Почтенный профессор не понимает того, о чём, по всей видимости, догадываемся мы! Во время своего ночного визита к Пилату Иосиф Аримафейский и Никодим обязательно должны были обрисовать перед прокуратором некоторые детали инкриминируемого Иисусу «преступления», и, разумеется, в самом благоприятном для узника свете.) 
   Иисус тоже был в немалой степени удивлён. Ведь первосвященники ещё ничего не успели сказать Пилату о его деле! Откуда же этому угрюмому римлянину известны такие подробности?
     — От себя ли ты говоришь это, — спросил он Пилата, — или другие сказали тебе о Мне? (Ин. 18:34).
   Пилат, разумеется, не стал посвящать подсудимого во все «тайны следствия» и рассказывать о ночном разговоре с Иосифом и Никодимом. Достаточно с этого бродяги и того, что он сейчас отпустит его на все четыре стороны!
    — Разве я Иудей? — сказал он. — Твой народ и первосвященники предали Тебя мне; что Ты сделал? (Ин. 18:35).
   Теперь Пилат хочет услышать от самого Иисуса, в чём его обвиняют. Ничего странного здесь нет: судья обязан задавать подсудимому вопросы, даже если у него в голове уже сложилось готовое мнение по этому делу. 
   Иисус ответил в том смысле, что даже если кто-то и называет его царём, то в любом случае это царство не от мира сего, то есть не земное, на земле невозможное. Говоря по-другому, его деятельность сугубо духовная и никакого отношения к политике не имеет. А главной своей задачей он считает «свидетельствовать о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего» (Ин. 18:35-37).
    — Что есть истина? — пожав плечами, сказал Пилат и вышел наружу к иудеям (Ин. 18:38). 
   Эта пренебрежительная реплика Пилата неопровержимо доказывает, что личность Иисуса, равно как и его слова, не произвели абсолютно никакого впечатления на прокуратора. Будучи, как и почти все тогдашние римляне, закоренелым скептиком, Пилат менее всего был расположен внимать скучным и, как ему казалось, лишённым всякого смысла рассуждениям галилейского бродяги о высоких материях. Он даже не захотел дослушать Иисуса до конца! Поэтому все предположения, что во время суда Пилат почувствовал к Иисусу внезапную симпатию, абсолютно беспочвенны. Он хотел лишь «отработать» полученные за узника деньги, только и всего!
   Выйдя на лифостротон, Пилат объявил собравшимся:
    — Я никакой вины не нахожу в Нём (Ин. 18:38).
   Первосвященники и старейшины, не ожидавшие такого поворота событий,  сначала онемели от неожиданности, а затем загалдели все сразу, наперебой обвиняя Иисуса:
    — Мы нашли, что Он развращает народ наш и запрещает давать подать кесарю, называя Себя Христом Царём (Лк. 23:2). 
   Всё это звучало как подстрекательство к мятежу, запрещение народу платить налоги и, кроме того, как выдача самого себя за Мессию, что никак не могло понравиться римской власти. Пилат с беспокойством почувствовал, что это дело вовсе не такое простое, как ему показалось вначале, и что ему, пожалуй, придётся сильно постараться, чтобы выполнить своё обещание и отпустить узника на свободу. Сначала он предложил освободить Иисуса в честь праздника Пасхи. Давид Флуссер сообщает, что подобный обычай в то время, действительно, существовал, хотя применялся на практике не часто {201}. Крейг Эванс в своей книге «Сфабрикованный Иисус» приводит свидетельство из Мишны (иудейское устное предание, записанное в начале III века), в котором говорится: «Они могут заколоть (пасхального агнца) за того... кого обещали выпустить из темницы» на Пасху (Песахим  8:6)» {202}. Из этого отрывка, правда, нельзя понять, кто именно выпускает преступника (иудейские власти или римские), однако ясно, что освобождение приурочено к празднику Пасхи.
   Хотя предложение освободить Иисуса исходило от самого прокуратора, толпа у претории отказалась, потребовав взамен выпустить на свободу некоего разбойника Варавву, посаженного в тюрьму «за произведенное в городе возмущение и убийство» (Лк. 23:19). 
   Кстати, с этим Вараввой связан ряд интересных догадок и предположений. Многие исследователи давно уже обратили внимание на тот факт, что имя «Варавва» — «Бар Абба», если его перевести с арамейского, означает просто «сын отца», то есть это не имя собственное. Более того, в некоторых текстах утверждается, что настоящее имя Вараввы было — Иисус! В оригинальном греческом тексте Евангелий он назван «Иисус Варавва». Таким образом, получается, что Варавва — это не часть имени этого человека, а что-то вроде прозвища, придуманного для того, чтобы его можно было отличить от других Иисусов, которых в то время было хоть пруд пруди. Странноватое, конечно, прозвище, но, возможно, Иисус Варавва был сиротой, подкидышем, и не знал, как зовут его настоящего отца. Отсюда — и такое прозвище, чем-то напоминающее старое русское название для бродяг без роду и племени — «Иваны, не помнящие родства», которых так даже в официальных документах именовали. 
   Есть и другое любопытное толкование имени Варавва, о нём упоминает Веддиг Фрикке {203}. Согласно этой точке зрения, прозвище «Варавва» — «Сын отца» приложимо и к Иисусу, ведь в Евангелиях он постоянно обращается к Богу, называя Его Отцом, или, по-арамейски, — Авва. Понтий Пилат, мельком услышав кое-какие подробности из жизни Иисуса, мог подумать, что это прозвище к нему и относится. И тогда знаменитая сцена во время суда у Пилата может принять несколько иной вид. Прокуратор, указывая именно на Иисуса Христа (а никакого другого узника рядом нет и в помине), обращается к толпе: «Я отпущу вам Иисуса, который называет себя Сыном Отца — то есть Вараввой!» Толпа в точном соответствии с евангельскими текстами начинает кричать: «Варавву хотим, Варавву!» (то есть — Христа!), а Пилату только того и надо! Почему же тогда не состоялось освобождение? Помешало саддукейское жречество во главе с Ананом и Каиафой. Из-за их противодействия освобождение Иисуса Христа (Вараввы) сорвалось. Впоследствии этот эпизод мог обрасти всякими домыслами и превратиться в легенду о разбойнике Варавве, которого пышущая злобой еврейская толпа предпочла Иисусу Христу.
   Как бы там ни было, попытка Пилата отпустить Иисуса, противопоставив его разбойнику Варавве, не удалась. Но Пилат не собирался сдаваться так легко. Он попробовал удовлетворить мстительное чувство толпы, предложив узника высечь: «Наказав Его, отпущу» (Лк. 23:22). И снова потерпел неудачу. Даже вид избитого, истерзанного Христа не мог смягчить толпу, собравшуюся у претории. С ещё большей яростью она продолжала кричать: «распни, распни Его!» (Ин. 19:6).

2.

   Настойчивые попытки Пилата спасти жизнь подсудимому не могли укрыться от внимания священников и старейшин. В свете того, что они знали о прокураторе раньше, его теперешнее поведение казалось необъяснимым. Ведя Иисуса в преторию, первосвященники были уверены, что дело ограничится немедленным вынесением смертного приговора, а тут им с изумлением приходилось наблюдать, как прокуратор, исключительно жестокий даже по римским стандартам, прославившийся вдобавок своей неукротимой ненавистью к иудеям, старается во что бы то ни стало освободить еврейского узника!
   И тогда руководители беснующейся толпы решили пустить в ход своё самое сильное оружие — шантаж. «Если отпустишь Его, — заявили они прокуратору, — ты не друг кесарю; всякий, делающий себя царём, противник кесарю» (Ин. 19:12). 
   Это была страшная угроза, подразумевавшая, что на Пилата, если он будет настаивать на своём решении отпустить Иисуса, донесут в Рим, обвинив в попустительстве мятежникам. Слова «делающий себя царём» намекали на измену римскому императору. 
   Пилат понял, что если он будет упорствовать, то евреи перенесут дело в Рим и обвинят его перед самим императором. Ему ли, многоопытному римскому чиновнику, съевшему зубы на государственной службе, было не знать, чем обычно заканчивались подобные обвинения! Император Тиберий, один из самых злобных тиранов в человеческой истории, беспощадно расправлялся со всеми, кого подозревал в намерении посягнуть на величие его власти, не исключая даже своих ближайших родственников. Сколько ни в чём не повинных людей стали жертвой гнусного старика, страдавшего манией преследования!
   Римский историк Светоний Транквилл сообщает, что все дела об оскорблении величия — «crimen laese maiestatis» — судились Тиберием «с крайней жестокостью» {204}, что «дня не проходило без казни» {205} и что «никакому доносу не отказывали в доверии» {206}. Другой знаменитый историк, Корнелий Тацит, в своих «Анналах» полностью подтверждает эти страшные свидетельства Светония {207}.
   Мог ли отмахнуться от такой угрозы Пилат, зная, что выживший из ума старик непременно даст ход делу, и тогда уже ему, Понтию Пилату, прокуратору Иудеи, придётся держать ответ за свои настоящие или мнимые преступления! И Пилат решил уступить. Да, конечно, он взял энное количество талантов в обмен на обещание спасти Иисуса, но что значат какие-то деньги, если на кон поставлено его, Пилата, благополучие, а может быть, и сама жизнь! Боги — свидетели: он сделал всё, чтобы освободить Галилеянина, и не его вина в том, что ничего не получилось. Враги оказались хитрее, чем он думал, и гораздо искушённее в интригах.
   Новая мысль пришла на ум Пилату. Приказав воинам вести Иисуса на казнь, он потребовал воды и совершил обряд, хорошо известный из древнееврейской истории. Он «умыл руки перед народом, и сказал: невиновен я в крови Праведника Сего; смотрите вы» (Мф. 27:24).
   Кому адресовал Пилат этот свой жест? Евреям, собравшимся возле претории? Но они и так не должны были считать его виновным, коль скоро сами же и притащили Иисуса на суд прокуратора и, сверх того, настойчиво добивались смертного приговора. Виновным Пилат мог выглядеть в глазах только тех, кому дал обещание освободить Иисуса, — то есть в глазах Никодима и Иосифа из Аримафеи. Символическим умыванием рук Пилат словно бы показывал этим своим тайным сообщникам, что он, как «истинный джентльмен», старался сдержать своё слово, а то, что, увы, случилось, — случилось не по его вине. 
   Некоторые современные исследователи (Джоэл Кармайкл, Зенон Косидовский и др.) отрицают эпизод с умыванием рук, считая, что Матфей здесь что-то напутал: «Это был не римский обычай, а еврейский, и трудно поверить, чтобы такой человек, как Пилат, включил его в свою судебную процедуру» {208}.
   Какая чепуха! Неужели Зенон Косидовский, автор этой глубокомысленной тирады, не знает, что чужеземными обычаями сплошь и рядом пользуются для того, чтобы выразить свою симпатию или, реже, антипатию к народам, эти обычаи придумавшим? Так, например, В.В. Путин во время своей первой президентской предвыборной кампании, находясь в Татарстане, последовал тамошнему народному обычаю — нашёл губами монету в глубокой миске, наполненной кумысом. Для этого ему пришлось почти по уши «нырнуть» лицом в эту самую миску. Это что, исконный русский обычай? Существуют фотографии, на которых Сталин сидит, облачившись в узбекский полосатый халат, и с тюбетейкой на голове. Генерал Лебедь в Хасавюрте позировал перед фотокамерами в папахе и бурке. А уж про то, как очень многие политики и артисты, попав за границу, во время выступлений или пресс-конференций норовят вставить в свою речь несколько слов на языке принимающей их страны, даже и говорить как-то не ловко. 
   Поэтому, думается, нет абсолютно никаких оснований не доверять евангельскому рассказу об умывании рук Пилатом. Если в наши дни подражание чужим обычаям является общепринятой и общеизвестной практикой, то почему то же самое не мог позволить себе и Понтий Пилат? Ко времени суда над Иисусом он уже целых восемь лет прожил в Иудее и, естественно, имел достаточно возможностей познакомиться поближе с еврейскими обычаями и законами.
   Вернёмся, однако, к нашему повествованию. Мы остановились на том, что отряд римских воинов по приказу Пилата повёл Иисуса на казнь. Далее по логике вещей должна следовать сцена распятия, но мы её опустим — её столько раз изображали в бесчисленных книгах и статьях, что вряд ли мы сумеем сказать здесь что-то новое. А вот похороны Иисуса могут нас заинтересовать. В самом деле, как объяснить тот факт, что тело Иисуса после казни было выдано для погребения Иосифу Аримафейскому, а не матери Христа и не братьям его, хотя все они находились в то время в Иерусалиме? И это при том, что Иосиф рядом с Христом никогда раньше открыто не появлялся «из страха от Иудеев» (Ин. 19:38) и, следовательно, в глазах окружающих не был ни другом Иисуса, ни его учеником — ну, совершенно посторонний человек! Почему же именно ему было позволено забрать тело казнённого Христа?
   И это ещё не всё. Согласно многим историческим свидетельствам, тела распятых вообще не выдавались ни родственникам, ни кому-либо ещё. Казнённые должны были висеть на крестах до полного истлевания, — так сказать, в назидание подрастающему поколению. Особые стражники следили за выполнением этого правила, препятствуя родственникам предавать тела земле. Однако с Христом всё было иначе. Пилат по первой же просьбе выдал тело казнённого Иосифу Аримафейскому. Основанием для такого решения якобы послужило требование еврейского закона хоронить умерших до наступления ночи. Вряд ли еврейский закон имел для Пилата какое-либо значение, но, как видим, просьба Иосифа была немедленно удовлетворена.
   Объяснение всем этим странностям может быть только одно: между Пилатом и богатыми еврейскими вельможами, Иосифом из Аримафеи и Никодимом, существовала тайная договорённость относительно Христа. И даже когда их совместный план по освобождению Иисуса рухнул, Пилат, по всей видимости, чувствовал себя обязанным этим двум богачам (не сумел отстоять Иисуса от казни, так хоть в похоронах помочь!). И поэтому, не дожидаясь, когда явятся родственники казнённого Иисуса, Пилат приказал выдать его тело совершенно постороннему человеку (и одновременно одному из своих тайных сообщников) — Иосифу Аримафейскому.
   Истинная подоплёка тех трагических событий осталась неизвестной широкой публике, что, впрочем, и не удивительно. Ни Понтию Пилату, ни Иосифу с Никодимом не было абсолютно никакого резона афишировать подробности своего участия в этом щекотливом деле. А со временем, когда все они один за другим сошли в могилу, и вовсе стало некому рассказать о том, что же в действительности произошло 14 нисана 30 года во время суда над Иисусом.





Глава 21



ЧТО СТАЛО С ПАРТИЕЙ ПОСЛЕ ИИСУСА?



...Иисус, как он изображён в сохранившейся традиции, был представителем, передовым бойцом и основателем организации, которая пережила его и разрасталась всё больше, становилась всё могущественнее.

Карл Каутский, «Происхождение христианства», 1908 г. {209}.



С точки зрения историка, единственный очевидный результат всей жизни и деятельности Иисуса — появление особого сообщества, Церкви.

Чарльз Гарольд Додд, «Основатель христианства», 1970 г. {210}.



1.

   Первое время после казни Иисуса апостолы пребывали в растерянности и бездействии. Они были уверены, что все их надежды и планы рухнули. Иисус, которого они считали Мессией, бесславно умер на кресте. К тому же, они боялись и за свою жизнь. Им казалось, что первосвященники, убив Иисуса, на этом не успокоятся и будут стараться погубить ещё и его учеников. Поэтому первое время после Голгофы апостолы прятались в доме, двери которого «были закрыты из опасения от Иудеев» (Ин: 20:19).
   Но проходили дни, а учеников Христа никто не собирался арестовывать. Тогда, поняв, что опасность миновала, они стали задумываться о своём будущем. Что им нужно было делать теперь? Разойтись по домам? Но за годы, проведённые с Иисусом, они привыкли к общественной деятельности. Им нравилось находиться среди людей, спорить, убеждать, добиваться поставленных целей... Они не могли просто так вернуться домой и снова взяться за свои сети и мотыги. И они решили остаться в Иерусалиме и продолжить дело Иисуса.[43]
   Согласно Деяниям апостолов, такую мысль им подсказал сам воскресший Иисус незадолго до своего Вознесения: «И, собрав их, Он повелел им: не отлучайтесь из Иерусалима, но ждите обещанного от Отца, о чём вы слышали от Меня, ибо Иоанн крестил водою, а вы, через несколько дней после сего, будете крещены Духом Святым. Посему они, сойдясь, спрашивали Его, говоря: не в сие ли время, Господи, восстановляешь Ты царство Израилю? Он же сказал им: не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей власти, но вы примете силу, когда сойдёт на вас Дух Святый; и будете Мне свидетелями в Иерусалиме и во всей Иудее и Самарии и даже до края земли» (Деян. 1:4-8). 
   Последние слова в этом наказе призывают апостолов стать Иисусу «свидетелями», то есть продолжить его дело и сохранить «партию». Но какие конкретные шаги для этого нужно было предпринять? Автор Деяний апостолов сообщает, что, собравшись в горнице, оставшиеся одиннадцать апостолов, а также братья Иисуса и несколько женщин, в том числе и Мария, мать Иисуса, «единодушно пребывали в молитве и молении» (Деян. 1:13-14), очевидно, размышляя о своей дальнейшей судьбе.
   Наконец решение, кажется, было найдено. Уже в ближайшие дни апостолы созвали собрание учеников Иисуса, на котором Пётр предложил вместо выбывшего Иуды Искариота избрать нового апостола и восстановить таким образом их первоначальную численность. Предложение было принято, и новым апостолом по жребию был избран Матфий (Деян. 1:15-26).
   Итак, апостолов снова стало двенадцать, как и завещал когда-то Иисус. Но кто будет новым руководителем «партии» вместо него? Логично было предположить, что им должен стать кто-то из Двенадцати. Апостолы с самого начала находились рядом с Иисусом, провели в совместных трудах и заботах много дней и лучше всех знали его помыслы. Кому, как не им, верным соратникам Христа, следовало выдвинуть из своих рядов самого достойного, чтобы он и сделался его преемником! 
   Однако произошло неожиданное — главой «партии» стал Иаков Праведный, брат Иисуса:«Пётр, Иаков и Иоанн, хотя и были особо Спасителем почтены, — читаем мы в «Церковной истории» Евсевия Кесарийского, — однако после Вознесения Спасителя не оспаривали друг у друга эту честь, но избрали епископом Иерусалима Иакова Праведного» {212}.
   Но, позвольте, с какой стати?! Что сделал он такого выдающегося для «партии», чтобы быть избранным её главой? При жизни Иисуса Иаков не был замечен среди его сторонников. Евангелист Иоанн прямо говорит, что братья Иисуса, а значит, и Иаков, «не веровали в Него» (Ин. 7:5). Мало того, они настолько, оказывается, «не веровали», что всё время порывались схватить Иисуса, как сумасшедшего, и изолировать (Мк. 3:21). И вот теперь один из этих закоренелых скептиков становится руководителем «партии»! Как такое вообще могло произойти? 
   Апостол Павел в своём Первом послании к коринфянам утверждает, что воскресший Иисус в числе прочих «явился Иакову» (1Кор. 15:7). Вид брата, числившегося умершим, но совершенно неожиданно оказавшегося живым, настолько потряс бедного Иакова, что он тут же, преодолев весь свой скепсис, горячо уверовал в мессианизм Иисуса. Но даже если и так, то этого явно недостаточно, чтобы, отодвинув в сторону заслуженных ветеранов, претендовать на главные роли в том деле, в создании которого не участвовал. 
   Забегая вперёд, скажем, что трудно было найти менее подходящую кандидатуру на роль руководителя «партии» вместо Иисуса. Иаков, конечно же, верил, что его брат был Мессией, но этим, собственно, и ограничивалось всё его «христианство». Ни в коей мере он не считал себя отпавшим от иудейства и ни на шаг не отходил от законов Торы. Не принадлежав в своё время к ближайшему окружению Христа, Иаков не был затронут свободным духом «партии» и поэтому остался тем, кем был всегда — «упёртым» формалистом в делах веры. Став во главе «партии», он и от последователей Иисуса начал требовать неукоснительного соблюдения всех установлений Моисеева Закона, полагая, что фарисейский идеал должен быть также идеалом и христианским. Сам Иаков ежедневно совершал моления в храме, поражая окружающих своим необычайным благочестием и точным соблюдением установлений Моисеевой религии.
  «Он был свят от чрева матери, — говорится о нём в «Церковной истории» Евсевия Кесарийского, — не пил ни вина, ни пива, не вкушал мясной пищи; бритва не касалась его головы, он не умащался елеем и не ходил в баню. Ему одному было дозволено входить во Святая святых; одежду носил он не шерстяную, а льняную. Он входил в храм один, и его находили стоящим на коленях и молящимся о прощении всего народа; колени его стали мозолистыми, словно у верблюда, потому что он всегда молился на коленях и просил прощения народу» {213}. 
   Постепенно Иаков приобрёл громадное влияние среди первых христиан. Его побаивался даже сам Пётр — первоверховный апостол! В «Послании галатам» Павел рассказывает, что Пётр в Антиохии «до прибытия некоторых от Иакова, ел вместе с язычниками; а когда те пришли, стал таиться и устраняться, опасаясь обрезанных» (Гал. 2:12). В Деяниях апостолов есть также эпизод, в котором рассказывается, как Пётр, чудесным образом вырвавшись из темницы, первым делом считает нужным доложить о своём приключении Иакову: «...Уведомьте о сём Иакова» (Деян. 12:17).
   Такова была власть Иакова Праведного, мелочного формалиста в делах веры, над апостолами, работавшими с самим Христом!
   И всё-таки, как могло получиться, что Иаков, не имея абсолютно никакого отношения к сподвижникам Иисуса, будучи даже его противником, оказался вдруг во главе «партии»? Этот удивительный факт иногда пытаются объяснить тем, что апостолы, тяжело переживая потерю любимого учителя, перенесли свою привязанность к Иисусу на его родственников, а одного из них — Иакова, брата Господня — даже поставили над собой, сделав руководителем «партии».
   Действительно, истории подобные случаи известны. Например, в 1848 году французы избрали своим президентом Луи Наполеона, племянника Наполеона Бонапарта, не за какие-то его необыкновенные заслуги, а за родство со знаменитым дядей. В наши дни похожая история произошла с братьями по фамилии Лебедь. Сначала знаменитым стал старший брат — Александр Иванович; он показал неплохой результат на президентских выборах 1996 года, стал секретарём Совета безопасности и, наконец, губернатором Красноярского края. А вскоре после этого и жители Хакасии избрали своим главой Алексея Ивановича Лебедя, брата знаменитого генерала и политика. Нет, наверное, нужды доказывать, что основную роль в этом выборе сыграло именно родство обоих кандидатов... 
   Думается, однако, что в случае с Иаковом всё было иначе. Родственников знаменитых людей обычно выбирают в том случае, когда выбирать, собственно, не из кого: все остальные кандидаты — совсем уж ничем не примечательные, заурядные люди. Но разве можно было сказать такое про апостолов?! Все они как на подбор были энергичные, деятельные, отчаянные молодцы, с самых первых дней находившиеся рядом с Иисусом. Каждый из них был достоин возглавить «партию», осиротевшую после смерти «вождя», и, несомненно, знал это. И вот именно по этой причине они и не могли договориться между собой о том, кто же из них возьмёт на себя бразды правления. Ещё при жизни Христа апостолы то и дело заводили споры о том, кому из них быть «большему» или «первому» над всеми остальными. И накануне последнего посещения Иерусалима, и даже во время Тайной вечери они, вызывая явное неудовольствие Иисуса, препирались между собой: «Был же и спор между ними, кто из них должен почитаться большим...» (Лк. 22:24; ср. также Мк. 10:41-44).  
   Несомненно, подобный спор должен был разгореться между ними и после смерти Христа. Каждый из них считал себя наиболее достойной кандидатурой для того, чтобы возглавить «партию». И хотя автор Деяний апостолов об этих спорах умалчивает, мы, по-видимому, не ошибёмся, предположив, что без споров всё-таки не обошлось. Если апостолы не стеснялись ругаться о первенстве в присутствии Иисуса, то уж тем более не удерживались после его смерти...
   Здесь самое время задаться вопросом: а что же Иисус не позаботился о своём преемнике заранее? Ведь, судя по Евангелиям, он был уверен, что живым ему из Иерусалима не уйти: «Иисус начал открывать ученикам Своим, что Ему должно идти в Иерусалим и много пострадать от старейшин и первосвященников и книжников, и быть убиту...» (Мф. 16:22; Мк. 8:31; Лк. 9:22). Так надо же было назначить кого-то из апостолов на своё место, чтобы потом не начались споры и раздоры!
   Христианские богословы так и не смогли договориться между собой о том, назначил Иисус себе преемника, или нет. Католики утверждают, что назначил — Петра. В доказательство они приводят эпизод из Иоанна, в котором Иисус уже после своего воскресения трижды обращается к Петру со словами: «паси овец Моих» (Ин. 21:15-17). По мнению католических богословов, понимать эти слова надо в том смысле, что Иисус, произнеся их, тем самым как бы назначил Петра своим преемником на земле. Православные, однако, такое истолкование категорически не приемлют, говоря, что Иисус на Тивериадском озере всего-навсего восстановил Петра в его апостольском звании, которое тот якобы утратил после отречения во дворе у Каиафы в ночь ареста Иисуса {214}. Что ж, несогласие православных с мнением католиков понять можно. Римские папы считают себя наследниками апостола Петра не только на римском престоле, но и во всём христианском мире; признай православные, что Иисус оставил Петра своим заместителем, и тогда что же? Подчиниться ненавистным «латинянам»?! Никогда! Вот потому-то православные богословы и упорствуют, говоря, что Иисус никого вместо себя на земле наместником не оставлял. Даже Петра.
   Впрочем, для нашего повествования совершенно не важно, кто в этом споре прав, — католики или православные. Если даже Иисус и назначил Петра преемником, то апостолы всё равно сделали по-своему и не отдали ему первенство. И кто знает, не отсюда ли берёт своё начало мрачная легенда о мнимом отречении первоверховного апостола? Пытаясь ни в коем случае не пропустить Петра вперёд, другие апостолы могли припомнить ему ту злополучную ночь во дворе у первосвященника, представив дело так, что по своему малодушию он оказался недостойным занять место своего учителя.
   Проведя много дней в ожесточённых спорах, апостолы так и не пришли ни к какому решению. Никто из них не хотел уступить другому честь возглавить «партию». И тогда у них мелькнула «счастливая» мысль: если никого нельзя выбрать из их числа, так выберем же кого-нибудь со стороны! Да вот хотя бы Иакова, брата Господня! Правда, он раньше не верил в Иисуса и даже хотел вместе с другими братьями посадить любимого учителя под замок, как сумасшедшего, но ведь с тех пор многое изменилось! После того, как Иакову явился воскресший Иисус, он, говорят, уверовал и даже признал своего брата Мессией. Так что, рядовые члены «партии», наверное, не будут против, если им укажут на Иакова, как на возможного преемника Иисуса! 
   Климент Александрийский, пытаясь объяснить неожиданное возвышение Иакова Праведного, не имевшего никакого отношения к делу своего брата, писал, что будто бы «Иакову Праведному, Иоанну и Петру Господь после Воскресения передал знание, они же передали его остальным апостолам, остальные же апостолы семидесяти, одним из которых был Варнава» {215}.
   Но, позвольте! Какое такое «знание»? Известно, что Иаков то и дело ставил палки в колёса Павлу, а между тем дальнейшее развитие христианства пошло как раз по пути, намеченному «апостолом язычников». Выходит, что Иаков получил от Иисуса «знание», которое впоследствии не пригодилось христианам, и было отвергнуто?! Хорошее дело! Не логичнее ли предположить, что Климент Александрийский весь этот благочестивый эпизод выдумал сам, чтобы хоть как-то свести концы с концами? Кстати, мы, по всей вероятности, даже сможем сказать, почему Климент предложил именно это объяснение, и никакое другое. Время его жизни — II век — было временем расцвета гностицизма.[44] Это как раз гностики утверждали, что Иисус распространял среди своих учеников какие-то особые тайные знания. Хотя гностицизм был объявлен официальной церковью вредоносной ересью и впоследствии беспощадно искоренён, некоторые его идеи и образы, несомненно, витали в воздухе и могли оказывать определённое влияние на строй мысли даже таких суровых ортодоксов, как отцы церкви. Именно по этой причине Климент, пытаясь найти аргументы, долженствующие объяснить внезапное возвышение Иакова, и ухватился за некие тайные «знания», якобы переданные Иисусом избранным апостолам и брату Иакову в том числе. В атмосфере II века, пропитанной гностическими образами, такое объяснение, по всей видимости, было не только возможным, но и неизбежным.
   Итак, подведём итог нашим рассуждениям. Иаков, брат Господень пришёл к руководству «партией», не имея на это абсолютно никаких прав, за исключением одного лишь родства с Иисусом. Что ж, случай в истории не редкий. Когда достойные не могут договориться между собой, к рулю управления приходят не слишком достойные, а порой и совсем недостойные. Когда в 1613 году представители древних боярских родов не могли решить, кому из них быть царём всея Руси, то в конце-концов указали на тихого 16-летнего паренька: «Мы выберем Мишу Романова, он молод и ещё незрел умом, и нам с ним будет повадно!». А Иосиф Сталин? Он только потому и удержался у власти, что самые «яркие и талантливые» в партии — Троцкий, Каменев, Зиновьев, Бухарин — ревниво поглядывая друг на друга, решили, что «серая посредственность» Коба на посту генсека им будет не опасен.

2.

     Иисус мыслил свою «партию» как своего рода «пропагандистскую машину». Он всё время переходил с места на место, собирал народ, устраивал массовые мероприятия с проповедью и исцелениями, а когда выпадали короткие минуты отдыха, не гнушался весёлой пирушки с вином и дружескими разговорами. На эту сторону его жизни обратили внимание даже посторонние люди: «Пришёл Сын Человеческий, ест и пьёт; и говорят: «вот человек, который любит есть и пить вино...» (Мф. 11: 19; Лк. 7: 34). 
   При Иакове всё стало иначе. Сам мрачный аскет, он старался и другим навязать свой образ мыслей. При нём в моду вошли ежедневные длительные моления в Иерусалимском храме, посты, тщательнейшее соблюдение всех предписаний и норм Моисеева Закона. Вот лишь наиболее яркие свидетельства из жизни первых христиан:
   «И пребывали всегда в храме, прославляя и благословляя Бога» (Лк. 24:53);
   «И каждый день единодушно пребывали в храме» (Деян. 2:46); 
   «Руками же Апостолов совершались в народе многие знамения и чудеса; и все единодушно пребывали в притворе Соломоновом» (Деян. 5:12 );
   «Некоторые, пришедшие из Иудеи, учили братьев: если не обрежетесь по обряду Моисееву, не можете спастись» (Деян. 15:1).
   Эти выдержки из новозаветных текстов показывают, что под руководством Иакова Праведного, брата Господня, «партия» Иисуса постепенно начала превращаться из организации, целиком и полностью нацеленной на ежедневную пропагандистскую работу, в одну из иудаистских сект, которых в те годы в Палестине существовало множество.
   Но если изменились цели, то, значит, должен был измениться и социальный состав «партии». Иисус призывал к себе лучших — молодых, здоровых и энергичных — способных стать партийными функционерами и не боящихся постоянной кочевой жизни. При Иисусе «партия», исцеляя больных, помогая нищим и убогим, никогда не смешивалась с ними, чтобы не утратить присущей ей энергии и мобильности. А вот с приходом к руководству Иакова Праведного всё изменилось: нищие, бездомные, старики, сироты, вдовы, калеки, словом, любой, кто потерпел крушение в этом мире, мог оказаться в «партии». Главное, что теперь требовалось от новообращённых «братьев», — вера в воскресшего Христа и... строжайшее, скрупулёзное, педантичное выполнение законов Торы. Подобный контингент, естественно, отягощал «партию», делая её малоподвижной. У неё даже появилось постоянное место пребывания — Иерусалим.
    Оказывались в «партии» и случайные люди, которыми двигала не столько вера в воскресшего Христа, сколько ненависть к окружающему миру. Многие из них, разочаровавшись, с течением времени покидали ряды христиан. В произведениях церковных писателей на этом моменте как-то не принято заострять внимание, поэтому у неискушённого читателя может сложиться впечатление, что в первые века христианства царил сплошной энтузиазм, что люди ломились в христианские общины и никогда не выходили из них. Это не соответствует действительности. Знало христианство и разочаровавшихся, и отступников, и гонителей, и предателей. Уже Павел в одном из своих посланий сокрушается, оставленный многими своими сподвижниками:«Ибо Димас оставил меня, возлюбив нынешний век... Александр медник много сделал мне зла. Да воздаст ему Господь по делам его!» (2 Тим. 4:10,14).
   Плиний Младший, расследовавший дело о христианах в малоазийской области Вифиния в начале II века, писал императору Траяну, что некоторые из них, «названные доносчиком, сказали, что они христиане, а затем отреклись: некоторые были, но отпали, одни три года назад, другие много лет назад, некоторые лет тому двадцать. Все они почтили и твоё изображение и похулили Христа» {216}.

3.

   Как мы помним, Иисус от новых членов, вступающих в «партию», требовал, чтобы они «оставили всё», то есть отказались от имущества и прежней профессиональной деятельности. Это было нужно для того, чтобы им уже ничего не мешало полностью сосредоточиться на работе в организации. Само собой разумеется, что после этого средствами к существованию их должна была обеспечивать «партия».
   Иаков и апостолы, оставшись без Иисуса, на первых порах пытались следовать этому же принципу. Им казалось, что такое внутреннее устройство общины заповедал сам Господь. Однако они упустили из виду один принципиальный момент: если Иисус призывал «оставить всё» партийных функционеров, занятых каждодневной пропагандистской работой, то они требовали того же самого от обыкновенных верующих, пришедших в общину молиться и спасать душу. Почему так поступали партийные функционеры — понятно, но с какой стати обычные поселяне и поселянки должны были расставаться с имуществом и жить коммуной? Какая была в том необходимость? По всей видимости, этот вопрос апостолам даже не приходил в голову. Они хорошо помнили, какие порядки были в «партии» Иисуса, и горели желанием устроить у себя то же самое.
   Из Деяний апостолов мы знаем, что в первой христианской общине господствовал принцип общности имущества. «Не было между ними никого нуждающегося, — пишет автор Деяний апостолов, — ибо все, которые владели землями или домами, продавая их, приносили цену проданного и полагали к ногам Апостолов; и каждому давалось, в чём кто имел нужду» (Деян. 4:34-35). Мы знаем также, что первые христиане питались совместно, за одним столом.
   Некоторые исследователи полагают, что внутренний распорядок, основанный на общности имущества и совместных трапезах, первые христиане позаимствовали у ессеев, которые практиковали у себя нечто подобное. Но, думается, что это сходство чисто внешнее. Ессеи ведь не только обобществляли имущество и устраивали общие трапезы, но и, по свидетельству Иосифа Флавия, «напряжённо» работали {217}, чтобы обеспечить себя хотя бы самым необходимым; они вовсе не надеялись прожить лишь за счёт раздела имущества. Другое дело — первые христиане, которые действительно думали, что, бросив работу и поделив всё, что у них есть, да ещё заманив в общину нескольких богачей, готовых расстаться со своими деньгами, они сумеют прожить безбедно. Тщетные надежды! Среди первых христиан никогда не было столько богатых людей, чтобы вся община могла длительное время существовать за их счёт. Перед общиной лежало лишь два пути: либо устраивать, по примеру ессеев, общественные мастерские, а доход, полученный таким образом, пускать в общий котёл, либо не мешать верующим жить своим домом и своим ремеслом и только некоторую часть их доходов требовать на общинные нужды. История христианства, как известно, пошла по второму пути. Никогда больше церковь не требовала от верующих, чтобы они расстались с имуществом и жили одной большой коммуной. Постепенно исчезли и совместные трапезы. Всё это было заменено системой благотворительной помощи, заботой о бедных и больных, которая, хоть и в сильно урезанной форме, сохранилась и сегодня. В наши дни с требованиями отказываться от имущества и передавать его общине выступают лишь некоторые секты, руководители которых полагают, что таким образом они возвращаются к истокам, к принципам раннего христианства. Однако сегодня подобная религиозная практика вызывает резкое неприятие со стороны общества. Такие секты, как правило, получают название «тоталитарных», то есть несущих угрозу общественным устоям.[45]
   Внутренняя жизнь в общине, организованная апостолами по образу и подобию «партии» Иисуса, в новых изменившихся условиях оказалась утопией, нелепым анахронизмом. В «партии» Иисуса, состоявшей из функционеров, сделавших пропагандистскую работу своей профессией, общность имущества и совместные трапезы, действительно, были необходимой мерой. Но настаивать на подобных порядках в обычной религиозной общине, к тому же явно не понимая, для чего всё это нужно, означало поставить под угрозу само её существование. Нелепостью было требовать от ремесленников или крестьян отказаться от собственности, поскольку это означало бы их неминуемое превращение из производительных работников в нахлебников и паразитов. К тому же, как и следовало ожидать, попытка ввести в общине «коммунистические» порядки сразу же привела к конфликтам и недоразумениям. Автор Деяний апостолов, не успев ещё как следует изобразить благостную картину всеобщего счастья, якобы царившую в общине, уже через несколько страниц вынужден признать: «В эти дни, когда умножились ученики, произошёл у Еллинистов ропот на Евреев за то, что вдовицы их пренебрегаемы были в ежедневном раздаянии потребностей. Тогда двенадцать Апостолов, созвав множество учеников, сказали: нехорошо нам, оставив слово Божие, пещись о столах. Итак, братия, выберите из среды себя семь человек изведанных, исполненных Святаго Духа и мудрости; их поставим на эту службу, а мы постоянно пребудем в молитве и служении слова» (Деян. 6:1-4).
   Иными словами, не успела ещё окрепнуть и набраться сил община первых последователей Христа в Иерусалиме, как среди её членов уже завелись споры и раздоры, грозившие погубить всё дело. Назначение особых уполномоченных, которые должны были «пещись о столах», конечно же, не могло полностью устранить эту проблему, порождённую, как думали и тогда и позднее, несовершенством человеческой природы. Попытка механического переноса на почву обычной религиозной общины внутренних порядков, возможных лишь в партийной организации окончилась полнейшей неудачей.[46] 

4.

   «Партия» Иисуса была именно партией, группой единомышленников, а не религиозной общиной. Иисус собирал вокруг себя людей не для богослужений, а для целенаправленной пропагандистской работы. В религиозном отношении ни он, ни его апостолы не мыслили себя вне храмового культа, выполняли все положенные ритуальные жертвоприношения (см. Мф. 5:23,24) и, как можно понять из эпизода с монетой в пасти рыбы (Мф. 17:24-27), платили храмовую подать. Никаких религиозных обрядов собственного изобретения в «партии» не практиковалось.[47]
    Первичный толчок к появлению нового — уже христианского — культа и, следовательно, к превращению «партии» в религиозную общину дала вера первых христиан в телесное воскресение Иисуса. (Вспомним знаменитое высказывание Павла: «А если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша» (1Кор. 15:14). Вокруг веры в воскресшего Иисуса, как вокруг точки кристаллизации, постепенно начала формироваться новая религиозная система со своими собственными ритуалами, обрядами и таинствами, частью придуманными самими последователями Христа, частью заимствованными из других культов. Этот процесс подстёгивало и осознание того факта, что для нарождающегося христианства оставаться в положении безобрядовой религии равносильно самоубийству. В условиях, когда соперничающие с христианством религии могли предложить людям эмоционально насыщенные, зрелищные ритуалы, последователям Христа ничего не оставалось, как ударными темпами разрабатывать свою собственную культовую систему. При этом христианство всё дальше и дальше отходило от иудаизма, пока не обособилось окончательно.
   Важными этапами в формировании нового культа, о которых следует упомянуть, были также богословские споры, начавшиеся в середине II века и давшие христианству его догматику, учреждение епископата и, наконец, провозглашение христианства государственной религией (IV век).
   Так, медленно и незаметно, совершалось превращение «партии» Иисуса в Церковь Христа. При этом всё специфически «партийное», берущее начало ещё от Иисуса, постепенно увядало и угасало, а то, что делало её обычной религиозной общиной, наоборот, развивалось и укреплялось. Рано или поздно религиозное должно было окончательно пересилить «партийное», и когда это действительно произошло, «партия» исчезла. Нет, она не умерла, не перестала существовать, а просто перешла в новое качество — перестав быть «партией», она превратилась в новую религию, стала новым культом. И в этом новом качестве начала своё победное шествие по всему миру. Но это уже другая история.





ЗАКЛЮЧЕНИЕ



   Вот и подошла к концу эта книга. Главный вывод, который нам удалось сделать на её страницах, однозначен: Евангелиям, как источнику сведений об Иисусе Христе, можно и нужно доверять. Многие подробности, с которыми описана жизнь и деятельность Иисуса, выглядят очень правдоподобно и не противоречат опыту многочисленных общественных движений, существовавших после него. Сочинить такое, выдумать из головы, не будучи очевидцем, просто невозможно. Вряд ли евангелисты, «люди некнижные и простые» (Деян. 4:13), могли предвосхитить в своих писаниях такие вещи, истинное значение которых станет понятным современной психологической науке лишь спустя две тысячи лет. И даже если Евангелия написаны не очевидцами событий, а людьми, которые пользовались чужими записями, то это всё равно в наших выводах ничего не меняет. Евангелия содержат подробности, которые невозможно выдумать или подделать, а как уж они туда попали, — от непосредственных участников событий, или же через вторые, или даже третьи руки, — не суть важно. Главное, что, основываясь на Евангелиях, вполне можно воссоздать с той или иной степенью достоверности историю общественного служения Иисуса. 
   Опираясь на данные, полученные при анализе евангельских текстов, нам удалось показать, что Иисус в своей общественной жизни был не бездомным бродягой, не робким наставником дюжины «просветлённых», а руководителем общественной организации, построенной на очень жёстких принципах. Всякий, кто вступал в её ряды, должен был порвать со своим прошлым, оставить прежнюю профессию и полностью сосредоточиться на «партийной» работе, смысл которой состоял в том, чтобы всемерно распространять учение Христа.
   Но что же позволило нам извлечь из Евангелий все эти чрезвычайно интересные подробности общественного служения Иисуса? Новый метод, или, лучше сказать, даже не метод, а новый взгляд на евангельские события. Задача состояла в том, чтобы присмотреться к словам и делам Иисуса не с позиций тихого, аполитичного обывателя, а с точки зрения социально активной, мятущейся личности, каким только и был Иисус в своей земной жизни. Казалось бы, не такая уж и большая сложность, а между тем никому до сих пор сделать это не удавалось. Исследователи — поколение за поколением — предпочитали видеть в Иисусе кого угодно, но только не того, кем он был на самом деле.
   Пожалуй, самым серьёзным препятствием для правильного понимания жизненного пути Христа всегда было отсутствие у библеистов опыта общественной деятельности, хоть в какой-то степени напоминающего его опыт. За толкование Евангелий принимались церковные служители, светские писатели, университетские профессора; это были, как правило, добропорядочные, положительные, милые люди, однако, не имея в своём жизненном багаже сходных переживаний, они не могли правильно истолковать многие слова и поступки Иисуса. Поразительная близорукость! Как будто не было давным-давно известно, что лучше всех друг друга понимают люди, обладающие сходным жизненным опытом! На эту тему даже поговорка специальная придумана — «Рыбак рыбака видит издалека». Или вот, например, какой любопытный пассаж обнаружил я совсем недавно в «Записках юного врача» Михаила Булгакова: «Если человек не ездил на лошадях по глухим просёлочным дорогам, то рассказывать ему об этом нечего: всё равно он не поймёт. А тому, кто ездил, и напоминать не хочу» {218}.
   Знакомые интонации, не правда ли?
   То же самое и в библеистике. По-настоящему понять Иисуса можно, лишь обладая сходным жизненным опытом, то есть, пройдя, как и он, школу активной общественной деятельности. Причём не в этих чиновничьих псевдопартиях, типа «Единой России», а в настоящих, уличных, или, как сейчас принято выражаться, «маргинальных» организациях. Надо походить туда, посмотреть, какие люди там собираются, поговорить с ними, поспорить, листовки на заборы поклеить... Глядишь, в голове и прояснится... А если это покажется слишком хлопотным или же времени не будет хватать на такие дела... Ну, тогда книжки хотя бы почитать про Че Гевару или ещё про кого-нибудь в том же роде... Не самый лучший вариант, конечно, но за неимением другого придётся согласиться и на такой. Самое главное, что нам нужно, — это научиться понимать психологию людей активной жизненной позиции, тогда, глядишь, и общественная роль Иисуса станет ближе и понятнее. А учить мёртвые языки и думать, что это единственный путь к успеху, просто глупо. Таким способом Иисуса никогда не поймёшь.
   Здесь я предвижу резонный вопрос: если для понимания Иисуса так важен опыт общественной деятельности, то почему в таком случае не понимали его все эти робеспьеры, карлы марксы и прочие бронштейны? Ведь они «общественники» ещё те были! А объяснение этому факту очень простое — боязнь конкуренции. Упоённые своими идеями, они видели и в христианстве, и в самом Христе лишь опасных конкурентов, и поэтому люто ненавидели их. А ненависть, как известно, плохой помощник, когда нужно понять других людей.
   Возьмём, для примера, два ярких персонажа современной российской истории — Виктора Анпилова и Анатолия Чубайса. По своим убеждениям это непримиримые враги, но по складу характера — близнецы-братья, политические радикалы, готовые ради торжества своих принципов идти по головам. Но ведь скажи им кто-нибудь об этом, и они не на шутку обидятся! Они начнут плеваться, обзываться, топать ногами, но никогда не признают своего сходства (не внешнего, конечно, а внутреннего).
   То же самое и с евангельскими текстами. Мало обладать опытом общественной деятельности, необходимо ещё быть и непредвзятым. А это ой как не просто! Даже отойдя от дел, старые «партийцы», как правило, остаются в плену прежних иллюзий и не могут дать объективную оценку своим собратьям.
   Вот, оказывается, сколько препятствий стоит на пути у тех, кто пытается проникнуть в тайну Евангелий! Что же после этого удивляться, что наука до сих пор топчется на месте, будучи не в состоянии завершить поиск «исторического» Иисуса, начатый ею более двухсот лет назад! 

* * *

   Эта книга закончена, но ещё далеко не завершена. Предстоит ещё долгий и кропотливый труд, чтобы разгадать все загадки, которые скрывают в себе евангельские тексты. И надо полагать, на этом пути нас ещё ждёт много интересных открытий.

Волгоград, ноябрь 2008 – ноябрь 2009
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ПРИМЕЧАНИЯ




1


Апокрифы — от «апокрифос» (сокровенный, тайный) — книги неизвестного или сомнительного происхождения, исключённые из Священного Писания.


2


Иешуа (Ешуа) — так по-еврейски произносилось имя Иисуса.


3


«Лимонка», печатный орган запрещённой в 2007 году Национал-большевистской партии (председатель — Эдуард Лимонов).


4


В оригинальном греческом тексте стоит слово «камилос» — «канат» — толстый трос для крепления кораблей к берегу, — а не «камелос» — «верблюд». Подобные ошибки перевода, со временем превратившиеся в устоявшийся оборот речи, иногда встречаются в древних текстах.


5


Сравните у Луки: «Так всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником» (Лк. 14: 33).


6


Это не ради красного словца сказано. Такое мнение о Христе сложилось у некоего теоретика современного «язычества», скрывшегося под псевдонимом Владимир Истархов {17}. Какой только бред не родится в человеческой голове!


7


Под словом «партия» я понимаю здесь не политическую организацию современного типа, а просто группу единомышленников, объединённых общей идеей; то есть я использую первоначальное, самое раннее значение этого слова.


8


Книжники (евр. — «соферим») — признанные знатоки Писания.


9


Я не случайно проиллюстрировал свою мысль примером из недавней чеченской истории. Дело в том, что Иудея для тогдашней Римской империи была абсолютно тем же самым, что для нынешней Российской Федерации — Чечня. Аналогия почти полная. Так, если в Риме и в России — демографический кризис, то в древней Иудее и нынешней Чечне — подъём рождаемости; если в Риме и России — бездуховность и тотальная аполитичность, то в Иудее и Чечне — мятежные настроения, временами перераставшие в открытые восстания. Как Иудея, так и Чечня образовали мощную диаспору за пределами собственной территории. И, наконец, даже соотношение людских и материальных ресурсов у них примерно то же самое. В общем, нынешняя «сладкая парочка» «Чечня — Россия» является прекрасной моделью тогдашней пары «Иудея — Рим».


10


Числ. 18:15.


11


Назарет в Евангелиях именуется городом, однако, судя по недавним раскопкам, это была не слишком большая деревня с числом жителей от 200 до 400 {40}.


12


Гимны II, 9-10.


13


Закон суров, но это — закон (лат.)


14


Учёные подсчитали, что в ту эпоху, когда жил и действовал Иисус, а также до его рождения и после его смерти в Палестине в разные годы объявлялось около тридцати всевозможных проповедников, пророков и мессий.


15


Сравните у Иоанна: « Я есмь пастырь добрый...» (Ин.10:11).


16


Существует, правда, и другая, совсем уж экстравагантная точка зрения на этот вопрос. По А. Швейцеру, притчи, которые рассказывал Иисус, были своего рода паролем или загадкой, которую могли разгадать только счастливчики, предназначенные для Царства Божия. Те же, кому попасть туда было не суждено, постигнуть смысл притч были не в состоянии {67}. Однако эта смелая гипотеза не подтверждается никакими фактами. Более того, судя по Евангелиям, даже сами апостолы не всегда могли уяснить смысл притч, предлагаемых Иисусом: «И, приступив к Нему, ученики Его сказали: изъясни нам притчу о плевелах на поле» (Мф.13:36). — «Пётр же, отвечая, сказал Ему: изъясни нам притчу сию» (Мф.15:15).— «Ученики же Его спросили у Него: что бы значила притча сия?» (Лк.8:9).
Если принять точку зрения А. Швейцера, то получается, что и апостолам Христа Царство Божье было недоступно. Зачем же в таком случае он собрал их вокруг себя?


17


А вот и своего рода комментарий к словам Юнга: «в Гамбургском округе в 1925 году около двух третей членов партии (НСДАП. — А. Л.)были моложе тридцати лет, в Галле их было даже 86%, да и в остальных округах эти показатели если и отличались, то не намного. В 1931 году 70% берлинских штурмовиков составляли люди, не достигшие 30 лет...» {75}.


18


6 — 7 апреля 2010 года до автоматной стрельбы дошло и в Киргизии. Благодаря высокой рождаемости и большому количеству активной молодёжи, «бархатные революции» в азиатских странах, как видим, не приживаются.


19


Если уж быть до конца точным, то первым, кто отказался поверить в универсальный характер проповеди Христа, был не кто иной, как Иаков Праведный — брат Господень! При жизни Иисуса он, как сказано в Евангелиях, в своего Божественного брата не верил, даже порывался вместе с другими родственниками «взять Его», т. е. связать и изолировать как сумасшедшего (Мк. 3:21). Но после казни Иисуса он, благодаря своему родству с ним, неожиданно оказался во главе иерусалимской общины первых последователей Христа. И на этом поприще едва не загубил всё дело, настаивая на строжайшем соблюдении всех предписаний иудаизма, вплоть до самых мельчайших, и всячески «вставляя палки в колёса» апостолу Павлу, проповедующему за пределами Палестины среди язычников.


20


Какая ирония судьбы! Это тот самый Публий Квинтилий Вар, который во время восстания, вспыхнувшего вскоре после смерти Ирода, распял в Иерусалиме сразу две тысячи бунтовщиков {95}.


21


Эсхатология (от греч.) — в богословии система взглядов и представлений о конце света, искуплении и загробной жизни.


22


В Евангелии от Иоанна сказано, что когда воскресший Иисус впервые предстал перед своими учениками, двери дома, где они прятались, «были закрыты из опасения от Иудеев» (Ин. 20:19).


23


Для сравнения, денежное довольствие рядового римского легионера составляло всего 225 динариев в год {111}. Заработная плата подёнщика в Палестине составляла в то время около одного динария в день (Мф 20:2). Много это или мало? Сенека, например, во времена Нерона думал, что философ может прожить на полсестерция в день {112}. Четыре сестерция равнялись одному динарию.
Некоторое представление о ценах на продукты может дать одна сохранившаяся шутливая римская эпитафия: «Трактирщик, сосчитаемся!» — «Вина у тебя был один секстарий (немногим более, чем пол-литра), на один асс хлеба, на два асса закуски». — «Верно». — «За девочку восемь ассов». — «И это верно». — «Сена для мула на два асса». — «Этот мул меня доконает!» {113}. Заметим, что 1 динарий равнялся 16 ассам. Исходя из того, что одна порция хлеба стоила 1 асс, простым умножением получим, что на 200 динариев можно было купить 3200 порций хлеба. На 5000 человек вроде бы не хватает, но надо принять во внимание, что в Риме цены, по сравнению с Палестиной, были выше.


24


Гностики — (от греч. "гнозис" (знание, познание, познавание) — последователи религиозно-философского течения, соединявшего христианскую теологию с религиями Древнего Востока, а также с неоплатонизмом и пифагорейством.


25


В квадратные скобки заключены восстановленные по смыслу слова, утраченные в оригинальном документе, сильно повреждённом от времени.


26


Впервые эту точку зрения высказал немецкий филолог и историк Герман Самуил Реймарус (1694 — 1768), основоположник научной критики Нового Завета.


27


Существует, впрочем, обоснованное мнение, что имя Пантера или Пандира есть не что иное, как искажённое греческое слово «партенос» («девственница») {137}.


28


Любопытно, что «Каиафа», прозвище первосвященника, имеет тот же самый корень, что и арамейское прозвище апостола Петра — «Кифа» («Камень»).


29


Алесь Адамович, Анатолий Ананьев, Артем Афиногенов, Белла Ахмадулина, Григорий Бакланов, Зорий Балаян, Татьяна Бек, Александр Борщаговский, Василь Быков, Борис Васильев, Александр Гельман, Даниил Гранин, Юрий Давыдов, Даниил Данин, Андрей Дементьев, Михаил Дудин, Александр Иванов, Эдмунд Иодковский, Римма Казакова, Сергей Каледин, Юрий Карякин, Яков Костюковский, Татьяна Кузовлева, Александр Кушнер, Юрий Левитанский, академик Дмитрий Лихачев, Юрий Нагибин, Андрей Нуйкин, Булат Окуджава, Валентин Оскоцкий, Григорий Поженян, Анатолий Приставкин, Лев Разгон, Александр Рекемчук, Роберт Рождественский, Владимир Савельев, Василий Селюнин, Юрий Черниченко, Андрей Чернов, Мариэтта Чудакова, Михаил Чулаки, Виктор Астафьев («Известия», 5.10.93).


30


По Марку — через шесть часов (Мк. 15:25, 34), но это, скорее всего, ошибка евангелиста.


31


Бритва Оккама» — принцип, получивший название по имени английского монаха-францисканца, философа-номиналиста Уильяма Оккама (ок. 1285 — 1349). В самом общем виде гласит: если существует несколько объяснений какому-либо явлению, то следует считать верным самое простое из них.


32


Галилея была включена в состав Иудейского царства во времена Маккавеев, в 104 году до н. э., примерно за сто лет до Христа. В главном городе Галилеи Капернауме синагога была построена лишь при римском протекторате {155}.


33


Автор Книги Деяний Апостолов также является и автором Евангелия от Луки. Это следует из предисловий к обоим трудам (Лк. 1:3; Деян.1:1).


34


О святая простота! (лат.)


35


Эдуард Ульман и его сослуживцы на свой последний, третий по счёту, суд, на котором им «светили» огромные сроки заключения, не явились, предпочтя скрыться в неизвестном направлении.


36


Пойдёшь на крест (лат.).


37


Седер — пасхальный вечер, центральное событие праздника Пасхи. В эту ночь евреи празднуют счастливое избавление детей Израиля от египетского рабства. После традиционных чтений, рассказывающих об Исходе из Египта, в соответствии с ритуалом проводится пасхальная трапеза.


38


В Талмуде говорится, что в Иерусалиме было запрещено держать кур из опасения, что пернатые, роясь в земле, вытащат червяка, и какой-нибудь священник, невзначай оказавшись рядом, осквернится {176}. На этом основании многие библеисты подвергают сомнению эпизод с «отречением» Петра. Но на самом деле крик петуха во дворе у Анана вполне можно было услышать. Дом Анана располагался не так уж и далеко от городской стены, а за городом никто не запрещал разводить кур. В ночной тишине громкий петушиный крик из ближайшего загородного дома или виллы мог быть услышан Петром. Не исключено также, что кур держали римские солдаты, расквартированные в крепости Антония.


39


В частности, Павел резко осуждал Петра за непоследовательность, проявленную им в Антиохии, когда, находясь вдали от иерусалимских апостолов, Пётр «ел вместе с язычниками», а при появлении посланцев от Иакова, славившегося своими ортодоксальными взглядами, «стал таиться и устраняться, опасаясь обрезанных» (Гал.2:11-14).


40


Согласно апокрифическому Евангелию от Петра, найденному в Египте в 1886 году в могиле средневекового монаха, Иосиф из Аримафеи являлся другом Понтия Пилата {192}. Понятно, что апокрифам доверять особенно нельзя, однако в свете того, что мы узнали об этом таинственном деле, такое свидетельство не кажется лишённым правдоподобия.


41


Мк. 15:43.


42


Претория или преториум (лат. praetorium) — в римской армии место в лагере, отведённое для палатки главнокомандующего, позже административное здание, присутственное место, центральная площадь в городах Римской империи.


43


Психологию людей подобного склада хорошо выразил великий Гёте:
Жить без размаху? Никогда!
Не пристрастился б я к лопате,
К покою, к узости понятий.
(Перевод Б. Пастернака) {211}.


44


Термин гностицизм, напомню, происходит от греч. «гнозис» — знание, познание.


45


Этим крайне размытым и неопределённым термином в отечественных СМИ принято обозначать религиозные объединения, якобы стремящиеся к полному (тотальному) контролю над личностью обращённых. За рубежом термин «тоталитарная секта» не встречается.


46


Несмотря на эту неудачу, христиане продолжали лелеять мечту о совместной жизни, завещанной, как они думали, самим Христом. В 318 году Пахомий Великий основал первый «общежительный» монастырь на восточном берегу Нила, в котором насельники и жили, и питались совместно, и хозяйство имели общее. Однако эта христианская обитель копировала вовсе не «партию» Иисуса, а ессейские монастыри. Как и ессеи, христианские монахи не только обобществляли имущество, но и вынуждены были трудиться, чтобы прокормить себя. На самом раннем этапе своего развития монастыри создавались как коллективы подвижников, равных между собой и обязанных заниматься физическим трудом. Лишь много позднее, когда монастыри превратились в неотъемлемую часть господствующего класса, они стали жить не только за счёт труда самих монахов, но и нещадно эксплуатируя приписанных к монастырям крестьян и ремесленников. Впрочем, это сути дела не меняло. Трудясь сами, или же заставляя других работать на себя, монахи в любом случае существовали за счёт непрерывно создаваемого прибавочного продукта. Иллюзий, что можно прожить, ни прямо, ни косвенно не участвуя в производительном труде, они уже не строили.


47


Считается, что Иисус лично учредил евхаристию — самое главное таинство в христианской религии. Однако не следует забывать, что она была учреждена во время Тайной вечери, т. е. в последние часы общественного служения Иисуса, перед самой его смертью, а до этого в предшествующие несколько лет в «партии» не было ни евхаристии, ни других самодеятельных обрядов.

OPS/images/jesusnasasmcj6.jpg





