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Мандельштам и долги литераторов




Статья: Критика



МАНДЕЛЬШТАМ И ДОЛГИ НАШИ



Вчера в Воронеже открыли памятник Осипу Мандельштаму. Вероятно, таким образом воронежцы воздали горемычному литератору за те строки, что прославили их городок в перманентно ассоциативном: "Москва-Воронеж-хрен догонишь", которое, при виде быстродвижущегося транспортного средства, непременно приходит на ум любому высокообразованному россиянину. Памятник этот увековечит инфантильную в своей безалаберности одаренность поэта, что порою также свойственна соплеменникам Мандельштама, как и возводимая в жизненный императив – их собственная безопасность.

Однако, по неведомой человеческому разуму божьей логике не бывает неуместных событий. Вот и открытие памятника в Воронеже – это некое напоминание современным литераторам, что и как надо писать, и чего писать не следует.

Ведь, живи Мандельштам в наше благословенное время, он бы и теперь сподобился бы написать, что де "под собою не чует страны", и что "чьи-то пальцы ему что-то там напоминают"…

Не существует литературы и литераторов в условиях "абсолютной свободы". Если найдется спорщик, который станет кричать, де, творчество – это свобода, тот ошибется хотя бы в том, что автор, мнящий себя абсолютно свободным, уже фиксирует свою несвободу тем фактом, что пишет… Потому, что помещая свою пронизанную духом либерализма белиберду в том же пресловутом Интернете, восторженный сын глупой музы и нетрезвого фавна уже несвободен хотя бы в своем желании, чтобы его белиберду прочитали и взлелеяли похвалами такие же как он жрецы и апологеты мифа свободы творчества…

Но творчество – оно от того и творчество, что от слова "творить", слова, что сродни словам: "строить", "делать", "создавать"… А строят, делают и создают всегда утилитарно. Для чего-то и ради чего-то. Тоже и в литературе.

Критик А.Баринов в своих статьях неоднократно писал, что литература по изначальной природе своей утилитарна и "прилагательна" к жизни.

Древний Боян, бряцая по струнам своих гуслей не только ублажал разлегшихся возле костра рыцарей-воевод, заменяя им современный телевизор, но, распевая баллады и песни о деяниях прославленных героев, возбуждал мечту о подвиге в душах молодых мальчиков-оруженосцев, что тоже уселись у костра возле ног своих господ.

Старая… "правильная" литература – еще от Гомера и от средневекового рыцарского романа не только развлекала, но и воспитывала.

Об этом хорошо написано у А.Баринова в его статьях о героике и о героях в современной литературе.

Теперь, от преамбулы – к сути.

Идея того, что искусство должно обрести своего героя, давно витает в воздухе. В "думах" раздаются голоса, призывающие создать некие общественные и необщественные комитеты, что должны будут привести телевидение и литературу к какому-то общему государственному знаменателю, а им отвечают голоса оголтелых поборников либерализма, "де, это тридцать седьмые годы" и тот же "Мандельштам в Воронеже"…Но… Глупых людей хватает как с той, так и с другой стороны.

Причем, в стане апологетов либерализма их теперь побольше, чем некогда их было в среде зашоренных партократов. Здесь явно играет закон маятника.

Не последнюю роль в мотивации армии превентивно, неким авансом стонущих по фьючерсно попираемым свободам, играет не только извечная внутренняя параноидальная боязнь "интэлихэнции" быть пойманной, посаженной и засланной на заснеженные просторы Сибири, но и экономические факторы. Ведь в условиях либерализированного рынка, где уже налажено массовое производство текстов, сценариев, сериалов, комиксов (во всем разнообразии жанров), и это производство дает ощутимые доходы, не так-то легко сказать себе: "стоп машина, хватит, заработали!"… А тут, если некие "комитеты и комиссии" вдруг, начнут все регламентировать, куда девать излишки по инерции написанных полу-порнографических безыдейных сценариев и книжечек?

Какую свободу творчества готовы защищать легионы литераторов, подвизающихся на ниве современного книжного телевизионно-сценарного рынка?

И вот, если в какой-то момент, государство вдруг напоминает зарвавшемуся предпринимателю, что "не только бизнес ради бизнеса", но и "налоги государству надо платить" – разве это плохо? И если государство напомнит вдруг профессиональному деятелю культуры, что тот – в некотором роде еще и гражданин, а не только "свободный художник", разве это безнравственно?

"Стране нужны герои, а бабы-дуры рожают мудаков"… Хорошая, хоть и грубая поговорка.

Теперь, стране необходима героика, на которой можно воспитывать поколение, которому по силам строить Великую Россию. А вот литература (и остальное искусство), как всегда – в долгу!

И это странно, ведь истинный художник должен опережать потребности времени.



Значит…



Значит, в стране нет истинных художников!

Аndrew Лебедев

3 сентября 2008 г.
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