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Рафаэл Лэфферти 
Безлюдный переулок 
В этом квартале хватало разных затейников. 
Повстречав там Джима Бумера, Арт Слик спросил его: 
- Ходил когда-нибудь вон по той улице? 
- Сейчас - нет, а мальчишкой бегал к одному лекарю. Он ютился в палатке - летом, когда сгорела фабрика комбинезонов. Улица-то всего в один квартал длиной, а потом упирается в железнодорожную насыпь. Несколько лачужек, а вокруг бурьян растет - вот и вся улица... Правда, сейчас эти развалюшки как-то не так выглядят. Вроде и побольше их стало. А я думал, их давно снесли. 
- Джим, я два часа смотрю на тот крайний домик. Утром сюда пригнали тягач с сорокафутовым прицепом и стали грузить его картонными коробками каждая три фута в длину, торец дюймов восемь на восемь. Они их таскали из этой лачужки. Видишь желоб? По нему спускали. Такая картонка потянет фунтов на тридцать пять - я видел, как парни надрывались. Джим, они нагрузили прицеп с верхом, и тягач его уволок. 
- Что же тут такого особенного? 
- Джим, я тебе говорю, что прицеп нагрузили с верхом! Машина еле с места сдвинулась - думаю, на ней было не меньше шестидесяти тысяч фунтов. Грузили по паре картонок за семь секунд - и так два часа! Это же две тыщи картонок! 
- Да кто теперь соблюдает норму загрузки? Следить некому. 
- Джим, а домик-то - что коробка из-под печенья, у него стенки семь на семь футов, и дверь на полстенки. Прямо за дверью в кресле сидел человек за хлипким столиком. Больше в эту комнатку ничего не запихнешь. В другой половине, откуда желоб идет, что-то еще есть. На тот прицеп влезло бы штук шесть таких домиков! 
- Давай-ка его измерим, - сказал Джим Бумер. - Может быть, он на самом деле побольше, чем кажется. 
Вывеска на хижине гласила: "ДЕЛАЕМ - ПРОДАЕМ - ПЕРЕВОЗИМ - ЧТО УГОДНО ПО ЗАМЕНЬШЕННЫМ ЦЕНАМ". Старой стальной рулеткой Джим Бумер измерил домик. Он оказался кубом с ребром в семь футов. Он стоял на опорах из битых кирпичей, так что при желании можно было под него заглянуть. 
- Хотите, продам вам за доллар новую пятидесятифутовую рулетку? предложил человек, сидевший в домике. - А старую можете выбросить. 
И он достал уз ящика стола стальную рулетку. 
Арт Слик отлично видел, что столик был безо всяких ящиков. 
- На пружине, имеет родиевое покрытие, лента "Дорт", шарнир "Рэмси", заключена в футляр, - добавил продавец. 
Джим Бумер заплатил ему доллар и спросил: 
- И много у вас таких рулеток? 
- Могу приготовить к погрузке сто тысяч за десять минут. Если берете оптом, то уступлю по восемьдесят восемь центов за штуку. 
- Утром вы грузили машину такими же рулетками? - спросил Арт. 
- Да нет, там было что-то другое. Раньше я никогда не делал рулеток. Только сейчас вот решил сделать для вас одну, глядя, какой старой и изломанной вы измеряете мой дом. 
Арт и Джим перешли к обшарпанному соседнему домику с вывеской: "СТЕНОГРАФИСТКА". Этот был еще меньше, футов шесть на шесть. Изнутри доносилось стрекотание пишущей машинки. Едва они открыли дверь, стук прекратился. 
На стуле за столиком сидела хорошенькая брюнетка. Больше в комнате не было ничего, в том числе и пишущей машинки. 
- Мне послышалось, здесь машинка стучала, - сказал Арт. 
- Это я сама, - улыбнулась девушка. - Иногда для развлечения стучу как пишущая машинка. Чтобы все думали, что здесь стенографистка. 
- А если кто-нибудь войдет да и попросит что-то напечатать? 
- А как вы думаете? Напечатаю, и все. 
- Напечатаете мне письмо? 
- О чем говорить, приятель, сделаю. Без помарок, в двух экземплярах, двадцать пять центов страница, есть конверты с марками. 
- Посмотрим, как вы это делаете. Печатайте, я продиктую. 
- Сперва диктуйте, а потом я напечатаю. Нет смысла делать две вещи одним разом. 
Арт, чувствуя себя последним дураком, пробубнил длинное витиеватое письмо, которое уже несколько дней собирался написать, а девушка сидела, подчищала ногти пилочкой. И перебила только раз. 
- Почему это машинистки вечно сидят и возятся со своими ногтями? спросила она его. - Я тоже так стараюсь делать. Подпилю ногти, потом немного отращу, а потом опять подпилю. Целое утро только этим и занимаюсь. По-моему, глупо. 
- Вот и все, - сказал Арт, кончив диктовать. 
- А вы не прибавите в конце "люблю, целую"? - спросила девушка. 
- С какой стати? Письмо деловое, и человека этого я едва знаю. 
- Я всегда так пишу людям, которых едва знаю, - сказала девушка. Письмо на три страницы. Это семьдесят пять центов. Пожалуйста, выйдите секунд на десять. Не могу при вас печатать. 
Дверь захлопнулась и воцарилась тишина. 
- Эй, девушка, - крикнул Арт, - чем вы там занимаетесь? 
Из домика донеслось: "Вам что, нужно еще и память подправить? Уже забыли о своем заказе? Письмо печатаю". 
- Почему же машинки не слышно? 
- Это еще зачем? Для правдоподобия? Надо бы за это брать отдельно. - За дверью хихикнули, и секунд пять машинка стрекотала как пулемет. Потом девушка открыла дверь и вручила Арту текст на трех страницах. Действительно, письмо было напечатано безукоризненно. 
- Что-то тут не так, - сказал Арт. 
- Да что вы! Синтаксис ваш собственный, сэр. А разве надо было выправить? 
- Нет, я не о том. Девочка, скажи по чести, как твой сосед умудряется доверху нагрузить машину товаром из дома, который в десять раз меньше этой машины? 
- Так ведь и цены заменьшены. 
- Ага. Он тоже вроде тебя. Откуда вы такие? 
- Он мой дядя-брат. И мы называем себя индейцами племени инномини. 
- Нет такого племени, - твердо сказал Джим Бумер. 
- Разве? Тогда придется придумать что-нибудь еще... Но звучит очень по-индейски, согласитесь! А какое самое лучшее индейское племя? 
- Шауни, - ответил Джим Бумер. 
- О'кей, тогда мы - индейцы шауни. Нам это пара пустяков. 
- Идет, - сказал Бумер. - Ведь я сам шауни и всех шауни в городе знаю наперечет. 
- Салют, братец! - крикнула девушка и подмигнула. - Это как в той шутке, которую я заучила, только начинается там по-другому... Видишь, какая я хитренькая: о чем ты ни спросишь, у меня уже ответ готов. 
- С тебя двадцать пять центов сдачи, - сказал Арт. 
- Да я знаю, - сказала девушка. - У меня из головы выскочило, что там на обратной стороне двадцатипятицентовой монетки... Заговариваю вам зубы, а сама стараюсь припомнить. Ну конечно, там такая смешная птичка сидит на вязанке хвороста. Сейчас я ее кончу. Готово. - Она вручила Арту Слику двадцатипятицентовик. - А вы, уж пожалуйста, рассказывайте, что здесь поблизости есть лапочка-машинистка, которая отлично печатает письма. 
- Без пишущей машинки, - добавил Арт Слик. - Пошли, Джим. 
- Люблю, целую! - крикнула им вслед девушка. 
Рядом стояла маленькая убогая пивная под названием "КЛУБ ХЛАДНОКРОВНЫХ". Буфетчица была похожа на машинистку, как родная сестра. 
- Мы бы взяли по бутылке "Будвейзера", - сказал Арт. - Но ваши запасы, я вижу, на нуле. 
- А зачем запасы? - спросила девушка. - Вот ваше пиво. 
Арт поверил бы, что бутылки она достала из рукава, но платье у нее было без рукавов. 
Пиво оказалось холодным и вкусным. 
- Вы не знаете, девушка, как это ваш сосед на углу делает товар из ничего и тут же грузит им машину. 
- А вещи делаются из чего-то! - вставил Джим Бумер. 
- А вот и нет! - сказала девушка. - Я учу вашего языка. Эти слова я знаю. "Из чего-то" собирают, а не делают. А он делает. 
- Забавно, - удивился Слик, - на этой бутылке написано "Будвизер", а правильно - "Будвейзер". 
- Ой, какая же я простофиля! Не могла вспомнить, как это пишется; на одной бутылке написала правильно, а на другой - нет. Вчера вот тоже один посетитель попросил бутылку пива "Прогресс", а я на ней написала "Прогеррс". Сбиваюсь иногда. Сейчас исправлю. 
Она провела рукой по этикетке, и надпись стала верной. 
- Но ведь чтобы печатать типографским способом, надо сперва сделать клише! - запротестовал Слик. 
- Все проще простого, - сказала буфетчица. - Только надо быть повнимательнее. Как-то я по ошибке сделала пиво "Джэкс" в бутылке из-под "Шлица", и посетитель был недоволен. Я взяла у него эту бутылку, раз-два, поменяла вкус пива и дала ему, будто б новую. "Это у нас освещение такое, что стекло кажется коричневым", - сказала я ему. И тут сообразила, что у нас вовсе никакого освещения нет! Пришлось быстренько сделать бутылку зеленой. Еще бы мне не ошибаться, ведь я такая бестолковая. 
- В самом деле, у вас тут нет ни лампочек, ни окон. А светло, - сказал Слик. - И холодильника у вас нет. Во всем этом квартале нет электричества. Почему же у вас холодное пиво? 
- Прекрасное холодное пиво, не правда ли? Заметьте, как ловко ухожу от ответа. Добрые люди, не хотите ли еще по бутылочке? 
- Хотим. Заодно поглядим, откуда вы их достаете, - сказал Слик. 
- Смотрите, сзади змея, змея! - вскрикнула девушка. - Ого, как вы подпрыгнули! - засмеялась она. - Это же шутка. Неужели я стану держать змей в таком хорошем баре? 
Перед ними тем временем появились откуда-то еще две бутылки. 
Когда же вы появились в этом квартале? - спросил Бумер. 
- Кто за этим следит? - ответила девушка. - Люди приходят и уходят. 
- Вы не местные, - сказал Слик. - И нигде я таких не встречал. Откуда вы взялись? С Юпитера? 
- Кому он нужен, ваш Юпитер? - возмутилась девушка. - Там и торговать не с кем, кроме как с кучкой насекомых. Только хвост отморозишь. 
- Девушка, а вы нас не разыгрываете? - спросил Слик. 
- Я сильно стараюсь. Выучила много шуток, но еще не умею ими шутить. Я улучшаюсь, ведь хозяйка бара должна быть веселой, чтобы людям хотелось снова к ней зайти. 
- А что в том домике у железной дороги? 
- Сегодня моя сестра-кузина открыла там салон. Отращивает лысым волосы. Любого цвета. Я ей говорила, что она спятила. Пустое дело. Будь им нужны волосы, стали бы люди ходить лысыми? 
- Она и вправду может отращивать волосы? - спросил Слик. 
- А как же! Вы сами не можете, что ли? 
В квартале стояли еще три-четыре обшарпанных лавчонки, которых Арт и Джим не заметили, когда входили в "Клуб хладнокровных". 
- По-моему, этой развалюшки тут раньше не было, - сказал Бумер человеку, стоявшему у последнего из домов. 
- А я ее только что сделал, - ответил тот. 
Старые доски, ржавые гвозди... Он ее только что сделал! 
- А почему вы... э... не построили дом поприличнее, раз уж вы взялись за это? - спросил Слик. 
- Меньше подозрений. Если вдруг появляется старый дом, на него никто и не смотрит. Мы здесь люди новые, и пока что хотим осмотреться, не привлекая особого внимания. Вот я и думаю, что бы мне сделать. Как вы считаете, найдут здесь сбыт отличные автомобили, долларов по сто за штуку? Хотя, пожалуй, при их изготовлении придется считаться с местными религиозными традициями. 
- То есть? - спросил Слик. 
- Культ предков. Хотя все уже отлично работает на естественной энергии, у машины должны быть пережитки прошлого, бензобак и дизель. Ну что ж, я их встрою. Подождите, сделаю вам машину за три минуты. 
- Машина у меня уже есть, - сказал Слик. - Пошли, Джим. 
Арт с Джимом повернули назад. 
- А я все гадал: что творится в этом квартале, куда никто никогда не заглядывает? - сказал Слик. - Уйма в нашем городе занятных местечек, стоит только поискать. 
- В тех лачугах, что стояли здесь раньше, тоже жило несколько странных парней, - сказал Бумер. - Я кое-кого встречал в "Красном Петухе". Один умел кулдыкать индюком. Другой мог вращать глазами одновременно - правым по часовой стрелке, левым против. А работали на маслозаводе, сгребали пустые хлопковые коробочки, пока он не сгорел. 
Приятели поравнялись с хижиной стенографистки. 
- Эй, милая, а если серьезно, как это ты печатаешь без пишущей машинки? - спросил Слик. 
- На машинке слишком небыстро. 
- Я спросил не "почему", а "как"? 
- Поняла. Но до чего ловко я увертываюсь от твоих вопросов! Пожалуй, выращу-ка к завтрашнему утру у себя перед конторой дуб, чтобы давал тень. Люди добрые, у вас в кармане желудя не найдется? 
- Н-нет. А как же ты все-таки печатаешь? 
- Дай слово, что никому не скажешь. 
- Даю. 
- Я печатаю языком, - сказала девушка. 
Арт и Джим не торопясь пошли дальше. 
- А чем ты делаешь второй экземпляр? - крикнул вдруг Джим Бумер. 
- Вторым языком, - ответила девушка. 
Из углового дома опять грузили товар в сорокафутовый трейлер. По желобу ползли связки водопроводных труб со стенками толщиной в полдюйма и длиной футов по двадцать. Жесткие трубы двадцатифутовой длины - из семифутовой развалюшки. 
- Не понимаю, как он может загружать товаром из такой маленькой лавчонки целые машины? - не унимался Слик. 
- Девчонка же сказала - по заменьшенным ценам, - ответил Бумер. Зайдем-ка в "Красный Петух". Может быть, там тоже что-нибудь затевается. В этом квартале всегда хватало разных затейников. 
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