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Станислав Лем 
Ономастическая киберомахия 
В последнее время разгорелись споры о необходимости, якобы во имя суверенитета, полонизации (скорее, ополячивания) названий из области информатики, компьютерологии, прикладной кибернетики и их, в основном, англоязычного словообразования. Впрочем, споры о реполонизации (новоополячивании) охватывают различные области во главе с торговлей и производством: речь идет о том, чтобы ни у соотечественника, ни у иностранца, гуляющего по улицам, например, Кракова, не складывалось впечатления, вызываемого неисчислимым множеством вывесок, реклам, надписей, что он находится (по крайней мере) в Нью-Йорке на Манхэттене. Увеличивается количество конкурсов удачного ополячивания чего угодно, я же эту первую часть очередного эссе для "PC Magazine Po Polsku" хочу посвятить только его тематике. Названия, которые я когда-то придумал для квази-фантастических произведений, уже перекочевали на страницы информационно-компьютерных словарей и соответствующих специализированных журналов. В самом деле, там упоминают "Infowar", "Cyberquads" или "Инфобитвы" - как кому угодно; когда-то я "действовал наоборот", придумывая английские названия, такие как "hardware", могло быть и "software" в качестве названия сражений, которые должны были идти с применением информации в качестве современного оружия. Если кто-то, хаотично обыскивающий чердаки своего старого дома, наконец наткнется на мушкет прадедушки, то это еще совсем не значит, что его следует называть предтечей в области новейших систем запуска беспилотных ракет (cruise missile) из погруженной подводной лодки. Так и я хвастаться новаторством не намерен, тем более, что я знаю, как легко неожиданно возникает юмористика в результате насилия над польским языком, например, для того, чтобы некрасивое "интерфейс" переделать на какое-нибудь "междумордие". Хотя и "междуличие" мне тоже не нравится, но суть в том, что в общеупотребительный язык "втиснуть" выдуманные названия очень тяжело. Например, перед войной были попытки, чтобы модное тогда "автожир" переделать на "ветролет", но ничего из этого не получилось. Хотя добавлю, что если Интернет, не очень мною любимый, так приживается, то английский учить нужно, так как локальные этнические языки создают островки, сильно размытые английской агрессией. Я же дальше "ополячивать силой", по крайней мере здесь, не намерен. 
XXI век, довольно громко провозглашаемый как век информационный, столетие информатики (которую я в одном из предыдущих эссе уже успел переделать на "эксформацию"), без введения битов, байтов, альфацифровых рядов в неисчислимое количество битв не обойдется. Пока стычки, как можно прочитать, ведутся примерно так, что хакеры или ракеры, как и молодежь вообще (старики для этих битв как-то не годятся), направляют свою изобретательность на то, чтобы сетевыми меандрами информационно внедриться туда, куда больше всего не следует, потому что нельзя, потому что выслеженному инфовзломщику грозит тюрьма и серьезные денежные штрафы, но все это ряды таких сообразительных смельчаков еще больше возбуждает. "Computer crime", или проступок, совершаемый электронными отмычками, пока еще, насколько это известно общественности, не стал слишком массовым и, похоже, слишком много потерь ни банкам, ни штабам, ни капиталу не принес. Думаю, что пришло время дать волю уже употреблявшемуся ранее, а может быть и злоупотреблявшемуся, желанию цитировать самого себя. А именно: когда еще никакого Интернета не было, во включенном в "Кибериаду" произведении "Образование Цифруши", во второй его части, названной "Рассказ второго Размороженца", я описал следующий вымысел. Была себе планета "Живля", а "живляне" собирали на ней информацию в "компьютеровейниках", и ее было столько, что они начали ее прятать внутри своей планеты, и дело дошло до ИНФОМАХИИ, то есть войны между сделавшимся независимым складом, называемым "Мудро" (от "ядро"), и живлянами, и это происходило так: 
"Мировая война с раскинувшимся под Живлей самозванцем ничуть не напоминала прежних войн. Обе стороны, имея возможность уничтожать друг друга за доли секунды, как раз поэтому ни разу не соприкоснулись физически, но сражались информационным оружием. Речь шла о том, кто кого раморочит лгашишем подтасованных битов, оглоушит брехном по черепу, кто ворвется, как в крепость, в чужие мысли и попереставляет штабные молекулы неприятеля наоборот, чтобы его разбил информатический навралич. Стратегический перевес сразу же получило Мудро: будучи Главным Счетоводом планеты, оно подсовывало живлянам ложные сведения о дислокации войск, военных запасов, ракет, кораблей, таблеток от головной боли и даже переиначивало количество гвоздиков в подошвах сапог на складах обмундирования, дабы океанским избытком лжи пресечь всякую контратаку в зародыше; и единственной серьезной информацией, посланной на поверхность Живли, был адресованный фабричным и арсенальным компьютерам приказ немедленно стереть свою память - что и случилось. И, словно этого было еще недостаточно, в завершении штурма на глобальном фронте Мудро перевернуло вверх дном картотеки личного состава противника, от главнокомандующего до последнего киберобозника. Положение казалось безвыходным, и, хотя на передовую выкатывали последние не заклепанные еще вражьими враками лгаубицы, устремляя их жерла вниз, штабисты понимали, что это напрасно; и все же требовали открыть брехометный огонь, чтобы ложь брехней обложить: мол, если и гибнуть на поле врани, то хотя бы с необолганной честью. Главнокомандующий, однако, знал, что ни один его залп узурпатора не потревожит, ведь тому было проще простого прибегнуть к полной блокаде, то есть отключить связь, не принимая к сведению вообще ничего! И в эту трагическую минуту он решился на самоубийственный фортель: велел бомбардировать Мудро содержимым всех штабных архивов и картотек, то есть чистейшей правдой; в первую голову в недра Живли обрушили груды военных тайн и планов, до того засекреченных, что один лишь намек на них означал государственную измену! 
Мудро не устояло перед искушением и принялось жадно поглощать бесценные сведения, которые, казалось бы, свидетельствовали о самоубийственном помешательстве неприятеля. Меж тем к сверхсекретной информации примешивали все большие порции не столь существенных данных, но Мудро, из любопытства и по привычке, ни от чего не отказывалось, заглатывая все новые лавины битов. Когда истощились уже запасы тайных трактатов, шпионских донесений, мобилизационных и стратегических планов, открыли шлюзы битохранилищ, в которых покоились старинные мифы, саги, предания, прачиавеческие легенды и сказки, священные книги, апокрифы, энциклики и жития святых. Их экстрагировали из пергаментных фолиантов и закачали под давлением в недра Живли, а цифрократ-самозванец по причине инерционности и самовлюбленности, тупого упорства и рутинерства поглощал все, жадный и ненасытный безмерно, хотя и давился уже избытком битов; и наконец они застряли у него электрической костью в горле: не содержание, а количество данных оказалось убийственным... Как в тишине началось, так в тишине и кончилось первое в истории информатическое сражение". Конец длиннющей цитаты. 
В настоящей статье я хотел бы обратить внимание на то, что написанное об этой "войне на информации" в основном (как преждевременное) не пересекается с реалиями сегодняшнего дня. Тем не менее, мы не только можем вычитать из этой цитаты кое-что о потенциальной тактике "боя на битах", или "ИНФОМАХИИ", но и более того, как-то непроизвольно (т.е. независимо, что думал автор этой истории и думал ли он) можем в этом тексте выискать такие сведения, которые "самому тексту" или его автору даже и не снились. Во-первых, появляются, хотя и смутно, потому что это не был детальный трактат об информационной полемологии (о квази-военных стычках информатик как нематериальных армий), различные потенциальные тактики вражеских действий, как наступательных, так и оборонительных: можно поражать правдой, можно дешифровать и изменять приказы врага, можно ему подсовывать (сегодня - через сети) ложь как правду и коварнее - правду как ложь, можно перехватывать приказы, адресованные каким-то третьим сторонам и т.п. Во-вторых, можно полностью абстрагироваться от содержательной стороны сообщений (сегодня мы бы добавили: или в e-mail, или в области, называемой "surfing in cyberspace") в пользу количественной стороны. Прежде всего, можно одолеть чисто вычислительную (в реальном времени) производительность компьютеров или целых сетей противника. Информационно можно сделать то, что в старую и ушедшую эпоху обычных битв означало бы, например, применение современного реактивного самолета против авиации, состоящей из Фокке-вульфов или Спитфайеров. Можно и саму вычислительную производительность одолеть вычислительной производительностью, т.е. исходить из содержательной стороны, в которой речь идет, допустим, о дешифровке, о многократных кодированиях и декодированиях, о "scrambling", об имитировании шифра там, где его нет (зато скрыты, например, парализующие память врага вирусы - я не писал о них, потому что не был настолько дальновидным), можно в программах, которые должны очищать от вирусов потоки байтов, скрывать другие, глубже спрятанные вирусы с "взрывателями замедленного действия", можно сделать много плохого смешанными тактиками. Здесь мы уже переходим к тому, что коротко назовем "brute force contra brute force", то есть к тому, что является целью проведения таких информационных вторжений, которые ведут к битовому потопу. 
Если абонент располагает, скажем, преобразовательно-пропускной мощностью порядка, например, (условно) 109 битов в секунду, то мы потопим абонента, посылая ему 1015 битов в секунду, особенно, когда он не может знать, какие биты являются носителями некоторой когерентной информации, а какие простой ловушкой судьбы. Приведенная цитата, будучи явной фантасмогорично-юмористической буффонадой, содержит различные из названных возможностей и (как оказалось) в ней можно обнаружить следы тактики. 
Дойдет ли до действий, уже не напоминающих поединки хакеров с сейфами или штабами, или банковскими хранилищами данных (но до таких конфликтных стычек, в которых с разных сторон будут действовать информационно вооруженные армии), окончательно утверждать трудно, однако, опыт (плохой) прошлых лет и веков показывает, что если что-либо, начиная от атома и заканчивая метеоритами (я уже в "Сумме технологии" с разбега писал об "астроциде", о "звездоубийстве"), пригодно к военному использованию в качестве оружия, то оно будет таким образом использовано. Конечно, здесь таится очередной вариант стратегии для эпохи, в которой слишком жаждущие впечатлений "битовые путешественники" будут массово подвержены болезни под названием INFORMATIONITIS. То есть, можно представить такую войну, которая как "Инфомахия" убеждает, что никакой "Инфомахией" она не является. В наиболее очевидной области - в метеорологии такой войной, которая прикидывается не-войной, могло бы быть управление климатом над территориями противников, которые бы не только не умели управлять климатом, но которые бы даже не знали, что что-то такое вообще возможно. 
Следует заметить, что новый тип войны, без необходимости нанесения на штабные карты фронтов с тылом и с концентрацией средств поражения, с отступлениями и так далее, может быть несколько неполный, частичный: можно, скажем, также еще информационно подпортить экономику противника (американские публицисты уже сейчас открыто пишут, что, кроме разнообразной информатизации сражений, нужно ударить по власти Саддама Хусейна, наводнив Ирак хорошо сфальсифицированной иракской валютой). 
Понятно, что чем больше появляется вооружений с их средствами контроля, чем больше милитаристов, а также чем больше всевозможных производственных, банковских, биржевых институтов будет в значительной мере зависеть от компьютерной памяти, и при этом сетевые соединения будут подвергаться глобализации, тем самым все большая часть всемирных информационных ресурсов будет отдана на сохранение, распределение и в распоряжение МАШИН, то есть, кратко говоря: чем больше будут освобождаться МОЗГИ от груза принятия решения и занятия экономикой в пользу процессоров, тем привлекательнее будет перекладывание силы атаки и обороны на "внечеловеческие" фронты. 
Я не вижу, что тенденции такого перекладывания знаний и власти над материальной реальностью (и даже мыслительной), которая всегда исторически принадлежала людям, на силиконы, металлы и другие (еще по-прежнему неразумные) приспособления, можно было бы сильно притормозить. Правдой, и вполне очевидной, является то, что Большой Капитал проявляет свое, как говорят, присутствие в основном в сфере широко понимаемого развлечения. Легко понимаемой правдой является и то, что, в отличие от таких могущественных компьютерократов, как Microsoft или, например, Nintendo, различные большие и меньшие Пентагоны не хвастаются увеличением своей электронной собственности, своей оперативной готовности и своих имитационных (и ответственных за решения) хранилищ. Кроме того, легче, например, со спутниковых орбит пересчитать силы врага, такие, как различные пусковые установки, противоракетные системы и противосамолетные радары, в общем и целом: легче сориентироваться в состоянии, локализации, количестве боевых средств, обычное восприятие которых тривиально возможно - от "битоносных", необязательно укрытых внутри Скалистых гор, "компьютеровейников". Иначе говоря, информатика сможет в XXI-м веке проникать во все штабные работы, мобилизационные планы и, кроме того, отдельно делать из фальшивой, правдивой, кодированной, шифрованной информации очередную систему обороны, способную действовать как невидимый яд, а все враждебные стороны (и необязательно вражеские - за "союзниками" тоже обычно шпионят) будут вынуждаться самим ускорением информационного прогресса, не только скоростью (производительностью), но и способностью использования собираемой информации к постоянному симулированию прогрессивного (правдоподобнее всего) развития "боевых сил" противника. Танки можно пересчитать, химическое оружие запретить (хотя последнее уже менее надежно как гарант мира, а переход от терапевтических средств к биологическому оружию было и будет нечетким) - в то время как битовые арсеналы и их растущую "компликаторику" никто без высылки "битов-разведчиков" или даже "вирусоподобных шпиков" либо не сможет распознать вообще, либо это будет, по крайней мере, нелегко. 
Короче говоря, по-настоящему информационное развлечение и обочины экономического развития царствуют сегодня в рекламе, легко понять, что милитаристские органы не занимаются подобным разглашением, во все стороны, своего растущего могущества, то есть информационного подъема. Отец Дюбарле (Dubarle), доминиканец, о котором я уже вспоминал, в 1948 году, после появления "Кибернетики" Норберта Винера не столько предрекал, сколько в своей статье (в "Le Monde" в 1948 году) признал реальными "машины для управления государством". Подразумевалась, в том числе, работа такой вероятностной машины, как "Суперигрока", разыгрывающего партию за партией с бесчисленным множеством групп людей, часто антагонистических в преследуемых целях, в "esprit de corps" и просто в личных интересах. Такой "суперигрок" должен был бы придавать значение (с целью принятия решений, всегда как-то по необходимости - из природы самой вероятности - необъективных) разным интересам разных групп. Однако, как это обычно бывает, предположение отца Дюбарле начало сбываться в мире, который одновременно разорван на государства и на религиозные и/или националистически мотивированные силы, поэтому нечего говорить о "машине для управления земным шаром". Но можно говорить о количестве взаимно конкурирующих о какой-то примат центров (необязательно тождественных с политически суверенными государствами, потому что это могут быть, например, над- или внегосударственные корпорации, владеющие большим Капиталом, в том числе "машинизированным") и в этом, несколько размытом виде, может осуществляться концепция отца Дюбарле. Конечно, может, но не обязательно, запахнуть войной. Как я уже писал, например, в книге "Библиотека XXI века", наступательно-оборонительные действия, по крайней мере, совсем не должны иметь явно однозначного характера объявленной войны или войны агрессивной (без предварительного объявления). Скорее подкопы (но информационные), скорее "битократический камуфляж", скорее "проникновение программ через контр- или антипрограммы", скорее все ползающими способами, чем открытым передвижением - так мне сегодня представляется картина этого будущего. Не являясь любителем использования фабульных схем сказок в предвидении будущего, я ни в какие рассказы о нудном мире, ожидающем нас по Фрэнсису Фукуяме (Francis Fukuyama), не верю (кто еще помнит его "прогнозы", которые гроша ломаного не стоят, как и мифические футурологии политпрогностиков-самозванцев 60-х годов?). На вопрос, кто с кем будет информационно сражаться, какие государственные группировки могут быть особенно заинтересованы в "инфобитвах", я ответить не могу, потому что с возражениями после распада советской империи - сейчас очень тяжело. Что касается мировой политики, то мы стоим на "вращающемся диске", как на локомотиве под паром, который еще не очень явно трогается с места. Что же касается информационных технологий, то, что они будут охватывать все больше областей, которые издавна принадлежали людям, - у меня уже нет сомнений. 
Однако, я прошу не думать, что я якобы предсказывал какую-то мировую войну информаций, в смысле, напоминающим еще недавно висящий над человечеством призрак атомной войны ("all out strategic exchange" - результат, возможно, "возмездия мертвой руки"). Я скорее считаю, что границы между повсеместно царствующим миром и военными стычками начнут размываться более-менее таким образом: будет неизвестно, являются ли определенные "дефекты", "фальсификации", "локальные вторжения в сеть" еще диверсией, еще "генеральной репетицией" или уже нарастающим военным конфликтом. Следует осознать появляющуюся здесь возможность градации: в то время, когда или наносится атомный удар, или он не наносится, возникает ситуация "серой" или "мутной" зоны очередных шагов и тем самым распознанных сразу или после многократно признанных ошибок (блужданий в сети). Вся область связи - любой - подвержена втягиванию в сферу кодов и шифров, которые могут быть "явными шифрами" или "пустыми", т.е. бессмысленными "макетами", камуфляжем, могут быть многоуровневыми, потому что сломанный шифр (я писал об этом в "Рукописи, найденной в ванне"1) может скрывать другой шифр, "более глубокий"; сеть в развитии позволяет также отказаться от линеарности (линейной одноразмерности) передач в пользу данных, скрытых в "пространствах" двухмерных, неподвижных, как фотография, или подвижных, как картинки "Windows", читаемые с CD-ROM-а, а дальше идут лазерные голограммы, образы или виртуальные фантомы, из которых истинный абонент или перехватчик информации получает больше или меньше (или ничего), в зависимости не от наличия ключа, ломающего передачу, а в зависимости от того, как он сам будет вести себя в виртуальном пространстве. Если эти по-прежнему элементарные возможности помножить на специализированные силы атаки и обороны штабистов и экспертов, то легче можно заметить в помещенной в начале этого эссе истории-цитате из моей SF ажурное собрание возможных лабиринтоподобных сражений, о которых можно сказать одно только почти наверняка - что они будут происходить или в господствующем "мире", или в предсказанной экспертами "войне" - но так или иначе, в тишине, может в течение долгого времени, без отголоска хоть одного взрыва или выстрела. Информационное поражение противника не должно быть в этом новом виде минимаксовых игр "оптимальным" выигрышем. Речь может идти о "заимствовании" его информационных потенциалов, о внедрении в его резервы, а что из такой возможности может следовать для "обычного поля борьбы", сегодня предвидеть практически невозможно, так как столько изобретательско-производственной информации сейчас (обычно, тайно) появляется в лабораториях (конечно, компьютеризованных) и на полигонах (не обязательно только имитационных: не все одинаково годится для имитации). Одним словом, terra ignota informativa, как пространство для сражений нового типа, подверглась потенциальному открытию. О том, ступит ли на нее кто-нибудь, сегодня сказать ничего нельзя. 
Написано в октябре 1996 г. 
__________________________ 
1 Роман издан в 1961 году. На русском языке впервые опубликован в 1993 г. (известен также под названием "Дневник, найденный в ванне"). Для отвлечения от поднятых в эссе серьезных проблем приведем здесь небольшой соответствующий фрагмент из романа (перевод О. Колесникова). 
"- Я к господину Прандтлю из Отдела Шифрования, - ответил я, слегка приподнимаясь с места. 
- Значит, ко мне. Я капитан Прандтль. Пожалуйста, не вставайте. Вы насчет шифров, да? 
(...) Он подошел к дверце в стене. Из руки, которая в ней появилась должно быть, она была женской, поскольку я заметил покрытые красным лаком ногти, - он взял бумажку и протянул ее мне. 
"Угроза флангового удара - точка, - читал я, - направить подкрепления в сектор УП-19431 - точка - за квартирмейстера седьмой оперативной группы Ганцни рст плк дипл - конец". 
Я поднял голову, откладывая в сторону обрывок телетайпной ленты, и слегка подался вперед. (...) 
- Ну, что это такое? - спросил Прандтль. 
Его голос донесся до меня словно издалека. Я заставил себя встряхнуться. 
- Какая-то расшифрованная депеша. 
- Нет. Это шифр, который требует расшифровки. 
- Но ведь это какое-то секретное донесение. 
- Нет. - Он снова отрицательно покачал головой. - Маскировка шифров под видом невинных сообщений, вроде каких-то там частных писем или стишков - это все относится к прошлому. Сегодня каждая сторона стремится создать у другой видимость того, что посылаемое не является шифровкой. Вы понимаете? 
- До некоторой степени... 
- А теперь я покажу вам тот же самый текст, пропущенный через ДЕШ - так мы называем нашу машину. 
Он снова приблизился к дверце, выхватил из белых пальцев ленту и вернулся с ней к столу. 
"Баромосовитура инколонцибаллистическая матекосится чтобы канцепудроливать амбидафигигантурелию неокодивракиносмейную", - прочитал я и посмотрел на него, не скрывая изумления. 
- Это вы называете расшифровкой? 
Он снисходительно усмехнулся. 
- Это второй этап. - объяснил он. - Шифр был сконструирован так, чтобы его первичное декодирование давало в результате нагромождение бессмыслиц. Это должно было бы подтвердить, что первичное содержание исходной депеши не было шифром, что оно лежит на поверхности и является тем, что вы до этого прочли. 
- А на самом же деле... - поддержал я его. 
Он кивнул. 
- Сейчас вы увидите. Я принесу текст, еще раз пропущенный через машину. 
Бумажная лента выскользнула из ладони в квадратной дверце. В глубине промелькнуло что-то красное. Прандтль заслонил собой отверстие. Я взял ленту, которую он мне подал. Она была теплой, не знаю только, почему: от прикосновения человека или машины. 
"Абрутивно канцелировать дервишей, получающих барбимуховые сенкобубины от свящеротивного турманска показанной вникаемости". 
Таков был этот текст. Я помотал головой. (...) 
- Вы говорили, что все является шифром. Это была метафора? 
- Нет. 
- Следовательно, каждый текст... 
- Да. 
- А литературный? 
- Ну конечно. Прошу вас, подойдите сюда. 
Мы приблизились к маленькой дверце. Он открыл ее, и вместо следующей комнаты, которая, как я предполагал, там находилась, я увидел занимавший весь проем темный щит с небольшой клавиатурой. В середине него виднелось нечто вроде никелированной щели с высовывавшимися из нее, словно змеиный язычок, концом бумажной ленты. 
- Процитируйте, пожалуйста, фрагмент какого-нибудь литературного произведения, - обратился ко мне Прандтль. 
- Может быть... Шекспир? 
- Что угодно. 
- Так вы утверждаете, что его драмы - это набор зашифрованных депеш? 
- Все зависит от того, что мы понимаем под депешей. Но, может, нам лучше все же проделать этот опыт? Я слушаю. 
Я опустил голову. Долго я не мог ничего вспомнить, кроме снова и снова приходящего на ум возгласа Отелло: "О, обожаемый задок!", но эта цитата показалась мне слишком короткой и не соответствующей требованиям. 
- Есть! - вдруг сказал я и поднял голову. - "Мой слух еще и сотни слов твоих не уловил, а я узнала голос: ведь ты Ромео? Правда?" 
- Хорошо. 
Капитан быстро нажимал на клавиши, выстукивая изреченную цитату. Из похожей на отверстие почтового ящика щели поползла, извиваясь в воздухе, бумажная полоса. Прандтль осторожно подхватил ее и подал мне. Я держал в руках кончик ленты и терпеливо ждал. Она медленно, сантиметр за сантиметром, выползала из щели. Слегка натягивая ее, я чувствовал внутреннее подрагивание механизма, который ее перемещал. 
Легкая дрожь, ощущавшаяся через полоску бумаги, внезапно прекратилась. Лента продолжала выползать, но уже чистая. Я поднес отпечатанный текст к глазам. 
"Подлец мать его подлец руки и ноги ему переломать со сладостью неземной мэтьюзнячий выродок мэтьюз мэт". 
- И что это значит? - спросил я, не скрывая удивления. Капитан покивал головой. 
- Я полагаю, что Шекспир, когда писал эту сцену, испытывал неприязненные чувства к лицу по имени Мэтьюз и зашифровал их в тексте драмы. 
- Ну, знаете, никогда в это не поверю! Иными словами, он умышленно совал в этот чудесный лирический диалог площадную брань по адресу какого-то Мэтьюза? 
- А кто говорит, что умышленно? Шифр - это шифр вне зависимости от намерений, которыми руководствовался автор. 
- Разрешите? - спросил я. Затем приблизился к клавиатуре и сам застучал на ней уже расшифрованный текст. 
Лента ползла, скручивалась в спираль. Я заметил странную улыбку на лице Прандтля, который, однако, ничего не сказал. 
"Ес ли бы ты мне да ла эх рай ес ли бы ты мне эх рай да ла бы да ла рай эх ес ли бы", - увидел я аккуратно сгруппированные по слогам буквы. 
- Ну так? - спросил я. - Что же это такое? 
- Следующий слой. А чего же вы ожидали? А? Мы просто докопались до еще более глубокого уровня психики средневекового англичанина, и ничего более. 
- Этого не может быть! - воскликнул я. - Значит, этот чудесный стих всего лишь футляр, прячущий внутри каких-то свиней: дай - и рай? И если вы заложите в свою машину величайшие литературные произведения, непревзойденные творения человеческого гения, бессмертные поэмы, саги - из этого тоже получится бред? 
(...) Я молчал. С напряженным лицом, кожа на котором натянулась, словно полотно, обтягивающее острые камни, он тихо сказал: 
- Даже разгаданный шифр все равно остается шифром. Под взором специалиста он сбрасывает с себя покров за покровом. Он неисчерпаем, не имеет ни пределов, ни дна. Можно углубляться в слои все менее доступные, все более глубокие, и этот процесс бесконечен.". 
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