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ПРИБУТТЯ



Рівно о дев’ятнадцятій за бортовим часом я пройшов повз тих, що зібралися довкола колодязя, й по металевому трапу спустився в капсулу. Вона була така тісна, що в ній ледве можна було розставити лікті. Отож коли я вкрутив наконечник шланга в патрубок, який стирчав із стінки капсули і мій скафандр роздувся, я вже не міг навіть поворухнутися. Я стояв, — точніше висів, — у повітряному ложі, злившись в одне ціле з металевою шкаралупою.
Звівши очі, я побачив крізь опукле скло стіни колодязя, а вище — схилене над ним Моддардове обличчя. За мить воно щезло, і в капсулі зробилося темно — це нагорі опустили важкий захисний конус. Вісім разів завили електромотори, які затягували гайки. Потім засичало повітря, яке нагнітали в амортизатори. Очі поступово звикали до темряви. Я розрізняв уже ясно-зелені обриси табло — єдиного в кабіні.
— Ти готовий, Кельвін? — пролунало в навушниках.
— Готовий, Моддард, — відповів я.
— Ні про що не турбуйся. Станція тебе прийме, — сказав він. — Щасливої дороги!
Не встиг я відповісти, як нагорі щось заскреготало, і капсула здригнулась. Я мимохіть напружив м’язи, але вже більше нічого не відчув.
— Коли старт? — запитав я і вловив якийсь шерех, немовби на мембрану посипався дрібненький пісок.
— Ти вже летиш, Кельвін. Бувай здоров! — десь зовсім поруч пролунав голос Моддарда.
Важко було в це повірити, але прямо перед моїм обличчям відкрилася широка щілина, і я побачив крізь неї зірки. Я намагався відшукати Альфу Водолія, до якої прямував «Прометей», але марно. Небо цих обширів Галактики було мені невідоме, я не знав тут жодного сузір’я; за вузьким віконцем вихорився іскристий пил. Я чекав, коли заблимає перша зірка. Але так і не дочекався — зорі просто зблідли й почали зникати, розпливаючись на поруділому тлі. Я зрозумів, що перебуваю вже у верхніх шарах атмосфери. Стиснутий з усіх боків пневматичними подушками там, що й не поворухнешся, я міг дивитися тільки просто себе. Горизонту поки що не було видно. А я летів і летів, зовсім не відчуваючи цього. Лише тіло моє поволі й підступно огортав пал. Іззовні долинав тихий, пронизливий скрегіт, немовби по мокрому склу водили якимсь металевим предметом. Якби не цифри, що мигтіли на табло, я б і гадки не мав, з якою велетенською швидкістю падає капсула. Зірок попереду вже не було. Оглядову щілину затопило руде світло. У моїх скронях лунко гупала кров, обличчя пашіло, в потилицю дув холодний струмінь із кондиціонеру; а пошкодував, що мені не вдалося побачити «Прометея» — коли автоматичний пристрій відкрив оглядову щілину, він опинився вже, мабуть, за межами видимості.
Капсула здригнулася раз, удруге, потім почалася нестерпна вібрація; вона пробивала всі ізоляційні оболонки, повітряні подушки й проникала в глиб мого тіла — ясно-зелені обриси табло розмазалися. Та я не відчував анінайменшого страху, бо не для того прилетів із такої далечі, щоб загинути оце зараз біля самісінької мети подорожі.
— Станція Соляріс! — закричав я. — Станція Соляріс! Станція Солярісі Зробіть що-небудь.
Здається, я втрачаю стабілізацію. Станція Соляріс, говорить Кельвін. Прийом.
І знов я проґавив, важливий момент — появу планети. Вона раптом виникла переді мною, — величезна, пласка; за розмірами смуг на її поверхні я міг визначити, що перебуваю ще далеко від неї, точніше, високо, бо вже поминув ту невловну межу, коли відстань від небесного тіла стає висотою. Я падав. Усе ще падав. І виразно відчував це навіть тепер, коли заплющив очі. Втім, я відразу ж розплющив їх — хотілося побачити якнайбільше.
Почекавши ще кілька десятків секунд, я знову почав викликати станцію. Але й цього разу не отримав ніякої відповіді. В навушниках залпами тріщали атмосферні розряди. Вони чітко вирізнялися на тлі шуму, такого глибокого й низького, неначе то був голос самої планети. Оранжеве небо в оглядовій щілині запливло більмом. Скло потьмяніло; я мимохіть зіщулився, наскільки мені дозволили це зробити пневматичні подушки, та наступної миті зрозумів, що то були хмари. Вони лавиною майнули вгору й щезли. А я все ще планерував, опиняючись то в яскравому сонячному сяйві, то в тіні; капсула оберталася довкола вертикальної осі, і величезний, мовби розбухлий сонячний диск розмірено пропливав перед моїми очима, з’являючись ліворуч і щезаючи праворуч. Нараз крізь шум і тріск просто в вухо мені заторохтів далекий голова
— Станція Соляріс — Кельвіну, станція Соляріс — Кельвіну! Все гаразд. Ви під контролем станції. Станція Соляріс — Кельвіну. Приготуватися до посадки в момент нуль, повторюю, приготуватися до посадки в момент нуль, увага, починаю. Двісті п’ятдесят, двісті сорок дев’ять, двісті сорок вісім…
Між окремими словами лунало уривчасте попискування — очевидно, говорив автомат. Це було принаймні дивно. Звичайно, коли на станцію прибував хтось новий, та ще й прямо з Землі, всі, хто міг, бігли на посадочний майданчик. Однак часу на роздуми, що б це могло означати, в мене не було, бо велетенське кільце, яке описало довкола мене сонце, разом з рівниною, куди я летів, раптом стали дибки; після першого крену почався другий, у протилежний бік; я гойдався, мов важок величезного маятника, намагаючись побороти нудоту, і нараз побачив на поверхні планети, покарбованій, брудно-ліловими та чорнуватими смугами, маленьку шахівницю з білих і зелених цяток — орієнтир станції. Тієї ж миті від верху капсули щось з тріском відірвалося — довге намисто кільцевого парашута гучно залопотіло… В цих звуках було щось до болю земне — перший після стількох місяців шум справжнього вітру.
Далі все відбулося дуже швидко. Досі я тільки знав, що падав. Тепер я це побачив. Біло-зелена шахівниця навально наближалася; вже можна було розгледіти, що її намальовано на видовженому, китоподібному сріблястому корпусі з голками радарних антен, з рядами темних ілюмінаторів, і що цей металевий колос не лежить на поверхні планети, а висить над нею, відкидаючи на чорнильно-чорне тло власну тінь — еліптичну пряму ще густішої чорноти. Водночас я помітив фіолетові хвилі на поверхні Океану, які ліниво перекочувалися, зненацька сліпучо-пурпурові по краях хмари шугнули високо вгору; далеке й пласке небо між ними спалахнуло буро-оранжевою барвою; потім усе розпливлося — я ввійшов у штопор. Перш ніж я встиг подати сигнал, короткий удар повернув капсулу в вертикальне положення; в оглядовій щілині ртутним блиском спалахнув розхвильований аж до самісінького обрію, затягнутого імлою, Океан; стропи й куполи парашута миттю відділилися й, гнані вітром, понеслися над хвилями, а капсула якось особливо, м’яко й плавно загойдалась, як це завжди буває в штучному гравітаційному полі, а тоді ковзнула вниз. Останнє, що я встиг помітити, були ґратчасті злітні катапульти й двоє величезних, заввишки, мабуть, з кількаповерхову будівлю дзеркал ажурних радіотелескопів. Щось зупинило капсулу з пронизливим скреготом сталі, яка пружинисто вдарилася у сталь, щось піді мною відчинилося, і металева оболонка, в якій я летів стоячи, протягло зітхнувши й засичавши, закінчила свою стовісімдесятикілометрову подорож.
— Станція Соляріс. Нуль-нуль. Посадку закінчено. Кінець, — почув я мертвий голос контрольного пристрою.
Відчуваючи невиразний тиск на груди й неприємний тягар усередині, що геть розпирав мене, я обома руками потяг на себе важелі, які знаходилися на рівні моїх плечей, і розімкнув контакти. Засвітився зелений напис «ЗЕМЛЯ», стінки капсули розійшлися, пневматичне ложе легенько підштовхнуло мене в спину, і я, щоб не впасти, ступив крок уперед.
З тихим шипінням, схожим на сумне зітхання, повітря вийшло з мого скафандра. Я був вільний.
Я стояв під високою, наче склепіння храму, сріблястою лійкою. По стінах тяглися сплетіння різнобарвних труб, зникаючи в круглих люках. Я обернувся. Вентиляційні шахти гули, втягуючи рештки отруйної атмосфери, яка ввірвалася сюди під час посадки капсули. Порожня, мов тріснутий кокон, сигара капсули стояла на дні чаші сталевого підвищення. Її зовнішня обшивка обгоріла й стала брудно-коричневою. Я зробив кілька кроків по похилій площині. Далі на метал було наварено шар шерехатого пластику. В тих місцях, де звичайно котилися візки підйомників ракет, пластик протерся аж до самісінької сталі.
Зненацька компресори вентиляторів змовкли й довкола запала глибока тиша. Я трохи безпорадно озирнувся, чекаючи, коли хтось з’явиться, проте нікого не було. Тільки неонова стрілка вказувала на безшумний ескалатор. Я став на нього. Склепіння залу гарною параболою спадало вниз, переходячи в тунель коридора. В його нішах громадилися балони для стиснених газів, контейнери, кільцеві парашути, ящики. Все це було звалено в купу, абияк. Це мене теж здивувало. Ескалатор закінчився біля округлого розширення коридора. Тут панував іще більший безлад. З-під звалища бляшанок витікала масляниста калюжа. В повітрі стояв неприємний різкий залах. Навсібіч, чітко відбиваючись у цій липкій рідині, тяглися сліди черевиків. Між бляшанками виднілися сувої білої стрічки, клапті паперу й сміття, — мабуть, усе це було виметено з кабін. І знов спалахнув зелений покажчик, спрямовуючи мене до середніх дверей. За ними вів такий вузький коридор, що в ньому ледве змогло б розминутися двоє людей. Світло проникало крізь націлені в небо верхні ілюмінатори з лінзоподібним склом. Ще одні двері, розмальовані біло-зеленими шаховими квадратиками, були прочинені. Я ввійшов досередини. Це була напівкругла кабіна з одним великим панорамним ілюмінатором, у якому палало повите легким серпанком небо. Внизу безшумно перекочувалися чорнуваті гребені хвиль. У стінах виднілося безліч шафок з інструментами, книжками, немитими склянками, запиленими термосами. На брудній підлозі стояло п’ять чи шість механічних, рухливих столиків, а між ними — кілька надувних крісел, що втратили будь-яку форму, бо з них вийшло повітря. Тільки одне, з відкидною спинкою, було накачане. В ньому сидів дрібненький, худорлявий чоловік з обпаленим сонцем обличчям. Шкіра клаптями лущилася в нього з носа й вилиць. Я зрозумів, що це Снаут, заступник Гібаряна, кібернетик. Свого часу він надрукував кілька досить оригінальних статей у «Соляристичному альманаху». Раніше я його ніколи не бачив. На ньому була сітчаста сорочка, крізь вічка якої стирчали сиві волосини запалих грудей, і брудні білі, з плямами на колінах, пропалені реактивами полотняні штани з безліччю кишень, як у монтажника. В руці він тримав пластикову грушу, з якої звичайно п’ють на кораблях, де нема штучної гравітації. Снаут дивився на мене примружившись, наче його сліпило світло. Зненацька груша випала з його розімкнених пальців і покотилася по підлозі, підстрибуючи, наче м’ячик. З неї вилилося трохи прозорої рідини. На обличчі Снаута не було ані кровинки. Приголомшений, я не міг вимовити й слова. Скільки тривала ця німа сцена, не можу сказати, але поволі страх, який скував Снаута, почав передаватися й мені. Я ступив крок уперед. Снаут зіщулився в кріслі.
— Снаут… — прошепотів я.
Він здригнувся, наче від удару, і, дивлячись на мене з невимовною огидою, прохрипів:
— Я тебе не знаю, не знаю тебе. Чого ти хочеш?..
Розлита рідина швидко випаровувалася. В повітрі запахло алкоголем. Він пив? Був п’яний? Але чого він так боїться? Я все ще стояв посеред кабіни. Коліна в мене тремтіли, а вуха наче хтось заткнув ватою. Підлога попливла з-під ніг. За опуклим склом ілюмінатора розмірено погойдувався Океан.
Снаут не спускав з мене налитих кров’ю очей. Вираз страху поступово сходив з його обличчя, але огида, з якою він і далі дивився на мене, не минала.
— Що з тобою?.. — напівголосно запитав я його. — Ти хворий?
— Піклуєшся… — глухо сказав він. — Он як. Але чому саме про мене? Я тебе не знаю.
— Де Гібарян? — запитав я.
На мить Снаутові перехопило подих, очі його знову оскліли, в них щось спалахнуло й відразу ж згасло.
— Гі… Гіба… — пробелькотів він. — Ні! Ні!!! — І затрусився від беззвучного, ідіотського сміху. Потім раптом затих. — Ти прийшов до Гібаряна?.. — запитав він уже май же спокійно. — До Гібаряна? Що ти хочеш з ним зробити?
Снаут дивився на мене так, наче я враз перестав являти собою для нього небезпеку; в його словах, а ще більше в тоні було щось ненависне і образливе.
— Що ти говориш?.. — витиснув я з себе, приголомшений. — Де він?
Снаут пильно дивився на мене:
— Ти не знаєш?..
«Він п’яний. П’яний, як чіп», — подумав я і спалахнув гнівом. Звичайно, краще було б забратися звідси, та мені зрештою урвався терпець.
— Опам’ятайся! — крикнув я. — Звідки я можу знати, де він, якщо тільки-но прилетів! Що з тобою, Снаут?!!
У нього відвисла нижня щелепа, і йому знов перехопило подих, очі раптом зблиснули. Тремтячими руками він схопився за поручні крісла й підвівся з таким зусиллям, що аж хруснули кісточки.
— Що? — сказав він, майже зовсім протверезівши. — Прилетів? Звідки ти прилетів?
— З Землі, — сердито відповів я. — Може, ти чув про неї? Мені здається, що ні!
— З Зе… о Боже!.. Так ти — Кельвін?!
— Кельвін. Чого ти так на мене витріщився? Що в цьому дивного?
— Нічого, — відповів він, закліпавши повіками. — Нічого. — І потер чоло. — Вибач мені, Кельвін, це нічого, знаєш, так несподівано… Я не чекав…
— Як то не чекав? Адже вам послали повідомлення ще кілька місяців тому, а Моддард радирував ще раз сьогодні, з борту «Прометея»…
— Так. Так… звичайно, тільки, бачиш, тут у нас деякий… розгардіяш…
— Та бачу, — сухо відповів я. — Цього не можна не помітити.
Снаут обійшов довкола мене, ніби хотів пересвідчитися, що мій скафандр такий, як усі скафандри на світі, — звичайнісінький, з переплетінням шлангів та проводів на грудях. Кілька разів кахикнув, потім торкнувся рукою свого кістлявого носа.
— Хочеш прийняти душ?.. Це тебе трохи освіжить… Голубі двері навпроти.
— Дякую. Я знаю планування станції.
— Може, ти голодний?..
— Ні. Де Гібарян?
Снаут підійшов до ілюмінатора, ніби не чуючи мого запитання. Тепер, стоячи до мене спиною, він здавався значно старшим. Коротко підстрижене сиве волосся, спалена сонцем, покарбована глибокими, наче шрами, зморшками потилиця. За ілюмінатором поблискували велетенські гребені хвиль, які то підіймалися, то опадали так повільно, мовби Океан застигав. Здавалося, що станція рухається трохи боком, зісковзуючи з невидимої основи. Потім вона повертається в попереднє положення і знов ліниво нахиляється, але вже в інший бік. Та це, очевидно, був оптичний обман. Пластівці слизистої піни кольору крові збиралися між хвилями. Мене замлоїло. Суворий порядок на борту «Прометея» пригадався мені як щось дороге, безповоротно втрачене.
— Послухай… — несподівано озвався Снаут. — Поки що тільки я… — Він обернувся й нервово потер руки. — Тобі доведеться задовольнятися лише моїм товариствам. Поки що. Можеш називати мене Щуром. Ти знаєш мене хіба з фотографії, але то байдуже, так мене називають усі. Тут я вже нічого не можу вдіяти. Якщо зважити на те, що мої батьки страшенно захоплювалися космосом, то Щур звучить навіть дуже по-земному…
— Де Гібарян? — уперто допитувався я.
Він закліпав очима.
— Мені дуже прикро, що я тебе так прийняв. Це… не тільки моя вина. Я зовсім забув, тут таке коїлося, що, знаєш…
— Ну що ти, все гаразд, — відповів я. — Не будемо зараз про це. То що ж усе-таки з Гібаряном? Його немає на станції? Він кудись полетів?
— Ні, — відповів Снаут, дивлячись у куток, завалений котушками з кабелем. — Нікуди він не полетів. І не полетить. Саме тому… між іншим…
— Чому? — вигукнув я. Вуха в мене ще й досі були ніби заткнуті ватою — я погано чув. — Що ти хочеш цим сказати? Де він?
— Ти ж усе знаєш, — відповів Снаут зовсім іншим тоном. І так холодно глянув мені в очі, що поза спиною в мене аж мурахи пробігли. Може, він і справді був п’яний, проте знав, що каже.
— Невже з ним щось сталося?..
— Так, сталося.
— Нещасний випадок?
Снаут кивнув головою, не спускаючи з мене свого пильного погляду, немов хотів пересвідчитись, як я на це зреагую.
— Коли?
— Сьогодні на світанку.
Дивна річ: те, що сказав Снаут, мене анітрохи не вразило, скоріше навпаки. Діловитість, з якою ми обмінялися лаконічними запитаннями і відповідями, навіть трохи заспокоїла мене. Здавалося, тепер я розумію поведінку Снаута, яка ще кілька хвилин тому так приголомшила мене.
— Як це сталося?
— Піди переодягнись, розпакуй свої речі й вертайся сюди… ну… скажімо, за годину.
Мить повагавшись, я погодився:
— Гаразд.
— Стривай, — зупинив мене Снаут, коли я вже рушив до дверей. Він дивився на мене якось незвично. Я бачив: він ніяк не може витиснути з себе те, що крутиться в нього на язиці. — Нас було троє і тепер, разом з тобою, знов стало троє. Ти знаєш Сарторіуса?
— Так само, як і тебе. Лише з фотографії.
— Він у лабораторії, нагорі, і, думаю, не вийде звідти до ночі, однак… в усякому разі, ти його впізнаєш. Якщо побачиш тут іще когось, розумієш, не мене і не Сарторіуса, розумієш, то…
— То що?
Чи не сон усе це? На тлі чорних хвиль, які криваво полискували в промінні призахідного сонця, Снаут знов сів у крісло і, як і раніше, понуривши голову, дивився в куток, на котушку змотаного кабелю.
— То… не роби нічого.
— Кого я можу побачити? Привид? — розсердився я.
— Розумію. Ти гадаєш, я схибнувся з розуму. Ні. Не схибнувся. Я не можу тобі пояснити цього інакше… поки що. Зрештою, може… нічого й не станеться. В усякому разі, запам’ятай те, що я тобі сказав. Я тебе застеріг.
— Від чого? Про що це ти?
— Тримай себе в руках, — уперто правив своє Снаут. — Поводься так, наче… Будь готовий до всього. Це неможливо, я знаю. Та ти все ж таки спробуй. Це єдиний вихід. Іншого просто нема.
— Але що? я побачу?! — майже закричав я, ледве стримуючись, щоб не схопити його за плечі й не труснути, приводячи до тями, щоб він не сидів отак, утупившись у куток, з нещасним виразом на обпаленому сонцем обличчі, насилу витискаючи з себе кожне слово.
— Не знаю. У певній мірі це залежить від тебе.
— Галюцинації?
— Ні. Це… реальність. Не… нападай. Пам’ятай.
— Що ти мелеш?! — знову спаленів я.
— Ми не на Землі.
— Політерії? Але ж вони зовсім не схожі на людей! — вигукнув я.
Я не знав, як вирвати Снаута з цього стану відчуження, а він і далі дивився просто себе в порожнечу й, здавалось, вичитував у ній щось таке безглузде, від чого а жилах холола кров.
— Саме тому це так страшно, — тихо сказав Снаут. — Пам’ятай: будь насторожі!
— Що сталося з Гібаряном?
Він не відповів.
— Що робить Сарторіус?
— Приходь через годину.
Я повернувся і вийшов. Відчиняючи двері, ще раз глянув на Снаута. Він сидів, згорбившись, затуливши обличчя руками, маленький, у брудних від реактивів штанях. Тільки тепер я побачив, що на пальцях його рук запеклася кров.
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У тунелі коридора нікого не було. Я мить постояв перед зачиненими дверима, наслухаючи. Стіни, мабуть, були досить тонкі, бо ззовні доносилося завивання вітру. На дверях трохи навскоси висів прямокутний шматок пластику, на якому було написано олівцем: «Людина». Я дивився на ті нерозбірливі карлючки, і мені раптом захотілося вернутись до Снаута, але я зрозумів, що це неможливо.
Його безглузде застереження все ще лунало мені в вухах. Я обвернувся і враз відчув, який нестерпно важкий став на мені скафандр. Навколо панувала тиша, та мене не полишало відчуття, що за мною хтось спостерігає. Я вернувся до круглого приміщення з п’ятьма дверима. На трьох із них висіли таблички: «Д-р Гібарян», «Д-р Снаут», «Д-р Сарторіус». На четвертих дверях таблички не було. Трохи повагавшись, я легенько натиснув ручку і повільно прочинив двері. Коли вони почали прохилятися, мені раптом здалося, більше того, я був майже певен, що там хтось є. Я ввійшов досередини.
Ні душі. Такий самий, тільки трохи менший, опуклий ілюмінатор дивився на Океан. Тут, під сонцем, його хвилі мінилися масним полиском, немовби на них розлилася червоняста олива. Пурпуровий відблиск затопив усю кімнату, схожу на корабельну каюту. З одного боку стояли полиці з книжками, між якими було вертикально прикріплено до стіни змонтоване на карданах ліжко, з другого — безліч шафок; між ними в нікельованих рамках висіли знімки планети з космосу; в металевих захватах стояли пробірки й колби, заткнуті ватою; під ілюмінатором, захаращуючи прохід, тяглися два ряди білих емальованих ящиків. Кришки на деяких з них були відкинуті, відкриваючи вміст ящиків, повних інструментів і пластикових шлангів; у двох кутках — крани, витяжна шафа, морозильні установки, просто на підлозі — мікроскоп, бо на великому заставленому столі під ілюмінатором його вже ніде було примостити.
Обернувшись, я помітив біля самісіньких дверей шафу, що сягала аж стелі. Дверцята в ній були прочинені, і я побачив там комбінезони, робочі й захисні халати; на полицях лежала білизна, антирадіаційні чоботи, між халявами яких поблискували алюмінієві балони для портативних кисневих апаратів. Два апарати разом з масками висіли на бильці піднятого ліжка. Тут, як і скрізь, панувало безладдя, хоч видно було, що хтось, хай і недбало й хапливо, але все-таки прибирав. Потягнувши носом, я відчув слабкий запах хімічних реактивів і чогось ядучого. Невже хлор? Я мимохіть пошукав очима під стелею в кутках вентиляційні решітки. Приклеєні до їхніх рамок смужки паперу легенько ворушилися, — отже, компресори працюють, підтримуючи нормальну циркуляцію повітря. Я переніс книжки, апарати й інструменти з двох стільців у кутки, абияк порозпихавши їх, щоб звільнити бодай трохи місця довкола ліжка, між шафою і полицями. Потім підтяг вішалку, щоб повісити на ній скафандр, і вже хотів був розстебнути замки-блискавки, але раптом опустив руки. Я ніяк не міг відважитися зняти з себе скафандр — мені здавалося, що без нього я стану зовсім беззахисним. Я ще раз обвів усе довкола поглядом, перевірив, чи щільно зачинено двері; як виявилося, в них не було замка, і я, трохи повагавшись, підпер їх двома важенними ящиками. Отак забарикадувавшись, я миттю зняв скафандр і здихався своєї важкої, рипучої оболонки.
У вузькому дзеркалі на внутрішній стінці шафи відбивалася частина кімнати. Краєм ока я раптом помітив там якийсь рух і підхопився з місця, але відразу ж зрозумів, що то моє власне відображення. Мій трикотажний костюм під скафандром весь просяк потом, тож довелося скинути і його. Потім я відсунув шафу. В ніші за нею блиснули стіни малесенької душової. Там, під самісіньким душем, на підлозі лежала чимала пласка коробка. Я насилу підняв її, щоб занести до кімнати. Коли ставив її на підлогу, кришка, мов на пружині, зненацька відскочила, і я побачив відділення, заповнені якимись чудернацькими речами — спотвореними, грубими подобами інструментів з темного металу, трохи схожими на ті, якими було напхано шафки. Деформовані, викривлені, оплавлені, наче з пожарища, вони вже ні на що не годилися. Та найбільше вражало те, що такі самі сліди пошкодження були й на керамітових, тобто практично неплавких ручках. У жодній лабораторній печі не можна було досягти температури, при якій вони плавляться, — хіба що в атомному реакторі. З кишені свого скафандра я вийняв портативний індикатор випромінювання, підніс до цих дивовижних інструментів, але його чорний циліндр мовчав.
На мені були лише плавки й майка. Я скинув їх на підлогу, мов якийсь непотріб, і став під душ. Вода відразу ж принесла мені полегкість. Я вигинався під її пружними, гарячими струменями, масував тіло, пирскав — мився так старанно, немовби хотів змити з себе цю страшну, підозрілу непевність, яка виповнила всю станцію.
У шафі я знайшов легкий тренувальний костюм, який звичайно надягають під скафандр. Перекладаючи в його кишені весь свій убогий скарб, між сторінками записника я намацав щось тверде. Як виявилося, це був ключ від моєї земної квартири. Я й уявлення не мав, як він туди потрапив, якусь мить нерішуче повертів його в пальцях, а тоді поклав на стіл. Універсальний складаний ножик навів на думку, що мені, можливо, знадобиться якась зброя. Але він для цього, звісно, не годився. Втім, нічого іншого в мене не було, а до такого душевного стану, щоб шукати випромінювач чи щось подібне, я ще не дійшов.
Я всівся на металевому стільчику, який стояв посеред вільного простору, віддалік від усіх речей. Мені хотілося побути на самоті. Я тішився, що в мене є ще більш як півгодини часу; нічого не вдієш — я від природи був педантичний і пунктуальний буквально у всьому, навіть у дрібницях. Стрілки на двадцятичотирьохгодинному циферблаті мого наручного годинника показували сьому. Сонце сідало. Сім годин за місцевим часом — отже, двадцять на борту «Прометея». На Моддардових екранах планета Соляріс, мабуть, уже зменшилася до розмірів іскорки й нічим не відрізнялася від зірок. Та що мені було тепер до «Прометея»? Я заплющив очі. Довкола панувала глибока тиша, яку порушували тільки розмірене нявчання труб та глухе капотіння води на кахель у душовій.
Отже, Гібарян мертвий. Якщо я правильно зрозумів Снаута, то його смерть настала всього кілька годин тому. Що зробили з його тілом? Поховали? Але ж тут, на цій планеті, цього зробити не можна. Я досить довго розмірковував над цим, немовби доля мертвого була для мене тепер найголовніше, а потім, зрозумівши безглуздість таких думок, підвівся й почав ходити з кутка в куток, раз по раз зачіпаючись носаками за розкидані на підлозі книжки; спіткнувшись об щось, я нахилився й побачив невеличкий планшет, що видався мені порожнім. Я підняв його. В планшеті щось лежало. Відкривши його, я витяг пляшку з темного скла. Вона була легка, неначе з паперу. Я подивився крізь неї на темно-червоний, затягнутий брудною імлою захід сонця. Що це зі мною діється? Чому я звертаю увагу на всілякі дурниці, на зовсім незначні дрібниці, які попадаються мені на очі?
І раптом я здригнувся від сліпучого світла. Мабуть, спрацював фотоелемент — кімнату вже оповивали сутінки. Я був сповнений чекання, моє напруження дедалі зростало, а порожнеча, яку я відчував за спиною, ставала просто нестерпною. Щоб перебороти це почуття, я присунув стілець до книжкових полиць, узяв добре знаний мені другий том старої монографії Х’юза й Ейгеля «Історія планети Соляріс» і почав гортати його, поклавши на коліна товстий, цупкий корінець.
Соляріс було відкрито майже за сто років до мого народження. Планета обертається довкола двох сонць — червоного й голубого. Понад сорок років до неї не наближався жоден космічний корабель. У ті часи теорія Гемоу-Шеплі про неможливість виникнення життя на планетах подвійних зірок вважалася аксіомою. Орбіти таких планет безперервно змінюються внаслідок гравітаційних збурень, спричинених взаємним обертанням двох сонць.
Пертурбації, які виникають при цьому, поперемінно скорочують і розтягують орбіту планети, і зародки життя, якщо вони й з’являються, знищує то пал випромінювання; то крижаний холод. Зміни ці відбуваються протягом мільйонів років, тобто в астрономічному чи біологічному масштабі за дуже короткий час, бо еволюція потребує сотень мільйонів, а то й мільярдів років.
Соляріс, за попередніми обчисленнями, повинен протягом п’ятисот тисяч років наблизитися на відстань, яка дорівнює половині парсека, до свого червоного сонця, а ще через мільйон років — упасти в його розпечену безодню.
Та вже через десять з лишком років учені пересвідчилися, що орбіта планети не зазнає очікуваних змін, а така ж постійна, як і орбіти планет нашої Сонячної системи.
Ще раз проведені — цього разу з максимальною точністю — спостереження і обчислення тільки підтвердили те, в чому вже всі були певні: Соляріс має постійну орбіту.
Отож Соляріс, що досі був однією з кількох сотень. планет, які щороку відкривають учені і яким у великих статистичних таблицях відводиться кілька рядків — основні характеристики їхнього руху — тепер перейшов у ранг небесного тіла, котре заслуговує на особливу увагу.
Через чотири роки після цього відкриття Соляріс облетіла експедиція Оттеншельда, який вивчав його з борту «Лаокоона» та двох допоміжних космічних кораблів. Ця експедиція мала характер попередньої розвідки, тим більше, що висадитися на планету вона не могла. Вчені тільки вивели на екваторіальні й полярні орбіти велику кількість автоматичних супутників-спостерігачів, які мали заміряти гравітаційні потенціали. Досліджувалася й поверхня планети, майже цілком покрита Океаном, над рівнем якого підносяться тільки нечисленні плоскогір’я. Як виявилося, їхня загальна площа менша за територію Європи, хоч діаметр Соляріса на двадцять процентів більший за земний. Ці безладно розкидані клаптики скелястої й пустельної суші зосереджені переважно в південній півкулі. Було вивчено також склад атмосфери, позбавленої кисню, і проведено надзвичайно точні заміри щільності планети, її альбедо та інших астрономічних характеристик. Як і сподівалися, жодних ознак життя не було виявлено ні на острівцях суші, ні в Океані.
Протягом наступних десятьох років Соляріс, який тепер уже перебував у центрі уваги всіх спостерігачів цього космічного обширу, демонстрував дивовижну «тенденцію до зберігання своєї, поза всяким сумнівом, гравітаційно нестабільної орбіти. На якийсь час навіть запахло скандалом, бо провину за наслідки спостережень (дбаючи про благо науки) намагалися перекласти то на окремих осіб, то на обчислювальні машини, якими ці особи користувалися.
Через брак коштів спорядження спеціальної експедиції на Соляріс затрималося ще на три роки, аж до того часу, коли Шенаган, який укомплектував екіпаж, одержав від Інституту три кораблі тоннажу «С» космодромного класу. За півтора року до прибуття на планету експедиції, яка стартувала в районі Альфи Водолія, другий дослідницький флот за дорученням Інституту вивів на довколасолярійську орбіту автоматичний сателоїд — Місяць-247, що працює й досі, правда, після трьох чергових реконструкцій, кожну з яких проведено через десятки років. Дані, які він зібрав, остаточно підтвердили висновки експедиції Оттеншельда про активний характер руху Океану.
Один корабель Шенагана залишився на високій орбіті, а два інших після попередньої підготовки сіли на скелястому клаптику суші площею близько шестисот квадратних миль, у районі південного полюса планети. Експедиція, яка працювала тут вісімнадцять місяців, загалом пройшла успішно, якщо не зважати на один нещасний випадок, викликаний несправністю апаратури. Проте вчені, які входили до складу експедиції, розкололися на два протилежні табори. Предметом їхньої суперечки став Океан. На підставі аналізів учені одностайно визнавали його органічним утворенням (назвати його живим тоді ще ніхто не наважувався). Та якщо біологи вбачали в ньому досить примітивне утворення, щось на зразок велетенського скупчення, тобто однієї рідкої клітини, яка, потворно розрісшись (вони називали її «добіологічною формацією»), оточила всю планету драглистою оболонкою, що подекуди сягала кількох миль у глибочінь, то астрономи й фізики стверджували, буцім це надзвичайно високоорганізована структура, яка за складністю своєї будови, можливо, переважає навіть земні організми, якщо вона здатна активно впливати на формування планетної орбіти. Бо жодної іншої причини, яка пояснювала б поведінку Соляріса, їм не вдалося відкрити, більше того, планетофізики виявили зв’язок між певними процесами в плазматичному Океані і місцевим гравітаційним потенціалом, який змінювався залежно від океанічного «обміну речовин».
Таким чином, фізики, а не біологи запропонували парадоксальне формування — «плазматична машина», маючи на увазі утворення, в нашому розумінні, може, й не живе, однак здатне до цілеспрямованих дій, додамо відразу — в астрономічному масштабі.
У цій дискусії, яка, наче вир, затягла в себе протягом кількох тижнів усі найвидатніші авторитети, вперше за вісімдесят років похитнулася доктрина Гемоу-Шеплі.
Якийсь час дехто ще намагався її захистити, стверджуючи, начебто Океан не має нічого спільного з живим організмом, що це навіть не «поза» — чи «добіологічне» утворення, а всього-на-всього геологічна формація, хоч і незвичайна, бо здатна тільки стабілізувати орбіту Соляріса, змінюючи сили тяжіння; при цьому посилалися на закон Ле Шательє.
На противагу цій консервативній думці з’явилися інші гіпотези, які проголошували (наприклад, одна з найдосконаліших — гіпотеза Чівіта-Вітти), що Океан — результат діалектичного розвитку: від свого первісного стану, від Праокеану — розчину хімічних речовин, які слабо реагують — він зумів під впливом зовнішніх умов (тобто змін планетної орбіти, які загрожували його існуванню), минаючи всі земні щаблі розвитку, минаючи виникнення одно— й багатоклітинних організмів, рослинну й тваринну еволюцію, утворення нервової системи й мозку, зробити різкий стрибок до стадії «гомеостатичного океану». Інакше кажучи, він не пристосовувався, як земні організми, протягом сотень мільйонів років, до навколишнього середовища, щоб тільки після такого тривалого часу дати початок розумним істотам, а зразу ж сам запанував над своїм середовищем.
Це було дуже оригінально, а проте й досі ніхто не розумів, як драглиста маса може стабілізувати орбіту небесного тіла. І хоч уже майже ціле століття були відомі пристрої, які створюють штучні силові й гравітаційні поля — гравітатори, важко було навіть уявити, як саме аморфний кисіль може зробити те, що в гравітаторах досягалося за допомогою складних ядерних реакцій та величезних температур. У газетах, які тоді писали про «таємниці Соляріса», потішаючи читачів і викликаючи обурення у вчених наївними вигадками, траплялися навіть твердження, буцім планетарний Океан — далекий родич земних електричних вугрів…
Та коли одну проблему вдавалося якоюсь мірою розв’язати, на її місці, — як це згодом не раз бувало з планетою Соляріс, — поставала інша, ще неймовірніша.
Дослідження показали, що Океан діє зовсім не за принципом наших гравітаторів (зрештою, це було б і неможливо), а здатен безпосередньо моделювати метрику часу — простору, що, до речі, призводить до відхилень при вимірюванні часу на одному й тому самому меридіані планети. Отже, Океан у певному розумінні не тільки знав теорію Ейнштейна — Бові, але й міг використовувати її висновки (чого не можна сказати про нас).
У науковому світі це відкриття викликало справжню бурю, чи не найсильнішу в нашому столітті. Всіма визнані непохитні теорії розсипалися на порох, у науковій літературі з’явилися досить-таки єретичні статті, а альтернатива «геніальний Океан» чи «гравітаційні драглі» розпалила уми.
Усе це відбувалося десь за півтора десятка років до мого народження. Коли я ходив до школи, Соляріс, — на підставі встановлених на той час фактів, — було вже повсюдно визнано планетою, на якій є життя, але яку населяє тільки один мешканець.
Другий том Х’юза і Ейгеля, який я гортав майже машинально, починався з систематики, такої ж оригінальної, як і кумедної. Класифікаційна таблиця рекомендувала по черзі: тип — політерія (Polytheria), порядок — одноклітинні (Syncytialia), клас — метаморфні (Metamorpha).
Немовби нам було відомо хтозна-скільки представників цього виду, тимчасом як насправді існував тільки один — щоправда, вагою в сімнадцять більйонів тонн.
Під пальцями в мене шелестіли кольорові діаграми, графіки, дані спектральних аналізів, які демонстрували характер і перебіг основного обміну та його хімічні реакції. Що далі я заглиблювався в товстенний том, то більше математики з’являлося на крейдяних сторінках; так нібито наші відомості про цього представника класу метаморфних, який лежав, повитий темрявою ночі, що тривала тут чотири години, за кількасот метрів під сталевим днищем станції, були вичерпні.
Насправді ж не всі вчені ще дійшли одностайної думки про те, чи Океан «істота», а тим більше чи можна вважати його розумним. Я поставив грубий том на полицю й узяв наступний. Він поділявся на дві частини. У першій викладалися протоколи незліченних експериментів, метою яких було встановити контакт з Океаном. У мої студентські роки ці спроби — я це дуже добре пам’ятаю, — породили силу-силенну анекдотів, жартів та дотепів; здавалося, навіть середньовічна схоластика в порівнянні з тими нетрями, в які завела вчених ця проблема, була ясніша й доступніша. Друга частина тому, яка налічувала майже тисячу триста сторінок, містила самі тільки бібліографічні відомості про досліджувану тему. Сама ж література з цього питання, мабуть, не вмістилася б і в кімнаті, де я сидів.
Перші спроби встановити контакт з Океаном було зроблено з допомогою спеціальних електронних апаратів, які трансформують імпульси, посилаючи їх в обох напрямках, причому сам Океан брав активну участь у конструюванні цих апаратів. Проте вся робота виконувалася наосліп. Що означало — «брав участь»? Океан модифікував певні вузли занурюваних у нього приладів, внаслідок чого мінялися записувані ритми розрядів, прилади фіксували незліченну кількість сигналів, схожих на уривки якихось складних викладок вищого математичного аналізу. Але що все це означало? Може, це були дані про тимчасове збудження Океану? Може, імпульси, які десь далеко, за тисячі миль від місця дослідження, спричинюють його велетенські утворення? Чи, може, перекладені на недоступну електронну мову вираження його одвічних істин? А може, його мистецькі твори? Хто ж міг це знати, якщо реакція на той самий подразник жодного разу не була однакова? Якщо на одне подразнення він відповідав вибухом імпульсів, що мало не розносив на друзки всю апаратуру, а на друге, таке ж самісіньке, — глухим мовчанням? Якщо жоден дослід не можна було повторити? І все ж таки здавалося, що від розшифрування цієї лавини записів, яка безперервно наростала, нас відділяє тільки один крок, тим більше, що з цією метою було створено спеціальні електронні мозки, здатні так переробляти цю інформацію, як досі ще ніколи не перероблялося. Справді, деякі результати вдалося одержати. Океан — джерело електричних, магнітних, гравітаційних імпульсів — розмовляв мовою, схожою на мову математики; деякі сплески його електричних розрядів можна було класифікувати, користуючись дуже абстрактними сферами земного математичного аналізу, теорією множини; там з’являлися гомологи структур, відомих із тієї галузі фізики, яка з’ясовує взаємозв’язок енергії і матерії, скінченних і нескінченних величин, часточок і полів. Усе це дедалі більше переконувало вчених, що перед ними — мисляче чудовисько, щось на зразок велетенського протоплазматичного моря-мозку, який безмежно розрісся, оперезав усю планету й бавить час у небачених за своїм розмахом теоретичних розміркуваннях про суть усього сущого, а все те, що вловлюють наші апарати, — тільки незначні, випадково підслухані уривки цього правічного, глибинного монологу, який перевищує всяку можливість нашого розуміння.
Так думали математики. Їхні гіпотези одні трактували як вияв зневаги до людських можливостей, як схиляння перед чимось, чого ми ще не розуміємо, але що можна зрозуміти як спробу воскресити давню доктрину ignoramus et ignorabimus;[1] інші ж вважали, що все це шкідливі й марні балачки, що ці гіпотези математиків відбивають міфологію нашого часу, яка вбачає у велетенському мозку — байдуже, електронному чи плазматичному, — найвищу мету існування — суму буття.
А ще інші… Словом, дослідників і точок зору була незліченна кількість. Утім, крім спроб налагодити контакт, були й інші проблеми соляристики, де спеціалізація зайшла так далеко, особливо за останню чверть століття, що солярист-кібернетик насилу міг зрозуміти соляриста-симетріадолога. «Як же ви можете порозумітися з Океаном, коли не здатні зрозуміти один одного?» — якось жартома запитав Вейбеке, котрий у мої студентські роки керував Інститутом; у цьому жарті була велика доля правди.
І все ж таки Океан не випадково віднесли до класу метаморфних. Його рухлива поверхня могла давати початок найрізноманітнішим, не схожим ні на що земне формам, причому цілеспрямованість — адаптаційна, пізнавальна чи будь-яка інша — цих інколи бурхливих спалахів плазматичної «творчості» лишалася цілковитою загадкою.
Ставлячи назад на полицю том, такий важенний, що мені довелося підтримати його й другою рукою, я подумав, що наші відомості про Соляріс, які заповнюють бібліотеку, — власне, непотрібний баласт, кладовище фактів; що ми вже сімдесят вісім років, відколи почали їх нагромаджувати, тупцюємо на місці, навіть гірше — вся праця цих років, як виявилося, була надаремна.
Наші точні відомості складалися тільки з заперечень. Океан не користувався машинами й не будував їх, хоч за певних обставин, можливо, був здатний на це — іноді він копіював частини деяких занурених у нього апаратів, але робив це тільки в перший і другий рік ваших дослідницьких робіт; потім вів ігнорував усі наші спроби, хоч як терпляче ми їх повторювали, ніби втратив будь-який інтерес до наших пристроїв і виробів (а отже, й до нас самих). Океан не був наділений, — я перелічую далі наші «негативні відомості», — ні нервовою системою, ні клітинами, ні структурою, близькою до білкової; він не завжди реагував на подразники, навіть дуже сильні (так, наприклад, Океан повністю «проігнорував» катастрофу допоміжного ракетного корабля другої експедиції Гізе, який упав з висоти трьохсот кілометрів на поверхню планети й знищив вибухом своїх атомних двигунів плазму в радіусі півтори милі).
Поступово в наукових колах, особливо в тих, що належали до керівництва Інституту, «справа Соляріс» почала трактуватися як «справа безнадійна», тож серед них в останні роки залунали голоси, що вимагали скоротити дотацію на подальші дослідження. Про повну ліквідацію станції поки що ніхто не наважувався заговорити — це було б відвертим визнанням поразки. Хоч дехто в приватних розмовах і висловлював думку, що тепер найголовніше — цє якомога «з честю» припинити «аферу Соляріс».
Проте для багатьох, особливо для молодих, «афера» ця поступово ставала чимось на кшталт випробування власної вартости. «По суті, — казали вони, — йдеться про ставку, набагато більшу, ніж вивчення соляріанської цивілізації, — про нас самих, про межі людського пізнання». Певний час популярним був погляд (його старанно поширювали газети), начебто мислячий Океан, що омиває планету Соляріс, — це велетенський мозок, який випередив у своєму розвитку нашу цивілізацію на мільйони років, начебто це «космічний йог», мудрець, утілене всезнання, начебто він давно вже зрозумів марність усякої діяльності й тому на всі наші спроби налагодити з ним контакт відповідає мовчанкою. Та це був хибний погляд, бо живий Океан діяв — і ще й як! Щоправда, він діяв інакше, ніж уявляли собі люди: не будував ні міст, ні мостів, ні літальних машин, не пробував ні подолати простір, ні переступити його (що, на думку декого, було неоціненною перевагою людини перед ним). Зате він займався тисячократним перетворенням — «онтологічним аутометаморфозом» (уже чого, а вчених термінів на сторінках соляристичних праць не бракувало!). З другого боку, в того, хто наполегливо намагався осягнути найрізноманітніші відомості про Соляріс, складалося враження, що перед ним уламки інтелектуальних конструкцій, можливо, навіть геніальних, безладно перемішані з утвореннями, які є наслідком цілковитої глупоти на грані божевілля. Через те, як антитеза концепції «Океану-йога» виникла теорія «Океану-дебіла».
Ці гіпотези воскресили й оживили одну з найдавніших філософських проблем — проблему взаємовідношення матерії і духу, свідомості. Треба було мати неабияку сміливість, аби першому, — як це зробив Дю-Хаар, — визнати, що Океан наділений свідомістю. Ця проблема, котру дехто з учених відразу ж потрактував як метафізичну, стала темою майже всіх дискусій і суперечок. Чи можливе мислення без свідомості? І водночас чи можна процеси, які відбуваються в Океані, назвати мисленням? Чи можна вважати горою велетенський камінь, а планетою — велетенську гору? Звичайно, цими термінами можна користуватися, але нове співвідношення величин виводить на сцену нові закономірності й нові явища.
Проблема ця стала квадратурою кола нашої доби. Кожен учений з самостійним мисленням намагався зробити в скарбницю соляристики свій внесок; з’явилося чимало теорій, які стверджували, буцімто перед нами продукт дегенерації, регресу, що настав після фази «інтелектуального розвитку» Океану, буцімто Океан — насправді новоутворення, гліома, котра, зародившись у тілах колишніх жителів планети, роз’їла і поглинула їх, сплавивши рештки в надклітинну стихію, що вічно існує й самоомоложується.
Я зняв з пластикового столу прилади й книжки, розклав на ньому карту Соляріса і, спершись руками на металеві краї столу, почав розглядати її при білому, схожому на земне, світлі ламп. У живому Океані були свої мілини й глибини, а острови, вкриті нальотом вивітрілих мінералів, свідчили про те, що колись вони були його дном. А може, він регулював також процес піднесення над поверхнею і опускання скелястих утворень, занурених у його лоно? Це поки що лишалося таємницею. Я знов, як у дитинстві, коли вперше почув про існування планети Соляріс, був приголомшений величезними півкулями на карті, розмальованими різними відтінками фіолетового й блакитного кольорів.
Не знаю, чому, але все навколо раптом утратило для мене інтерес; навіть загадкова смерть Гібаряна і моє невідоме майбутнє видавалися мені тепер такими незначними; поринувши в споглядання цієї вражаючої карти, я забув про все на світі.
Окремі ділянки «живоутворення» було названо іменами дослідників, які присвятили себе їхньому вивченню. Роздивляючись глеємасив Тексалла, що омивав екваторіальні архіпелаги, я нараз відчув на собі чийсь погляд.
Я все ще стояв, схилившись над картою, але вже не бачив її, заціпенівши зі страху. Двері навпроти були забарикадовані ящиками й присунутою до них шафкою. «Мабуть, якийсь робот», — подумав я, хоч досі не бачив у кімнаті жодного робота, а ввійти непомітно для мене він не міг. Відчуття важкого, непорушного погляду ставало нестерпним, пекло шкіру на потилиці й спині. Я мимохіть утягнув голову в плечі й щосили оперся на стіл; стіл зненацька повільно посунувся по підлозі. Я отямився і рвучко обернувся.
Кімната була порожня. Переді мною тільки зяяв чорнотою великий напівкруглий ілюмінатор. Дивне відчуття не зникало. На мене дивилася темнота — безлика, велетенська, безока, безмежна. За ілюмінатором, у мороці, не світилася жодна зірка. Я засмикнув світлонепроникні штори. Тепер я вже починав розуміти, хоч не пробув на станції й години, чому тут у декого виникає манія переслідування. Мимоволі я пов’язував це зі смертю Гібаряна. Я знав цього дослідника й досі був певен, що ніщо не може потьмарити його розум. Тепер ця певність зникла.
Я стояв посеред кімнати біля столу. Дихання моє стало рівніше, а піт на чолі поволі висихав. Про що це я тільки-но думав? Ага, про роботів. Дивно, що жодного з них я не бачив ні в коридорі, ні в кімнатах. Куди вони всі поділися? Єдиний робот, якого я помітив, — та й то на відстані — належав до механічної обслуги ракетодрому. А де ж інші?
Я зиркнув на годинник. Час було вже йти до Снаута.
Я вийшов у коридор, тьмяно освітлений люмінесцентними лампами під стелею. Поминувши двоє дверей і наблизившись до третіх, на яких висіла табличка з прізвищем Гібаряна, довго стояв перед ними. На станції панувала тиша. Я натиснув ручку дверей. Щиро кажучи, мені зовсім не хотілося туди заходити, але ручка легко піддалася, двері трохи відхилилися, й виникла щілина, спершу чорна, а потім осяяна світлом, що спалахнуло всередині. Тепер мене міг побачити кожен, хто йшов коридором. Я швидко переступив поріг, безгучно й щільно причинив за собою двері. Потім рвучко обернувся.
Я стояв, майже притискаючись спиною до дверей. Кімната була трохи більша за мою, з таким же панорамним ілюмінатором, на три чверті заслоненим завіскою з дрібними голубенькими й рожевими квіточками, напевно, привезеною з Землі, — вона явно не належала до спорядження станції. Уздовж стін тяглися книжкові полиці й шафки, покриті сріблясто-зеленою емаллю. Все з шафок було вивернуто просто на підлогу, між табуретками й кріслами. Переді мною, захаращуючи прохід, лежали перекинуті два пересувні столики, завалені журналами, які, видно, висипалися з розірваних тек. Розгорнені віялом сторінки книжок були залиті рідинами з розбитих колб та пляшок з притертими корками: ці колби й пляшки були з такого товстого скла, що, просто впавши на підлогу, навіть з великої висоти, нізащо не змогли б розбитися. Під ілюмінатором лежав перекинутий стіл з розтрощеною лампою на висувному кронштейні; поряд валявся табурет, дві ніжки якого було встромлено в напіввисунуті шухляди стола. Усю підлогу встеляв шар карточок, списаних аркушів та інших папірців. Я впізнав Гібарянів почерк і нахилився. Піднімаючи розрізнені аркуші, я помітив, що моя рука відкидає не одну тінь, як досі, а дві.
Я обернувся. Рожева завіска палала, немовби її підпалили згори, а різка смуга сліпучо-голубого вогню чимдалі розгоралася. Я рвучко відсунув завіску, і в очі мені вдарило полум’я гігантської пожежі, що охоплювала третину обрію. Довгі, потворно витягнені тіні бігли поміж хвиль до станції. Це займався світанок. У зоні, де перебувала станція, після ночі, яка тривала всього годину, на небо викочувалося друге, голубе сонце планети. Автоматичний вимикач погасив лампи під стелею, і я знову нахилився до розкиданих паперів. Перебираючи їх, знайшов короткий план експерименту, який мав відбутися три тижні тому. Гібарян збирався піддати плазму Океану дії наджорстких рентгенівських променів. З тексту я зрозумів, що план цей мав здійснити Сарторіус, провівши експеримент, — у мене в руках була копія. Осяяні світлом, білі аркуші сліпили очі. Новий день був не такий, як попередній. Під оранжевим небом сонця, яке поволі остигало, чорнильний, з кривими відблисками Океан майже постійно вкривала брудно-рожева імла, ніби зливаючи в одне ціле небосхил, хмари й хвилі. Тепер усе це щезло. Навіть профільтрований крізь рожеву тканину завіски схід палахкотів, мов пальник сильної кварцевої лампи, і мої засмаглі руки здавалися в ньому майже сірими. Кімната змінилася: все, що мало червоний відтінок, стало враз блякло-бронзовим, мов сира печінка, а всі предмети білого, зеленого й жовтого кольорів, навпаки, налилися соковитою барвою і, здавалося, самі випромінювали сяйво. Примружившись, я зазирав у шпарку завіски: небо перетворилося на біле море вогню, під яким погойдувалося й дрижало щось схоже на розплавлений метал. Я стулив повіки — в очах попливли червоні кола. На полиці надбитого вмивальника лежали темні окуляри. Я надів їх — вони закрили мені майже півобличчя. Тепер завіска світилась, як полум’я натрію. Я заходився читати далі, піднімаючи з підлоги аркуші й складаючи їх на столику, що якимсь дивом стояв неперекинутий. Частини тексту бракувало.
Це були протоколи вже проведених досліджень. З них я довідався, що Океан протягом чотирьох днів піддавали опроміненню в пункті, розташованому за тисячу чотириста миль на південний схід від теперішнього місця розташування станції. Для мене це виявилося цілковитою несподіванкою — адже застосування наджорстких рентгенівських променів заборонено конвенцією ООН через їхній згубний вплив. Я був абсолютно певен, що ніхто не звертався на Землю з проханням дозволити такі експерименти. Підвівши голову, я раптом побачив у дзеркалі прочинених дверцят шафки власне відображення, мертвотно-бліде обличчя й темні окуляри. Кімната, яка палахкотіла білим і голубим сяйвом, мала дуже неприродний вигляд; та ось пролунав протяжний скрегіт, і ззовні ілюмінатори закрили герметичні заслінки; в кімнаті зробилося темно, потім спалахнуло штучне світло, яке тепер здавалося неймовірно тьмяним. Ставало дедалі гарячіше, почулися розмірені звуки кондиціонера, що скидалися на відчайдушне скиглення — холодильні установки станції працювали на повну силу. А проте спека ставала ще задушливішою.
Раптом за дверима залунали кроки. Хтось ішов коридором. Двома нечутними стрибками я опинився біля дверей. Хода сповільнилася й стихла. Той, хто йшов, зупинився під дверима. Ручка повільно повернулася. Я інстинктивно схопив її й притримав. Натиск не дужчав, але й не слабшав. Той, за дверима, певно, як і я, намагався не зчиняти шуму. Якийсь час ми обидва трималися за ручку. Раптом вона підскочила в моїй долоні — її відпустили. За дверима знову почувся слабкий шерех — той, хто намагався їх відчинити, пішов геть. Я ще трохи постояв, наслухаючи, але в коридорі панувала тиша.
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Я квапливо склав учетверо й сховав у кишеню Гібарянові нотатки. Обережно підійшов до шафи й зазирнув усередину: весь одяг було зіжмакано й зсунуто в один куток, немовби там хтось тільки-но ховався. З-під стосу паперів на підлозі стирчав ріжок конверта. Я підняв його. На конверті стояло моє ім’я. У горлі в мене раптом пересохло. Зробивши над собою зусилля, я розірвав конверт і розгорнув маленький аркушик.
Своїм чітким і дуже дрібним почерком Гібарян занотував: «Ann. Solar. Vol. I. Anex, а також Vot Separat.[2] Мессенджера в справі F; «Малий Апокриф» Равінцера». І все. Більше ні слова. Почерк свідчив, що писали записку поспіхом. Може, це було якесь важливе повідомлення? Коли Гібарян це написав? «Треба негайно піти до бібліотеки», — подумав я. Про те, що є додаток до першого тому «Соляристичного щорічника», я знав, але жодного разу не розгортав його, бо він мав суто історичну цінність. Однак ні про Равінцера, ні про його «Малий Апокриф» я ніколи навіть не чув.
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Що робити?

Я вже запізнювався на чверть години. Від дверей я ще раз окинув поглядом усю кімнату й тільки тепер помітив вертикально прикріплене до стіни складане ліжко, яке затуляла розгорнена карта Соляріса. За картою щось висіло. Це був кишеньковий магнітофон у футлярі. Я вийняв апарат, футляр почепив на місце, а магнітофон засунув у кишеню, попередньо глянувши на лічильник і впевнившись, що касета використана майже до кінця.
Заплющивши очі, я ще якусь секунду постояв біля дверей, напружено вслухаючись у тишу, що панувала в коридорі. Жодного звуку. Я обережно прохилив двері: коридор видався мені чорною безоднею; тоді я зняв темні окуляри й побачив тьмяне світло світильників під стелею. Зачинивши за собою двері, я повернув ліворуч, до радіостанції.
Я наближався до круглої камери, від якої, ніби спиці колеса, навсібіч розходилися коридори; поминаючи якийсь вузький бічний прохід, що вів, здається, до душових, я раптом побачив велику, невиразно окреслену постать, яка майже зливалася з напівмороком.
Я зупинився, немов укопаний. З глибини коридора неквапливо, перевальцем, як качка, йшла величезна на зріст негритянка. Я помітив, як зблискують білки її очей, і майже одночасно почув м’яке чалапання босих ніг. На ній не було нічого, крім жовтуватої, блискучої, ніби сплетеної з соломи спіднички; дебелі груди її обвисли, а чорні руки були такі товсті, як стегна в нормальної людини; вона пройшла повз мене на відстані метра, навіть не глянувши в мій бік, і віддалилася, похитуючи слоновими клубами, схожа на ті велетенські статуї епохи кам’яного віку, які можна побачити в антропологічних музеях. Там, де коридор повертав, негритянка зупинилася й прохилила двері до Гібарянової кабіни. На мить вона опинилася в смузі сліпучого світла, яке падало з кабіни, потім двері тихо зачинились, і я лишився сам. Правою рукою я схопив кисть лівої й стиснув її так, що хруснули кісточки. Потім розгублено озирнувся. Що тут діється? Що це було? Зненацька я здригнувсь, немов від удару, згадавши Снаутове застереження. Що все це означало? Хто була ця потворна Афродіта? Звідки вона тут узялась? Я ступив один, тільки один крок до Гібарянової кабіни й завмер. Я добре знав, що не ввійду туди. Я глибоко втягував повітря. Щось тут не сходилося, щось було не так… Ага, он воно що! Я підсвідомо чекав, що в ніс мені вдарить неприємний, різкий запах поту, але не відчув його навіть тоді, коли ця негритянка пройшла повз мене за крок.
Не знаю, скільки я так простояв, спершись на холодний метал стіни. На станції панувала тиша, яку порушувало тільки монотонне гудіння кондиціонерів.
Я легенько поплескав себе по щоці й поволі попрямував до радіостанції.
Натиснувши ручку дверей, почув різкий голос:
— Хто там?
— Я, Кельвін.
Снаут сидів за столиком між купою алюмінієвих коробок і пультом передавача й просто з бляшанки їв м’ясні консерви. Не знаю, чому він обрав собі для помешкання радіостанцію. Я стояв на порозі, безглуздо вирячившись на його щелепи, які розмірено жували, й раптом відчув, що теж голодний. Підійшовши до полиць, я вибрав з купи тарілок ту, яка найменше припала пилом, і сів навпроти Снаута. Якийсь час ми їли мовчки, потім Снаут підвівся, дістав із стінної шафки термос і налив у склянки гарячого бульйону. Ставлячи термос на підлогу, — на столику вже не було місця, — він запитав:
— Бачив Сарторіуса?
— Ні. А де він?
— Нагорі.
Нагорі містилася лабораторія. Ми знову їли мовчки, чутно було тільки шкрябання виделок об бляшанку. На радіостанції панувала ніч. Ілюмінатор був щільно закритий ззовні, під стелею горіли чотири круглих світильники. Їхні відображення тремтіли в пластиковому корпусі передавача.
На худих Снаутових вилицях проступали червоні прожилки. Він був тепер у чорному, просторому, досить потріпаному светрі.
— З тобою щось трапилося? — запитав Снаут.
— Нічого. А що зі мною може трапитися?
— Тебе кинуло в піт.
Я витер рукою лоба й відчув, що й справді весь мокрий від поту. Це, напевне, була реакція на потрясіння, яке я щойно пережив. Снаут пильно дивився на мене. Може, розповісти йому? Хотілося б, щоб і він мені більше довіряв. Хто з ким тут грає? І в яку саме гру?
— Душно, — сказав я. — Я був певен, що кондиціонери у вас працюють краще.
— За годину все ввійде в норму. А ти певен, що тебе кинуло в піт тільки від спеки? — підвів на мене очі Снаут.
Я старанно жував, удаючи, ніби не помічаю його погляду.
— Що ти збираєшся робити? — запитав він нарешті відверто, коли ми поїли, і, скидавши увесь посуд та порожні бляшанки в раковину під стіною, знову сів у крісло.
— Приєднаюсь до вас, — байдуже відповів я. — У вас же є якийсь план досліджень?
Якийсь новий подразник, здається, рентген чи ще щось, га?
— Рентген? — здивовано звів брови Снаут. — Де ти таке чув?
— Не пригадую. Але десь чув. Може, на «Прометеї». А що? Ви його вже застосовуєте?
— Подробиці мені невідомі. Це була Ідея Гібаряна. Він розпочав разом з Сарторіусом. Але звідки ти про це знаєш?
Я знизав плечима.
— Тобі невідомі подробиці? Але ж ти повинен був брати в цьому участь, це входить у коло твоїх… — Я не докінчив.
Снаут мовчав. Гудіння кондиціонерів змовкло, температура трималася на стерпному рівні. В повітрі висів тільки безперервний високий звук, що дуже скидався на дзижчання мухи, яка заплуталася в павутинні. Снаут підвівся, підійшов до пульта керування й знічев’я почав клацати перемикачами — головний рубильник перебував у нульовому положенні. Трохи перегодя Снаут, не повертаючи голови, зауважив:
— Треба буде виконати всі формальності щодо цього… ну та ти знаєш.
— Так?
Він обернувся до мене. Очі його зблиснули люттю. Не можу сказати, що я навмисне намагався вивести його з рівноваги, але, нічого не розуміючи в грі, яка тут велася, волів поводитися стримано. Його гострий борлак ходив над чорним коміром светра.
— Ти був у Гібаряна, — сказав раптом Снаут.
Це не було запитання. Звівши брови, я спокійно дивився йому в вічі.
— Був у його кімнаті, — повторив він.
Я кинув, мовби кажучи: «Припустимо. Ну то й що?» Мені хотілося почути, що він казатиме далі.
— Хто там іще був? — запитав Снаут.
Він знав про неї!!!
— Ніхто. А хто там міг бути? — запитав я.
— Тоді чому ти мене не впустив?
Я осміхнувся,
— Бо злякався. Ти сам мене остерігав. Тож коли ручка повернулась, я інстинктивно придержав її. Чому ти не сказав, що це ти? Я був би тебе впустив.
— Я думав, що там Сарторіус, — невпевнено сказав Снаут.
— Ну то й що?
— Як ти гадаєш… що там сталося? — відповів він запитанням на запитання.
Я вмить повагався, а тоді сказав:
— Ти маєш знати це краще, ніж я. Де він?
— У холодильнику, — випалив Снаут. — Ми відразу ж перенесли його туди вранці… Спека ж…
— Де ти його знайшов?
— У шафі.
— У шафі? Він був уже мертвий?
— Серце ще билось, але він уже не дихав. Це була агонія.
— Ти пробував його врятувати?
— Ні.
— Чому?
— Я не встиг, — відповів Снаут після короткої паузи. — Він помер раніше, ніж я його поклав.
— Він стояв у шафі? Між комбінезонами?
— Так.
Снаут підійшов до невеличкого столика в кутку, взяв з нього аркуш паперу й поклав переді мною.
— Я накидав попередній акт, — сказав він. — Це навіть добре, що ти оглянув його кімнату. Причина смерті — ін’єкція смертельної дози перносталу. Тут написано…
Я перебіг очима короткий текст.
— Самогубство… — тихо мовив я. — А причина?
— Нервовий розлад… депресія… чи як це ще називається. Ти розумієшся на цьому краще, ніж я.
— Я розуміюся тільки на тому, що бачу сам, — заперечив я, звівши на Снаута очі, бо він стояв наді мною.
— Що ти хочеш цим сказати? — спокійно запитав він.
— Гібарян увів собі перностал і сховався в шафу. Так? Якщо так, то це не депресія і не нервовий розлад, а гострий психоз. Паранойя… Йому, мабуть, здавалося, що він щось бачить… — провадив я дедалі повільніше, не спускаючи зі Снаута пильного погляду.
Він підійшов до пульта передавача й знову почав клацати перемикачами.
— Тут стоїть тільки твій підпис, — заговорив я після короткої мовчанки, — А Сарторіус?
— Він у лабораторії. Я тобі вже казав. Не виходить звідти й на хвилину. Я гадаю…
— Що?
— Що він замкнувся.
— Замкнувся? Ах, замкнувся. Он як! Може, ще й забарикадувався?
— Цілком можливо, що й забарикадувався,
— Снаут… — почав я, — на станції хтось є.
— Ти бачив?!
Він дивився на мене, ледь нахилившись.
— Ти мене остерігав. Від кого? Це галюцинація?
— Що ти бачив?
— Це людина, так?
Снаут мовчав, відвернувшись до стіни, мовби не хотів, щоб я бачив його обличчя, й тарабанив пальцями по металевій перегородці. Я глянув на його руки. На них уже не було слідів крові. І тут у мене сяйнув здогад.
— Це особа реальна, — сказав я тихо, майже пошепки, ніби відкриваючи йому таємницю, яку хтось міг підслухати. — Так? До неї можна доторкнутись. Її можна поранити… Останній раз ти бачив її сьогодні.
— Звідки ти знаєш?!
Снаут не обертався. Стояв, притиснувшись грудьми до стіни. Здавалося, мої слова прибили його до неї.
— Перед тим, як я прилетів… Незадовго до того?..
Снаут зіщулився, немовби очікував удару. Я побачив його знавіснілі очі.
— Ти?! — видушив він із себе. — А хто ти такий?
Здавалося, він зараз кинеться на мене. Цього я не сподівався. Все полетіло шкереберть. Він не вірив, що я той, за кого себе видаю. Що це могло означати?! Снаут дивився на мене з невимовним жахом. Що це, божевілля? Отруєння? Цілком можливо. Але ж я бачив його — те страховище. Отже, я й сам… також?..
— Хто це був? — запитав я.
Мої слова трохи заспокоїли Снаута. Якусь хвилину він пильно, з недовірою дивився на мене. Та перш ніж він устиг розтулити рота, я зрозумів, що спроба моя марна: він нічого мені не скаже.
Снаут повільно сів у крісло і обхопив руками голову.
— Що тут коїться?.. — мовив він тихо. — Маячня якась…
— Хто це був? — знову запитав я.
— Якщо ти не знаєш… — буркнув він.
— То що?
— Нічого.
— Снаут, — сказав я, — ми з тобою надто далеко від дому. Давай відверто. Усе й так неймовірно заплутано.
— Чого ти від мене хочеш?
— Щоб ти сказав, кого бачив.
— А ти?.. — спитав він підозріло.
— Не лукав, Снаут. Я скажу тобі, і ти скажи мені. Можеш не турбуватись — я не вважатиму тебе психом, бо знаю…
— Психом! О Боже! — Снаут удавано засміявся. — Любий мій, та ти, я бачу, нічого, анічогісінько… Це було б порятунком. Якби він хоч на хвилину повірив, що збожеволів, то не зробив би цього й був би зараз живий…
— Отже, те, що ти написав в акті про нервовий розлад, — брехня?
— Ну звичайно!
— Чому ж ти не написав правду?
— Чому?.. — повторяв він.
Запала мовчанка. Я знов зайшов у глухий кут, нічого не розуміючи, хоч іще хвилину тому мені здавалося, що зможу переконати Снаута і ми спільно атакуємо цю таємницю. Чому, чому він не хоче сказати?!
— Де роботи? — запитав я.
— На складах. Ми замкнули їх усіх, крім тих, які обслуговують ракетодром.
— Навіщо?
Він знову не відповів.
— Не скажеш?
— Не можу.
В цьому було щось таке, чого я ніяк не міг уловити. Може, піти нагору, до Сарторіуса? Раптом я згадав про записку й подумав, що зараз це найголовніше.
— Як ти уявляєш собі подальшу роботу в таких умовах? — спитав я.
Снаут зневажливо пересмикнув плечима.
— Яке це має значення?
— Ах, он як? І що ж ти збираєшся робити?
Він мовчав. Десь за стіною зачовгали босі ноги. Серед нікелю і пластику, високих шаф з електронною апаратурою, скла, точних приладів де ліниве човгання здавалося безглуздим жартом якогось навіженого. Хода наближалась. Я підвівся, напружено вдивляючись у Снаута. Він дослухався, напружившись, але обличчя його не виказувало й тіні переляку. Отже, він боявся не її? — Звідки вона тут узялася? — спитав я.
Снаут зволікав з відповіддю.
— Ти не хочеш мені цього казати?
— Я не знаю.
— Гаразд.
Човгання поволі віддалялося й нарешті стихло зовсім.
— Ти мені не віриш? — спитав Снаут. — Слово честі, не знаю.
Я мовчки відчинив шафу й почав розсовувати важкі, незграбні скафандри. Як я й сподівався, в глибині, на гаках, висіли газові пістолети, котрими користуються для пересування в невагомості. Як зброя, вони були варті небагато. Та все ж краще, ніж нічого. Я перевірив зарядний пристрій, перекинув через плече ремінь футляра. Снаут уважно стежив за моїми рухами. Коли я підганяв довжину ременя, він саркастично посміхнувся, блиснувши жовтими зубами…
— Щасливого полювання!
— Дякую тобі за все, — відповів я і рушив до дверей.
Снаут підхопився з крісла.
— Кельвін!
Я обернувся. Він уже не посміхався. У нього було таке змучене обличчя, якого мені ще ніколи не доводилося бачити.
— Кельвін, це не…. Я… я справді не можу, — насилу видушив Снаут із себе.
Я чекав, що він скаже ще щось, але він тільки беззвучно ворушив губами.
Я мовчки повернувся і вийшов.





САРТОРІУС




Коридор був порожній. Спершу він тягнувся прямо, а потім повертав праворуч. До цього я ніколи не був на станції, але під час тренування шість тижнів прожив у точній її копії в Інституті на Землі. Я знав, куди веде алюмінієвий трап.
У бібліотеці було темно. Я намацав вимикач. Відшукавши в картотеці перший том «Соляристичного
щорічника» разом з додатком, я натиснув клавішу: спалахнув червоний вогник. Я перевірив у реєстраційному пристрої — ця книжка, як і друга, «Малий Апокриф», була в Гібаряна. Вимкнувши світло, я повернувся наниз. Я боявся заходити до його кабіни, хоч недавно чув, як від дверей віддалялися легкі кроки. Вони ж могли туди повернутись! Якийсь час я нерішуче стояв під дверима, а потім, зціпивши зуби, здолав страх і ввійшов…
В освітленій кабіні нікого не було. Я почав перебирати книжки, які лежали на підлозі під ілюмінатором, та погляд мій мимохіть звертався до шафи, де між комбінезонами чорніла прогалина; нарешті я не витримав і, підійшовши, зачинив дверцята. Під ілюмінатором додатку не було. Я методично перекладав том за томом, аж поки нарешті, діставшись до останнього стосу між ліжком і шафою, натрапив на те, що шукав.
Я сподівався знайти в книзі якусь помітку, і справді — в іменному покажчику лежала закладка, а червоним олівцем було обведено прізвище, яке нічого мені не промовляло: Андре Бертон. У книзі воно зустрічалося на двох різних сторінках. Прочитавши згадку про нього на першій, я довідався, що Бертон був запасним пілотом на кораблі Шенагана. Далі про нього згадувалося десь аж через сто сторінок. Висадившись на Соляріс, експедиція діяла дуже обережно. Та коли через шістнадцять днів з’ясувалося, що плазматичний Океан не тільки не виявляє жодних ознак агресивності, а, навпаки, відступає перед кожним предметом, який наближається до його поверхні, і всіляко уникає безпосереднього контакту з будь-якими апаратами й людьми, Шенаган та його заступник Тімоліс скасували частину застережних заходів, бо вони ставали їм на заваді й сповільнювали проведення робіт.
Відтак експедицію розбили на невеликі групи по два-три чоловіки, які здійснювали над Океаном польоти іноді на відстані кількох сотень миль; випромінювачі, які раніше використовувались для захисту й прикривали зону робіт, залишили на базі. В перші чотири дні після цих змін не сталося нічого особливого, якщо не зважати на те, що час від часу псувалася киснева апаратура скафандрів, бо її вихідні клапани, як виявилося, були дуже чутливі до корозійної дії отруйної атмосфери. Через те їх мало не щодня доводилося міняти.
На п’ятий день — чи на двадцять перший, якщо рахувати з моменту висадки експедиції, — двоє вчених, Каруччі й Фехнер (перший був радіобіолог, а другий — фізик), вирушили в дослідницький політ над Океаном на невеликому двомісному аеромобілі. Це був не літальний апарат, а глісер, що пересувався на подушці стисненого повітря.
Коли через шість годин вони не повернулися, Тімоліс, який керував базою під час відсутності Шенагана, оголосив тривогу й вислав усіх, хто був вільний від роботи, на розшуки.
За фатальним збігом обставин того дня приблизно через годину після вильоту дослідницьких груп порушився радіозв’язок. Для цього спричинилася велика пляма на червоному сонці, що викидала сильні корпускулярні потоки у верхні шари атмосфери. Працювали тільки ультракороткохвильові передавачі, які давали змогу підтримувати зв’язок на відстані близько двадцятьох миль. До того ж перед заходом сонця погустішав туман, і розшуки довелося перервати.
І тільки коли рятувальні групи вже повернулися на базу, одна з них на відстані всього вісімдесятьох миль від берега виявила аеромобіль. Мотор працював, і цілком справна машина зависла над хвилями. В прозорій кабіні був тільки Каруччі, та й то напівпритомний.
Аеромобіль допровадили до бази, а біля Каруччі заходились лікарі. Того ж таки вечора він прийшов до тями, але про долю Фехнера нічого не міг сказати. Пам’ятав тільки одне: коли вони вже вирішили повертатися на станцію, він відчув ядуху. Дихальний клапан його апарата заїдало, і в скафандр при кожному вдиху просочувалася невелика кількість отруйних газів.
Фехнер, який хотів полагодити його апарат, відстебнув ремені і встав. Це було останнє, що пам’ятав Каруччі. На думку фахівців, події, можливо, розвивалися так: лагодячи апарат Каруччі, Фехнер відкрив верх кабіни, щоб низьке склепіння над головою не заважало йому вільно рухатися. Це допускалося, бо кабіни в таких машинах були негерметичні й захищали тільки від безпосереднього впливу атмосфери та вітру. Під час цих маніпуляцій кисневий апарат Фехнера, мабуть, зіпсувався і напівпритомний вчений вибрався нагору через піднятий верх і впав в Океан.
Така історія першої жертви Океану. Пошуки тіла — в скафандрі воно мало плавати на поверхні — не дали ніяких наслідків. А втім, може, воно десь і плавало; ретельно обстежити тисячі квадратних миль хвилястої пустелі, майже постійно повитої клаптями туману, експедиція не могла.
До сутінків, — я повертаюсь до подій того дня, — прибули всі рятувальні машини, за винятком великого вантажного вертольота, на якому вилетів Бертон.
Він з’явився над базою майже через годину після настання темряви, коли його долею почали вже серйозно непокоїтися. Бертон був у стані нервового шоку; самотужки вибравшись із вертольота, він одразу ж кинувся тікати. А коли його піймали, почав кричати й плакати. Така поведінка чоловіка, за плечима в якого було сімнадцять років космічних польотів, здійснених іноді в дуже складних умовах, видавалася принаймні дивною. Лікарі припускали, що він теж отруївся.
Через два дні Бертон, який уже трохи наче заспокоївся, а проте не хотів ні на хвилину залишити внутрішні відсіки головної ракети експедиції чи навіть підійти до ілюмінатора, з якого відкривався краєвид на Океан, заявив, що хоче подати рапорт про свій політ. Він наполягав на ньому, твердячи, що йдеться про речі надзвичайної ваги.
Рада експедиції розглянула рапорт Бертона й визнала, що він — плід хворобливої уяви людини, отруєної атмосферними газами, а тому долучила його не до історії експедиції, а до історії Бертонової хвороби. На цьому все й скінчилося.
Про все це мовилося в додатку. Я здогадувався, що суть справи викладалась, очевидно, в самому рапорті Бертона — те, що призвело цього пілота далекої космічної експедиції до нервового потрясіння. Я знов заходився перебирати книжки, але знайти «Малий Апокриф» мені так і не пощастило. Я відчував дедалі більшу втому, через те відклав дальші пошуки на завтра і вийшов з кабіни. Поминаючи алюмінієвий трап, я помітив на приступках відблиски світла, що падали згори. Отже, Сарторіус працював і досі? Так пізно? Я вирішив з ним поговорити.
Нагорі було трохи тепліше. В широкому низькому коридорі тягнув легенький вітерець. Смужки паперу трепетали над вентиляційними отворами. Двері головної лабораторії були зроблені з грубої плити нешліфованого скла, вставленого в металеву раму. Зсередини скло було затулене чимось темним; світло пробивалося тільки крізь вузькі ілюмінатори під самісінькою стелею. Я натиснув ручку дверей, але вони, як і треба було сподіватись, не піддалися. В лабораторії було тихо, тільки час від часу за дверима лунало якесь негучне попискування, — мабуть, то сичав газовий пальник. Я постукав — у відповідь ні звуку.
— Сарторіус! — покликав я. — Докторе Сарторіус! Це я, Кельвін! Мені треба з вами поговорити, будь ласка, відчиніть!
Слабкий шурхіт, немовби хтось тупав по зіжмаканому папері, — і знову тиша.
— Це я, Кельвін! Адже ви чули про мене! Кілька годин тому я прилетів з «Прометея»
— кричав я в щілину між металевим наличником і дверима. — Докторе Сарторіус! Тут нікого нема, я один! Відчиніть!
Мовчання. І знову ледь чутний шурхіт. Потім щось дзенькнуло, ще раз і ще, немовби хтось укладав металеві інструменти на металевий лоток. І раптом… я закам’янів. Залунали дрібненькі крочки, частий, квапливий тупіт маленьких ніжок, начебто за дверима підстрибом бігала дитина. А може… може, це хтось імітував її ходу, надзвичайно спритно барабанячи пальцями по якійсь порожній коробці, що добре резонувала?..
— Докторе Сарторіус! — закричав я. — Ви відчините чи ні?!
Ніякісінької відповіді, тільки знову дитяче дріботіння й водночас кілька швидких, ледве чутних сягнистих кроків, немовби хтось навшпиньках ішов до дверей. Але якщо той «хтось» ішов, то як же міг він воднораз імітувати дитяче дріботіння? «Що мені, зрештою, до цього?!» — подумав я і, вже не стримуючи шаленої люті, загорлав:
— Докторе Сарторіус?!! Я не для того летів сюди шістнадцять місяців, щоб подивитись, як ви розігруєте комедію!!! Рахую до десятьох! Потім виважу двері!!!
Я дуже сумнівався, що мені це вдасться.
Реактивний струмінь газового пістолета не дуже сильний, але я був сповнений рішучості виконати свою погрозу, навіть якби мені довелося вирушити на пошуки вибухівки, якої напевне не бракувало на складі. Я поклав собі не поступатися, нізащо не грати цими крапленими божевільними картами, які вкладала мені до рук ситуація.
Почувся дивний звук, неначе за дверима хтось із кимось боровся або щось пересовував; штора на дверях відсунулася, може, на півметра, тонка тінь упала на матові, ніби вкриті інеєм двері, і хрипкуватий дискант проказав:
— Я відчиню, але ви мусите пообіцяти, що не ввійдете досередини.
— Тоді навіщо ви хочете відчинити? — гукнув я,
— Я вийду до вас.
— Гаразд. Обіцяю.
У замку тихо клацнув ключ, потім темний силует, який заслоняв половину дверей, старанно засмикнув штору: звідти й далі долинала якась шамотня — мені здалося, що я чую тріск, немовби там пересували дерев’яний столик, нарешті світла плита дверей ледь прочинилась, і Сарторіус протиснувся крізь щілину в коридор. Він стояв переді мною, заслоняючи собою двері, високий і такий худий, що здавалося, під кремовим трикотажним костюмом були самі шкіра і кістки. Шию його обвивала чорна хустина, а через плече був перекинутий складений удвоє, пропалений реактивами захисний лабораторний халат. Незвичайно вузьку голову він тримав трохи набік. Вигнуті темні окуляри затуляли майже пів-обличчя, тож я не міг розгледіти його очей. Нижня щелепа виступала вперед, тонкі губи, як і величезні, ніби обморожені вуха були синюваті. Сарторіус був неголений. На зап’ястях на шнурах теліпались антирадіаційні рукавиці з червоної гуми. Ми стояли так якусь хвилину, дивлячись один на одного з неприхованою неприязню. Його волосся, таке рідке, й нерівне, наче він сам постригся машинкою під їжачка, мало олов’яний відтінок, а щетина на щоках була зовсім сива. Чоло засмагло, як у Снаута, але тільки до половини, — мабуть, на сонці Сарторіус постійно носив якусь шапочку.
— Я вас слухаю, — озвався він нарешті.
Мені здалося, що він не стільки чекає, що я йому скажу, скільки, дедалі щільніше притискаючись спиною до скляної плити дверей, напружено прислухається до того, що діється в лабораторії. Я не знав, з чого почати, боявся бовкнути якусь дурницю.
— Моє прізвище Кельвін… — промовив я. — Ви, мабуть, про мене чули. Я працюю, тобто… працював із Гібаряном…
Худе Сарторіусове обличчя, все покарбоване вертикальними зморшками, — такий з вигляду, певне, був Дон Кіхот, — нічого не відбивало. Чорна вигнута пластина спрямованих на мене окулярів заважала мені говорити.
— Я довідався, що Гібаряна… немає в живих. — Мені перехопило подих.
— Так. Що ви ще хочете мені сказати? — нетерпляче мовив Сарторіус.
— Це самогубство?.. Хто знайшов тіло — ви чи доктор Снаут?
— Чому ви звертаєтесь з цим запитанням до мене? Хіба доктор Снаут не розповів вам…
— Я хотів почути, що ви можете розповісти про це…
— Ви психолог, докторе Кельвін?
— Так. А що?
— Учений?
— Ну, так. Тільки яке має відношення…
— А я думав, що ви слідчий чи поліцейський. Зараз дві години сорок хвилин, а ви, замість того, щоб постаратись якнайшвидше включитися в роботу, яка провадиться на станції, що було б принаймні зрозуміло, спершу нахабно вдираєтесь до моєї лабораторії, а тепер ще й допитуєте мене, ніби я щонайменше перебуваю під підозрінням!
Я стримавсь, але від цього зусилля у мене на чолі виступив піт.
— А ви й справді перебуваєте під підозрінням, Сарторіус! — сказав я вдушеним голосом. Мені хотілося будь-що дошкулити йому, і я жорстоко додав: — І ви це чудово знаєте!
— Якщо ви, Кельвін, не заберете свої слова назад і не попросите в мене пробачення, я поскаржусь на вас у черговій радіограмі.
— За віщо я повинен перед вами вибачатися? Замість того, щоб прийняти мене й чесно ознайомитися з тим, що тут діється, ви замикаєтесь і забарикадовуєтесь у лабораторії! Ви що, вже зовсім з глузду з’їхали? Хто ви, власне, — вчений чи нікчемний боягуз?! Може, ви мені нарешті відповісте, га?!
Вже й сам не пам’ятаю, що я ще тоді кричав, але його обличчя, як і досі, було незворушне. Тільки по блідій, пористій шкірі котилися великі краплі поту. І раптом я зрозумів: він мене зовсім не слухає! Обома руками, схованими за спиною, він щосили тримав двері, які ледь помітно здригалися, немовби хтось натискав на них із коридора.
— Ідіть геть… — раптом простогнав він дивним, пискливим голосом. — Ідіть… благаю вас! Ідіть! Ідіть униз; я прийду, прийду, я зроблю все, що ви хочете, тільки, заради Бога, ідіть!!!
У його голосі була така мука, що я, зовсім розгубившись, мимохіть підняв руку, щоб допомогти йому втримати двері, які, здавалось, от-от розчиняться. Та Сарторіус раптом нестямно залементував, неначебто я замахнувся на нього ножем. Я позадкував, а він усе кричав фальцетом: «Іди! Іди!» — а потім: «Зараз повернуся! Зараз повернуся! Зараз повернуся!!! Ні! Ні!!!»
Він прохилив двері й прослизнув усередину. Мені здалося, що на рівні його грудей майнуло щось золотисте, якийсь блискучий диск. За дверима тепер чулася якась шамотня, штора рвучко відслонилася, висока тінь мигнула по скляному екрані, штора знову зсунулась, і більше нічого не було видно. Що там коїлося? Почулися тупіт, шалена біганина, потім усе урвав пронизлий дзенькіт розбитого скла і пролунав дзвінкий дитячий сміх.
Ноги піді мною тремтіли, я розгублено озирався на всі боки. Запала тиша. Я сів на низьке пластикове підвіконня й просидів так, мабуть, хвилин п’ятнадцять. Не знаю, чи я чогось чекав, чи просто був такий вимотаний, що мені навіть не хотілося вставати. Голова просто розколювалася від болю. Десь високо почувся протяжний скрип, і водночас довкола посвітлішало.
Мені було видно тільки частину коридора, який кільцем оперізував лабораторію. Вона містилася на найвищому ярусі станції, прямо під верхньою обшивкою, через те зовнішні стіни були ввігнуті й похилі, ілюмінатори, розташовані через кожні кілька метрів, скидалися на бійниці. Зовнішні заслінки на них ураз поповзли вгору. Блакитний день закінчувався. Крізь товсте скло ринуло сліпуче сяйво. Кожна нікельована планка, кожна дверна ручка засяяла, мов маленьке сонце. Двері до лабораторії — ця величезна плита з неполірованого скла — запалали, наче жерло топки. Я дивився на свої посірілі в цьому примарному світлі, складені на колінах руки. В правій долоні я стискав газовий пістолет — навіть не помітив, коли і як вихопив його з футляра. Я вклав його назад у футляр. Мені було вже ясно, що тут не допоможе навіть атомний випромінювач. Та й що ним можна зробити? Розтрощити двері? Вдертися з його допомогою до лабораторії?
Я підвівся. Сонячний диск, схожий на водневий вибух, занурюючись в Океан, послав мені навздогін горизонтальний пучок майже матеріальних променів; коли вони торкнулися моєї щоки, — я вже спускався трапом униз, — я відчув немовби дотик розпеченого тавра.
Зійшовши до половини трапа, я раптом передумав і повернувся нагору. Обігнув лабораторію. Як я вже казав, її оперізував коридор; пройшовши кроків сто, я опинився по другий її бік, навпроти точнісінько таких самих скляних дверей, але навіть не пробував їх відчинити, бо добре знав, що вони замкнені.
Я шукав якесь віконце в пластиковій стіні чи хоча б якусь шпарку; бажання підглянути за Сарторіусом не видавалося мені непристойним. Я хотів нарешті покінчити з усіма здогадками й дізнатись про правду, хоча навіть не уявляв собі, чи зможу її зрозуміти.
Мені спало на думку, що лабораторні приміщення освітлюються крізь ілюмінатори в стелі, тобто у верхній обшивці, і що коли я виберуся назовні, можливо, вдасться зазирнути крізь них усередину. Але для цього мені знову треба було спускатися вниз по скафандр і кисневий апарат. Я стояв біля трапа, розмірковуючи, чи варта справа заходу. Цілком імовірно, що скло у верхніх ілюмінаторах матове. Але що мені залишалося робити? Я спустився на середній ярус. Довелося пройти повз радіостанцію. Двері до неї були розчинені навстіж. Снаут сидів у кріслі в тій самій позі, в якій я його покинув. Він спав, але, зачувши мої кроки, здригнувся й розплющив очі.
— Алло, Кельвін! — хрипко окликнув він мене.
Я мовчав.
— Ну що? Узнав що-небудь? — запитав Снаут.
— Так, — відповів я спроквола. — Він не один.
Снаут скривив губи:
— От бачиш! Це вже щось. То, кажеш, у нього гості?
— Не розумію, чому ви не хочете мені пояснити, що це таке, — промовив я ніби знехотя. — Оскільки я тут житиму, то однаково рано чи пізно про все довідаюся. Навіщо ж ці таємниці?
— Ти все зрозумієш, коли до тебе самого прийдуть гості, — відповів Снаут.
Здавалося, він на щось очікує й не дуже хоче зі мною розмовляти.
— Ти куди? — канув він, коли я рушив далі.
Я не відповів.
У залі ракетодрому нічого не змінилося. На підвищенні стояла навстіж відчинена моя закіптюжена капсула. Я підійшов до вішалок із скафандрами, і в мене раптом пропало всяке бажання вибиратися назовні. Я круто повернувся й гвинтовим трапом зійшов до складів. Вузький коридор був захаращений балонами і штабелями ящиків. Стіни його полискували синявою нічим не покритого металу. Ще кілька десятків кроків — і під стелею з’явилися білі від інею труби холодильної установки. Я пішов уздовж них. Через муфту в товстому пластиковому манжеті їх було проведено в герметично замкнене приміщеним. Коли я відчинив важкі, завтовшки в дві колони двері з гумовою облямівкою, на мене війнуло холодом, що проймав аж до кісток. Я затремтів. З плетива засніжених змійовиків звисали крижані бурульки. Тут також стояли вкриті шаром снігу ящики і контейнери, полиці вздовж стін були заповнені бляшанками і обгорнутими в прозорий пластик жовтуватими грудками якогось жиру. В глибині склепінчаста стеля знижувалась. Там висіла цупка, іскриста від паморозі штора. Я відгорнув її край. На підвищенні з алюмінієвих ґраток лежав якийсь великий, довгастий, укритий сірою тканиною предмет. Я підняв край полотнища й побачив застигле обличчя Гібаряна. Чорне волосся з сивим пасмом над лобом гладко прилягало до черепа. Переламуючи лінію шиї, високо стирчав борлак. Запалі очі дивилися просто в стелю, в кутику одного з них замерзла мутна краплина. Мене пробирав такий холод, що я ледве стримував дрож. Не випускаючи з руки саван, я другою рукою торкнувся Гібарянової щоки. Враження було таке, ніби я доторкнувся до мерзлого поліна. Шкіра була шерехата від щетини, яка пробивалася чорними цятками. Вираз безмежного, презирливого терпіння застиг у кутиках уст. Опускаючи край тканини, я помітив, що по другий бік трупа з-під складок видніються кілька чорних довгастих намистинок чи квасолин, маленьких і великих. Я заціпенів.
Це були пальці босих ніг, які я бачив з боку підошви; випуклі подушечки великих пальців були ледь розсунуті. Під зім’ятим краєм савана розпласталася негритянка.
Вона лежала долілиць, мовби поринувши в глибокий сон. Дюйм за дюймом стягував я з неї грубу тканину. Голова, вкрита волоссям, зібраним у маленькі синювато-чорні жмутики, лежала на згині такої ж чорної масивної руки. Лискуча шкіра спини напнулася на горбиках хребців. Ані найменший порух не оживляв велетенське тіло.
Я ще раз глянув на її босі підошви, і мене раптом вразила одна дивна деталь: вони не були ні стерті, ні сплющені вагою тіла, на них навіть не зроговіла шкіра від ходьби босоніж — вона лишилася така ж тонка, як на спині чи руках.
Щоб пересвідчитися, що це справді так, я доторкнувся до негритянки, хоч зробити це мені було набагато важче, ніж доторкнутися до трупа. І тут сталося щось неймовірне: тіло, яке лежало на двадцятиградусному морозі, поворухнулося. Негритянка підгорнула ногу, як це робить собака, коли її взяти під час сну за лапу.
«Вона тут замерзне», — подумав я. Але її тіло було спокійне, й не дуже холодне, я ще відчував у кінчиках пальців м’який дотик. Я позадкував за штору, опустив її й вийшов у коридор. Мені здалося, що тут нестерпно душно. Трап знову привів мене в зал ракетодрому. Я сів на згорнений кільцевий парашут і обхопив голову руками. По моєму тілу наче пройшов важкий коток. Я не знав, що зі мною діється. Був зовсім розчавлений, думки мої сповзали в якусь прірву — втрата свідомості, небуття видавалися мені тепер неймовірним і недосяжним благом.
Чого йти до Снаута чи до Сарторіуса? Я не уявляв собі, щоб хтось із них міг звести в одне ціле все те, що я досі пережив, побачив, до чого доторкнувся власними руками. Єдиним порятунком, утечею, поясненням був діагноз — божевілля. Так, я, мабуть, збожеволів, відразу ж після посадки. Океан уплинув на мій мозок— я переживав галюцинацію, а якщо це так, то нема чого тратити сили на марні спроби розгадати неіснуючі насправді загадки, а треба шукати лікарської допомоги, викликати по радіо «Прометея» чи якийсь інший корабель, послати сигнал SOS.
І тут сталося те, чого я зовсім не сподівався: думка, що я збожеволів, заспокоїла мене.
Тепер я навіть дуже добре розумів слова Снаута, — якщо допустити, що взагалі існував якийсь Снаут і що я будь-коли з ним розмовляв — адже галюцинації могли початися значно раніше. Хтозна, чи не перебуваю я ще й досі на борту «Прометея», уражений гострим нападом душевної хвороби, і все, що я досі пережив, — тільки витвір моєї збудженої уяви? Та якщо я був хворий, то міг видужати, а це давало мені принаймні надію на порятунок, якої я не бачив у страшних кошмарах мого короткого кількагодинного перебування на Солярісі.
Отже, треба було передусім провести якийсь логічно продуманий експеримент над самим собою, experimentum crucis,[3] — котрий переконливо довів би мені, чи я справді схибнувсь і став жертвою власного маячіння, чи, може, мої переживання, незважаючи на їхню цілковиту абсурдність і неправдоподібність, реальні.
Отак розмірковуючи, я придивлявся до металевої опори несучих конструкцій ракетодрому. Це була обшита випуклим листовим металом і пофарбована в блідо-зелений колір сталева щогла, яка виступала із стіни; у кількох місцях, на висоті приблизно одного метра, фарба облущилася — мабуть, її обдерли ракетні візки, які тут проїжджають. Я доторкнувся до сталі, погрів її трохи долонею, постукав по краю захисної обшивки: чи може маячіння досягати такої міри реальності? «Може», — відповів я сам собі; як-не-як, це був мій фах, і на таких речах я розумівся.
А чи можна придумати це вирішальне випробування? Спершу мені здавалося, що ні, бо мій хворий мозок (якщо він і справді хворий) створюватиме будь-які ілюзії, яких я від нього зажадаю. Адже не тільки під час недуги, а й у звичайному сні трапляється, що ми розмовляємо з незнайомими нам наяву людьми, ставимо образам, які нам приснилися, запитання й чуємо їхні відповіді, і хоч ці люди насправді тільки витвір нашої власної психіки, всього лиш тимчасово виділені її псевдосамостійні частини, ми все-таки не знаємо, які слова вони вимовляють, аж поки вони (уві сні) заговорять, до нас. А насправді ж ці слова створені тією ж виокремленою частиною нашого власного розуму, і через те ми повинні були б їх знати вже в ту мить, коли самі їх придумали, щоб укласти в уста співрозмовника, який нам приснився. Отож, хоч би що я задумав і здійснив, я завжди міг собі сказати, що вчинив саме так, як це чинять уві сні. Ні Снаут, ні Сарторіус насправді могли зовсім не існувати, а тому ставити їм будь-які запитання було просто безглуздо.
Я подумав, що міг би прийняти якісь ліки, якийсь сильнодіючий засіб, наприклад, пеотил чи інший препарат, котрий викликає галюцинації і кольорові видіння. Поява таких феноменів довела б, що препарат, який я задля цього вжив, існує насправді і є матеріальною часткою довколишньої дійсності. Але й це — розмірковував я далі — не було б бажаним вирішальним випробуванням, бо я знав, як повинен подіяти засіб (адже мені самому доведеться його вибирати). Отже, цілком можливо, що і вживання ліків, і ефект від них однаково будуть витвором моєї уяви.
Мені вже здавалося, що, потрапивши в це зачароване коло, я не зумію з нього вирватись — адже не можна думати інакше, ніж мозком, не можна вибратись із самого себе, щоб перевірити, чи нормальні ті процеси, які відбуваються в організмі, — і раптом мені сяйнула думка, така ж проста, як і щаслива.
Я підхопився із згорненого парашута й побіг просто на радіостанцію. Там нікого не було. Мимохідь я кинув оком на настінний електричний годинник. Було близько четвертої години ночі за умовним часом станції, надворі займався червоний світанок. Я швидко ввімкнув апаратуру далекого радіозв’язку і, чекаючи, поки нагріються лампи, ще раз продумав кожний етап експерименту.
Я не пам’ятав, яким сигналом викликають автоматичну станцію сателоїда, що обертається довкола Соляріса. Знайшовши його на табличці, яка висіла над головним пультом, я послав виклик азбукою Морзе й через вісім секунд дістав відповідь. Сателоїд, а точніше його електронний мозок, відгукнувся ритмічними імпульсами.
Тоді я зажадав, щоб він повідомив, причому з точністю до п’ятого десяткового знака, які меридіани зоряного шатра Галактики він, обертаючись довкола Соляріса, перетинає кожні двадцять дві секунди. Потім я сів і став чекати на відповідь.
Вона прийшла через десять хвилин. Я відірвав паперову стрічку з надрукованими даними, сховав її в шухляду (при цьому намагався навіть не дивитися на неї), приніс з бібліотеки великі карти неба, логарифмічні таблиці, журнал добового обертання супутника та кілька інших довідників і заходився шукати відповідь на те саме запитання. Майже годину я згаяв на складання рівнянь; не пригадую вже, коли останній раз мені доводилося стільки рахувати, — мабуть, іще в студентські роки на іспиті з практичної астрономії.
Обчислення я проводив на великому калькуляторі станції. Мої міркування були приблизно такі: за картами неба я дістану цифри, які лише частково збігатимуться з даними, що їх повідомив сателоїд. Почасти тому, що сателоїд зазнає дуже складних пертурбацій під впливом гравітаційних сил Соляріса, його обох сонць, які обертаються одне довкола одного, а також локальних змін притягання, спричинюваних Океаном. Коли в мене буде два ряди цифр, одні з яких передані з сателоїда, а другі — теоретично обчислені на підставі карт неба, я внесу в свої розрахунки поправки: тоді обидві групи результатів повинні збігатися аж до четвертого десяткового знака; розходження можливі тільки в п’ятому знаку, — вони свідчитимуть про дію Океану, яка не піддається обчисленню.
Якщо дані, повідомлені сателоїдом, насправді не існують, а є тільки витвором моєї уяви, то вони ніяк не зможуть збігтися з даними другого ряду, тобто з обчисленими. Мій мозок може бути вражений хворобою, проте він не здатен, — ні за яких умов, — зробити обчислення, здійснені великим калькулятором станції, бо на це йому знадобився б не один місяць часу. А з цього випливає: якщо дані збіжаться, то великий калькулятор станції існує насправді і я користувався ним наяву, а не в світі маячіння.
У мене тремтіли руки, коли я діставав з шухляди паперову телеграфну стрічку й, розправляючи її, клав на столі поруч другої, ширшої, вийнятої з калькулятора. Обидва ряди цифр, як я й передбачав, збігалися до четвертого знака включно.
Розходження з’являлися тільки в п’ятому.
Я заховав усі папери в шухляду. Отже, калькулятор існував незалежно від мене; а це означало, що і станція, і все, що на ній діялося, також були реальними.
Я вже збирався засунути шухляду, коли раптом помітив у ній цілий стос аркушів, укритих якимись цифрами. Я вийняв їх і з першого ж погляду зрозумів, що хтось уже проводив експеримент, схожий на мій, з тією лише різницею, що замість даних, які стосувалися зоряної сфери, зажадав від сателоїда вимірів альбедо Соляріса з інтервалами у сорок секунд.
Я не збожеволів. Останній промінець надії згас. Я вимкнув передавач, допив з термоса бульйон і пішов спати.





ГЕРІ



Усі обчислення я робив з якимсь мовчазним завзяттям, і тільки воно тримало мене на ногах. Я так отупів від утоми, що не зміг навіть відкинути ліжко в кабіні: замість того щоб відчепити верхні затискачі, потяг за бильце і постіль упала на мене. Опустивши нарешті ліжко, я скинув з себе всю одежу й білизну просто на підлогу і, напівживий, повалився на подушку, навіть не надувши її як слід. Незчувся; як і заснув, так і не погасивши світла. А коли розплющив очі, мені здалося, що я проспав усього кілька хвилин. Кабіну заливало похмуре червоне сяйво. Було прохолодно й приємно. Я лежав зовсім голий, нічим не вкритий. Навпроти ліжка, під напіввідслоненим ілюмінатором, хтось сидів на стільці, освітлений червоним сонцем. Це була Гері — в білому платті, боса, ноги закладені одна на одну, темне волосся зачесане назад, тонка тканина напнулася на грудях; засмаглі до ліктів руки лежали на колінах; вона пильно дивилася на мене з-під чорних вій. Я довго й цілком спокійно розглядав її. Першою моєю думкою було: «Як добре, що це тільки сон, коли знаєш, що все це тобі сниться». І все ж таки мені хотілося, щоб вона щезла. Я мружився, намагався посилити в собі це бажання, але коли знову розплющив очі, Гері, як і досі, сиділа переді мною в тій самій позі. Її звично стулені губи немовби збиралися свиснути, але в очах не було й тіні усмішки. Я пригадав усе, що думав про сни вчора ввечері, перед тим як лягти спати. Зовні Гері була точнісінько така, як того разу, коли я востаннє бачив її живою. А їй же минуло тоді всього дев’ятнадцять; тепер їй було б уже двадцять дев’ять; звісно, вона нітрохи не змінилася — небіжчики лишаються молодими. Гері позирала на мене тими самими, сповненими подиву очима. «Треба чимось у неї пожбурити», — подумав я, та, хоч це був тільки сон, усе-таки не наважився кинути чимось у небіжчицю.
— Бідолашна. Ти прийшла мене провідати, еге ж? — промовив я і трохи злякався, бо голос мій пролунав так щиро, а кабіна, й Гері, і все довкола здавалося таким реальним, як тільки можна собі уявити.
Який пластичний сон! Мало того, що він кольоровий, — я ще бачу на підлозі багато речей, яких учора, лягаючи спати, навіть не помітив. «Коли прокинусь, — подумав я, — треба буде перевірити, чи справді вони тут лежать, чи тільки сняться мені, як і Гері…»
— І довго ти ще збираєшся отак сидіти?.. — запитав я й відзначив подумки, що говорю тихо, наче боюся, що мене хтось почує. Ніби можна підслухати те, що відбувається уві сні!
Тим часом сонце трохи підбилося вгору. «Непогано, — подумав я. — Коли я лягав спати, був червоний день, потім мав настати голубий і тільки після нього — другий червоний. Не міг же я безтурботно проспати цілих п’ятнадцять годин. Отже, це, без сумніву, сон!»
Заспокоївшись, я уважно придивився до Гері. Світло падало на неї ззаду: промінь, який пробивався крізь шпарку в завісці, золотив оксамитовий пушок на її лівій щоці, а вії відкидали на обличчя довгу тінь. Вона була чарівна. «Ти ба, — майнуло мені в голові, — який я скрупульозний навіть уві сні: і рух сонця помічаю, і те, що ямочка в Гері там, де її ні в кого немає, — нижче кутика здивованих губів». І все ж таки я волів, щоб це якнайшвидше скінчилося, бо мені треба було братися до якоїсь роботи. Я міцно стулив повіки, намагаючись прокинутися, але раптом почув рипіння й миттю розплющив очі. Гері сиділа поруч на ліжку й пильно дивилась на мене. Я усміхнувся їй, і вона також усміхнулася й схилилася наді мною, Перший поцілунок був легкий, зовсім дитячий. Я цілував її довго. «Хіба можна так поводитись уві сні?» — подумав я. Але ж це навіть не зрада її пам’яті, бо це мені сниться вона, вона сама! Досі такого зі мною ще ніколи не траплялося… Ми обоє все ще мовчали. Я лежав горілиць; коли Гері підводила обличчя, я міг зазирнути в її маленькі, просвітлені сонцем ніздрі, які завжди були барометром її настрою: кінчиками пальців я обвів мочки її вух, порожевілих від моїх поцілунків. Не знаю, що мене так непокоїло; я весь час переконував себе, що це сон, однак серце моє тривожно стискалося.
Я весь напруживсь, щоб підхопитися з ліжка, проте був готовий до того, що мені це не вдасться — вві сні ми дуже часто не владні над власним тілом, воно немовби паралізоване або й зовсім чуже; я гадав, що прокинуся від цього зусилля, однак не прокинувсь, а просто сів на ліжку, звісивши ноги на підлогу. «Нічого не вдієш, доведеться додивитись цей сон до кінця», — вирішив я, проте мій гарний настрій розвіявся остаточно. Мене пойняв страх.
— Чого ти хочеш? — запитав я.
Голос мій пролунав хрипко, і я відкашлявся.
Машинально почав мацати босими ногами капці, та перш ніж згадав, що їх тут немає, так забив пальця, що аж засичав від болю. «Ну, тепер це скінчиться!» — задоволено подумав я.
Проте нічого не змінилося. Гері відсунулась, коли я сів. Плечима вона сперлася на бильце ліжка. Плаття на ній ледь-ледь посмикувалося під соском лівої груді в такт биттю серця. Вона дивилася на мене спокійно, з цікавістю. Я подумав, що непогано було б прийняти душ, але відразу ж зметикував, що душ, який сниться, не може розбудити.
— Звідки ти тут узялася? — запитав я.
Гері підняла мою руку й почала гратися нею, підбиваючи її знайомим жестом, підкидаючи й ловлячи мої пальці.
— Не знаю, — відповіла вона. — А ти хіба не радий?
І голос був такий самий низький, і тон неуважний — вона говорила так завжди, немовби думки її в цей час були десь далеко; через те мені іноді здавалося, що Гері не думає ні про що взагалі, а іноді — що вона просто нічого не соромиться, бо до всього приглядається з ледь помітним подивом в очах.
— Тебе… хтось бачив?
— Не знаю. Я просто прийшла. Хіба це так важливо, Крісе?
Вона все ще гралася моєю рукою, але обличчя її враз збайдужіло. Вона нахмурилася.
— Гері…
— Що, любий?
— Як ти довідалася, що я тут?
Вона збентежено всміхнулася. В неї були такі темні губи, що, коли вона їла вишні, на них не видно було й знаку.
— І сама не знаю. Смішно, еге ж? Ти спав, коли я ввійшла, але я тебе не розбудила. Не хотіла тебе будити, бо ти злюка. Злюка й зануда. — У такт своїм словам Гері жваво підкидала мою долоню.
— Ти була внизу?
— Була. Я втекла звідти. Там холодно.
Вона випустила мою руку. Лягаючи на бік, труснула головою, щоб відкинути волосся, і глянула на мене з тією ледь помітною усмішкою, яка колись мене страшенно дратувала, аж поки я зрозумів, що кохаю її.
— Але ж… Гері… ти… — пробелькотів я й, нахилившись над нею, підняв короткий рукав її плаття.
Над схожим на квітку знаком від щеплення віспи червонів маленький слід уколу. Хоч я й сподівався його побачити (бо все ще мимохіть дошукувався бодай якоїсь логіки в тому, що тут діялося), мене обсипало морозом. Я торкнувся пальцем цієї ранки від уколу, що снилася мені роками і я зі стогоном прокидався на збитій постелі, завжди в тій самій позі — скрутившись клубком, — так, як лежала Гері, коли я знайшов її захололою. Певно, уві сні я намагався заподіяти собі те саме, що заподіяла вона, немовби хотів таким чином виблагати в її пам’яті прощення чи принаймні бути поряд з нею в ті останні хвилини, коли вона вже відчула дію ін’єкції й повинна була злякатися того, що скоїла. Адже Гері боялася навіть звичайнісінької подряпинки, не зносила ні болю, ні крові й ось тепер зважилася на таке, залишивши п’ятеро слів на листівці, адресованій мені. Листівка лежала серед паперів у моєму гаманці, і я постійно носив її при собі. Вона була вже заяложена, потерта на згинах, та й не мав сили розстатися з нею, раз у раз повертаючись до тієї хвилини, коли Гері писала її, й до того, що вона повинна була тоді відчувати. Я переконував себе, що Гері хотіла все це зробити тільки жартома, щоб налякати мене, але доза виявилася надто великою. Друзі запевняли мене, що все було саме так або що Гері вчинила це під впливом хвилинної слабості, викликаної депресією, раптовою депресією. Однак ніхто не знав, що? я сказав їй за п’ять днів до того. І, щоб завдати їй ще більшого болю, почав пакувати свої речі. А вона, коли я пакувався, спитала на диво спокійної «Ти розумієш, що це означає?..» Я вдав, що не розумію, хоча розумів усе дуже добре. Я вважав Гері боягузкою й сказав їй про це — а тепер вона лежала поперек ліжка й пильно дивилася на мене, немовби не знала, що це я її вбив.
— І це все, що ти вмієш? — запитала вона.
Кабіна була червона від сонця, волосся Гері полум’яніло; вона глянула на свою руку, намагаючись збагнути, чому я так довго її розглядаю, а коли я опустив долоню, притулилася до неї холодною гладенькою щокою.
— Гері, — хрипко мовив я, — це неможливо…
— Та годі вже тобі!
Очі в неї були заплющені, повіки тремтіли, чорні вії торкалися щік.
— Де ми, Гері?
— У нас.
— А де це?
Одне її око на мить розплющилося й знову заплющилось. Вона полоскотала віями мою долоню.
— Крісе!
— Що?
— Мені так гарно з тобою.
Я сидів над нею, не ворушачись. Потім підвів голову й побачив у дзеркалі частину ліжка над умивальником, розкуйовджене волосся Гері й свої голі коліна. Я підтягнув ступнею один з напіврозплавлених інструментів, які валялися на підлозі, і підняв його вільною рукою. Край інструмента був гострий. Я приклав його до стегна над тим місцем, де рожевів напівкруглий симетричний шрам, і ввігнав у тіло. Мене пронизав різкий біль. Я дивився на великі краплі крові, які скочувалися по стегну й тихо скапували на підлогу.
Але марно. Страшні думки, які снували в моїй голові, ставали дедалі виразнішими.
Я вже більше не переконував себе: «Це сон», бо давно перестав у нього вірити. Тепер я думав: «Треба захищатись». Я глянув на Гері, на її спину, яка під білим платтям плавно переходила в лінії стегон, на босі ноги, які вона звісила з ліжка. Я простяг до них руку, обережно взяв рожеву п’ятку й провів пальцями по ступні.
Вона була ніжна, мов у немовляти.
Тепер я був уже абсолютно певен, що це не Гері, й майже не сумнівався, що сама вона про це не знає.
Боса ступня смикнулась у моїй долоні, теплі губи Гері затремтіли від безгучного сміху.
— Перестань… — прошепотіла вона,
Я м’яко вивільнив руку з-під її щоки і встав. Квапливо одягаючись, я побачив, що вона сіла на ліжку і втупилася в мене.
— Де твої речі? — запитав я й відразу ж пошкодував про це.
— Мої речі?
— Хіба в тебе тільки одне плаття?
Тепер це була вже гра. Я навмисне намагався триматись невимушено, як завжди, немовби ми розсталися з нею тільки вчора, ба ні — немовби ми взагалі ніколи не розставалися. Гері встала й знайомим мені легким і рвучним рухом розправила плаття. Мої слова заінтригували її, але вона нічого не сказала, тільки обвела довкола допитливим поглядом, ніби щось шукала, і, явно здивована, обернулась до мене.
— Не знаю, — безпорадно відповіла вона. — Може, в шафі?.. — І відчинила дверцята.
— Ні, там тільки комбінезони, — сказав я.
Підійшовши до умивальника, я взяв електробритву і почав голитися, намагаючись при цьому не стояти спиною до дівчини, хто б вона не була.
Гері ходила по кабіні, заглядала у всі закутки, визирнула в ілюмінатор; нарешті підійшла до мене.
— Крісе, — мовила вона, — в мене таке відчуття, неначе щось сталося.
Вона замовкла. Я вимкнув бритву й чекав, що буде далі.
— Неначе я щось забула… неначе багато чого забула. Я знаю… пам’ятаю тільки тебе… і… і більше нічого.
Я слухав її, намагаючись бути зовні незворушним.
— Я нездужала?
— Як тобі сказати… це можна назвати й так. Якийсь час ти й справді нездужала.
— Отже, це, мабуть, через хворобу.
Гері відразу ж повеселішала. Я не можу описати, що? я тоді відчував. Коли вона мовчала, ходила, сиділа, усміхалася, враження, що я бачу перед собою Гері, було сильніше, за гнітюче почуття тривоги. Та були хвилини, коли мені здавалося, що це якась спрощена Гері, зведена до кількох характерних слів, жестів, рухів. Вона підійшла до мене майже впритул, уперлася стисненими кулаками в мої груди й запитала:
— Як у нас з тобою, Крісе? Добре чи погано?
— Краще й бути не може, — відповів я.
Вона ледь помітно всміхнулася.
— Якщо ти так кажеш, то скоріше погано.
— Ну що ти, Гері… Знаєш, люба… мені зараз треба на хвилинку вийти, — квапливо сказав я. — Зачекай на мене тут, гаразд? А може… ти голодна? — додав я, бо сам раптово відчув, що хочу їсти.
— Голодна? Ні. — Вона труснула головою, й від цього руху волосся розсипалося по її плечах. — Мені зачекати на тебе тут? Ти надовго?
— На годинку… — почав я, але вона перебила мене:
— Я піду з тобою.
— Тобі не можна йти зі мною, бо мені треба працювати.
— Я піду з тобою.
Це була вже явно інша Гері: та, колишня, ніколи не нав’язувалася. Ніколи.
— Це неможливо, маленька моя…
Вона глянула на мене знизу, потім несподівано взяла мою руку. Я провів долонею по її плечу; воно було пружне й тепле; зовсім не бажаючи того, я почав пестити Гері. Все моє єство жадало її, тяглося й поривалося до неї всупереч розуму, всупереч логіці й страху.
Намагаючись будь-що зберегти рівновагу, я повторив:
— Це неможливо, Гері. Ти мусиш залишитися тут.
— Ні.
Як це пролунало!
— Чому?
— Н… не знаю.
Вона озирнулася довкола й знову звела на мене очі.
— Я не можу… — майже пошепки вимовила вона.
— Але чому?!
— Не знаю. Не можу. Мені здається… Мені здається…
Гері вперто шукала в собі відповідь, а коли нарешті знайшла, ця відповідь пролунала для неї самої як одкровення:
— Мені здається, що я повинна весь час бачити тебе.
Вона сказала це якось по-діловому, без найменшого натяку на почуття. За цим щось крилося. І хоч зовні ніщо не змінилося, — я все ще обіймав Гері, дивлячись їй у вічі, — проте непомітно почав заламувати її руки за спину. Цей рух, спершу не зовсім певний, ставав дедалі усвідомленішим — у мене з’явилася мета. Я вже шукав очима, чим можна було б її зв’язати.
Лікті Гері, вивернені назад, легенько вдарилися один об один і водночас напружилися з такою силою, яка звела нанівець мою спробу. Я боровся, може, секунду. Навіть атлет, перегнувшись назад, як Гері, ледве торкаючись ногами підлоги, не зміг би випручатися з моїх рук. А вона, з виразом усе тієї ж незворушності на обличчі й з ледь помітною невпевненою усмішкою на устах розімкнула мої обійми, випросталась і опустила руки.
Її очі спостерігали за мною так само спокійно й зацікавлено, як напочатку, коли я тільки-но прокинувся. Вона немовби й не помітила мого відчайдушного зусилля, викликаного нападом страху. Гері стояла непорушна, байдужа, зосереджена, трохи всім цим здивована й, здавалося, на щось чекала.
Руки мої опали самі собою. Я підійшов до полиці біля умивальника. Відчуваючи, що потрапив у жахливу пастку, шукав виходу, перебираючи подумки дедалі нещадніші способи боротьби. Якби мене в цю мить хтось запитав, що зі мною діється і що все це означає, я не міг би видушити з себе й слова, але мені вже було ясно: те, що коїться на станції з усіма нами, становить одне ціле, таке ж страшне, як і незбагненне. Та в цю хвилину мене цікавило зовсім інше — я силкувався знайти якийсь викрут, якусь лазівку для втечі. Я стояв до Гері спиною, але весь час відчував на собі її погляд. Над полицею в стіні була маленька аптечка. Нашвидку оглянувши її, я знайшов слоїчок із снотворним і кинув у склянку чотири таблетки — максимальну дозу. Я навіть не дуже приховував свої маніпуляції від Гері. Важко сказати чому — тоді я над цим не замислювався. Я налив у склянку гарячої води, зачекав, поки таблетки розчиняться, і підійшов до Гері, яка все ще непорушно стояла на місці.
— Ти сердишся? — тихо запитав я.
— Та ні.
— На випий.
Не знаю чому, я був певен, що вона мене послухається. І справді, Гері мовчки взяла склянку з моїх рук і духом випила снотворне. Я поставив порожню склянку на столик і сів у кутку між шафою й книжковою полицею. Гері повільно підійшла до мене і вмостилася на підлозі біля крісла, підібгавши під себе ноги, як це вона робила раніше, й не менш знайомим мені рухом відкинула волосся. Хоч я вже не вірив у те, що це Гері, кожного разу, коли я впізнавав її звички, мені перехоплювало подих. Це було незрозуміло й страшно, та найстрашніше було те, що я сам я змушений був поводитись підступно, вдаючи, ніби вважаю її за Гері; але ж сама вона й справді вважала себе за Гері, отже, з цього погляду, в її поведінці не було ніякої підступності. Не знаю, як я дійшов такого висновку, але я був певен цього, якщо тут взагалі могла існувати якась певність!
Я сидів, а дівчина обіперлася плечем об мої коліна, її волосся лоскотало мені руки; ми обоє майже не ворушилися. Кілька разів я непомітно зиркнув на годинник. Минуло півгодини — снотворне мало б уже подіяти. Гері щось тихенько пробурмотіла.
— Що ти сказала? — запитав я, але вона не відповіла.
І я подумав, що її таки почав змагати сон, хоч, відверто кажучи, в глибині душі сумнівався, що ліки подіють. Чому? І на це запитання я не знаходив відповіді. Найімовірніше, тому, що моя хитрість була надто примітивна.
Поволі голова Гері схилилася на мої коліна, темне волосся впало їй на обличчя; вона дихала розмірено, як знеможена сном людина. Я вже хотів був перенести її на ліжко, та зненацька вона, не розплющуючи очей, легенько скубнула мене за чуба й зареготала.
Я заціпенів, а Гері аж заходилася сміхом. Примружившись, вона стежила за мною з наївним і лукавим виразом на личку. Я сидів, неприродно випростаний, ошелешений і безпорадний. А Гері, хихикнувши ще раз, притулилася щокою до моєї руки й замовкла.
— Чого ти смієшся? — запитав я глухим голосом.
На обличчі Гері знову з’явився той самий вираз тривожної задуми. Я бачив, що вона хоче бути зі мною щирою. Вона торкнула пальцем свій маленький носик і, зітхнувши, нарешті сказала:
— Сама не знаю. — В її словах був непідробний подив. — Я поводжусь, як ідіотка, правда ж? Мені чомусь раптом… Та ти теж гарний: сидиш надутий, як… як Пелвіс.
— Як хто? — перепитав я, бо мені здалося, що я не дочув.
— Як Пелвіс, ти ж його знаєш, того товстуна…
Це вже взагалі було щось неймовірне: Гері, поза всяким сумнівом, не могла ні знати, ні навіть чути від мене про Пелвіса з тієї простої причини, що він повернувся із своєї експедиції щонайменше через три роки після її смерті. Я теж не був з ним до того знайомий і не знав, що головуючи на зборах Інституту, він мав неприємну звичку страшенно затягувати засідання. Власне кажучи, його звали Пелле Вілліс — звідси й скорочене прізвисько, яке до повернення Пелвіса теж нікому не було відоме.
Гері сперлася ліктями на мої коліна і втупилася мені в вічі. Я поклав їй руки на плечі й повільно провів долонями по них, так що мої пальці майже зімкнулися довкола її пульсуючої шиї. Зрештою, це можна було сприйняти як пестощі, і, судячи з її погляду, вона так до цього й поставилася. Насправді ж я просто хотів пересвідчитись, що в неї звичайне, тепле людське тіло і що під м’язами є кістки й суглоби. Дивлячись у її спокійні очі, я відчув нездоланне бажання щосили стиснути їй горло.
Мої пальці вже майже зімкнулись, коли мені раптом пригадалися закривавлені руки Снаута, і я відпустив Гері.
— Як ти чудно дивишся… — спокійно мовила вона.
Серце моє так калатало, що я не міг видобути з себе й слова. Я на мить заплющив очі.
І раптом у мене виник чіткий план дій, від початку до кінця, з усіма подробицями.
Не гаючи й секунди, я підвівся з крісла.
— Мені вже треба йти, Гері, — сказав я, — і якщо ти так дуже хочеш, то ходімо зі мною.
— Гаразд.
Вона рвучко підхопилася з підлоги.
— Чому ти боса? — запитав я, підходячи до шафи й вибираючи з-поміж різнобарвних комбінезонів два — для себе і для неї.
— Не знаю… мабуть, я кудись запроторила свої туфлі… — невпевнено відповіла вона.
Я пропустив це повз вуха.
— У платті ти не зможеш цього надягти, доведеться скинути.
— Комбінезон?… А навіщо? — здивувалася вона й відразу ж почала стягувати з себе плаття.
Та тут з’ясувалася дивна річ — плаття не знімалося, бо як виявилося, на ньому не було жодної застібки, блискавки чи хоча б якогось гачка. Червоні ґудзики посередині правили за звичайнісіньку оздобу. Гері збентежено всміхнулась. Удаючи, що в цьому немає нічого особливого, я підняв з підлоги схожий на скальпель інструмент ї розрізав плаття на спині, там, де кінчався виріз. Тепер вона могла стягти його через голову. Комбінезон був на неї трохи завеликий.
— Ми що, кудись полетимо?.. І ти теж? — допитувалася вона, коли ми, вже одягнені, опинилися в коридорі.
Я тільки мовчки кивнув. Я страшенно боявся, що ми зустрінемо Снаута, але коридор, який вів до злітного майданчика, був порожній, а двері радіостанції, повз які нам довелося пройти, — зачинені.
На станції, як і досі, панувала мертва тиша. Гері стежила за тим, як я на невеличкому електричному візку викочував з середнього боксу на вільну колію ракету. Я по черзі перевірив, чи справні мікрореактор, дистанційне керування рулів і сопел, а тоді разом зі стартовим візком перекотив ракету на круглу роликову площину стартового диска під центром лійкуватого склепіння, попередньо прибравши звідти порожню капсулу.
Це була невелика ракета для зв’язку між станцією і сателоїдом, яку використовували для перевезення вантажів; люди в ній літали тільки у виняткових випадках, бо вона не відчинялася зсередини. Саме це й влаштовувало мене. Я, звичайно, не збирався запускати ракету, але робив усе так, неначе готував її до справжнього старту. Гері, яка стільки разів супроводжувала мене в польотах, трохи розумілася в цьому. Я ще раз перевірив усередині стан кондиціонерів і кисневої апаратури, привів їх у дію, а коли після ввімкнення головного ланцюга спалахнули контрольні лампочки, виліз із тісної кабіни й кивнув на неї Гері, яка стояла біля трапа:
— Залазь.
— А ти?
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— Я за тобою. Мені треба опустити люк.

Я був певен, що вона не розгадає мої хитрості.
Коли Гері піднялася по трапу в кабіну, я зразу ж просунув голову в люк, спитав, чи зручно їй там, і, почувши глухе, здушене «так», відхилився назад, щосили хряснувши люком. Двома руками я ввігнав обидві засувки до упору й заздалегідь приготовленим ключем почав затягувати п’ять гайок, що закріплювали в пазах обшивки кришку люка.
Загострена сигара ракети стояла вертикально, немовби й справді за мить мала злетіти в простір. Я знав, що тій, яку я замкнув усередині, ніщо не загрожує — у ракеті було достатньо кисню й навіть трохи харчів; а втім, я зовсім не збирався тримати її там хтозна й доки.
Я прагнув будь-що здобути для себе бодай кілька годин свободи, щоб скласти план на майбутнє й налагодити контакт із Снаутом — тепер уже на рівних правах.
Затягуючи передостанню гайку, я відчув, що металеві підпори, на яких трималася ракета, підвішена тільки за три невеличких виступи, легенько тремтять, але подумав, що це я сам, щосили орудуючи великим ключем, мимохіть розгойдав сталеву брилу.
Та, відійшовши на декілька кроків, я побачив таке, чого не хотів би бачити більше ніколи в житті.
Уся ракета ходила ходором від ударів — та ще і яких! — ізсередини. Якби там замість чорноволосої стрункої дівчини опинився сталевий робот, то, мабуть, навіть він не зміг би так стрясати цю восьмитонну масу. На полірованій поверхні ракети переливалися і танцювали відблиски вогнів ракетодрому. Щоправда, ніяких звуків ударів я не чув — усередині ракети панувала цілковита тиша, тільки широко розставлені опори конструкції, в якій вона висіла, втратили чіткість обрисів, вібруючи, наче струни. Частота коливань була така велика, що я злякався, чи витримає обшивка. Тремтячими руками я затягнув останню гайку, кинув ключ і зіскочив з трапа. Повільно задкуючи, я бачив, як амортизатори, розраховані тільки на постійний тиск, підстрибують у гніздах. Мені здалося, що броньована оболонка міняє свій монолітний блиск. Мов навіжений, я підскочив до пульта дистанційного керування, обома руками штовхнув угору важелі запуску реактора й зв’язку; і тоді з репродуктора, вмонтованого в кабіні ракети, пролунав пронизливий чи то вереск, чи то свист, зовсім не схожий на людський голос; та все ж таки я розібрав у ньому безугавне скигління: «Крісе! Крісе! Крісе!!!»
Не можу стверджувати, що чув те цілком виразно. Кров лилася з моїх обдертих до кісточок пальців — з такою шаленою похапливістю намагався я запустити ракету. Голубуватий відблиск упав на стіни, зі стартового майданчика під соплами завихорилися клуби пилюки, потім спалахнув сніп сліпучих іскор, і всі звуки перекрив високий, протяжний гул. Ракета піднялася на трьох язиках полум’я, які відразу ж злилися в один вогненний стовп, і лишаючи за собою тремтливе марево, вилетіли крізь стартову шахту. Заслінки миттю засунулись, автоматично ввімкнені компресори почали подавати до залу, в якому клубочився ядучий дим, свіже повітря. Та я всього цього не помічав. Спершись руками на пульт, ще відчуваючи на обличчі подих вогню, з присмаленим від гарячого випромінювання волоссям, я судорожно хапав ротом просякнуте гаром і характерним, озоновим запахом повітря. Хоч у момент старту ракети я мимоволі заплющив очі, реактивне полум’я все ж таки осліпило мене. Кілька хвилин перед очима пливли чорні, червоні й золоті кола. Та поступово вони розтанули. Дим, пилюка й туман зникали — їх з протяжним стогоном утягували вентиляційні труби. Перше, що я побачив, був зелений екран радара. Я почав шукати ракету, водячи радіолокатором. А коли нарешті піймав її, вона була вже за межами атмосфери. Ще ніколи в житті мені не доводилося запускати ракету так похапливо, наосліп, не маючи ані найменшого уявлення, ні якого їй надати прискорення, ні взагалі куди спрямовувати. Я подумав, що найпростіше буде вивести ракету на орбіту довкола Соляріса, на висоту приблизно тисячі кілометрів; тоді я зможу вимкнути двигуни: вони працювали надто довго, тож я не мав певності, що не станеться катастрофа, наслідки якої важко навіть уявити. Тисячокілометрова орбіта, як я пересвідчився, перевіривши за таблицею, була стаціонарна. Щиро кажучи, вона теж нічого не гарантувала; але іншого виходу в цій ситуації я не бачив.
У мене не вистачало відваги ввімкнути репродуктор, який я вимкнув відразу ж після старту. Я зробив би все, що завгодно, аби тільки не чути більше цього жахливого голосу, в якому вже не лишилося нічого людського. Всі маски, — це я міг сказати собі тепер напевно, — було зірвано, і крізь личину Гері почало прозирати інше, дійсне обличчя, перед яким альтернатива божевілля справді видавалася порятунком.
Була рівно перша година, коли я покинув ракетодром.





«МАЛИЙ АПОКРИФ»




Обличчя й руки в мене були обпечені. Я пригадав, що, шукаючи снотворне для Гері (якби я тільки міг, то посміявся б тепер з власної наївності), помітив в аптечці слоїчок мазі від опіків, і пішов до себе. Відчинивши двері, я побачив при червоному світлі заходу, що в кріслі, перед яким недавно стояла навколішки Гері, хтось сидить. Я відсахнувся, ладен кинутись навтіки, і заціпенів від жаху; це тривало всього якусь мить. Той, хто сидів, підвів голову, і я впізнав Снаута. Заклавши ногу на ногу й повернувшись до мене спиною (на ньому були ті самі полотняні штани, пропалені реактивами), він гортав якісь папери — ціла купа їх лежала поруч на столику. Помітивши мою присутність, Снаут відклав папери і якусь хвилину похмуро розглядав мене понад опущеними на кінчик носа окулярами.
Я мовчки підійшов до умивальника, вийняв з аптечки напіврідку мазь і заходився змащувати нею найбільш попечені місця на лобі й щоках. На щастя, обличчя моє не дуже запухло, а очі не зачепило зовсім — я встиг міцно їх заплющити. Кілька великих пухирів на скроні й щоці я проколов стерильною голкою для ін’єкцій і видавив з, них сукровицю. Потім наліпив на обличчя два просочені маззю шматки марлі. Снаут весь час пильно за мною стежив. Та я не звертав на нього ніякісінької уваги. А коли нарешті закінчив цю процедуру, — обличчя моє пекло вогнем і чимдалі дужче, — то сів у друге крісло, прибравши з нього плаття Гері. Звичайнісіньке плаття, тільки без застібки.
Снаут, склавши руки на кістлявому коліні, критично спостерігав за кожним моїм рухом.
— Ну що, погомонимо? — запитав він, коли я сів.
Я мовчав, притискаючи марлю, яка почала сповзати з моєї щоки.
— У нас були гості, га?
— Так, — відповів я сухо, не маючи ані найменшого бажання підлаштовуватися під його тон.
— І нам пощастило їх спекатись? Ну, ну, ти, бачу, рішуче за це взявся.
Снаут торкнувся свого облупленого лоба, на якому вже з’явилися рожеві плями молоденької шкіри. Я отетеріло дивився на них. Чому досі ця так звана Снаутова й Сарторіусова засмага не спонукала мене замислитись? Я весь час вважав, що це від сонця, але ж на Солярісі ніхто не загоряє…
— Однак ти почав з малого, правда ж? — провадив далі Снаут, не завваживши, як спалахнули мої очі від здогаду, що раптом сяйнув у мене в голові. — З різних наркотиків, отрути, прийомів вільної американської боротьби, еге ж?
— Чого ти від мене хочеш? Ми можемо розмовляти тільки на рівних. Якщо ти надумав поблазнювати, то краще йди собі.
— Іноді, хоч-не-хоч, доводиться блазнювати, — сказав він і глянув на мене примруженими очима. — Не будеш же ти мене переконувати, що не скористався ні вірьовкою, ні молотком? А чорнильницею часом не кидався, як Лютер? Ні? О, — скривився він, — тоді ти просто молодець! Навіть умивальник цілий. Ти взагалі не пробував розчерепити голову, де там, у тебе повний порядок, — нічого не розбито. Виходить, усе дуже просто — посадовив, запустив на орбіту — і по всьому?! — Снаут зиркнув на годинник. — Значить, години дві, а може, й три у нас тепер є, — підсумував він і глянув на мене, неприємно посміхаючись. І раптом спитав: — Отже, ти вважаєш, що я свиня?
— Справжнісінька свиня, — недвозначно підтвердив я.
— Та невже? А ти б повірив, якби я розповів тобі отаке? Повірив би хоч одному моєму слову?
Я мовчав.
— Гібарян був перший, з ким це сталося, — вів далі Снаут, так само неприємно посміхаючись. — Він замкнувся у своїй кабіні й розмовляв з нами тільки через двері. А ми… ти здогадуєшся, що ми подумали?
Я здогадувавсь, але волів промовчати.
— Ну звичайно. Ми подумали, що він схибнувся з розуму. Він дещо нам розповів через двері, однак не все. Ти, може, навіть здогадаєшся, чому він приховував, хто в нього був? Ну звичайно, ти вже знаєш: suum cuique.[4] Але Гібарян був справжній дослідник. Він зажадав, щоб ми дали йому шанс
— Який шанс?
— Ну, я гадаю, він намагався це якось класифікувати й збагнути, зробити якісь висновки, працював ночами. Ти знаєш, що він робив? Ну звичайно, знаєш!
— Обчислення, — сказав я. — В шухляді. На радіостанції. Це його робота?
— Так. Тільки тоді я ще нічого про це не знав.
— Як довго це тривало?
— Відвідини? Майже тиждень. Розмовляли через двері. Що там коїлося! Ми думали, що в нього галюцинації, психомоторне збудження. Я давав йому скополамін.
— Як… йому?!
— Атож. Він брав, але не для себе. Експериментував. Так усе це й тяглося.
— А ви?..
— Ми? На третій день поклали собі добутися до нього, висадити двері, якщо не вдасться інакше. Ми чесно хотіли його лікувати.
— Ах… он воно що! — вихопилося в мене.
— Так.
— І там… у тій шафі…
— Так, мій любий. Так, Вів не знав, що тим часом і нас відвідали гості. І ми вже не могли приділяти йому стільки уваги. Але він про це й гадки не мав. Тепер… тепер це вже стало для нас до певної міри… нормою.
Він вимовив це так тихо, що останнє слово я швидше вгадав, ніж почув.
— Стривай, я нічого не розумію. Як же так? Адже ви повинні були все чути. Ти сам казав, що ви підслуховували. Ви повинні були чути два голоси, а отже…
— Ні. Ми чули тільки його голос, а якщо з-за дверей і долинали якісь дивні звуки, то, сам розумієш, ми їх теж приписували йому…
— Тільки його голос?.. Але ж… чому?
— Не знаю. Правда, в мене щодо цього своя теорія. Та я гадаю, тут не треба поспішати, бо хоч вона дещо й пояснює, однак виходу не вказує. Ось так. Але ти, мабуть, щось помітив іще вчора, інакше мав би нас обох за божевільних.
— Я думав, що сам звихнувся умом.
— Ах, он як? І ти нікого не бачив?
— Бачив.
— Кого?!
Його гримаса вже не була схожа на усмішку. Я довго дивився на нього, перш ніж відповісти:
— Ту… чорношкіру…
Снаут нічого не сказав, але його скулена, нахилена вперед постать трохи обм’якла.
— Ти все ж таки міг мене остерегти, — провадив я далі вже не так упевнено.
— Я тебе остерігав.
— Тільки як!
— Єдино можливим способом. Зрозумій, — я не знав, хто це буде! Цього не знав ніхто, цього не можна передбачити…
— Послухай, Снаут, я хочу запитати тебе. Ти вже маєш у цьому… певний досвід.
Та… те… що з нею станеться?
— Тебе цікавить, чи вона повернеться?
— Так.
— Повернеться і не повернеться.
— Тобто як?
— Повернеться такою, якою була на початку… перших відвідин. Просто вона нічого не знатиме, точніше, поводитиметься так, ніби всього того, що ти вчинив, аби її скараскатись, ніколи не було. Вона не буде агресивною, якщо її не змусить до того ситуація, в яку ти її поставиш…
— Яка ситуація?
— Це залежить від обставин.
— Снаут!
— Що ти від мене ще хочеш почути?
— Ми не можемо дозволити собі розкіш щось приховувати один від одного!
— Це не розкіш, — сухо урвав він мене. — Кельвін, мені здається, що ти ще й досі не все розумієш… утім… стривай! — У нього заблищали очі. — Ти можеш розповісти, хто в тебе був?
Я проковтнув слину й опустив голову. Мені не хотілося дивитись на нього. Я волів би, щоб це був хто завгодно, тільки не він. Та вибору не було. Клапоть марлі відклеївся від щоки і впав мені на руку. Я здригнувся від слизького дотику.
— Жінка, яку… — Я не докінчив. — Вона вбила себе. Зробила собі ін’єкцію…,
Снаут чекав
— Самогубство?.. — запитав він, бачачи, що я мовчу.
— Так.
— І це все?
Я мовчав.
— Мабуть, не все…
Я рвучко підвів голову. Снаут не дивився на мене.
— Звідки ти це знаєш?
Він не відповів.
— Гаразд, — почав я, облизавши губи. — Ми посварились. А втім, ні. Це я їй сказав… сам знаєш, що кажуть зі злості. Забрав свої манатки й пішов. Вона мені натякнула… не сказала відверто, але коли ти прожив з людиною роки, то все ясно й так… Я був певен, що то тільки слова, що вона не наважиться зробити це… так їй і сказав. На другий день я згадав, що залишив у шухляді ті… ампули. Вона знала про них, я приніс їх з лабораторії — вони були мені потрібні — і пояснив їй тоді, як діє цей препарат. Я злякався й хотів був піти забрати його, але потім подумав, що це означатиме, ніби я й справді сприйняв її слова цілком серйозно, і… не пішов. Однак на третій день усе ж таки наважився, бо це не давало мені спокою. Та… коли я прийшов, вона була вже мертва.
— Ах, яке невинне хлоп’я…
Я ледве стримався, щоб не вибухнути гнівом. Але, глянувши на Снаута, зрозумів, що він зовсім не глузує. Я немовби вперше побачив його. Обличчя його було сіре, вкрите зморшками, в яких залягла страшенна втома. Він мав вигляд тяжкохворої людини.
— Навіщо ти так? — запитав я збентежено.
— Бо ця історія надто трагічна. Ні, ні, — швидко додав він, помітивши, що я хочу його перебити, — ти й досі ще нічого не розумієш. Звичайно, ти можеш мучитись, навіть почувати себе вбивцею але… то не найстрашніше.
— Та ну! — глузливо вигукнув я.
— Я радий, що ти не віриш мені. Те, що сталося, мабуть, і справді жахливо, але ще жахливіше те, чого… не сталося. Ніколи.
— Не розумію… — невпевнено сказав я, бо й справді нічого не розумів.
Снаут похитав головою.
— Нормальна людина… — провадив він далі. — Що означає — нормальна людина? Та, яка ніколи не вчинила ніякої підлоти? Згоден, але чи й справді вона ніколи про це навіть не помишляла? А що, коли вона сама не помишляла, але в підсвідомості в неї таки щось промайнуло десять чи навіть тридцять років тому? Можливо, вона захистилася від цього й забула і не боялася, бо добре знала, що ніколи нічого поганого не вчинить. Ну, а тепер уяви собі, що раптом, серед білого дня, в колі інших людей ти зустрічаєш це, втілене в плоть і кров, прикуте до тебе, незнищене. Що тоді? Що буде далі?
Я мовчав.
— Станція, — сказав він тихо. — Станція Соляріс.
— Але… що це, зрештою, таке? — нерішуче запитав я. — Адже ні ти, ні Сарторіус не вбивці…
— Ти ж психолог, Кельвін! — нетерпляче урвав він мене. — Кому хоч раз у житті не снився такий сон? Не верзлося щось подібне? Візьмімо для прикладу… фетишиста, який обожнює, ну, скажімо, клапоть брудної жіночої білизни; ризикуючи життям, він погрозами й благаннями добуває цей свій найдорожчий, бридкий клапоть… Смішно, его ж? Він водночас і гидує тим, чого так жадає, і мало не божеволіє, щоб заволодіти ним, ладен заради нього віддати життя, піднісшись, може, до почуттів Ромео До Джульєтти… Таке трапляється. Але ти, мабуть, розумієш, що бувають і такі обставини… такі ситуації… які ніхто не відважиться реалізувати поза своєю уявою… в якусь мить запаморочення, знесилення, безумства — називай це як хочеш. І тоді слово стає ділом. От і все.
— От і… все, — повторив я безглуздо дерев’яним голосом. У голові мені шуміло. — Але… але ж станція… До чого тут станція… До чого тут станція?
— Ти що, прикидаєшся? — буркнув Снаут, пильно дивлячись на мене. — Я ж весь час товчу про Соляріс, тільки про Соляріс і ні про що інше. Я не винен, якщо це так разюче відрізняється від того, що ти сподівався почути. А втім, ти пережив уже достатньо, щоб принаймні вислухати мене до кінця. Ми вирушаємо в космос, готові до всього, тобто до самотності, до боротьби, до страждань і смерті. Із скромності ми не кажемо про це вголос, але іноді думаємо самі собі, що ми незвичайні. А тим часом… тим часом це не все, і наша готовність — тільки поза. Ми зовсім не хочемо завойовувати космос, ми тільки прагнемо розширити Землю до його меж. Одні планети мають бути пустельні, як Сахара, інші — вкриті кригою, як полюс, ще інші — жаркі, як бразильські джунглі. Ми гуманні й благородні і не збираємося підкорювати інші раси, ми хочемо тільки передати їм наші цінності й натомість перейняти їхні. Ми вважаємо себе рицарями святого Контакту. Це друга облуда. Ми не шукаємо нікого, крім людей. Нам не потрібні інші світи. Нам потрібне наше відображення. Ми не знаємо, що робити з іншими світами. З нас досить і цього одного — ми ситі ним по саму зав’язку. Ми хочемо знайти свій власний, ідеалізований образ; це повинні бути планети з цивілізаціями, досконалішими, ніж наша; в інших ми сподіваємося знайти модель нашого примітивного минулого. А тим часом по той бік є щось таке, чого ми не приймаємо, від чого захищаємося. Але ж ми принесли з Землі не тільки дистилят чеснот, не тільки ідеал героїчної Людини! Ми прилетіли сюди такими, якими є насправді, а коли друга сторона показує нам нашу реальну суть — тобто те, що ми замовчуємо, — ми не можемо з цим примиритися!
— Що ж це врешті таке? — запитав я, терпляче вислухавши його.
— Те, чого ми хотіли: контакт з іншою цивілізацією. Ось він, цей контакт!
Збільшена, ніби під мікроскопом, наша власна страхітлива потворність, наше блазенство і ганьба!!!
Голос Снаута тремтів від люті.
— Отже, ти вважаєш, що це… Океан? Що це він? Але навіщо? Механізм його дії для мене зараз неважливий, але, заради Бога, навіщо? Ти справді думаєш, що він хоче потішитися з нас? Або покарати нас? Але ж це всього-на-всього примітивна демонологія! Планета захоплена якимсь велетенським дияволом, який задля свої сатанинської забави підсовує членам наукової експедиції коханок! Ти, мабуть, і сам не віриш у цей цілковитий ідіотизм?!
— Цей диявол не такий уже й дурний, — буркнув Снаут крізь зуби.
Я вражено глянув на нього. Мені спало на думку, що, зрештою, його нерви теж могли не витримати, навіть якщо все, що коїлося на станції, не можна пояснити божевіллям. «Реактивний психоз?..» — майнуло мені в голові, коли він почав майже беззвучно реготати.
— Ти ставиш мені діагноз? Не квапся. Ти поки що зіткнувся з цим у такій легкій формі, що й досі ще нічого не розумієш!
— Ага. Диявол змилостивився наді мною, — кинув я.
Ця розмова почала вже дратувати мене.
— Чого ти, власне, хочеш? Щоб я розповів тобі, що замишляють проти нас ікс більйонів частин метаморфічної плазми? Можливо, анічогісінько.
— Тобто як? — запитав я, вражений.
Снаут знову посміхнувся.
— Ти мусиш знати, що науку цікавить тільки те, як щось відбувається, а не те, чому воно відбувається. Отже, як? Ну, все це почалося через вісім чи дев’ять днів після того експерименту з рентгеном. Може, Океан відповів на наше опромінення якимсь іншим, своїм опроміненням, може, прозондував своїми променями наші мозки й видобув звідти інкапсульовані певні психічні процеси.
— Інкапсульовані?
Це мене зацікавило.
— Атож, процеси, відірвані від усіх інших, замкнені в собі, пригнічені, відокремлені, якісь запалені осередки пам’яті. Він сприйняв їх як рецепт, як проект якоїсь конструкції… Ти ж бо знаєш, які схожі між собою асиметричні кристали хромосом і тих нуклеїнових сполук цереброзидів, що становлять основу процесів запам’ятовування… Адже спадкова плазма — це плазма, яка «запам’ятовує». Виходить, Океан видобув усе це з нас, зафіксував, а потім… ти сам знаєш, що було потім. Тільки для чого він це зробив? Ха! У всякому разі, не для того, щоб нас знищити. Це він міг би зробити значно простіше. Взагалі при таких технологічних можливостях він може, власне, все. Наприклад, заслати до нас двійників.
— Ага! — вигукнув я. — Ось чому ти так злякався мене в той перший вечір, коли я прийшов до тебе!
— Так. А втім, — додав Снаут, — може, він так і зробив. Звідки ти знаєш, що я і справді той добрий старий Щур, який прилетів сюди два роки тому…
Снаут тихо захихикав, немовби моя розгубленість бозна-як його потішила, і враз споважнів.
— Ні, ні, — промимрив він, — і так усього аж занадто… Може, відмінностей між нами набагато більше, але я знаю тільки одне: і мене, і тебе можна вбити.
— А їх ні?
— Не раджу тобі навіть пробувати! Це жахливе видовище!.
— Нічим?
— Не знаю. В усякому разі, ні отрутою, ні ножем, ні вірьовкою…
— А якщо атомним випромінювачем?..
— Ти б спробував?
— Не знаю. Якщо є певність, що це не люди…
— Якоюсь мірою це все-таки люди. Суб’єктивно вони люди. Але зовсім не усвідомлюють свого… походження. Ти це, мабуть, помітив?
— Звісно. І все-таки… Як це відбувається?
— Вони регенерують у неймовірному темпі. В неможливому темпі, просто на очах, повір мені, і знову починають поводитись, як… як…
— Як що?
— Як їхні образи в нашій уяві, ті записи в пам’яті, на підставі яких…
— Так. Це правда, — підтвердив я, зовсім не звертаючи уваги на те, що мазь стікає з моїх обпечених щік і капає мені на руки. — А Гібарян це знав?.. — запитав я несподівано.
Снаут пильно глянув на мене:
— Чи знав він те саме, що й ми?
— Так.
— Я цього майже певен…
— Звідки ти знаєш? Він тобі щось казав?
— Ні. Але я знайшов у нього одну книжку…
— «Малий Апокриф»?! — вигукнув я і підхопився з місця.
— Так. А ти звідки про це знаєш? — запитав Снаут і занепокоєним поглядом уп’явся в моє обличчя.
Я заперечно похитав головою.
— Спокійно. Ти ж бачиш, що я обпечений і зовсім не регенерую. Він залишив мені листа.
— Та невже?! Листа! І що ж у ньому написано?
— Небагато. Це, власне, не лист, а записка. Бібліографічна довідка до «Соляристичного додатка» і до цього «Апокрифа». Що це таке?
— Давня історія. Може, вона й справді має до всього цього якесь відношення. Тримай.
Він вийняв з кишені оправлений у шкіру, потертий на ріжках тоненький томик і подав мені.
— А Старторіус?.. — запитав я, ховаючи книжку.
— Що Сарторіус? У такій ситуації кожен поводиться, як… може. Він намагається бути нормальним — для нього це означає бути офіційним.
— Ну, знаєш!
— І все ж таки це правда. Якось я вскочив з ним в одну халепу… Не вдаватимуся в подробиці, скажу лише, що на вісьмох у нас зосталося п’ятсот кілограмів кисню. Ми поволі збайдужіли до своїх щоденних справ, під кінець ходили всі бородаті, тільки він один голився, чистив черевики — така вже в нього вдача. Але тепер, звичайно, все, що б він не зробив, буде облудою, комедією або злочином.
— Злочином?
— Ну гаразд, хай не злочином. Можна придумати для цього якесь нове визначення. Наприклад, «реактивне розлучення». Краще звучить?
— Ти дуже дотепний.
— А ти волів би, щоб я плакав? Запропонуй щось інше.
— Ет, дай мені спокій.
— Ні, я цілком серйозно. Ти тепер знаєш приблизно стільки ж, скільки й я. У тебе є якийсь план?
— Звідки?.. Уявлення не маю, що робитиму, коли… вона з’явиться знову… Вона неодмінно повинна з’явитися?
— Найімовірніше, що так.
— Як же вони потрапляють на станцію? Адже вона герметична. Невже обшивка?..
Снаут похитав головою:
— З обшивкою все гаразд. Уявлення не маю як. Найчастіше ми бачимо гостей, коли прокидаємось, а спати хоча б уряди-годи треба.
— А якщо замкнутись?
— Помагає ненадовго. Є інші способи… ну, та ти сам знаєш які.
Снаут підвівся, а за ним і я.
— Послухай, Снаут… Ти хочеш ліквідувати станцію, але волів би, щоб ініціатива виходила від мене?
Він похитав головою.
— Усе це не так просто. Звичайно, ми в будь-яку мить можемо втекти, ну хоча б на сателоїд, і звідти послати SOS. Про нас, звісно, подумають, що ми схибнулися з розуму, — якийсь санаторій на Землі, аж поки ми всі рішуче не відмовимось від своїх слів, — трапляються ж випадки масового божевілля на таких ізольованих базах… Може, це був би й не найгірший вихід. Сад, спокій, білі палати, прогулянки з санітарками…
Снаут говорив цілком серйозно, засунувши руки в кишені і втупившись невидющим поглядом у куток. Червоне сонце вже зайшло за обрій, і гривасті хвилі Океану переплавилися в чорнильну пустелю. Небо палало. Над цим двобарвним, незвичайно понурим пейзажем пливли хмари з ліловими краями.
— Отже, ти хочеш тікати? Чи ні? Поки що ні?
Снаут усміхнувся.
— Непохитний завойовнику… ти ще не скуштував цього, інакше не був би таким доскіпливим. Мова не про те, чого я хочу, а про те, що можливе.
— Ну і що ж можливе?
— От саме цього я й не знаю.
— Виходить, лишаємося тут? Думаєш, знайдеться спосіб…
Снаут глянув на мене, — обличчя в нього було облуплене, виснажене й пооране зморшками.
— Хтозна. Може, все це окупиться, — мовив він нарешті. — Про нього ми, мабуть, не довідаємося нічого, а от про себе…
Снаут відвернувся, взяв свої папери й вийшов. Я хотів його спинити, вже навіть розтулив був рота, однак не вимовив ні слова. Що було діяти — я міг тільки чекати. Я підійшов до ілюмінатора і втупився очима в криваво-чорний Океан, майже не бачачи його. Мені спало на думку, що я міг би замкнутися в якійсь ракеті на ракетодромі, однак це було б несерйозно, більше того, безглуздо, раніше чи пізніше мені все одно довелося б вийти. Я сів біля ілюмінатора і вийняв книжку, яку мені дав Снаут. Було ще досить видно, вся кабіна палала багрянцем, і сторінки книжки теж порожевіли. Це були укладені якимсь Оттоном Равінцером, магістром філософії, статті й праці, відверто кажучи, сумнівної вартості. Всяку науку завжди супроводить якась псевдонаука, її химерне викривлення в умах певного типу; астрономія карикатурно відбивається в астрології, як хімія колись відбивалася в алхімії; певна річ, що народження соляристики супроводжувалося справжнім вибухом думок-монстрів. Книжка Равінцера містила саме таку духовну поживу; втім, задля справедливості слід зазначити, що укладач у передмові відмежувався від цього паноптикуму. Просто він вважав, і не без підстави, що такий збірник може бути цінним документом епохи як для істориків, так і для психологів науки.
Рапорт Бертона посідав у книжці почесне місце» Він складався з кількох частин. Першу частину становила, власне, копія його бортового журналу, досить лаконічного.
З чотирнадцятої до шістнадцятої години сорока хвилин за умовним часом експедиції, записи були короткі й одноманітні.
«Висота 1000 — або 1200 — або 800 метрів — нічого не помічено — Океан порожній». Цей запис повторювався кілька разів.
Потім о 16.40: «Підіймається червоний туман. Видимість 700 метрів. Океан порожній».
О 17.00: «Туман густішає, штиль, видимість 400 метрів, є просвіти. Знижуюсь до 200».
О 17.20: «Я в тумані. Висота 200. Видимість 20–40 метрів. Штиль. Підіймаюсь до 400».
О 17.45: «Висота 500. Суцільний туман аж до обрію. В тумані — лійкуваті отвори, крізь які прозирає поверхня Океану. В них щось відбувається. Намагаюсь увійти в одну з цих лійок».
О 17.52: «Бачу щось схоже на вир — викидає жовту піну. Навколо стіна туману. Висота 100. Знижуюсь до 20».
На цьому записи в бортовому журналі Бертона закінчувалися. Далі в так званому рапорті йшла виписка з його історії хвороби, а точніше, текст продиктованих Бертоном свідчень і запитань, якими його раз у раз переривали члени комісії.
«БЕРТОН. Коли я знизився до тридцятьох метрів, стало важко утримувати висоту, бо в цьому круглому, вільному від туману просторі дув поривчастий вітер. Усю свою увагу я змушений був зосередити на керуванні й через те якийсь час, хвилин десять — п’ятнадцять, не виглядав із гондоли. Отже, я мимохіть попав у туман, куди мене відніс дужий порив вітру. Це був не звичайний туман, а щось схоже на колоїдну завись, яка затягла геть усе скло. Очистити його було дуже важко, бо завись виявилася страшенно липкою. Тим часом через опір, який туман чинив гвинту, оберти останнього впали процентів на тридцять, і я почав утрачати висоту. Я опустився так низько, що боявся скапотувати на хвилі і дав повний газ. Машина тримала висоту, але вгору не підіймалася. В мене лишилося ще чотири патрони ракетних прискорювачів. Я не скористався ними, боячись, що ситуація може погіршитись і тоді вони мені знадобляться. Зненацька почалася дуже сильна вібрація, хоч гвинт працював на повних обертах. Я здогадався, що ця химерна завись обліпила і його; однак стрілки висотоміра, як і досі, стояли на нулі, і я нічого не міг удіяти. Сонця я не бачив з тієї хвилини, як увійшов у туман, але в тому напрямку, де воно мало бути, туман світився червінню. Я все ще кружляв, сподіваючись, що, зрештою, натраплю на вільний від туману просвіт, і справді, через якоїсь півгодини мені це вдалося. Я вилетів на чистий простір, який мав форму майже правильного кола діаметром кількасот метрів. Його межі окреслював туман, який бурхливо клубочився, немовби його підіймали могутні конвекційні потоки. Через те я намагався триматись по змозі в центрі «дірки» — там було найспокійніше. І тоді я помітив, що поверхня Океану змінилася. Хвилі майже зникли, а поверхневий шар цієї рідини — того, з чого складається Океан, — став напівпрозорим, з димчастими плямами, які поступово теж зникали. Через якийсь час верхній шар цілком очистився, і я зміг крізь його товщу, що сягала, мабуть, кількох метрів, зазирнути углиб. Там громадилося щось схоже на жовтий мул, який тонкими, вертикальними смугами здіймався вгору і, спливаючи на поверхню, виблискував, наче скло, починав вирувати й пінитись, а потім застигав, нагадуючи густий, пригорілий цукровий сироп. Цей мул чи слиз збивався у великі грудки, зводився над поверхнею, утворював стовщення, подібні до цвітної капусти, й поступово набував найрізноманітніших форм. Мене почало зносити до стіни туману, і я кілька хвилин змушений був за допомогою гвинта й керма боротися з цим рухом, а коли трохи перегодя знову міг глянути вниз, то побачив під собою щось схоже на сад. Я розрізняв карликові дерева, і живопліт, і доріжки — не справжні, а з тієї самої субстанції, яка вже зовсім затужавіла, наче жовтявий гіпс. Принаймні все це мало саме такий вигляд. Поверхня Океану сліпуче сяяла. Я знизивсь як тільки можна було, щоб усе ретельно роздивитися.
ЗАПИТАННЯ. Чи було на тих деревах та інших рослинах, які ти бачив, листя?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Це було щось на зразок макета саду. Так, так, саме макета! Такий воно мало вигляд. Але макет цей був натуральних розмірів. А ще за мить усе почало тріскатись і розламуватись, із розколин, зовсім чорних, хвилі вичавлювали на поверхню густий слиз, що одразу ж застигав; частина його стікала, а частина залишалась, і все ще дужче завирувало, вкрилося піною, і, крім неї, я вже більше нічого не бачив. Водночас з усіх боків мене почав стискати туман, тоді я збільшив оберти й піднявся на висоту трьохсот метрів.
ЗАПИТАННЯ. Ти абсолютно певен, що картина, яку спостерігав, скидалася на сад, а не на щось інше?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Так. Адже я помітив там низку різних деталей: наприклад, в одному місці, пам’ятаю, стояли рядом якісь квадратні коробки. Пізніше мені спало на думку, що це могла бути пасіка.
ЗАПИТАННЯ. Пізніше, кажеш? А не в ту мить, коли ти це побачив?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні, бо все це було немовби виліплене з гіпсу. Я бачив там й інші речі.
ЗАПИТАННЯ. Які саме?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Точно сказати не можу, я не встиг як слід роздивитись. У мене склалося враження, що під декотрими кущами лежали якісь знаряддя; вони були довгасті, з зубцями, ніби гіпсові відливки невеликих садових машин. Та в цьому я не зовсім певен. А в усьому іншому — так.
ЗАПИТАННЯ. Ти не подумав, що це галюцинація?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Я вирішив, що це фата-моргана. Про галюцинацію я не думав, бо почував себе цілком нормально, а також через те, що ніколи в житті чогось подібного не бачив. Коли я піднявся на висоту трьохсот метрів, туман піді мною був подірявлений, мов сир. Одні з цих «дірок» були порожні, і крізь них я бачив, як хвилюється Океан, а в інших щось клубочилось. Я спустився в одну з таких «дірок» і з висоти сорока метрів побачив, що під поверхнею Океану — зовсім неглибоко — лежить немовби стіна величезної будівлі: вона чітко просвічувала крізь хвилі, і я помітив у ній низки розмірено розташованих прямокутних отворів, схожих на вікна; мені навіть здалося, ніби в деяких вікнах щось рухається. Та я не зовсім цього певен. Стіна почала поволі підійматися і виринати з Океану. З неї цілими водоспадами стікали слиз і якісь драглисті утворення, згустки з прожилками. Зненацька вона розламалася навпіл і пішла в глибину так швидко, що враз щезла з очей. Я знову набрав висоту й полетів над самісіньким туманом, майже торкаючись його шасі. Потім побачив наступний лійкуватий просвіт — мабуть, у кілька разів більший за перший. Ще здалеку я помітив якийсь предмет, що плавав на поверхні. Він був світлий, майже білий, і мені здалося, що це Фехнерів скафандр, тим більше, що за формою він нагадував людину. Боячись, що можу проскочити це місце і вже не знайду його, я круто розвернув машину. Цієї миті постать ледь звелася: вона наче пливла або стояла по пояс у хвилях. Поспішаючи, я спустився так низько, що відчув удар шасі об щось м’яке, певно, об гребінь хвилі — тут вона була досить висока. Людина — так, так, людина! — була без скафандра. І все-таки вона рухалася.
ЗАПИТАННЯ. Чи бачив ти її обличчя?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Так.
ЗАПИТАННЯ. Хто це був?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Це була дитина.
ЗАПИТАННЯ. Яка дитина? Ти бачив її коли-небудь раніше?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Ніколи. У всякому разі, не пам’ятаю. Та тільки-но я наблизився — мене віддаляло від неї метрів сорок, а може, й трохи більше, — я зрозумів: тут щось негаразд.
ЗАПИТАННЯ. Що ти маєш на увазі?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Зараз поясню. Спершу я не міг збагнути, що це таке. І тільки трохи згодом збагнув: дитина була неприродно велика. Дитина-гігант — це ще слабо сказано. Була заввишки, мабуть, метрів з чотири. Я точно пам’ятаю, що, коли вдарився шасі об хвилю, її обличчя було трохи вище від мого, хоч я сидів у кабіні, тобто перебував не менш як за три метри від поверхні Океану.
ЗАПИТАННЯ. Якщо вона була така велика, то чому ти вирішив, що це дитина?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Тому, що це було зовсім маленьке дитя.
ЗАПИТАННЯ. А тобі не здасться, Бертон, що твоя відповідь нелогічна?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Аж ніяк. Бо я бачив його обличчя. Та й, зрештою, пропорції тіла були дитячі. Малюк видався мені… майже немовлям. Ні, це перебільшення. Мабуть, йому було років два або три. У нього було чорне волосся й голубі очі — велетенські! І він був голий. Зовсім голий, як новонароджений. Був мокрий, точніше слизький, шкіра в нього блищала. Це видовище сповняло мене жахом. Я більше не вірив ні в яку фата-моргану. Адже я бачив цю дитину надто виразно. Вона підіймалась і опускалась на хвилях, а, крім того, ще й сама рухалася. Відразливе видовище!
ЗАПИТАННЯ. Чому? Що вона робила?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Вона була схожа… ну, на якийсь музейний експонат, на ляльку, тільки живу. Розтуляла й стуляла рота, робила різні рухи — огидні рухи! Так, бо це були не її рухи.
ЗАПИТАННЯ. Як це розуміти?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Я не дуже наближався до неї — був метрів за п’ятнадцять, ну, може, за двадцять, так, метрів за двадцять — це найточніше. Але я вже сказав, яка вона була величезна, і тому бачив її дуже виразно. Очі в неї блищали, і взагалі вона справляла враження живої дитини, от тільки ці рухи… Немовби хтось проводив над нею досліди…
КОМІСІЯ. Постарайся пояснити точніше: що ти маєш на увазі?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Не знаю, чи мені це вдасться. Таке склалося в мене враження. Інтуїтивно. Я не замислювався над цим. Рухи а малюка були неприродні.
ЗАПИТАННЯ. Ти хочеш сказати, що, припустімо, руки його рухалися не так, як людські, рухливість яких обмежена в суглобах?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Зовсім не те. Просто… ці рухи не мали ніякого сенсу. Кожен рух, як правило, щось означає, для чогось робиться…
КОМІСІЯ. Ти так гадаєш? Рухи немовляти не завжди цілеспрямовані.
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Це я знаю. Але рухи немовляти безладні, не скоординовані. Узагальнені. А ті були… так, тепер я зрозумів! — методичні. Виконувалися по черзі, ривками й серіями. Немовби хтось хотів з’ясувати, що ця дитина здатна зробити руками, а що — тулубом і ротом. Та найгірше було з обличчям, певно, тому, що в людини воно найпромовистіше, а це було, як… ні, я не можу цього визначити. Воно справді було живе, але не людське. Розумієте, риси обличчя, і очі, і шкіра — все, як у людини, а от вираз, міміка — ні.
ЗАПИТАННЯ. А може, це були гримаси? Ти знаєш, який вигляд має обличчя людини, коли з нею станеться напад епілепсії?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Так. Я бачив такий напад. Розумію. Ні, це було щось зовсім інше. Під час епілепсії бувають конвульсії, судома, а тут я бачив рухи цілком зграбні, плавні й безперервні, мелодійні, якщо можна так сказати. Ну і обличчя. З обличчям було те саме. Неймовірно, але одна його половина була весела, а друга — сумна, одна відбивала погрозу, а може, переляк, а друга — тріумф чи щось подібне. Саме таке обличчя було в того малюка. Я пробув там зовсім недовго. Секунд десять, а може, й навіть менше.
ЗАПИТАННЯ. І ти хочеш сказати, що встиг розгледіти все за такий короткий час? До речі, звідки ти знаєш, скільки це тривало? Ти що, дивився на годинник?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. На годинник я не дививсь. Але я літаю вже шістнадцять років. У моїй професії треба вміти відчувати час з точністю до секунди — виробляється рефлекс. Особливо це потрібно при посадці. Пілот, що не може в будь-якій ситуації визначити, скільки тривало те чи інше явище, п’ять чи десять секунд, — нічого не вартий. Те ж саме стосується спостережливості. Людина з_ роками починає схоплювати все в якнайкоротші проміжки часу.
ЗАПИТАННЯ. Більше ти нічого не бачив?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Бачив. Але цього я вже не пам’ятаю так детально. Можливо, доза виявилася для мене надто великою. Мозок мій немовби закупорився. Туман почав затягувати «діру», і я змушений був набрати висоту. Але як і коли це зробив, не пам’ятаю. Уперше в житті я мало не капотував. У мене так тремтіли руки, що я не міг як слід тримати штурвал. Здається, я щось кричав і викликав базу, хоча знав, що зв’язку немає.
ЗАПИТАННЯ. Ти пробував тоді вернутися?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Ні. Бо зрештою, вибравшися з пастки, я подумав, що, може, Фехнер потрапив у якусь із цих «дір». Знаю, це звучить безглуздо. Але я так думав. Якщо вже таке коїться, вирішив я, то, може, мені пощастить знайти й Фехнера. Тому я поклав собі оглянути всі «діри», які тільки вдасться. Те, що я побачив у третій з ряду, так ошелешило мене, що я ледве підняв машину вгору і зрозумів: це мені не під силу. Я більше не міг. Я повинен це сказати, хоча вам відомо й так. Мені стало млосно, до горла підкотила блювота. Раніше зі мною такого не бувало. Мене ніколи не нудило.
ЗАПИТАННЯ. Тобі не здається, Бертон, що це був симптом отруєння?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Можливо. Не знаю. Але те, що я побачив за третім разом, я не вигадав, і цього не поясниш ніяким отруєнням.
ЗАПИТАННЯ. Звідки ти можеш про це знати?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Це була не галюцинація. Адже галюцинація — це те, що витворює мій власний мозок, так чи ні?
КОМІСІЯ. Так.
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Отож-бо. А такого він не міг витворити. Я в це ніколи не повірю. Мій мозок на таке не здатен.
КОМІСІЯ. Розкажи якнайдокладніше: що це було?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Спершу я хочу почути, як комісія оцінює те, що я вже розповів.
ЗАПИТАННЯ. Яке це має значення?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Для мене — принципове. Я ж вам уже сказав, що побачив таке, чого ніколи не забуду. Якщо, комісія визнає, що в моєму повідомленні є хоч один процент правди, і вирішить розпочати відповідне дослідження Океану, то я розповім усе. Але якщо комісія вважає це маячнею, я не скажу більше ні слова.
ЗАПИТАННЯ. Чому?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Бо мої галюцинації, хоч би які вони були страхітливі, — це моя особиста справа. А от досвід мого перебування на Солярісі — ні.
ЗАПИТАННЯ. Чи означає це, що ти відмовляєшся далі відповідати на будь-яке наше запитання, поки компетентні органи експедиції не приймуть належного рішення? Адже ти, звичайно, розумієш, що комісія не уповноважена негайно щось ухвалювати?
ВІДПОВІДЬ БЕРТОНА. Так».
На цьому закінчувався перший протокол. Був іще фрагмент другого, складеного через одинадцять днів.
«ГОЛОВА…беручи все це до уваги, комісія в складі трьох лікарів, трьох біологів, одного фізика, одного інженера-механіка й заступника начальника експедиції дійшла висновку, що випадки, про які розповів Бертон, є проявом галюцинаторного синдрому, спричиненого отруйною атмосферою планети, з симптомами потьмарення свідомості, супроводжуваними збудженням асоціативних зон кори головного мозку, і що в реальній дійсності цим подіям ніщо або майже ніщо не відповідало.
БЕРТОН. Вибачте. Що означає «ніщо або майже ніщо»? Що це — «майже ніщо»?
ГОЛОВА. Я ще не закінчив. Окремо до протоколу занесено votum separatum[5] доктора фізики Арчібальда Мессенджера, який заявив: те, про що розповів Бертон, могло, на його думку, відбутися насправді й потребує ретельного дослідження. Тепер усе.
БЕРТОН. Ви не дали відповіді на моє запитання.
ГОЛОВА. Все дуже просто. «Майже ніщо» означає, що певні реальні, явища могли спричинити твої галюцинації, Бертон. Наприклад, у вітряну ніч навіть цілком нормальній людині хитливий кущ може видатися чимось живим. То що ж говорити про чужу планету, та ще коли мозок дослідника перебуває під впливом отрути! Це не докір тобі, Бертон. Хотілося б знати, як ти сам ставишся до того, що тут було сказано?
БЕРТОН. Спершу я хотів би довідатися, чи буде зроблено якісь висновки з votum separatum доктора Меесенджера.
ГОЛОВА. Практично ніякі. Очевидно, дослідження в цьому напрямку ніхто не проводитиме.
БЕРТОН. Чи нотується в протоколі зміст нашої розмови?
ГОЛОВА. Так.
БЕРТОН. У такому разі я хотів би з цілковитою певністю заявити, що комісія проявила неповагу не до мене — на мене тут можна не зважати, — а до самого духу експедиції. Я підтверджую те, що сказав під час першої розмови, і на подальші запитання відповідати відмовляюсь.
ГОЛОВА. У тебе все?
БЕРТОН. Так. Але я хотів би зустрітися з доктором Мессенджером. Це можливо?
ГОЛОВА. Звичайно».
На цьому закінчується другий протокол. Внизу на сторінці дрібним шрифтом було надруковано примітку, в якій ішлося пра те, що доктор Мессенджер наступного дня майже три години віч-на-віч розмовляв з Бертоном, після чого звернувся до Ради експедиції, знову наполягаючи на вивченні свідчень пілота. Він твердив, що на користь цього промовляють нові, додаткові дані, які повідомив Бертон, але обнародувати їх можна буде лише після того, як Рада прийме позитивне рішення. Рада, до якої входили Шеннаган, Тімоліс і Трайє, поставилися до його пропозиції негативно, і справа на цьому скінчилася.
У книзі була також фотокопія сторінки листа, знайденого в паперах Мессенджера після його смерті. Напевне, це була чернетка. Равінцерові не вдалося з’ясувати ні того, чи цей лист було надіслано адресатові, ні того, чи мав він якісь наслідки.

«…її неймовірна тупість, — так починався текст. — Намагаючись зберегти свій авторитет, Рада, а конкретно Шеннаган і Тімоліс (голос Трайє нічого не важить), відхилили мою вимогу. Тепер я звертаюсь безпосередньо до Інституту, але ти сам розумієш, що це лиш протест безсилого. Я дав слово, а тому, на жаль, не можу переказати тобі всього, що мені розповів Бертон. На ухвалу Ради, очевидно, вплинуло те, що це відкриття зробила людина без будь-якого вченого ступеня; тим часом не один науковець міг би позаздрити цьому пілотові, його відвазі й таланту дослідника. Будь ласка, надішли, мені із зворотною поштою таке:
1) біографію Фехнера, починаючи з дитинства;
2) все, що тобі відомо про його родину й родинні справи; здається, в нього лишилася сиротою маленька дитина;
3) топографію місцевості, де він виріс.
Мені б хотілося іще поділитися з тобою своїми міркуваннями про все це. Як ти знаєш, через якийсь час після вильоту Фехнера й Каруччі в центрі червоного сонця з’явилася пляма, корпускулярне випромінювання якої, за даними сателоїда, порушило радіозв’язок, головним чином, у районі південної півкулі, тобто там, де розташована наша база. З усіх дослідницьких груп на найбільшу відстань від бази віддалилися Фехнер і Каруччі.
Такого густого і стійкого туману при повному штилі ми не спостерігали жодного разу за весь час перебування на планеті, аж до дня катастрофи.
Те, що бачив Бертон, було, очевидно, частиною «операції Людина», яку здійснила ця липка потвора. Справжнім джерелом усіх тих утворень, які зафіксував Бертон, був Фехнер — його мозок, підданий якомусь незрозумілому для нас «психічному розтинові»; йшлося про експериментальне відтворення, про реконструкцію певних (мабуть, найстійкіших) відбитків у його пам’яті.
Знаю, що це звучить фантастично, знаю, що можу помилятися. Через те й прошу в тебе допомоги: я зараз на Аларику й чекатиму твоєї відповіді.
Твій А».

Уже посутеніло, книжка в моїй руці стала сірою, і літери почали зливатися. Нарешті я дочитав до кінця цю історію, яка викликала в мене щирі переживання, бо видалася мені цілком правдоподібною. Я обернувся до ілюмінатора. Простір за ним був густо-фіолетовий, над обрієм ще жевріли хмари, схожі на згасаючі вуглики. Океану, повитого пітьмою, не було видно. Я чув ледве вловимий шелест паперових смужок над вентиляторами. Нагріте повітря з легким запахом озону здавалося непорушним. Глибока тиша панувала на всій станції. Я подумав, що в нашій ухвалі залишитися тут нема нічого героїчного. Період самовідданої боротьби, сміливих експедицій, жахливих смертей, таких, як загибель Фехнера, першої жертви Океану, давно минув. Мене вже майже не цікавило, хто «гостює» в Снаута чи в Сарторіуса. «Незабаром, — подумав я, — ми перестанемо соромитись один одного й замикатися в собі. Якщо ми не зможемо спекатись «гостей», то звикнемо до них і житимемо з ними, а якщо їхній творець змінить правила гри, ми пристосуємось і до нових, хоча спершу будемо відбиватися від них, метатися, може, навіть хтось із нас накладе на себе руки, але зрештою все знову повернеться до рівноваги». Приміщення виповнювала темрява, яка дедалі більше нагадувала земну. Видно було тільки світлі обриси умивальника й дзеркала. Я встав, навпомацки знайшов на полиці вату, обтер вологим тампоном обличчя й ліг горілиць на ліжку. Десь наді мною немовби тріпотів нічний метелик, то гучнішав, то стихав шелест вентилятора. Я не розрізняв навіть ілюмінатора, все повила чорна імла, і тільки смужка слабкого світла, яка пробивалася невідомо звідки, жовтіла переді мною чи то на стіні, чи то десь далеко, у глибині пустелі, там, за ілюмінатором. Я пригадав, як нажахав мене вчора ввечері безживний соляріанський простір, і мені стало страшно. Тепер я не боявся вже його. Я вже взагалі нічого не боявся. Я підніс до очей руку. Фосфоричним віночком чисел світився циферблат годинника. Через годину мало зійти голубе сонце. Я насолоджувався темрявою, глибоко дихав, спустошений, вільний від будь-яких думок.
Поворухнувшись, я відчув притиснуту до стегна пласку коробку магнітофона. Ага, Гібарян. Це його голос зберігся на стрічці. Мені навіть на думку не спало воскресити його, послухати. А це ж було єдине, що я міг для нього зробити. Я витяг магнітофон із футляра й хотів заховати його під ліжко. В цю мить почувся якийсь шерех, ледь рипнули двері.
— Крісе?.. — озвався тихий, схожий на шепіт голос. — Ти тут, Крісе? Як тут темно!
— Нічого, — сказав я. — Не бійся. Іди сюди.





НАРАДА




Я лежав навзнаки, ні про що не думаючи. Голова Гері спочивала на моєму плечі.
Темрява, яка виповнювала кімнату, поволі оживала. Я чув кроки. Стіни зникли. Щось підносилося наді мною все вище й вище, у неосяжність. Щось пронизувало мене наскрізь, обіймало, не торкаючись. Я застиг, відчуваючи нестерпну прозорість темряви, яка оточувала мене з усіх боків. Десь дуже далеко билося моє серце. Я зосередив усю свою увагу, зібрав останні сили, чекаючи агонії. Вона не приходила. Я тільки ставав дедалі меншим, а незриме небо, незримі обрії, простір, позбавлений форм, хмар, зірок, відступаючи й збільшуючись, робили мене своїм центром. Я намагався втиснутись у те, на чому лежав, однак піді мною вже не було нічого, й морок нічого вже не заступав. Я затулив руками обличчя. Але його в мене вже не було. Пальці пройшли наскрізь. Хотілося закричати, завити…
Кімната була сіро-голубою. Меблі, полиці, кутки — все немовби намальоване широкими матовими мазками, все безбарвне — самі тільки обриси. За ілюмінатором — сліпуча, перламутрова білина, тиша. Весь мокрий від поту, я скосив очі вбік —
Гері дивилася на мене.
— У тебе затерпла рука?
— Що?
Вона підвела голову. Її очі були такого ж кольору, як і кімната, — сірі, променисті, облямовані чорними віями. Я відчув тепло її шепоту, перш ніж зрозумів слова.
— Ні. А, так.
Я поклав руку їй на плече й здригнувся від цього дотику. Потім повільно пригорнув її другою рукою.
— Ти бачив поганий сон?
— Поганий сон? Так, і справді. А ти не спала?
— Не знаю. Може, Й не спала. Я не сонько. Та ти спи. Чому ти так на мене дивишся?
Я заплющив очі. Її серце рівномірно й спокійно билося поруч із моїм. «Бутафорія», — подумав я. Однак мене вже ніщо не дивувало, навіть власна байдужість. Страх і відчай лишилися позаду. Я був від них тепер так далеко, як ніхто в світі. Я торкнувся губами її шиї, потім нижче, маленької, гладенької, мов стінки мушлі, западинки біля горла. Пульс бився й тут.
Я підвівся на лікті. Ні зорі, нї пастельних барв світанку-весь обрій заливала голуба електрична заграва; перший промінь стрілою лронизав кімнату, все засяяло, відблиски веселкою заграли в дзеркалі, на ручках дверей, на нікельованих трубках; вдавалося, світло б’є в кожну площину, яка трапляється йому на шляху, немовби хоче визволитись, розсунути це тісне приміщення. Дивитись було боляче, і я примружився. Зіниці в Гері звузилися. Сірі райдужні оболонки глянули на мене.
— Уже день? — запитала вона глухим голосом.
Це був напівсон-напів’ява.
— Тут так завжди, люба,
— А ми?
— Ти про що?
— Ми довго тут пробудемо?
Мене так і поривало зареготати. Але коли глухий звук вихопився з моїх грудей, він дуже мало був схожий на сміх.
— Думаю, що довгенько. Тобі не хочеться?
Гері, не кліпаючи, пильно дивилася на мене. А може, вона таки кліпнула? Я не був цього певен. Вона підтягнула ковдру, й на її руці зарожевів маленький трикутний знак.
— Чому ти таж на мене дивишся?
— Бо ти гарна.
Гері усміхнулась. Але тільки з ввічливості й вдячності за комплімент.
— Справді? Та дивишся так, наче… наче…
— Що?
— Наче щось шукаєш.
— Не вигадуй!
— Ні, не шукаєш, а думаєш, що зі мною щось сталося або я тобі чогось не розповіла.
— Таке скажеш.
— Якщо ти так відмагаєшся — значить, так і є. Нехай, як хочеш.
За рожевими ілюмінаторами народжувалася мертва, голуба спека. Затуливши долонею очі, я пошукав окуляри. Вони лежали на столі. Я звівся навколішки, надів їх і побачив у дзеркалі відображення Гері. Вона чогось ніби чекала. Коли я знову ліг поруч неї, вона усміхнулась.
— А мені?
Я відразу зрозумів, що вона мала на увазі.
— Окуляри?
Я встав і почав порпатися в шухлядах, на столику під ілюмінатором. Знайшов дві пари окулярів, але і одна, й друга були надто великі. Я дав їх Гері. Вона приміряла одні, потім другі. Окуляри сповзали їй на кінчик носа.
У цю мить протяжно заскреготали, затуляючи ілюмінатори, заслінки. Хвилина — і всередині станції, яка, мов черепаха, сховалася у свій панцир, запанувала ніч. Я навпомацки зняв з Гері окуляри й разом із своїми поклав під ліжко.
— Що робитимемо? — запитала вона.
— Те, що роблять уночі всі люди — спатимемо.
— Крісе…
— Що?
— Може, покласти тобі новий компрес?
— Ні, не треба. Не треба… люба.
Не знаю, щиро чи ні, але я в темряві обняв її тонкі плечі й, відчуваючи, як вони тремтять, повірив, що це вона. А втім, хтозна. Мені раптом здалося, що це я обманюю її, а не вона мене, що Гері така, як є.
Потім я засинав ще кілька разів, бо час від часу мене вихоплювала з дрімоти судома, серце моє шалено калатало, але поступово заспокоювалось, і я, смертельно стомлений, знову пригортав Гері до себе. Вона, легенько торкаючись мого обличчя, лоба, обережно перевіряла, чи нема в мене жару. Це була Гері. Справжня Гері. Іншої й бути не могло.
Від цієї думки в мене щось змінилось, я заспокоївся і майже відразу ж заснув.
Розбудив мене легенький дотик. На чолі відчувалася приємна прохолода. Моє обличчя було накрите чимось вологим і м’яким; потім те вологе і м’яке повільно піднялося, і я побачив схилену наді мною Гері. Обома руками вона віджимала над фарфоровою мисочкою марлю. Поруч стояла пляшка з рідиною від опіків. Гері усміхнулася до мене.
— Ну й сонько, ти! — сказала вона, знову накладаючи мені на обличчя марлю. —
Болить?
— Ні.
Я наморщив лоба. Справді, опіки вже не відчувалися. Гері сиділа на краю ліжка, загорнувшись у чоловічий купальний халат, білий, з оранжевими смугами; чорне волосся розсипалося по коміру. Рукава вона підкотила аж до ліктів, щоб не заважали. Мені страшенно хотілося їсти, — вже минуло годин двадцять, як я не мав і ріски в роті. Коли Гері зняла з мого обличчя компрес, я встав. Погляд мій раптом упав на двоє однаковісіньких білих платтів з червоними ґудзиками: вони лежали поруч — одне, яке я допоміг їй зняти, розрізавши його на спині, і друге, в якому вона прийшла вчора. Цього разу вона сама розпорола шов ножицями. Сказала, що, мабуть, заїло замок.
Ці двоє однакові плаття були найстрашніші з усього, що я досі пережив. Гері вовтузилася біля шафки з ліками, наводячи там лад. Я крадькома відвернувся й до крові вкусив собі кулак. Не спускаючи очей з цих двох платтів, точніше, з одного й того самого, повтореного двічі, я позадкував до дверей. Вода все ще з шумом лилася з крана. Я відчинив двері, тихенько вислизнув у коридор і обережно зачинив їх за собою. До мене долинав приглушений плюскіт води й дзенькіт скла. Зненацька всі ці звуки урвались. Коридор освітлювали довгі лампи під стелею, розпливчаста пляма відбитого світла лежала на дверях. Я зціпив зуби й чекав, схопившись за ручку, хоч і не сподівався, що зможу її втримати. Різкий ривок — і я мало не випустив її з рук, але двері не відчинилися, а тільки затремтіли й почали жахливо тріщати. Приголомшений, я відпустив ручку й відступив — з дверима діялося щось неймовірне: гладенький пластик вигнувся, немов його вдавлювали з мого боку всередину, до кімнати. Емаль відскакувала дрібненькими шматочками, оголюючи сталь одвірка, який дедалі більше напружувався. Раптом я зрозумів: Гері замість того щоб натискати на двері, бо вони відчинялися в коридор, щосили тягла їх до себе. Відблиск світла переломився на поверхні дверей, наче у ввігнутому дзеркалі, пролунав оглушливий хрускіт, і монолітна, гранично вигнута плита тріснула; водночас ручка, вирвана з гнізда, впала в кімнату. В проломі відразу ж показалися скривавлені руки й, залишаючи на лакованій поверхні дверей червоні сліди, усе ще тягли двері до себе. Раптом двері переламалися навпіл, косо повисли на завісах, і оранжево-біле створіння з посинілим, мертвим обличчям кинулося мені на груди, заходячись від ридань.
Якби це видовище не паралізувало мене, я, певно, пустився б навтіки. Гері конвульсивно хапала ротом повітря й билася головою об моє плече, волосся її розкуйовдилося. Я обняв Гері й відчув, як тіло її обм’якло в моїх руках. Протиснувшись у розколоту половинку дверей, я вніс Гері до кімнати й поклав на ліжко. Нігті в неї були поламані й скривавлені. Коли вона повернула руку, я побачив, що долоня в неї здерта до живого. Я зазирнув Гері в обличчя — розплющені очі байдуже дивилися крізь мене кудись удалину.
— Гері!
Вона щось невиразно пробелькотіла.
Я підніс палець до її ока. Повіка опустилась. Я підійшов до шафки з ліками. Ліжко скрипнуло. Я обернувся. Гері сиділа випроставшись і з страхом дивилася на свої скривавлені руки.
— Крісе, — простогнала вона, — я… я… що зі мною сталося?
— Ти поранилася, висаджуючи двері, — сухо відповів я.
Щось сталося з моїми губами, а надто з нижньою — по ній немовби бігали мурахи. Я прикусив її.
Гері якусь хвилину дивилася на зазублені шматки пластику, що звисали з одвірка, потім перевела погляд на мене. Підборіддя в неї затремтіло, я бачив, з яким зусиллям вона намагається перебороти страх.
Я розрізав на шматочки марлю, вийняв із шафки присипку на рани й вернувся до ліжка. Та все зненацька випало з моїх ослаблених рук, скляний слоїчок з колодієм розлетівся в друзки, але я навіть не нахилився. Ліки вже були не потрібні.
Я взяв руку Гері. Кров тоненькою облямівкою запеклася навколо нігтів, однак усі рани вже зникли, а долоню затягувала молода, рожева шкіра. Шрами блідішали просто на очах.
Я сів, погладив обличчя Гері й спробував їй усміхнутись. Не можу сказати, що це мені вдалося.
— Навіщо ти це зробила, Гері?
— Що? Це… я?
Вона показала очима на двері.
— Так. Ти хіба не пам’ятаєш?
— Ні. Я побачила, що тебе нема, страшенно перелякалась і…
— І що?
— Почала тебе скрізь шукати, подумала, що ти, може, в душовій…
Тільки тепер я помітив, що шафа відсунена вбік і до душової зяє вхід.
— А потім?
— Я кинулась до дверей.
— І що?
— Не пам’ятаю. Мабуть, щось сталося,
— Що?
— Не знаю.
— А що ти пам’ятаєш? Що було потім?
— Я сиділа тут, на ліжку.
— А того, як я приніс тебе сюди, не пам’ятаєш?
Вона завагалася. Кутики її губ опустились, усе обличчя напружилося.
— Здається… Можливо. Сама не знаю.
Вона звісила ноги на підлогу і встала. Відтак підійшла до розтрощених дверей.
— Крісе!
Я обняв її ззаду за плечі. Вона вся тремтіла. І раптом, обернувшись, зазирнула мені в очі.
— Крісе! — прошепотіла вона. — Крісе!
— Заспокійся.
— Крісе, а що як… Крісе, може, в мене епілепсія?
Епілепсія, о Боже! Я мало не зареготав.
— Ну що ти, люба. Просто двері, розумієш, тут такі, ну, такі двері…
Ми вийшли з кімнати, коли зовнішні заслінки на ілюмінаторах піднялися з протяжним скреготом і показався сонячний диск, що занурювався в Океан.
Я повів Гері до маленької кухоньки, розташованої в протилежному кінці коридора.
Ми заходилися там разом господарювати, обнишпорюючи всі шафки й холодильники. Незабаром я виявив, що Гері не дуже вправна куховарка, — вона могла тільки відкривати консерви; це вмів і я. Я з’їв дві консерви і випив неймовірно багато кави. Гері їла, але так, як інколи їдять діти, коли не хочуть завдавати прикрощів дорослим, — без примусу, проте машинально й байдуже.
Потім ми подалися до маленької операційної, яка містилася рядом з радіостанцією. У мене визрів певний план. Я сказав Гері, що хочу її про всяк випадок оглянути, всівся у розкладному кріслі й вийняв із стерилізатора шприц і голки. Я знав, де що лежить, майже напам’ять — так нас вимуштрували на тренажері на Землі. Взявши краплину крові з пальця Гері, я зробив мазок, висушив його в ексикаторі і обробив іонами срібла у високому вакуумі.
Реальність цієї роботи діяла на мене заспокійливо. Гері, відпочиваючи на подушках розкладеного крісла, оглядала операційну, заставлену різними апаратами.
Тишу порушив уривчастий зумер внутрішнього телефону. Я взяв трубку.
— Кельвін, — сказав я, не спускаючи очей з Гері. Вона впала в апатію, немовби її виснажило все те, що довелося пережити протягом останніх годин.
— Ти в операційній? Нарешті! — почув я щось схоже на зітхання з полегкістю.
Говорив Снаут. Я чекав, притиснувши трубку до вуха.
— У тебе «гість», еге ж?
— Так.
— І ти зайнятий?
— Так.
— Невеличке дослідження, еге ж?
— А що? Маєш бажання зіграти партію в шахи?
— Не дурій, Кельвін. Сарторіус хоче з тобою зустрітися. Точніше — з нами.
— Оце так новина! — здивовано вигукнув я. — А що з… — Я затнувся, а потім додав:
— Він один?
— Ні. Я висловився неточно. Він хоче поговорити з нами. З’єднаємося втрьох по відеотелефону, тільки треба заслонити екран.
— Ах, он як? Чому ж він не зателефонував просто мені? Соромиться?.
— Та, мабуть, — непевно буркнув Снаут. — Ну то як?
— Ти хочеш, щоб ми негайно домовилися? Ну тоді, скажімо, за годину. Гаразд?
— Гаразд.
Я бачив на екрані тільки його обличчя — не більше за долоню. Якусь мить Снаут пильно дивився на мене. В трубці легенько потріскували заряди. Нарешті, трохи повагавшись, він запитав:
— Ну, як ти там?
— Більш-менш. А ти як?
— Гадаю, що трохи гірше, ніж ти. Чи можна…
— Хочеш до мене прийти? — здогадався я й глянув через плече на Гері. Вона звісила голову з подушки й лежала, заклавши ногу на ногу, з нудьги підкидаючи сріблясту кульку, якою закінчувався ланцюжок біля бильця крісла.
— Облиш це, чуєш? Облиш, ти! — долинув до мене гучний голос Снаута.
Я побачив на екрані його профіль. Більше я нічого не почув, — він затулив рукою мікрофон, — але мені було видно на екрані, як ворушаться його губи.
— Ні, я не можу прийти. Може, трохи згодом. За годину, — швидко сказав він, і екран погас.
Я поклав трубку.
— Хто це був? — байдуже запитала Гері.
— Та є тут один такий: Снаут. Кібернетик. Ти його не знаєш.
— Іще довго?
— А тобі що, нудно? — кинув я.
Я вклав перший із серії препаратів у касету нейтронного мікроскопа й по черзі натис кольорові кнопки вимикачів. Глухо загули силові поля.
— Розваг тут не густо, і якщо мого скромного товариства тобі замало, то справи наші кепські, — говорив я неуважно, роблячи між словами довгі паузи, одночасно опускаючи обома руками велику чорну головку, в якій світився окуляр мікроскопа, і прикладаючи очі до м’якої гумової мушлі.
Гері щось сказала, але я не розібрав. Я бачив наче з великої висоти безмежну пустелю, залиту сріблястим блиском. На ній лежали повиті легким серпанком, ніби потріскані й звітрілі пласкі кругляки. Це були червоні кров’яні тільця. Я збільшив різкість і, не відриваючи очей від окулярів, немовби дедалі глибше занурювався в палюче сріблясте поле. Одночасно лівою рукою я крутив ручку регулятора столика, і коли червоне тільце, схоже на самотній валун, опинилося на перехресті чорних ниток, посилив збільшення. Об’єктив ніби наїжджав на деформований, запалий посередині еритроцит, який скидався вже на скелястий кратер з чорними різкими тінями в заглибленнях кільцевої облямівки. Тепер ця облямівка, яка наїжилася кристалічним нальотом іонів срібла, вже не вміщалася в полі мікроскопа. З’явилися мутні контури напіврозплавлених, погнутих ланцюжків білка, немовби я дивився на них крізь воду, що мінилася всіма барвами веселки. Впіймавши у чорне перехрестя одне з ущільнень білкових уламків, я легенько крутнув ручку збільшувача, потім ще і ще; ось-ось мав настати кінець цієї мандрівки вглиб, приплющена тінь молекули заповнила все поле в окулярі, зображення прояснилося… Зараз!
Однак нічого, не сталось. Я повинен був побачити мерехтливі плямки атомів, схожих на хитку драговину, але їх не було. Екран сяяв чистим сріблом. Я штовхнув важельок до упору. Гудіння мікроскопа посилилося, стало гнівним, однак я й далі нічого не бачив. Деренчливий сигнал, який повторювався, ніби попереджав, що апаратура перевантажена. Я ще раз глянув на сріблясту пустелю й вимкнув струм.
Я подивився на Гері. Вона саме розтулила рот, щоб позіхнути, але замість цього вимушено всміхнулася й запитала:
— Ну, як там мої справи?
— Дуже добре, — відповів я. — Думаю, що… краще й бути не може.
Я весь час дивився на неї, знову почуваючи поколювання в спідній губі. Що власне, сталося? Що це означає? Це тіло, на вигляд таке слабке й тендітне — а по суті, незнищенне, — в основі своїй збудоване з… нічого? Я вдарив кулаком по циліндричному корпусі мікроскопа. Може, якась несправність? Може, поля не фокусуються?.. Ні, я знав, що апаратура справна. Я спустився на всі рівні: клітина, білковий конгломерат, молекули — все мало точнісінько такий вигляд, як у тисячах препаратів, що їх мені вже доводилося бачити. Але останній крок униз вів у нікуди.
Я взяв у Гері кров з вени, перелив у мірний циліндр і, поділивши її на порції, почав аналіз. Я проморочився з ним більше, ніж гадав, бо трохи втратив навик. Реакції були в нормі. Всі. Хіба що… може…
Я капнув концентрованою кислотою на червону намистинку. Краплина задиміла, посіріла, вкрилася нальотом брудної піни. Розклад. Денатурація. Далі, далі! Я взяв пробірку. А коли знов глянув на краплину, тонка бірка мало не випала мені з рук.
Під шаром брудного шумовиння, на самісінькому дні пробірки, знову наростав шар темно-червоної маси. Кров, спалена кислотою, відновлювалася! Це був нонсенс! Це було щось неможливо!
— Крісе! — долинуло до мене, наче звідкись здалеку. — Телефон, Крісе!
— Що? А, так, дякую.
Телефон деренчав уже давно, але я почув його тільки тепер.
— Кельвін, — сказав, я, взявши трубку.
— Снаут. Я перемкнув лінію, і тепер він всі троє можемо говорити один з одним.
— Вітаю вас, докторе Кельвін, — почувся високий гугнявий Сарторіусів голос. Він пролунав так, ніби його володар ступив, на поміст, який раптом небезпечно під ним прогнувся, — підозріливо, насторожено, хоч зовні й спокійно.
— Моє шанувальнячко, докторе, — відповів, я.
Мені кортіло засміятися, хоч, відверто кажучи, приводу для цього не було аніякого. З кого, зрештою, було мені сміятися? Я щось тримав у руці: пробірку з кров’ю. Я струснув нею. Кров уже згорнулася. Може, все те, що було хвилину тому, — тільки галюцинація? Може, мені просто здалося?
— Я хотів би познайомити колег з деякими проблемами, пов’язаними з… є… фантомами… — Я чув і не чув Сарторіуса. Він ніби вдирався в мою свідомість. Я захищався від його голосу, вп’явшись очима в пробірку з загуслою кров’ю.
— Назвемо їх створіннями F, — швидко підказав Снаут.
— Чудово.
Посередині екрана темніла вертикальна лінія, яка свідчила, що я одночасно приймаю два канали — по обидва боки від неї мали бути обличчя моїх співрозмовників. Однак скло лишалося й далі темним, і тільки вузька світла облямівка навколо нього свідчила, ще апаратура працює, але передавачі чимось заслонені.
— Кожен з нас проводив різні дослідження… — Знову та сама обережність у тому ж гугнявому голосі. Хвилина тиші. — Може, спочатку обміняємось відомостями, а потім я міг би розповісти; про те, що з’ясував особисто… Може, почнете ви, докторе Кельвін?..
— Я?
Я раптом відчув на собі погляд Гері, поквапом поклав пробірку на стіл, — вона покотилася під штатив із склом, — і, присунувши ногою високий триніжок, сів на нього. Спершу я хотів був відмовитись, але несподівано для самого себе погодився.
— Гаразд. Короткий обмін думками? Чудово! Я зробив зовсім мало, однак можу сказати. Один гістологічний препарат і кілька реакцій. Мікрореакцій. У мене склалося враження, що…
До цієї хвилини я просто не знав, що казати. І рантом мене мовби прорвало:
— Усе в нормі, але це камуфляж. Імітація. В певному розумінні ще суперкопія: відтворення, досконаліше, ніж оригінал. Це означає, що там, де в людини ми стикаємось з межею зернистості, межею структурної подільності, тут дорога веде далі завдяки застосуванню субатомної будівельної структури?
— Хвилинку! Хвилинку! Як ви це розумієте? — допитувався Сарторіус.
Снаут не озивався. А може, це його прискорене дихання чулося в трубці? Гері подивилася в мій бік. Тільки тепер я збагнув, що в стані збудження останні слова майже викрикнув. Отямившись, я згорбився на своєму незручному стільчику й заплющив очі. Як тут краще пояснити?
— Кінцевим елементом конструкції наших організмів є атоми. Припустимо, що створіння N збудовано з часток, менших, ніж звичайні атоми. Значно менших.
— З мезонів?.. — підказав Сарторіус, нітрохи не здивувавшись.
— Ні, не з мезонів… Мезони вдалося б побачити. Адже оптимальна здатність апаратури, яка стоїть тут, у мене, внизу, досягає десятьох у мінус двадцятій ангстрем. Так же ж? Однак усе-таки нічого не видню. Значить, це не мезони, а скоріше, мабуть, нейтрино.
— Як ви це собі уявляєте? Адже нейтронні конгломерати нестійкі.
— Не знаю. Я не фізик. Можливо, їх стабілізує якесь силове поле. Я на цьому не розуміюсь. Принаймні, якщо все так, як я кажу, то за будівельний матеріал для них правлять частки, які приблизно в десять тисяч разів менші, ніж атоми. А втім, це ще не все! Якби молекули білка і клітини були збудовані безпосередньо з цих «мікроатомів», то вони відповідно були б менші. Кров’яні тільця і ферменти теж. Але це не так. Звідси випливає, що всі білки, клітини, ядра клітин — тільки імітація! Справжня структура, відповідальна за функціонування «гостя», захована глибше.
— Кельвін! — майже закричав Снаут.
Пойнятий жахом, я замовк. Я сказав «гостя»? Так, але Гері цього не чула. Втім, вона однаково нічого не зрозуміла б. Вона дивилася в ілюмінатор, підперши голову рукою, її тонкий, чистий профіль вимальовувався на тлі багряної зорі. Трубка мовчала. Чулося тільки далеке дихання.
— Щось у цьому є, — буркнув Снаут.
— Так, можливо, — докинув Сарторіус. — Тільки тут є одне маленьке «але» — Океан збудований не з цих гіпотетичних часток, про які каже Кельвін, а із звичайних.
— Може, він здатен синтезувати й такі, — зауважив я, і мене раптом охопила глибока апатія.
Ця розмова була навіть несмішною. Вона була непотрібною.
— Проте це пояснило б незвичайну витривалість, — промимрив Снаут. — І темп регенерації. Може, навіть джерело енергії міститься там, у глибині, адже їм не треба їсти…
— Прошу слова, — озвався несподівано Сарторіус.
Я не міг його терпіти. Якби він хоч не виходив із своєї придуманої ролі!
— Поговоримо про мотивування. Мотивування появи створінь F. Я розглядав би це питання так: що таке створіння F? Це не особа і не копії певних осіб, а тільки матеріалізована проекція тих відомостей, що їх містить наш мозок про якусь певну особу.
Чіткість визначення вразила мене. Цього Сарторіуса, хоч він мені й був антипатичний, дурним не назвеш.
— То правда, — зауважив я. — Це пояснює навіть, чому з’явилися лю… витвори саме такі, а не інакші. Вибрано найстійкіші відбитки в пам’яті, найбільш ізольовані від усіх інших, хоча, певна річ, жоден такий відбиток повністю не ізольований і під час його «копіювання» були або могли бути захоплені частини й інших відбитків, що випадково містилися поруч, внаслідок чого прибулець виявляв іноді більші знання, аніж ті, якими володіла та, справжня особа, повторення якої він…
— Кельвін! — знову вигукнув Снаут.
Мене вразило, що тільки він так бурхливо реагував на мої необачні слова. Сарторіус, здавалося, їх зовсім не боявся. Може, це означало, що його «гість» за своєю природою не такий кмітливий, як «гість» Снаута. На мить у моїй уяві постав образ якогось кретина-карлика, що ні на крок не відступає від доктора Сарторіуса.
— Так, ми це теж помітили, — відповів він. — А тепер щодо мотивування появи створінь F… Перша думка, яка напрошується сама собою, — над нами проводять експеримент. Однак це був би експеримент, відверто кажучи, нікудишній. Якщо ми проводимо якесь дослідження, то вчимося на його результатах, передусім на помилках, і, повторюючи його, вносимо поправки… Тут же про це немає й мови. Ті ж самі створіння F з’являються знову… невідкориговані… нічим додатково не озброєні проти наших… спроб позбутися їх…
— Одне слово, тут нема функціональної петлі з коригуючим зворотним зв’язком, як би це визначив доктор Снаут, — зауважив я. — І що ж із цього випливає?
— Тільки одне: якщо це вважати за експеримент, то це не експеримент, а… брак, у що, звісно, не можна повірите. Океан… точний. Про це свідчить хоча б двошарова конструкція створінь F. До певної межі вони поводяться так, як поводилися б реальні… справжні… — Він заплутався.
— Оригінали, — швидко підказав йому Снаут.
— Так, оригінали. Але коли ситуація стає надто складною для можливостей пересічного… е… оригіналу, в створіння F ніби «вимикається свідомість», і воно починає діяти інакше, не по-людському…
— Це правда, — потвердив я. — Але ми в такий спосіб тільки перелічуємо різновиди поведінки цих… цих витворів і більш нічого. А це марна річ.
— Я цього не певен, — запротестував Сарторіус.
І раптом я зрозумів, чим він так мене дратує: Сарторіус не розмовляв, а виголошував промову, точнісінько, як на засіданнях Інституту. Мабуть, інакше говорити він не вмів.
— Тут постає проблема індивідуальності. Океан повністю позбавлений цього поняття.
Так і має бути. Мені здається, шановні колеги, що цей… е… найделікатніший, найнеприємніший для нас бік експерименту цілком випадає з уваги Океану, бо лежить поза межами його розуміння.
— Ви вважаєте, що це нарочито?.. — запитав я.
Таке твердження трохи приголомшило мене, але, поміркувавши, я визнав, що відкидати його аж ніяк не можна.
— Так. Я не вірю ні в яку підступність, зловтіху чи бажання щонайбільше нам дошкулити… як це вважає колега Снаут.
— Я зовсім не приписую йому людських почуттів, — уперше взяв слово Снаут. — Однак, може, ти скажеш, як пояснити ці постійні повернення?
— Може, ввімкнено якийсь пристрій, що весь час повторює той самий цикл, як грамофонна платівка, — сказав я не без прихованого бажання дозолити Сарторіусові.
— Не відволікаймось, колеги, — гугнявим голосом закликав усіх доктор. — Це ще не все, що я хотів вам сказати. За нормальних умов я вважав би, що виступати навіть з коротким повідомленням про стан моїх робіт передчасно, та, враховуючи специфічну ситуацію, зроблю виняток. У мене склалося враження, повторюю, тільки враження, не більше, що припущення колеги Кельвіна цілком слушне. Я маю на увазі його гіпотезу про нейтринну структуру… Такі системи нам відомі тільки теоретично, й ми не знали, що їх можна стабілізувати. Тут з’являється певний шанс, бо знищення силового поля, яке надає системі стабільності…
Я ще трохи раніше помітив, що той темний предмет, який затуляв екран з боку Сарторіуса, відсовується: біля самісінького верху засвітилася щілина, в якій поволі ворушилося щось рожеве. І раптом темна заслона впала.
— Геть! Геть!!! — пролунав у трубці відчайдушний крик Сарторіуса.
На екрані, який раптом засвітився, промайнули, когось відштовхуючи, докторові руки в широких лабораторних нарукавниках, блиснув великий, золотистий, схожий на диск предмет, і все зникло, перш ніж я встиг зрозуміти, що цей золотистий диск — не що інше, як солом’яний бриль…
— Снаут! — покликав я, перевівши подих.
— Слухаю, Кельвін, — відповів мені стомлений кібернетиків голос.
У цю мить я відчув, що він мені симпатичний. І мене зовсім не обходило, хто в нього «гостює».
— Поки що досить з нас, га?
— Та, мабуть, — відповів я. — Послухай, якщо зможеш, то спустися вниз або до мене, гаразд? — квапливо додав я, поки він не встиг покласти трубку.
— Гаразд, — відповів він, — Тільки не знаю, коли зможу тебе відвідати.
На цьому наша проблемна дискусія закінчилася.
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Серед ночі мене розбудило світло. Я підвівся на лікоть, затуляючи другою рукою очі. Гері, загорнувшись у простирадло, сиділа скулена у мене в ногах; волосся впало їй на обличчя, плечі стрясалися. Вона беззвучно плакала.
— Гері!
Вона скулилася ще дужче.
— Що з тобою?.. Гері…
Я сів, іще не зовсім прочумавшись від сну, поступово оговтуючись від кошмару, який щойно душив мене. Дівчина тремтіла. Я обняв її. Вона відштовхнула мене ліктем і сховала обличчя в долоні.
— Люба…
— Не називай мене такі
— Але ж, Гері, що сталося?
Я побачив її мокре, розпухле від плачу лице. Великі сльози котилися по щоках, мов у дитини, блищали в ямочці на підборідді, капали на простирадло.
— Ти мене не любиш.
— Що це ти вигадала?
— Я сама чула.
Я відчув, як у мене німіє обличчя.
— Що ти чула? Ти нічого не зрозуміла, я тільки…
— Ні. Ні. Ти казав, що це не я… щоб я забиралась геть. Я забралася б. Боже! Я забралася б, але не можу. Не знаю, що це зі мною. Я хотіла піти, але не можу. Я така… така нікчема!
— Маленька моя!!!
Я вхопив її, щосили притис до себе. Все руйнувалось. Я цілував їй руки, мокрі й солоні від сліз пальці, благав, заприсягався, просив пробачення, казав, що це був безглуздий, дурний сон. Гері потроху заспокоїлася, вже не плакала. Очі в неї стали великі, як у сомнамбули. Сльози висохли. Вона відвернулася.
— Ні, не кажи мені цього, не треба. Ти вже не такий, як був раніше…
— Я не такий! — ці слова вихопилися в мене, як стогін.
— Так. Я тобі не потрібна. Я весь час це відчувала. Тільки вдавала, що не помічаю. Думала, може, мені здається. Але ні, не здається. Ти поводишся… інакше. Не ставишся до мене серйозно. Це був сон, то правда, але снилась тобі я. Ти назвав мене на ім’я. Я була тобі гидка. Чому? Чому?
Я став перед нею навколішки, обняв її ноги.
— Маленька моя…
— Я не хочу, щоб ти так мене називав. Не хочу! Чуєш? Я зовсім не маленька. Я…
Вона зайшлася риданням, уткнувшись обличчям у постіль. Я встав. Від вентиляційних отворів з тихим шурхотом віяло холодне повітря. Мене почало морозити. Я накинув купальний халат, сів на ліжко й доторкнувся до її руки.
— Гері, послухай. Я тобі щось скажу. Скажу тобі правду…
Вона почала повільно підводитися на руках. Я бачив, як на шиї в неї б’ється під тонкою шкірою жилка. Обличчя моє знову заціпеніло, мене пронизав такий холод, немовби я раптом опинився на морозі. В голові було зовсім порожньо.
— Правду? — перепитала Гері. — Святе слово правди?
Я відповів не зразу, бо до горла мені підкотив гіркий клубок. Це була наша давнішня клятва. Коли ми її вимовляли, ніхто з нас не смів не те що збрехати, а навіть замовчати щось. Був час, коли ми мучили одне одного надмірною відвертістю, наївно вважаючи, що це нас урятує.
— Святе слово правди, — сказав я серйозно. — Гері…
Вона чекала.
— Ти також змінилася. Ми всі змінюємося. Але я не це хотів сказати. Справді, схоже… що з причини, яку ніхто з нас напевне не знає, ти не можеш мене покинути. Та це навіть на краще, бо я теж не можу тебе…
— Крісе!
Я взяв загорнену в простирадло Гері на руки. Мокрий від її сліз ріжок простирадла впав мені на плечі. Я ходив по кімнаті, колишучи Гері. Вона погладила моє обличчя.
— Ні. Ти не змінився. Це я, — шепнула вона мені на вухо. — Зі мною щось діється. Може, це?..
Вона дивилася на чорний порожній прямокутник висаджених дверей, уламки яких я виніс увечері на склад. «Треба буде навісити нові», — подумав я й посадив Гері на ліжко.
— Ти взагалі коли-небудь спиш? — запитав я, стоячи над нею з опущеними руками.
— Не знаю.
— Як то не знаєш? Подумай, люба.
— Це, мабуть, не справжній сон. Може, я хвора. Я просто лежу й думаю, і знаєш…
Вона затремтіла.
— Що? — запитав я пошепки, бо в мене раптом зірвався голос.
— Це якісь дуже дивні думки. Навіть не знаю, звідки вони беруться.
— Наприклад?
«Треба зберегти рівновагу, — подумав я, — хоч би що вона сказала», — і приготувався до слів Гері, як до дошкульного удару.
Вона безпорадно похитала головою.
— Все якось так… довкола…
— Не розумію…
— Неначе не тільки в мені, але й далі, так якось… Я не можу навіть пояснити.
Мені бракує слів…
— Мабуть, це тобі сниться, — кинув я ніби знехотя й з полегкістю зітхнув. — А тепер давай вимкнемо світло, й до ранку в нас не буде ніяких прикрощів, а вранці, якщо нам дуже захочеться, придумаємо собі нові. Гаразд?
Гері простягла руку до вимикача. В кімнаті стало темно, я ліг на захололу постіль, відчув тепле дихання Гері і обняв її.
— Міцніше, — прошепотіла вона. І, помовчавши, додала: — Крісе!
— Що?
— Я люблю тебе.
Мені хотілося закричати.

Ранок був червоний. Велетенський сонячний диск висів низько над обрієм. На порозі лежав лист. Я розірвав конверт. Гері була в душовій, я чув, як вона щось наспівувала. Час від часу вона вихилялася звідти, обліплена мокрим волоссям. Я підійшов до ілюмінатора і прочитав:

«Кельвін, справи кепські. Сарторіус за рішучі дії. Він сподівається, що йому вдасться дестабілізувати нейтринні системи. Для дослідів йому потрібна невелика кількість плазми як вихідного будівельного матеріалу витворів F. Він пропонує, щоб ти вирушив у розвідку і набрав трохи плазми в контейнер. Роби, як вважаєш за потрібне, але постав мене до відома про свій намір. У мене немає щодо цього ніякої думки. Здається, в мене взагалі вже нічого немає. Я волів би, щоб ти це зробив, хоча б тому, що після цього ми зрушимо з місця, хай навіть формально. Інакше залишиться тільки позаздрити Г.
Щур.
P. S. Нізащо не заходь до радіостанції! Це ти ще можеш для мене зробити. Краще подзвони».

У мене стиснулося серце, коли я читав цей лист. Я уважно перебіг його очима ще раз, потім порвав і клапті викинув у раковину. Відтак почав шукати комбінезон для Гері. Це було жахливо. Точнісінько як минулого разу. Але вона нічого не знала, інакше не зраділа б так, коли я їй сказав, що мушу вирушити в недалеку розвідку за межі станції й прошу її супроводити мене. Ми поснідали в маленькій кухні (Гері знову насилу проковтнула кілька шматочків) і пішли до бібліотеки.
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Перш ніж виконати доручення Сарторіуса, я хотів переглянути літературу з проблем поля і нейтринних систем. Я ще не уявляв собі, з якого боку до цього братися, але твердо вирішив контролювати його роботу. Мені спало на думку, що цей неіснуючий нейтринний анігілятор міг би визволити Снаута й Сарторіуса, а я перечекав би «операцію» разом з Гері десь зовні — наприклад, у літальному апараті. Якийсь час я сидів над великим електронним каталогом, ставлячи йому запитання, на які він або відповідав, викидаючи картку з лаконічним написом: «У бібліографії не значиться», або пропонував мені заглибитися в такі нетрі спеціальних фізичних праць, що я не знав, з якого боку до них підступитись. Мені чомусь не хотілося залишати це велике кругле приміщення з гладенькими стінами, в які було вмонтовано шухляди з безліччю мікрофільмів та електронних записів. Розташована в самісінькому центрі станції, без жодного ілюмінатора, бібліотека була найбільш ізольованим приміщенням усередині сталевої шкаралупи. Хто знає, чи не тому мені було тут так добре, незважаючи на те, що мої пошуки досі не дали жодних наслідків? Я никав по великому залу, поки нарешті опинився перед велетенським, аж до самісінької стелі, стелажем, забитим книжками. Це зібрання мало досить сумнівну цінність, і його тримали тут, очевидно, тільки як данину пам’яті й поваги до піонерів досліджень планети Соляріс. На полицях стояло близько шестисот томів — уся класика предмета, починаючи з монументальної, хоч значною мірою й застарілої вже дев’ятитомної монографії Гізе. Я знімав ці томи, такі важкі, що їх ледве втримувала моя рука, й нехотя гортав, присівши на підлокітник крісла. Гері теж знайшла собі якусь книжку — через її плече я прочитав кілька рядків. Це була одна з тих небагатьох книжок, які залишилися тут від першої експедиції й колись належали мало не самому Гізе — «Міжпланетний кухар»… Бачачи, з якою увагою Гері вивчає кулінарні рецепти, пристосовані до суворих умов космонавтики, я мовчки заглибився в читання товстенного фоліанта, що лежав у мене на колінах. Праця «Десять років досліджень Соляріуса» вийшла в серії «Соляріана» випусками від четвертого до тринадцятого, а тепер чергові випуски нумеруються чоторизначними цифрами.

Гізе не був наділений надто великою фантазією; а втім, ця риса може тільки зашкодити дослідникові планети Соляріс. Мабуть, ніде уява і вміння швидко створювати гіпотези не становлять такої небезпеки, як тут. Зрештою, на цій планеті все можливе. Неправдоподібні описи форм, які створює плазма, все-таки досить точні, хоч здебільшого їх неможливо перевірити, бо Океан дуже рідко повторює свої еволюції. Того, хто спостерігає їх уперше, вони вражають передусім велетенськими розмірами й чужим усьому земному характером; якби вони відбувалися у значно менших масштабах, у якійсь маленькій калюжі, їх, напевне, витлумачили б як ще один «вибрик природи», прояв випадковості й сліпої гри сил. Те, що пересічність і геніальність однаково безпорадні перед невичерпною розмаїтістю соляріанських форм, теж не полегшує спілкування з феноменами живого Океану. Гізе не був ні тим, ні тим. Він був просто класифікатором-педантом і належав до породи тих людей, у кого за зовнішньою байдужістю криється невичерпна, всепоглинаюча пристрасть до праці. Поки міг, він намагався все описувати, а коли йому не вистачало слів, придумував нові поняття, часто невдалі, які не відповідали суті змальовуваних явищ. А втім, жоден термін не передає суті того, що діється на планеті Соляріс. Її «городерева», «довгуни», «грибовища», «мімоїди», «симетріади» й «асиметріади», «хребетники» й «спритуни» звучать неймовірно штучно, однак вони дають бодай якесь уявлення про Соляріс навіть тим, хто, крім невиразних фотографій та дуже недосконалих фільмів, не бачив нічого. Певна річ, і цей сумлінний класифікатор не раз грішив необачністю. Людина постійно висуває гіпотези, навіть якщо вона дуже обачна, навіть якщо й зовсім не здогадується про це. Гізе вважав, що саме «довгуни» і є вихідною формою, і зіставляв їх з побільшеними багато разів і нагромадженими одна на одну припливними хвилями земних морів. А втім, той, хто гортав перше видання його праці, пам’ятає, що спочатку він, натхнений геоцентризмом, так і називав їх — «припливами». З такого визначення можна було б посміятися, якби воно не свідчило про безпорадність його автора. Адже ці утворення, — якщо вже шукати їм аналогії на Землі, — своїми розмірами перевершують великий колорадський каньйон і змодельовані у масі, яка у верхньому шарі має драглисто-пінисту консистенцію (причому ця піна застигає гігантськими, крихкими фестонами, мереживом з велетенськими вічками, а деяким дослідникам вона навіть видавалася «скелетистими наростами»), а під поверхнею переходить у дедалі пругкішу субстанцію, мов скорочений м’яз, але м’яз, який незабаром, на глибині кільканадцятьох метрів, перевершує твердість скелі, хоч і далі зберігає свою еластичність. Поміж напнутими, мов шкіра на спині потвори, стінами, за які вчепилися «скелетики», на багато кілометрів тягнеться сам «довгун» — утворення зовні самостійне, схоже на велетенського пітона, який проковтнув цілі гори і тепер мовчки їх перетравлює, час від часу надаючи своєму по-риб’ячому сплюснутому тілу повільних коливних рухів. Але такий вигляд «довгун» має тільки згори, з борту літального апарата. Якщо ж до нього наблизитися настільки, що обидві «стіни ущелини» здіймуться на сотні метрів вище за апарат, «тулуб пітона» стане розпростертим аж до горизонту обширом, в якому плазма рухається з такою запаморочливою швидкістю, що створюється враження застиглого циліндра. Спершу здається, що це, сліпуче поблискуючи на сонці, обертається слизиста, сіро-зеленкувата маса, та коли апарат зависає над самісінькою поверхнею Океану (а краї «ущелин», де ховається «довгун», скидаються, на гірські хребти обабіч геологічної западини), видно, що маса ця рухається за набагато складнішим принципом. Тут є і концентричні кола, і перехресні течії темніших струменів, і дзеркальні поверхні, що відбивають небо й хмари; іноді тут гуркочуть виверження змішаного з газами напіврідкого середовища. Поступово починаєш розуміти, що під тобою центр дії сил, які підтримують підняті до неба драглисті стіни, котрі поволі застигають у кристали. Однак те, що очевидне для спостерігача, не таке просте для науки. Скільки років тривали палкі суперечки з приводу того, що саме відбувається в надрах «довгунів», мільйони яких мандрують по безмежних просторах живого Океану. Вважалося, що це якісь органи чудовиська, що в них відбувається обмін речовин, процеси дихання і травлення, і тільки запилені бібліотеки знають, що іще. Кожну з цих гіпотез зрештою вдавалося спростувати тисячами нелегких, а іноді й небезпечних досліджень. А йдеться ж тільки про «довгунів», про форму, по суті, найпростішу, найстійкішу (вони існують усього кілька тижнів — явище на Солярісі унікальне).
Набагато складніша й химерніша форма, яка викликала в спостерігача чи не найрізкіший протест (певна річ, несвідомий), — це «мімоїди». Можна без перебільшення сказати, що Гізе залюбився в них і їхньому вивченню, описові, розгадуванню їхньої суті присвятив усі свої сили й знання. У назві він намагався відбити те, що в них є найприкметнішого для людини: певну схильність до наслідування довколишніх форм, байдуже, близьких чи далеких.
Одного чудового дня з глибини Океану проступає плаский, широкий круг з рваними краями й немовби залитий смолою. Через кілька годин він починає ділитися на частини, розчленовується і водночас пробивається вгору, дедалі ближче до поверхні. Той, хто спостерігає його, міг би заприсягтись, що під ним точиться запекла боротьба, бо з усіх боків сюди мчать нескінченні лави синхронних кільцевих хвиль, схожих на скривлені губи, на живі, ладні зімкнутися кратери, громадяться над розпливчастим привидом, який темніє в глибині, і, стаючи диба, опадають униз. Кожен такий обвал сотень тисяч тонн плазми супроводжується липким, ніби плямкання, гуркотом, що триває секунди, бо все, що тут відбувається, має незбагненний масштаб. Темне чудисько наче хто заганяє вниз, кожен наступний удар немовби розплющує і розщеплює його; від окремих клаптів, які звисають, наче намоклі крила, тягнуться довгасті грона, що звужуються, утворюючи округлі форми, з’єднуються одне з одним і пливуть, підіймаючи за собою мовби прирослий до них роздрібнений диск, котрий їх породив. А тим часом згори у цю западину, що дедалі різкіше окреслюється, безнастанно потрапляють нові й нові кільця хвиль. І така гра триває іноді день, а іноді й місяць. Інколи на цьому все і закінчуєтья.
Сумлінний Гізе назвав такий варіант «недоношеним мімоїдом», так ніби він звідкись мав точні відомості, що кінцева мета кожного такого катаклізму — «мімоїд дозрілий», тобто колонія поліпоподібних світлих наростів (звичайно, більша за ціле земне місто), призначення якої — мавпувати навколишні форми… Певна річ, відразу з’явився інший солярист — Юйвенс, який визнав саме цю, останню фазу «дегенерацією» — виродженням, відмиранням, а все розмаїття створюваних форм — цілком очевидним проявом визволення відбрунькованих утворень з-під «матеріальної» влади.
Проте Гізе, який у характеристиках інших соляріанських утворень був обережний, наче мураха, котра повзе по замерзлому водоспаду, тут був так певен себе, що й далі, ретельно збираючи та сухо описуючи найменші подробиці, навіть систематизував окремі фази формування мімоїда за ознакою дедалі зростаючої досконалості.
З висоти мімоїд скидається на місто, але це омана, викликана пошуками бодай якоїсь аналогії серед уже відомих явищ. Коли небо чисте, всі багатоповерхові вирости і частокіл на їхніх вершинах оточує шар нагрітого повітря, й від цього вони ніби коливаються, а їхні форми, й так дуже невиразні, змінюються. Перша ж хмара в небесній блакиті (я кажу так за звичкою, бо ця «блакить» у червоний день — руда, а в «голубий» — сліпучо-біла) викликає негайну реакцію. Починається бурхливе брунькування. Вгору викидається майже повністю відокремлена від основи тягуча, схожа на цвітну капусту оболонка, яка відразу ж блідне й через кілька хвилин разюче імітує купчасту хмару. Це велетенське утворення відкидає червонясту тінь, і тоді замість одних вершин мімоїда постають немовби інші, і цей рух завжди скерований у напрямку, протилежному рухові справжньої хмари. Я гадаю, Гізе дав би відрубати собі руку, щоб довідатися принаймні про те, чому так відбувається. Але такі «поодинокі» витвори мімоїда — ніщо в порівнянні з бурхливою діяльністю, яку він розвиває, «роздратований» присутністю предметів і конструкцій, що з’являються над ним по волі прибульців із Землі.
Мімоїд відтворює геть усе, що перебуває на відстані, яка не перевищує вісьмох-дев’ятьох миль. Найчастіше він відтворює форми у збільшених розмірах, а іноді й спотворює їх до карикатури чи гротескних спрощень; особливо це стосується машин. Певна річ, за матеріал йому завжди править та сама маса, яка швидко світліє. Вивержена в повітря, вона не падає назад, а зависає, з’єднана слабкими пуповинами з основою, по якій повільно пересувається і, корчачись, скорочуючись та роздимаючись, пластично формується в неймовірно складні конструкції. Літальний апарат, ферма чи щогла відтворюються з однаковою швидкістю. Мімоїд не реагує тільки на людей, а точніше на живі організми, в тому числі й на рослини, що їх теж з експериментальною метою привезли на Соляріс невтомні дослідники. Зате манекен, лялька, зображення собаки чи дерева, зроблене з будь-якого матеріалу, копіюються негайно.
І тут треба зазначити, що така виняткова на Солярісі «покірність» мімоїда експериментаторам, на жаль, спостерігається не завжди. Навіть у найдозрілішого з них бувають свої «мляві дні», коли він тільки дуже повільно пульсує. Це пульсування, до речі, зовсім непомітне для ока. Його ритм, кожна фаза «пульсу», триває понад дві години, і встановити це пощастило тільки завдяки спеціальній кінозйомці.
У такий період мімоїд, особливо старий, дуже зручно досліджувати, бо і занурений в Океан диск, який його підтримує, і вирости, що піднімаються над ним, — цілком надійна опора для ніг.
Можна, звичайно, побувати на мімоїді і в його «робочі» дні, але в цей час видимість близька до нуля внаслідок того, що з пухирчастих відгалужень черевця, яке копіює всілякі форми, безнастанно виділяється пухнаста, біла, мов дрібний сніг, колоїдна завись. А втім, зблизька ці відтворені форми не можна охопити поглядом, бо за розмірами вони такі, як земні гори. До того ж основа мімоїда-«трударя» стає глейкою від драглистого дощу, який, випавши, лише через кілька годин перетворюється на тверду кірку, набагато легшу, ніж пемза. Та у лабіринті велетенських відростків, що скидаються чи то на покривлені колони, чи то на напіврідкі гейзери, без спеціального спорядження неважко заблудитись, бо навіть яскраве сонячне світло не може пробити запону із зависі, яку безперервно викидають в атмосферу «імітаційні вибухи».
Спостереження за мімоїдом у його щасливі дні (точніше кажучи, у щасливі дні для дослідника, який перебуває над ним) можуть залишити незабутні враження. У мімоїда бувають свої «творчі злети», коли він видає якусь небачену суперпродукцію. Тоді він створює або власні варіанти навколишніх форм, або їхнє ускладнене зображення чи навіть «формальне продовження», і може так розважатися годинами на радість художника-абстракціоніста і водночас сповнюючи відчаєм ученого, котрий марно намагається збагнути бодай що-небудь у процесах, які тут відбуваються. Іноді в діяльності мімоїда проявляються риси просто-таки дитячого спрощення, інколи він впадає в «барочні відхилення», і тоді на всьому» що він творить, лежить відбиток якоїсь слонячої величі. Старі мімоїди нерідко створюють форми, здатні викликати щирий сміх. Щоправда, я ніколи з них не сміявся, бо завжди був страшенно шокований таємничістю цього видовища.
Цілком зрозуміло, що в перші роки досліджень учені так і накинулися на мімоїди, вважаючи їх за центри соляріанського Океану й гадаючи, що саме тут відбудеться жаданий контакт двох цивілізацій. Однак дуже швидко з’ясувалося, що ні про який контакт не може бути й мови, бо все починалося й закінчувалося імітацією форм, яка нікуди не вела.
У своїх відчайдушних пошуках дослідники знову й знову зверталися до антропоморфізму чи зооморфізму, вбачаючи у найрізноманітніших витворах живого Океану то «органи чуття», то навіть «кінцівки», — певний час такі вчені, як Маартенс і Екконаї, вважали за них «хребетників» і «швидкунів» Гізе. Однак «кінцівками» називати ці протуберанці живого Океану, які він викидав іноді на дві милі в атмосферу, було стільки ж підстав, скільки землетрус — «гімнастикою» земної кори.
Каталог форм, повторюваних більш-менш постійно й породжуваних живим Океаном так часто, що протягом доби на його поверхні їх можна побачити кілька десятків чи навіть сотень, охоплює близько трьохсот назв. Найбільш «нелюдськими», тобто геть не схожими на все те, що будь-коли досліджувалося людиною на Землі, за твердженням школи Гізе, є симетріади. Поступово стало ясно, що Океан не виявляє агресивності й загинути в його плазматичних глибинах може тільки дуже необачний чи безпечний (звичайно ж, за винятком нещасних випадків, спричинених, наприклад, пошкодженням кисневого апарата чи кондиціонера); навіть циліндричні ріки «довгунів» і страхітливі стовпи «хребетників», які безглуздо гойдаються серед хмар, можна наскрізь пробити літаком чи іншим літальним апаратом без будь-якого ризику — плазма звільняє дорогу, розступаючись перед стороннім предметом із швидкістю, рівною швидкості звуку в соляріанській атмосфері, утворюючи, якщо її до цього спонукати, глибокі тунелі навіть під поверхнею Океану (причому енергія, яка з цією метою миттю приводиться в дію, величезна — Скрябін визначив, що вона приблизно дорівнює 1019 ергів!!!). І все ж таки дослідження симетріад учені розпочали дуже обережно, раз по раз відступаючи, запроваджуючи все нові й нові правила безпеки, часто, щоправда, тільки уявні; не дивно, що імена тих, хто перший пробився в безодні симетріад, знають на Землі навіть діти.
Жах, який викликають ці почвари-гіганти, пояснюється не їхнім зовнішнім виглядом, хоч він і справді може навіяти кошмарні сни. Його скоріше породжує те, що в межах симетріад нема нічого постійного, нічого певного, там не діють навіть фізичні закони. Саме це давало дослідникам симетріад підставу дедалі наполегливіше стверджувати, що живий Океан розумний.
Симетріади виникають раптово. Їх утворення схоже на виверження. Незадовго до того Океан починає сліпуче блищати, немовби вся його поверхня в кілька десятків квадратних кілометрів раптом покрилася склом. При цьому ні його густота, ні ритм хвилювання не змінюються. Іноді симетріада виникає там, де був нурт, який усмоктав у глибину «швидкуна», але таке буває рідко. Минає якийсь час, і склиста оболонка здувається потворним пухирем, у якому, мінячись, відбиваються весь небосхил, сонце, хмари, обрій. Схожу на спалахи блискавки гру кольорів, викликану почасти поглинанням, а почасти заломленням світла, ні з чим не порівняти! Особливо разючі світлові ефекти властиві симетріадам, які виникають під час голубого дня, а також перед самісіньким заходом сонця. Тоді складається враження, що з надр однієї планети народжується друга, яка щомиті подвоює свій об’єм. Сліпуча куля, ледве піднявшись з глибини, розтріскується біля вершини на вертикальні сектори. Однак це не розпад. Ця стадія, не зовсім удало названа «фазою квіткової чашечки», триває всього кілька секунд. Спрямовані до неба перетинчасті дуги повертаються, зростаються десь у невидимій глибині й починають блискавично формувати щось на зразок кремезного торса, всередині якого відбуваються одночасно сотні явищ. У самому центрі (вперше його дослідила експедиція Гамалії в складі сімдесятьох чоловік) з гігантських полікристалів утворюється вісьовий несучий стержень, який іноді називають, може, й не дуже вдало «хребтом». Химерна архітектоніка цієї центральної опори підтримується in statu nascendi[6] вертикальними стовпами рідких, майже водянистих драглів, які безперервно б’ють з кілометрових западин. При цьому велет видає глухий, протягливий рик, а довкола, знавісніло хлюпочучи, здіймається вал сніжної, крупнопористої піни. Потім від центра до країв починається складне обертання потовщених площин, на які нашаровуються відклади тягучої маси, що підіймається з глибин; водночас гейзери, про які я щойно згадував, застигають і перетворюються на рухливі, схожі на щупальці колони, пучки їх спрямовуються в точно визначені динамікою всієї конструкції місця і тепер скидаються на велетенські зябра зародка, що росте з неймовірною швидкістю; у цих зябрах струменіє рожева кров і темно-зелена, майже чорна, вода. З цієї миті симетріада починає виявляти свою найдивовижнішу властивість — здатність моделювати чи, точніше, зупиняти дію деяких фізичних законів. Передусім треба відзначити, що не буває двох однакових симетріад і геометрія кожної з них — немовби новий «винахід» живого Океану. Далі симетріада створює в собі те, що часто називають «машинами миттєвої дії», хоча ці конструкції анітрохи не схожі на машини, збудовані людьми; йдеться виключно про порівняно вузьку й через те немовби «механічну» цілеспрямованість дії.
Коли гейзери, які б’ють з безодні, роздуваються, тужавіють, обертаючись на товстостінні галереї та коридори, що розходяться навсібіч, а «перетинки» зводять систему пересічних площин, нависів, склепінь, симетріада починає виправдовувати свою назву, кожному утворенню біля одного полюса відповідає точнісінько таке ж саме утворення біля полюса протилежного.
Хвилин через двадцять-тридцять гігант починає повільно занурюватись, іноді відхиляючись від вертикальної осі на вісім-дванадцять градусів. Симетріади бувають великі й малі, але навіть карликові після занурення здіймаються метрів на вісімсот над рівнем Океану і їх видно на відстані доброго десятка миль. Найбезпечніше проникнути всередину симетріади одразу ж після відновлення нею рівноваги, коли вся система перестає занурюватися в живий Океан і знову набуває вертикального положення. Найзручніше для проникнення місце розташоване трохи нижче від вершини симетріади. Порівняно гладеньку полярну «шапку» там оточує простір, подірявлений, мов решето, гирлами внутрішніх камер і тунелів. У цілому ж ця формація — тривимірне втілення якогось рівняння вищого порядку.
Як відомо, кожне рівняння можна виразити мовою вищої геометрії, побудувати еквівалентне йому геометричне тіло. В такому розумінні симетріада — родичка конусів Лобачевського і від’ємної кривини Рімана, але через свою неймовірну складність родичка дуже далека. Це скоріше велетенська, що сягає кількох кубічних миль, модель цілої математичної системи, причому модель чотиривимірна, бо співмножники рівнянь виражаються також і в часі, і в змінах, що відбуваються з його плином.
Найпростішою, певна річ, була думка, що перед нами не що інше, як «математична машина» живого Океану, створена у відповідних масштабах модель розрахунків, потрібних йому для якоїсь невідомої нам мети. Але цю гіпотезу Фермона нині вже ніхто не підтримує. Вона була вельми спокуслива, однак уявлення, нібито за допомогою таких титанічних вивержень, де кожна з часток відповідає формулам математичного аналізу, до того ж дедалі складнішим, живий Океан розгортає таємниці матерії, космосу, буття, проіснувало недовго. Надто багато можна знайти в глибині симетріади явищ, які суперечать такій, по суті, простій, навіть по-дитячому наївній, як дехто вважає, інтерпретації.
Не бракувало і спроб створити якусь доступну модель симетріади, її наочну аналогію. Досить популярне пояснення Аверяна, який запропонував таке порівняння: уявімо собі стародавню земну споруду часів розквіту Вавілона, зведену з живої, збудливої й еволюціонізуючої речовини; архітектоніка її плавно поминає низку перехідних фаз, набираючи на наших очах форм грецької і романської архітектури, потім колони робляться тонкими, наче стебла, склепіння стає ніби невагомим, підноситься вгору, загострюється, арки перетворюються на круті параболи, а відтак заламуються, як у готиці. Готика, що виникла в такий спосіб, досягає досконалості, потім старіє, дотеперішня її строгість стрімкого поривання, злету змінюється вибухом оргії пишноти, на наших очах розквітає химерне бароко; якщо продовжувати цей ряд, розглядати всі ці утворення як етапи існування чогось живого, то врешті можна прийти до архітектури космодромічної епохи і водночас хоч трохи наблизитись до розуміння того, що таке симетріада.
Але таке порівняння, хоч його розвивали й збагачували, навіть спробували проілюструвати спеціальними моделями й фільмом, у найкращому разі — тільки доказ нашого безсилля, у найгіршому — спроба ухилитися від проблеми, а то й просто омана, бо симетріада не схожа ні на що земне…
Людина може сприйняти зразу зовсім небагато; вона бачить тільки те, що відбувається перед нею, тут, у даний момент, але уявити собі безліч процесів, які відбуваються одночасно, хай навіть взаємопов’язаних, таких, що доповнюють один одного, не здатна. В цьому можна пересвідчитися навіть на підставі порівняно простих явищ. Доля однієї людини може важити дуже багато, долю кількох сотень простежити важче, а долю тисячі чи мільйона осягнути просто неможливо. Симетріада — мільйон, ні, навіть мільярд, піднесений до ступеня безмежності, вона — сама неймовірність; що з того, що в глибині одного з її нефів, який є лише збільшеним у десять разів простором Кронеккера, ми — наче мурахи, завмерлі в живому склепінні, що бачимо перед собою велетенські площини, які стрімко здіймаються вгору й тьмяно виблискують у світлі наших ракет, спостерігаємо їхній взаємозв’язок, плавність ліній та бездоганну досконалість форм, — усе це тільки мить, бо в цій архітектоніці головне — рух, зосереджений і цілеспрямований. Ми спостерігаємо лише окремий фрагмент цього процесу, коливання однієї струни в симфонічному оркестрі супергігантів і знаємо — але тільки знаємо, а не розуміємо, — що водночас над нами й під нами, в стрілчастих безоднях, недоступних нашому зору й уяві, відбуваються сотні тисяч і мільйони перетворень, пов’язаних між собою, наче ноти, математичним контрапунктом. Хтось назвав симетріаду геометричною симфонією; якщо це й справді так, то ми — її глухі слухачі.
Щоб розгледіти тут хоч що-небудь, треба відійти, відступити в безмежну далечінь, але ж у симетріаді все — утроба, розмноження, лавини народжень, безперервне формування, причому те, що формується, водночас само формує, чутливо озиваючись на кожну навколишню зміну; жодна мімоза не зреагує так на дотик, як віддалена від нас на багато миль і на сотні ярусів частина симетріади на те, що відбувається в тому місці, де ми стоїмо. Кожна конструкція, досягнувши досконалості, вивершення якої недоступне нашому зору, існує всього лише одну мить, проте сама бере участь у конструюванні інших конструкцій, диригуванні ними, а ті в свою чергу впливають на її моделювання. Так, це симфонія, але така, яка сама себе творить і сама себе глушить. Кінець симетріади жахливий. Той, хто бачив його, не міг позбутися враження, що перед його очима скоїлася трагедія, а може, навіть убивство. Через якихось дві, щонайбільше три години, протягом яких триває цей шал розростання, збільшення й самостворення, живий Океан переходить у наступ: його гладенька поверхня брижиться, заспокоєний уже, вкритий засохлою піною прибій починає кипіти; від обрію котяться лави концентричних хвиль, таких самих мускулястих кратерів, як ті, з котрих народжуються мімоїди, тільки незрівнянно більших. Занурена частина симетріади стискається, немовби якась сила поволі виштовхує колос угору, щоб викинути його за межі планети; верхні шари океанічного драговиння враз активізуються, підіймаються дедалі вище на бічні стіни симетріади, тужавіють, укривають їх, замуровують отвори, та все це дрібниці в порівнянні з тим, що відбувається рівночасно у глибині велета. Спершу формотворчі процеси — народження чергових архітектонік — ненадовго припиняються, а потім різко прискорюються: рухи маси, її взаємопроникнення, коливання, вибудова основ і склепінь, досі такі плавні й розмірені, наче вони мали тривати віки, зненацька набирають карколомної швидкості. Виникає гнітюче відчуття, ніби колос перед лицем небезпеки, яка йому загрожує, прагне щось вивершити. Та що швидше зростає навальність переміни, то очевиднішою стає жахлива, бридка метаморфоза, як самого будівельного матеріалу, так і його динаміки. Всі стрілчасті перетини напрочуд гнучких площин робляться м’якими, млявими й провислими; з’являються невикінчені, потворні, скалічені форми, а з невидимих глибин долинає дедалі гучніший гул і рев. З силою виштовхуване з надр повітря немовби в передсмертному видиху треться об вузькі тіснини, видобуваючи з прогонів і склепінь, наче зі страхітливих горлянок, оброслих сталактитами слизу, і мертвих голосових зв’язок, стогін і хрипіння; у спостерігача, незважаючи на карколомний рух маси, виникає враження її цілковитого омертвіння. Справді, це рух плюндрування. І вже тільки ураганний вітер, завиваючи в тисячах бездонних шахт, підтримує, роздимаючи, піднебесну споруду. Мить — і вона починає сповзати вниз, западатися, наче охоплений полум’ям стільник; де-не-де ще видно останні конвульсії, безпорадний, дедалі слабший трепет; нарешті, без увину атакований іззовні, підмитий хвилями титан повільно, наче гора, перекидається й зникає в клубах піни, точнісінько такої, як та, що з неї він постав.
І що ж це все означає? Так, що воно означає?..
Пам’ятаю, як одна шкільна екскурсія оглядала Інститут соляристики в Адені. Я був тоді Гібаряновим асистентом. Через боковий зал бібліотеки школярів провели до головного приміщення, основну частину якого заповнювали касети з мікрофільмами. На них було зафіксовано незначні фрагменти нутра симетріад, певна річ, давно вже неіснуючих, а всього їх там — не окремих кадрів, а цілих бобін з плівкою налічувалося понад дев’яносто тисяч. І ось повновида дівчинка років п’ятнадцяти, рішуче й допитливо глянувши крізь окуляри, раптом запитала: «А навіщо все це?…»
Запала ніякова тиша. Вчителька суворо глянула на свою недисципліновану ученицю. А ми, соляристи, які провадили екскурсію (я теж був серед них), нічого не змогли їй відповісти. І справді, що можна сказати? Адже симетріади неповторні, як неповторні загалом процеси, що відбуваються в цих гігантах. Наприклад, іноді повітря перестає проводити в них звук; або збільшується чи зменшується коефіцієнт рефракції. Інколи в деяких місцях тяжіння ритмічно пульсує, неначе в симетріаді б’ється гравітаційне серце. З’являються і зникають шари підвищеної іонізації, і тоді гірокомпаси дослідників аж шаленіють. Цей перелік можна було б продовжити. А втім, якщо таємницю симетріад колись буде навіть розгадано, залишаться ще асиметріади…
Вони виникають так само, як і симетріади, тільки гинуть інакше. У них нічого не можна розрізнити, бо все тремтить, палає, мерехтить. Ми знаємо тільки, що вони — осередки процесів, швидкість яких наближається до межі фізично можливих величин, іноді асиметріад називають іще «неосяжними квантовими явищами». Однак їхня математична подібність до певних моделей атома така непостійна й скороминуща, що дехто вважає її другорядною чи навіть випадковою ознакою. Вони живуть набагато менше, ніж симетріади, — усього якихось двадцять хвилин, а загибель їхня іще жахливіша: слідом за ураганом, котрий роздимає і підриває їх з оглушливим гуркотом, з них з неймовірною швидкістю вихоплюється рідина. Вируючи під шаром брудної піни, вона затоплює все довкола з гидким бульканням, після чого стається вибух. Мов виверження грязьового вулкана, він викидає стовп розшматованих решток асиметріади, що ще довго падають на збурену поверхню Океану. Рознесені вітром деякі з них, висохлі, наче тріски, жовтуваті, пласкі, схожі на закостенілі перетинки чи хрящі, можна знайти на хвилях за багато десятків кілометрів від центра вибуху.
Окрему групу становлять, утворення, які на довгий чи короткий періоди повністю відокремлюються від живого Океану. Вони трапляються значно рідше, і через те їх набагато важче помітити. Коли вперше було знайдено їхні рештки, вчені помилково, — це з’ясувалося набагато пізніше, — ототожнили їх з останками створінь, які нібито живуть у глибинах Океану. Іноді здається, що ці утворення втікають, наче дивні багатокрилі птахи, від сурм «швидкунів», котрі їх переслідують. Але це земне порівняння нічого не пояснює. Інколи (дуже рідко) на скелястих берегах островів можна помітити дивні силуети, схожі чи то на тюленів на лежбищі, чи то на пінгвінів, які вигріваються на сонці або ліниво чалапають до моря, щоб злитися з ним в одне ціле.
Отак і крутилися уявлення про них у колі земних, людських понять, а перший контакт…
Експедиції подолали сотні кілометрів у глибинах симетріад, розставили реєстраційні апарати, автоматичні кінокамери; телевізійні очі штучних супутників фіксували брунькування мімоїдів і «довгунів», їхнє дозрівання і загибель. Заповнювалися бібліотеки, розросталися архіви; ціна, яку доводилося платити за ці дослідження, часом була дуже висока. Сімсот вісімнадцять чоловік пропало під час катаклізмів, не встигнувши вибратись з приречених на загибель колосів, причому сто шість із них — тільки в одній катастрофі, відомій тим, що в ній загинув і Гізе, якому тоді саме минуло сімдесят років. Сталося непередбачене: утворення, яке за всіма ознаками належало до симетріад, спіткала смерть, властива асиметріадам. Сімдесят дев’ять чоловік, одягнених у броньовані скафандри, разом з машинами і приладами протягом кількох секунд знищив гігантський грязьовий вулкан, збивши своїм виверженням ще двадцятьох сімох, які пілотували літаки й вертольоти, що кружляли над місцем дослідження. Цю точку перетину сорок другої паралелі з вісімдесят дев’ятим меридіаном позначено на картах як «Виверження ста шістьох». Але вона існує тільки на картах, — поверхня Океану там нічим не відрізняється від будь-якого іншого пункту.
Тоді вперше за всю історію соляристичних досліджень пролунали голоси, які вимагали завдати по Океану термоядерних ударів. Та це було б жорстокіше, за будь-яку помсту, бо йшлося про знищення того, чого ми не могли зрозуміти. Коли обговорювалося це питання, Цанкен, колишній заступник начальника резервної групи Гізе, який уцілів, заблукавшись над Океаном через помилку передавалнього апарата, що хибно позначив координати місця досліджень симетріади, і прибув туди буквально через кілька хвилин після вибуху (підлітаючи, він іще побачив чорний гриб), пригрозив, що в разі такої ухвали підірве станцію разом з собою й вісімнадцятьма людьми, які залишилися на ній. І хоч офіційно ніколи не визнавалося, що цей самовбивчий ультиматум уплинув на наслідки голосування, можна припустити, що так воно й було.
Однак часи, коли такі численні експедиції відвідували планету, вже минули. Сама станція, за будівництвом якої спостерігали з супутників, — інженерна споруда такого масштабу, що Земля могла б пишатися нею, якби не здатність Океану протягом кількох секунд створювати конструкції, в мільйони разів більші, — має форму диска діаметром у двісті метрів з чотирма ярусами в центрі й двома по краях. Вона висить на висоті від п’ятисот до тисячі п’ятисот метрів над Океаном завдяки гравітаторам, що приводяться в рух енергією анігіляції, і, крім звичайної апаратури, якою устатковуються всі станції та великі сателоїди інших планет, її оснащено ще й спеціальними радарними установками, готовими в разі найменшої зміни стану поверхні Океану ввімкнути додаткову потужність, — тож, тільки-но з’являються перші ознаки нового живоутворення, сталевий диск підіймається в стратосферу.
Тепер станція майже безлюдна. Відтоді, як у нижніх складах замкнули роботів — з невідомої мені досі причини, — у коридорах не зустрінеш ні душі, мов на кораблі, що дрейфує без команди, яка загинула за таємничих обставин.
Коли я поставив на полицю десятий том монографії Гізе, мені здалося, що під моїми ногами затремтіла сталь, укрита шаром пористого пінопласту. Я заціпенів, але тремтіння більше не повторилося. Бібліотека була ретельно ізольована від усього корпусу станції, і вібрація могла виникнути тільки з однієї причини: з ракетодрому стартувала якась ракета. Ця думка повернула мене до дійсності. Я ще не вирішив остаточно, чи полечу, як мені радив Сарторіус. Якщо я поводитимусь так, ніби цілком схвалюю його плани, то в кращому разі зможу тільки відтягти наше зіткнення; я був майже певен, що справа дійде до сутички, бо вирішив зробити все можливе, щоб урятувати Гері. Головне, чи були в Сарторіуса шанси на успіх. Його перевага переді мною була величезна: як фізик, він розумівся на цій проблемі у десять разів краще за мене, і я міг, хоч як це парадоксально, покладатися лише на бездоганність рішень, які підносив нам Океан. Тож я цілу годину просидів над мікрофільмами, силкуючись виловити хоча б щось доступне моєму розумінню з моря триклятої математики, мовою якої промовляла фізика нейтринних процесів. Спершу мені це здалося безнадійним, тим паче, що неймовірно складних теорій нейтринного поля було аж п’ять — явна ознака того, що всі вони далекі від досконалості. Та врешті-решт мені вдалося знайти щось обнадійливе. Я саме переписував формули, коли раптом хтось постукав. Я швидко підійшов до дверей і прочинив їх, заступаючи, щілину. Я побачив перед собою блискуче від поту Снаутове обличчя. В коридорі більше нікого не було.
— А, це ти, — сказав я, широко розчиняючи двері. — Заходь.
— Так, це я, — відповів Снаут.
Голос його лунав хрипко, під запаленими очима набрякли мішки. Снаут був у блискучому гумовому антирадіаційному фартусі на еластичних шлейках; з-під фартуха виглядали ті самі брудні холоші штанів, яких він, здавалося, ніколи не скидав. Його очі оббігли круглий, рівномірно освітлений зал і зупинилися, завваживши Гері, яка стояла в глибині біля крісла. Ми швидко ззирнулись, і я опустив повіки; тоді він легенько вклонився, а я люб’язним тоном відрекомендував їх одне одному:
— Це доктор Снаут, Гері. Снаут, це… моя дружина.
— Я… малопомітний член екіпажу й через те… — Пауза небезпечно затяглась. — Я не мав нагоди познайомитися з вами…
Гері усміхнулася й подала йому руку. Він потис її, як мені здалося, трохи приголомшений, кілька разів кліпнув очима й скам’янів, вирячившись на Гері. Я поклав йому на плече руку.
— Даруйте, — сказав Снаут, звертаючись до Гері. — Я хотів би поговорити з тобою, Кельвін…
— Будь ласка, — відповів я з якоюсь великосвітською невимушеністю. Все це трохи скидалося на низькопробну комедію, але іншого виходу не було. — Гері, люба, не звертай на нас уваги. Нам з доктором треба поговорити про наші нудні справи… —
І, взявши Снаута за лікоть, я повів його до маленьких кріселець у протилежному кінці залу.
Гері вмостилася в кріслі, у якому щойно сидів я, але підсунула його так, щоб, підводячи очі від книжки, могла нас бачити.
— Ну що? — тихо запитав я.
— Розвівся, — стиха просичав Снаут.
Можливо, якби мені переказали цю історію, й такий початок нашої розмови, я б зареготав, але тут, на станції, моє почуття гумору зовсім атрофувалося.
— З учорашнього дня я прожив кілька років, Кельвін, — додав він. — Кілька непоганих років. А ти?
— Нічого… — відповів я, трохи повагавшись, бо не знав, що казати.
Я завжди з симпатією ставився до Снаута, але відчував, що зараз повинен його остерігатися, точніше, того, з чим він до мене прийшов.
— Нічого? — мовив Снаут тим самим тоном, що й я. — Навіть так?..
— Про що це ти? — Я вдав, що не розумію його.
Він примружив почервонілі очі й, нахилившись до мене так близько, що я відчув на обличчі тепло його дихання, зашепотів:
— Ми загрузаємо, Кельвін. З Сарторіусом я вже не можу зв’язатись. Я знаю тільки те, що написав тобі й що він розповів мені після нашої маленької пречудової конференції…
— Він вимкнув відеофон? — запитав я.
— Ні. В нього коротке замикання. Здається, він зробив це навмисне або… — Снаут різко змахнув кулаком, немовби щось розбиваючи.
Я мовчки дивився на нього. Лівий кутик його губів скривився в неприємній усмішці.
— Кельвін, я прийшов тому, що… — Снаут не доказав. — Що ти збираєшся роботи?
— Ти маєш на увазі той лист? — неквапливо запитав я. — Можу це зробити, не бачу підстав для того, щоб відмовлятись, я, власне, заради цього тут і сиджу. Хотів розібратися…
— Ні, — урвав він мене. — Я не про те…
— Ні? — перепитав я з удаваним подивом. — Тоді слухаю тебе.
— Сарторіус, — буркнув Снаут, трохи помовчавши. — Йому здається, що він знайшов шлях… розумієш?
Він не спускав з мене очей. Я сидів спокійно, намагаючись надати своєму обличчю байдужого виразу.
— По-перше, ця історія з рентгеном. Те, що робив з ним Гібарян, пам’ятаєш? Можлива певна модифікація…
— Яка саме?
— Ми посилали в Океан просто пучок променів і модулювали тільки їхню напругу за різними законами.
— Ну, я про це знаю. Нилін уже ставив такі досліди. Та й багато інших теж.
— Так, але вони застосовували м’яке випромінювання. А в нас воно було жорстке — ми гатили в Океан на всю потужність.
— Це може призвести до прикрих наслідків, — зауважив я. — Порушення Конвенції Чотирьох і ООН.
— Кельвін… не прикидайся. Адже тепер це вже не має аніякісінського значення.
Гібарян метрвий.
— Ага, Сарторіус хоче звалити все на нього?


— Не знаю. Ми з ним про це не говорили. Та й, зрештою, це не так важно. Оскільки «гості» завжди з’являються саме в ту мить, коли ми прокидаємося, то це, на думку Сарторіуса, дає підставу зробити висновок, що Океан витягує з нас рецепт для своїх витворів під час нашого сну. Мабуть, він гадає, що найважливіший наш стан — саме сон. Тому так і чинить. А Сарторіус хоче послати йому нашу яву — думки, коли ми не спимо, розумієш?
— У який спосіб? Поштою?
— Жарти пошлеш йому сам, окремо. Цей пучок променів ми промодулюємо біострумами мозку когось із нас.
У голові в мене раптом проясніло.
— Ага, — сказав я. — І цей хтось — я, так?
— Так. Він мав на увазі саме тебе.
— Красненько дякую.
— Що ти на це скажеш?
Я нічого не відповів. Снаут мовчки глянув на Гері, яка поринула в читання, а відтак перевів погляд на моє обличчя. Я відчув, що блідну, але нічого не зміг з собою вдіяти.
— Ну як?.. — запитав він.
Я знизав плечима.
— Ці рентгенівські проповіді про досконалість людини я вважаю блазенством. І ти теж. Може, ні?
— Так?
— Так.
— Дуже добре, — сказав Снаут і всміхнувся, немовби я виправдав його сподівання. —
Отже, ти проти цього наміру Сарторіуса?
Я ще не розумів, як це сталось, але в його погляді прочитав, що він загнав мене туди, куди хотів. Я мовчав, бо що тут можна було сказати?
— Чудово, — мовив він. — Є ще один проект. Перемонтувати апарат Роше.
— Анігілятор?
— Так. Сарторіус уже зробив попередні розрахунки. Це цілком реально. І навіть не потрібна буде велика потужність. Апарат працюватиме цілодобово, необмежений час, створюючи антиполе.
— Стри… стривай! Як ти це собі уявляєш?!
— Дуже просто. Це буде нейтринне антиполе. Звичайна матерія залишається без змін.
Знищенню підлягають тільки… нейтринні системи. Розумієш?
Снаут задоволено посміхнувся. Я сидів приголомшений. За хвилину він перестав посміхатися, пильно глянув на мене, наморщивши лоба, й чекав.
— Отже, перший проект — «Думка» — ми відкидаємо. А другий? Сарторіус уже над ним працює. Назвемо його «Свобода».
Я на мить заплющив очі. І раптом у мене сяйнув здогад: Снаут — не фізик;
Сарторіус вимкнув або розбив відеофон. Та це ж чудово!
— Я назвав би його інакше — «Бійня»… — неквапливо проказав я.
— Ти теж не святий. Хіба ні? Тепер усе буде зовсім інакше. Ніяких «гостей», ніяких створінь F — нічого. Уже в ту мить, коли почнеться матеріалізація, настане розпад.
— Це непорозуміння, — усміхнувсь я, похитавши головою. Я був певен, що моя усмішка цілком природна. — йдеться не про докори сумління, а тільки про інстинкт самозбереження. Я не хочу вмирати, Снаут.
— Що?!.
Снаут вражено й підозріло дивився на мене. Я витяг з кишені зім’ятого папірця з формулами.
— Я теж думав про це. Ти що, здивований? Адже я перший висунув нейтринну гіпотезу. Хіба неправда? Дивись. Антиполе можна збудити. Для звичайної матерії воно безпечне. Це правда. Але в ту мить, коли настає дестабілізація, коли нейтринна структура розпадається, вивільнюється надлишок енергії зв’язку. Якщо на кожен кілограм маси в стані спокою припадає десять у восьмім степені ергів, то на кожне створіння F — п’ять — сім по десять у восьмім степені. Знаєш, що це означає? Еквівалент невеликому заряду урану, якби він вибухнув усередині станції.
— Що ти кажеш!.. Але ж… Сарторіус мав усе те врахувати…
— Не обов’язково, — заперечив я, лукаво усміхнувшись. — Бачиш, справа в тому, що Сарторіус належить до школи Фрезера і Кайоллі. Згідно з їхньою теорією, вся енергія зв’язку в момент розпаду вивільнюється у вигляді світлового випромінювання. Це був би просто сліпучий спалах, не зовсім, може, безпечний, але й не руйнівний. Є, однак, й інші гіпотези, інші теорії нейтринного поля. За Кайятом, Аваловим, за Сіоною, спектр випромінювання значно ширший, а максимум припадає на жорстке гамма-випромінювання. Добре, що Сарторіус вірить своїм учителям і їхнім теоріям, проте є й інші теорії, Снаут. І знаєш, що я тобі скажу?.. — спроквола мовив я, бачачи, що мої слова справляють на нього враження. — Треба взяти до уваги й Океан. Якщо вже він зробив те, що зробив, то, мабуть, застосував оптимальний метод. Інакше кажучи, його дії, як мені здається, є аргументом на користь тієї, другої школи — противників Сарторіуса.
— Покажи мені цього папірця, Кельвін…
Я подав йому аркушик. Снаут нахилив голову, намагаючись розібрати мої закарлючки.
— Що це таке? — показав він пальцем.
Я взяв у нього папірець.
— Це? Тензор трансмутації поля.
— Дай мені ці розрахунки.
— Навіщо? — запитав я, хоча знав, що він відповість.
— Треба показати їх Сарторіусові.
— Як хочеш, — байдуже відповів я. — Можеш узяти. Тільки май на увазі, що експериментально цього ніхто не перевіряв. Такі структури нам іще не відомі. Сарторіус вірить у Фрезера, а я розраховував за Сіоною. Він скаже, що я не фізик, і Сіона теж. Принаймні в його розумінні. Та це питання дискусійне. А мене не влаштовує дискусія, внаслідок якої я можу випаруватися для більшої слави Сарторіуса. Тебе я можу переконати, а його — ні. Навіть і не намагатимусь.
— Що ж ти хочеш зробити?.. Він працює над цим, — безбарвним голосом промовив Снаут, згорбившись весь і аж наче зів’явши.
Я не знав, чи можу розраховувати на його довір’я, але мені було вже однаково.
— Те, що робить людина, яку хочуть убити, — тихо відповів я.
— Спробую з ним зв’язатися. Може, він думає про якісь застережні заходи, — буркнув Снаут і підвів на мене очі: — Слухай, а якщо все-таки… Той перший проект, га? Сарторіус погодиться. Напевно. Тут… принаймні є… якийсь шанс…
— Ти в це віриш?
— Ні, — відповів він, не вагаючись ні секунди. — Але… це не зашкодить…
Я не хотів надто швидко погоджуватись, — адже саме це мені й було треба: Снаут ставав моїм спільником. Тепер ми могли разом зволікати цю гру.
— Треба подумати, — сказав я.
— Ну, я піду, — буркнув Снаут.
Коли він підводився з крісла, у нього затріщали суглоби.
— Хоч енцефалограму ти дозволиш собі зробити? — запитав він, потираючи пальцем фартух, наче хотів витерти на ньому невидиму пляму.
— Гаразд, — погодивсь я.
Не звертаючи уваги на Гері (вона сиділа з книжкою на колінах і мовчки спостерігала цю сцену), Снаут попрямував до дверей. Коли вони зачинилися за ним, я встав і розправив аркушик, який тримав у руці. Формули були справжні. Я не підробив їх. Не знаю тільки чи Сіона визнав би правильними мої висновки. Мабуть, ні. Гері підійшла до мене ззаду і торкнулася моєї руки. Я здригнувсь.
— Крісе!
— Що, люба?
— Хто це був?
— Я тобі вже казав. Доктор Снаут.
— Що він за людина?
— Я мало його знаю. А чому ти про це питаєш?
— Він так дивився на мене…
— Мабуть, ти йому сподобалася.
— Ні, — похитала вона головою. Він дивився на мене зовсім інакше. Так… неначе…
Вона зіщулилась, звела на мене очі й відразу ж потупила їх.
— Ходімо звідси куди-небудь…





РІДКИЙ КИСЕНЬ




Не знаю, скільки я пролежав у темній кімнаті, втупившись очима у світний циферблат годинника на своєму зап’ясті. Я прислухався до власного дихання, охоплений почуттям якогось подиву. Та водночас мене поймала байдужість. Певно, я страшенно стомився. Я повернувся на бік, ліжко було незвичайно широке, мені чогось бракувало. Я затамував віддих. Запала цілковита тиша. Я завмер. Ані найменшого шереху. Гері! Чому я не чую її дихання? Я провів руками по постелі:
Гері поруч не було.
«Гері!» — хотів я покликати, але раптом почув чиюсь ходу. Хтось ішов, великий і важкий, як…
— Ти, Гібарян? — спокійно запитав я.
— Так, це я. Не вмикай світла.
— Не вмикати?
— Не треба. Так буде краще для нас обох.
— Але ж ти помер!
— Байдуже. Ти ж упізнаєш мій голос?
— Так. Навіщо ти це зробив?
— Довелося. Ти запізнився на чотири дні. Якби ти прилетів раніше, може, в цьому відпала б потреба. Та ти не дорікай собі. Мені не так уже й погано.
— Ти справді тут?
— Ах, он воно що! Ти думаєш, що я тобі снюся, як думав про Гері?
— Де вона?
— Звідки ти взяв, що я це знаю?
— Здогадався.
— Тримай свої здогади при собі. Припустімо, що я тут замість неї.
— Але я хочу, щоб вона теж була біля мене.
— Це неможливо.
— Чому? Послухай, ти ж знаєш, що насправді це не ти, а я?
— Ні. Це справді я. Якби ти захотів бути педантичним, то міг би сказати — це ще один я. Але не будемо марнувати слів.
— Ти підеш?
— Так.
— І тоді вона повернеться?
— Хіба це для тебе так важливо? Хто вона для тебе?
— Це вже моя справа,
— Ти ж її боїшся.
— Ні.
— І гидуєш…
— Чого ти від мене хочеш?..
— Ти повинен жаліти себе, а не її. Їй завжди буде двадцять років. Не прикидайся, ніби ти цього не знаєш!
Раптом, невідомо чому, я заспокоївсь. Я слухав Гібаряна цілком спокійно. Мені здалося, що тепер він стоїть ближче, в ногах ліжка, проте я, як і досі, нічого не бачив у довколишній пітьмі.
— Чого ти від мене хочеш? — запитав я тихо.
Мій тон начебто здивував його. Він хвилину помовчав.
— Сарторіус переконав Снаута, що ти його обдурив. Тепер вони обдурюють тебе.
Вдаючи, що монтують рентгенівську установку, вони будують анігілятор поля.
— Де вона? — запитав я.
— Ти хіба не чув, що я тобі сказав? Я тебе попередив!
— Де вона?
— Не знаю. Май на увазі: тобі потрібна буде зброя. Тобі ні на кого тут покластися.
— Я можу покластися на Гері, — сказав я.
Гібарян тихо захихикав.
— Звичайно, можеш. До певної міри. Зрештою ти завжди можеш зробити те, що зробив я.
— Ти не Гібарян.
— Та ну? А хто ж, по-твоєму? Може, твій сон?
— Ні. Ти їхня лялька. Але ти про це не знаєш.
— А ти знаєш, хто ти сам?
Ці слова мене збентежили. Я хотів підвестись, однак не зміг. Гібарян тим часом щось говорив. Я не розумів слів, чув тільки звуки його голосу, відчайдушно боровся з кволістю, ще раз шарпнувся з усієї сили… і прокинувсь. Я хапав ротом повітря, як викинута на берег рибина. Було зовсім темно. Це сон. Кошмар. Зараз… «дилема, яку ми не вміємо розв’язати. Ми переслідуємо самих себе. Політерії застосували якийсь спосіб селективного посилення наших думок. Пошуки мотивів цього явища і є антропоморфізм. Там, де нема людей, нема й доступних для людини мотивів. Щоб провадити далі дослідження, треба знищити або власні думки, або їхню матеріальну реалізацію. Перше не в нашій владі, а друге надто вже нагадує вбивство».
Я дослухавсь у темряві до цього розміреного, далекого голосу, який упізнав відразу ж: говорив Гібарян. Я простяг руки. Ліжко було порожнє.
«Прокинувся, щоб знову заснути», — подумав я і покликав:
— Гібарян?..
Голос мій урвався на півслові. Щось тихенько клацнуло, і я відчув на обличчі легенький подих.
— Ну що це ти, Гібарян, — пробуркотів я, позіхаючи. — Так переслідувати із сну в сон — це вже, знаєш…
Біля мене щось зашелестіло.
— Гібарян! — повторив я вже трохи гучніше.
Пружини ліжка гойднулися.
— Крісе… це я… — почувся шепіт поряд мене.
— Це ти, Гері… а Гібарян?
— Крісе… Крісе… його ж не… ти сам казав, що він помер…
— Уві сні все можливе, — сказав я спроквола. Тепер у мене вже не було цілковитої певності, що я бачив сон. — Він був тут. Щось говорив, — додав я.
Мені страшенно хотілося спати. «Якщо мене так хилить на сон, значить, я сплю», — майнула нісенітна думка. Я торкнувся губами холодного плеча Гері і влігся зручніше. Вона щось відповіла мені, але я вже поринув у забуття.
Уранці в залитій червоним світлом кімнаті я пригадав події, які сталися минулої ночі. Розмова з Гібаряном мені приснилась. Але те, що було потім? Я чув його голос, міг у цьому навіть заприсягтись, однак добре не пам’ятав, що саме він говорив.
Точніше, він не говорив, а читав лекцію. Лекцію…
Гері купалася. З душової долинав хлюпіт води. Я зазирнув під ліжко, куди кілька днів тому засунув магнітофон. Його там не було.
— Гері! — покликав я.
Її мокре обличчя вихилилося з-за шафи.
— Ти часом не бачила під ліжком магнітофона? Маленького, кишенькового…
— Там лежало багато різних речей. Я все склала туди. — Вона кивнула на поличку біля аптечки й зникла в душовій.
Я підхопився з ліжка, але мої пошуки не дали ніяких наслідків.
— Ти не могла його не помітити, — сказав я, коли Гері повернулася до кімнати.
Гері нічого не відповіла й почала розчісуватися перед дзеркалом. Тільки тепер я помітив, яка вона бліда, в її очах, коли вони зустрілися в дзеркалі з моїми, була якась настороженість.
— Гері, — знову почав я вперто, як осел, — магнітофона на полиці немає.
— Ти що, не можеш знайти іншої теми для розмови зі мною?..
— Даруй, — промимрив я. — Твоя правда, я бовкнув дурницю.
Не вистачало ще, щоб ми почали сваритися!
Потім ми пішли снідати. Гері сьогодні робила все не так, як завжди, проте я не міг уловити, в чому різниця. Вона весь час роззиралась і ніби не чула, коли я їй щось казав, наче раптово впадала в задуму. А один раз, коли вона підвела голову, я помітив, що очі в неї блищать.
— Що з тобою? — пошепки запитав я. — Ти плачеш?
— Ох, дай мені спокій. Це не справжні сльози, — схлипнула вона.
Можливо, я не повинен був задовольнятися цією відповіддю, але я нічого в світі так не боявся, як «відвертих розмов». Зрештою, мене турбувало щось зовсім інше. Хоч я й знав, що інтриги Снаута і Сарторіуса мені тільки приснились, усе-таки почав розмірковувати, чи є взагалі на станції якась підходяща зброя. Про те, навіщо вона мені, я не думав — просто хотілося її мати. Я сказав Гері, що повинен піти на склади. Вона мовчки пішла зі мною. Я перерив усі ящики, обшукав контейнери, а коли спустився на самісінький низ, то не міг здолати бажання зазирнути до холодильної камери. Проте мені не хотілося, щоб Гері заходила туди, тому я тільки прохилив двері і обвів очима все приміщення. Під темним саваном вимальовувався видовжений предмет, однак звідти, де я стояв, не видно було, чи лежить там іще та, чорношкіра. Мені здалося, що те місце тепер порожнє.
Я не знайшов нічого підходящого, і настрій у мене ще більше зіпсувався. Несподівано я помітив, що Гері поруч зі мною нема. А втім, вона відразу ж прийшла — затрималася в коридорі, — але вже сама її спроба покинути мене, бодай на секунду, хоч зробити це їй було дуже важко, мала насторожити мене. Та й я далі поводився, наче йолоп, чи просто вдавав ображеного хтозна й на кого. У мене розболілася голова, я не міг знайти в аптечці ніяких порошків і злий, як сто чортів, перевернув усе в ній догори дном. Іти знову до операційної не хотілося. Рідко якого дня мені так не щастило, як сьогодні. Гері тінню снувала по кімнаті, час від часу ненадовго кудись зникаючи. Пополудні, коли ми вже пообідали (втім, Гері взагалі нічого не їла, а я навіть не пробував її вмовити щось з’їсти, бо в мене розколювалася від болю голова, тож і сам пожував щось без усякого апетиту), вона раптом сіла поруч і смикнула мене за рукав.
— Ну, чого тобі? — неохоче буркнув я.
Мені здалося, що по трубах долинає ледь чутний стукіт, — мабуть, Сарторіус длубався в апаратурі високої напруги. Мені хотілося піти нагору. Та від думки, що доведеться взяти з собою й Гері, відразу ж відхотілось. Якщо в бібліотеці її присутність іще можна було якось витлумачити, то там, серед машин, вона може дати Снаутові привід для якогось ущипливого зауваження.
— Крісе, — прошепотіла Гері, — а як у нас із тобою?..
Я мимохіть зітхнув. Ні, сьогоднішній день я аж ніяк не міг назвати щасливим.
— Краще й бути не може. А про що, власне, ти?
— Я хотіла б поговорити з тобою.
— Будь ласка. Я слухаю.
— Тільки не так.
— А як? Я ж тобі сказав, що в мене болить голова, і взагалі роботи по самісіньку зав’язку…
— Головне, аби було бажання, Крісе…
Я силувано всміхнувся. Мабуть, моя усмішка була жалюгідна.
— Маєш рацію, люба. Говори.
— А ти скажеш мені правду?
Я звів брови. Такий початок розмови мені зовсім не подобався.
— Навіщо ж мені тебе обманювати?
— У тебе можуть бути на те причини. Серйозні. Та якщо ти хочеш, щоб… ну, одне слово… то не обманюй мене.
Я промовчав.
— Я тобі щось скажу, і ти мені скажи. Гаразд? Тільки щиру правду. Незважаючи ні на що.
Я не дивився їй у вічі, і хоч вона ловила мій погляд, удав, що не помічаю цього.
— Я тобі вже казала, що не знаю, звідки тут узялася. Але, може, ти знаєш? Почекай, я ще не закінчила. Може, й ти теж цього не знаєш. А якщо знаєш, тільки не можеш мені сказати зараз, то, можливо, згодом, колись? Це не найстрашніше. Принаймні даси мені шанс.
Я відчув себе так, немовби мене облили крижаною водою.
— Маленька моя, що ти кажеш? Який шанс? — промимрив я.
— Крісе, хоч би хто я була, я не маленька. Ти мені обіцяв. Скажи.
Від цього її «хоч би хто я була» мені перехопило подих, і я міг тільки дивитися на неї, дурнувато хитаючи головою, ніби захищаючись від того, що мав іще почути.
— Я ж тобі вже пояснила — не обов’язково казати це саме зараз. Скажи просто, що не можеш…
— Я нічого від тебе не приховую… — відповів я хрипким голосом.
— От і добре, — відповіла вона й підвелася.
Я хотів щось сказати. Відчував, що не можу так облишити цю розмову, але слова застрягали мені в горлі.
— Гері…
Вона стояла біля ілюмінатора, одвернувшись від мене. Темно-синій, порожній Океан розпростерся під голим небом.
— Гері, якщо ти думаєш… Гері, адже ти знаєш — я люблю тебе.
— Мене?
Я підійшов до неї. Хотів її обняти. Вона випручалась, відштовхнувши мою руку.
— Ти такий добрий… Любиш мене? А я воліла б, щоб ти мене бив!
— Ну що ти, Гері, люба!
— Ні! Ні! Замовкни, будь ласка.
Гері підійшла до столу й почала збирати тарілки. Я дивився в темно-синю порожнечу. Сонце сідало, й величезна тінь станції розмірено погойдувалася на хвилях. Тарілка вислизнула з рук Гері і впала на підлогу. В раковині булькала вода. Рудий колір переходив по краях небосхилу у брудно-червоне-золото. Якби я знав, що робити! Якби я тільки знав! Запала раптова тиша. Гері стояла поруч, у мене за спиною.
— Ні. Не обертайся, — сказала вона, знизивши голос до шепоту. — Ти ні в чому не винен, Крісе. Я знаю. І не картай себе.
Я простиг до неї руки. Гері відскочила й, піднявши цілий стіс тарілок, промовила:
— Шкода. Якби вони могли розбитись, я розтрощила б їх на друзки, всі до одної!!!
Якусь мить мені здавалося, що Гері й справді жбурне їх на підлогу, але вона мигцем глянула на мене й усміхнулась:
— Не бійся — я не влаштовуватиму тобі сцен.

Я прокинувся серед ночі й відразу ж насторожено сів на ліжку. В кімнаті було темно, тільки з коридора крізь прочинені двері падала тонка смужка світла. Звідкись долинали пронизливе, дедалі гучніше сичання і приглушені, тупі удари, наче щось велике відчайдушно билося за стіною. «Метеор! — майнуло мені в голові. — Пошкодив обшивку. Там хтось є!»
Протяжне хрипіння.
Я остаточно прочумався від сну. Я ж на станції, не в ракеті, а цей жахливий звук…
Я вискочив у коридор. Двері маленької лабораторії були відчинені навстіж, там горіло світло. Я вбіг досередини.
Мене обдало хвилею крижаного холоду. В кабіні клубочилася пара, від якої замерзав подих. Хмара білих сніжинок кружляла над загорненим у купальний халат тілом, яке кволо билося на підлозі. У цьому крижаному тумані я ледве розгледів, що це Гері, кинувся до неї й підняв на руки; халат обпікав мені долоні, Гері хрипіла. Я вискочив у коридор і побіг мимо нескінченної низки дверей, уже не відчуваючи холоду, тільки дихання Гері, яке вихоплювалося з її розтулених уст хмарками пари, що вогнем обпікала мені плече.
Я поклав Гері на стіл, розірвав на грудях халат, мить дивився на її заледеніле, перекривлене судомою обличчя; кров замерзла в кутиках розтулених уст, укрила їх чорною смагою, на язиці блищали кристалики льоду…
Рідкий кисень! У лабораторії в посудинах Дьюара зберігався рідкий кисень; підіймаючи Гері, я відчув, як під руками в мене тріщало скло. Скільки вона могла випити? Все одно. Спалені трахея, горлянка, легені — рідкий кисень ядучіший, ніж концентровані кислоти. Її скреготливе, сухе, мов звук шматованого паперу, дихання завмирало. Очі заплющились. Агонія.
Я глянув на великі засклені шафи з інструментами й ліками. Трахеотомія?
Інтубація? Але ж у неї вже нема легенів! Вони спалені. Ліки? Стільки ліків! Полиці були заставлені рядами кольорових бутлів і коробок. Хрипіння виповнило все приміщення, з розтуленого рота Гері все ще йшла пара.
Грілки…
Я кинувся шукати їх, метнувся до однієї шафи, до другої, рвонув дверцята й почав викидати коробки з ампулами. Тепер шприц. Де він?… У стерилізаторах. Я не міг скласти його закляклими руками, пальці задеревіли й не хотіли згинатися. Почав шалено гатити кулаком по кришці стерилізатора, але нічого, крім слабкого поколювання, не відчував.
Хрипіння, яке вихоплювалося з грудей Гері, ще подужчало. Я підскочив до неї. Очі її були розплющені.
— Гері!
Це був навіть не шепіт. Я не міг видобути з себе ні звуку. Обличчя в мене було якесь чуже, неслухняне, немовби виліплене з гіпсу. Ребра в Гері ходили ходором під білою шкірою, мокре від розталого снігу волосся розсипалося по столу. Вона дивилася на мене.
— Гері!
Я більше нічого не міг видушити з себе. Стояв стовпом, звісивши неслухняні, задерев’яніли руки; ступні ніг, губи, повіки пекли дедалі дужче, але я майже не відчував цього. Крапля розталої в теплі крові скотилася по щоці Гері, прокресливши скісну риску. Язик затремтів і зник у горлянці; вона й досі хрипіла.
Я взяв її за зап’ястя — пульсу не було; тоді я відкинув поли халата й проклав вухо до страхітлово холодного тіла під грудьми. Крізь шум, який нагадував тріск вогню, я почув стукіт, шалені удари серця, такі швидкі, що їх не можна було полічити. Я стояв, низько нахилившись над нею, заплющивши очі; і раптом щось торкнулося моєї голови. То пальці Гері перебирали моє волосся. Я зазирнув їй у вічі.
— Крісе, — прохрипіла вона.
Я схопив її руку, вона відповіла потиском, який трохи не розчавив мою долоню. Обличчя Гері спотворила жахлива гримаса, з-під повік блиснули білки очей, у горлі захрипіло, і все тіло звела блювота. Я насилу зміг її вдержати, вона сповзала зі столу, билася головою об край фарфорового зливника. Я підтримував її й притискав до столу, але з кожним новим спазмом вона виривалася з моїх рук. Я геть укрився потом, ноги стали ватяні. Коли напади блювання ослабли, я спробував покласти Гері. Вона стогнала, хапаючи ротом повітря. Несподівано на цьому страшному, закривавленому обличчі засвітилися очі.
— Крісе… — прохрипіла Гері, — чи… довго, Крісе?
Вона почала задихатися, на губах у неї виступила піна, знову почалася блювота. Я тримав її з останніх сил. Потім Гері так раптово впала навзнак, аж у неї клацнули зуби, і часто задихала.
— Ні, ні, ні, — виштовхувала вона з кожним видихом, і кожен видих здавався останнім.
Але блювота вернулася знову, і Гері знову забилася в моїх обіймах, втягуючи повітря в короткі перерви між її нападами з такими зусиллями, що крізь шкіру проступали ребра. Нарешті повіки напівзатулили її невидющі очі. Вона знерухоміла. Я подумав, що це кінець, і вже навіть не витирав рожеву піну з її губів; стояв, схилившись над нею, чув десь далеко удари величезного дзвона й чекав останнього зітхання, щоб потім безтямно упасти на підлогу, та Гері все ще дихала, причому вже майже без хрипів, дедалі спокійніше, а горбик груді, що був, здавалося, майже зовсім непорушний, раптом почав здригатись у такт швидкому биттю серця. Я стояв згорбившись; обличчя Гері починало рожевіти. Я ще нічого не розумів. Обидві мої долоні спітніли, і мені здалося, ніби я глухну — щось м’яке, еластичне виповнило вуха, та я однаково чув той дзвін — тільки тепер він був глухий, неначе в нього тріснуло било. Гері підвела повіки, і наші очі зустрілися.
«Гері», — хотів я сказати, але губи мої не поворухнулись, обличчя мовби обернулося на мертву, важку маску, і я міг тільки дивитися на неї.
Гері обвела очима приміщення, поворухнула головою. В лабораторії запала глибока тиша. За спиною в мене, в якомусь іншому, далекому світі, розмірено капала з погано закрученого крана вода. Гері звелася на ліктях. Сіла. Я позадкував. Вона спостерігала за мною.
— Що? — запитала. — Що? Не… вдалося? Чому?.. Чому ти так дивишся?.. — І раптом страшно закричала: — Чому ти так дивишся?!!
Знову запала тиша. Гері глянула на свої руки. Здивовано поворушила пальцями.
— Це я?..
— Гері, — вимовив я беззвучно, самими лише губами.
Вона підвела толову.
— Гері?.. — повторила трохи здивовано, повільно зсунулася на підлогу, встала, похитнулась, але тут же відновила рівновагу й пройшлася кілька кроків.
Усе це вона робила, наче загіпнотизована, дивилася на мене й мовби не бачила.
— Гері? — спроквола мовила вона ще раз. — Але ж… я… не Гері. А хто я?.. А ти, ти?!
Раптом очі її розширилися, заблищали, і тінь усмішки й радісного подиву освітила її обличчя.
— Може, ти теж? Крісе! Може, ти теж?!
Я мовчав, притиснувшись зі страху спиною до шафи.
Руки в Гері опали.
— Ні, — сказала вона. — Ні, бо ти боїшся. Послухай — я більше не можу. Так не можна. Я нічого не знала. Я й тепер… я й досі нічого не розумію. Адже це неможливо! Я, — вона притиснула до грудей побілілі руки, — нічого не знаю, крім… крім того, що я — Гері! Може, ти гадаєш, що я прикидаюсь? Ні, не прикидаюсь, святе слово правди, не прикидаюсь.
Останні її слова пролунали як стогін. Вона заридала і впала на підлогу. Її крик немовби в мені щось розбив, і я підскочив до неї, схопив за плечі; вона пручалася, відштовхувала мене, ридаючи без сліз, кричала:
— Пусти! Пусти! Ти мною гидуєш! Я знаю! Я так не хочу! Не хочу! Ти ж бачиш, сам бачиш, що це не я, не я, не я…
— Замовкни! — кричав я, термосячи її.
Ми обоє кричали, мов навіжені, стоячи одне перед одним навколішках. Голова Гері безживно хиталася й билася об моє плече, а я щосили притискав її до себе. Раптом ми завмерли, важко дихаючи. З крана розмірено капала вода.
— Крісе… — насилу видушила з себе Гері, уткнувшись обличчям у моє плече. — Скажи, що я повинна зробити, щоб мене не стало, Крісе…
— Перестань! — гримнув я на неї.
Вона підвела голову й пильно подивилася на мене.
— Як?.. Ти теж не знаєш? Нічого не можна придумати? Геть нічого?
— Гері… зглянься…
— Я хотіла… ти ж сам бачив. Ні. Ні. Пусти, я не хочу, щоб ти мене торкався! Тобі гидко.
— Неправда!
— Правда. Тобі гидко. Мені… мені самій… теж. Якби я могла… Якби я тільки могла…
— Ти наклала б на себе руки?
— Так.
— А я не хочу, розумієш? Не хочу, щоб ти себе вбила. Я хочу, щоб ти була тут, зі мною, і більше нічого мені не треба!
Величезні сірі очі Гері вп’ялися в мене.
— Як гарно ти брешеш… — зовсім тихо сказала вона.
Я відпустив її й підвівся з колін. Гері сіла на підлозі.
— Скажи, що я повинен зробити, аби ти мені повірила? Я кажу те, що думаю! Це правда. Іншої правди нема.
— Ти не можеш сказати правду. Я не Гері.
— А хто ж ти?
Вона довго мовчала. У неї затремтіло підборіддя, і, опустивши голову, вона прошепотіла?
— Гері… але я знаю, що це неправда. Ти не мене… любив там, колись давно…
— Так, — сказав я. — Те, що було, вже минуло. Воно померло. Але тут я люблю тебе. Розумієш?
Вона похитала головою.
— Ти добрий. Не думай, що я не можу оцінити все те, що ти робив. Ти намагався робити якнайкраще. Але марно. Коли три дні тому я вранці сиділа біля тебе й чекала, поки ти проснешся, я ще нічого не знала. У мене таке відчуття, ніби то було давно, дуже давно. Я поводилась, мов божевільна. В голові все ніби повив якийсь туман. Я не пам’ятала, що було раніше, а що пізніше, і нічому не дивувалася, наче після наркозу чи тяжкої недуги. І я навіть думала, що, може, я хворіла, але ти не хочеш мені цього сказати. Та потім деякі факти примусили мене замислитися. Ти знаєш, які саме. Дещо прояснилося у мене в голові вже після твоєї розмови там, у бібліотеці, з тим, як його, зі Снаутом. Але ти не хотів мені нічого сказати, тож я встала вночі і ввімкнула магнітофон. Я збрехала тобі тільки раз, один-однісінький раз, Крісе, бо справді потім сховала його. Той, хто говорив… як його звали?
— Гібарян.
— Так, Гібарян. Тоді я довідалася про все, хоча, щиро кажучи, й досі нічого не можу збагнути. Я не знала одного: що я не можу… що я не є… що це так скінчиться… що цьому не буде краю. Про це він нічого не казав. А втім, може, й казав, та ти раптом прокинувсь, і я вимкнула магнітофон. Одначе я й так почула достатньо, щоб зрозуміти: я не людина, а тільки знаряддя.
— Що ти кажеш, Гері?!
— Так, знаряддя для вивчення твоїх реакцій чи щось подібне. У кожного з вас є такий… така, як я. Все ґрунтується на підсвідомих споминах чи уяві… А втім, ти знаєш це краще, ніж я. Він говорив про страшні, неймовірні речі, і якби все це так не збігалося, я б, мабуть, не повірила!
— Що збігалося?
— Ну, що мені непотрібний сон і що я весь час повинна бути коло тебе. Ще вчора вранці я думала, що ти мене ненавидиш, і через те була нещасна. Боже, яка я була дурна! Але скажи, сам скажи, хіба я могла собі уявити?! Хіба ж Гібарян ненавидів ту свою… А як він про неї говорив! Тільки тоді я зрозуміла: хоч би я що робила, це нічого не змінює, бо, хочу того чи ні, для тебе це однаково буде тортурою. Ба ні, ще гірше, бо знаряддя тортур мертві і ні в чому не винні, як камінь, що може впасти і вбити. А щоб знаряддя здатне було бажати добра й любити, цього я не могла собі уявити. Мені б хотілося розповісти тобі принаймні те, що коїлося зі мною тоді, коли я все зрозуміла, коли слухала магнітофонну стрічку. Може, це стане тобі в пригоді. Я навіть пробувала записати…
— Через те ти й увімкнула світло? — запитав я здушеним голосом.
— Так. Але з цього нічого не вийшло. Бо я шукала в собі, знаєш… Їх — те щось зовсім інше, я наче збожеволіла, повір мені! Якийсь час мені здавалося, що під моєю шкірою зовсім немає тіла, що всередині у мене щось інше, що я тільки… тільки оболонка. Щоб ошукати тебе. Розумієш?
— Розумію.
— Коли лежиш уночі отак годинами без сну, то думкою можна залинути дуже далеко, та ти й сам це добре знаєш…
— Знаю…
— Але я відчувала своє серце і, зрештою, пам’ятала, що ти брав на аналіз мою кров. Яка в мене кров? Скажи, скажи правду. Адже тепер уже можна.
— Така сама, як і в мене.
— Справді?
— Присягаюсь тобі.
— Що це означає? Знаєш, я потім думала, що, може, це заховане десь у мені, що воно… може, дуже маленьке. Однак я не знала, де саме. Тепер я думаю, що просто викручувалась, бо дуже боялася того, що хотіла зробити, й шукала якогось іншого виходу. Але, Крісе, якщо в мене така ж сама кров… якщо все так, як ти кажеш, то… Ні, це неможливо. Адже тоді я б умерла, правда? Виходить, щось усе-таки є, тільки де? Може, в голові? Але ж я думаю цілком нормально… і нічого не знаю… Якби я думала цим, то повинна була б одразу все знати й не любити тебе, а тільки вдавати і розуміти вдало… Крісе, благаю тебе, скажи мені все, що ти знаєш, може, вдасться щось зробити?
— Що саме?
Вона мовчала.
— Ти хочеш умерти?
— Мабуть.
Знову запала тиша. Я стояв над зніченою Гері, дивлячись на порожній зал, на біле емальоване обладнання, на блискучі розсипані інструменти, немовби шукав щось конче мені потрібне, проте ніяк не міг знайти.
— Гері, можна й мені щось сказати?
Вона очікувала.
— Так, це правда, що ти не зовсім така, як я. Та це зовсім не означає, що ти гірша за мене. Навпаки. Зрештою, можеш думати, що хочеш, але завдяки цьому… ти не вмерла.
Якась дитяча, жалісна усмішка з’явилася на її обличчі.
— Невже це означає, що я… безсмертна?
— Не знаю. В усякому разі, ти не така смертна, як я.
— Це страшно, — прошепотіла Гері.
— Може, не так страшно, як тобі здається.
— Але ж ти мені не заздриш…
— Гері, це скоріше питання твого… призначення — я б так назвав це. Знаєш, тут, на станції, твоє призначення, по суті, таке ж невиразне, як і моє, як і кожного з нас. Ті двоє продовжуватимуть експеримент Гібаряна, і може статися все, що завгодно…
— Або й нічого.
— Або й нічого. І скажу тобі, я волів би, щоб таки справді нічого не сталося, навіть не тому, що боюся (хоча страх теж, мабуть, відіграє тут якусь роль), а тому, що все те нічого не дасть. Це єдине, в чому я абсолютно певен.
— Нічого не дасть? А чому? Через цей… Океан? Гері здригнулася.
— Так. Через контакт. Я думаю, що все тут, по суті, дуже просто. Контакт означає обмін досвідом, поняттями, зрештою результатами, якимись рівнями… А якщо нічим обмінятися? Якщо слон — не велетенська бактерія, то Океан не може бути велетенським мозком. Кожна з обох сторін може, звичайно, вдаватися до якихось дій. Внаслідок однієї з них я зараз дивлюся на тебе й намагаюсь утовкмачити тобі, що ти мені дорожча, ніж ті дванадцять років життя, які я присвятив планеті Соляріс, і що я хочу бути з тобою завжди. Може, твоя поява мала стати для мене карою, може, ласкою, а може, тільки мікроскопічним дослідженням. Свідченням дружби, підступним ударом чи знущанням? Може, всім водночас або, — що мені здається найімовірнішим, — чимось зовсім іншим. Та, врешті-решт, хіба нас повинні цікавити задуми наших батьків, хоч би як вони різнилися між собою? Ти можеш сказати, що від цих задумів залежить наше майбутнє, і я з цим погоджуюсь. Я не можу передбачити того, що буде. Так само, як і ти. Не можу навіть обіцяти, що кохатиму тебе довіку. Після того, що сталося, можна сподіватись чого завгодно. Може, завтра я обернусь на зелену медузу? Це від нас не залежить. Але в тому, що залежить від нас, ми будемо разом. Хіба цього мало?
— Знаєш, — сказала Гері, — я хочу запитати тебе ще… Я… дуже на неї… схожа?
— Була дуже схожа, — відповів я, — а тепер уже не знаю.
— Тобто як?..
Гері підвелася з підлоги і втупилась у мене широко розплющеними очима.
— Ти її вже заступила,
— І ти певен, що ти не її, а мене?.. Мене?..
— Так. Тебе. Не знаю. Боюся, що якби ти й справді була нею, то я не зміг би тебе кохати.
— Чому?
— Бо я скоїв щось жахливе.
— Щодо неї?
— Так. Коли ми були…
— Не треба.
— Чому?
— Бо я хочу, щоб ти знав: я — це не вона.
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На другий день, повернувшись з обіду, я знайшов на столі під ілюмінатором записку від Снаута. Він повідомляв, що Сарторіус тимчасово припинив роботу над анігілятором, щоб ще раз і востаннє дослідити, як на Океан вплине пучок жорсткого випромінювання.
— Люба, — сказав я Гері, — мені треба піти до Снаута.
Червона заграва палала в ілюмінаторі й поділяла кімнату на дві частини. Ми з Гері були в блакитній тіні. Здавалося, що все поза нею мідяне, навіть книжки, тож досить якійсь із них упасти з полиці, і вона забрязкотить.
— Ідеться про той експеримент. Тільки не знаю, як це краще зробити. Я волів би, розумієш…
— Не виправдовуйся, Крісе. Я б і сама хотіла… Якби тільки ненадовго…
— Ну, якийсь час доведеться згаяти, — відповів я. — Послухай, а може, ти підеш зі мною й почекаєш у коридорі?
— Гаразд. А якщо я не витримаю?
— А як це, до речі, з тобою відбувається? — запитав я й квапливо додав: — Я питаю не з цікавості, розумієш, але, може, розібравшись у цьому, ти могла б сама усе те перебороти.
— Я боюся, — відповіла Гері, і обличчя її вкрилось ледь помітною блідістю. — Я навіть не можу сказати, чого боюся, власне, не боюся, а тільки… наче кудись щезаю. До того ж в останню мить я відчуваю ще такий сором… Як тобі все це пояснити… А потім уже нічого нема. Через те я й думала, що це якась хвороба… — тихо закінчила вона й здригнулася.
— Певно, таке відбувається тільки тут, на цій клятій станції, — мовив я. — Щодо мене, то я постараюсь зробити все, щоб ми її якнайшвидше залишили.
— Ти думаєш, що це можливо? — Гері широко розплющила очі.
— А чому б ні? Кінець кінцем, я до неї не прикутий… А втім, це залежатиме також від того, що? ми вирішимо із Снаутом. Як ти гадаєш, скільки ти зможеш пробути сама?
— Це залежить… — неквапливо почала Гері І опустила голову. — Якщо я чутиму твій голос, то, мабуть, справлюся з собою.
— Тобі краще не слухати нашу розмову. Ні, в мене від тебе немає ніяких таємниць, але я не знаю, не можу знати, що скаже Снаут.
— Нічого більше не говори, Крісе. Я розумію. Гаразд. Я стану так, щоб чути тільки звук твого голосу, — цього з мене цілком вистачить.
— Тоді я зараз подзвоню йому з лабораторії. Двері залишу відчиненими.
Гері мовчки кивнула головою. Я пройшов крізь стіну червоного сонячного проміння і опинився в коридорі — через контраст він видався мені майже чорним, хоч там горіли лампи. Двері до маленької лабораторії були відчинені. Блискучі скалки посудини Дьюара, які лежали на підлозі під величезними резервуарами з рідким киснем, ураз нагадали мені про нічну пригоду. Коли я зняв трубку й набрав номер радіостанції, маленький екран заяснів. Синювата плівка світла, яка немовби вкривала зсередини матове скло, тріснула, і Снаут, перехилившись через підлокітник високого крісла, зазирнув мені просто в очі.
— Вітаю, — сказав він.
— Я прочитав записку й хотів би поговорити з тобою. Можна прийти?
— Можна. Зараз?
— Так.
— Будь ласка. Ти прийдеш… не сам?
— Ні, сам.
Його бронзове від засмаги худе обличчя з глибокими поперечними зморшками на чолі, схилене набік у випуклому склі, що надавало йому схожості з якоюсь дивовижною рибиною в акваріумі, набрало багатозначного виразу.
— Ну, ну, — закивав він головою. — Чекаю.
— Ходімо, люба, — мовив я удавано бадьоро, заходячи до кімнати, перетканої червоними пасмами світла, за якими бачив тільки силует Гері, але голос у мене зірвався.
Гері сиділа, забившись у куток крісла й просунувши руки під підлокітники. Або вона надто пізно почула мою ходу, або не змогла враз прибрати нормальну позу — не знаю, тільки цієї миті мені було цілком досить, щоб побачити, як вона бореться з незбагненною, прихованою в ній силою, і серце моє захлюпнув сліпий, лютий гнів, змішаний з жалем.
Ми мовчки попростували довгим коридором, поминаючи його секції, вкриті різнобарвною емаллю, яка, за задумом архітекторів, мала скрашати перебування людей у цій броньованій шкаралупі. Ще здалеку я побачив прохилені двері радіостанції. З них у коридор падала довга червона смуга — сонце досягало й сюди. Я глянув на Гері — вона навіть не пробувала усміхнутись; я бачив, як вона всю дорогу зосереджено готувалася до боротьби з собою. Напруження вже й зараз змінило її обличчя — воно блідло й аж наче здрібніло. За кілька кроків від дверей вона зупинилась; я обернувся до неї, вона легенько, самими лиш кінчиками пальців підштовхнула мене, мовби кажучи: «Іди». І в цю мить усі мої плани, Снаут, експеримент, станція видалися мені такими нікчемними в порівнянні з тією мукою, яку вона прийшла сюди перебороти. Я відчув себе катом і хотів уже повернути назад, як раптом широку сонячну смугу, заломлену на стіні коридора, заслонила людська тінь. Я наддав ходи і ввійшов до кабіни. Снаут стояв зразу ж за дверима, немовби чекав на мене. Червоне сонце палало прямо за ним, і здавалося, що Снаутове сиве волосся випромінює пурпурове сяйво. Ми якусь мить мовчки дивились один на одного. Він мовби вивчав моє обличчя. Його лиця я не бачив, засліплений блиском ілюмінатора. Я обійшов Снаута й зупинився біля високого пульта, з якого стирчали гнучкі стебла мікрофонів. Він поволі обернувся, незворушно стежачи за мною, і звично скривив рота в легкій гримасі, яка здавалася то усміхом, то виразом утоми. Не спускаючи з мене очей, Снаут підійшов до металевої шафи, яка займала всю стіну і обабіч якої громадились ніби поспіхом звалені в купи радіодеталі, термічні акумулятори й різні інструменти, підсунув туди табуретку й сів, опершись спиною на емальовані дверцята.
Наша мовчанка, яку ми й досі зберігали, ставала вже принаймні дивною. Я зосереджено вслухався в тишу, що панувала в коридорі, де залишилась Гері, але звідти не долинало ані найменшого шереху.
— Коли ви будете готові? — поцікавивсь я.
— Можна було б розпочати навіть сьогодні, однак запис займе ще трохи часу.
— Запис? Ти маєш на увазі енцефалограму? — Ну звичайно, ти ж погодився. А що?
— Та нічого.
— Кажи, я слухаю, — озвався Снаут, коли мовчанка знову стала гнітючою.
— Вона вже знає… про себе. — Я знизив голос майже до шепоту.
Снаутові брови стрельнули вгору.
— Та невже?
Мені здалося, ніби він тільки вдає, що здивувався. Чого ж він прикидається? Мені одразу ж відхотілося говорити, але я все-таки переборов себе. «Треба бути хоча б лояльним, — подумав я, — якщо вже більше нічого не лишилося».
— Вона почала здогадуватися, мабуть, після нашої розмови в бібліотеці, спостерігала за мною, співставляла факти, потім знайшла Гібарянів магнітофон і прослухала стрічку…
Снаут не змінив пози, як і до цього, сидів, опершись на шафу, але в його очах спалахнули іскорки. Я стояв біля пульта навпроти дверей, прочинених у коридор, і ще більше стишив голос:
— Цієї ночі, коли я спав, вона пробувала покінчити з собою. Рідкий кисень…
Щось зашелестіло, наче папір на протязі. Я завмер, дослухаючись до того, що діялося в коридорі, адже джерело звуку було десь ближче. Щось зашкряботіло, наче миша… Миша? Дурниці! Звідки тут могли взятися миші? Я спідлоба стежив за Снаутом.
— Я тебе слухаю, — сказав він спокійним тоном.
— Їй, звичайно, це не вдалося… в усякому разі, вона знає, хто вона.
— Навіщо ти мені про це розповідаєш? — несподівано запитав Снаут.
Я не відразу зметикував, що? йому відповісти.
— Тому, щоб ти орієнтувався… щоб знав справжній стан речей, — промовив я.
— Я тебе застерігав.
— Ти хочеш сказати, що знав… — Я мимохіть підвищив голос.
— Ні. Звичайно ж, ні. Але я вже пояснював тобі, як усе відбувається. Кожен «гість», який тут з’являється — насправді тільки фантом, напакований безладною мішаниною почерпнутих у свого… Адама… спогадів і образів, поза якими він просто… порожній. Чим довше він з тобою, тим більше олюднюється. І набуває самостійності, до певних меж, звичайно. І через те, чим довше це триває, тим важче…
Снаут не докінчив, глянув на мене спідлоба й недбало кинув:
— Вона вже все знає?
— Так, я ж тобі сказав.
— Геть усе? І те, що вона вже раз була тут, а ти…
— Ні!
Снаут усміхнувся.
— Кельвін, послухай, якщо це настільки… Що ти, власне, збираєшся робити? Залишати станцію?
— Так.
— З нею?
— Так.
Снаут мовчав, немовби розмірковуючи над моєю відповіддю, проте в його мовчанні було ще щось… Що? Знову цей ледве чутний шерех тут, зразу ж за тонкою перегородкою. Снаут засовався на стільці.
— Чудово, — мовив він. — Чого ти так на мене дивишся? Думаєш я стану тобі на заваді? Роби, як хочеш, любий мій. Гарні були б ми з тобою, якби до всього ще й силували один одного? Я не збираюся тебе переконувати, скажу лишень: ти намагаєшся в нелюдській ситуації залишатися людиною. Може, це й благородно, але марно. А втім, чи благородно, я теж не певен. Хіба глупота може бути благородною? Та справа не в цьому. Ти відмовляєшся від подальших експериментів, хочеш полетіти звідси геть і забрати її з собою. Так?
— Так.
— Але ж це також… експеримент. Ти подумав про це?
— Що ти маєш на увазі? Хіба вона… зможе?.. Якщо разом зі мною, то не бачу…
Я говорив дедалі повільніше й нарешті зовсім замовк. Снаут з полегкістю зітхнув.
— Ми всі тут дотримуємося страусової політики, Кельвін, але принаймні знаємо про це й не демонструємо свого благородства.
— Я нічого не демонструю.
— Гаразд. Я не хотів тебе образити. Свої слова про благородство забираю назад, але страусова політика лишається в силі. Ти ведеш її в особливо небезпечній формі: обманюєш себе, і її, і знову себе. Ти знаєш умови стабілізації системи, збудованої з нейтринної матерії?
— Ні. І ти теж їх не знаєш. Цього не знає ніхто.
— Твоя правда. Зате нам відомо інше: така система нестійка й може існувати тільки завдяки безперервному припливові енергії. Мені все пояснив Сарторіус. Ця енергія створює вихрове поле стабілізації. Так от: чи є це поле зовнішнім щодо «гостя». Чи, може, воно виникає в його організмі? Вловлюєш різницю?
— Так, — неквапливо відповів я. — Якщо воно зовнішнє, тоді… вона… тоді… така…
— Тоді, віддалившись від Соляріса, така система розпадеться, — докінчив Снаут замість мене. — Ми не можемо цього з певністю стверджувати, але ти вже здійснив експеримент. Та ракета, яку ти запустив… і досі кружляє довкола планети. Вибравши час, я навіть обчислив параметри її руху. Можеш полетіти, вийти на орбіту, зблизитися, стикуватись з нею й перевірити, що сталося з… пасажиркою…
— Ти збожеволів! — вигукнув я.
— Ти так гадаєш? Ну… а якщо… повернути її сюди, ту твою ракету, га? Це можна зробити. У неї дистанційне керування. Ми знімемо її з орбіти і…
— Перестань!
— І це теж тобі не підходить? Ну, тоді є ще один спосіб, дуже простий. Не треба навіть повертати її на станцію. Нехай собі там кружляє. Ми тільки зв’яжемось з нею по радіо; якщо вона жива, то обізветься і…
— Але ж… але ж там уже давно скінчився кисень! — насилу видушив я з себе.
— А може, вона обходиться без кисню. Ну що, спробуємо?
— Снаут… Снаут…
— Кельвін… Кельвін… — перекривив він мене сердито. — Ну що ти за людина! Кого ти хочеш ощасливити? Врятувати? Себе? Її? Котру? Цю чи ту? На обох сміливості в тебе вже не вистачає? Сам бачиш, до чого це призводить! Кажу тобі востаннє: тут ситуація — поза всякою мораллю.
Раптом я знову почув той самий шерех, немовби хтось нігтями дряпнув стіну, і мене тієї ж миті охопила цілковита байдужість. Я почував себе так, ніби всю цю ситуацію, нас обох, розглядав з величезної відстані в перевернутий бінокль — усе було маленьке, трохи смішне, неістотне.
— Ну гаразд, — сказав я. — І що ж, по-твоєму, я повинен зробити? Позбутися її? Але ж завтра з’явиться така сама, хіба ні? Тоді що, знов? І так щодень? Доки? Навіщо? Що це мені дасть? А тобі? Сарторіусові? Станції?
— Ні, спершу ти дай мені відповідь. Ти полетиш разом з нею і, припустімо, сам будеш свідком, що з нею станеться. Через кілька хвилин побачиш перед собою…
— Ну що? — запитав я ущипливо. — Страховисько? Демона, га?
— Ні. Звичайну, найзвичайнісіньку агонію. Ти й справді повірив у її безсмертя? Запевняю тебе — вони всі вмирають… Що ти тоді зробиш? Повернешся по… наступну?
— Перестань!!! — закричав я, стискаючи кулаки.
Снаут дивився на мене з поблажливою усмішкою в примружених очах.
— Ах, це я маю перестати? Знаєш, на твоєму місці я облишив би цю розмову. Краще вже зроби щось інше, наприклад, відшмагай різками Океан, помщаючись на ньому. Що тебе мучить? Отже, якщо… — він театрально помахав рукою і звів очі до стелі, немовби проводжаючи когось поглядом, — то будеш мерзотником? А так хіба ні? Якщо усміхаєшся, коли тобі хочеться вити, вдаєш веселого й спокійного, коли ладен рвати на собі волосся, — тоді, виходить, ти не мерзотник? А що, як тут не можна не бути мерзотником? Що тоді? Битися в істериці перед Снаутом, який в усьому винен, так? Ну, тоді ти, до всього, ще й дурень, любий мій…
— Може, це ти… — сказав я, похнюпивши голову, — Я… люблю її.
— Кого? Свій спомин?
— Ні. Її. Я розповів тобі, що? вона намагалася зробити. На таке здатна далеко не кожна… жива людина.
— Отже, ти сам визнаєш, що…
— Не лови мене на слові.
— Ну гаразд. Хай так — вона любить тебе. А ти хочеш її любити. Це різні речі.
— Помиляєшся.
— Кельвін, мені дуже прикро, але ти сам утаємничив мене в свої інтимні справи. Не любиш. Любиш. Вона ладна пожертвувати своїм життям. Ти також. Це дуже зворушливо, красиво й благородно — все, що завгодно. Але тут усе це ні до чого. Ні до чого. Розумієш? Ні, ти не хочеш цього зрозуміти. Сили, над якими ми не владні, втягнули тебе в круговерть, і вона — її часточка. Фаза. Повторюваний ритм. Якби вона була… якби тебе переслідувало страховище, ладне заради тебе на все, ти б не вагався й хвилини, щоб спекатися його. Правда ж?
— Правда.
— А може… може, саме тому в неї вигляд не страховища? Це зв’язує тобі руки? Так про це ж і йдеться, щоб вони в тебе були зв’язані!
— Ще одна гіпотеза на додаток до мільйона тих, що в бібліотеці. Снаут, годі, вона… Ні. Я не хочу більше про це з тобою говорити.
— Гаразд. Ти ж сам почав. І все-таки подумай над тим, що вона, зрештою, тільки дзеркало, в якому відбивається частина твого мозку. Якщо вона й справді чарівна, то тільки тому, що чарівним був твій спомин про неї. Ти дав рецепт. Круговерть не забувай!
— Ну й чого ти хочеш від мене? Щоб я… щоб я спекавсь її? Я вже питав тебе: навіщо це робити? Але ти не відповів.
— Зараз відповім. Я не запрошував тебе сюди на цю розмову. Не втручався у твої справи. Нічого тобі не наказував і не забороняв — і не зробив би цього, навіть якби й міг… Ти… ти сам прийшов сюди й виклав мені все… знаєш навіщо? Ні? Щоб скинути з себе весь цей тягар. Я знаю, який він важкий, любий мій! Так, так, знаю, і не перебивай мене! Я ні в чому тобі не перешкоджаю, але ти — ти сам хочеш, щоб я тобі перешкодив. Якби я став тобі на заваді, ти, може, розчерепив би мені голову, мені, зліпленому з такого ж тіста що й ти, і сам відчув би себе людиною. А так… ти не можеш дати всьому цьому ради й через те сперечаєшся зі мною… а, по суті, з самим собою! Скажи мені ще, що ти тяжко побиватимешся, якщо вона раптом щезне… А втім, не кажи нічого.
— Ну знаєш! Я прийшов, щоб розповісти тобі просто з почуття лояльності, що збираюся залишити разом з нею станцію, — спробував я відбиватись від нього, але мої слова прозвучали непереконливо навіть для мене самого.
Снаут знизав плечима.
— Цілком можливо, що ти зостанешся при своїй думці. Якщо я й заговорив з тобою про це, то тільки тому, що ти зайшов уже надто далеко, а вертатися назад, сам розумієш… Приходь завтра вранці годині о дев’ятій нагору, до Сарторіуса… Прийдеш?
— До Сарторіуса? — здивувавсь я. — Але ж він нікого не впускає до себе. Ти казав, що йому не можна навіть подзвонити.
— Він уже все якось уладнав. Ми з ним про це не розмовляємо, розумієш… Ти — зовсім інша річ. Але зараз це не так важливо. Ну то як, прийдеш завтра вранці?
— Прийду, — буркнув я й пильно подивився на Снаута.
Його ліва рука ніби ненароком опинилася за дверцятами шафи. Коли вони прочинилися? Мабуть, уже давно, але, збуджений цією неприємною для мене розмовою, я не звернув уваги. Це було якось неприродно… Наче, він там щось ховав. Або хтось тримав його за руку. Я облизав губи.
— Снаут, що з тобою?
— Вийди, — сказав він тихо й напрочуд спокійно. — Вийди.
Я вийшов і зачинив за собою двері, осяяні променями багряної заграви. Гері сиділа на підлозі, кроків за десять від дверей, під самісінькою стіною; помітивши мене, підхопилася.
— Бачиш? — запитала вона з якимсь гарячковим блиском в очах. — Удалося, Крісе… Я така рада. Може, може, відтепер усе буде краще й краще…
— О, звичайно, — неуважно відповів я.
Ми поверталися до своєї кімнати, а я все думав про ту ідіотську шафу… Невже, невже він ховав там?.. А вся наша розмова? В мене враз спаленіли щоки, і я мимохіть потер їх. Боже, яке навіженство! І до чого ж ми власне, домовилися? Ні до чого. Щоправда, завтра вранці…
І раптом мене пойняв страх, майже такий самий, як і минулої ночі. Моя енцефалограма! Повний запис усіх мозкових процесів, перекладений на коливання пучка променів, буде послано вниз. У глиб цього неосяжного, безмежного чудовиська. Як це сказав Снаут: «…Ти тяжко побиватимешся, якщо вона раптом щезне…» Енцефалограма — це повний запис. І підсвідомих процесів теж. А якщо я хочу, щоб вона зникла, загинула? Бо інакше хіба я здивувався б так, коли вона залишилася жива після тієї жахливої спроби покінчити з собою? Чи можна відповідати за власну підсвідомість? Але якщо я за неї не відповідаю, то хто? Що за ідіотизм! Якого біса я погодився, щоб саме мій, мій… Звичайно, я можу попередньо ознайомитися з цим записом, однак розшифрувати його не зумію. Та й ніхто цього не зуміє. Хіба що фахівці, але й вони тільки в загальних рисах зможуть визначити, про що думав піддослідний, наприклад, що він розв’язував математичну задачу, проте з’ясувати, яку саме, вже не здатні. Вони твердять, що зробити це неможливо, бо енцефалограма — лише випадкова суміш безлічі процесів, які відбуваються одночасно, і тільки частина з них має психологічну «підкладку». А підсвідомі… про них ніхто навіть говорити не хоче, то де вже там розшифровувати чиїсь спомини — і ті, які ще жевріють у пам’яті, і ті, які вже зовсім забуто… Але чому я так боюся? Сам же казав уранці Гері, що цей експеримент нічого не дасть. Бо якщо вже наші нейрофізіологи неспроможні розшифрувати запис, то як це може зробити зовсім чужий, чорний, рідинний велетень…
Але ж він увійшов у мене невідомо як, щоб перевернути все в моїй пам’яті й відшукати в ній найболючіший атом! То хіба ж я можу в цьому сумніватися? Без нічиєї допомоги, без будь-якої «променевої передачі» промкнувся він крізь подвійну герметичну обшивку, крізь товсту оболонку станції, відшукав у ній моє тіло й забрався геть зі здобиччю…
— Крісе… — тихо покликала мене Гері.
Я стояв біля ілюмінатора, втупившись невидющими очима в густіючі сутінки. Легка, ніжна на цій географічній широті пелена повивала зорі. Суцільний, хоч і тонкий шар хмар висів так високо, що сонце з глибини, з-за обрію вибарвлювало його ледь помітним сріблясто-рожевим сяйвом.
Якщо вона потім щезне, то це означатиме, що я цього хотів. Що я її вбив. А що, як не піти туди? Вони не можуть мене присилувати. Але що я їм скажу? Про це — ані словечка. Не можу. Так, треба прикидатися, треба брехати, весь час і скрізь. І все це тому, що в мені, мабуть, криються думки, заміри, надії — жорстокі, злочинні, безжалісні, а я про них нічого не знаю. Людина вирушила на зустріч з іншими світами, іншими цивілізаціями, не пізнавши до кінця закамарків глухих кутів, глибоких колодязів, міцно забарикадованих дверей власної душі. Видати їм Гері… із сорому? Видати її тільки тому, що мені бракує відваги?
— Крісе… — ще тихше прошепотіла Гері.
Я швидше відчув, ніж почув, як вона безшелесно підійшла до мене, але вдав, що не помічаю її. В цю хвилину мені хотілося побувати на самоті. Мені просто конче треба було побути на самоті. Я ще ні на що не відважився, нічого не вирішив. Стояв непорушно, вдивляючись у потемніле небо, в зорі, які були тільки примарною тінню земних зірок, і в порожнечі, яка прийшла на зміну шаленому вихору думок, зростала мертвуща, байдужа впевненість, що десь там, у недосяжних для мене глибинах, я вже зробив вибір і тільки вдаю, мовби нічого не сталося. У мене не було сили навіть зневажати себе.
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— Крісе, це ти через той експеримент?
Я зіщулився від голосу Гері. Вже кілька годин я лежав без сну, втупившись у темряву, зовсім самотній. Я не чув навіть дихання Гері, бо, заплутавшись у лабіринті нічних думок, примарних, напівбезглуздих, які через це набували нового значення, зовсім забув про неї,
— Що? Звідки ти знаєш, що я не сплю? — запитав я, і в моєму голосі забринів страх.
— Бо чую, як ти дихаєш, — відповіла Гері тихо й аж якось наче провинно. — Я не хотіла тобі заважати… Якщо не можеш, не кажи нічого…
— Ні, чому ж. Так, це через той експеримент. Ти вгадала.
— Чого вони від нього сподіваються?
— Вони й самі не знають. Але чогось таки сподіваються. Чого-небудь. Цю операцію треба було б назвати не «Думка», а «Відчай». Зараз потрібне тільки одне — людина, в якої вистачило б сміливості взяти на себе відповідальність за рішення. Але таку сміливість більшість вважають звичайнісіньким боягузством, бо це — відступ, розумієш, відмова, втеча, негідна людини. Так ніби в’язнути, тонути й захлинатися в тому, чого не розумієш і ніколи не зрозумієш — гідно людини.
Я змовк, але не встиг заспокоїтися, як мене захлюпнув новий напад гніву:
— Звісно, ніколи не бракує людей з практичним поглядом на світ. Вони кажуть: якщо навіть не вдасться встановити контакт, то, вивчаючи плазму, всі ці маревні живі утворення, які виникають з неї, щоб проіснувати добу і потім знову щезнути, — ми пізнаємо таємницю матерії, наче не розуміють, що все це така ж самоомана, як, наприклад, відвідини бібліотеки, заповненої книжками, написаними невідомою мовою, і нам нічого іншого не лишається, тільки розглядати кольорові корінці… Аякже!
— А більше таких планет немає?
— Хтозна. Може, й є, але ми знаємо тільки одну. В усякому разі це щось дуже рідкісне, не таке, як Земля. Ми звичайні, ми — трава Всесвіту й пишаємося цією своєю звичайністю, тим, що вона така поширена; ми думали, ніби в неї все можна убгати. З такою схемою ми сміливо й радісно вирушили вдалечінь — в інші світи! Але що це таке — ті інші світи? Ми підкоримо їх або вони підкорять нас — ото й усе, про що думали наші нікчемні голови… Та годі вже про це. Годі!
Я встав і навпомацки знайшов в аптечці плаский слоїчок із снотворним.
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— Я спатиму, люба, — мовив я, відвертаючись; у темряві, десь високо наді мною, гув вентилятор. — Мені треба спати. Інакше… сам не знаю…

Я сів на ліжку. Гері торкнулася моєї руки. Я обняв її, невидиму, й тримав у своїх обіймах, не ворушачись, аж поки мене здолав сон.
Уранці, коли я прокинувся свіжий і відпочилий, експеримент видався мені дрібницею; я не розумів, як міг надавати йому такої ваги. Те, що Гері доведеться піти зі мною до лабораторії, теж мало хвилювало мене. Всі її зусилля перебороти себе зводилися нанівець, коли я на кілька хвилин виходив з кімнати, отож я відмовився від подальших спроб залишати її одну, хоч вона й наполягала (пропонувала навіть, щоб я її десь замкнув). Я порадив їй узяти з собою якусь книжку.
Більше, ніж сама процедура, мене цікавило, що я побачу в лабораторії. Крім досить великих прогалин на стелажах і в шафах з лабораторним посудом (у деяких з них бракувало скла, а скляна плита одних дверцят була в зірчастих тріщинах, немов тут нещодавно точилася боротьба, і її сліди поквапливо, хоч і старанно, ліквідували), у цьому великому біло-голубому залі не було нічого прикметного. Снаут, вовтузячись з апаратурою, поводився на диво стримано; появу Гері він сприйняв як щось цілком нормальне й ледь вклонився їй здалеку.
Коли він протирав мені скроні й чоло фізіологічним розчином, прийшов Сарторіус. Він промкнувсь у маленькі двері звідкись із темряви. На ньому був білий халат і чорний антирадіаційний фартух, який сягав йому майже до кісток. Діловитий, енергійний, Сарторіус привітався зі мною так, немовби ми були співробітники великого земного інституту й розсталися тільки вчора. Лише тепер я помітив, що мертвого виразу його обличчю надають контактні лінзи, які він носив замість окулярів.
Схрестивши руки на грудях, він дивився, як Снаут прибинтовує до моєї голови електроди, формуючи на ній щось на зразок чалми. Кілька разів він обвів очима весь зал, ніби не помічаючи Гері, яка сиділа на маленькому табуреті під стіною скулена і вдавала, що читає книжку. Коли Снаут відійшов від мого крісла, я повернув голову, обтяжену металом і проводами, щоб побачити, як він умикатиме апаратуру, але Сарторіус несподівано підняв руку й уривчасто заявив:
— Докторе Кельвін! Прошу хвилинку вашої уваги й зосередженості! Я не збираюся вам щось нав’язувати, бо це нічого не дало б, але ви не повинні думати про себе, про мене, про колегу Снаута, взагалі про будь-що, щоб виключити випадковість окремих індивідуальностей, і зосередитися на ділі, заради якого ми сюди прибули. Земля і Соляріс, покоління дослідників, які становлять одне ціле, хоч життя кожної людини має свій початок і кінець, наша наполегливість у прагненні налагодити інтелектуальний контакт, історичний шлях, пройдений людством, упевненість у тому, що його буде продовжено в майбутньому, готовність піти на будь-які жертви й здолати будь-які труднощі, готовність підпорядкувати всі особисті почуття нашій місії — ось теми, які повинні цілком заполонити вашу свідомість. Щоправда, виникнення асоціацій не залежить повністю від вашої волі, але те, що ви перебуваєте тут, усе-таки підтверджує слушність послідовності, яку я визначив. Якщо у вас не буде певності, що ви впоралися з завданням, прошу повідомити нас про це, і колега Снаут повторить запис. Часу у нас досить…
Останні слова він вимовив з блідою, холодною усмішкою на устах, не спускаючи, однак, з мене пильного погляду.
У мені все переверталося від потоку цих фраз, виголошених з такою серйозністю й значущістю. На щастя, Снаут перервав паузу, яка надто затяглася.
— Можна, Крісе? — недбало й трохи фамільярно запитав він, спершись ліктем на високий пульт електроенцефалографа, неначе то була спинка звичайнісінького стільця.
Я був вдячний йому за те, що він назвав мене на ім’я.
— Можна, — відповів я, заплющуючи очі.
Хвилювання, від якого в моєму мозку не лишилося жодної думки, щезло, тільки-но Снаут, закріпивши електроди, поклав пальці на кнопки; крізь вії я побачив рожевувате світло контрольних лампочок на чорній панелі апарата. Неприємне відчуття від вологих і холодних, неначе монети, металевих електродів, які оперізували мою голову, зникло. Мені здалося, що я — сіра, неосвітлена арена. Натовп невидимих глядачів амфітеатром оточував порожнечу і в мовчанні їхньому танула моя іронічна зневага до Сарторіуса й до Місії. Напруження внутрішніх спостерігачів, які прагнули зіграти імпровізовану роль, потроху спадало. «Гері?» — подумав я з огидним страхом, випробовуючи себе, ладен одразу ж відступити. Якусь мить я був сама ніжність, щирий жаль, саме терпіння й готовність до незліченних жертв. Гері, без силуету, без форм, без обличчя, заповнила мене до решти. Нараз крізь її безликий, болюче-сентиментальний образ у всій своїй професорській величі з сірої пітьми проступив Гізе, батько соляристики і соляристів. Але я думав не про те грязьове виверження, не про ту смердючу безодню, яка поглинула його золоті окуляри й акуратно підстрижені сиві вуса — я бачив тільки гравюру на титульній сторінці монографії, густо заштрихований фон навколо його голови, від чого вона була ніби в ореолі; його обличчя не рисами, а виразом добропорядності, старосвітської розважливості так скидалося на обличчя мого батька, що я, зрештою, вже не знав, хто з них дивиться на мене. І в одного, і в другого не було могили — в наш час таке трапляється досить часто й не викликає особливих переживань.
Образ почав уже зникати, і я на мить (не знаю, скільки вона тривала) забув про станцію, про експеримент, про Гері, про чорний Океан — геть про все; в мені раптово спалахнула впевненість, що ці двоє, вже неживих, безмежно маленьких, обернених на жменьку праху людей здолали все, що випало на їхню долю, і відчуття спокою, вщерть виповнивши мене після цього відкриття, розвіяло безформний натовп, який оточував сіру арену в німому очікуванні моєї поразки. Тієї ж миті клацнула вимкнена апаратура, і штучне світло вдарило мені в очі. Я зажмурився. Сарторіус стояв у тій самій позі, пильно дивлячись на мене; Снаут, повернувшись до нього спиною, вовтузився біля апарата, ніби навмисне човгаючи сандалями, які спадали йому з ніг.
— Як ви вважаєте, докторе Кельвін, експеримент удався? — пролунав гугнявий, неприємний Сарторіусів голос.
— Так, — відповів я.
— Ви цього певні? — з відтінком подиву, ба навіть підозри запитав Сарторіус.
— Так.
Від мого рішучого й різкого тону він на хвилину втратив свою поважність.
— Це… добре, — буркнув він і озирнувся, мовби не знаючи, чим йому тепер зайнятися.
Снаут підійшов до мене й почав знімати з моєї голови пов’язку.
Я встав і пройшовся по залу, а тим часом Сарторіус, який зник був у темряві, повернувся з проявленою вже й висушеною плівкою. На десятьох з лишком метрах плівки тяглися тремтячі зубчасті лінії, схожі на білясту плісняву або павутиння на чорній слизькій целулоїдній стрічці.
Мені більше нічого було тут робити, але я все ще не йшов. Мої колеги вставили в оксидовану головку модулятора плівку, кінець якої Сарторіус, недовірливо насупившись, проглянув ще раз, немовби намагаючись розшифрувати сенс, що крився в цих тремтливих лініях.
Далі експеримент провадився за межами лабораторії. Я бачив, як Снаут і Сарторіус підійшли до пультів управління під стіною і привели в рух апаратуру. Струм басовито загув в обмотках котушок під сталевою підлогою. А потім тільки вогники на вертикальних засклених трубках індикаторів побігли вниз, показуючи, що великий тубус рентгенівської установки опускається у вертикальну шахту, щоб зупинитися в її відкритій горловині. Вогники застигли на найнижчих поділках шкали, й Снаут почав збільшувати напругу, поки стрілки, а точніше, білі смужки, що правили за них, зробили, хитнувшись, півоберта праворуч. Гудіння струму стало ледве чутним, нічого більше не відбувалося, бобіни з плівкою оберталися під кожухом, так що їх теж не було видно, лічильник метражу тихенько цокав, наче годинниковий механізм.
Гері дивилася понад книжкою то на мене, то на Снаута й Сарторіуса. Я підійшов до неї. Вона запитально глянула на мене. Експеримент уже закінчувався, Сарторіус повільно підійшов до невеликої конусної головки апарата.
— Ходімо?.. — самими лише губами запитала Гері.
Я кивнув. Вона підвелася. Ні з ким не прощаючись — мені здавалося, що прощатись недоречно — я пройшов повз Сарторіуса.
За ілюмінаторами верхнього коридора, що були високо вгорі, палала напрочуд гарна заграва. Це була не звичайна, похмура, криваво-червона заграва, а всі відтінки оповитого серпанком, усипаного срібним пилом рожевого кольору. Важка, безладно збрижена чорнота безмежної рівнини Океану, здавалося, відповідала на це ніжне сяяння брунатно-фіолетовим, м’яким полиском. Тільки в самісінькому зеніті небо все ще залишалося яро-рудим.
Я раптом зупинився посередині нижнього коридора. Мені страшно було навіть подумати про те, що ми знову, наче в тюремній камері, замкнемося в своїй кімнаті, з якої видно тільки Океан.
— Гері, — сказав я, — мені… мені треба зазирнути до бібліотеки… Ти не заперечуєш?
— Ну що ти, я охоче пошукаю собі там щось почитати, — відповіла вона з трохи вдаваною жвавістю.
Я відчував, що з учорашнього дня між нами виникла якась тріщина, і розумів, що повинен бути бодай трохи чуйнішим до Гері, але мене раптом пойняла цілковита апатія. Не знаю, що могло б мене з неї вивести. Ми поверталися назад коридором, який похило спускався до маленького тамбура з трьома дверима; між ними, наче у вітринах за кришталево чистими шибками, росли квіти.
Середні двері, що вели до бібліотеки, були з обох боків оббиті тисненою штучною шкірою; відчиняючи їх, я щоразу хтозна-чому намагався не торкатися її. У великому круглому залі з блідо-сріблястою стелею, розмальованою стилізованими сонцями, було трохи прохолодніше.
Я провів рукою вздовж корінців зібрання класичних праць із соляристики і вже хотів був узяти перший том Гізе, той, з гравюрою на фронтиспісі під цигарковим папером, як раптом побачив непомічений минулого разу грубий, формату ін-октаво том Гравінського.
Я сів на м’який стілець. У залі панувала глибока тиша. За моєю спиною Гері гортала якусь книжку — я чув легкий шелест сторінок під її пальцями.
Посібник Гравінського, який студенти найчастіше просто зазубрювали, являв собою збірник усіх — від «Абіологічної» до «Ядерної» — соляристичних гіпотез, розташованих за алфавітом. Компілятор, який ні разу не бачив Соляріса, перерив усі монографії, протоколи експедицій, записи й донесення тих часів, ретельно вивчив навіть уривки з праць планетологів, котрі досліджували інші планети. Він склав каталог, що іноді вражав своєю лаконічністю формулювань, часом і тривіальних, бо вони спрощували витончену складність думок, що породили ці гіпотези; а втім, ця праця, задумана як енциклопедична, тепер мала скоріше цінність курйозу; том було видано двадцять років тому, а за цей час виросла ціла гора нових гіпотез, які не вмістилися б у жодній книжці. Я пробіг очима алфавітний покажчик авторів, наче список полеглих — мало хто з-поміж них лишився живий, та й ті вже активно в соляристиці, мабуть, не працювали. Усе це багатство думок, яке охоплювало найрізноманітніші напрямки, створювало враження, що хоча б одна із цих гіпотез неодмінно має бути істинною, бо неможливо уявити собі, щоб дійсність не відповідала жодному з міріадів викладених тут здогадів. У передмові до тому Гравінський поділив відомі йому шістдесят років соляристики на періоди. Під час першого, початкового періоду дослідження планети Соляріс ніхто, власне, не висував гіпотез свідомо. Тоді просто інтуїтивно, як підказував «здоровий глузд», вирішили, що Океан — мертвий, хімічний конгломерат, потворна драглиста маса, яка, омиваючи планету, завдяки своїй «квазівулканічній» діяльності володіє здатністю формувати химерні утворення і внаслідок спонтанного автоматизму процесів стабілізує непостійну орбіту планети, так само як маятник утримується в раз заданій площині свого коливання. Щоправда, вже через три роки Маженон висловив припущення, що «драглиста машина» — не що інше, як щось живе від природи, але Гравінський період біологічних гіпотез датував тільки через дев’ять років, коли здогад Маженона, який спочатку ніхто не підтримував, почав завойовувати дедалі більше прихильників. У наступні роки було створено дуже багато досить складних, підпертих біоматематичним аналізом, детальних теоретичних моделей живого Океану. Відтак настав третій період, період розпаду монолітної досі думки вчених і появи багатьох шкіл, які змагалися й завзято боролися між собою. Це була доба діяльності Панмаллера, Штробля, Фрейгауза, Ле-Грея, Осиповича. Всю спадщину Гізе було піддано нищівній критиці. З’явилися перші атласи, каталоги, стереофотографії асиметріад, що доти вважалися утвореннями, які не піддаються вивченню; злам стався завдяки новій апаратурі з дистанційним керуванням, яку спрямовували в клекотливі безодні велетів, хоч вони щомиті загрожували вибухнути. Тоді ж під час бурхливих суперечок почали лунати окремі несміливі голоси мінімалістів, які твердили: коли навіть не вдасться встановити горезвісного «контакту» з «розумною потворою», то й тоді вивчення мімоїдів — застиглих міст та кулястих гір, що їх Океан викидає, щоб знову поглинути, принесе вельми цінні хімічні й фізично-хімічні пізнання, нові відомості про структуру молекул-гігантів. Але з проповідниками таких ідей ніхто не вважав за потрібне навіть полемізувати. Бо саме в цей період з’явилися актуальні й сьогодні каталоги типових метаморфоз та біоплазматична теорія мімоїдів Франка, хоч і відкинута як хибна, а проте визнана чудовим зразком широти мислення й логіки.
Ці «періоди Гравінського», які налічували загалом понад три десятиліття, були роками наївної молодості, стихійно оптимістичного романтизму, нарешті, зрілої соляристики, позначеної першими скептичними голосами. Вже наприкінці двадцятип’ятиріччя знову відродились колоїдно-механістичні гіпотези про апсихічність соляріанського Океану. Будь-які пошуки свідомої волі, цілеспрямованості процесів, дій, мотивованих внутрішніми потребами Океану, було проголошено хибою цілого покоління дослідників. Запал, з яким спростовувались їхні твердження, підготував основу для тверезих, аналітично обґрунтованих, базованих на ретельній фактографії досліджень групи Голдена, Еонідеса, Століви; це був час стрімкого розбухання й розростання архівів, картотек мікрофільмів, час спорядження численних експедицій, оснащених найрізноманітнішою технікою, самофіксуючими реєстраторами, оптиметрами, зондами — всім, що тільки могла дати Земля. У деякі роки в дослідженнях брали участь понад тисячу чоловік. Однак уже тоді, коли темп невпинного накопичення матеріалів усе ще наростав, натхнення вчених поволі почало згасати. Так уже в оптимістичний період, межі якого важко точно визначити, розпочався занепад експериментальної соляристики.
Його характеризували передусім такі яскраві й сміливі — хто в своїх ствердженнях, а хто в запереченнях — індивідуальності, як Гізе, Штробль, Севада; Севада — останній з великих соляристів — загинув за випадкових обставив: у районі південного полюса планети, припустившись такої безглуздої помилки, якої не припустився б навіть новачок. На очах у сотні спостерігачів він спрямував свій апарат, що летів низько над Океаном, у глиб «швидкуна», який явно поступався йому дорогою. Говорили про якусь раптову слабість, непритомність пілота чи несправність керування; насправді ж, як на мене, це було перше самогубство, перший раптовий вибух відчаю.
Перший, але не останній. Однак Гравінський про це не згадував жодним словом, я сам доповнював дати, факти й подробиці, дивлячись на пожовклі, вкриті дрібним бісером літер сторінки.
Зрештою, таких патетичних спроб покінчити життя самогубством опісля вже не було. Зникли й яскраві індивідуальності. Ніхто не досліджує, чому з’являються вчені, які присвячують себе саме цій, а не іншій галузі планетології. Люди виняткових здібностей і величезної сили волі народжуються досить часто, важко тільки передбачити, яку сферу діяльності вони оберуть. Їхня участь або неучасть у певній галузі досліджень залежить, мабуть, лише від перспектив, які вона відкриває. По-різному оцінюючи класиків соляристики, ніхто не може відмовити їм у таланті, а іноді й у геніальності. Найкращих математиків, фізиків, визначних фахівців у галузі біофізики, теорії інформації, електрофізіології мовчазний гігант приваблював до себе протягом десятиліть. І раптом армія дослідників з року в рік почала втрачати своїх вождів. Залишилася сіра, безіменна маса терпеливих збирачів фактів, компіляторів, оригінальних експериментаторів, але вже не було численних, задуманих у масштабі планети експедицій, сміливих, узагальнюючих гіпотез.
Соляристика явно починала розвалюватись, і ніби акомпанементом, паралеллю до її дедалі нижчого лету була поява сили-силенної гіпотез про дегенерацію, регрес, інволюцію соляріанських морів, гіпотез, які відрізнялись одна від одної тільки другорядними деталями. Час від часу народжувалися сміливіші, цікавіші думки, але всі вони були одностайні в тому, що Океан, визнаний кінцевим продуктом розвитку, давно, тисячоліття тому, пережив період найвищої організації, а тепер, цілісний тільки фізично, уже розпадався на численні, непотрібні, безглузді, агонізуючі утворення. Отже, всепоглинаюча агонія протягом цілих століть, — так дослідники сприймали Соляріс, шукаючи в процесах, що відбувалися в рідинному тілі, проявів хаосу й анархії і водночас убачаючи в «довгунах» чи мімоїдах ознаки нових утворень; зрештою цей напрямок став маніакальним, і вся наукова література в наступні сім-вісім років перетворилась на зібрання образ, — хоч, певна річ, жоден автор відверто не висловлював своїх почуттів, — ніби помщаючись на сірій масі соляристів за те, що вона втратила своїх проводирів; тим часом об’єкт їхнього вивчення і далі залишався байдужим, ніби ігнорував своїх дослідників.
Я був знайомий з оригінальними працями, що не ввійшли до цього каталогу соляристичної класики (як на мене, зовсім несправедливо), кільканадцятьох європейських психологів, які протягом довгого часу вивчали громадську думку, збираючи дуже пересічні, іноді навіть некомпетентні висловлювання, і встановили таким чином дивовижну залежність ставлення нефахівців до цієї проблеми від процесів, які паралельно відбувалися в колі науковців.
У сфері координаційної групи Інституту планетології, там, де порушувалося питання про матеріальну підтримку досліджень, теж відбувалися зміни, які знаходили свій відбиток у постійному, хоч і поступовому скороченні бюджету соляристичних інститутів та баз, а також у фінансуванні експедицій, що вирушали на планету.
Голоси, які наполягали на потребі згортання досліджень, чергувалися з вимогами застосувати енергійніші засоби, але ніхто, мабуть, не пішов далі адміністративного директора Всеземного космологічного інституту, котрий наполегливо твердив, що живий Океан зовсім не ігнорує людей, а просто не помічає їх, як слон мураху, що повзає в нього по спині, і для того, щоб привернути його увагу й сконцентрувати її на нас, треба застосувати могутніші подразники й використати машини-гіганти в масштабах усієї планети. Цікавою деталлю тут було те, що, як іронічно підкреслювала преса, на таких дорогих заходах наполягав директор Космологічного інституту, а не Інституту планетології, котрий фінансував дослідження Соляріса. Це була щедрість за рахунок чужої кишені.
А потім вир нових гіпотез, власне, відродження з деякими, несуттєвими змінами старих, одні з яких було забуто, а інші навпаки, користувалися перебільшеною увагою — все це заводило соляристику, досі таку ясну, незважаючи на численні відгалуження, в дедалі складніший, повний глухих кутів лабіринт. В атмосфері загальної збайдужілості, застою та розчарування другий, безплідний, паперовий океан товаришив Океану соляріанському.
Років за два до того, як я, випускник Інституту, почав працювати в лабораторії Гібаряна, було засновано фонд Метта-Ірвінга, призначений для заохочення тих, хто знайде спосіб використати для потреб людини енергію океанічного глею. Це спокушало й раніше, і не раз космічні кораблі привозили на Землю вантаж плазматичних драглів. Довго й терпляче вивчали методи їх консервування, застосовуючи високі або низькі температури, штучні, схожі на соляріанські, мікроатмосферу та мікроклімат, фіксували випромінювання, використовували тисячі хімічних реактивів — і все це лише для того, щоб спостерігати більш чи менш млявий процес розпаду, втім, як і всі інші перетворення, звичайно, не раз щонайсумлінніше описувані на різних стадіях — самознищення, висихання., розрідження первинного і вторинного, раннього чи пізнього. Аналогічні наслідки давали також усі проби, взяті з різних частин і утворень плазми. Різнилися тільки шляхи, які вели до кінцевого результату — легкої, мов попіл, стоншеної аутоферментацією речовини з металевим полиском. Її склад, співвідношення елементів і хімічні формули міг назвати навіть уві сні перший-ліпший солярист.
Невдача, якої зазнала спроба зберегти життя — чи хоча б тимчасову вегетацію в стані гіпотермії — меншої чи більшої частини потвори поза її планетарним організмом, породила теорію, розроблену школою Меньє та Пророха: треба розгадати, по суті, лише одну-єдину таємницю, а коли ключ до неї буде підібрано, все враз стане ясним…
До пошуків такого ключа — цього філософського каменя Соляріса — часто бралися, марнуючи час і сили, люди, котрі не мали ніякісінького відношення до науки. Тож коли соляристика відлічувала вже своє четверте десятиріччя, комбінаторів-маньяків, які не мали нічого спільного з наукою, проте були одержимі цією пристрастю дужче, ніж їхні попередники, цих так званих пророків «перпетуум-мобіле» чи «квадратури кола», з’явилося стільки, що це вже починало набирати характеру епідемії, викликаючи занепокоєння в деяких психологів. Однак минуло ще кілька років, і пристрасть ця згасла, а коли я готувався до польоту на Соляріс, про неї вже більше не писали в газетах та й взагалі не говорили; як, зрештою, й про загадку Океану.
Ставлячи на місце том Гравінського, — а книжки на полиці були розташовані в алфавітному порядку, — я побачив маленьку брошурку Граттенстрома, ледве помітну серед товстенних фоліантів. Це був один з курйозів соляристики, праця, спрямована — в боротьбі за розуміння надлюдського — проти самих людей, проти людини, злісний пасквіль на рід людський, по-математичному суха розвідка самоука, який, опублікувавши спершу низку незвичайних додатків до деяких досить специфічних і скоріше другорядних розділів квантової фізики, в цій своїй головній обсягом усього на кільканадцять сторінок неординарній праці намагався довести, що наука, навіть на перший погляд дуже абстрактна, гранично теоретична і математично обґрунтована, насправді досягла небагато — всього на крок чи на два віддалилася від доісторичіного, грубо-чуттєвого, антропоморфічного розуміння довколишнього світу. Шукаючи в рівняннях теорії відносності, в теоремах силових полів, у парастатиці, в гіпотезах єдиного космічного поля сліди плоті, все те, що є похідним від наших органів чуття, будови нашого організму, обмеженості й убозтва тваринної фізіології, Граттенстром зробив остаточний висновок: ні про який «контакт» людини з нелюдиноподібною, агумаїдальною цивілізацією не може бути й ніколи не буде навіть мови. В цьому пасквілі на весь рід людський жодного разу не згадувався мислячий Океан, але його присутність, ніби втілена у зневажливо тріумфуюче мовчання, відчувалася майже в кожній фразі. Принаймні я так сприймав її, уперше знайомлячись з брошурою Граттенстрома. Це була якась курйозна праця, що не мала нічого спільного з соляристикою в звичному розумінні, — в класичне зібрання вона потрапила тільки завдяки тому, що туди її поставив сам Гібарян; зрештою він перший і дав мені її почитати.
З дивним, схожим на повагу почуттям я обережно поставив на полицю тонкий, навіть неоправлений друкарський відбиток. Кінчиками пальців я торкнувся зелено-бронзового «Соляристичного альманаху». При всьому хаосі й при всій безнадії, що оточувала нас, пережите протягом кільканадцятьох днів, безперечно, допомогло нам розібратися в низці головних проблем, які роками викликали безплідні суперечки й на спроби розв’язання яких було змарновано море чорнила.
У тому, чи жива істота Океан, тепер міг сумніватися хіба що хтось упертий і схильний до парадоксів. Але заперечувати наявність у нього психіки, — байдуже, що розумілося під цим словом, — було вже неможливо. Те, що Океан дуже добре помічає нашу присутність над собою, стало очевидним… Вже саме це твердження перекреслювало цілий напрям у соляристиці, прихильники якого проголошували Океан «світом у собі», «життям у собі», вважаючи, що внаслідок повторного відмирання він позбувся властивих йому колись органів чуття й через те нічого не знає про існування зовнішніх явищ та об’єктів; що він зосереджений лише на круговерті гігантських течій мислення, творцем яких є безодня, котра вирує під двома сонцями. Крім того, ми довідалися, що Океан уміє те, чого ми самі не вміємо, — він штучно синтезує людські тіла, ба навіть удосконалює їх, вносячи в їхню субатомну структуру незбагненні зміни, відповідно, мабуть, до мети, якою він при цьому керувався.
Отже, Океан існував, жив, думав, діяв; шанс звести «проблему Соляріса» до нонсенсу або до нуля, ідея, що Океан — ніяка не Істота, а тому ми нічого чи майже нічого не програємо, — втратили під собою ґрунт раз і назавжди. Тепер люди, хотіли вони того чи ні, мали зважати на такого сусіда, і хоч їх відділяли від нього більйони кілометрів порожнечі, простір багатьох світлових років, він усе ж таки стояв на дорозі їхньої експансії, до того ж збагнути його було куди важче, ніж решту Всесвіту.
Можливо, ми досягли поворотного етапу історії, думав я. Тож намір відступити, відійти тепер або в недалекому майбутньому міг бути слушним, навіть ліквідацію самої станції я вважав цілком можливою і реальною. Однак я не вірив, що це може щось зарадити. Саме існування мислячого колоса ніколи вже не дасть людям спокою. Хай вони облітають усі галактики і встановлять контакт з іншими цивілізаціями схожих на нас створінь — Соляріс завжди буде викликом, кинутим людині.
І ще один невеликий том у шкіряній оправі загубився серед випусків «Альманаху». Якусь мить я роздивлявся корінець, потемнілий від дотику людських пальців, а тоді розгорнув стару книжку. Це був «Вступ до соляристики» Мунціуса. Мені пригадалася ніч, яку я провів над нею, усмішка Гібаряна, коли він давав мені цей свій примірник, і земний світанок, що спалахнув у вікні, тільки-но я дочитав до слова «кінець», «Соляристика, — писав Мунціус, — своєрідна релігія космічного віку, віра в шатах науки; контакт, мета, яких ми прагнемо, такі ж туманні й малоймовірні, як житія святих чи прихід месії. Наші дослідження — це літургія в методологічних формулах, а смиренна праця вчених — очікування здійснення наших мрій, благовіщення, бо немає й не може бути ніяких мостів між Солярісом і Землею. Ці очевидні факти, як і багато інших, — брак спільного досвіду, єдиних понять, що ними можна було б обмінюватися, — соляристи відкидають, як віруючі відкидають аргументи, котрі спростовують їхню віру. А втім, чого люди можуть чекати, чого сподіватися, «встановивши інформаційний зв’язок» з мислячими морями? Переліку переживань, пов’язаних з безмежним у часі існуванням, таким давнім, що самі моря не пам’ятають, мабуть, коли вони постали? Опису бажань, пристрастей, надій і страждань, породжених творенням живих гір, утіленням математики в буття, самостійності й смирення — в сутність? Але ж усе це знання, які неможливо передати; навіть переклавши їх на якусь земну мову, марно шукати в них цінностей і значення — вони залишаться по той бік. А втім, «прихильники» контакту, навіть самі собі в цьому не признаючись, очікують скоріше поетичного, ніж наукового пізнання, більше того — одкровення, яке розкрило б їм сенс самої людини! Соляристика — це відродження давно померлих міфів, плід містичної туги, про яку відкрито, на повен голос, люди вже не наважуються говорити, а її наріжний камінь, глибоко захований у фундаменті цієї споруди, — надія на порятунок…
Але нездатні визнати цю правду, соляристи старанно обходять будь-які тлумачення контакту, тож він у їхніх працях набуває характеру чогось остаточного, і якщо попервах, при тверезому ще підході, його вважали початком, вступом, виходом на новий шлях, один із багатьох, то з роками він стає для них вічністю і небом…
Простий і гіркий аналіз Мунціуса, цього «єретика» планетології, блискуче заперечує, розвінчує соляристичний міф чи точніше міф про Місію Людини. Цей перший голос, який відважився пролунати ще в часи цілковитої довіри до соляристики, у період її романтичного розвитку, було проігноровано, зустрінуто мовчанням. І це зрозуміло, бо визнати твердження Мунціуса означало перекреслити всю тодішню соляристику. А фундаторів нової, тверезої, безпристрасної, марно було сподіватися. Через п’ять років після смерті Мунціуса, коли його праця стала бібліографічною рідкістю, коли її вже не можна було знайти ні в соляристичних, ні в філософських зібраннях бібліотек, виникла школа, названа його іменем, утворилося коло норвезьких учених, серед яких було кілька яскравих індивідуальностей, що перейняли його спадщину; замість спокійного викладу Мунціуса з’явилася дошкульна іронія Ерла Еннессона і якась звульгаризована, споживацька соляристика, або краще сказати «утилітаристика» Фаеланги; цей останній, відкинувши всі фантастичні надії на цивілізований контакт, на інтелектуальний зв’язок двох цивілізацій, прагнув зосередити всю свою увагу на конкретній користі, яку можуть дати самі дослідження. Проте поряд з безкомпромісним, чітким аналізом Мунціуса праці всіх його духовних учнів здаються другорядними, якщо не просто популяризаторськими, за винятком хіба що праць Еннессона та ще, може, Такати. Власне, Мунціус сам довів усе до кінця, назвавши перший період соляристики періодом «пророків», до яких зарахував Гізе, Голдена, Севаду, другий — «великим розколом», розпадом єдиної соляристичної віри на безліч вірувань, які боролися між собою; передбачив він і третій період — період догматизму й схоластичного закостеніння, який настане, коли буде вивчено все, що тільки можна вивчити. Однак цього не сталося, «Гібарян, — думав я, — таки мав рацію, вважаючи категоричний висновок Мунціуса надзвичайним спрощенням, яке залишало осторонь усе те, що в соляристиці контрастувало з елементами віри; в соляристиці, казав Гібарян, усе вирішує не віра, а наполеглива, щоденна праця, невтомне дослідження конкретної, матеріальної планети, яка обертається довкола двох сонць».
У книжці Мунціуса лежав складений удвоє, зовсім пожовклий відбиток із щоквартальника «Додаток до соляристики», однієї з перших праць, яку написав Гібарян ще до того, як очолив Інститут. Після назви «Чому я став соляристом» стисло, майже конспективно перелічувалися конкретні явища, які доводили реальну можливість контакту. Гібарян належав до того, мабуть, останнього покоління дослідників, яким вистачило відваги ще в юні роки приторкнутися до святої таємниці і, не переступаючи визначених наукою меж віри, сповнитись оптимізму в матеріальну силу науки, котра мала увінчатись успіхом, якщо зусилля будуть наполегливі і тривалі.
Він виходив з добре відомих класичних досліджень біоелектроніків Євразії: Хо Ен Міна, Нг’ялі та Кавакадзе. Вони довели, що є певна подібність між електричними імпульсами в людському мозку і певними розрядами енергії, які відбуваються в плазмі Океану й передують виникненню таких її утворень, як поліморфи (в зародкових стадіях) та близнюки-соляриди. Гібарян відкидав надто антропоморфічні інтерпретації, всі ті містифікації тези психоаналітичних, психіатричних, нейрофізіологічних шкіл, що намагалися перенести на драглистий Океан поняття людських захворювань, наприклад, епілепсії (аналогію до якої вони вбачали в конвульсивних виверженнях асиметріад), бо він був серед прихильників контакту одним з найобережніших і найтверезіших і зовсім не терпів сенсацій, що їх, правда, дедалі рідше викликало те чи інше відкриття. Хвилю такої дешевої сенсації здійняла, зрештою, і моя дипломна праця. Вона теж була десь тут, у бібліотеці, не надрукована, звісно, а просто знята на плівку й захована в якомусь контейнері з мікрофільмами. У ній я опирався на новаторські дослідження Бергмана та Рейнольдса, яким удалося з мозаїки процесів кори людського мозку виділити й «відфільтрувати» компоненти, що супроводжують найсильніші емоції — відчай, тугу, радість. Я по черзі порівняв ці дані з розрядами океанічних струмів, відкрив коливання та профілі кривих (на певних ділянках чаш симетріад, біля основи незрілих мімоїдів тощо), і виявив між ними варту уваги аналогію. Цього було цілком досить, щоб у бульварній пресі незабаром з’явилося моє прізвище під блазенськими назвами на зразок «Драглі в розпачі» або «Планета в оргазмі». Та все це тільки посприяло мені (так принаймні я вважав ще донедавна):
Гібарян, як і будь-який інший солярист, не читав усіх праць з соляристики (їх виходили тисячі) і тим паче праць новачків, а тут раптом звернув на мене увагу, і я отримав від нього листа. Цей лист завершив попередній і розпочав новий період мого життя.
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Оскільки Океан ніяк не реагував на наш експеримент, ми змушені були його повторити через шість днів, причому станція, яка досі непорушно висіла на перетині сорок третьої паралелі зі сто шістнадцятим меридіаном, попливла, зберігаючи чотирьохсотметрову висоту над Океаном, у південному напрямку, де, як показували радарні датчики та радіограми сателоїда, активність плазми значно зросла.
Дві доби змодульований моєю енцефалограмою пучок рентгенівських променів завдавав з інтервалами в кілька годин невидимі удари по майже зовсім гладенькій поверхні Океану.
Наприкінці другої доби ми були вже так близько від полюса, що коли майже весь диск голубого сонця сховався за обрієм, хмари на протилежному боці налилися пурпуром, провіщаючи схід червоного. На чорному огромі Океану й порожньому небі над ним заграли тоді сліпучо-яскраві барви: різкі, ядуче зелені промені, виблискуючи розплавленим металом, стикалися з приглушеними рожевими сполохами, а сам Океан перетинали відблиски двох дисків, розташованих один навпроти одного, двох палаючих вогнищ — ртутного і багряного; досить було у зеніті з’явитися бодай маленькій хмарці, щоб зайчики на важкій піні, яка стікала з гребенів хвиль, замерехтіли всіма кольорами веселки. Відразу ж після заходу голубого сонця на північному заході з’явилася симетріада, про яку негайно попередили сигналізатори; вона майже повністю зливалася з рудуватою імлою і вирізнялася на її тлі хіба поодинокими дзеркальними зблисками, ніби там, на межі неба, і плазми, виростала велетенська скляна квітка. Станція, однак, не змінювала курсу і через якусь чверть години колос, що мерехтів червоним світлом, мов згасаюча рубінова лампа, сховався за обрієм. Минуло ще кілька хвилин, і високий тонкий стовп, підніжжя якого вже ховалося від наших очей, беззвучно зметнувся в атмосферу на кілька кілометрів. Це була явна ознака загибелі симетріади. Одна половина стовпа палала криваво, а друга вилискувала ртуттю; він розрісся в двобарвне дерево, потім кінчики його віття, яке дедалі дужче бучавіло, злилося в одну грибоподібну хмару, верхня частина якої; осяяна палахкотінням двох сонць, пливла, підхоплена вітром, а нижня, розгорнувшись гронами на третину обрію, надзвичайно повільно опадала. Через годину від цього видовища не лишилося й сліду.
Минуло ще дві доби, й експеримент було повторено востаннє, рентгенівські уколи охопили вже доволі велику частину драглистого Океану, на півдні забовваніли, чітко видні нам з висоти, хоч вони були на відстані трьохсот кілометрів, Арреніди — кряж із шести скелястих, ніби вкритих льодовиками верховин; та насправді це був наліт органічного походження, який свідчив про те, що утворення було колись дном Океану.
Тоді ми змінили курс на південний схід і якийсь час рухалися вздовж гірського кряжу, оповитого хмарами, характерними для червоного дня; потім усе зникло. Від початку першого експерименту минуло десять днів.
За весь цей час на станції, по суті, нічого не сталось; автоматична апаратура повторювала експеримент згідно з програмою, і я навіть не певен, чи хто-небудь контролював її роботу. І все-таки на станції відбувалося значно більше подій, ніж можна було сподіватися. Щоправда, люди тут були ні при чому. Я потерпав, що Сарторіус зажадає відновити роботу над анігілятором; крім того, я чекав, як прореагує Снаут, коли довідається від Сарторіуса, що я його до певної міри обдурив, перебільшивши небезпеку, яку могло спричинити знищення нейтринної матерії. Однак нічого такого не сталося з причин, які спершу були для мене цілком загадковими; звісна річ, я очікував якогось підступу з їхнього боку; думав, що вони таємно ведуть якісь роботи, і через те щодня заходив до приміщення без ілюмінаторів під головною лабораторією, де знаходився анігілятор. Проте жодного разу нікого з них там не застав, а тонкий шар пороху, який покривав захисний кожух і кабелі апаратури, свідчив, що до неї багато тижнів ніхто навіть не доторкався.
Снаут, як і Сарторіус, раптом кудись зник, і я ніяк не міг з ним зв’язатися, — його відеофон на радіостанції не відповідав на жоден мій, виклик. Звичайно, рухом станції хтось керував, але я не можу сказати, хто саме, бо мене те, хоч як це дивно, просто не цікавило. Байдуже було мені й до того, що Океан зовсім не реагував на експеримент; тож через два чи три дні я майже перестав очікувати чи боятись якоїсь його реакції та й взагалі забув і про Океан, і про експеримент. Цілими днями я просиджував або в бібліотеці, або в кімнаті разом з Гері, яка снувала за мною, наче тінь. Я бачив, що наші справи кепські й що такий стан апатичної непевності не може тривати вічно. Треба було якось подолати його, щось змінити в наших взаєминах, але я відкидав навіть саму думку про це й не здатен був на щось відважитись. Я не можу пояснити цього точніше, однак мені здавалося, що все на станції, а особливо наші з Гері стосунки, перебуває в стані надзвичайно нестійкої рівноваги й може враз розпастися, досить тільки його торкнути. Чому? Не знаю. Найдивніше було те, що й Гері відчувала щось подібне, принаймні в якійсь мірі. Коли я думаю про це тепер, мені здається, що враження непевності, хиткості, передчуття потрясіння були викликані присутністю, яка виповнювала геть усі приміщення станції, але в ніякий інший спосіб себе не проявляла. Втім, можливо, була ще одна її розгадка — сни. Оскільки ніколи — ні раніше, ні згодом — мені не ввижалися такі видива, я вирішив записувати їх і тільки завдяки цьому можу тепер про них бодай щось розповісти. Хай і уривчасто й без розмаїття, яке важко передати.
Якимсь незбагненним способом, у просторі, позбавленому неба, землі, підлоги, стелі, стін, я, чи то скорчений, чи то зв’язаний, опинився в чужій мені субстанції, немовби тіло моє вростало в напівмертву, незграбну, безформну брилу або, ще точніше, ніби само ставало нею; мене, безплотного, оточували невиразні з першого погляду блідо-рожеві плями, які зависали в просторі, що мав інші, ніж повітря, оптичні властивості, отож тільки на дуже близькій відстані предмети ставали чіткими, навіть надміру, неприродно чіткими, бо в тих снах усе, що мене безпосередньо оточувало, переважало своєю конкретністю й матеріальністю яву. Я прокидався з парадоксальним відчуттям, що реальністю, справжньою реальністю був, власне, сон, а те, що я бачу, розплющивши очі, — тільки його бліда тінь.
Такий був перший образ, початок, з якого висновувався сон. Довкола мене щось чекало мого дозволу, моєї внутрішньої згоди, а я відчував, — скоріше щось відчувало в мені, — що я не повинен піддаватися незрозумілій спокусі, бо, як відомо, чим більша спокуса, тим страшніший кінець. Та саме цього я й не знав; якби знав, то боявся б, а я страху не відчував. Я чекав. З рожевої імли довкола мене народжувався перший дотик, а я, безвладний, мов колода, застрягши десь глибоко в масі, яка неначе поглинала мене, не міг ні відступити, ні поворухнутись, а те щось обмацувало мою в’язницю незрячими й водночас видющими дотиками і оберталось ніби на долоню, яка створювала мене; до цієї хвилини я був зовсім сліпий і ось тепер починав бачити; під пальцями, які обмацували моє обличчя, з нічого народжувалися мої губи, щоки, і в міру того, як цей розкладений на нескінченно малі часточки дотик сягав усе ширше, в мене з’являлися вже обличчя і груди, що глибоко дихали, викликані до життя тим, — взаємним, — актом творення, бо і я, той, кого створювали, у свою чергу теж творив, і виникало обличчя, якого я ще ніколи не бачив, чуже й знайоме, водночас, я намагався зазирнути в нього, проте не міг, бо всі його пропозиції були спотворені, бо тут не було ніяких напрямів, просто в якомусь молитовному мовчанні ми відкривали одне одного й ставали одне одним; і ось я вже був самим собою, але немовби піднесеним до степеня нескінченності, а та друга істота — жінка? — непорушно застигла разом зі мною. В нас бився один пульс, ми були одним цілим, та раптом у цю сповільнену сцену, поза якою нічого не існувало й не могло існувати, закрадалося щось неймовірно жорстоке, неможливе, протиприродне. Той самий дотик, який створив нас і невидимим, золотим покривом огорнув наші тіла, обернувся на рій жал. Наші тіла голі й білі, починали розпливатися, чорніти у тьмі-тьменній хробаків, які звивалися, виходячи з нас, наче повітря; і ось уже я ставав — ми ставали — я ставав блискучою драглистою масою, яка то гарячково спліталася, то розпліталася, і їй не було кінця, бо вона нескінченна; і в цій нескінченності — ні! — я, сам нескінченний, вив мовчки, благаючи кінця, але саме в цей час, ширячись на всі боки, мене пронизував раптовий біль, стократ сильніший, ніж наяву, зосереджений десь у чорних і багряних далечах, біль, який був то твердий, мов скеля, то сягав свого піка в спалахах іншого сонця чи іншого світу.
Це був найпростіший із снів, інші я негоден розповісти, бо жах, який я пережив у них, не можна ні з чим порівняти, йому просто нема аналогів у моїй свідомості. У снах я нічого не знав про існування Гері, так саме в них не відбивався жоден спомин чи враження прожитого дня.
Були й інші сни, коли в мертвій, застиглій темряві я відчував себе об’єктом ретельних, неквапливих досліджень, без будь-яких інструментів; це було проникання, роздрібнювання, руйнація аж до цілковитого зникнення; межею, краєм усього цього мовчазного знищування був страх, на саму згадку про який моє серце враз починало прискорено калатати.
А дні — однакові, якісь немовби збляклі й сповнені нудної нехоті до всього — тяглися мляво, викликаючи безмежну байдужість; я боявся тільки ночей, однак не знав, як від них урятуватись. Я намагався не спати, як Гері, котра взагалі не відчувала потреби в сні, цілував і пестив її, розуміючи, що справа тут зараз зовсім не в ній і не в мені, що просто все це я роблю із страху заснути. Хоч я й не прохопився перед нею про свої жахні кошмари жодним словом, вона, мабуть, про щось здогадувалася, бо в її покірності я відчував глибоку образу, але нічого не міг удіяти. Я вже казав, що за весь цей час не бачився ні зі Снаутом, ні з Сарторіусом. Щоправда, Снаут раз у кілька днів давав про себе знати — іноді запискою, а частіше викликом по телефону. Цікавився, чи не помітив я якогось нового явища, якоїсь зміни, чогось такого, що можна було б витлумачити як реакцію на стільки разів повторений експеримент. Я відповідав, що не помітив, і сам ставив йому таке саме запитання. Снаут тільки заперечливо хитав головою у глибині екрана.
На п’ятнадцятий день після припинення експериментів я прокинувся раніше, ніж звичайно, такий змучений кошмарами, неначе щойно прийшов до тями після глибокої непритомності, викликаної наркозом. Крізь відслонений ілюмінатор падали перші промені червоного сонця. Смуга пурпурового вогню перетинала гладінь Океану, і його мертва досі поверхня почала поступово каламутніти, її чорнота враз поблякла, ніби її повив легкий туман, хоч насправді він був досить густий. Подекуди в ньому виникали осереддя хвилювання, і поступово невиразний рух охопив весь видимий простір. Чорнота зникла зовсім, заслонена яснорожевими на гребенях хвиль і перлово-брунатними в западинах плівками. Спочатку барви чергувалися, створюючи з цього дивного океанського покриву довгі лави хвиль, немовби застиглих під час свого коливання, потім усе перемішалось, й Океан укрився пухирчатою піною, величезні клапті якої здіймалися вгору і під самою станцією, і довкола неї. З усіх боків у руде, порожнє небо одночасно злітали перетинчастокрилі брили піни, зовсім не схожі на хмари, з кулястими наростами на краях. Ті, які горизонтальними смугами заслоняли сонячний диск, що низько палав над обрієм, видавалися чорними, мов смола, інші, ті, що були ближче до сонця, залежно від кута, під яким їх освітлювало проміння сходу, руділи, спалахували вишневими, малиновими відблисками. Процес цей тривав, і здавалося, що Океан лущиться, скидаючи з себе криваві шари, то оголюючи свою чорну поверхню, то ховаючи її під новим нальотом стужавілої піни. Деякі з цих утворень злітали вгору зовсім близько, зразу ж за ілюмінаторами, всього за кілька метрів від них, а одне навіть ковзнуло своєю шовковистою поверхнею по склу, тимчасом як інші рої, ті, що злетіли першими, вже ледве виднілися далеко в небі, мов зграйка розпорошених птахів, і прозорою хмаркою танули в зеніті.
Станція непорушно застигла на одному місці й провисіла так близько трьох годин, а це незвичайне видовище усе ще тривало. Нарешті, коли сонце сіло вже за обрій, а Океан під нами огорнула пітьма, міріади тонких рожевуватих силуетів нескінченними низками почали щораз вище підійматися в небо, наче ковзали по невидимих струнах, непорушні, невагомі, і це величне вознесіння пошарпаних крил тривало доти, аж поки все оповила цілковита темрява.
Це вражаюче своїм спокійним розмахом явище приголомшило Гері, але я не міг їй його пояснити, для мене, соляриста, воно було таке ж нове й незрозуміле, як і для неї. А втім, не зареєстровані ще в жодному каталозі форми й утворення можна спостерігати на Солярісі двічі-тричі на рік, а як пощастить, то навіть і частіше.
На другу ніч приблизно за годину до сходу голубого сонця, ми стали свідками ще одного феномена — Океан фосфорував. Спершу подекуди на його невидимій у темряві поверхні з’явилися плями світла, а точніше, тьмяне, білясте, розпливчасте світіння. Ці плями рухалися в ритмі з хвилями. Вони зливалися й розширювались, і нарешті примарне сяйво досягло лінії обрію. Інтенсивність світіння наростала протягом приблизно п’ятнадцяти хвилин; потім це явище припинилося, причому в досить дивний спосіб: Океан почав згасати, з заходу насувався фронт темряви завширшки, мабуть, у кілька сотень миль; коли вій досяг станції й поминув її, стало видно ту частину Океану, яка ще фосфорувала, наче заграва, що весь час віддалялася на схід і підіймалася аж до хмар. Досягши самісінького обрію, заграва стала схожою на велетенське полярне сяйво й за хвилину зникла. Коли незабаром зійшло сонце, навсібіч знову простягалася порожня, мертва пустеля, ледь позначена зморшками хвиль, які метали ртутні відблиски в ілюмінатори станції. Фосфорування Океану описувалося вже не раз; здебільшого його спостерігали перед виникненням асиметріад, а взагалі це було типовою ознакою локального посилення активності плазми. Однак протягом наступних двох тижнів ні на станції, ні поза її межами нічого не сталося. Тільки якось серед ночі я почув далекий крик, незвичайно високий, різкий і протяжний, наче посилений нелюдський плач, що долинав нізвідки й воднораз з усіх боків, і вихоплений зненацька з кошмару, я довго лежав, дослухаючись, не зовсім певен, чи все це мені не сниться. Напередодні з лабораторії, частково розташованої над нашою кімнатою, доносилися приглушені звуки, немовби там пересували щось важке, якусь апаратуру, чи що; мені здалося, що крик теж долинав згори, тільки незрозуміло було, як він проходить через звуконепроникне перекриття, яке відокремлювало обидва яруси. Цей крик агонії не стихав майже півгодини. Мокрий від поту, я хотів уже кинутись у нестямі нагору — нерви мої не витримували. Та крик нарешті урвався, і знову почулось, як у лабораторії пересували щось важке.
Через два дні, ввечері, коли ми з Гері сиділи в маленькій кухні, несподівано увійшов Снаут. На ньому був костюм, справжній земний костюм, який невпізнанно його змінив — Снаут немовби став вищим і старшим. Майже не звертаючи на нас уваги, він підійшов до столу, нахилився над ним і стоячи, просто з бляшанки почав їсти холодні м’ясні консерви з хлібом. При цьому рукав його піджака кілька разів зачепив бляшанку, й на ньому лишилися масні плями.
— Обережно — вимажешся, — застеріг я його,
— Гм? — промимрив Снаут.
Він їв так, наче кілька днів і крихти в роті не мав. Потім налив собі півсклянки вина, вихилив одним духом, витер губи й, передихнувши, повів довкола запаленими очима.
— Бороду запустив?.. Ну-ну… — буркнув він, глянувши на мене.
Гері бряжчала в раковині посудом. Снаут погойдувався на каблуках, кривився й гучно цмакав, очищаючи язиком зуби. Мені здалося, що він робить це навмисне.
— Голитись ліньки, га? — запитав Снаут, прискіпливо роздивляючись мене.
Я не відповів.
— Гляди! — кинув він, трохи перегодя. — Не раджу тобі. Бо Гібарян теж спершу перестав голитися.
— Іди спати, — буркнув я.
— Що? Нема дурних! Чому б нам з тобою не погомоніти? Послухай, Кельвін, а може, він добра нам бажає? Може, хоче нас ощасливити, тільки ще не знає як? Він читає в наших, мозках бажання, а відомо ж, що тільки два проценти нервових процесів перебувають під контролем свідомості. Отже, він знає нас краще, ніж ми самі себе. Через те його треба слухатись. Погоджуватися з ним. Чуєш? Тобі не хочеться? Чому? — Голос його затремтів. — Чому ти не голишся?
— Та годі вже тобі, — буркнув я. — Ти п’яний.
— Що? П’яний? Я? Ну то й що? Хіба людина, яка таскає своє лайно з одного кінця Галактики в інший, щоб довідатися, чого вона варта, не може напитися? Чому? Ти віриш у місію людини, га, Кельвін? Гібарян розповідав мені про тебе ще до того, як запустив бороду… Ти точнісінько такий, як він мені розповідав… Тільки не ходи до лабораторії, бо, чого доброго, ще втратиш віру… Там творить Сарторіус, наш Фауст au rebours,[7] шукає засіб бід безсмертя. Це останній рицар святого Контакту, такий, якого ми заслужили… його попередній задум був теж незгірший — тривала агонія. Непогано, га? Agonia perpetua[8]… соломка… солом’яні брилі… як ти можеш не пити, Кельвін?
Його майже невидющі в щілинах запухлих повік очі вп’ялися в Гері, яка заціпеніла під стіною.
— О ясна Афродіто, Океаном із піни народжена. Божественністю позначена ніжна долоня твоя… — почав він декламувати й похлинувся сміхом;— Майже… точно… та, Кель… він? — прохрипів, зайшовшись кашлем.
Я все ще зберігав спокій, але цей спокій поступово переходив у холодну лють.
— Перестань! — просичав я. — Перестань і забирайся геть!
— Виганяєш мене? Ти теж? Запускаєш бороду й виганяєш мене? Вже не хочеш, щоб я застерігав тебе, щоб радив, як один справжній зоряний товариш другому? Кельвін, давай відчинимо донні люки й гукатимемо йому туди, вниз, може, він почує? Але як його звати? Уявляєш, ми попридумували назви всім зіркам і планетам, а в них, можливо, вже були свої імена, га? Яка узурпація! Послухай, ходімо туди. Крикнемо… скажемо йому, що? він з нас зробив, хай жахнеться… збудує нам срібні симетріади, і помолиться за нас своєю математикою, і оточить нас закривавленими янголами, і його мука стане нашою мукою, а його страх — нашим страхом, і він нас благатиме про кінець, а не ми його. Адже все це, — і він сам, і те, що коїть з нами не що інше, як благання про кінець. Чому ти не смієшся? Це ж тільки жарт. Може, якби в нашої людської породи було більше почуття гумору, то до цього не дійшлося б. Знаєш, що хоче зробити Сарторіус? Він хоче покарати його, цей Океан, хоче примусити його закричати всіма горами зразу… Ти думаєш, він не наважиться запропонувати цей план на затвердження ареопагові склеротиків, який послав нас сюди спокутувати не свою провину? Твоя правда, він сплохує… але тільки через капелюшок. Про капелюшок він не прохопиться нікому: не такий він сміливий — наш Фауст…
Я мовчав. Снаут хитався дедалі дужче. Сльози котилися по його щоках і капали на костюм.
— Хто це зробив? Хто це з нами зробив? Гібарян? Гізе? Ейнштейн? Платон? Усі вони були злочинці! Подумайбо сам: у ракеті людина може лопнути, як бульбашка, або задубнути, або спектися, або так швидко зійти кров’ю, що навіть і зойкнути не встигне, а потім тільки її кісточки стукотітимуть об метал, обертаючись на ньютонівських орбітах з поправкою Ейнштейна у цих наших брязкальцях прогресу! І ми — охоче вперед, бо це славний шлях! І ось ми прийшли й сидимо в цих клітках, над цими тарілками, серед безсмертних посудомийок, з почтом вірних шаф і відданих клозетів, ми здійснили наші мрії… поглянь, Кельвін. Якби я не був п’яний, то не варнякав би такого, але, зрештою, хтось повинен це сказати. Хтось, зрештою, повинен, правда ж? Ти, наївне дитя, сидиш тут, на цій бойні, й заростаєш щетиною… З чиєї вини? Шукай сам відповідь…
Він поволі повернувся і вийшов, схопившись на порозі за двері, щоб не впасти; а потім його кроки ще довго відлунювали у коридорі. Я уникав погляду Гері, але зненацька наші очі зустрілися. Я хотів підійти до неї, обняти, погладити її волосся, проте не зміг. Не зміг…





УСПІХ




Дні наступних трьох тижнів скидалися один на один; кожен з них, здавалося, повторювався, був точнісінько такий, як попередній — заслінки ілюмінаторів опускалися й піднімались, уночі один кошмар змінювався іншим, уранці ми з Гері вставали, й починалася гра. Та чи була це гра? Я вдавав із себе спокійного, Гері теж. Ця мовчазна домовленість, усвідомлення взаємного обману стали, по суті, нашим останнім захистом. Ми багато розмовляли про те, як житимемо на Землі, як поселимося десь поблизу великого міста й більше ніколи не покинемо блакитного неба і зелених дерев; ми разом придумували обставу нашого майбутнього дому, розплановували сад і навіть сперечалися про деталі — про живопліт, про лавки… Чи вірив я в це хоча б одну мить? Ні. Я знав, що це неможливо. Аж надто добре звав. Бо якби навіть Гері залишила станцію — жива, — це ще нічого не означало б. Адже на Землю може повернутися тільки людина, а людина — це її документ. Наша подорож скінчилася б на першому ж контрольному пункті. Почали б з’ясовувати її особу, розлучили б нас, і це відразу ж виказало б Гері. Станція була єдиним місцем, де ми могли жити разом. Чи здогадувалася про це Гері? Напевне. Чи сказав їй хтось про це? Після всього того, що сталося, — мабуть, так.
Якось уночі я почув крізь сон, що Гері тихенько встає. Я хотів обняти її. Тепер уже тільки мовчки, тільки в темряві ми могли ще на хвилину відчути себе вільними; у безвиході, яка обступила нас з усіх боків, це було лише короткочасною відстрочкою нових тортур. Гері, мабуть, не помітила, що я прокинувсь, і перш ніж я встиг простягти руку, встала з ліжка. Напівсонний, я почув човгання її босих ніг. Мене пойняв якийсь невиразний страх,
— Гері, — прошепотів я.
Хотів крикнути, але не відваживсь і сів на ліжку. Двері, що вели в коридор, були прочинені. Тоненька смужка світла перетинала навскоси кімнату. Мені здалося, що я чую якісь приглушені голоси. Невже Гері з кимось розмовляє? З ким?
Я підхопився з постелі, але мене раптом скував такий моторошний страх, що ноги піді мною підломились. Я хвилину наслухав, — довкола панувала тиша. Я поволі знову ліг у постіль. У скронях гупало. Я почав лічити. Коли дійшов до тисячі, двері безшумно відчинилися, Гері прослизнула до кімнати й застигла, мовби прислухаючиись до мого дихання. Я старався дихати якомога спокійніше.
— Крісе!.. — тихенько покликала вона.
Я не відгукнувся. Гері хутенько лягла в постіль. Я відчув, як вона завмерла, випроставшись, і лежав поруч неї, зовсім безвладний. Не знаю, скільки це тривало. Я намагався придумати, про що б її запитати, але чим більше минало часу, тим ясніше я усвідомлював, що перший не забалакаю. По якомусь часі, може, через годину, я заснув.
Ранок був такий, як завжди. Я підозріливо придивлявся до Гері, але тільки тоді, коли вона не могла цього помітити. Після обіду ми сиділи поряд навпроти опуклого ілюмінатора, за яким повзли низькі руді хмари. Станція пливла між ними, наче корабель. Гері читала якусь книжку, а я весь віддався спогляданню Океану, яке тепер так часто було для мене єдиним перепочинком. Я завважив, що, коли відповідно нахилити голову, то можна розгледіти у склі наше відображення, прозоре, але чітке. Я зняв руку з підлокітника крісла. Гері — я бачив це у склі — метнула на мене швидкий погляд і, переконавшись, що я споглядаю Океан, нагнулася до підлокітника й торкнулася губами того місця, де щойно лежала моя рука. Я й далі сидів, неприродно випростаний, а вона знову схилила голову над книжкою.
— Гері, — тихо мовив я, — куди ти виходила сьогодні вночі?
— Вночі?
— Так.
— Тобі… мабуть, приснилося, Крісе. Я нікуди не виходила…
— Не виходила?
— Ні. Мабуть, тобі приснилося,
— Можливо, — сказав я. — Так, можливо, мені й справді приснилось…
Увечері, коли ми лягали спати, я знову заговорив про нашу подорож, про повернення на Землю.
— Ах, я не хочу про це навіть чути, — сказала Гері. — Не треба, Крісе. Ти ж знаєш…
— Що?
— Та ні, нічого.
Коли ми вже лежали, вона сказала, що їй хочеться пити.
— Там на столі стоїть склянка соку, подай її мені, будь ласка.
Вона випила половину, а решту простягла мені. Мені пити не хотілося.
— За моє здоров’я, — усміхнулася Гері.
Я випив сік. Він видався мені трохи солоним, та я не надав цьому значення.
— Якщо ти не хочеш і чути про Землю, то про що ж тоді най говорити? — запитав я, коли вона погасила світло.
— Скажи: ти одружився б, якби мене не було?
— Ні.
— Ніколи?
— Ніколи.
— Чому?
— Не знаю. Десять років я прожив сам і не одружився. Не треба про це, люба…
В голові мені шуміло, немовби я випив щонайменше пляшку вина.
— Ні, треба, обов’яково треба. А якби я тебе попросила про це?
— Щоб я одружився? Що за дурниця, Гері? Мені не потрібен ніхто, крім тебе.
Гері схилилася наді мною. Я відчував її дихання на своїх губах, вона так міцно обняла мене, що мою сонливість враз наче рукою зняло.
— Скажи про це інакше.
— Я люблю тебе.
Вона уткнулась обличчям у моє плече, і я відчув, як затремтіли її повіки, а з очей ринули сльози.
— Що з тобою, Гері?
— Нічого. Нічого. Нічого, — повторювала вона дедалі тихше.
Я намагався розплющити очі, але вони знову заплющувались. Незчувсь, як і заснув.
Розбудив мене червоний світанок. Голова, здавалось, була налита свинцем, шия не згиналася, немовби всі хребці зрослись. Я не міг поворушити шорстким язиком. «Може, я чимось отруївся», — подумав я, насилу підводячи голову, і простяг руку до Гері. Рука намацала холодне простирало.
Я підхопився.
Ліжко було порожнє, в кімнаті — нікого. Сонце червоними дисками відбивалося в ілюмінаторі. Я скочив на підлогу. Мабуть, у мене був кумедний вигляд, бо я хитався, наче п’яний. Хапаючись за меблі, я добрався до шафи — в душовій не було нікого. В коридорі теж. У лабораторії — нікого.
— Гері!!! — закричав я посеред коридора, безладно розмахуючи руками. — Гері… — прохрипів я ще раз, про все вже здогадавшись.
Не пам’ятаю точно, що було потому. Мабуть, я бігав напівголий по всій станції, пригадую, кинувся навіть до холодильника, а потім до нижнього складу й гамселив кулаками в замкнені двері. Може, я був там навіть кілька разів. Трапи гули, я падав, підхоплювався, знову кудись мчав, аж поки нарешті дістався до прозорого щита, за яким був вихід назовні — подвійні броньовані двері. Я натискав на них щосили й кричав, благав, щоб усе це виявилося лише сном. Хтось уже якийсь час був поряд зі мною, стримував мене, кудись тягнув. Потім я опинився в маленькій лабораторії; моя сорочка була мокра від крижаної води, волосся злиплося, ніздрі і язик обпікав спирт; задихаючись, я напівлежав на чомусь холодному, металевому, а Снаут у своїх брудних полотняних штанях вовтузився біля шафки з ліками, щось там шукаючи; інструменти й скло страшенно бряжчали.
І раптом я побачив його перед собою; нахилившись, він пильно дивився мені в очі.
— Де вона?
— Її нема.
— Але… але ж Гері…
— Гері більше нема, — проказав він повільно, виразно, ще дужче наблизивши до мене своє обличчя, немовби хвилину тому завдав мені удару, а тепер хотів пересвідчитись, як це на мене вплинуло.
— Вона повернеться… — прошепотів я, заплющуючи очі.
І я вперше справді не боявся цього. Не боявся примарного повернення Гері. Не розумію, як міг його колись боятися!
— На, випий.
Снаут подав мені склянку з теплою рідиною. Я глянув на неї й раптом виплеснув рідину йому в обличчя. Він позадкував, протираючи очі, а коли розплющив їх, я вже стояв над ним. Він був такий маленький…
— Це ти?!
— Ти про що?
— Не прикидайся, сам знаєш, про що. Це ти розмовляв з нею тоді, вночі? І звелів їй дати мені снотворне, щоб… Що ви з нею зробили?! Кажи!!!
Снаут сягнув рукою в нагрудну кишеню і вийняв з неї зім’ятий конверт. Я вихопив його. Конверт був заклеєний, але не надписаний. Я розірвав папір. З конверта випав складений учетверо аркуш. Крупний, трохи дитячий почерк, нерівні рядки. Я впізнав руку Гері.

«Любий, я сама попросила про це. Він добрий. Це жахливо, що мені довелося вдатися до обману, але іншого виходу не було. Тепер ти зможеш зробити для мене тільки одне — слухайся його й бережи себе. Ти був дуже добрий».

Внизу стояло одне закреслене слово, проте мені вдалося його прочитати. «Гері» — написала вона, потім закреслила; була там іще одна літера, схожа чи то на «Г», чи то на «К», але теж закреслена. Я прочитав раз, удруге, потім іще раз. Я вже зовсім протверезів для того, щоб упадати в істерику, не міг ні кричати, ні навіть стогнати.
— Як? — прошепотів я. — Як?
— Потім, Кельвін. Заспокойся.
— Я вже заспокоївся. Кажи! Як?
— Анігіляція.
— Що? Але ж апарат?! — Мене аж підкинуло.
— Апарат Роше не годився. Сарторіус змонтував інший, спеціальний дестабілізатор.
Маленький. Радіус дії — всього кілька метрів.
— Що з нею?..
— Вона щезла. Спалах і повів вітру. Легкий повів вітру — і по всьому.
— Малий радіус дії, кажеш?
— Так. На великий забракло матеріалів.
На мене зненацька почали валитися стіни. Я заплющив очі.
— Боже… вона… повернеться, неодмінно повернеться…
— Ні.
— Ти цього певен?
— Так, Кельвін. Ти пам’ятаєш те шумовиння піни? Після цього вони вже не вертаються.
— Ніколи?
— Ніколи.
— Ти вбив її, — тихо сказав я.
— Так. А ти хіба не зробив би цього? На моєму місці?
Я підхопився й швидко заходив від стіни в куток і назад. Дев’ять кроків. Поворот. Знову дев’ять кроків…
Я зупинився перед Снаутом.
— Слухай, Снаут, давай подамо рапорт. Зажадаємо прямого зв’язку з Радою. Це неважко зробити. Вони погодяться. Мусять. Планету буде виключено з Конвенції Чотирьох. Усі засоби тут дозволені. Застосуємо генератори антиматерії. Думаєш, є щось таке, що може вистояти проти антиматерії? Нема нічого! Нічого! Нічого! — кричав я переможно, засліплений власними слізьми.
— Ти хочеш його знищити? — запитав Снаут. — Навіщо?
— Забирайся геть. Залиш мене!
— Не піду.
— Снаут!
Я дивився йому в очі. Він заперечливо похитав головою.
— Чого ти хочеш? Чого ти від мене хочеш?
Снаут підійшов до столу.
— Гаразд. Ми подамо рапорт.
Я відвернувся й знову почав ходити з кутка в куток.
— Сідай.
— Дай мені спокій.
— Є два аспекти справи. Перший — це факти. Другий — наші вимоги.
— І про це неодмінно треба говорити саме зараз?
— Атож, саме зараз.
— Не хочу. Розумієш? Мене це не обходить.
— Останній раз ми послали повідомлення перед смертю Гібаряна. Це було понад два місяці тому. Ми повинні докладно описати обставини появи…
Я схопив Снаута за руку:
— Ти перестанеш нарешті?
— Удар мене, якщо хочеш, — сказав він, — але я все одно не перестану.
Я відпустив його руку.
— Роби, як знаєш.
— Річ у тому, що Сарторіус спробує приховати деякі факти. Я в цьому майже повен.
— А ти ні?
— Ні. Тепер уже ні. Це не тільки наша справа. Адже ти розумієш, про що йдеться. Океан виявив здатність до розумних дій. Здатність до органічного синтезу найвищого порядку, який нам невідомий. Він обізнаний з будовою, мікроструктурою, обміном речовин нашого організму…
— Чудово, — сказав я. — Чому ж ти замовк? Він провів над нами серію… серію… дослідів. Психічну вівісекцію. Спираючись на знання, викрадені з наших голів, не рахуючись із тим, до чого ми прагнемо.
— Це вже не факти й навіть не висновки, Кельвін: Це гіпотези. В певному розумінні він зважав на те, чого хотіла якась замкнена, захована частина нашої свідомості. Це міг бути… дарунок.
— Дарунок? О Боже!
Я зареготав.
— Перестань! — крикнув Снаут, схопивши мене за руку.
Я стиснув його пальці. І стискав їх дедалі дужче, аж поки хруснули кісточки. Снаут спокійно, примруживши очі, дивився на мене. Я відпустив його пальці й відійшов у куток. Сказав, не повертаючи голови:
— Постараюся без істерики.
— Пусте. Чого ми зажадаємо?
— Кажи ти. Я зараз не можу. Вона сказала що-не-будь перед тим, як…
— Ні. Нічого. Я вважаю, що тепер з’явився шанс…
— Шанс? Який шанс? На що? А-а… — промовив я вже тихіше, дивлячись йому в вічі, і раптом усе зрозумів: — Контакт? Знову контакт? Ми ще мало… і ти, ти сам, і вся ця божевільня… Контакт? Ні, ні, ні. Це вже без мене.
— Чому? — запитав Снаут цілком спокійно. — Кельвін, ти й досі, а особливо тепер, підсвідомо ставишся до нього, як до людини. Ненавидиш його.
— А ти хіба ні? — кинув я.
— Ні, Кельвін, адже він сліпий…
— Сліпий? — повторив я, певен що не розчув.
— Ясна річ, у нашому розумінні. Він не сприймає нас так, як ми сприймаємо один одного. Риси обличчя, постать, яку ми бачимо, дають нам змогу розрізняти окремих індивідів. А для нього все це — прозоре скло. Адже він проникав у глиб наших мозків.
— Ну гаразд. І що ж із цього випливає? До чого ти ведеш? Якщо він зумів оживити, створити людину, яка існує лише в моїй пам’яті, і зробив це так, що її очі, рухи, її голос… голос…
— Кажи далі! Кажи, чуєш!!!
— Та кажу… кажу… Ага. Отже… голос… звідси випливає, що він може читати нас, як книгу. Ти розумієш, що? я маю на увазі?
— Атож. Виходить, якби він захотів, то міг би з нами порозумітися, так?
— Звичайно. Хіба це не очевидна істина?
— Ні. Зовсім ні. Адже він міг узяти лише рецепт виробництва, який складається не із слів. Це збережений у пам’яті запис, його білкова структура, як голівка сперматозоїда чи яйцеклітина. Адже там, у мозку, нема ніяких слів і почуттів; спогад людини — це образ, записаний мовою нуклеїнових кислот на макромолекулярних асинхронних кристалах. Отже, він узяв у нас те, що найглибше закарбувалося, що найміцніше замкнено, що лишило найповніший, найглибший слід, розумієш? Але він міг зовсім не знати, що це для нас означає, який має сенс. Це все одно, якби ми зуміли створити симетріаду й кинули її в Океан, знаючи архітектуру, технологію і будівельні матеріали, але не розуміючи, навіщо вона, для чого служить, чим вона є для нього…
— Це можливо, — сказав я. — Так, це можливо. У такому разі він… може, взагалі не хотів розтоптати й принизити нас. Мабуть, що так. І тільки ненароком… — У мене затремтіли губи.
— Кельвін!
— Так, так. Гаразд. Уже все нормально. Ти добрий. Він теж. Усі добрі. Але навіщо? Поясни мені. Навіщо ти це зробив? Що ти їй сказав?
— Правду.
— Правду, правду! Що саме?
— Ти й сам добре знаєш. А зараз ходімо краще до мене. Будемо складати рапорт. Ходімо.
— Зачекай. Чого ти, власне, хочеш? Невже ти збираєшся залишитись на станції?
— Та вгадав. Я справді хочу тут залишитися.





СТАРИЙ МІМОЇД




Я сидів біля великого ілюмінатора й споглядав Океан. Роботи в мене не було ніякої. Рапорт, складений за п’ять днів, тепер обернувся в пучок хвиль, що мчав у порожнечі десь поза сузір’ям Оріона. Досягши темної пилової туманності, яка розпростерлася на обширі у вісім трильйонів кубічних миль і поглинає промені світла та будь-які інші сигнали, він потрапить на перший із низки ретрансляторів. Звідти, від одного радіобуя до іншого, стрибками завдовжки мільярди кілометрів він линутиме по кривій величезної дуги, аж поки останній ретранслятор, металева брила, щільно напакована точними приладами, з видовженим писком напрямленої антени, сконцентрує його ще раз і скерує далі в простір, до Землі. Потім минуть місяці, і точнісінько такий самий пучок енергії, посланий із Землі, протягши за собою борозну імпульсних спотворень у гравітаційному полі Галактики, досягне краю космічної хмари, прослизне, посилений, уздовж ланцюга буїв, що вільно дрейфують, і, не зменшуючи швидкості, помчить до подвійного сонця планети Соляріс.
Океан під високим червоним сонцем був чорніший, ніж звичайно. Рудий туман сплавляв його стики з обрієм. День був надзвичайно душний, ніби провіщав шалену бурю, яка кілька разів на рік лютує на планеті. Були всі підстави припускати, що її єдиний житель контролює клімат і сам спричиняє ці бурі.
Ще пару місяців мені доведеться визирати з цих ілюмінаторів, з висоти спостерігати за розкутим білим золотом і стомленим багрянцем, які час від часу відбивалися в якомусь рідинному виверженні, в сріблястому пухирі симетріади, стежити за пересуванням нахилених проти вітру струнких «швидкунів», подибувати напіввивітрілі, зруйновані мімоїди.
Одного чудового дня екрани всіх відеофонів спалахнуть світлом, оживе вся давно змовкла електронна система сигналізації, приведена в дію імпульсом, посланим з відстані сотень тисяч кілометрів, сповіщаючи про наближення металевого колоса, який, протяжно гуркочучи гравітаторами, знизиться над Океаном. Це буде «Улісс», або «Прометей», або якийсь інший величезний крейсер далекого плавання. Коли я спущусь трапом з плаского даху станції, то побачу на палубах шеренги масивних броньованих роботів, які не поділяють з людиною первородного гріха й такі невинні, що виконують кожен наш наказ, аж до повного знищення себе чи перепони, котра постане їм на шляху, якщо таку програму закладено в кристалах їхньої пам’яті. А потім корабель легко підніметься, випереджаючи звук і залишаючи за собою конус розбитого на басові октави гуркоту, який сягне Океану, і обличчя всіх людей на мить засяють від думки про повернення додому.
Але в мене дому не було. Земля? Я думав про її величезні, багатолюдні, гомінкі міста, де загублюся, щезну майже так, як щез би, коли б зробив те, що хотів зробити другої чи третьої ночі — кинутися в Океан, хвилі якого важко перекочувалися внизу. Я потону в юрбі. Буду мовчазним й уважним, і за це мене цінуватимуть товариші. У мене з’явиться багато знайомих, навіть друзів, будуть жінки, а може, навіть одна жінка. Якийсь час я примушуватиму себе усміхатись, уклонятися, вставати, виконувати тисячу дрібних дій, з яких складається земне життя, аж поки знову звикну. З’являться нові захоплення, нові заняття, проте я вже не зможу їм віддатися цілком. Нікому й нічому, і ніколи більше. А вночі може дивитимусь туди, де на небі скупчення космічного пилу чорною запоною затуляє сяяння двох сонць, і в моїй пам’яті постане все, навіть те, про що думаю зараз, і з поблажливою усмішкою, в якій буде трохи жалю й власної вищості водночас, згадуватиму свої шаленства й надії. Я зовсім не вважаю себе, того, яким буду, гіршим за того Кельвіна, який був готовий на все заради справи, ім’я якій — Контакт. І ніхто не матиме права мене осудити.
До кімнати ввійшов Снаут, роззирнувся довкола, відтак глянув на мене. Я встав і підійшов до столу.
— Чого тобі?
— Мені здається, ти нудьгуєш без роботи? — запитав він, підморгуючи. — Я міг би запропонувати тобі зробити деякі обчислення. Щоправда, це не дуже спішно…
— Дякую, — усміхнувся. — Але це вже ні до чого.
— Ти цього певен? — запитав він, дивлячись в ілюмінатор.
— Так. Я саме думав про різні речі і…
— Я волів би, щоб ти думав тепер якомога менше.
— Ах, ти зовсім не уявляєш собі, що? я маю на увазі. Скажи: ви віруєш у бога?
Снаут пильно глянув на мене.
— Та що ти? Хто тепер вірить…
У його очах світилася тривога.
— Усе це не так просто, — почав я вдавано безтурботним тоном. — Мене цікавить не традиційний бог із земних вірувань. Я не знавець релігії і, можливо, нічого нового тут не придумав, але ти часом не знаєш, чи існувала коли-небудь віра в бога… недолугого?
— Недолугого? — здивувався Снаут і звів брови. — Як це розуміти? В певному розумінні бог усякої релігії має вразливі місця, бо він наділений людськими рисами, тільки перебільшеними. Бог Старого Завіту, наприклад, жадав схиляння й жертв, заздрив іншим богам… Грецькі боги через свою сварливість і родинні чвари теж були по-людському недосконалі…
— Ні, — урвав я його, — я маю на увазі бога, чия недосконалість не пов’язана з простодушністю людей, які створили його, а є його найістотнішою, іманентною рисою. Це бог, обмежений у своєму всезнанні й всесиллі, він помиляється в передбаченні майбутнього своїх починань, подальша доля яких залежить від обставин і може вкинути в жах. Це бог… каліка, який завжди прагне більше, ніж може, не одразу це усвідомлює. Бог, що винайшов годинник, а не час, який той годинник відлічує. Винайшов прилади чи механізми, які служать певним цілям, але які вже переросли ті цілі й зрадили їх. Він створив також нескінченність, покликану засвідчити його всемогутність, а тим часом вона стала свідченням його цілковитої поразки.
— Колись маніхеїзм… — невпевнено почав Снаут, Підозріла стриманість, з якою він звертався до мене останнім часом зникла.
— Та це не має нічого спільного з поняттям добра і зла, — відразу ж урвав я його. — Цей бог не існує поза матерією й не може від неї звільнитися, хоч і жадає цього…
— Такої релігії я не знаю, — сказав Снаут, трохи помовчавши. — Така релігія ніколи не була потрібна. Якщо я правильно тебе зрозумів, а боюся, що це саме так, то ти думаєш про якогось еволюціонізуючого бога, котрий розвивається в часі й росте, підіймаючись на чимраз вищий рівень могутності, сягаючи, зрештою, усвідомлення свого безсилля? Цей твій бог — істота, для якої її божественність стала безвихіддю, і, збагнувши це, бог упав у відчай. Але ж бог, який упав у відчай, — це людина, любий мій! Ти маєш на увазі людину… Це не тільки нікудишня філософія — це навіть нікудишня містика.
— Ні, — відповів я вперто, — я не маю на увазі людину. Можливо, деякі риси мого бога й справді відповідали б цьому попередньому визначенню, але тільки через те, що воно аж ніяк не повне. Людина, всупереч усталеній думці, не визначає собі цілей. Їх їй нав’язує час, у який вона народилася. Вона може служити цим цілям або повставати проти них, однак об’єкт служіння чи бунту заданий їй іззовні. Повна свобода пошуків мети можлива тоді, коли людина одна, але це не реально, бо людина, яка не виросла серед людей, не здатна стати людиною. Цей… мій бог — істота, яка не має множини, розумієш?
— Ах, — зітхнув Снаут, — як же я зразу… — І показав рукою на Океан.
— Ні, — заперечив я, — і він теж ні. Як і те, що оминуло в своєму розвитку можливість стати богом, надто рано замкнувшись у собі. Він радше анахорет, пустельник космосу, а не його бог… Він повторюється, Снаут, а той, про кого я думав, ніколи б цього не зробив. Може, він саме зараз виникає десь у якомусь куточку Галактики і незабаром у нападі молодечого запалу почне гасити одні зірки й засвічувати інші, а ми помітимо це тільки через якийсь час…
— Ми вже помітили, — кисло мовив Снаут. — Нові й супернові… чи, по-твоєму, то свічки на його вівтарі?
— Якщо ти хочеш трактувати те, що я кажу, так дослівно, то…
— А може, саме Соляріс — колиска твого божественного немовляти, — докинув Снаут.
Від дедалі виразнішої усмішки довкола його очей прорізалися тонкі зморшки. — Може, саме він у твоєму розумінні початок, зародок бога відчаю, може, життєві сили його дитинства поки що переважають його розум, а те все, що міститься в наших соляристичних бібліотеках, — просто довжелезний перелік його дитинних рефлексів…
— А ми якийсь-час були його іграшками, — докінчив я. — Так, цілком імовірно. І знаєш, що тобі вдалося? Створити зовсім нову гіпотезу на тему планети Соляріс, а це й справді неабищо! Ось тобі й пояснення, чому неможливо встановити контакт, чому немає відповіді, звідки беруться деякі — назвемо їх так — екстравагантності в поводженні з нами; психіка малої дитини…
— Я відмовляюсь від авторства, — буркнув Снаут, зупинившись біля ілюмінатора.
Ми довго дивились на чорні хвилі. На сході в тумані проступала бліда довгаста пляма.
— Звідки ти взяв цю концепцію недосконалого бога? — запитав раптом Снаут, не спускаючи очей з залитої сяйвом пустелі.
— Не знаю. Вона видалася мені глибоко правдивою, розумієш? Це єдиний бог, у якого я схильний був би повірити й чия мука — не спокута, вона нікого не звільняє, нічому не служить, вона просто існує.
— Мімоїд… — зовсім тихо, зміненим голосом мовив Снаут.
— Що ти сказав? А, так, так. Я помітив його ще раніше. Він дуже старий.
Ми обидва вдивлялися в обрій, затягнений рудою імлою.
— Я полечу, — несподівано обізвавсь я. — Тим більше, що ще ні разу не залишав станцію, а тут така нагода. Я повернуся через півгодини…
— Що ти сказав? — Снаут широко розплющив очі. — Ти полетиш? Куди?
— Туди. — Я показав йому на пляму тілесного кольору, яка бовваніла в тумані. — Що мені може стати на заваді? Візьму маленький вертоліт. Знаєш, буде дуже смішно, якщо на Землі мені доведеться колись признатися, що я, солярист, ні разу навіть не ступив на соляріанський ґрунт…
Я підійшов до шафи й почав вибирати собі комбінезон. Снаут мовчки стежив за мною, а потім зітхнув.
— Не подобається мені все це.
— Що? — Я обернувся до нього з комбінезоном у руках. Мене охопило збудження, якого я вже давно не переживав. — У чому справа? Ану викладай! Ти боїшся, що… Яке безглуздя! Даю тобі слово честі, що ні. В мене й на думці такого не було. Ні, далебі, ні.
— Я полечу з тобою.
— Дякую, але я хочу сам. Це все-таки щось нове, щось зовсім нове, — мовив я швидко, надягаючи комбінезон.
Снаут іще щось бубонів, проте я не дуже дослухався до нього, шукаючи потрібні мені для польоту речі.
Він вийшов за мною на ракетодром, допоміг викотити машину з боксу на середину стартового диска. Коли я надягав скафандр, Снаут раптом запитав:
— Скажи правду: дане тобою слово ще має для тебе якесь значення?
— О Боже, Снаут, ти знов за своє? Ну звичайно, має. Я ж тобі пообіцяв. Де запасні балони?
Снаут не сказав більше ні слова. Закривши прозорий купол, я подав йому знак рукою. Він увімкнув підйомник, я повільно виїхав на верх станції. Мотор прокинувся, протяжно загурчав, гвинт закрутився, й апарат напрочуд легко піднявся вгору, залишивши під собою маленький сріблястий диск станції.
Я вперше опинився сам над Океаном; тепер він справляв зовсім інше враження, ніж тоді, коли я дивився на нього з-за ілюмінатора станції. Можливо, це залежало від висоти польоту — я ковзав усього за якихось кілька десятків метрів над його хвилями. Тільки тепер я не просто знав, але й відчував, що горби і безодні, які чергувалися, жирно полискуючи, рухаються не як морський приплив чи хмари, а як тварини. Безперервні, хоч і надзвичайно повільні конвульсії мускулястого, голого тулуба — ось який це мало вигляд; сонно опадаючи, гребінь кожної хвилі полум’янів червоною піною. Коли я розвернувся, щоб вийти точно на курс мімоїда, який дрейфував надзвичайно повільно, сонце вдарило мені просто в очі, заграло кривавими відблисками в опуклому склі, а сам Океан став чорнильно-синім з цятками темного вогню.
Я досить невправно описав коло, і воно винесло мене далеко на підвітряний бік, а мімоїд лишився позаду, обернувшись на широку, неправильних обрисів смугу, яка вирізнялася на тлі Океану. Він утратив уже рожевий колір, якого надавав йому туман, став жовтуватим, наче висохла кістка, на хвилинку я навіть згубив його з очей і замість нього побачив удалині станцію, яка висіла над самісіньким Океаном, ніби велетенський старовинний дирижабль. Я повторив маневр, напружуючи всю свою увагу: прямо за курсом виростав масив мімоїда з химерним крутим рельєфом. Мені здавалося, що я можу зачепити його найвищий бульбоподібний виступ, і я так різко набрав висоту, що вертоліт, утрачаючи швидкість, заколихався. Моя обережність виявилася зайвою, бо заокруглені вершини химерних веж пропливли далеко внизу. Зрівнявши швидкість машини з дрейфом мімоїда, я повільно, метр за метром, почав знижуватись, аж поки над кабіною замигтіли крихкі вершини. Мімоїд був невеликий — три чверті милі завдовжки й усього кількасот метрів завширшки; у деяких місцях він звужувався — це свідчило про те, що він там незабаром розламається. Напевно, це був уламок значно більшого утворення, за соляріанськими масштабами — тільки дрібний осколок, рештка, яка налічувала вже бозна-скільки тижнів та місяців.
Між жилуватими підвищеннями зсуву, над самим Океаном, я помітив щось схоже на берег, кілька десятків квадратних метрів досить похилої, але майже рівної поверхні, й спрямував туди машину. Як виявилося, сісти було набагато складніше, ніж я сподівався: гвинт мало не зачепився за стіну, яка виросла просто на очах, однак усе скінчилося щасливо. Я відразу ж вимкнув мотор і відкинув кришку купола. Стоячи на крилі, перевірив, чи не повзе вертоліт в Океан; хвилі лизали зубчастий край берега за кільканадцять кроків від місця посадки, але вертоліт твердо стояв на широко розставлених полозах. Я зіскочив на… «землю». Те, що мені видалося стіною, за яку я мало не зачепився гвинтом, було величезною, дірявою, мов решето, тонкою, наче плівка, й порослою схожими на маленькі галереї потовщеннями кістяною плиткою, яка стояла сторчма. Щілина завширшки в кілька метрів ділила навскоси всю багатоповерхову площину, відкриваючи перспективу глибини; втім, її було видно й крізь великі, безладно розкидані отвори. Я видерся на найближчий похилий виступ стіни, пересвідчившись, що підошви черевиків мого скафандра надзвичайно чіпкі, а сам скафандр нітрохи не заважає пересуватися, і, опинившись на висоті п’ятьох поверхів над Океаном, обернувся, озираючи скелетоподібний краєвид. Тільки тепер я міг охопити його поглядом геть увесь.
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Мімоїд разюче скидався на стародавнє, напівзруйноване місто, на екзотичне марокканське поселення, багато століть тому потерпіле під час землетрусу чи якогось іншого катаклізму. Я надзвичайно виразно бачив звивисті, напівзасипані й захаращені уламками ущелини вулиць, що круто спускалися до берега, який омивала густа, мов коломазь, піна, вище здіймалися уцілілі зубці мурів, бастіони, їхні овальні підніжжя, а у випуклинах і западинах стін чорніли отвори, схожі на висаджені вікна чи фортечні бійниці. Усе це місто-острів, важко перехилившись на бік, наче напівзатонулий корабель, навмання, стихійно сунуло вперед, повертаючись дуже повільно, про що свідчив позірний рух сонця на небосхилі й ліниве сковзання тіней поміж закутками руїн; іноді крізь них пробивався сонячний промінь, сягаючи того місця, де я стояв. Неабияк ризикуючи, я подерся ще вище, аж поки з виступів, навислих над моєю головою, градом посипалися дрібні уламки; падаючи, вони заповнили великими клубами пилу звивисті ущелини й вулички: мімоїд, звичайно, не скеля, і його схожість з вапняком зникає, якщо взяти уламок у руку; він набагато легший від пемзи, дрібнопористий, а через те й легкий, мов повітря.

Я піднявся вже так високо, що почав відчувати рух мімоїда: він не тільки плив уперед, підштовхуваний ударами чорних м’язів Океану, невідомо звідки й невідомо куди, але ще й дуже повільно нахилявся то в один, то в другий бік; кожне таке коливання супроводжувалося протяжним, липким чавканням бурої і жовтої піни, яка стікала з оголеного боку. Цей коливний рух було надано мімоїду дуже давно, мабуть, ще під час народження, і він зберігав його завдяки своїй велетенській масі. Оглянувши з підвітряного боку все, що можна було, я обережно спустився вниз і тільки тоді, хоч як це дивно, зрозумів, що мімоїд мене анітрохи не цікавить, що я прилетів сюди, щоб зустрітися не з ним, а з Океаном.
Я сів на шорстку, потріскану поверхню за кілька кроків від вертольота. Чорна хвиля важко вповзла на берег, розплатуючись і водночас утрачаючи колір; коли вона відступила, на березі залишилися тремтливі нитки слизу. Я зсунувся ще нижче й простяг руку до наступної хвилі. Тоді вона повторила точнісінько той феномен, з яким люди уперше зіткнулися майже сто років тому: затрималася, трохи відступила, охопила мою руку, не торкаючись її, так що між поверхнею рукавиці і серединою заглиблення, яке зразу ж змінило свою консистенцію, — з рідкого стало майже м’ясистим, — залишився тонкий шир повітря. Я повільно підняв руку, хвиля, а точніше її вузький відросток, потяглася за нею вгору, оточуючи мою долоню прозорою, брудно-зеленою оболонкою, яка поступово світлішала. Я підвівся, щоб іще вище підняти руку; відросток драглистої речовини напружився, мов напнута струна, але не порвався; основа зовсім розплатаної хвилі, наче дивне створіння, яке терпляче очікувало закінчення цього експерименту, припала до берега довкола моїх ніг, теж не торкаючись їх. Здавалося, з Океану виросла тягуча квітка, чашечка якої оточила мої пальці, ставши їхнім точним негативом, однак не доторкнулася до них. Я відступив. Стеблина затремтіла й, здавалось, неохоче повернулася вниз, еластична, хитка, непевна; хвиля піднялася, вбираючи її в себе, і зникла за крайкою берега. Я повторював цю гру доти, аж поки знов, як і сто років тому, одна з чергових хвиль байдуже відринула, немовби наситившись новими враженнями. Я знав, що чергового пробудження її «цікавості» мені довелося б чекати кілька годин. Я знову сів, але вже немовби перероджений цим явищем, яке мені було так добре відоме з книжок; жодна теорія не могла передати цього реального відчуття.
В брунькуванні, рості й поширенні цього живоутворення в його рухах — кожному окремо й у всіх разом — проявлялася якась, так би мовити, обережна, але не ляклива наївність, коли воно намагалося самовіддано й квапливо пізнати, оглянути нову форму, що несподівано зустрілася йому, й на півдорозі змушене було відступити, щоб не перейти меж, установлених таємничим законом. Ця жвава цікавість разюче контрастувала з байдужістю велета, який, виблискуючи, простягався від обрію й до обрію. Ніколи ще не відчував я так повно його незмірної реальності, могутнього, невблаганного мовчання. Поринулий у споглядання, приголомшений, я спускався в недосяжні, здавалося б, глибини його непорушності й, відчуваючи, що втрачаю самого себе, зливався з цим рідинним, сліпим колосом, без найменших зусиль, без слів, без жодної думки пробачаючи йому все.
Весь останній тиждень я поводився так розсудливо, що недовірливий погляд Снаута, зрештою перестав мене переслідувати. Зовні я був спокійний, але в душі чогось підсвідомо чекав. Чого? Повернення Гері? Як я міг? Кожен із нас знає, що він — створіння матеріальне, підвладне законам фізіології і фізики, й, навіть об’єднавши сили всіх наших почуттів ми не здатні протистояти цим законам, а можемо їх тільки ненавидіти. Споконвічна віра закоханих і поетів у всесильність любові, яка перемагає смерть, величні слова finis vitae, sed non amoris,[9] що переслідують нас віками, — брехня. Але ця брехня — не смішна, вона всього лиш марна. А от бути годинником, який відлічує плин часу, годинником, який то розбирають, то знову складають і в механізмі якого, тільки-но конструктор торкне коліщатко, — разом з його першим рухом починають цокати відчай і любов, знати, що ти всього лиш репетитор тортур, тим нестерпніших, чим смішнішими вони стають через їхнє багатократне повторення? Повторювати людське існування? Згоден. Але повторювати його так, як п’яниця повторює заяложену мелодію, кидаючи й кидаючи мідяки в музичну скриньку? Я ні секунди не вірив, що цей рідинний велет, який уготував у собі смерть багатьом сотням людей, до якого десятки років уся моя раса марно намагалася протягти бодай ниточку порозуміння, що він, несучи мене мов ту порошинку, й навіть не помічаючи того, перейметься трагедією двох людей. Однак його дії мали якусь іншу мету. Щоправда, я навіть у цьому не був абсолютно певен. Але відступити — означало перекреслити той, хай мізерний, шанс, який, може, існував тільки в уяві, шанс, який приховувало в собі майбутнє. Отже, роки серед меблів і речей, до яких ми разом доторкалися, в повітрі, яке ще пам’ятало її дихання? В ім’я чого? Надії на її повернення? Надії в мене не було. Зате в мені жило очікування — останнє, що мені лишилося від неї. Які звершення, знущання, які муки іще ждали мене? Я нічого не знав, але й далі непохитно вірив у те, що час жорстоких див іще не минув.

Закопане,
червень 1959 — червень 1960
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У розрахунки вкралася помилка. Замість того, щоб пройти над атмосферою, вони зіткнулися з нею. Корабель входив у повітря з ревом, від якого лопалися барабанні перетинки. Розпростерті на нейлонових сітках люди відчували, як стиснулися амортизатори, передні екрани спалахнули полум’ям і згасли, подушка розжарених газів, яка натискала на ніс корабля, затулила зовнішні об’єктиви, гальмування почалося надто пізно й виявилось неефективним. Рубку виповнив чад від паленої гуми, під пресом перевантаження люди сліпли й глухли, це був кінець, однак навіть про нього жоден з них не міг подумати — не вистачало сили, щоб піднести грудну клітку, втягнути повітря, — це робили за них кисневі пульсатори, які ще працювали, нагнітаючи в їхні груди повітря, наче в полопані балони.
Нараз гуркіт ущух. Спалахнули аварійні вогні, по шість із кожного боку, люди заворушилися, над потрощеним і сплющеним у гармошку пультом двигуна горів червоний сигнал тривоги, клапті ізоляції, скалки плексигласу з шелестом совалися по підлозі, рев припинився, все поглинув глухий, дедалі наростаючий свист.
— Що це?.. — прохрипів Лікар, випльовуючи гумовий мундштук.
— Лежати! — застеріг його Координатор, який стежив за останнім уцілілим екраном.
Ракета перекинулася, немовби в неї вдарив таран, нейлонові сітки, які обвивали людей, завібрували, наче струни, усе на мить застигло, ніби на гойдалці, що сягла найвищої точки, відтак пролунав оглушливий гуркіт.
М’язи, які напружилися в очікуванні останнього удару, раптом обм’якли. Ракета, стоячи на вертикальному стовпі випускного вогню, повільно опускалася вниз, сопла гуркотіли заспокійливо; це тривало кілька хвилин, потім перегородки затремтіли від дрожу. Вібрація ставала дедалі сильнішою — мабуть, розхиталася підшипникова підвіска турбін. Люди перезирнулися, проте ніхто не сказав ні слова. Вони знали, що все залежить від того, чи витримають ротори.
Уся рубка раптом задрижала, немовби іззовні в неї з навіженою швидкістю бив сталевий молот. Товста випукла лінза останнього екрана миттю вкрилася густою павутиною тріщин, його фосфоричний диск згас, і при тьмяному світлі аварійних ламп, що падало знизу, люди бачили на похилих стінах власні збільшені тіні; гуркіт перейшов у протяжний рик, під ними щось тріщало, ламалося, шматувалося з металевим скреготом; корпус, струшуваний страхітливими поштовхами, падав, падав, осліплений, мертвий; люди позіщулювалися, затамували віддих, цілковита пітьма, хаос… Нараз тіла їхні якась сила випростала на всю довжину нейлонових тросів, проте вони не долетіли до розбитих панелей, об які були б покалічилися, а повисли навскоси, повільно розгойдуючись, наче важкі маятники…
Ракета перекинулася важко, мов велетенська гора; цього разу гуркіт був далекий і тупий, брили викинутого грунту слабко застукотіли об зовнішню обшивку і зсунулися додолу.
Все завмерло. Внизу сичали труби, щось жахливо булькало, швидко стікала вода, і шум цей був змішаний з пронизливим сичанням, яке повторювалося через рівні інтервали, немовби на розпечене залізо капала якась рідина.
— Живі, — сказав Хімік у цілковитій темряві.
Він не бачив нічого, висячи в своїй нейлоновій сітці, наче в мішку, підвішеному за чотири ріжки на тросах. Це означало, що ракета лягла на бік. Якби вона стояла, сітка висіла б горизонтально. Щось клацнуло. Спалахнув блідий бензиновий пломінчик старої Лікаревої запальнички.
— Екіпаж? — запитав Координатор.
Один із тросів його гамака лопнув, і Координатор повільно, безпорадно розгойдувався; просунувши руку у вічко нейлонової сітки, він марно силкувався схопитися за що-небудь, що виступало із стінки.
— Перший, — сказав Інженер.
— Другий, — відгукнувся Фізик.
— Третій, — подав голос Хімік.
— Четвертий, — озвався Кібернетик, тримаючись за лоба.
— П’ятий, — закінчив Лікар.
— Усі. Поздоровляю. — Голос Координатора був спокійний. — Автомати?
Йому відповіла тиша.
— Автомати!!
Мовчання. Запальничка почала пекти Лікаря в пальці. Він загасив її. Знову все огорнула темрява.
— Я завжди казав, що ми зроблені з кращого матеріалу, — озвався в потемках Лікар.
— У кого з вас є ніж?
— У мене. Хочеш перерізати троси?
— Якщо можеш вибратися без цього, то ще краще. Я не можу.
— Спробую.
Почулося якесь вовтузіння, прискорене дихання, щось грюкнуло, заскреготіло скло.
— Я на підлозі. Тобто на стіні, — повідомив Хімік. Голос його долинув звідкись ізнизу. — Лікарю, присвіти на хвилинку, я вам допоможу.
— Тільки поквапся, бо кінчається бензин.
Знову спалахнула запальничка. Хімік вовтузився біля Координаторового гамака — він міг досягти тільки до його ніг. Нарешті йому вдалося трохи розсунути бічну «блискавку», і Координатор важко впав на ноги. Удвох їм працювалося швидше. Незабаром усі вже стояли на похиленій, оббитій напівеластичною масою стінці рубки.
— З чого почнемо? — запитав Лікар.
Він стягнув краї рани на лобі в Кібернетика й наклав на неї пластир, який знайшов у себе в кишені. Він постійно носив при собі різні непотрібні речі.
— З констатації факту, чи нам звідси удасться вийти, — відповів Координатор. — Насамперед нам потрібне світло. Ну, що там у вас? Уже? Лікарю, присвіти мені сюди, може, в клемах панелі є струм1, хоча б у ланцюзі сигналізації тривоги.
Цього разу запальничка викресала лише іскру. Лікар без успіху крутив коліщатко й стер тільки шкіру собі на пальці, освітлюючи уламки потрощеної панелі, в якій копирсались навколішках Координатор й Інженер.
— Є? — спитав Хімік, який стояв позад них, бо йому вже не вистачило місця.
— Поки що глухо. Ні в кого немає сірників?
— Останній раз я бачив сірники три роки тому. В музеї, — невиразно промимрив Інженер, намагаючись зубами здерти ізоляцію з кінця проводу.
Нараз маленька голуба іскра освітила складені, мов скойки черепашки, руки Координатора.
— Є, — повідомив він. — Тепер яку-небудь лампочку.
Хтось знайшов у сигналізаторі тривоги над боковою панеллю непошкоджену лампочку. Сліпучий електричний вогник освітив рубку, схожу на частину труби тунелю з конусними стінами, що похило підіймається вгору. Високо над ними, в тому, що було тепер стелею, виднілися зачинені двері.
— Більш як сім метрів, — меланхолійно зауважив Хімік. — Як ми туди дістанемось?
— Якось у цирку я бачив живу колону — п’ятеро чоловік один на одному, — озвався Лікар.
— Для нас це надто складно. Ми дістанемося туди по підлозі, — відповів Координатор.
Він узяв у Хіміка ножа й почав робити широкі надрізи в губчастому покритті підлоги.
— Східці?
— Атож.
— А чому це не чути нашого Кібернетика? — здивувався раптом Інженер. Умостившись на уламках потрощеного розподільного пульта, він прикладав вольтметр до виведених назовні кабелів.
— Він овдовів, — усміхнувшись, відповів Лікар. — Бо що таке Кібернетик без автоматів?
— Вони в мене ще запрацюють, — кинув Кібернетик, зазираючи в отвори вибитих екранів.
Електричний вогник поступово жовтів, робився дедалі слабшим і блідішим.
— Акумулятори теж? — буркнув Фізик.
Інженер підвівся:
— Схоже, що так.
Через чверть години в глиб корабля, а точніше вгору, вирушила експедиція з шістьох чоловік. Спершу вони дісталися в коридор, а звідти — до окремих приміщень. У Лікаревій каюті знайшли кишеньковий електроліхтарик. Лікар полюбляв возити з собою безліч зайвих речей. Ліхтарика забрали з собою. Усе довкола було поруйноване і потрощене. Меблі, прикріплені до підлоги, вціліли, але з приладів, інструментів, допоміжних засобів пересування, харчових припасів утворилася справжня каша, яка сягала людям вище колін.
— А тепер спробуємо вийти, — сказав Координатор, коли вони знову опинилися в коридорі.
— А скафандри?
— Вони в напірній камері. Сподіваюся, з ними нічого не сталося. А втім, вони нам і непотрібні: на Едемі цілком стерпна атмосфера.
— А хіба тут взагалі хтось колись був?
— Так, десять чи одинадцять років тому космічний зонд пошукового патруля, коли загинув Альтаїр зі своїм кораблем. Пригадуєте?
— Але з людей ніхто?
— Ні, ніхто.
Внутрішній люк шлюзу похило нависав над їхніми головами. Дивне перше враження, спричинене тим, що в знайомих приміщеннях усе набуло абсолютно нового вигляду — стіни стали тепер, підлогами, а стелі — стінами, — поволі минало.
— Тут нам і справді не обійтися без живої драбини, — заявив Координатор, ретельно освітивши люк Лікаревим ліхтариком.
Пляма світла оббігла довкола люка. Люк герметично прилягав до шлюзу.
— Виглядає непогано, — сказав Кібернетик, який стояв, задерши голову.
— Атож, — погодився з ним Інженер.
Він подумав, що страхітлива сила, яка стиснула стрингери так, що тріснув умонтований між ними головний розподільний пульт, могла заклинити також люк, однак уголос цю думку не висловив. Координатор скосив оком на Кібернетика і вже хотів був попросити, щоб той нагнувся і став під стіною, але раптом згадав про покручений брухт, який вони побачили у відсіку автоматів, і звернувся до Хіміка:
— Розстав ноги якомога ширше, руки — на коліна, так тобі буде зручніше.
— Я завжди мріяв виступати в цирку. Все життя! — запевнив його Хімік і нахилився.
Координатор став ногами йому на плечі, випростався і, притискаючись до стіни, кінчиками пальців дотягнувся до потовщеного на кінці нікельованого важеля.
Спершу потягнув, потім смикнув і нарешті повис на ньому. Важіль подався з хруском, немовби замковий механізм був набитий дрібним склом, зробив чверть оберта й зупинився.
— А ти тягнеш його в той бік, що треба? — запитав Лікар, який світив знизу ліхтариком. — Адже ракета лежить.
— Я це врахував.
— А сильніше вже не можеш?
Координатор не відповів. Він висів біля стіни, вхопившись однією рукою за важіль. Потім спробував поволі підтягти другу руку. Зробити це було не так легко, але зрештою вдалося. Висячії тепер, мов на трапеції, він підібгав ноги, щоб не вдарити ними Хіміка, який зіщулився під ним, і кілька разів шарпнув за важіль, підтягуючись на руках і падаючи вниз усією вагою тіла; коли він з розгону вдарився торсом об стіну, всередині у нього аж кавкнуло.
За третім чи четвертим разом важіль трохи подався. Треба було зрушити його ще сантиметрів на п’ять. Координатор натужив усі сили й ще раз рвонувся вниз.
Важіль з пекельним скреготом ударився об стопор. Внутрішня засувка відсунулася.
— Пішло як по маслу! — зрадів Фізик.
Інженер мовчав. Він думав про своє. Відкрити кришку люка виявилося набагато складніше. Інженер спробував зрушити її з місця, натискаючи на ручку гідравлічного пристрою, хоча знав наперед, що з цього нічого не вийде. Труби полопалися в багатьох місцях, і вся рідина витекла. Ручка ручного привода засяяла над ними, мов ореол, коли Лікар спрямував ліхтарик угору. Як на їхні гімнастичні можливості, це було надто високо — понад чотири метри.
Тоді вони почали зносити з усіх приміщень поламані прилади, подушки, книжки — особливо стала в пригоді бібліотека, і насамперед атласи зоряного неба, великі й товстенні.
З них, наче з цегли, будували піраміду. За якусь годину вона сягла вже двометрової висоти. Хтось ненароком зачепив піраміду, і вона частково обвалилася; після цього всі працювали вже систематичніше — під керівництвом Інженера.
— Фізична праця — це просто мука! — важко дихаючи, бурчав Лікар.
Ліхтарик стирчав у щілині кондиціонера й освітлював їм шлях, коли вони бігли до бібліотеки й поверталися звідти з оберемками книг.
— Раніше я навіть гадки не мав, що в таких примітивних умовах можна подорожувати до зірок, — сопів Лікар, але йому ніхто нічого не відповів.
Нарешті Координатор, підтримуваний товаришами, обережно виліз на споруджену піраміду й дотягся пальцями до ручки ручного привода.
— Мало, — сказав він. — Не вистачає п’ятьох сантиметрів. Підскочити не можу, бо все завалиться.
— Я саме тримаю в руці «Теорію швидкісних польотів», — сказав Лікар, зважуючи на долоні товстенний том. — Думаю, він буде якраз.
Координатор схопився за ручку. Йому присвічували ліхтариком. Його тінь металася по білій поверхні пластику, яким було вистелено те, що тепер обернулося на стелю. Зненацька піраміда з книжок захиталася.
— Обережно! — крикнув Фізик.
— Я не маю на що обпертися, — видихнув Координатор. — Тримайте там, до дідька!! — крикнув він.
Ручка вирвалася йому з рук, він якусь секунду балансував на горі й нарешті відновив рівновагу. Ніхто з товаришів уже не дивився вгору — взявшись за руки, вони з усіх боків підпирали тремтливу споруду з книжок, щоб вона не розсипалася.
— Тільки не лайся, бо як почнемо, то вже не зупинимось, — застеріг знизу Лікар.
Координатор знову схопився за ручку. Несподівано розлігся протяжний скрегіт, потім з глухим шумом під ногами в нього розсунулися томи. Координатор повис над ними в повітрі, однак ручка, за яку він ухопився, зробила повний оберт.
— І так далі, ще одинадцять разів, — сказав він; зістрибнувши на безладно розсипані книжки.
Через дві години люк було таки переможено. Коли він почав відкриватися, всі радісно загукали.
Відкрившись, кришка повисла на рівні половини висоти коридора й утворила щось схоже на горизонтальний поміст, по якому без особливих зусиль можна було ввійти до шлюзу.
Скафандри в пласкій стінній шафі виявились непошкодженими. Шафа тепер лежала горизонтально, і люди ступали по її дверцятах.
— Виходимо всі, чи як? — спитав Хімік.
— Спершу спробуємо відкрити зовнішній люк…
Люк був затиснутий так щільно, що, здавалось, становив одне ціле з корпусом ракети. Важелі не піддавалися, хоч на них натискали всі шестеро, плечем до плеча. Тоді спробували розхитати гвинти, смикаючи їх то в той, то в інший бік; та гвинти навіть не поворухнулися.
— Виявляється, долетіти — це ще не все, найскладніше іноді вийти, — підсумував Лікар.
— А я й не знав, що ти в нас гуморист, — буркнув крізь зуби Інженер.
Піт заливав йому очі.
Всі повсідалися на дверцятах стінної шафи.
— Я голодний, — признався Кібернетик, порушивши загальну мовчанку.
— Значить, треба щось з’їсти, — сказав Фізик і зголосився піти на склад.
— Краще на кухню. В холодильнику щось, може…
— Сам я там нічого не вдію, бо, щоб дістатися до харчів, треба перекидати з пізтонни різного мотлоху. Хто піде зі мною?
Лікар відгукнувся першим, Хімік підвівся, мить повагався. Коли їхні голови зникли за краєм відкинутої кришки люка й останній відблиск ліхтарика, який вони взяли з собою, погас, Координатор сказав приглушеним голосом:
— Я не хотів говорити цього при них. Ви більш-менш орієнтуєтеся в ситуації?
— Так, — відповів Інженер у чорний морок перед собою і, торкнувшись випростаною рукою Координаторової ноги, не відсмикнув пальців. Він відчував потребу в цьому дотику.
— Ти вважаєш, що нам не вдасться розрізати кришку?
— Чим? — запитав Інженер.
— Пальником, електричним або газовим. У нас є автоген і…
— Скажи правду: ти чув коли-небудь про автоген, який може розрізати чверть метра кераміту?
Вони хвилину помовчали. З глибини корабля, наче із залізного склепу, долинав глухий гомін.
— Ну то що? Що?! — нервово запитав Кібернетик.
Координатор й Інженер почули, як хруснули його кісточки. Кібернетик підвівся.
— Сідай, — м’яко, але рішуче наказав йому Координатор.
— Ви гадаєте, що… кришка сплавилася з корпусом?
— Не обов’язково, — відповів Інженер. — Ти взагалі розумієш, що сталося?
— Не зовсім. Ми з космічною швидкістю ввігналися в атмосферу там, де її не повинно було бути. Чому? Автомат не міг помилитися.
— Автомат не помилився. Помилилися ми, — уточнив Координатор. — Ми забули про поправку на хвіст.
— На який хвіст? Про що ти говориш?
— На газовий хвіст, який розтягує за собою кожна огорнена атмосферою планета в напрямку, протилежному її рухові. Ти не знаєш про це?
— Знаю, звичайно. Ми що, врізалися в цей хвіст? Але ж він мав бути зовсім розрідженим.
— Десять у мінус шостій, — відповів Координатор, — або щось близько цього, але ми летіли зі швидкістю понад сімдесят кілометрів за секунду, любий мій. Ми ніби в якийсь мур ударилися — це був той перший струс, пригадуєте?
— Так, — підхопив Інженер, — а коли ми ввійшли в стратосферу, швидкість була ще десять, якщо не дванадцять кілометрів за секунду. Вона повинна була взагалі розвалитися, і я просто дивуюсь, що вона витримала.
— Ракета?
— Вона розрахована на дванадцятикратне перевантаження, а тим часом, поки тріснув екран, я бачив на власні очі, як стрілка вискочила за шкалу. Резерв шкали до тридцяти.
— А ми?
— Що ми?
— Як могли витримати ми? Ти хочеш сказати, що постійне гальмування становило тридцять g?
— Ні, воно не було постійним. Але в піках — напевне, бо гальмівні двигуни витиснули з себе все, що могли. Через те й почалася ця вібрація.
— Але ж автомати все вирівняли, і якби не компресори… — уперто стояв на своєму Кібернетик.
У глибині корабля щось раптом покотилося з брязкотом, наче залізні колеса по металу. Потім знову все стихло.
— Чого ти хочеш від компресорів? — здивувався Інженер. — Коли прийдемо до машинного відділення, я тобі покажу, що вони зробили в п’ять разів більше, ніж могли. Адже це тільки допоміжні агрегати. Спочатку розхитало їхні підшипники, а коли почалася вібрація…
— Гадаєш, резонанс?
— Резонанс само собою. Щиро кажучи, ми повинні були розмазатись на протязі кількох кілометрів, як той вантажний корабель на Нептуні, зрозуміло? Ти сам у цьому пересвідчишся, коли побачиш машинне відділення. Якщо хочеш, я можу наперед тобі сказати, який там усе має вигляд.
— А я туди зовсім не рвуся. До дідька, що сталося, чому вони так довго не вертаються? Темно, аж очі болять.
— Світло ми матимемо, не бійся, — сказав Інженер. Він усе ще, ніби мимохіть, торкався кінчиками пальців
Координаторової ноги; той сидів не ворушачись і мовчав.
— А до машинного відділення ми зазирнемо просто так, з нудьги. Бо нам усе одно більше нічого робити.
— Ти серйозно думаєш, що нам звідси не вибратися?
— Ні, жартую. Я люблю такі жарти.
— Перестань, — урвав його Координатор. — По-перше, тут є запасний люк.
— Здоров був! Запасний люк якраз під нами. Корабель мусив добряче заорати носом, і я не певен; що навіть цей люк виступає над поверхнею Едема.
— Ну то й що з цього? В нас є інструменти, ми можемо викопати тунель.
— А вантажний? — запитав Кібернетик.
— Його залито водою, — коротко пояснив Інженер. — . Я заглядав у контрольний колодязь. Мабуть, лопнула одна з головних цистерн — там щонайменше два метри води. Найімовірніше, зіпсованої.
— А ти звідки знаєш?
— Просто так буває завжди. Охолодження реактора виходить з ладу в першу чергу. Для тебе це хіба новина? Краще забудь про вантажний люк. Ми повинні вийти через цей, якщо…
— Викопаємо тунель, — тихо докінчив Координатор.
— Теоретично це можливо, — несподівано погодився з ним Інженер.
Усі троє замовкли. Хтось наближався коридором. Унизу блиснуло світло, й вони примружили засліплені очі.
— Шинка, сухарі, язики чи що там іще є в цій коробці — все з аварійного запасу! Ось шоколад, а ось термоси. Підіймайтеся нагору! — сказав Лікар, обернувшись до решти, і першим видерся на кришку люка.
Він присвітив товаришам, поки вони входили в шлюзову камеру й розставляли бляшанки та алюмінієві тарілки.
Їли мовчки, при світлі ліхтарика.
— Термоси вціліли? — здивувався раптом Кібернетик, наливаючи собі в кухлик кави.
— Дивно, але факт. З консервами непогано. Зате морозилка, холодильники, хлібні печі, малий синтезатор, очисна апаратура, водяні фільтри — все на порох.
— Очисна апаратура теж? — стурбовано перепитав Кібернетик.
— Так. Може, її ще вдалося б полагодити, якби було чим. Але це зачароване коло: щоб привести в рух хоча б найпростіший ремонтний напівавтомат, потрібен струм, щоб мати струм, треба полагодити агрегат, а для цього, в свою чергу, потрібен напівавтомат.
— Ви тут без нас порадилися, зубри техніки? І що? Де промінь надії? — запитав Лікар, намащуючи товстий шар масла на сухарі й накладаючи зверху скибки шинки. Не чекаючи відповіді, він провадив далі: — Ще малим хлопцем я прочитав, мабуть, більше книжок про космонавтику, ніж важить наша небіжчиця, однак не знайшов там жодного оповідання чи історії, ба навіть жодного анекдоту про щось подібне до того, що спіткало нас. Чому — й сам не збагну!
— Тому що це нудно, — ущипливо зауважив Кібернетик.
— Так, це щось нове — міжпланетний Робінзон, — зауважив Лікар, загвинчуючи кришку термоса. — Коли я звідси повернуся на Землю, то постараюся це описати, якщо дозволить талант.
У каюті раптом запала тиша. Коли всі мовчки заходилися збирати бляшанки, Фізик зметикував, що їх можна заховати в шафу зі скафандрами. Щоб відчинити дверцята в підлозі, усім довелося відступити під стіну.
— А знаєте, коли ми вовтузилися на складі, то чули якісь дивні звуки, — повідомив Хімік.
— Які звуки?
— Якісь стогони й потріскування, немовби ракету здавлювало щось.
— Ти гадаєш, нас привалило якоюсь скелею? — звів брови Кібернетик.
— Ні, причина тут зовсім інша, — втрутився Інженер. — Зовнішня обшивка корабля при вторгненні в атмосферу планети нагрілася до дуже високої температури, ніс його, можливо, навіть оплавився, а тепер частини конструкції остигають, зміщуються, виникають внутрішні напруги, й звідси ці звуки. О, зараз теж чути, послухайте…
Усі принишкли в світлі ліхтарика, який лежав на пласкому крузі над люком. Усередині корабля почувся протяжний стогін, серія коротких, слабких потріскувань, після чого знову запала тиша.
— А може, це якийсь автомат? — з надією в голосі запитав Кібернетик.
— Ти ж сам бачив.
— Так, але ми не заглядали до відсіку резерву.
Кібернетик висунувся в темряву коридора й, стоячи на самісінькому краю кришки люка, крикнув:
— Автомати резерву!!
Голос його луною прокотився в замкнутому приміщенні. Йому відповіла тільки тиша.
— Ходи сюди, оглянемо як слід люк, — запропонував Інженер.
Опустившись навколішки перед плавно ввігнутою плитою й наблизивши очі аж до її ребра, він освітлював її сантиметр за сантиметром, водячи плямою світла вздовж ущільнень, які прокреслила дрібненька сітка тріщин.
— Всередині ніщо не розплавилося. А втім, нічого дивного — кераміт дуже погано проводить тепло.
— Може, спробуємо ще раз? — запропонував Лікар, поклавши долоню на ручку.
— Це ні до чого, — запротестував Хімік.
Інженер приклав долоню до кришки люка й підхопився з місця:
— Друзі, потрібна вода! Багато холодної води!
— Навіщо?
— Помацайте кришку — гаряча, правда ж?
До кришки доторкнулося кілька одночасно простягнених рук.
— Майже обпікає, — зауважив хтось.
— Це наше щастя!
— Тобто як?
— Корпус ракети розігрітий, він розширився, і кришка теж. Якщо її охолоджувати, то вона стиснеться і, може, її вдасться відкрити.
— Вода — це мало. Може, є лід. Він повинен бути в морозилках, — сказав Координатор.
Фізик, Хімік, Кібернетик і Лікар один за одним позіскакували в коридор, який загув під вагою їхніх кроків. Координатор й Інженер залишилися біля люка.
— Піддасться, — мовив він тихо, ніби сам до себе.
— Якщо тільки не заплавилася, — буркнув Інженер. Розчепіривши руки, він водив ними по краю люка, перевіряючи його температуру. — Кераміт починає плавитися’ при температурі понад три тисячі сімсот градусів. Ти не помітив, скільки було на обшивці під кінець польоту?
— Під кінець польоту всі прилади показували дані минулого року. Коли ми ввімкнули гальмівні двигуни, було понад дві з половиною тисячі градусів, якщо я не помиляюся.
— Дві з половиною тисячі градусів — це ще не страшно!
— Так, але потім!
У цю мить над горизонтальним зламом кришки з’явилося розпашіле обличчя Хіміка. Ліхтарик, який висів у нього на шиї, гойдався, й світло стрибало по шматках льоду у відрі. Хімік подав відро Координаторові.
— Стривай-но… а як ми, власне, будемо охолоджувати… — занепокоєно мовив Інженер. — Хвилинку. — І зник у темряві.
Знову долинули звуки кроків. Лікар приніс двоє відер води, в якій плавали шматки льоду. Хімік присвічував, а Лікар разом з Фізиком почали поливати кришку люка водою. Вода стікала на підлогу, в коридор. Коли вони поливали кришку вже вдесяте, їм здалося, що в ній чуються слабенькі потріскування. Залунали вигуки радості. З’явився Інженер. Він прив’язав собі стрічкою до грудей великий рефлектор зі скафандра. Від його світла зразу стало ясно. Інженер кинув на підлогу оберемок пластикових плит із рубки. Всі почали старанно обкладати кришку люка шматками й крихтами льоду, притискаючи їх пластиком, надувними подушками, книжками — всім, що тим часом приносив Фізик; нарешті, коли вони вже насилу могли розпростати спини, а від крижаної стінки майже нічого не лишилося, так швидко танув лід, стикаючись з розігрітою кришкою люка, Кібернетик схопився обома руками за ручку й спробував її повернути.
— Зачекайте, ще рано! — сердито крикнув Інженер, але ручка повернулася на диво легко.
Всі підхопилися. Ручка повергалася дедалі швидше. Інженер схопився за ручку запобіжного потрійного ригеля й смикнув униз; почувся такий звук, немовби тріснуло товсте скло, кришка люка навалилася на них спочатку легко, а потім раптом ударила тих, хто стояв надто близько, і з темної пащі з гуркотом ринула чорна лавина. Хіміка й Координатора, які стояли найближче, відкинуло в різні боки. Кришка притиснула Хіміка до бокової стіни так, що він не міг навіть поворухнутися, але не завдала йому ніякої шкоди. Координатор ледве встиг відскочити в останню мить і трохи не збив з ніг Лікаря. Всі заціпеніли. Засипаний Лікарів ліхтарик погас, світив тільки рефлектор на грудях в Інженера.
— Що це? — тремтячим голосом запитав Кібернетик, який стояв позаду всіх, на краю невеличкої платформи.
— Проба грунту планети Едем, — відповів Координатор і допоміг Хімікові вибратися з-під відкинутої набік кришки люка.
— Так, — підтвердив Інженер, — увесь люк засипано. Мабуть, ми таки глибоченько увігналися в грунт!
— Це перша посадка під поверхню невідомої планети, еге ж? — запитав Лікар.
Усі раптом вибухнули сміхом. Кібернетик реготав так, аж на очах у нього виступили сльози.
— Годі вже вам! — різко урвав товаришів Координатор. — Не будемо ж ми стояти так аж до самого ранку. Гайда по інструменти, треба відкопуватися.
Хімік нахилився й підняв з горбика, що виріс на підлозі перед люком, важку, спресовану брилу. З овального отвору люка сипався грунт, час від часу темні, з масним полиском грудки скочувалися по поверхні невеликого осипу аж у коридор.
Усі відступили туди, бо в шлюзі не було вже де й сісти; Координатор й Інженер зіскочили вниз останніми.
— На яку глибину ми могли ввігнатися в грунт? — півголосом запитав Координатор Інженера.
Вони йшли поруч коридором. Далеко попереду швидко рухалася ясна пляма світла, — Інженер віддав рефлектор Хімікові.
— На яку глибину, питаєш?.. Це залежить від дуже багатьох чинників. Тагерссен увігнався в грунт на вісімдесят метрів.
— Так, але ми знаємо, що залишилося від ракети й від нього!
— А той зонд на Місяці? Щоб його витягти, довелося пробивати в скелі штольню. В скелі!
— На Місяці пемза…
— А звідки ми можемо знати, що тут?
— Ти ж сам бачив. Ця порода схожа на мергель.
— Біля самого люка, а далі?
З інструментами справи були дуже кепські. Їхній корабель, як і всі інші кораблі далекого радіуса польоту, був оснащений подвійним комплектом автоматів та дистанційно керованих напівавтоматів для різних видів робіт, у тому числі й на поверхні, яких можуть вимагати різноманітні планетні умови. Однак ці пристрої зараз не функціонували, і без подачі струму нічого було й думати про те, щоб привести їх у рух; єдиний великий екскаватор, яким рухав атомний мікрореактор і який вони мали в своєму розпорядженні, теж вимагав електроенергії для запуску. Хоч-не-хоч довелося вдатись до найпримітивніших знарядь — лопат і кирок. Їх на кораблі, звичайно, не було, а щоб виготувати їх, потрібний був час і матеріал. Після п’яти годин напруженої праці екіпаж повертався коридором до шлюзу, несучи три розплющені й загнуті на кінцях мотики, два сталевих ломи і волочачи великі листи бляхи, які мали прислужитися зміцненню стін тунелю. Крім відер, для перенесення грунту пристосували кілька великих пластикових коробок, прикріпивши до них із двох боків короткі алюмінієві трубки замість ручок.
Три чверті доби минуло з моменту катастрофи, і всі вже падали з ніг від утоми. Лікар вирішив, що треба поспати бодай кілька годин. Але спершу необхідно було приготувати хоча б тимчасові постелі, бо койки в спальник приміщеннях, наглухо прикріплені до підлоги, тепер стояли вертикально. Щоб відкрутити їх, довелося б довго з ними поморочитися, отож до бібліотеки (майже половину книжок ще до цього винесли в коридор) постягували надувні матраци, і всі лягли на них покотом.
Незабаром з’ясувалося, що, крім Хіміка й Інженера, ніхто не в змозі заснути. Довелося Лікареві встати і піти з ліхтариком шукати снотворне. Це зайняло в нього майже цілу годину, бо треба було пробивати собі шлях до медпункту через маленький тамбур, завалений купами потрощених приладів й аналітичних посудин, які повивалювалися зі стінних шаф і перекрили доступ до дверей. Нарешті — його наручний годинник показував четверту годину ранку бортового часу — снотворні таблетки було роздано, ліхтар погашено, і незабаром спокійне дихання виповнило темне приміщення.
Усі прокинулися несподівано швидко, за винятком Кібернетика, який прийняв надто велику дозу снотворного й був наче п’яний. Інженер знову поскаржився на гострий біль у плечі, і Лікар виявив у цьому місці болючу пухлину — мабуть, Інженер пошкодив собі суглоб, коли вовтузилися з важелями люка.
Настрій у всіх був похмурий. Майже ніхто не розмовляв, навіть Лікар. До решти харчів у шлюзі дістатися так і не вдалося, бо на дверцятах шафи зі скафандрами височів величезний горб осипу, отож Фізик і Хімік Ще раз подалися до кухонного складу й повернулися звідти з бляшанками консервів. Було десять годин, коли заходилися копати тунель.
Робота посувалася черепашачим темпом. В овальному отворі люка не можна було як слід розвернутися, передні розбивали мотиками спресовані брили грунту, а ті, що стояли позаду, відносили їх у коридор. Трохи перегодя вирішили викидати грунт до навігаційної рубки — вона була поряд, до того ж там не було нічого такого, що могло б їм знадобитися найближчим часом.
Через чотири години навігаційна рубка була по’коліна засипана вийнятим грунтом, а довжина тунелю сягала заледве двох метрів. Мергель був щільний, не те, щоб твердий, але вістря ломів і мотик застрягали в ньому, а залізні стержні, на які надто сильно натискали люди, що працювали з неабияким завзяттям, гнулися; найкраще орудувала сталева мотика в руках Координатора.
Інженер потерпав, щоб «земляна» стеля не почала осідати, й пильно стежив за тим, щоб її старанно кріпили. Надвечір, коли вимащені глиною люди сіли підкріпитися, тунель, що вів од люка стрімко вгору, з нахилом майже в сімдесят градусів, заглибився у грунт заледве на п’ять з половиною метрів.
Інженер іще раз зазирнув до колодязя, крізь який можна було дістатися на нижній ярус, де за тридцять метрів від головного люка ближче до корми знаходився вантажний люк, однак побачив тільки чорне дзеркало води; вона стояла вище, ніж учора, — мабуть, іще якась цистерна протікала і її вміст поволі просочувався сюди. Вода — Інженер відразу виявив це з допомогою невеликого лічильника Гейгера — була радіоактивна, отож він наглухо закрив колодязь і повернувся до товаришів, нічого не сказавши їм про своє відкриття.
— Якщо все піде гаразд, то ми виберемося звідси завтра, якщо ж гірше — через два дні, — оголосив Кібернетик, випиваючи вже третій кухлик кави з термоса.
Всі дуже багато пили.
— Ти звідки знаєш? — здивувався Інженер.
— Просто передчуваю.
— Він володіє інтуїцією, якої позбавлені його автомати, — засміявся Лікар.
Настрій у нього дедалі поліпшувався. Коли інші змінювали його в тунелі, він гасав по відсіках корабля, внаслідок чого екіпаж збагатився двома магнітноелектричними ліхтариками, машинкою для підстригання волосся, вітамінізованим шоколадом і цілим стосом рушників. Усі були вимащені глиною, комбінезони рябіли плямами й патьоками, ніхто, звичайно, не голився, бо не було електрики, а машинкою для підстригання, яку приніс Лікар, усі знехтували. Сам він теж, зрештою, не користувався нею.
Весь наступний день було затрачено на копання тунелю; навігаційна рубка майже до самої стелі заповнилася вийнятою породою, й дедалі важче ставало висипати її через двері. Дійшла черга до бібліотеки. Лікар мав щодо цього певні сумніви, але Хімік, у парі з яким він носив змайстровані з листа бляхи ноші, нітрохи не вагаючись, висипав купу мергелю на книжки.
Вихід із тунелю відкрився зовсім несподівано. Щоправда, Фізик запевняв, буцім грунт став уже сухішим і не таким щільним, однак інші цього його спостереження не підтвердили. Мергель, який зони відносили в глиб ракети, весь час здавався їм однаковим. Інженер і Координатор, які змінили товаришів, саме взяли до рук знаряддя, яке ще зберігало тепло чужих долонь, і завдали перших ударів по брилах, що стирчали з нерівної стіни, як раптом одна з них кудись провалилася й крізь виниклий отвір війнуло свіжим повітрям. Люди відчули його легенький подих — тиск повітря назовні був трохи більший, ніж у тунелі, а отже, і в ракеті. Мотика й сталевий лом запрацювали в гарячковому темпі, грунт уже ніхто не виносив, решта членів екіпажу, які не мали змоги допомагати тим, хто працював попереду, бо їм не вистачало там місця, скупчилися позаду. Зробивши кілька останніх ударів, Інженер хотів вилізти назовні, проте Координатор зупинив його. Він вирішив спершу розширити вихід, отож звелів перенести останню порцію грунту до ракети, щоб ніщо не заважало в тунелі; минуло ще добрих десять хвилин, перш ніж шестеро людей виповзли з овального отвору на поверхню планети.
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Смеркалося. Чорна паща тунелю зяяла в пологому схилі невисокого пагорба. Люди стояли на самому його вершечку. Далі, аж до самого обрію, над яким сяяли перші зірки, простяглася величезна рівнина. Подекуди вдалечині бовваніли якісь невиразні, стрункі, схожі на дерева силуети. Світла, яке посилала низька смуга заходу, було вже так мало, що всі барви довкола зливалися в суцільну сіру пелену. Ліворуч від непорушно застиглих людей похило стримів гігантський циліндричний корпус ракети. Інженер прикинув у думці його довжину: сімдесят метрів — отже, при падінні вона зарилася в глибину пагорба більш як на сорок метрів. Однак у цю хвилину ніхто не звернув уваги на велетенську чорну трубу, що вимальовувалася на тлі неба, трубу з безпорадно задертими вгору гільзами стернових сопел. Люди глибоко вдихали холодне повітря з ледве відчутним незнайомим, невиразним запахом і мовчки дивилися вперед. Тільки тепер їх охопило почуття повної безпорадності — залізні мотики, здавалося, самі повнпадали їм з рук. Вони стояли, повільно окидаючи очима неозорий простір — порожній, з обрієм, що губився в пітьмі, із зорями, що ліниво й розмірено мерехтіли у височині.

— Полярна? — озвався раптом Хімік, несвідомо знизивши голос, і показав на далеку зірку, що слабо мерехтіла в темному небі на сході.
— Ні, звідси її не видно — ми зараз… так, над нами південний полюс Галактики. Хвилинку… десь повинен бути Південний Хрест…
Задерши голови, всі вдивлялися в майже зовсім чорне небо, що іскрилося яскравими сузір’ями. Показуючи на них пальцями, пригадували їхні назви і на хвилину аж наче трохи пожвавішали, бо тільки зорі над цією мертвою, пустельною рівниною не були для них чимось зовсім чужим.
— Стає щораз холодніше, як у пустелі, — сказав Координатор.
— Не страшно — сьогодні ми все одно нічого вже не зробимо. Треба вертатися в ракету.
— Що? До цього склепу?! — обурився Кібернетик.
— Якби не цей склеп, ми загинули б тут щонайпізніше через два дні, — холодно осадив його Координатор. — Не поводьтесь як діти.
Не сказавши більше й слова, він обернувся, повільно підійшов до отвору, чорна пляма якого ледь помітно вимальовувалася за кілька метрів на схилі пагорба, і, спустивши ноги вниз, пірнув у тунель. Якусь мить іще видно було його голову, а потім щезла й вона. Ті, що лишились, мовчки ззирнулися.
— Ходімо, — напівзапитливо-напівствердно буркнув Фізик.
Трохи повагавшись, усі рушили слідом за ним. Поки і ерші вповзали в тісну діру, Інженер, який, чекаючи своєї черги, стояв поруч Кібернетика, запитав:
— Ти помітив, як дивно пахне тут повітря?
— Так. Воно якесь гірке… Ти знаєш його склад?
— Він схожий на земний. Є ще якась домішка, проте вона нешкідлива. Зараз не пригадую. Всі дані в такому маленькому зеленому томику, на другій полиці в бібліо…
Він змовк, згадавши раптом, що сам засипав бібліотеку купами мергелю.
— А хай йому… — сказав без ніякої злості, з великим сумом і почав протискуватися в чорне нутро тунелю.
Кібернетик, лишившись сам-один, раптом відчув себе ніяково. Це був не страх, а гнітюче почуття загубленості, неймовірної чужості пейзажу, до того ж у необхідності повертатися в глиб глинистого тунелю було щось принизливе. «Мов ті черв’яки», — подумав він і, схиливши голову, слідом за Інженером протиснувся в тунель. Однак не витримав і, вже пірнувши в отвір по плечі, підніс голову, глянув угору й попрощався поглядом з зірками, які спокійно блимали на небозводі.
Другого дня дехто запропонував винести харчі на поверхню, щоб поснідати там, але Координатор заперечував — мовляв, це тільки завдасть їм зайвого клопоту. Отож рони снідали при світлі двох ліхтариків під кришкою люка, запиваючи вже зовсім прохололою кавою.
— Послухайте, а як це, власне, сталося, що в нас весь час було добре повітря? — раптом запитав Кібернетик.
Координатор усміхнувся. Його запалі щоки протнули сірі зморшки.
— Балони з киснем уціліли. Гірше з очищенням. Нормально працює тільки один автоматичний фільтр — аварійний, хімічний; усі електричні, ясна річ, відмовили. Через якихсь шість-сім днів ми почали б задихатись.
— І ти про це знав? — неквапливо запитав Кібернетик. Координатор нічого йому не відповів.
— Що будемо робити? — запитав Фізик.
Вони мили посуд у відрі води. Лікар витирав його одним із своїх рушників.
— Тут є кисень, — сказав він, з брязкотом кидаючи алюмінієву тарілку на стос інших, — а це означає, що тут є життя. Що тобі про це відомо?
— Майже нічого. Пробу атмосфери брав космічний зонд, звідси й уся наша обізнаність.
— Тобто як? Він навіть не сідав на поверхню Едема?
— Ні.
— Це справді неабияка обізнаність, — сказав Кібернетик.
Він намагався витерти обличчя спиртом, яким змочував з маленької пляшечки тампон вати. Води, придатної для вжитку, залишилося дуже мало, і ніхто не вмивався вже другу добу. Фізик при світлі ліхтарика розглядав своє відображення в полірованій поверхні кондиціонера.
— Не іронізуй, — спокійно відповів Координатор. — Якби склад повітря тут був інший, якби в ньому не було кисню, я вбив би вас.
— Що? — Кібернетик від подиву трохи не впустив пляшечку зі спиртом.
— І себе, звичайно, теж. Ми не мали б навіть одного шансу з мільярда. Тепер він у нас є.
Всі замовкли.
— Ти вважаєш, що оскільки тут є кисень, то повинні бути рослини й тварини? — запитав Інженер.
— Не обов’язково, — відповів Хімік. — На планетах Альфи Малого Пса є кисень, проте немає ні рослин, ні тварин.
— А що ж там є?
— Світляки.
— Люменоїди? Бактерії?
— Це не бактерії.
— Та облиште вже ви! — кинув Лікар. Прибравши посуд, він саме закривав коробки з харчами. — В нас зараз зовсім інші клопоти. Чи вдасться нам привести в рух Захисника?
— Я ще навіть не бачив його, — признався Кібернетик. — Дістатись до нього просто неможливо. Всі автомати вирвано із стояків. Схоже, що порозтягати все це залізяччя зможе тільки двотонний кран. Захисник лежить на самому споді.
— Але ж хоч яку-небудь зброю ми все-таки повинні мати! — вигукнув Кібернетик.
— В нас є електрожектори.
— Мені цікаво, чим ти їх зарядиш.
— А хіба в рубці немає струму? Був же ж, коли ми летіли.!
— А зараз немає. Мабуть, в акумуляторному відділенні сталося коротке замикання.
— А чому електрожектори не заряджені?
— Інструкція забороняє перевозити їх зарядженими, — неохоче буркнув Інженер.
— Чорти б ухопили цю ін…
— Перестань! — осік його Координатор.
Кібернетик відвернувся й знизав плечима. Лікар вийшов. Інженер приніс зі своєї каюти легкий нейлоновий рюкзак і заходився натоптувати в його кишені пласкі бляшанки з недоторканним запасом, коли повернувся Лікар, тримаючи в руці короткий оксидований циліндр, що закінчувався штуцером.
— Що це? — зацікавився Інженер.
— Зброя.
— Що за зброя?
— Усипний газ. Інженер зареготав.
— Звідки ти можеш знати, чи можна твоїм газом усипити те, що живе на цій планеті? А головне, як ти в разі нападу збираєшся ним оборонятись — даватимеш нападникам краплинний наркоз?
— У всякому разі, якщо виникне велика небезпека, ти зможеш сам ним скористатися, — зауважив Хімік.
Усі засміялися. Лікар сміявся найгучніше.
— Цим можна усипити будь-яке створіння, яке дихає киснем, — сказав він, — що ж до оборони — дивись! — І натиснув спусковий гачок біля основи циліндра.
Тонка, як голка, цівка рідини, що моментально випаровувалася, вистрелила в похмуру глибину коридора.
— Ну… за браком чогось кращого… — знизав плечима Інженер.
— Пішли? — запитав Лікар, ховаючи циліндр у кишеню комбінезона.
— Пішли.
Сонце стояло високо; воно було маленьке, далеке, але набагато пекучіше від земного. Однак не це приголомшило всіх: воно було тут не зовсім кругле. Люди дивилися на нього крізь щілини між пальцями, крізь темно-червоний напівпрозорий папір, яким були обгорнені їхні індивідуальні антирадіаційні пакети.
— Воно сплюснуте внаслідок швидкого обертання довкола осі? — запитав Хімік Координатора.
— Так. Це дуже добре було видно під час польоту. Ти не звернув уваги?
— Мабуть… тоді… як би це точніше сказати… мене це не цікавило…
Відвернувшись від сонця, всі глянули на ракету. Циліндричний білий корпус похило стирчав з низького пагорба й був схожий на ствол якоїсь гігантської гармати. Обшивка, молочна в тіні й срібляста на сонці, здавалася непошкодженою. Інженер наблизився до того місця, де корпус ракети увігнався в грунт, переліз через вивернені нагору брили, що, наче комір, оточували загнаний у схил корабель, і провів рукою по плиті обшивки.
— Непоганий матеріал, цей кераміт, — сказав він, не повертаючи голови. — Якби я тільки міг зазирнути в сопла… — І безпорадно глянув угору, на випускні отвори, які чорніли над рівниною.
— Ще встигнемо, — відповів Фізик. — А зараз, мабуть, ходімо. Зробимо невеличку розвідку, га?
Координатор піднявся на вершечок пагорба. Решта заквапилися за ним. Залита сонцем рівнина простяглася навсібіч, одноманітна, гладенька, блідо-жовта; вдалині височіли якісь стрункі силуети, на які вони звернули увагу ще напередодні; при яскравому сонячному світлі було видно, що це не дерева. Небо, блакитне над головами, наче на Землі, біля обрію мало виразний зеленкавий відтінок. Маленькі пір’їсті хмарки майже непомітно пливли на північ. За маленьким компасом, надітим на зап’ястя, Координатор заходився визначати сторони світу. Лікар, низько нахилившись, носком черевика копирсав грунт.
— Чому тут ніщо не росте? — з подивом сказав він.
Його відкриття всіх вразило. Справді — рівнина була гола, скільки сягав зір.
— Таке враження, ніби ця місцевість поступово вигорає й обертається на степ, — невпевнено мовив Хімік. — Там далі, на заході, — бачите он ті плями? — набагато більше жовтого. По-моєму, там пустеля, з якої вітер несе сюди пісок. Бо цей пагорб під нами глинистий.
— Ну, це ми вже, так би мовити, звідали на власній шкурі, — сказав Лікар.
— Треба накидати бодай приблизний план експедиції, — озвався Координатор. — Запасів, які ми взяли з собою, нам вистачить на два дні.
— Небагато… води в нас іще менше, — зауважив Кібернетик.
— Воду доведеться економити, поки не знайдемо її тут; якщо є кисень, то повинна бути й вода. Я думаю, почнемо ось із чого: здійснимо кілька прямолінійних вилазок від нашої бази, віддаляючись щоразу на таку відстань, яка потім дасть нам змогу спокійно і без зайвого поспіху повернутися назад.
— Максимум тридцять кілометрів в один бік, — зауважив Фізик.
— Згоден. Ідеться тільки про щось схоже на попередню розвідку.
— Стривайте, — сказав Інженер, який досі стояв за кілька кроків від товаришів, ніби поринувши в невеселі думки. — Чи не здається вам, що ми поводимося так, наче в нас не всі дома? Ми зазнали аварії на невідомій планеті. Нам пощастило вибратися з корабля. Замість того, щоб узятись за найголовніше і всі свої сили вкласти в ремонт, полагодити те, що можна, відкопати ракету і так далі, ми робимо якісь вилазки, без зброї, без будь-яких засобів захисту, не маючи аніякісінького уявлення про те, що нас тут може чекати.
Координатор мовчки слухав його, обводячи очима решту товаришів, які стояли довкола нього. Всі були неголені, триденна щетина надавала їм досить-таки дикого вигляду. Інженерові слова, мабуть, справили враження, однак ніхто не озвався — здавалося, всі чекали, що скаже на це Координатор.
— Шестеро людей, Генрику, ракету не відкопають, — мовив той, обережно зважуючи кожне слово, — і ти це чудово знаєш. У теперішньому нашому становищі запуск найпростішого агрегата вимагає часу, який ми не здатні навіть визначити. На планеті існує життя. Однак ми нічого про неї не знаємо. Ми навіть не встигли облетіти її перед катастрофою. Ми йшли від нічної півкулі й через фатальну помилку потрапили в газовий хвіст. Падаючи, досягли. лінії термінатора. Я лежав біля екрана, який тріснув останнім. Я бачив, — принаймні мені здавалося, що я це бачив, — щось схоже на… місто.
— Чому ти нічого не сказав нам про це? — повільно запитав Інженер.
— Так, чому? — підхопив Фізик.
— Бо я цього не певен. Я навіть не знаю, в якому напрямку його шукати. Ракета оберталася. Я втратив орієнтацію. І все ж таки існує шанс, хоч і незначний, що нам подадуть якусь допомогу. Я волів би про це не говорити, але кожен з вас і так добре знає, що шанси наші взагалі дуже мізерні. Крім того, нам потрібна вода. Основна частина нашого запасу вилилася на нижній ярус, до того ж вона радіоактивна. Через те я вважаю, що ми можемо дозволити собі піти на певний ризик.
— Я згоден з тобою, — сказав Лікар.
— І я теж, — докинув Фізик.
— Гаразд, — буркнув Кібернетик і відійшов на кілька кроків, дивлячись на південь, мовби не хотів слухати, що скажуть інші.
Хімік кивнув головою. Інженер не відповів; спустившись із пагорба, він закинув за спину рюкзак і коротко запитав:
— Куди?
— На південь, — відказав Координатор.
Інженер рушив уперед; решта подалися слідом за ним. Коли через кілька хвилин вони озирнулися, пагорба вже майже не було видно, хіба корпус ракети ще стримів на тлі неба, наче ствол польової гармати.
Було дуже гаряче. Їхні тіні дедалі вкорочувалися, черевики провалювалися в пісок, чутно було лише розмірену ходу й прискорене дихання. Вони наближалися до одного з тих струнких силуетів, які в сутінках прийняли були за дерева. Наблизившись, сповільнили ходу. З бурого грунту вертикально стримів сірий, мов слоняча шкіра, стовбур із тьмяним металевим полиском. Не товщий біля основи за чоловічу руку, він поступово переходив у чашоподібне розширення, краї якого вгорі, на висоті приблизно Двох метрів, пласко загиналися. Знизу неможливо було побачити, чи ця чаша відкрита, чи ні. Вона стояла абсолютно непорушно. Люди зупинилися за кілька метрів від химерної фігури, а Інженер імпульсивно рушив до неї і вже почав був підносити руку, щоб доторкнутися до «стовбура», але Лікар крикнув: «Стій!» — і він мимохіть позадкував.
Лікар потягнув його до себе за плече, підняв з-під ніг камінець завбільшки з квасолину й підкинув високо в повітря. Камінець описав круту дугу і впав просто на вкритий зморшками, розплющений верх чаші. Всі здригнулися — такою бурхливою й несподіваною була реакція. «Чаша» захвилювалася, стулилася, пролунало коротке сичання, немовби з неї випустили газ, і вся сіра колона, яка тепер гарячково тремтіла, провалилася в грунт, ніби її щось туди всмоктало. Отвір, який утворився, миттю заповнила брунатна піниста маса, а відтак її поверхня вкрилася піщинками, шар яких ставав дедалі товщим, і через кілька секунд від отвору не зосталося й сліду — поверхня піщаного грунту була така ж гладенька, як і все довкола.
Ніхто ще не встиг отямитися від подиву, коли Хімік крикнув:
— Дивіться!
Всі озирнулися. Ще хвилину тому довкола на відстані кількох десятків метрів височіли три чи чотири такі ж самі стрункі й вузькі «чаші», а тепер не було жодної.
— Невже всі позападалися?! — вигукнув Кібернетик.
І хоч як люди напружували зір, однак не побачили ніде й найменшого сліду тих «чаш». Сонце дедалі припікало, спека ставала нестерпною.
Вони рушили далі. Через годину розтяглися довгою низкою. Попереду йшов Лікар, який ніс тепер рюкзак, за ним ступав Координатор. Замикав колону Хімік. Усі порозстібали комбінезони, дехто закачав рукави; обливаючись потом, з пересохлими губами, повільно посувалися рівниною. На обрії перед ними забовваніла довга горизонтальна смуга.
Лікар зупинився й зачекав на Координатора.
— Як ти гадаєш, скільки ми вже пройшли?
Координатор озирнувся назад, у бік сонця, туди, де залишилася ракета. Її вже не було видно.
— В цієї планети радіус менший від земного, — сказав він і, відкашлявшись, витер хустинкою обличчя. — Ми зробили кілометрів вісім, — підсумував він.
Лікар ледве дивився крізь щілини запухлих повік. Його чорне, мов воронове крило, волосся покривала полотняна шапочка, й він раз по раз змочував її водою з фляжки.
— Це якесь божевілля, — сказав він і несподівано всміхнувся.
Обидва вони дивилися тепер у той бік, де ще недавно ледь помітною скісною рискою над самісіньким обрієм вимальовувалася ракета. Тепер там виднілися тільки блідо-сірі, стрункі силуети «чаш»! Вони знову виринули непомітно для всіх. Підійшла решта членів екіпажу. Хімік кинув на пісок скатаний брезент намету й сів, власне, впав на нього.
— Щось не видно слідів тутешньої цивілізації, — озвався Кібернетик і сягнув рукою в кишеню.
Вийнявши пом’ятий пакет, почастував усіх вітамінними таблетками.
— На Землі таке пустирище навряд чи знайдеш, — докинув Інженер. — Ні доріг, ні якихось літальних апаратів.
— Сподіваюсь, ти не покладаєш великих надій на те, що саме тут ми знайдемо точну копію земної цивілізації? — пирхнув сміхом Фізик.
— Ця система стабільна, — почав Лікар, — і цивілізація могла розвиватися на Едемі довше, ніж на Землі, а тому…
— За умови, що це цивілізація людиноподібних створінь, — урвав його Кібернетик.
— Давайте не затримуватися тут, — звернувся до товаришів Координатор. — Ходімо далі, за півгодини ми повинні дістатися он туди. — І показав на тонку лілову смугу на обрії.
— А що воно таке?
— Не знаю що, але там щось є. Може, ми знайдемо там навіть воду.
— Для початку я б задовольнився й тінню, — прохрипів Інженер і прополоскав горло й рот ковтком води.
Зарипіли ремені надітих на плечі рюкзаків, люди знову розтяглися й розмірено рушили через піски. Вони поминули кільканадцять «чаш» і кілька трохи більших фігур, які, здавалося, спиралися на опущені до самого низу ліани чи виткі рослини, але до найближчої з них було щонайменше двісті метрів, а їм не хотілося ухилятися від лінії маршруту. Сонце наближалося вже до зеніту, коли пейзаж почав раптом змінюватися.
Піску ставало дедалі менше — довгими пласкими хребтами з-під нього виринав рудий, спалений сонцем грунт. Де-не-де його вкривали острівці сивого, мертвого моху. Зачеплений черевиками, він курився, розпадаючись на зітліле, схоже на паперовий попіл, порохно. Лілова смуга виразно розпалася на окремі групи присадкуватих фігур, вони стали світлішими, — це була скоріше зелень з відтінком вилинялої блакиті. Подих північного вітру приніс слабкий, тонкий запах, який люди втягували в себе з обережною цікавістю. Коли попереду постала ледь вигнута стіна темних, переплетених фігур, ті, що йшли першими, трохи вповільнили темп і дали змогу підтягтися заднім. Незабаром уся група зупинилася перед непорушною низкою дивних фігур.
З відстані ста кроків вони ще могли видатися заростями якихсь кущів, де повно великих, синюватих пташиних гнізд, — не так через те, що справді нагадували зарості, як через те, що людські очі прагнули відшукати в чужих формах схожість із чимось звичним.
— Якісь павуки, чи що? — невпевнено сказав Фізик, і всім відразу здалося, що вони бачать перед собою павукоподібні створіння з маленькими веретенистими тулубами, вкритими густою настовбурченою щетиною, непорушно застиглі на незвичайно довгих і тонких ногах.
— Та це ж рослини! — вигукнув раптом Лікар і неквапливо рушив до високого, сіро-зеленкуватого «павука».
І справді, «павучі ноги» виявилися чимось схожим на товсті стебла, чиї шерехаті і вкриті волосками потовщення легко можна було прийняти за суглоби членистоногого. Ці стебла, — їх було шестеро, семеро чи восьмеро, — виростаючи із моховитого грунту, дугою сходилися вгорі до шишкуватого, товстого, схожого на сплющене черевце «тіла», оточеного ниточками павутинок, які виблискували на сонці. Рослини-«павуки» стояли досить близько одна від одної, але між ними можна було пройти; подекуди стебла випускали світліші, майже кольору земного листя, відгалуження й пагони зі стуленими бруньками на кінчиках.
Лікар знову кинув камінець у підвішене за кЬяька метрів від поверхні «черевце» й коли нічого не сталося, спершу оглянув стебло, а тоді нарешті надрізав його ножем; з надрізу закапав ясно-жовтий, водянистий сік, який відразу ж почав пінитися, став оранжевим, потім рудим, а через кілька хвилин застиг у схожому на живицю згустку з різким, ароматичним запахом; спершу він усім сподобався, проте незабаром люди виявили в ньому щось відразливе.
В глибині цього незвичайного гаю було трохи холодніше, ніж на рівнині.
Скупу тінь давали тільки повненькі «черевця» рослин; вона густішала в міру того, як люди заглиблювалися в ці хащі, намагаючись по змозі не торкатися стебел, а надто білястих пагонів, якими кінчалися їхні наймолодші відростки, бо вони викликали до себе непоясненну огиду.
Грунт під ногами був пористий, м’який і виділяв вологі випари, дихати стало важче; по обличчях і руках пересувалися тіні «черевець», то вищих, то нижчих, великих і маленьких, одні були гнучкі, з яскраво-оранжевими колючками, інші — засохлі, зів’ялі, струхнявілі, і з них звисали довгі тонкі нитки павутиння. Коли налітав вітер, усі зарості видавали глухий, неприємний шелест, зовсім не схожий на м’який шум земного лісу, — здавалося, хтось пересипав тисячі й тисячі цупких папірців. Іноді окремі рослини, сплітаючись пагінням, перепиняли людям шлях, і тоді доводилося шукати між ними прохід. Через те вони посувалися тут повільніше, ніж по рівнині. По якомусь часі ніхто вже не позирав угору, на всіяні колючками «черевця», й не дошукувався в них схожості з гніздами, шишками чи коконами.
Нараз Лікар, який ішов попереду, побачив прямо перед собою товстий, чорний, вертикально звислий волос, схожий на блискучу грубу нитку чи на лакований дріт, і вже хотів був відгорнути його рукою, та, оскільки нічого подібного їм досі не траплялося, машинально підніс очі й застиг на місці.
Щось блідо-перлисте, незграбно перевісившись через стебла біля самісінької основи одного з «коконів», непорушно дивилося на нього — і погляд цей він відчув ще раніше, ніж устиг зметикувати, де знаходяться очі цього безформного створіння, в якого годі було розрізнити голопу чи якісь відростки; він бачив лише роздутий, мовби набитий ізсередини кулястим груддям лискучий шкіряний мішок; із темної довгастої лійки на два метри вниз звисав товстезний чорний волос.
— Що там таке? — запитав Інженер, який саме підійшов до нього.
Лікар не відповів, й Інженер, звівши вгору очі, теж заціпенів.
— Чим він дивиться? — мимохіть вихопилося в нього, і він відступив на крок — таку огиду викликало до се;бе це створіння, яке, здавалось, упивалося в нього жадібним, надзвичайно зосередженим поглядом, хоч він не бачив його очей і не міг з певністю сказати, де саме вони знаходяться.
— Ну й бридота! Тьху! — сплюнув позаду Хімік.
Лікар позадкував з-під навислого над ним створіння. Всі розступилися й, пропустивши вперед Інженера й Лікаря, сховалися в них за спиною. Наскільки дозволяли пругкі стебла — Лікар дістав із кишені комбінезона оксидований циліндр, повільно прицілився в світліше, ніж довколишні рослини, пузирчасте тіло й натиснув спуск.
І тут сталося таке…
Спершу люди побачили яскравий спалах, який на долю секунди засліпив усіх, за винятком Лікаря, що саме в цю мить кліпнув очима. Тоненька цівка все ще била вгору, коли стебла підломилися, затріщали, їх огорнули клуби чорної пари, й водночас з цим створіння з важким мокрим виляском гепнулося вниз. Якусь секунду воно лежало непорушно, ніби повна груддя, сіро-тілесного кольору куля, з якої виходить повітря, — тільки чорний волос звивався й танцював над ним, мов божевільний, розтинаючи, блискавичними конвульсіями повітря; потім волос зник, і по губчастому моху біля, ніг людей слимакоподібними рухами почали навсібіч розповзатися безформні, пузирчасті членики створіння; перш ніж хтось із них устиг щобь сказати чи поворухнутися, ця втеча, а точніше розповзання, скінчилося — останні часточки створіння, малесенькі, як гусениці, проворно вгризлися в грунт біля підніжжя стебел і зникли без сліду, тільки в ніздрі людям ударив нестерпний, солодкуватий сморід.
— Це була якась колонія?.. — невпевнено запитав Хімік і, піднісши до очей руку, протер їх.
Решта підсліпувато мружилися — перед очима в них і досі кружляли чорні кола.
— E pluribus unum, — відповів Лікар, — чи, точніше, e uno plures. Я не ручаюся за правильність моєї латині, але це, мабуть, саме така множинна істота, яка розділяється в разі потреби…
— Жахливий сморід, — озвався Фізик, — ходімо звідси геть.
— Ходімо, — погодився з ним Лікар.
Коли вони віддалилися від цього місця на кільканадцять метрів, він несподівано сказав:
— Цікаво, що сталося б, якби я був торкнувся цього волоса…
— Задоволення цієї цікавості могло б тобі дорого обійтися, — кинув Хімік.
— А може, й ні. Ти добре знаєш, як часто зовсім невинним створінням еволюція надає зовні страхітливих форм.
— Ох, та киньте ви вже цю свою дискусію — он там наче видно якийсь просвіт! — вигукнув Кібернетик. — І взагалі, якого біса ми поперлися до цього павучого лісу?
Вдалині почувся шум струмка, і люди зупинилися. Потім рушили знову; шум то наростав, то слабшав, то пропадав зовсім, але виявити струмок їм так і не вдалося. Зарості порідшали, грунт під ногами помітно пом’якшав, іти було неприємно, мов по кірці трясовини, іноді щось чвакало під ногами, наче намокла трава, однак ніде не видно було й знаку води.
Зненацька вони опинилися на краю круглої западини діаметром у кілька десятків метрів. У ній росли восьминогі рослини — вони стояли далеко одна від одної й здавалися старезними — стебла розійшлися так, наче неспроможні були підтримувати центральні потовщення, і від цього рослини ще більше скидалися на велетенських, небачених досі висхлих павуків. Дно западини подекуди вкривали іржаві зубчасті нарости пористої маси, частково вдавлені в грунт, а частково обсновані пагінням рослин. Інженер відразу ж спустився вниз крутим, хоч і невисоким схилом. Дивна річ, але тільки після того, як він опинився на дні западини, тим, що дивилися в неї згори, вона видалася кратером — свідком якоїсь катастрофи.
— Схоже на бомбову вирву, — сказав Фізик, що стояв на краю западини й стежив за тим, як Інженер спершу підійшов до великих уламків біля підніжжя найвищого «павука», а тоді спробував зрушити їх із місця.
— Залізо?! — крикнув Координатор.
— Ні! — відловів Інженер і зник між крутими зламами якоїсь конструкції, що нагадувала розтрісканий конус.
За хвилину він з похмурим виразом обличчя виринув з-поміж стебел, які з хруском ламалися, коли він їх розгортав. До нього відразу ж простяглися кілька рук, він вибрався нагору й, побачивши спрямовані на нього зацікавлені погляди, знизав плечима.
— Я не знаю, що це таке, — признався Інженер. — Уявлення не маю. Там порожньо. Всередині немає нічого. Корозія зайшла вже дуже далеко. Якась давня історія — їй, може, сто, а може, й триста років…
Усі мовчки обійшли кратер і знову рушили в бік заростів, туди, де вони були найнижчі. Несподівано зарості зникли, точніше, розступилися: посередині виник прохід, такий вузький, що людина ледве могла рухатися в ньому, — щось на зразок ідеально прямого коридора; стебла обабіч нього були немовби порубані й понищені, великі гудзуваті потовщення почасти звалені набік, на інші павучі рослини, а почасти вдавлені в грунт — сплющені й сухі, вони стелилися товстим шаром і тріщали під черевиками, як висушена деревна кора. Люди вирішили йти цією просікою один за одним; їм доводилося розгортати руками рештки висохлих стебел, але все одно вони посувалися швидше, ніж досі. Просіка великою дугою дедалі чіткіше відхилялася на північ. Поминувши останні, зовсім низенькі мертві кущі, люди знову опинилися на рівнині, тільки вже на протилежному боці гаю.
Там, де просіка виходила із заростів, од неї відгалужувалася неглибока борозна; в першу хвилину вони прийняли її за стежку, однак це не була стежка. В безплідному грунті був виритий рівчак, завглибшки в кільканадцять сантиметрів і трохи більше завширшки. Він поріс зеленкувато-срібними, оксамитними на дотик лишайниками. Цей дивний «моріжок», як його назвав Лікар, тягнувся вдалину рівно наче стріла, і впирався в ясну смугу, що стіною затуляла перед ними весь обрій.
Над смугою виблискували шпичасті виступи, схожі на вершечки готичних, оббитих листовим сріблом веж. Люди йшли швидко, і майже з кожним кроком перед ними відкривалися нові деталі. По боках тяглася багатокілометрова поверхня, вигнута правильними арками, мов дахове покриття ангара неземних розмірів. Арки були повернені випуклостями вниз, під ними мерехтіло щось сіре, наче зі стелі сипався дрібний пил або текли тоненькі цівки каламутної води. Коли люди підійшли ще ближче, подих вітру приніс незнайомий гіркуватий, але приємний запах, схожий на пахощі невідомих квітів. Вони йшли щільною лавою. Аркоподібний дах, здавалось, підіймався дедалі вище, кожна арка, схожа на гігантський, перевернутий мостовий прогін, охоплювала майже кілометровий простір. Там, де дві арки сходилися в добре видимі на тлі хмар вістря, рівномірно спалахувало яскраве світло, немовби там були розташовані гігантські дзеркала, яка відбивали вниз сонячне проміння.
Стіна, що раптом постала перед людьми, утворена із цівок чи ниток сіро-жовтого кольору, коливалася перистальтичними рухами — зліва праворуч по ній перебігали в рівномірних інтервалах хвилясті випуклості. Вона була схожа на виготовлену з незвичного матеріалу завісу, за якою на рівній відстані одна від одної проходять, торкаючись її боками, тварини, набагато більші від слонів. Коли вузька, поросла оксамитним мохом доріжка вперлася в самісіньку стіну, гіркий запах став нестерпним.


[image: ]


Кібернетик зайшовся кашлем.

— Можливо, це якісь отруйні випари, — сказав він.
Люди стояли й дивилися на хвилі, які рівномірно перебігали по стіні. Від їхніх постатей падали куці безформні тіні. Коли вони рушили знову і від «завіси» їх відділяло вже всього кілька кроків, вона видалася їм однорідною, мовби сплетеною з товстих матових волокон. Лікар підняв з-під ніг камінець і кинув ним у стіну. Всі бачили, як камінець летів — і раптом зник, наче розтанув чи випарувався, так і не торкнувшись рухливої поверхні.
— Впав туди, усередину? — засумнівався Кібернетик.
— Ну що ти! — вигукнув Хімік. — Він навіть не торкнувся цього… цього…
Лікар підняв цілу жменю камінців та грудок грунту й почав кидати ними в «завісу», і камінці, і грудки зникали, не долітаючи до неї за кілька сантиметрів, Інженер зняв з маленького кільця ключ і шпурнув ним у поверхню стіни, що саме видала якийсь металевий звук. Ключ дзенькнув, моїзби вдарившись об бляху, і теж зник.
— Що тепер? — запитав Кібернетик, дивлячись на Координатора.
Той не відповів. Лікар скинув з пліч рюкзак, вийняв з нього бляшанку консервів, вирізав ножем кубик заливного м’яса і кинув ним у «завісу». Кубик желе прилип до матової поверхні, якусь хвилину повисів на ній, а потім почав зникати, немовби танув.
— Знаєте що? — озвався Лікар, й очі його заблищали. — Це якийсь фільтр — вибірна діафрагма, щось у цьому роді…
Хімік знайшов у кільці на ремені свого рюкзака висохлий уламок пагона «павучої» рослини, який, мабуть, зачепився там, коли вони продиралися крізь зарості, й, не довго думаючи, шпурнув ним у хвилясту завісу — крихка гілочка, відскочивши, впала біля йоуо ніг.
— Селектор… — невпевнено промимрив він.
— Атож! Напевне, що так! — Лікар наблизився до «завіси», — його тінь упала на її нижній край, — навів на неї свою чорну зброю й натиснув спуск.
Тільки-но тонка, мов голка, цівка торкнулася хвилястої стіни, як у ній відразу: к виник отвір веретенистої форми, відкривши величезний, похмурий, розсвічений на всій його висоті іскорками; углибині літало безліч білястих і рожевих вогнів. Лікар різко відскочив, кашляючи й задихаючись, — ніздрі й горло йому обпік гіркий запах; усі трохи відійшли й знову зупинилися.
Випуклий отвір почав звужуватися. Хвилі, що перебігали по «завісі», сповільнювали свій рух, наближаючись до нього, обминали його згори й внизу і швидко пливли далі. Отвір дедалі затягувався. Зненацька зсередини висунулося щось чорне, що закінчувалося пальцеподібним відростком, блискавично оббігло край отвору, і він миттю закрився; люди знову стояли перед завісою, що розмірено западалася й видималася.
Інженер запропонував провести нараду. За словами Лікаря, вона була демонстрацією їхньої безпорадності. Кінець кінцем вирішили йти далі, вздовж величезної споруди. Піднявши рюкзаки, рушили вперед і пройшли так кілометрів зо три. Дорогою перетнули кільканадцять вузьких «моріжків», які вливалися в рівнину. Якийсь час розмірковували, що воно таке — гіпотеза, що вони мають хоча б якесь відношення до обробітку грунту, була зразу відкинута як неправдоподібна. Лікар навіть спробував дослідити кілька лишайників, вирваних із темно-зеленої смуги; вони трохи нагадували мох, проте на корінцях мали схожі на перлини потовщення, в яких ховалися маленькі тверді чорні зеренця.
Вже давно минув полудень; усі відчували голод, отож зупинилися на привал; їли під пекучим сонцем, бо ніде не було й клаптика тіні, а до гаю, що тягнувся метрів зі вісімсот позаду, ніхто не хотів повертатися — «павучі» зарості залишили про себе неприємне враження.
— Коли б усе йшло, як у книжках, що їх малим хлопцем я читав, — мовив Лікар, — то в цій проклятій завісі зараз утворилася б вогнедишна діра й звідти виліз би тил з трьома руками і тільки однією, зате товстелезною ногою. Під пахвою він тримав би інтерпланетарний телекомунікатор або сам був би зоряним телепатом і дав би нам на здогад, що він — представник неймовірно розвиненої цивілізації, яка…
— Перестань верзти нісенітниці, — урвав його Координатор, наливаючи з термоса-фляги води в кухлик, який відразу ж запітнів. — Краще давайте подумаємо, що нам робити.
— Я вважаю, — сказав Лікар, — що треба ввійти туди. — І підвівся, ніби вирішив негайно здійснити свій намір.
— Цікаво, як? — нехотя запитав Фізик.
— Ти що, збожеволів? — високим голосом вигукнув Кібернетик.
— Зовсім ні. Звичайно, ми можемо мандрувати так і далі, але за умови, що типи на одній нозі підкинуть нам якісь харчі.
— Ти що, серйозно? — видивився на нього Інженер.
— Ну звичайно! І знаєш чому? Бо мені все це вже просто набридло. — І Лікар крутнувся на п’ятці.
— Стій! — крикнув Координатор.
Лікар ішов просто на стіну, не звертаючи ніякісінької уваги на їхні крики. Він був уже за метр від завіси, коли всі підхопилися й кинулися за ним. Почувши позаду тупіт ніг товаришів, він випростав руку й торкнувся завіси.
Рука щезла. Лікар непорушно постояв, може, якусь секунду, а потім ступнув крок уперед і… перестав існувати. П’ятеро людей, затамувавши віддих і тремтячи всім тілом, зупинилися на тому місці, де відбився слід його лівого черевика. Зненацька в повітрі над завісою з’явилася Лікарева голова. У нього була рівно, мов ножем, відрізана шия, з очей текли сльози; він гучно раз по раз чхав.
— Тут трохи душно всередині, — мовив він, — і в носі страшенно свербить, але кілька хвилин, мабуть, можна буде витримати. Якийсь лакриматор, чи що. Лізьте за мною, це не боляче — взагалі нічого не відчуваєш.
І на висоті, де мало бути його плече, з повітря висунулася рука.
— А щоб тобі! — вигукнув чи то з переляку, чи то від захвату Інженер і схопив Лікареву долоню; вона смикнула його до себе, і він щез за завісою.
Люди один за одним підходили до хитливої завіси. Останнім підійшов Кібернетик. Він на мить завагався, щось лоскотало йому в горлі, серце в грудях гупало, наче молот. Заплющивши очі, він ступнув крок уперед. Його огорнула раптова темрява, потім зробилося ясно.
Він опинився поруч товаришів посеред величезного простору; з усіх боків до них долинало дихавичне свистяче сапання. Знизу навскоси вгору, згори перпендикулярно вниз, від одного краю до іншого, перетинаючись, тяглися неоднакової товщини циліндри, труби або колони; подекуди вони роздималися, подекуди робилися тоншими, обертаючись водночас довкола своєї довгої осі, мінялися місцями, вібрували, і з глибини цього лісу блискучих конструкцій, що тягнувся на всі боки й безнастанно рухався, долинало невідомо звідки якесь плямкання; звук його то швидко наростав, то раптом припинявся, й тоді чулося лише, кілька булькотливих відголосків, і вся серія звуків повторювалася знову.
Гіркий сморід важко було витерпіти. Один за одним люди почали чхати, з очей їм текли сльози. Притискаючи до облич хустинки, вони трохи віддалилися від завіси, яка зсередини скидалася на водоспад чорної, схожої на сироп рідини.
— Ну, нарешті я все зрозумів — це завод, автоматичний завод! — витиснув із себе Інженер між нападами чхання.
Потроху вони немовби почали звикати до гіркого запаху, перестали чхати й, мружачи сльозаві очі, роздивлялися довкола.
Ще кільканадцять кроків по підлозі, що еластично прогиналася, мов натягнута гума, — і в ній з’явилися чорні колодязі, з яких вискакували світлі предмети з такою швидкістю, що н£можливо було роздивитися їхню форму. Предмети були завбільшки з людську голову й, здавалося, палали; вони злітали вгору, і одна з цілої низки зігнутих над ними, мов велетенські люльки, колон усмоктувала їх, не перестаючи обертатися. Але вони зникали не відразу, бо крізь вібруючі стіни колони, наче крізь темне скло, пробивалося, поступово слабнучи, їхнє рожевувате сяйво, так що видно було, як вони пропливають усередині «колони» кудись далі.
— Серійне виробництво, конвейєр, — буркнув Інженер з-під носової хусточки.
Обережно ступаючи, він обійшов колодязь. Звідки бралося це світло? Стеля була напівпрозора — сіре, одноманітне світіння губилося в хаосі гнучких конструкцій, які текли, мов повітряні струмені. Всі ці пружні пристрої, здавалося, діяли за однією командою, в однаковому темпі, фонтани розпечених предметів били вгору; те саме діялося на великій висоті — там, під стелею, теж виднілнся дуги, прокреслені в повітрі червоним бісером літаючих брил, але набагато більших за розміром.
— Треба знайти склад готової продукції чи принаймні те, що вважається тут кінцевим продуктом! — із запалом вигукнув Інженер.
Координатор торкнувся його руки:
— Який це, по-твоєму, вид енергії? Інженер знизав плечима:
— Уявлення не маю.
— Я боюся, що готової продукції ми не знайдемо й через рік — цей завод тягнеться на цілі кілометри, — попередив Фізик.
Дивна річ — що глибше входили вони в зал, то легше їм було дихати, немовби гіркий запах виділявся тільки поблизу «завіси».
— А ми не заблудимось? — занепокоївся Кібернетик. Координатор підніс до очей компас:
— Ні. Працює нормально… тут, мабуть, немає заліза і електромагнітів теж.
Понад годину вони кружляли у вібруючому лісі незвичайного заводу; нарешті довкола зробилося просторіше. Повіяло свіжим холодним повітрям, немовби його спеціально охолоджували, колони, що розбігалися навсібіч, розступилися, й люди опинилися перед устям величезного куполоподібного завитка. З висоти до нього спускалися гнучкі, наче батоги, рукави, які закінчувалися тупими потовщеннями; з цих потовщень падав град чорних, немовби покритих блискучим лаком предметів, які стрімко перекидалися і вривалися всередину завитка’десь на висоті кількох метрів над їхніми головами.
Сочевицеподібна, випукла бура стіна завитка навпроти них раптом роздулася, щось розпирало її зсередини, вона почала розпухати, й люди мимохіть позадкували — такий грізний вигляд мав блідо-сірий пузир, що роздимався, — нараз він безшумно лопнув, і з круглого отвору бризнув струмінь чорних тіл. Тієї ж самої миті нижче, з широкого колодязя, виринув лоток з відігнутими краями, і чорні предмети, барабанячи там, немовби вони вдарялися об товсту гумову подушку, посипалися в нього, а він підстрибував від ударів; предмети якимсь незбагненним чином укладалися так, що через кілька секунд на неглибокому дні лотка вже вишиковувався акуратний чотирикутник.
— Готова продукція! — вигукнув Інженер і підбіг до краю колодязя.
Не задумуючись, він низько нахилився і вчепився за виступ найближчого від нього чорного предмета.
Координатор буквально в останню мить схопив його за пояс комбінезона, і тільки завдяки цьому Інженер не полетів сторчма в лоток, бо відпустити важкий предмет він не хотів, а підняти його сам не міг. Лише з Фізиковою й Лікаревою допомогою йому вдалося нарешті підняти нагору важкий тягар.
Предмет був завбільшки з людський торс, на його чорному тлі виступали світлі, напівпрозорі сегменти, в яких блищали низки кристаликів з металевим полиском; кристалики поступово дрібніли; на поверхні предмета були отвори з віночком скобоподібних потовщень, шерехата на дотик мозаїка виступів із темно-фіолетової, а на світлі чорної, надзвичайно твердої маси — одне слово, предмет цей був неймовірно складний. Інженер опустився перед ним навколішки й з різних боків заглядав в отвори, силкуючись знайти хоч якісь рухомі частинки, обмацуючи та обстукуючи; йому ніхто в цьому не заважав, і це тривало досить довго.
Лікар тим часом стежив за лотком. Сформувавши геометрично правильний чотирикутник точнісінько таких самих предметів, як той, біля якого вовтузився Інженер, лоток повільно піднявся на товстому, вібруючому, наче від напруження, стержні вгору й раптом розм’як, але тільки з одного боку, почав міняти форму й став схожий на величезну ложку, тоді навпроти висунулося щось на зразок великого рила, розімкнулося, звідти дмухнуло гарячим гірким чадом, зяюча паща з бридким плямканням усмоктала всі предмети, зімкнулася, немовби ковтаючи їх. Раптом це рилоподібне страховище засвітилося зсередини, й Лікар побачив вогненне ядро, що плавило в собі предмети, які розпливалися, оберталися на однорідну кашку, що палала оранжевим полум’ям; за хвилину світло пригасло, рилоподібна паща потемніла. Забувши про товаришів, Лікар рушив уздовж двох великих колон, усередині яких, наче по страхітливому стравоходу, тепер пливла вогненна маса, заглибився в лабіринт і, задерши голову, раз по раз витираючи сльозаві очі, намагався простежити шлях вогненної кашки. Іноді вона зникала з його очей, потім він знову відшукував її слід, бо вона просвічувала в глибині чорних струменів, що звивалися, наче змії, аж поки нарешті наблизився до місця, яке видалося йому знайомим, — він побачив, як вогненні тіла, вже почасти сформовані, летять у якесь жерло, а поруч вискакують інші, ніби їх щось вистрелювало з відкритого колодязя; вогненні тіла поглиналися товстими чорними колонами, що звисали згори анфіладою, схожі на незграбні хоботи, рожевими низками згасаючих вуглин тіла пропливали в глибині цих колон угору, дедалі маліючи. Лікар ішов і йшов, задерши голову й забувши про все на світі; предмети випереджували його, однак це не мало ніякого значення — безперервно рухалися сонмища інших. Нараз він трохи не впав і здушено скрикнув.
Довкола знову стало порожньо, перед ним здіймалася величезна куполоподібна маса завитка, град уже зовсім охололих під час довгої мандрівки чорних предметів посипався згори в його нутро. Лікар обійшов завиток, бо вже знав, з якого боку слід чекати пологів — і опинився поруч товаришів, що оточили Інженера; той усе ще оглядав чорний предмет, тимчасом як великий пузир, лопаючись, бризнув «готовою продукцією» в наново сформований лоток.
— Алло! Можете не старатися! Я все зрозумів! І зараз усе вам розкажу! — вигукнув Лікар.
— Де ти був? Я почав уже непокоїтися, — сказав Координатор. — Ти справді щось виявив? Бо Інженер нічого не второпає.
— Якби я й справді в цьому нічого не второпав, то ще міг би якось змиритися! — буркнув Інженер. Він підвівся, люто копнув носаком чорний предмет і зміряв Лікаря сердитим поглядом. — Ну й що ж ти виявив?
— Як на мене, то тут відбувається ось що, — почав спокійно пояснювати Лікар, якось дивно посміхаючись. — Ці штуковини всмоктуються он туди. — І він показав на пащу, яка саме розкрилася. — О, он вони вже починають нагріватися там, усередині, бачите? За мить усі вони розплавляться, перемішаються й поїдуть порціями нагору, де відбувається їхня обробка; ще трохи вишневі од нагрівання, вони провалюються вниз, там повинен бути ще один ярус, і з ними там ще щось діється; сюди вони повертаються через колодязь, уже бліді, але ще трохи світячись, підіймаються під самісінький дах, потрапляють до цього короваю, — він показав на завиток, — потім на «склад готової продукції», з нього вертаються назад у цю пащу, розплавляються в ній — і так по колу без кінця: формуються, обробляються, розплавляються, формуються.
— Ти збожеволів? — вражено прошепотів Інженер. На чолі в нього виступили великі краплі поту.
— Не віриш? Можеш пересвідчитися сам.
Інженер пересвідчився — двічі. Це тривало добру годину. Коли всі знову опинилися біля лотка, який саме наповнювався черговою порцією викладеного чотирикутником «кінцевого продукту», почало смеркатися і в цеху стало сіро.
Інженер немовби збожеволів — він тремтів зі злості, обличчя його конвульсивно посмикувалося. Інші, не менш здивовані, не переживали, однак, цього відкриття так бурхливо.
— Треба негайно звідси виходити, — сказав Координатор. — Потемки все може дуже ускладнитися.
Він узяв Інженера за плече. Той підкорився йому, але раптом вирвався, підскочив до покинутого чорного предмета й насилу підняв його.
— Хочеш узяти це з собою? — запитав Координатор. — Гаразд. Хлопці, допоможіть йому.
Фізик схопився за вухоподібні виступи, і вони вдвох з Інженером понесли безформний чорний предмет. Так вони дісталися до ввігнутої межі приміщення. Лікар спокійно ступнув у лискучу, схожу на сироп стіну «водопаду» — і опинився на рівнині. На нього війнуло прохолодним вечірнім повітрям. Він з насолодою глибоко вдихав його. Товариші виринули слідом за ним, Інженер і Фізик насилу доволокли свій тягар до того місця, де залишили рюкзаки, й шпурнули його на пісок.
Розпалили плитку, підігріли трохи води, розчинили в ній м’ясний концентрат і, виголоднілі, мовчки накинулись на їжу. Тим часом зовсім споночіло, на небі спалахнули зірки, їхній блиск з кожною хвилиною ставав дедалі яскравішим, нечіткі зарості далекого гаю розтанули в темряві, і тільки блакитнувате полум’я пальника, яке ворушилося під легкими повівами вітру, давало трохи світла. З-за високої стіни цеху, зануреної в пітьму, не долинало жодного звуку, не було навіть видно, чи по ній і далі пливуть горизонтальні хвилі.
— Тут темніє, як у нас у тропіках, — сказав Хімік. — Адже ми впали в районі екватора, еге ж?


— Здаєтьея, що так, — відповів Координатор. — Хоч я не знаю навіть нахилу планети до екліптики.
— Тобто як? Що, що, а це повинно бути відомо!
— Ну звичайно. Однак усі дані залишилися на кораблі.
Вони замовкли. Робилося дедалі прохолодніше, отож усі закуталися в ковдри, а Фізик заходився ставити намет. Він напомпував полотнище, так що воно стало твердим, схожим на сплющену півкулю з маленьким лазом у самому низу, й почав шукати поблизу якого-небудь каміння, щоб притиснути ним краї намету, — кілки в них були, але їх нічим було забити, — однак натикався тільки на дрібненькі камінчики й повернувся до товаришів, що сиділи довкола блакитного вогника, з порожніми руками.
Нараз Фізиків погляд упав на важкий предмет, який валявся поруч на піску; він підняв його й притиснув ним край намету.
— Хоч на щось придалося, — зауважив Лікар, який спостерігав за ним.
Інженер сидів зіщулившись і схиливши голову на руки. Здавалося, він перебував у стані глибокої пригніченості, бо довго не озивався й навіть тарілку попросив якимсь незрозумілим бурмотінням.
— І що ж тепер, любі мої? — запитав він, раптом випростуючись.
— Спати, звичайно, — спокійно відповів Лікар і, благоговійно діставши з портсигара сигарету, з насолодою затягнувся.
— А завтра що? — провадив далі Інженер, і видно було, що його спокій — тонка, до краю напнута струна.
— Генрику, ти поводишся як дитина, — зітхнув Координатор, який чистив каструлю дрібненьким піском. — Завтра ми обстежимо наступну секцію заводу. По-моєму, сьогодні ми оглянули близько чотирьохсот метрів.
— І ти гадаєш, ми знайдемо щось нове?
— Не знаю. Попереду в нас іще один день. Пополудні доведеться вертатись до ракети.
— Я вже жду — не діждуся, — буркнув Інженер і, підвівшись, потягся й крекнув. — У мене наче всі кістки переламані, — признався він.
— У нас теж, — добродушно запевнив його Лікар. — Послухай, ти й справді нічого не можеш сказати про цю штуковину? — Й яскріючим кінцем сигарети показав на ледь видимай предмет, що притискав до грунту край намету.
— Можу. Чому б ні? Звичайно, можу. Це пристрій, який служить для того, аби його спершу…
— Ні, серйозно. Адже там є якісь частини. Я особисто в цьому нічого не можу второпати.
— А я, по-твоєму, можу? — вибухнув Інженер. — Це витвір якогось божевільного. — Він тицьнув рукою в бік невидимого заводу. — Точніше, божевільних. Цивілізація навіженців — ось що таке цей проклятий Едем! Те, що ми приволокли сюди, пройшло цілу низку процесів, — повів він далі вже трохи спокійніше. — Пресування, вдавлювання прозорих сегментів, термічну обробку, полірування. Це якісь високомолекулярні полімери — і якісь неогранічні кристали. Це частина, не ціле. Але яке її призначення, я не знаю. Та навіть вийнята з цього божевільного млина — сама по собі вона здається мені нісенітною.
— Що ти маєш на увазі? — запитав Координатор.
Хімік мовчки прибрав тарілки й харчі, потім розгорнув ковдру. Лікар загасив сигарету й дбайливо заховав половинку в портсигар.
— У мене немає ніяких аргументів. Там, усередині, є якісь ланки, проте вони з нічим не з’єднуються. Щось на зразок замкнутого в собі електричного ланцюга, але розчленованого ізоляційними вставками. Це… це не може працювати. Так мені принаймні здається. Зрештою, за стільки років у людині виробляється якась професійна інтуїція. Я, звичайно, можу й помилятись, тільки… ні, я волію про це взагалі не говорити.
Координатор підвівся. Решта наслідували його приклад. Коли пальник згас, людей огорнула глибока пітьма — високі зорі не давали світла, вони тільки яскраво мерехтіли в якомусь дивовижно низькому небі.
— Денеб, — тихо сказав Фізик. Усі дивилися на небо.
— Де? Там? — запитав Лікар.
Вони несвідомо розмовляли напівпошепки.
— Так. А та менша, поряд, — то Гамма Лебедя. Неймовірно яскрава!
— Разів у три яскравіша, ніж на Землі, — погодився з ним Координатор.
— Холодно й додому далеко, — зітхнув Лікар.
Йому вже ніхто не відповів. По одному залізли під надутий купол намету. Усі були такі стомлені, що коли Лікар за звичкою проказав у темряві «добраніч» — йому відповіло тільки сонне посапування товаришів.
Сам він іще не спав. Подумав про те, що вони чинять нерозважно: з недалекого гаю вночі могла вилізти якась погань — треба було б виставити охорону. Якусь мить він розмірковував, чи не зайняти йому добровільно цей пост, але потім іронічно посміхнувся в темряві, відвернувся й зітхнув. Він навіть не помітив, як заснув мертвим сном.
Ранок другого дня зустрів їх сонцем. На небі стало більше білих, купчастих хмар. Вони скромно поснідали, залишивши рештки харчів на останнє підкріплення — по нові запаси треба було вертатися до ракети.
— Хоча б раз умитися! — жалісно зітхнув Кібернетик. — Такого зі мною ще не було — я весь просмердів потом. Жах! Мусить же десь тут бути вода!
— Де вода, там і перукар, — безтурботно відповів Лікар, дивлячись на себе в маленьке дзеркальце й роблячи скептично-героїчні гримаси. — Тільки я боюся, що перукар на цій планеті спершу голить, а потім знов утикає все твоє волосся; це навіть дуже ймовірно, тобі не здається?
— Ти і в могилі так жартуватимеш? — розсердився Інженер і, збентежившись, буркнув: — Даруй. Я не хотів…
— Нічого, — відповів Лікар. — У могилі навряд, але поки я ще на цьому світі… Ну, вперед, чи що?
Вони спакували речі, випустили з намету повітря й, забравши все своє спорядження, рушили вздовж завіси, яка рівномірно хвилювалася, аж поки не віддалилися на добрий кілометр від табору.
— Не знаю, може, я помиляюсь, але тут вона мені здається наче вищою, — сказав Фізик і, примруживши повіки, подивився на арки, що розбігалися в протилежні боки.
Високо вгорі їхні стики мерехтіли срібним вогнем.
Скинувши рюкзаки на одну купу, вони рушили до заводу. Ввійшли без ніяких пригод, як і напередодні. Фізик і Кібернетик на хвилинку затрималися позаду.
— Що ти думаєш про це щезання? — запитав Кібернетик. — Тут стільки всього незвичайного, що вчора я про нього зовсім забув!
— Щось пов’язане з рефракцією, — не дуже впевнено відповів Фізик.
— А на що спирається стеля? Не на це ж, сподіваюся? — І Кібернетик показав на завісу, до якої вони наближалися і яка раз по раз здувалася хвилями.
— Не знаю. Може, опори заховано десь усередині або з протилежного боку.
— Аліса в країні див, — зустрів їх голос Лікаря за завісою. — Починаємо? Сьогодні я чхаю вже менше. Може, це адаптація. В який бік підемо в першу чергу?
Все, що оточувало їх тут, дуже скидалося на те, що вони бачили напередодні. Вони рухалися вже значно впевненіше й швидше. Спочатку їм навіть здалося, що тут усе точнісінько таке саме, як у попередньому цеху. Колони, колодязі, ліс скісних стравоходів, які пульсують і обертаються, розпікання, виблискування — весь коловорот процесів проходив в однаковому темпі. Та, придивившись уважніше до «готової продукції», — вона теж лежала чотирикутником на лотку, — люди виявили, що вони інакші, більші й іншої форми, ніж учорашні. Але це було ще не все. Ці «вироби» (які теж зрештою знову вводилися в замкнутий цикл так само, як і ті, вчорашні) не були абсолютно ідентичні. Вони чимось нагадували частину рифленої біля вершечка половинки яйця. Сліди обробки на них свідчили про те, що вони мають з’єднуватися з іншими частинами, крім того, з них виступали горловини труб, у яких рухалися сочевицеподібні пластинки, схожі на дросельні заслінки чи клапани. Та коли люди порівняли велику кількість цих предметів, то з’ясувалося, що одні з них мають два відкритих роги, інші — три або й навіть чотири, причому ці додаткові виступи були менші й часто ніби незакінчені, неначе процес обробки перервався десь посередині. Сочевицеподібна пластинка іноді зовсім заповнювала собою весь просвіт стравоходу, іноді — тільки його частину, а інколи її не було зовсім (один раз люди знайшли тільки щось схоже на її маленьку бруньку, завбільшки з горошину). Поверхня в одних «яєць» була гладенько відполірована, в інших шерехата втулка «заслінки» теж була неоднакова в різних екземплярах, а в одному люди навіть побачили двох «близнючок»: почасти сплавлені між собою, вони з’єднувалися крізь маленький отвір, а сочевицеподібні пластинки утворювали щось на зразок «вісімки» — Лікар назвав їх «сіамськими близнятами». Частина цих предметів мала, крім того, аж вісім рогів, що поступово дрібніли, причому найменші з них були без отворів, на відміну від усіх інших.
— Ну, що ти на це скажеш? — стоячи навколішки, запитав Координатор Інженера, який копирсався в колекції, вихопленій із «складу» на лотку.
— Поки що нічого. Ходімо далі, — відповів Інженер, підводячись, але було видно, що настрій у нього трохи піднявся.
Вони вже розуміли, що цех немовби ділиться на кілька секцій, щоправда, нічим не відгороджених одна від одної, але відмінних внутрішнім циклом виконуваних процесів. Виробниче устаткування, — весь цей ліс, що звивається, корчиться, маче щупальці, й сопе, — було скрізь однакове.
Через кількасот метрів люди наштовхнулися на секцію, яка, виконуючи ті самі операції, що й попередня, звиваючись, плягмкаючи, сопучи, несла в своїх стравоходах, скидала у відкриті колодязі, спускала згори, поглинала, обробляла, складала й плавила… ніщо.
Скрізь, де в попередніх секціях можна було спостерігати, як ці розпечені заготовки або холонучі вже оброблені предмети мандрують у різні боки, вгору, вниз, тут усі ці складні перетворення замінювала порожнеча.
Вирішивши спочатку, що виріб зовсім прозорий і тому його не видно, Інженер висунувся далеко над викидачами й спробував схопити рукою те, що мало вилетіти з роззявлених пащ, але не виявив нічого.
— Якесь божевілля, — з острахом сказав Хімік.
Та Інженер чомусь нітрохи не був цим приголомшений.
— Дуже цікаво, — заявив він, і всі пішли далі, в напрямку секції, з якої долинав дедалі наростаючий шум.
Здавалося, мільйони важких, вологих шкур падали на великий, слабо напнутий барабан. Нараз довкола посвітлішало.
З десятків схожих на кийки бурульок, які гойдалися високо вгорі, під самісінькою стелею, сипався справжній град чорних на тлі склистого даху предметів, вдарявся в товсті діафрагми, що підставлялися під них то з одного, то з другого боку, розгорталися вертикально й розмірено розбухали, неначе їх роздимав газ, — усі вони були прозоро-сірі, мов пузирі, — і, підхоплений на півдорозі клубками змієподібних рук, опускався до самого низу. Тут вони акуратно шикувалися, предмет біля предмета, квадратами, рівними шеренгами, тимчасом як із протилежного боку через певні інтервали виповзала величезна маса, сплющена, мов у кита лоб, і з протяжним зітханням усмоктувала «готову’ продукцію» по кілька рядів нараз.
— Склад, — флегматично пояснив Інженер. — Згори поступають готові вироби, а це щось схоже на транспортер — воно підбирає їх і знову включає в замкнутий цикл.
— Ти звідки знаєш? Може, тут якраз навпаки? — запитав Фізик.
— Сам бачиш, що склад уже повний.
Ніхто справді тут майже нічого не зрозумів, але всі мовчки простували далі.
Було близько четвертої, коли Координатор наказав вертатися назад. Вони стояли в секції, яка складалася з двох відділів. Перший виробляв товсті диски з вухоподібними ручками, другий відрізав ці ручки й кріпив на їхньому місці фрагменти еліптичних кружалець, після чого диски мандрували в підземелля, звідки незабаром поверталися гладенькими, «оголеними», як сказав Лікар, щоб знову їх було піддано процесові приварювання ручок, схожих на вуха.
Коли всі опинилися на рівнині й закрокували під ще досить високим сонцем у той бік, де залишили намет і рюкзаки, Інженер заявив:
— Ну, потроху прояснюється.
— Справді? — з відтінком іронії кинув Хімік.
— Так, — підтвердив Координатор. — Що ти можеш про це сказати? — обернувся він до Лікаря.
— Це труп, — відповів той.
— Тобто як це — труп? — здивувався Хімік, який нічого не розумів.
— Труп, який рухається, — докинув Лікар.
Кілька хвилин усі йшли мовчки.
— Чи можу я нарешті довідатися, що це означає? — не без роздратування запитав Хімік.
— Дистанційно керований комплекс для виробництва різноманітних деталей, який з плином часу зовсім розрегулювався, бо його залишили без жодного нагляду, — пояснив Інженер.
— Он як! І давно, по-твоєму…
— Цього я не знаю.
— З дуже великим наближенням І з не меншим ризиком можна висловити гіпотезу, що… мінімум кілька десятків років, — сказав Кібернетик.
— А можливо, й ще раніше. Якби я довідався, що це сталося двісті років тому, то теж нітрохи не здивувався б.
— Або й тисячу, — флегматично докинув Координатор.
— Як тобі відомо, контрольні електричні мозки розрегульовуються в темпі, що відповідає коефіцієнтові… — почав Кібернетик, але Інженер урвав його:
— Вони можуть працювати на іншому принципі, ніж наші, і взагалі ми навіть не знаємо, чи це електронні системи. Особисто я в цьому дуже сумніваюся. Будівельний матеріал не металевий, якийсь напіврідкий.
— Не будемо вдаватись у подробиці, — сказав Лікар, — краще давайте з’ясуємо: що ви про все це думаєте? Тобто які висуваєте припущення? Бо для мене це темна ніч.
— Ти маєш на увазі жителів планети? — запитав Хімік.
— Так, я маю на увазі жителів планети.
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Пізно вночі люди дісталися до пагорба, над яким високо стримів корпус ракети. Щоб прискорити ходу, а також уникнути зустрічі з жителями павучого гаю, вони перетнули його в тому місці, де зарості розступалися на кільканадцять метрів, неначебто їх вивернув на обидва боки якийсь велетенський плуг — на порослих мохом відвалених скибах буяли тільки оксамитові лишайники.
Раптові сутінки впали на рівнину, коли людям було вже чітко видно скісний силует ракети, отож вони обійшлися навіть без допомоги ліхтарів. Усі були голодні, але ще більше стомлені, через те вирішили розіпнути намет на поверхні. Фізика так мучила спрага, — вода скінчилася в них по дорозі назад, — йому так хотілося пити, що він, не гаючи й секунди, подався тунелем у корабель і довго не повертався. Накачаний намет було вже майже встановлено, коли з глибини тунелю долинув його крик. Двоє підскочили до лазу й допомогли йому вибратися на поверхню. Руки в нього трусилися, й він був такий схвильований, що ледве міг говорити.
— Що сталося? Заспокойся! — навперебій кричали йому товариші.
Координатор міцно схопив його за плечі.
— Там… — Фізик показав на корпус корабля, що темнів над ними, — там хтось був…
— Що?
— Звідки ти це взяв?
— Хто був?
— Не знаю.
— То чому ти вважаєш, що в ракеті хтось був?
— По… по слідах. Я помилково зайшов до навігаційної — там перед цим було повно грунту, а зараз його немає.
— Як то немає?!
— Немає. Там майже чисто.
— А де ж грунт?
— Не знаю.
— Ти заглядав до інших приміщень?
— Так. Тобто я… забув, що в навігаційній був грунт, І спершу не звернув на це уваги, бо дуже хотів пити, пішов на склад, відшукав воду, але мені не було в що її зачерпнути. Тоді я подався до твоєї каюти, — він глянув на Кібернетика, — а там…
— Що там, до дідька?!
— Усе вкрите якимсь слизом.
— Слизом?
— Так, прозорим, липким слизом, мабуть, сліди його ще лишилися на моїх черевиках! Я нічого не бачив і тільки трохи згодом відчув, що мої підошви прилипають до підлоги.
— Може, там витекло щось із цистерн або відбулася якась хімічна реакція, ти ж бо знаєш, що в лабораторії перебито половину посуду.
— Не мели дурниць! Посвітіть-но на мої ноги.
Пляма світла ковзнула вниз й освітила Фізикові черевики, які подекуди блищали, мовби були обтягнені плівкою безбарвного лаку.
— Це ще не аргумент, що там хтось був, — невпевнено сказав Хімік.
— Та я навіть і тоді ще не зметикував, що воно й до чого! Взяв кухоль і повернувся на склад. Я відчув, що підошви мої прилипають, однак не звернув на це уваги. Напився води і коли вже вертався назад, на думку мені раптом спало зазирнути до бібліотеки, сам не знаю чому. Мені було трохи маркітно, але ні про що таке я ще не думав. Я відчинив двері, посвітив, а там чисто — ані грудочки грунту! А я ж сам кидав його туди й відразу згадав про це, а потім уже й про те, що в навігаційній його теж було повно.
— Ну, а далі що? — запитав Координатор.
— Нічого, я побіг сюди.
— Може, він іще там — у рубці або десь на складі, — тихо сказав Кібернетик.
— Не думаю, — засумнівався Координатор.
Ліхтарик, якого Лікар спрямував униз, освітлював клаптик грунту під ногами; усі оточили Фізика, який усе ще прискорено дихав.
— Сходити туди чи ні? — вголос розмірковував Хімік, але було видно, що він не дуже рветься здійснити цей задум.
— Покажи-но ще раз свої черевики, — попросив Координатор Фізика.
Він уважно оглянув засохлу, блискучу плівку, яка прилипла до шкіри, й трохи не зіткнувся лобом з Лікарем, коли той і собі нахилився майже водночас із ним. Вони, здивовано перезирнулися, але ніхто не сказав ні слова.
— Треба щось робити, — з відчаєм сказав Кібернетик.
— Але ж іще нічого не сталося! Якийсь представник тутешньої фауни заліз до корабля і, не виявивши для себе нічого цікавого, забрався геть, — сказав Координатор.
— Мабуть, це був дощовий черв’як, га? Приблизно як акула, а то й як дві акули, — кинув Кібернетик. — Куди ж подівся грунт?
— Це й справді дивно. Може…
Лікар не докінчив і почав кружляти довкола ракети, Його силует дедалі віддалявся при світлі ліхтарика. Світляна пляма то концентрувалася біля самісінької поверхні планети, то, бліднучи, тікала в сутінки.
— Гей! — крикнув раптом Лікар. — Гей! Я знайшов!
Усі підбігли до нього. Він стояв над довгим, кількаметровим валом грунту, зовні утрамбованого й подекуди вкритого клаптями блискучої тонкої плівки.
— Таке враження, ніби це й справді якийсь дощовий черв’як, — приголомшено пробелькотав Фізик.
— З огляду на це доведеться ночувати в ракеті, — вирішив раптом Координатор. — Спершу обшукаємо її для певності, а відтак закриємо люк.
— Ти що, справді? Та це ж займе у нас цілу ніч — ми ні разу ще не зазирали до всіх приміщень! — простогнав Хімік.
— І вже ж таки іншого виходу я не бачу.
Вони покинули накачаний намет напризволяще й пірнули в тунель.
Час минав, а люди ретельно обходили корабель, освітлюючи всі закамарки. Фізикові здалося, що в навігаційній уламки панелей перекладено з місця на місце, але ніхто не був цього певен. Потім у свою чергу засумнівався Інженер: він не був певен, чи залишив інструменти, якими вони майстрували мотики, в тому самому положенні, в якому застали їх зараз.
— Та годі вже вам, — нетерпляче урвав їх Лікар. — Нема коли гратися в детективів — скоро дві години!
Спати полягали на матрацах, знятих із койок, о третій, і то тільки тому, що Інженер запропонував не оглядати обидва яруси машинного відділення, а замкнути зсередини двері в сталевій переділці, які вели туди. Повітря в замкненому приміщенні було задушливе, в ньому висів якийсь неприємний запах. Люди падали від утоми і тільки-но скинули з себе черевики й комбінезони, тільки-но погасили світло, як їх відразу ж здолав важкий, неспокійний сон.
Лікар прокинувся зі свіжою головою. Довкола все тонуло в глибокій темряві. Він підніс до очей годинник, але довго не міг зрозуміти, котра зараз година: час чомусь ніяк не хотів співіснувати з непроглядним мороком — Лікар забув, що він перебуває в ракеті. Нарешті за вінчиком зелених іскорок на циферблаті він визначив, що скоро восьма. Це його здивувало. Так мало спати! Він незадоволено щось буркнув, хотів уже був повернутися на другий бік і раптом заціпенів.
У глибині корабля щось діялося — він про це швидше здогадувався, ніж чув. Підлога злегенька двигтіла. Десь далеко щось дзенькнуло, звук був дуже слабенький, але Лікар відразу ж сів на постелі. Серце його прискорено закалатало.
«Повернулося! — подумав він про створіння, чиї слизисті сліди виявив Фізик. — Силкується відкрити вхідний люк», — знову майнуло йому в голові.
Корабель зненацька затремтів, неначе якась гігантська сила хотіла його ще глибше втиснути в грунт. Хтось неспокійно застогнав уві сні. Лікареві на мить здалося, що волосся його обертається на розпечені дротини. Корабель важив шістнадцять тисяч тонн! Підлога задвигтіла нерівномірним, рваним дрожем. Раптом він усе зрозумів.
Це працював один із рушійних агрегатів! Хтось його запустив!
— Вставайте! — крикнув Лікар, навпомацки шукаючи ліхтарик.
Люди посхоплювалися з постелей, наштовхуючись один на одного в непроглядній пітьмі, залунали розгублені вигуки. Нарешті Лікар знайшов ліхтарик і, ввімкнувши його, в кількох словах пояснив, що діється. Інженер, який іще не зовсім прочумався від сну, прислухався до віддаленого звуку. Корпус ракети ще кілька разів різко здригнувся, а відтак повітря сповнилося інтенсивним виттям.
— Компресори лівих сопел! — крикнув він.
Координатор мовчки застібав комбінезон, решта членів екіпажу квапливо одягалися. Інженер, як був у сорочці й гімнастичних штанах, вихопив у Лікаря з рук ліхтарика й вискочив у коридор.
Всі кинулися за ним.
— Що ти хочеш зробити?
Він побіг до навігаційної. Підлога дзвеніла й вібрувала дедалі відчутніше.
— Ось-ось зірве лопаті! — видихнув Інженер і розчахнув двері до навігаційної, очищеної від грунту непроханим гостем.
Підбігши до головного рубильника, він перекинув важіль. У кутку загорілася одна лампочка. Інженер і Координатор витягли зі стінної шафи електрожектор, вийняли його з футляра й квапливо під’єднали до зарядних клем, Контрольний прилад був розбитий, але поздовжня трубка на стволі спалахнула блакитним світлом — струму для заряджання вистачало!
Підлога гарячково тремтіла, все, що було не закріплене, підстрибувало, на полицях тряслися металеві інструменти, якась скляна посудина упала й з брязкотом розбилася. Рештки пластикового облицювання дедалі гучніше резонували. Раптом запала мертва тиша, й тієї ж миті згасла єдина лампочка. Лікар відразу ж увімкнув ліхтарик.
— Зарядився? — спитав Фізик.
— Максимум на дві серії, але й за це спасибі, — відповів Інженер, швидше вириваючи, ніж від’єднуючи проводи з клем.
Він підхопив електрожектор, опустив його алюмінієвий ствол униз, стиснув у долоні ручку й пішов коридором у бік машинного відділення. Вони порівнялися уже з бібліотекою, як раптом пролунав різкий протяжний скрегіт, два-три судорожних ривки струснули весь корабель, у машинному відділенні щось зі страшним гуркотом перекинулося, відтак знову запала мертва тиша.
Інженер і Координатор плече в плече підійшли до броньованих дверей. Координатор відсунув заслінку вічка й зазирнув досередини.
— Дайте ліхтарика, — попросив він.
Лікар відразу ж тицьнув йому в долоню ліхтарик, але світити крізь вузький, засклений отвір досередини й водночас дивитися туди було нелегко. Інженер відслонив друге вічко, приклався до нього й затамував віддих.
— Лежить, — сказав він після довгої паузи.
— Що? Хто? — залунали ззаду голоси.
— Гість. Світи краще, нижче, нижче — отак! Не ворушиться. Ніщо не ворушиться. — Він мить помовчав, а тоді глухо додав: — Великий, наче слон.
— Він торкнувся розподільних шин? — запитав Координатор, який нічого не бачив, бо лінза ліхтарика затуляла йому все вічко.
— Швидше вліз між позривані проводи. З-під нього стирчать кінці.
— Кінці чого? — нетерпляче запитав Фізик.
— Кабеля високої напруги. Так, він не ворушиться. Ну що, відчиняємо?
— Треба, — просто відповів Лікар і почав відсовувати головний засув.
— А може, він тільки прикидається? — засумнівався хтось позаду.
— Так добре прикидатися здатен тільки труп, — кинув Лікар, який устиг іще раз зазирнути в друге вічко, перш ніж Координатор відвів ліхтарик.
Сталеві засуви м’яко ковзнули в пазах. Двері відчинилися. Ніхто довго не переступав порога; Фізик і Кібернетик дивилися з-за плечей тих, що стояли попереду. Вглибині, на потрощених плитах екранування, втиснута між розхиленими стінками перегородки, лежала горбата гола маса, яка поблискувала в світлі ліхтарика. Час від часу по її поверхні перебігав легенький дрож.
— Живий, — здушеним голосом прошепотів Фізик.
У повітрі висів гострий, гидкий чад, немовби тут щойно хтось спалював волосся, рідкий синюватий димок розпливався в конусі світла.
— Про всяк випадок, — сказав Інженер, підняв електрожектор і, притиснувши до стегна його прозорий приклад, прицілився в бік безформної маси.
Засичало. Безіскровий заряд ударив у розслаблене тіло, трохи нижче горба, який круто здіймався посередині. Велетенський тулуб напружився, здувся й мовби запався в себе, розпластуючись іще більше. Верхні краї білих стінок при цьому задрижали, розхилені на боки якоюсь страхітливою силою.
— Кінець, — заявив Інженер і переступив високий сталевий поріг.
За ним увійшли всі. Марно намагалися вони побачити ноги, щупальці, голову цього створіння. Безвладна, безформна маса спочивала на вирваній секції трансформатора, горб перевісився на один бік, як просторий мішок, повний желе. Лікар торкнувся боку мертвого створіння, нахилився до нього.
— Все це скоріше… — промимрив він. — Понюхайте! — І підніс руку.
На кінчиках його пальців щось блищало, наче краплі риб’ячого клею. Хімік перший переборов у собі інстинктивну огиду й здивовано скрикнув.
— Упізнаєш, га? — сказав Лікар.
Тепер нюхали всі — і впізнавали гіркий запах, який виповнював цехи «заводу».
Лікар знайшов у кутку важіль, який удалося зняти з осі, підсунув широкий кінець під тіло й спробував перевернути його на бік. Зненацька він послизнувся, кінець важеля пробив шкуру, і сталь майже до половини увійшла в тканинний м’якуш.
— Ну, дожилися! Мало того, що тут цілковитий розгром, так тепер ще й кладовище! — сердито буркнув Кібернетик.
— Краще допоміг би! — гнівно кинув Лікар, який сам вовтузився біля мертвого тіла, намагаючись перевернути його на бік.
— Стривайте-но, — сказав раптом Інженер. — Як це бидло могло запустити агрегат?
Усі приголомшено глянули на нього.
— Ай справді… — пробелькотав Фізик. — Ну й що? — додав він з дурнуватим виразом обличчя.
— Хоч би ми луснули, а перевернути його, кажу вам, мусимо! — вигукнув Лікар. — Помагайте всі — ні, з цього боку. Так! І нема чого гидувати! Ну що там у вас?
— Почекай, — сказав Інженер, вийшов і за хвилину повернувся зі сталевими ломами, з допомогою яких вони копали тунель.
Вони підсунули їх, мов домкрати, під мертвий тулуб і по Лікаревій команді натиснули на них. Кібернетик здригнувся, коли його долоня, що зісковзнула із слизької сталі, торкнулася голої шкіри створіння. Лунко плеснувшись, воно безвладно перевалилося на бік. Усі відскочили. Хтось скрикнув.
Наче з гіганської, веретенисто видовженої устриці, з товстої, складчастої, м’ясистої сумки висунувся маленький тулуб з двома ручками; від власної ваги він посунувся вниз і торкнувся вузлуватими пальчиками підлоги. Він був завбільшки з дитячий торс, коли повис на перепонках блідо-жовтих зв’язок, які розтягувалися, хитався щораз повільніше й нарешті завмер. Лікар перший відважився підійти до нього, підхопив м’яку, багатосуглобову кінцівку. Маленький торс, змережаний блідими прожилками, напружився, і всі побачили пласке личко без очей, із зяючими ніздрями й чимсь пошарпаним, схожим на перекушений язик, у тому місці, де в людини рот.
— Житель Едема… — глухо сказав Хімік.
Інженер, надто приголомшений, щоб говорити, сів на вал генератора й, сам цього не помічаючи, безперервно витирав руки об комбінезон.
— То це одне створіння чи двоє? — запитав Фізик, стежачи зблизька, як Лікар обережно обмацує груди безпорадного маленького тулуба.
— Двоє в одному або одне в двох. А може, це симбіонти— не. виключено, що вони періодично роз’єднуються.
— Як та потвора з чорним волосом? — запитав Фізик.
Лікар кивнув головою й далі оглядав загадкове створіння.
— Але ж у. цього, великого, немає ні ніг, ні очей, ні голови — нічого|— сказав Інженер і закурив, хоч раніше він сигарети й у рот не брав.
— Це з’ясується трохи згодом, — відповів Лікар. — Сподіваюся, ви не матимете нічого проти, якщо я зроблю розтин? Так чи інакше його треба порізати на шматки, інакше ми його звідси не винесемо. Я взяв би кого-небудь асистувати, але це може бути… досить неприємно. Добровольці є?
— Я. Я можу, — майже одночасно відгукнулися Координатор і Кібернетик.
Лікар підвівся з колін.
— Двоє — ще краще. Тепер я пошукаю інструменти, це займе трохи часу. Мушу сказати, що наше перебування тут надто ускладнюється — ще трохи, і потрібен буде цілий тиждень, щоб почистити собі одного черевика, — ми ніяк не можемо закінчити бодай щось із того, що розпочали.
Інженер і Фізик вийшли в коридор. Координатор, який повертався з перев’язочної вже в гумовому халаті, із засуканими рукавами, затримався біля них. Він ніс нікельовану тацю, повну хірургічних інструментів.
— Ви знаєте, як тут працює фільтр, — сказав він. — Якщо хочете курити, йдіть нагору.
Інженер і Фізик подалися до тунелю. До них приєднався Хімік, про всяк випадок прихопивши з собою електрожектор, якого Інженер залишив у машинному відділенні.
Маленьке, сплющене сонце стояло високо в небі, розігріте повітря тремтіло над пісками, наче желе. Вони всілися в довгій смузі тіні, яку відкидав згори похилий корпус
ракети.
— Дуже дивна тварина, і просто незбагненно, як вона могла запустити генератор, — сказав Інженер і потер щоку; щетина вже перестала колотися — у всіх повідростали бороди; то один, то інший весь час повторювали, що треба б поголитися, однак ні в кого на це не знаходилося часу.
— Але тепер, щиро кажучи, мене у всій цій історії найдужче тішить те, що генератор дав хоч якийсь струм. Це означає, що принаймні обмотка ціла.
— А замикання? — запитав Фізик.
— Нічого страшного — вибило тільки автоматичний запобіжник, це дрібниця. Механічна частина розсипалася зовсім, але ми собі з цим зарадимо. У нас є запасні комплекти підшипників, треба тільки пошукати. Звичайно, теоретично обмотку теж можна довести до ладу, тільки не голими руками, інакше ми над цим посивіємо. Тепер я розумію: в мене просто рука не підіймалася, щоб ретельно все перевірити — я боявся, що там повно пороху, а тоді, самі знаєте, що з нами було б.
— Реактор… — почав Хімік. Інженер скривився.
— Реактор само собою. До реактора черга ще дійде.
Спершу нам потрібен струм. Без струму ми нічого не вдіємо. Течу в охолодженні можна ліквідувати за п’ять хвилин, треба тільки позварювати труби. Для цього знов-таки мені потрібний струм.
— І ти що, думаєш узятися до машин негайно? — з надією в голосі запитав Фізик.
— Так. Ми складемо план черговості ремонтів, я вже радився про це з Координатором. Спершу треба мати бодай один справний агрегат. Звичайно, доведеться йти на певний ризик, бо агрегат треба запустити без атомної енергії — чорти його батька знають як! Хіба що киратом… Щоб його… Відколи не працює електричний розподільник, я навіть уявлення не маю, що діється в реакторі.
— Нічого страшного — нейтронові діафрагми діють навіть без дистанційного керування, — сказав Фізик. — Реактор автоматично перейшов на холостий стан — щонайбільше під час попереднього запуску може трохи підвищитися температура, якщо охолодження…
— Дякую! Реактор може розплавитись, а ти кажеш «нічого страшного»?
Вони сперечалися дедалі запальніше, потім почалася серйозна дискусія, а оскільки нікому не хотілося спускатися в ракету, то заходились креслити схему на піску, аж поки з отвору тунелю виринула Лікарева голова.
Вони підхопилися.
— Ну, що там?
— З одного боку, ми довідалися дуже мало, а з іншого, навпаки, багато, — відповів Лікар, у якого був досить-таки своєрідний вигляд, бо над поверхнею стирчала тільки його голова. — Мало, — тягнув він, — бо, хоч як дивно це звучить, — а я й досі ще не певний, чи це одне створіння, чи двоє. В усякому разі, це тварина. Вона має дві кровоносні системи, але вони розділені не повністю. Те, велике — носій — рухалося, як я думаю, стрибками або кроками.
— Це велика різниця, — зауважив Інженер.
— А може, і так, і так, — пояснив Лікар. — Те, що мало вигляд горба… там у нього травний тракт.
— На спині?
— Це була не спина! Коли його вдарило струмом, воно впало догори черевом!
— Що? Ти хочеш сказати, що те, маленьке, схоже на… — Інженер зам’явся.
— На дитя, — спокійно докінчив Лікар. — Так, воно якимось чином їздило верхи на цьому носії — в усякому разі, Це цілком можна припустити. Ну, не верхи, — виправився він, — найчастіше, мабуть, воно сиділо всередині великого тулуба — там є таке собі сумчасте гніздо, і єдине, з чим його можна порівняти, то це сумка кенгуру, але схожість дуже приблизна й не має функціонального значення.
— І ти допускаєш, що це створіння розумне? Як на мене… — сказав Фізик.
— Воно не може не бути розумним, якщо зуміло відчинити двері й зачинити їх за собою, не кажучи вже про запуск машин, — відповів Лікар, який чомусь ке виявляв особливого бажання виходити на поверхню, — заковика тільки в тому, що в нього відсутня нервова система в нашому розумінні.
— Тобто як?! — аж підскочив Кібернетик. Лікарева голова підвела брови.
— Нічого не вдієш. Це факт. Там є органи, призначення яких становить для мене поки що цілковиту загадку. Є спинний мозок, однак у черепі — в цьому маленькому черепі — мозку немає. Точніше, там є щось, але перший-ліпший анатом назвав би мене неуком, якби я спробував переконати його, що це мозок… Якісь залози, схожі на лімфатичні, а між легенями — в нього аж троє легенів — я виявив щось дуже дивне. Щось таке, що мені вельми не сподобалося. Я поклав це в колбу зі спиртом, потім зможете оглянути. А зараз нас чекають нагальніші справи. Машинне відділення, на жаль, виглядає як різниця. Треба негайно все повиносити й позакопувати — в ракеті досить тепло, і поспішати справді необхідно — особливо за такої спеки. Можете надіти темні окуляри й зав’язати собі обличчя, запах не огидний, але така маса сирого м’яса…
— Ти жартуєш? — збліднувши, запитав Фізик.
— Зовсім ні.
Лікар тільки тепер виліз із тунелю. Поверх гумового халата на ньому був білий, весь у червоних плямах.
— Справді, від цього може замлоїти, мені дуже неприємно. Але нічого не вдієш — треба. Ходімте.
Лікар відвернувся і зник в отворі тунелю. Решта перезирнулися й по черзі пірнули слідом за ним.
Похоронні роботи, як це назвав Хімік, закінчилися тільки пізно пополудні. Працювали напівголі, щоб не забруднити комбінезони, виносячи жахливий вантаж, чим тільки можна було — відрами, на бляшаних ношах, — закопали розчленовані рештки за двісті кроків від ракети, на вершині пагорба і, незважаючи на Координаторові заклики економити воду, витратили на миття аж п’ятеро відер. Кров великого створіння, поки вона не згорнулася, нагадувала людську, але швидко ставала оранжевою й, висихаючи, оберталася на жовтавий сипкий порошок.
Змучений екіпаж розташувався під ракетою, освітленою скісним промінням сонця; ніхто не міг навіть думати про їжу, всі тільки спрагло пили каву й воду; один за одним люди задрімали, хоч повинні були обговорити перший етап ремонтних робіт. Коли проснулися, була вже ніч. Треба було йти на склад по продукти, відкривати консерви, розігрівати їх, а потім — мити посуд. Опівночі раптом вирішили не лягати — всі-бо виспалися, — а розпочати підготовчі роботи.
Серця в них забилися жвавіше, коли вони заходилися звільняти від пластикових і металевих уламків кришку аварійного генератора. Працювали ручними домкратами, годинами розкопували сталевий мотлох, шукаючи кожну запасну частину, кожну дрібницю, рівень чи ключ; нарешті боковий генератор було оглянуто повністю, розбитий підшипник замінено новим, а лопаті найменшого з компресорів приведено в робочий стан. Інженер досяг цього досить простим, ба навіть примітивним способом: оскільки резервних лопатей було обмаль, він просто зрізав кожну другу лопать — продуктивність крильчатки, певна річ, від цього зменшилася, але, у всякому разі, вона була придатна для роботи. О п’ятій годині над ранком Координатор сповістив про закінчення робіт — так чи інакше, сказав він, їм доведеться здійснити ще не одну вилазку хоча б для поповнення запасів води; зрештою, знайдуться й інші причини, тож немає потреби змінювати ритм сну і відпочинку. Він запропонував поспати до світанку, а тоді знову взятися до діла.
Решта ночі минула спокійно. Вранці ніхто не виявляв бажання виходити на поверхню — всі були готові працювати далі — і то негайно. Інженер уже зібрав щось на зразок комплекту інструментів першої необхідності, і їм більше не доводилося по кожну дрібницю бігати по всіх каютах. Передусім перевірили розподільний щит, так густо всіяний слідами коротких замикань, що його довелося монтувати майже наново. Те, що вийшло з ладу, замінювали деталями, безжально знятими з інших агрегатів, які не працювали. Відтак приступили до запуску власне генератора. Розроблений Інженером план був досить ризикований: він запропонував ротор генератора привести в рух крильчаткою компресора, змінивши його на турбіну, котру обертав стиснений кисень. За нормальних умов аварійна система приводилася в рух водяною парою високого тиску з реактора, — реактор, серце корабля, вважається найміцнішим з усіх механізмів, — однак тепер, з огляду на повне виведення з ладу електромережі, про це нічого було й думати. Отож доводилось використовувати недоторканний запас кисню, але цей безцінний газ марнувався лише на перший погляд, — вони розраховували на те, що, тільки-но машинне відділення почне працювати, знову можна буде наповнити спорожнені балони атмосферним киснем. Іншого шляху не було — про те, щоб запустити атомний реактор без електрики, міг мріяти лише божевільний. Щоправда, Інженер, потай від інших, готовий був піти й на цей божевільний крок, якби «кисневий проект» підвів. Бо невідомо було, чи стиснений кисень не вичерпається раніше, ніж удасться запустити реактор.
Лікар стояв у вузенькій штольні під підлогою верхнього ярусу машинного відділення й збудженим голосом читав показання кисневих манометрів. Тиск у балонах падав. Решта працювали нагорі, крутячись, мов муха в окропі. Фізик вовтузився біля тимчасового розподільного щита реактора, змонтованого так, що в кожного земного фахівця, якби він подивився на нього, волосся диба стало б. Інженер, чорний, наче негр, від мастила, висячи головою вниз, кріпив щітки кілець, Координатор застиг поруч Кібернетика — обидва вони дивилися поки що на мертву шкалу лічильника нейтронів, а Хімік бігав від одного до іншого, мов хлопчисько, що подає інструменти.
Кисень сичав, компресор у ролі газової турбіни грізно гув, злегка побрязкуючи й вібруючи — крильчатка, з якою Інженер повівся так по-варварському, не була як слід збалансована, оберти генератора наростали, його виття набирало дедалі вищого тону, лампи, які звисали із сяк-так натягнених під стелею кабелів, давали уже біле, яскраве світло.
— Двісті вісімнадцять… двісті два… сто дев’яносто п’ять, — долинав монотонний, спотворений металевою луною голос невидимого Лікаря.
Інженер виліз з-під генератора, витираючи мастило й піт із зарослого обличчя.
— Можна, — видихнув він.
Від величезного напруження в нього тремтіли руки, і він не відчував ніякого хвилювання, коли Фізик сказав:
— Умикаю першу.
— Сто вісімдесят… сто шістдесят три… сто шістдесят, — розмірено повідомляв Лікар, перекрикуючи виття генератора, який почав уже давати пусковий струм на реактор і з кожною хвилиною вимагав дедалі більше кисню для підтримки обертів.
— Повне навантаження! — простогнав Інженер, який стежив за електроприладами.
— Умикаю все! — сповненим відчаю, ламким голосом вигукнув Фізик й, інстинктивно зіщулившись, мовби чекаючи удару, обома руками втиснув чорні ручки.
Кібернетик розтулив рот. Координатор, сам того не помічаючи, щораз міцніше стискував його плече. Вони дивилися на прямокутні шкали приладів з вибитим склом і нашвидку випростаними стрілками — лічильники щільності потоку швидких нейтронів, контролю циркуляції електромагнітних насосів, індикатора ізотопних забруднень і комплексних внутрішніх термопар реактора. Генератор стогнав, вив, з-під кілець, які погано контактували, сипалися іскри. Всередині реактора, за товстим, блискучим панциром панував мертвий спокій. Стрілки навіть не поворухнулися. Нараз Фізикові здалося, що всі вони помутніли, розмазалися, він заплющив очі, а коли знову розплющив їх, повні сліз, то побачив стрілки в робочих позиціях!
— Пройшов критичний!!! — щосили загорлав він і заплакав, не випускаючи ручок.
Він відчував, як обм’якають його м’язи, бо весь час чекав вибуху.
— Мабуть, заїло стрілки, — спокійно мовив Координатор, ніби не бачив, що діється з Фізиком.
Йому важко було говорити — так міцно він стиснув щелепи.
— Дев’яносто… вісімдесят один… сімдесят два… — рівномірно викрикував Лікар.
— Давай!!! — скомандував Інженер і рукою у великій червоній рукавиці перекинув головний перемикач.
Генератор завив і почав сповільнювати оберти. Інженер кинувся до компресора й перекрив обидва вхідні вентилі.
— Сорок шість… сорок шість… сорок шість, — розмірено повторював Лікар.
Турбіна перестала брати кисень із балонів. Лампи швидко блідли, робилося дедалі темніше.
— Сорок шість… сорок шість!.. — викрикував із штольні Лікар.
Зненацька лампи спалахнули. Генератор уже ледве обертався, але струм був, усі ввімкнені прилади показували зростання напруги.
— Сорок шість… сорок шість… — весь час повторював Лікар, якому нічого не було видно з його сталевого колодязя.
Фізик сів на підлозі й затулив обличчя руками. Ротор генератора басовито шумів, обертався дедалі повільніше, потім востаннє гойднувся, здригнувся й зупинився.
— Сорок шість… сорок шість… — усе ще повторював Лікар.
— Як теча? — запитав Координатор.
— У нормі, — відповів Кібернетик. — Мабуть, пробило на вершині гальмування, проте автомат устиг зацементувати, перш ніж замкнуло.
Більше він не сказав ні слова, однак кожен зрозумів, як Кібернетик пишається цим автоматом. Однією рукою він крадькома притримав пальці другої, щоб не тремтіли.
— Сорок шість… — трохи не плачучи, повторював Лікар.
— Годі! — крикнув раптом у глибину колодязя Хімік. — Уже не треба! Реактор дає струм!!!
Запала коротка мовчанка. Реактор працював, як завжди — безшумно. В сталевій горловині колодязя з’явилося бліде, облямоване темною бородою Лікареве обличчя.
— Справді? — запитав він.
Йому ніхто не відповів. Усі дивилися на прилади, мовби не могли повірити власним очам, що стрілки й справді несхибно стоять у робочих позиціях.
— Справді? — повторив Лікар і почав беззвучно сміятися.
— Чого це ти знов? — сердито блимнув на нього Кібернетик. — Перестань!
Лікар виліз нагору, сів поруч Фізика й теж утупився в стрілки приладів.
Ніхто не знав, як довго це тривало.
— Знаєте що? — молодечим, свіжим голосом озвався раптом Лікар.
Усі подивилися на нього з таким виглядом, наче щойно прокинулися зі сну.
— Ще ні разу в житті я не був такий щасливий, — прошепотів він і відвернувся.
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При пізніх сутінках Координатор й Інженер вийшли на поверхню, щоб подихати свіжим повітрям. Вони всілися на купі виношеного з ракети грунту й задивилися на краєчок червоного, мов рубін, сонячного диска.
— Я не вірив, — стомлено промимрив Інженер.
— Я теж.
— Цей реактор непогано працює, га?
— Солідна, земна робота.
— Подумати тільки — витримав! Вони хвилину помовчали.
— Чудовий початок, — знову озвався Координатор.
— Як на мене, ми працюємо надто нервово, — зауважив Інженер. — Це… біг на довгу дистанцію, розумієш? Між нами кажучи, ми зробили приблизно одну соту того, що ще належить зробити, аби…
— Знаю, — спокійно відповів Координатор. — А втім, невідомо ще, чи…
— Гравіметричний розподіл, еге ж?
— Не тільки. Стернові сопла, увесь нижній відсік.
— Зробимо.
— Атож.
Інженерів погляд, яким він неуважно водив довкола, несподівано наштовхнувся на невисокий довгастий насип зразу ж за вершиною пагорба — місце, де закопали рештки непроханого гостя.
— Зовсім забув… — здивовано сказав він. — Немовби відтоді минув уже щонайменше рік.
— А я ні. Я весь час думаю про це… точніше, про нього. Мені не дає спокою те, що Лікар знайшов у його легенях.
— Що? А й справді, він щось таке казав. І що ж це було?
— Голка.
— Що?!
— А може, й не голка — подивися сам. Цей предмет у слоїку, в бібліотеці. Шматочок тоненької обламаної трубочки з гострим кінцем, зрізаним навскоси, як медичні голки для ін’єкцій.
— Що б воно могло бути?
— Більше я нічого не знаю.
Інженер підвівся.
— Нечувана річ, але… але я сам не розумію, чому це мене так мало інтригує. Власне, якщо бути відвертим, то майже зовсім не інтригує. Знаєш, я почуваю себе зараз так, як перед стартом. Або як пасажир літака, що на кілька хвилин сів у незнайомому аеропорту, змішався з юрбою тубільців, був свідком якоїсь дивної, незрозумілої сцени, але знає: він тут чужий, за хвилину звідси відлетить, і все довкола себе сприймає мовби з далекої відстані, чуже й байдуже.
— Ми поки що нікуди ще не відлітаємо…
— Знаю, і все ж у мене таке відчуття…
— Ходімо до наших. Ми не зможемо лягти, поки не замінимо все тимчасове. І запобіжники треба встановити як слід. Потім реактор може працювати вхолосту.
— Гаразд, ходімо.
Ніч екіпаж провів у ракеті, не гасячи малих ламп. Час від часу хтось прокидався, непритомно дивився, як горять лампочки, і, заспокоївшись, засинав знову. Уранці всі встали зі свіжими силами. Першим було запущено найпростіший напівавтомат-прибиральник, який раз по раз грузнув серед куп уламків. Кібернетик, який ходив слідом за ним з інструментами в руках, витягував його, мов таксу з лисячої нори, прибирав уламки, які були надто великими для його захвату й запускав знову. Напівавтомат квапливо посувався вперед, люто вгризався в наступну купу уламків, і все повторювалося спочатку. Після сніданку Лікар успішно випробував свою безпечну бритву й з’явився перед товаришами мовби в якійсь бронзовій масці: чоло і шкіра довкола очей у нього були обпалені сонцем, а нижня частина обличчя — абсолютно біла. Всі наслідували його приклад і тепер насилу впізнавали один одного в замірках з випнутими вилицями.
— Нам треба краще харчуватися, — зробив висновок Хімік, невдоволено роздивляючись у дзеркало на власне відображення.
— А як ти ставишся до свіжої дичини? — запропонував раптом Кібернетик.
Хімік здригнувся.
— Дякую. Навіть не нагадуй мені про це. Я щойно пригадав… Мені снилося те… та…
— Та тварина?
— Дідько його знає, чи це була тварина.
— А що?
— Яка тварина зуміла б запустити нашого генератора? Товариші дослухалися до їхньої розмови.
— Доведено, що всі істоти на вищому ступені розвитку винаходять якийсь одяг, — сказав Інженер, — а це дуплексне створіння було голе.
— Як ти сказав? Голе? — втрутився в розмову Лікар.
— А чому це тебе так здивувало?
— Та тому, що про корову чи мавпу ти не сказав би, що вони голі.
— Бо в них є шерсть.
— У гіпопотама чи крокодила шерсті немає, але ти теж не назвав би їх голими.
— Ну то й що з цього? Просто в мене так вихопилося.
— Отож-бо.
Запала коротка мовчанка.
— Скоро десять, — озвався Координатор. — Ми відпочили, і я думаю, що тепер зробимо вилазку в іншому напрямку. Інженер повинен був приготувати нам електрожектори. Як у тебе з цим?
— Є п’ять штук, і всі п’ять уже заряджено.
— Гаразд. Учора ми йшли на північ, а сьогодні підемо на схід. Зі зброєю, але, звичайно, постараємось її не застосовувати. Надто якщо зустрінемо цих… цих дуплексів, як їх назвав Інженер.
— Дуплекс? Дуплекс? — кілька разів невдоволено повторив Лікар, мовби випробовуючи цю назву. — Як на мене, це не дуже вдало, і, мабуть, тому приживеться. Так уже чомусь буває.
— Рушаємо негайно? — запитав Фізик.
— Думаю, що так. Тільки закриємо люк, щоб уникнути нових несподіванок.
— А чи не можна взяти всюдихід? — запитав Кібернетик.
— Та… мабуть, ні. Мені треба було б щонайменше п’ять годин, щоб його приготувати, — сказав Інженер. — Хіба що, може, відкладемо вилазку на завтра?
Але відкладати вилазку нікому не хотілося, отож вирушили близько одинадцятої, бо трохи часу в них зайняла ще підготовка спорядження. Ніби змовившись, хоч ніхто цього не пропонував, пішли по двоє, з невеликими інтервалами, а єдиний беззбройний — Лікар, — ішов у середній двійці. Чи то грунт у цьому напрямку був зручніший для пішої ходьби, чи то вони й справді сьогодні йшли бадьоріше, важко сказати, тільки вже через годину ракета зникла з очей. Ландшафт потроху змінювався. Дедалі частіше траплялися стрункі сірі «чаші», які вони обходили, вдалині з’явилися куполоподібні, пологі з півночі пагорби, які спадали до рівнини досить крутими терасами та обривами; пагорби були вкриті темнішими, ніж грунт, плямами рослинності.
Під ногами сухо шелестіли лишайники, сірі, ніби присипані попелом, однак це був їхній натуральний колір; з їхніх молодих пагонів, — трубочок з білуватими прожилками, — виглядали маленькі, схожі на перлини, пухирці.
— Знаєте, чого тут найбільше не вистачає? — озвався раптом Фізик. — Трави. Звичайнісінької трави. Я ніколи не думав, що вона так… — він на мить затнувся, підбираючи слово, — потрібна…
Сонце припікало. Коли вони наблизились до пагорбів, до них долинув розмірений, далекий шум.
— Дивно, вітру немає, а там щось шумить, — зауважив Хімік, який крокував у першій двійці.
— Це звідти, — показав рукою Координатор, який ішов зразу ж за ним. — Мабуть, там, вище, гуляє вітер. Погляньте, та це ж зовсім земні дерева!
— Вони зовсім іншого кольору й блищать, як…
— Ні, вони двобарвні, — втрутився Лікар, у якого був добрий зір. — Вони двобарвні — то фіолетові, то голубі з жовтим відтінком.
Рівнина лишилася позаду. Люди навмання ввійшли в широке гирло яру з глинистими, сипкими стінками, повитими в тіні тонкою димкою, яка зблизька виявилася різновидом лишайника чи павутиння — думки з цього приводу розділилися; ці утворення трохи нагадували нетуго намотані клубки ниток скляної вати, сяк-так прикріпленої до схилів. Порівнявшись із першою купкою дерев, які росли на краю урвища, за кільканадцять метрів вище, люди задерли голови.
— Але ж це зовсім не дерева! — розчаровано вигукнув Кібернетик, який замикав колону.
У так званих «дерев» були товсті, блискучі, немовби натерті жиром стовбури і багатоярусні крони, які розмірено пульсували, то темніючи, ніби чимось наповнюючись, то бліднучи, — тоді вони пропускали сонячне світло. Ці зміни супроводжувалися шумом, який мляво повторювався, неначе хтось, притиснувши до рота еластичну матерію, пошепки повторював: «фссс-ггаа-фссс-ггааа». Придивившись пильно до найближчого дерева, люди виявили довгі, наче банани, пузирі, що звисали з його переплутаного віття й були всипані схожими на виноградні грона випуклостями, які то роздувалися й темніли, то сплющувалися, світліючи й бліднучи.
— Вони дихають, — промимрив приголомшений Фізик, услухаючись у безперервний звук, що спадав згори й котився яром.
— Але зверніть увагу — кожне в іншому ритмі! — вигукнув, мовби зрадівши, Лікар. — Чим менше дерево, тим швидше воно дихає! Це… це дерева-легені!
— Далі! Ходімо далі! — гукав Координатор, який віддалився від групи на кільканадцять кроків.
Усі рушили слідом за ним. Яр, спочатку досить широкий, поволі звужувався, його дно не дуже круто підіймалося вгору й нарешті вивело прибульців на банеподібний пагорб між двома купами дерев унизу.
— Якщо замружитись, то здається, що стоїш на березі моря. Спробуй! — запропонував Інженерові Фізик.
— Я волію не заплющувати очей, — буркнув Інженер.
Вони досягли вже вершини пагорба, трохи відхилившись від маршруту. Перед ними лежала хвиляста, різнобарвна рівнина з розкиданими по ній гаями дерев-легенів, які мерехтіли то оливковим, то рудим відблиском, з ясними, немов мед, схилами глинистих горбів і клаптями землі, вкритої сріблястим на осонні й сіро-зеленим у затінку мохом. Увесь цей простір перетинали в різних напрямках тонкі вузькі лінії. Вони бігли по дну западин, обминали схили пагорбів, одні бурі, інші білясті, немов посилані піском стежки, ще інші майже зовсім чорні, наче смуги вугільного пилу.
— Дороги! — вигукнув Інженер, але відразу ж виправився: — Ні, вони надто вузькі для доріг… Що ж це може бути?
— За тим павучим ліском ми теж наштовхнулися на щось подібне — пам’ятаєш той моріжок? — сказав Хімік і підніс до очей бінокль.
— Ні, ті були не такі, — почав Кібернетик.
— Дивіться! Дивіться!
Всі здригнулися від Лікаревого крику.
Над жовтою смужкою, яка спускалася з широкої сідловини між двома пагорбами, на відстані кількох сотень метрів від них сунулося щось прозоре. Воно слабо поблискувало на сонці, наче напівпрозоре колесо зі спицями, що швидко обертається. На мить воно злилося з небом, стало майже невидимим, а коли спустилося нижче, до підніжжя схилу, то засяяло ясніше, мов клубок, що обертається, з великою швидкістю помчало по прямій, поминуло купку дерев-легенів, сліпуче блиснуло на їхньому темному тлі й зникло в гирлі далекого яру.
Лікар обернувся до товаришів; обличчя його ледь зблідло, очі палали.
— Здорово, га? — сказав він і блиснув зубами, мовби усміхаючись, але в очах його затаїлася тривога.
— Чорт, забув бінокля, дай-но свого, — обернувся Інженер до Кібернетика. — Театральний, — зневажливо буркнув він і віддав бінокль назад.
Кібернетик стиснув у долонях скляний приклад електрожектора, мовби прикидаючи, скільки він важить.
— Як на мене, то ми озброєні просто нікудишньо, — промимрив він із сумнівом.
— Чому ти думаєш зараз про боротьбу? — невдоволено запитав його Хімік.
Якусь хвилину вони мовчали, оглядаючи околицю.
— Ходімо далі, чи що? — несміливо запропонував Кібернетик.
— Звичайно, ходімо! — відповів Координатор. — А ось і другий! Дивіться!
Ще одне тьмяне сяйво, яке мчало набагато швидше, ніж попереднє, посувалося зигзагоподібною лінією поміж пагорбами; кілька разів воно, здавалося, пливло зовсім низько над поверхнею планети, а коли через хвилину помчало прямо на людей, вони згубили його з очей; тільки коли воно звернуло вбік, знову з’явилося розмазане, з тьмяним блиском колесо, яке шалено крутилося.
— Якась машина, чи що… — буркнув Фізик і, не відриваючи очей від сяйва, яке, дедалі зменшуючись, губилося вже серед хитливих гаїв, торкнувся Інженерового плеча.
— Я закінчив політехнічний інститут на Землі, — раптом відповів роздратованим тоном Інженер. — В усякому разі… — додав він, мить повагавшись, — там, усередині, щось є… випукле, наче головка пропелера.
— Ай справді, в самісінькому центрі щось сліпуче блищить, — підтвердив Координатор. — Якою завбільшки може бути ця штуковина, як ти гадаєш?
— Якщо он ті дерева, що внизу, такої самої висоти, як і ті, що в яру… то не менше десятьох метрів.
— У діаметрі? Я теж так думаю. Щонайменше десять.
— Обоє зникли там, — Лікар показав на останню лінію пагорбів, яка заслоняла дальшу перспективу. — А втім, ми теж туди подамося, правда ж?
Він почав спускатися схилом, розмахуючи руками. Інші заквапилися за ним.
— Нам треба приготуватися до першого контакту, — сказав Кібернетик, то кусаючи, то облизуючи губи.
— Того, що станеться, ми не в змозі передбачити. Спокій, розважність, самовладання — тільки це може нам допомогти, — відповів Координатор. — Але, мабуть, буде краще, якщо ми перешикуємося. Один — розвідник — попереду — і один ззаду. І трохи більше розтягнімося.
— Чи варто нам іти так відкрито? Мабуть, буде краще, якщо ми спершу постараємося побачити якомога більше, поки нас не помітили, — швидко сказав Фізик.
— Ну… спеціально ховатися не варт, бо це завжди викликає підозру. Але, певна річ, чим більше ми побачимо, тим вигідніше для нас…
Обмірковуючи тактику, вони спустилися вниз і, пройшовши кількасот кроків, досягли першої загадкової лінії. Вона трохи нагадувала слід старого земного, однолемішного плуга — грунт був мілко переораний, мовби розпушений і викинутий пообіч борозни завширшки в дві долоні. Порослі мохом борозни, які трапилися їм на шляху під час першоі вилазки, були таких самих розмірів, але мали між собою одну досить істотну різницю: там грунт пообіч борозни був голий, а сама вона поросла мохом, а тут, навпаки, через суцільний покрив білястих лишайників бігла смуга перемеленого, оголеного грунту.
— Дивно, — сказав Інженер, підводячись із колін і витираючи вимащені глиною пальці об комбінезон.
— Знаєте що? — озвався Лікар. — Я гадаю, що ті борозни, на півночі, мабуть, дуже старі, давно закинуті, й через те вони заросли тутешнім, райським мохом…
— Можливо, — припустив Фізик, — але що воно таке? Колесо явно ні — слід від колеса був би зовсім інший.
— А може, все-таки якась сільськогосподарська машина? — підказав Кібернетик.
— І що ж вона, по-твоєму, обробляє смугу грунту завширшки в десять сантиметрів?
Вони переступили борозну й подалися далі, навпростець до інших. Досягли вже, по суті, краю невеликого ліска, котрий своїм глухим шумом заважав розмові, як раптом ззаду долинув пронизливий, тужний свист. Люди інстинктивно сховалися за дерева й побачили вгорі над лугом вертикальний сліпучий вихор, який мчав по прямій із швидкістю кур’єрського поїзда. Його край був темніший, а центр яскраво світився то фіолетовим, то оранжевим вогнем. Діаметр цього центра з сочевицеподібними виступами становив від двох до трьох метрів.
Як тільки сліпуча машина випередила їх і щезла, вони рушили далі в тому самому напрямку. Лісок скінчився, і тепер вони йшли широким відкритим простором, почуваючись досить непевно і весь час озираючись на всі боки; пасмо пагорбів, з’єднаних неглибокими сідловинами, було вже зовсім близько, коли вони знову почули протяжний свист й, оскільки не мали де заховатись, попадали долілиць. За якихось двісті метрів від них пролетів диск, що обертався, цього разу з центральним потовщенням блакитного, мов небо, кольору.
— Цей був, мабуть, метрів двадцять заввишки! — збуджено прошепотів Інженер.
Люди підвелися. Між ними й пагорбами розкинулася звужена улоговина, розділена посередині дивною кольоровою смугою. Підійшовши до неї зовсім близько, вони побачили струмочок із чистим піщаним дном, яке просвічувалося крізь воду. Обидва його береги мінилися яскравими барвами; воду облямовував пояс блакитнуватої зелені, всередині якого була блідо-рожева смуга, а ще далі сріблом іскрилися виткі рослини, густо увішані великими, мов людська голова, пухнастими кулями; над кожною з них здіймалася трипелюсткова чаша величезної, білої, як сніг, квітки. Задивившись на цю незвичайну веселку, люди сповільнили ходу; коли вони наблизилися до пухнастих куль, найближчі «білі «квіти» раптом затрепетали й повільно здійнялися в повітря. Якусь мить вони висіли трепетливою зграйкою над їхніми головами, видаючи слабкий дзенькіт, а потім шугнули вгору, сяйнули на сонці сліпучою білиною розвихрених «чаш» і полетіли, щоб опуститися в гущу світлих куль по другий бік струмка. Там, де до нього підходила борозна, його береги, наче місток, з’єднувала арка зі склянистої речовини з правильно розташованими круглими отворами. Інженер випробував ногою міцність містка й поволі перейшов на другий бік. Тільки-но він опинився там, як з-під його ніг угору знову злетіли хмари білих «квітів» і тривожно закружляли над ним, наче зграя сполоханих голубів.
Люди зупинилися біля струмка, щоб набрати в баклагу води; певна річ, пити її не можна було, але зробити на місці аналіз не було чим, отож вони набрали води в баклаги для того, щоб дослідити в ракеті. Лікар зірвав одну з маленьких рослин, які творили рожеву смугу, й, наче квітку, застромив собі в петлицю. Все стебло рослини було обліплене прозорими кульками тілесного кольору, запах яких видався йому напрочуд приємним; хоч ніхто не сказав про це ні слова, але всім чомусь було жаль покидати цей чарівний куточок.
Пологий схил, яким. вони пішли далі, був порослий шелестким мохом.
— Там, на вершині, щось є! — вигукнув раптом Координатор.
І справді: на тлі неба на пагорбі ворушився якийсь предмет невизначеної форми й раз по раз посилав сліпучі спалахи; за кількасот метрів від вершини люди розпізнали в ньому щось схоже на низький купол, який обертався довкола осі й боки якого були вкриті дзеркальними секторами, що відбивали то проміння сонця, то фрагменти довколишнього пейзажу.
Ведучи поглядом уздовж лінії пагорбів, люди помітили ще одну подібну споруду, точніше, здогадалися про її існування з рівномірних спалахів і мерехтіння. Іскристих цяток ставало дедалі більше — вони з’являлися на вершинах через рівні інтервали аж до самісінького обрію.
З вершечка пагорба люди могли нарешті зазирнути в глиб невидимого досі простору.
Плавний спуск переходив у хвилясті поля, через які бігли довгі шеренги шпичастих щогл. Найдальші з них губилися біля підніжжя блакитної конструкції, що мріла аж на обрії. Над ближчими з них повітря виразно вібрувало вертикальними стовпами, немовби було сильно нагріте. Поміж рядами щогл вилися десятки борозен, які то сходилися в пучки, то розбігалися, то перетиналися й вели всі в один бік — до східного обрію. Там блідою, розмазаною мозаїкою неправильних зламів, підвищень, золотистих і сріблястих шпилів вимальовувалася безліч споруд, які завдяки значній відстані злилися в голубувату, мінливу масу. Небосхил у тому напрямку був трохи темніший, подекуди до нього підіймалися струмені молочної пари й розпливалися грибом у тонкому шарі чи то імли, чи то хмари, в якій, добре напруживши зір, можна було розгледіти чорні дрібні цяточки, котрі то розгорялися, то згасали.
— Місто… — прошепотів Інженер.
— Я бачив його… тоді… — так само тихо сказав Координатор.
Вони почали спускатися вниз. Перша шеренга щогл чи стовпів перетнула їм шлях біля кінця схилу.
Щогли входили в грунт конусними втулками з чорною, як смола, поверхнею. За якихось три метри від поверхні втулка кінчалася, і далі йшов напівпрозорий стовп з центральним лискучим стержнем, повітря вгорі сильно вібрувало, й чулося розмірене глухе сичання.
— Якийсь гвинт, чи що? — напівзапитуючи мовив Фізик.
Спершу обережно, а відтак дедалі сміливіше люди почали торкатися конусної основи щогли. Вона зовсім не вібрувала.
— Ні, там ніщо не крутиться, — сказав Інженер. — Не чути ніякої тяги. Це якийсь емітер чи щось…
Далі вони посувалися місцевістю з плавними, неглибокими складками. Місто вже давно зникло з очей, але заблудитися тут було неможливо, бо не тільки довгі шпалери стовпів, а й численні борозни посеред поля вказували напрямок. Час від часу в той чи інший бік проносився сяючий обертовий клубок, однак щоразу на такій великій відстані, що люди й не пробували ховатися.
Попереду оливково-жовтою плямою затемнів гай. Спершу люди хотіли йога обійти, прямуючи вздовж лінії щогл, але йому не видно було кінця-краю ні в один, ні в другий бік, і, обходячи його, вони невідомо наскільки подовжили б собі шлях, через те вирішили йти навпростець через зарості.
З усіх боків їх оточили дерева-легені. Висхле, пузирчасте листя, яке неприємно рипіло під ногами при кожному кроці, вкривало поверхню, порослу трубчастими рослинами й білястим мохом. То тут, то там між товстим, грубим корінням висовувалися маківки блідих м’ясистих квітів з колючками, які стирчали з осердя, наче голки. По товстій корі стовбурів стікали краплини запашної живиці. Інженер, який ішов попереду, раптом сповільнив ходу й неохоче мовив:
— Хай йому грець!! Не треба було сюди забиватися.
Серед дерев виднівся глибокий рів, його глинисті стінки були вкриті фестонами довгих змієподібних лишайників. Люди надто далеко заглибилися в ліс, щоб вертатися тепер назад, і через те сповзли по стінці, обвитій гнучкими ліанами, на дно, де дзюрчав тоненький, мов ниточка, струмок. Протилежний схил рову був дуже крутий, і вони пішли по його дну, шукаючи місця, де можна було б видертися нагору. Так вони пройшли якусь сотню кроків. Западина раптом розширилася, її береги знизилися, трохи посвітлішало.
— Що це? — сказав раптом Інженер і змовк.
Подих вітру приніс солодкаво-нудотний запах. Люди зупинилися, їх то заливала злива сонячних зайчиків, то огортала пітьма, по вершечках високих дерев прокочувалися глухі хвилі дихання.
— Там щось є, — прошепотів Інженер.
Вони вже могли вибратися на другий берег рову, плаский і низький, але, тримаючись близько один біля одного й злегка нахилившись, простували далі до стіни заростів. Іноді, коли вітрець відкривав у ній невеликі щілини, звідти просвічувала якась видовжена, бліда маса. Грунт ставав дедалі грузькішим, чвакав під ногами. Проте ніхто не звертав на це уваги. Стебла, вкриті гронами наростів, розступилися, й за ними блиснула галявинка, залита сонцем; дерева розходилися й знову сходилися в глибині, розділені лише вузькою просікою, з якої на галявину вибігала самотня борозна. Вона закінчувалася біля прямокутного рову, оточеного викинутою з нього глиною. Люди приголомшено зупинилися біля бережка заростів, стебла, які повільно розгойдувалися, шелестіли об їхні комбінезони, пальчастими відростками ліниво торкалися їхніх ніг і мовби знехотя відступали. Люди стояли, неспроможні відірвати очей від цього видовища.
Насипаний над краєм рову восковий вал видався їм у першу мить монолітною розбухлою брилою. Страшенний сморід забивав віддих. Погляд насилу розрізняв окремі тіла, в міру того, як розпізнавав їх. Деякі лежали горбами догори, інші — на боці, з-поміж складок грудних м’язів висовувалися хиряві, бліді торси з вивернутими, втиснутими між інші личками; величезні тулуби, здавлені, перемішані, й худі ручки з вузлуватими пальцями, які рясно звисали вздовж роздутих боків, були вкриті жовтими патьоками.
Лікар міцно стиснув плечі тих, що стояли поруч нього, але ніхто навіть не відчув цього.
Вони повільно ступнули кілька кроків уперед.
Пліч-о-пліч, не відриваючи очей від того, що заповнювало рів, наближалися до нього. Рів був глибокий.
Великі краплі водянистої рідини, яка блищала під сонячним промінням, стікали по воскових спинах, по боках, збиралися в западинах безоких облич, — людям здавалося, що вони чують розмірений звук спадання цих крапель.
Далекий наростаючий свист примусив напружитись їхні м’язи. Вони миттю кинулися до заростів, розірвали їхню стіну й попадали долілиць; руки мимохіть схопилися за приклади електрожекторів. Стебла ще гойдалися перед ними, коли вертикальне колесо, слабко звихривши повітря, засяяло між деревами навпроти й викотилося на галявину.
За кільканадцять кроків від рову воно пригальмувало, але його свист став іще гучніший, повітря, яке розсікав вихор, аж вібрувало; колесо об’їхало рів, наблизилося до нього, й раптом глина стрельнула вгору, рудава хмара майже до половини закрила сліпучий диск, град груддя сипонув на зарості, на людей, які припали долілиць, повітря розітнув тупий, огидний звук, немовби якась гігантська шпора розпорювала мокре полотно; обертовий диск був уже біля другого бережка галявинки й знову почав наближатися, на мить застиг на місці, весь вібруючи, ліниво нахилявся то праворуч, то ліворуч, немовби прицілюючись; раптом він рвонув уперед, і другий бік рову вкрився викинутою зі свистом глиною. Диск дзвенів, вібрував на місці й, здавалось, роздимався; з обох його боків люди помітили дзеркальні ковпаки, в яких відбивалися зменшені дерева й зарості, всередині ворушилася якась ведмежа тінь, різкий вібруючий звук нараз ослаб, і колесо помчало назад тією самою борозною, якою прикотилося.
На галявинці тепер височів випуклий горбик свіжої глини, оточений по краях майже метровою канавою.
Лікар перший глянув на товаришів. Вони повільно підвелися, машинально обтрусили рештки рослин і нитки павутиння з комбінезонів. Потім, ніби змовившись, рушили назад тією самою дорогою, якою прийшли сюди.
Рів, дерева й ряди щогл залишилися далеко позаду, й вони наближалися вже до середини схилу, над яким мерехтів дзеркальний купол, коли Інженер сказав:
— А може, це все-таки тільки тварини?
— А ми хто? — у тон йому луною відгукнувся Лікар.
— Ні, я гадаю…
— Ви бачили, хто сидів у цьому обертовому колесі?
— Я взагалі не помітив, чи там хтось був, — відповів Фізик.
— Був. Аякже! Те, що в центрі, — щось на зразок гондоли. Поверхня полірована, але трохи пропускає світло. Ти звернув увагу? — обернувся Координатор до Лікаря.
— Так. Тільки я не певен, що…
— Тобто волієш не бути певним?
— Так.
Вони йшли далі. Мовчки поминули пасмо найвищих пагорбів, уже по другий бік струмка, і, побачивши осяйні дис» ки, які котилися до наступного гаю, залягли.
— У наших комбінезонів удалий колір, — сказав Хімік, коли вони підвелися й рушили далі.
— А все-таки це дивно, що нас досі не помітили, — зауважив Інженер.
Координатор, який досі мовчав, раптом зупинився.
— Нижній канал АР не пошкоджений, правда, Генрику?
— Так, він цілий. А в чому річ?
— Реактор має резерв. Можна б спустити трохи розчину.
— Хоч двадцять літрів! — сказав Інженер, і обличчя його освітила зла усмішка.
— Не розумію! — озвався Лікар.
— Вони хочуть спустити розчин збагаченого урану, щоб зарядити випромінювач, — пояснив Фізик.
— Уран?! — Лікар зблід. — Сподіваюся, ви не думаєте…
— Ми нічого не думаємо, — відповів Координатор. — З тієї хвилин, як я побачив це, я взагалі перестав думати. Думати будемо опісля. А зараз…
— Увага! — крикнув Хімік.
Осяйне колесо промчало повз них і вже почало маліти, та раптом загальмувало й, описавши велику дугу, знову наближалося до них. П’ять стволів піднялися над поверхнею, маленькі, наче іграшкові пістолетики, в порівнянні з колосом, який своїм сліпучим блиском затулив півнеба. Зненацька диск зупинився, вібруючий звук посилився, відтак ослаб, щось оберталося дедалі повільніше, очам людей нараз відкрився розложистий багатокутник, ажурна конструкція, яка почала хилитися на бік, немовби от-от мала упасти, але її вчасно підперли дві викинуті навскоси лапи. З центральної гондоли, яка втратила дзеркальний блиск, вилізло щось невелике, кошлате, темне й, блискавично перебираючи кінцівками, з’єднаними складчастою перепонкою, зсунулося по похилій дірчатій рейці, зіскочило на грунт і, припавши до нього, поповзло до людей.
Майже водночас гондола розкрилася зразу на всі боки, мов чаша квітки, і велике блискуче тіло з’їхало вниз на чомусь овальному й товстому, що моментально спласло й зникло.
Тоді величезне створіння, яке покинуло гондолу, поволі почало випростуватися на весь зріст. Люди впізнали його, хоч воно дивовижно змінилося — було вкрите блискучою, наче срібло, речовиною, що обвивала його спіральними витками знизу догори. Там, в облямованому чорним отворі, з’явилося маленьке, пласке обличчя.
Кошлата тварина, яка першою вискочила з колеса, що зупинилося, повзла до них спритно й швидко, не відриваючись від грунту. Лише тепер люди помітили, що вона тягла за собою щось схоже на величезний, розплющений, наче лопата, хвіст.
— Я стріляю, — тихо сказав Інженер і притис щоку до приклада.
— Ні! — крикнув Лікар.
«Зачекай», — хотів сказати Координатор, але Інженер уже натиснув спуск. Він цілився в тварину, яка повзла до них, і схибив; політ електричного заряду був невидимим, лочулося тільки слабке сичання. Інженер відпустив гачок, але пальця з нього не зняв. Створіння зі срібним полиском не зрушувалося з місця. Нараз воно зробило якийсь рух і… свиснуло. Принаймні так здалося людям.
Воно блискавично відірвалося від землі й одним стрибком пролетіло метрів із п’ять; приземлившись, зібгалося у велику кулю, наїжачилося, дивно розпухло, лопатистий хвіст розсунувся, став вертикально, розійшовся вгору й на боки, в його ввігнутій, як мушля, поверхні щось блідо блиснуло й попливло до людей, ніби гнане вітром.
— Вогонь! — заревів Координатор.
Вогненна кулька завбільшки з горіх плавно гойдалася в повітрі, звертаючи то в один, то в інший бік, але підпливала все ближче й ближче — люди вже чули її сичання, наче краплини води танцювали на розпеченій блясі. Всі відразу ж натиснули спуски своїх електрожекторів.
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Створіння, корчачись, упало, віялоподібний хвіст накрив його повністю, майже одночасно вогненний горіх почало зносити вітром убік, немовби він утратив раптом керування. Пролетівши на відстані кільканадцятьох кроків від людей, він зник з очей.

Срібний велетень випростався ще більше, над ним з’явилося щось тонке, і він почав підійматися по ньому до відкритої гондоли. У нього з гучним тріском ударили заряди.
Велетень переламався навпіл і глухо гепнувся об грунт.
Люди підхопилися й підбігли до нього.
— Увага! — знову застережливо крикнув Хімік.
Двоє блискучих коліс виринули з-під лісу й помчали до пагорбів. Люди впали долілиць, готові до всього, але тут сталося щось неймовірне: обидвоє коліс, навіть не сповільнивши темпу, промчали далі й зникли за вершинами пагорбів.
Через кілька секунд почувся приглушений рев; люди обернулися: рев долинав із гаю дерев-легенів. Найближче з них розкололося навпіл і звалилося, викидаючи клуби пари й махаючи гіллям.
— Мерщій! Мерщій! — закричав Координатор, підбіг до кошлатої тварини, лапки якої стирчали з-під голого м’ясистого хвоста, що накривав їх, і, навівши на неї ствол, за кілька секунд обернув її на вуглину, відтак черевиками порозкидав рештки й утоптав їх у грунт.
Інженер і Фізик стояли перед срібною брилою під ажурним багатокутником, який спирався на скісні лапи; Інженер доторкнувся до її здутого горба, що, здавалося, повільно ріс.
— Його не можна так лишати! — крикнув Координатор, підбігши до них.
Він був страшенно блідий.
— Таку масу нам не спопелити, — буркнув Інженер.
— Побачимо! — відповів крізь зуби Координатор і вистрелив з відстані двох кроків.
Довкола ствола електрожектора затремтіло повітря. Срібний тулуб миттю вкрився чорнуватими плямами, в повітрі закружляла сажа, огидно запахло горілим м’ясом, Щось забулькало. Хімік якусь мить дивився на це зі зблідлим обличчям, а тоді відвернувся й відбіг убік. Кібернетик пішов за ним. Розрядивши свою зброю, Координатор мовчки простяг руку до Інженерового електрожектора.
Почорніла туша запалася й розплющилася, над нею вився дим, літали пластівці кіптяви, булькання змінилося потріскуванням, наче горіло поліно, а Координатор усе ще натискав занімілим пальцем спуск, аж поки рештки перетворилися на безформну купу попелу. Піднявши вгору ствол електрожектора, він стрибнув у попіл і почав розкидати його на всі боки ногами.
— Допоможіть мені! — хрипко крикнув товаришам.
— Я не можу, — простогнав Хімік.
Він стояв із заплющеними очима, на чолі в нього блищали краплини поту, обома руками він схопився за горло, немовби хотів себе задушити. Лікар міцно зціпив зуби, аж вони заскреготали, і стрибнув у гарячий попіл слідом за Координатором.
— А я, думаєш, можу?! — крикнув той.
Лікар, не дивлячись під ноги, топтав і топтав. Мабуть, вони мали досить кумедний вигляд, підстрибуючи на одному місці. Вони втоптували в грунт недогорілі грудки, втискали у нього попіл, потім згрібали грунт з усіх боків прикладами електрожекторів, поки не засипали останні сліди.
— Чим ми кращі за них? — зітхнув Лікар, коли вони на мить зупинилися, обливаючись потом і важко дихаючи.
— Він на нас напав, — буркнув Інженер, з люттю й огидою витираючи сліди кіптяви з ложа електрожектора.
— Ходіть сюди! Всьому кінець! — крикнув Координатор.
Товариші повільно наблизилися до них. У повітрі плавав різкий сморід горілого, трав’янисті лишайники обвуглилися у великому діаметрі.
— А що з цим? — запитав Кібернетик, показуючи на ажурну конструкцію.
Вона здіймалася над ними на висоту чотирьох поверхів.
— Спробуємо запустити, — сказав Координатор. В Інженера від подиву аж очі на лоба полізли.
— Як?
— Увага! — крикнув Лікар.
Одне за одним на тлі гаю з’явилися троє осяйних коліс. Люди відбігли на кілька кроків від конструкції й залягли. Координатор перевірив стан зарядника й чекав, широко впершись ліктями у шорсткий мох. Але колеса поминули їх і покотилися далі.
— Підеш зі мною? — запитав Координатор, киваючи Інженерові на гондолу, яка висіла за чотири метри від поверхні планети.
Той мовчки підбіг до конструкції, обома руками вхопився за опору і, всовуючи в отвори пальці, швидко поліз нагору. Координатор подерся слідом за ним. Інженер першим опинився під гондолою, поторкав один із нижніх виступів і щось почав там робити, — було чути, як метал дзенькає об метал, — потім підтягнувся і зник усередині. За хвилину звідти висунулася його рука, Координатор схопив її, і вони обидва опинилися нагорі. Досить довго нічого не діялося, нарешті п’ять розхилених пелюсток повільно стулилися без найменшого звуку. Люди внизу мимохіть здригнулися й відступили назад.
— Що то була за вогненна кулька? — обернувся Лікар до Фізика, який не відривав очей від гондоли. Там ворушилися невиразні, мовби складені вдвоє тіні.
— Схоже на маленьку кульову блискавку, — повагавшись, відповів Фізик.
— Але ж її випустила та тварина!
— Так, я теж бачив. Може, це якесь тутешнє електричне… Глянь!
Ажурний багатокутник несподівано здригнувся й задзвенів, повертаючись довкола своєї вертикальної осі. Він трохи не впав, бо лапи, які підтримували його з двох боків, безпорадно роз’їхалися. В останню мить, коли він грізно нахилився, знову щось задзвеніло, цього разу гострим, високим звуком, уся конструкція розтанула в осяйному обертанні, й слабкий вітерець обвів тих, що спостерігали за нею. Колесо оберталося то швидко, то повільніше, але не зрушувалося з місця. Воно заревло, як двигун величезного літака, комбінезони людей, що стояли віддалік, залопотіли під повітряним струменем, і вони відступили ще далі: одна, потім друга опорні лапи піднялися й зникли в світляному вихорі. Раптом, мов викинуте з пращі, величезне колесо помчало борозною, вискочило з неї й несподівано загальмувало. Воно рило й викидало грунт, страхітливо ревучи, хоч посувалося повільно. За якусь хвилину воно знову вскочило в борозну, помчало по ній з карколомною швидкістю й через кільканадцять секунд обернулося на маленький тремтливий вогник на схилі під лісом.
Повертаючись, колесо ще раз вискочило з прокладеної борозни й знову поповзло ліниво, мовби з натугою, оточене біля основи хмаркою вшшдуваного в повітря перемеленого грунту.
Знову пролунав дзвін, з осяйного вихору висунулася тонка ажурна конструкція, гондола відкрилася, з неї вихилився Координатор і покликав:
— Підіймайтеся нагору!
— Що? — здивувався Хімік, але Лікар миттю все зрозумів.
— Поїдемо на цій штуковині.
— А ми там помістимося? — запитав Кібернетик, тримаючись за металеву опору.
Лікар тим часом дерся нагору.
— Якось помістимося, залазьте!
Кілька дисків промчало попід гаєм, але жоден з них, здавалося, не звертав на людей ніякої уваги, В гондолі було дуже тісно, четверо ще якось поміщалося, проте для шістьох місця не було, тому двом довелося лягти ниць на ввігнуте дно. Знайомий гіркуватий запах неприємно залоскотав у ніздрі, люди раптом усвідомили все, що сталося, і їхня жвавість згасла. Лікар і Хімік лежали, через те вони нічого не бачили. Під ними були видовжені, з’єднані в формі човна плити, над головами пролунав пронизливий свист, і вони відчули, що машина рухається. Майже зразу плити дна, на яких вони лежали, стали зовсім прозорими, і з висоти двох поверхів вони побачили рівнину, мовби пливли над нею в повітряній кулі. Довкола щось гуло, Координатор гарячково перемовлявся з Інженером; обом їм довелося прийняти неприродні, дуже незручні пози біля перепончастого виступу в носі гондоли, щоб керувати її рухами. Через кожні кілька хвилин вони змінювали один одного в неймовірній тісноті, і тоді Фізикові й Кібернетикові доводилося майже лягати на тих, що лежали на дні.
— Який принцип дії цієї штуковини? — запитав Хімік Інженера, який, застромивши обидві руки в глибокі отвори перепончастої випуклості, утримував колесо на прямій лінії.
Колесо швидко рухалося борозною, прокладеною серед поля. З гондоли взагалі не було видно, як воно обертається — здавалося, воно пливе в повітрі.
— Уявлення не маю, — простогнав Інженер. — У мене судомить руки, твоя черга! — І він відсунувся, звільняючи місце Координаторові.
Велетенське ревуче колесо затремтіло, вискочило з борозни, різко загальмувало й почало круто повертати. Координатор насилу засунув руки в отвори стернового пристрою, за мить вивів гігантську дзигу з віражу, і йому вдалося знову вскочити в борозну. Тепер колесо помчало швидше.
— Чому ця штуковина їде так повільно поза борозною? — знову запитав Хімік. Щоб не втратити рівноваги, він спирався на плечі Інженера; між його розчепіреними ногами лежав Лікар.
— Кажу тобі, що не маю ніякісінького уявлення про це! — вигукнув Інженер, масуючи собі кисті рук, на яких червоніли криваві садна в тих місцях, що ледве входили в отвори стернового пристрою. — Рівновагу вона утримує за принципом гіроскопа, а більше нічого я не знаю.
Друге пасмо пагорбів лишилося позаду. Місцевість добре проглядається з висоти — зрештою, вона була частково знайома їм з пішої прогулянки. Довкола кабіни свистів ледь помітний обід. Борозна раптом почала змінювати напрямок, отож якщо вони хотіли повернутися до ракети, з неї треба було звертати вбік. Швидкість відразу впала, колесо не робило тепер навіть і двадцяти кілометрів за годину.
— Поза борозною вони, по суті, безпорадні, про це треба пам’ятати! — вигукнув Інженер, перекриваючи свист і деренчання.
— Зміна! Зміна! — скомандував Координатор.
Цього разу маневр пройшов досить гладко. На крутий схил вони підіймалися дуже повільно, ненабагато швидше, ніж до?брий пішак. Інженер відшукав у долині виїмку, яка вела до рівнини. Колесо вже в’їжджало під навислі над глинистим зсувом дерева, як руки йому раптом звела судома.
— Хапай! — пронизливо крикнув він і вирвав руки з отворів.
Координатор кинувся майже наосліп, щоб замінити його, велетенське колесо нахилилося й небезпечно наблизилося до рудого урвища. Зненацька щось заскреготало, пролунав оглушливий тріск, свистячий млин зачепив крону дерева, в повітрі закружляли поламані гілки, гондола різко підскочила й з пекельним гуркотом перекинулася на бік. Вирване з корінням дерево здійнялося кроною в небо, останній оберт обода шпурнув його вниз, тисячі пузирчастих листочків з сичанням полопалися, над потрощеною конструкцією, що куксами зарилася в кручу, здійнялася хмара білуватих, схожих на порхавку насінин, і все затихло. Вм’ятим боком гондола вперлася в крутий схил.
— Екіпаж? — машинально запитав Координатор, труснувши головою, бо вуха в нього були немовби закладені ватою, — його сильно оглушило.
Він вражено дивився на клуби білястих порошинок, які кружляли довкола його обличчя.
— Перший, — простогнав Інженер і почав підійматися з підлоги.
— Другий, — долинув знизу голос Фізика.
— Третій, — ледве вимовив Хімік, затискаючи рот — на підборіддя йому стікала кров.
— Четвертий, — сказав Кібернетик; його відкинуло назад, але з ним нічого не сталося.
— П’я…тий, — пробелькотів Лікар, який лежав під усіма, на самому дні гондоли.
І раптом усі вибухнули якимсь навіженим сміхом.
Вони лежали один на одному, присипані товстим шаром лоскітливих, пухнастих насінин, які потрапили до гондоли через горішні щілини. Інженер сильними ударами намагався розкрити її пелюстки. Всі, точніше ті, які могли, якщо їм дозволяло місце, вперлися плечами, руками, спинами в прогнуту поверхню. Обшивка затремтіла, почувся слабкий тріск, але гондола не відчинялася.
— Знову? — спокійно запитав Лікар, який лежав на дні й не міг навіть поворухнутися. — Ну знаєте, мені це вже набридло! Гей, хто там — зараз же злізь із мене, чуєш?
Хоча становище було невеселе, всі діяли в якомусь гарячковому збудженні — спільними зусиллями вирвали гребінчасту раму спереду й почали розмірено бити нею, мов тараном, у верхню пелюстку. Вона гнулася, вкривалася ум’ятинами, але не піддавалася.
— З мене вже досить, — сердито буркнув Лікар і напружився, силкуючись устати.
В цю мить під ним щось тріснуло, і всі посипалися вниз, мов стиглі груші. Скотилися по п’ятиметровому схилу аж на самісіньке дно яру.
— Нікому нічого не сталося? — запитав Координатор, весь вимащений глиною, і перший підхопився на ноги.
— Ні, але… але ти весь у крові, ану покажися! — занепокоєно сказав Лікар.
У Координатора й справді була глибоко розсічена шкіра на голові, рана доходила аж до середини лоба. Лікар перев’язав його, як зумів; інші відбулися синцями, а Хімік спльовував кров’ю — він прикусив собі губу. Усі шестеро рушили в напрямку ракети, навіть не озирнувшись на потрощене колесо.
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Сонце вже торкалося обрію, коли вони дісталися до невеликого пагорба. Ракета відкидала довгу тінь, яка губилася далеко в пісках рівнини. Перед тим як увійти досередини, ретельно оглянули місцевість, проте не знайшли жодних слідів, які свідчили б, що тут хтось побував за їхньої відсутності. Напівавтомат устиг очистити бокові коридори й бібліотеку, перш ніж безнадійно загруз у товстому шарі пластикових і скляних скалок, що встеляли підлогу лабораторії.
Після вечері, яку вони проковтнули просто-таки блискавично, Лікареві довелося зашити на голові в Координатора рану, бо вона все ще не переставала кровоточити. Хімік тим часом устиг зробити аналіз води, зачерпнутої в струмку, й переконався, що вона придатна для пиття, хоч містить значну домішку солей заліза, які псують смак.
— Тепер ми можемо нарешті порадитися, — заявив Координатор.
Усі повсідалися в бібліотеці на надувних подушках, Координатор з перев’язаною головою — в центрі.
— Що ми знаємо? — почав він. — Ми знаємо, що планета населена розумними істотами, яких Інженер назвав дуплексами. Ця назва не відповідає тому, що… але це не так важливо. Ми зіткнулися з такими проявами цивілізації «дуплексів»: по-перше, з автоматичним заводом, який ми визнали розрегульованим і покинутим, — тепер я не зовсім цього певен; по-друге, з дзеркальними куполами невідомого призначення на пагорбах; по-третє, зі щоглами, які випромінюють щось, — імовірно, якийсь вид енергії, — їхнє призначення нам теж поки що невідоме; по-четверте, з їхніми транспортними засобами, причому один із них, коли нас атакували, ми захопили, привели в рух і розбили; по-п’яте, ми бачили здалеку їхнє місто, про яке не можна сказати нічого конкретного; по-шосте, напад, про який я згадував, виглядав так: «дуплекс» нацькував на нас, ну, скажімо тварину, мабуть, належно видресирувану, вона вистрелила в нас. чимось схожим на маленьку кулькову блискавку й керувала нею на відстані, поки ми не спалили її живцем. Нарешті, по-сьоме, ми були свідками того, як засипали рів-могилу, повну мертвих тіл жителів планети. Це все — наскільки я пригадую. Поправте мене або доповніть мою розповідь, якщо я помилився або щось пропустив.
— У принципі, все майже… — озвався Лікар. — За винятком того, що сталося позавчора на кораблі…
— Твоя правда. Виявилося, що ти мав рацію — те створіння було голе. Можливо, воно просто намагалося десь заховатися — і в панічній утечі заповзло в перший-ліпший отвір, а це був якраз тунель, що вів до середини нашої ракети.
— Ця гіпотеза настільки спокуслива, наскільки й небезпечна, — відповів Лікар. — Ми, люди, розмірковуємо й розуміємо по-земному і через те можемо припуститися серйозних помилок, приймаючи чужу видимість за свою істину, тобто укладаючи певні факти в схеми, привезені з Землі. Я абсолютно певен, що всі ми сьогодні вранці думали од. не й те саме: ми наткнулися на могилу жертв насильства, вбивства, але насправді ні я, ні ми всі не знаємо…
— Ти повторюєш це, хоча й сам не віриш… — збуджено почав Інженер, але Лікар урвав його:
— Мова зараз не про те, в що я вірю. Якщо віра десь і справді явно не до речі, то саме тут, на Едемі. Гіпотеза про «нацьковування» електричного пса, наприклад…
— Тобто як?
— Ти називаєш це гіпотезою? Але ж це факт! — майже одночасно вигукнули Хімік і Інженер.
— Ви помиляєтесь. Чому він на нас напав? Ми нічого про це не знаємо. Можливо, своїм виглядом ми нагадуємо йому якихось тутешніх тарганів або зайців… А у вас, — даруйте, в нас, — цей агресивний вчинок негайно асоціювався з тим, що ми бачили раніше й що справило на нас таке приголомшливе враження — ми втратили здатність спокійно міркувати.
— А якби ми зберегли її й не відкрили негайно стрілянину, наш попіл розвівався б зараз там, під ліском, хіба ні? — гнівно вигукнув Інженер.
Координатор мовчав, переводячи погляд з одного на іншого.
— Ми зробили те, що повинні були зробити, але цілком імовірно, що сталося непорозуміння — з обох боків… Вам здається, що всі кубики головоломки вже на місці? А цей завод, буцімто покинутий кількасот років тому й розрегульований сам собою? Як бути з ним? Куди подіти цей кубик?
Довго панувала мовчанка.
— Я вважаю, що Лікар багато в чому має рацію, — озвався нарешті Координатор. — Ми знаємо ще дуже мало. Ситуація для нас вельми сприятлива. Наскільки можна судити, вони не знають про нас нічого, як я гадаю, головним чином через те, що жодна з їхніх доріг, цих борозен, не проходить поблизу нашої ракети. Однак важко розраховувати, що такий стан триватиме довго. Я хотів би попросити вас зважити наше становище з цієї точки зору й висловити свої пропозиції.
— Зараз ми в цій руїні, по суті, беззахисні. Вистачить як слід зашпунтувати тунель, і ми подушимося тут, мов миші. Саме з огляду на те, що першої-ліпшої миті нас можуть виявити, бажано не гаяти ні хвилини. І хоч гіпотеза про агресивність «дуплексів» — це тільки моя земна фантазія, — із запалом мовив Інженер, — я все ж таки не здатен міркувати інакше й пропоную, точніше, вимагаю негайно приступити до ремонту всіх систем і запуску агрегатів.
— Скільки, по-твоєму, це забере в нас часу? — перебив його Лікар.
Інженер завагався.
— От бачиш… — стомлено зітхнув Лікар. — Навіщо нам обманювати самих себе? Нас виявлять раніше, ніж ми закінчимо ремонт, бо, хоч я й не фахівець, мені здається, що мине кілька довгих тижнів…
— На жаль, це правда, — підтримав його Координатор. — Крім того, нам доведеться поповнити запаси води, не кажучи вже про клопоти, котрих завдасть нам ця радіоактивна вода, яка залила нижній відсік. Невідомо також, чи зможемо ми виготовити все, що нам буде потрібне для усунення пошкоджень.
— Нової вилазки нам явно не минути, — погодився з ним Інженер, — і то, мабуть, не однієї. А втім, вилазки можна здійснювати вночі. Крім того, хтось із нас, — скажімо, двоє, — повинен постійно перебувати в ракеті. Але чому говоримо тільки ми? — несподівано звернувся він до трьох мовчазних слухачів.
— У принципі, ми повинні якнайінтенсивніше працювати в ракеті й водночас досліджувати тутешню цивілізацію, — неквапливо мовив Фізик. — Ці завдання значною мірою суперечать одне одному. Кількість невідомих така велика, що навіть стратегічний розрахунок тут небагато допоможе. Одне не підлягає сумніву: ризику, що межує з катастрофою, нам не уникнути, хоч би який ми вибрали спосіб Дій.
— Я бачу, до чого ви прагнете, — тим самим низьким, стомленим голосом сказав Лікар. — Хочете переконати самих себе, що ми повинні здійснювати нові вилазки, маючи змогу завдавати могутніх, тобто атомних, ударів. Певна річ, з метою самооборони. Оскільки це скінчиться тим, що проти нас повстане вся планета, я не маю аніякісінького бажання брати участь у такому пірровому починанні, яке залишиться пірровим, навіть якщо їм невідома атомна енергія… А за це аж ніяк не можна поручитися. Якого роду двигун приводив у рух те колесо?
— Не знаю, — відповів Інженер, — але не атомний. Цього я майже певен.
— За це «майже» ми можемо поплатитися життям, — сказав Лікар і, відкинувшись назад, заплющив очі й прихилив голову до перекошеної книжкової полиці, усім своїм виглядом підкреслюючи, що не має ніякісінького бажання підтримувати далі цю розмову.
— Квадратура кола, — буркнув Кібернетик.
— А що якби ми спробували… встановити контакт? — неквапливо мовив Хімік.
Лікар сів рівно і, дивлячись на нього, сказав:
— Спасибі тобі. А я вже справді почав потерпати, що цього ніхто не запронує!
— Але ж пробувати встановити контакт означає віддатися їм у руки! — вигукнув Кібернетик, підхоплюючись з місця.
— Чому? — байдуже перепитав Лікар. — Ми можемо спочатку озброїтися, навіть атомними випромінювачами, але не підкрадатимемося вночі до їхніх міст чи заводів.
— Гаразд, гаразд… І як же ти уявляєш собі таку спробу встановлення контакту?
— Еге ж, скажи, — докинув Координатор.
— Я згоден, що ми не повинні її форсувати, — відповів Лікар. — Чим більше пристроїв на кораблі ми встигнемо полагодити, тим, звісно, краще. Нам потрібна також зброя — хоч це й необов’язково повинні бути атомні випромінювачі… Потім хтось залишиться в ракеті, а частина, — скажімо, троє, — вирушить до міста. Двоє залишаться ззаду й спостерігатимуть за третім, який спробує встановити контакт з жителями…
— Ти дуже детально все продумав. Мабуть, ти вирішив і те, хто піде до міста, — лиховісним голосом сказав Інженер.
— Так. І це теж.
— А я не дозволю тобі на моїх очах здійснити самогубство! — вигукнув Інженер і, підхопившись з місця, підскочив до Лікаря.
Той навіть не підвів голови.
Інженер весь тремтів. Товариші вперше бачили його таким збудженим.
— Якщо ми вже пережили — всі! — таку катастрофу, якщо нам пощастило вибратися з цієї могили, на яку обернулася наша ракета, якщо вже ми вціліли, неймовірно ризикуючи під час цих легковажних вилазок, так наче ця планета — чужа планета! — місце для приємних прогулянок, то, я сподіваюся, не для того, щоб через якісь навіжені фантазії, через маячню… — Він аж задихався від гніву. — Я знаю, про що ти думаєш! — кричав він, стискаючи кулаки. — Місія людини! Гуманізм! Людина серед зірок! Благородство! Ти навіженець! І твої ідейки теж навіжені! Ніхто не хотів нас сьогодні вбити! І ніхто не засипав ніякої масової могили! Що? Правда? Що? — Інженер нахилився над Лікарем.
Той глянув на нього, й він замовк.
— Нас хотіли вбити. І цілком можливо, що це була могила закатованих, — сказав Лікар, і всі побачили, яких величезних зусиль коштувало йому зберігати спокій. — А піти до міста треба.
— Після того, що ми зробили? — здивувався Координатор.
Лікар здригнувся.
— Так, — зітхнув він. — Ми спалили труп… так. Робіть те, що вважаєте правильним. Вирішуйте. Я… підкоряюсь.
Він устав і, переступивши горизонтально відчинені двері, вийшов. Зачинив двері за собою. Всі ще хвилину дивилися йому вслід, мовби сподіваючись, що він передумає й повернеться.
— Ти даремно так скипів, — тихо докорив Інженерові Координатор.
— Ти ж добре знаєш… — почав той, але, глянувши Координаторові у вічі, повторив іще тихіше: — Так. Даремно.
— Лікар має рацію в одному, — сказав Координатор і поправив на голові пов’язку. — Те, що ми виявили на півночі, ніяк не згоджується з тим, що ми бачили на сході. Місто знаходиться від нас приблизно на такій самій відстані, як і завод, — по прямій якихсь тридцять — тридцять п’ять кілометрів.
— Більше, — зауважив Фізик.
— Можливо. Через те я не думаю, щоб на півдні чи на заході знаходилися так само близько певні елементи їхньої цивілізації, бо з цього випливало б, що ми впали в самісінькому центрі якогось локального «пустища цивілізації», «порожнечі цивілізації» з діаметром у шістдесят кілометрів. Це було б надто дивно, а отже й неправдоподібно. Ви зі мною згодні?
— Так, — ні на кого не дивлячись, сказав Інженер.
— Так, — кивнув головою Хімік і додав: — З самого початку треба було розмовляти такою мовою.
— Я поділяю докори Лікаревого сумління, — протяжно мовив Координатор, — але його пропозицію вважаю наївною й незастосовною щодо нашої ситуації. Вона не того рівня. Правила1 встановлення контакту з чужими істотами вам відомі, проте вони не передбачають ситуації, в якій опинилися ми — майже беззбройні жертви, мешканці заритих у грунт уламків, певна річ, ми повинні відремонтувати свій корабель, але водночас іде змагання, хто швидше збере інформацію — ми чи вони. Досі попереду були ми. Того, хто на нас напав, ми знищили. Ми не знаємо, чому він це зробив. Може, ми й справді нагадуємо якихось їхніх ворогів — це теж треба, в міру можливості, перевірити. З огляду на те, що запуск корабля в найближчому майбутньому нереальний, ми повинні бути готовими до всього. Якщо цивілізація, котра нас оточує, досить високо розвинена, — а я гадаю, це саме так, — те, що я зробив… що зробили ми; в кращому разі тільки трохи віддалить момент, коли нас виявлять. Отож головні свої зусилля ми повинні зараз зосередити на озброєнні.
— Чи можна щось сказати й мені? — озвався Фізик.
— Кажи.
— Я хотів би повернутися до Лікаревої точки зору. Вона, я б сказав, перш за все емоціональна, однак за нею стоять також деякі аргументи. Ви всі знаєте Лікаря. Мені здається, він не був би в захопленні від того, що я можу сказати на захист його пропозиції, але я все ж таки скажу. Так от: зовсім не байдужа ситуація, в якій відбудеться перший контакт між нами й ними. Якщо вони прийдуть сюди, то прийдуть по… наших слідах. Тоді про контакт годі буде й думати. Поза всяким сумнівом, вони на нас нападуть, і ми змушені будемо боротися за життя. Якщо ж ми підемо до них, шанс взаєморозуміння, хоч і невеликий, усе ж таки існуватиме. Отже, з стратегічної точки зору краще зберегти ініціативу й активність, незалежно від того, які можна висловлювати з цього приводу міркування морального характеру.
— Ну гаразд, а як це виглядатиме на практиці? — запитав Інженер.
— На практиці поки що нічого не зміниться. Нам потрібна зброя, і то якомога швидше. Ідеться про те, щоб, озброївшись, ми приступили до спроб установити контакт… Але не на дослідженій території.
— Чому? — здивувався Координатор.
— Бо цілком імовірно, що, перш ніж ми доберемося до міста, нас примусять битися. Неможливо встановити контакт з істотами, які гасають у тих дисках, — це найгірші умови, які тільки можна собі уявити.
— А звідки ти знаєш, що в іншому місці нас чекає щось краще?
— Я цього не певен, але знаю, що на півночі й на сході нам шукати нічого. Принаймні поки що.
— Це ми ще обміркуємо, — сказав Координатор. — Що далі?
— Треба привести в дію Захисника, — сказав Хімік.
— Скільки ж це забере часу? — обернувся Координатор до Інженера.
— Не можу сказати. Без автоматів ми до нього навіть не доберемося. Він важить чотирнадцять тонн. Хай Кібернетик скаже.
— Щоб його перевірити, мені треба два дні. Як мінімум, — підкреслив Кібернетик останнє слово. — Але спершу я повинен привести в дію автомати.
— За два дні ти запустиш усі автомати? — з сумнівом перепитав Координатор.
— Ну що ти! Два дні в мене займе лише Захисник — після того як я запущу хоча б один автомат. Ремонтний. А мені потрібний іще один — вантажний. Щоб його перевірити, мені треба ще два дні. І врахуйте, я не знаю, чи взагалі вдасться його запустити.
— А чи не можна вийняти із Захисника сердечник і встановити його за тимчасовою бронею тут, на пагорбі, під захистом корпусу? — розпитував далі Координатор, глянувши на Фізика.
Той похитав головою:
— Ні. Кожний полюс сердечника важить понад тонну. Крім того, ми не протягнемо їх через тунель.
— Тунель можна розширити.
— Вони не пролізуть у люк. А від вантажного люка до поверхні п’ять метрів, і він залитий водою з кормової цистерни, яка дала течу, ти ж знаєш.
— Ти перевірив радіоактивність цієї води? — поцікавився Інженер.
— Так. Стронцій, кальцій, церій, ізотопи барію і все, що тільки хочеш. Її не можна ні спустити — це заразило б весь грунт у радіусі чотирьохсот метрів, — ні очистити, поки в антирадіаторах не буде справних фільтрів.
— А я не можу очистити фільтри без мікроавтомата, — докинув Інженер.
Координатор, який переводив погляд з одного на іншого, в міру того, як вони висловлювали свої міркування, сказав:
— Список наших «неможливостей» чималий, але це байдуже. Добре, що ми розглянули його з цього боку — я маю на увазі зброю. Отже, нам поки що залишаються випромінювачі, так?
— Які це випромінювачі, — з нотками роздратування в голосі сказав Інженер. — Не обманюймо самих себе. Лікар здійняв через них такий галас, наче ми збиралися розпочати тут атомну війну. Певна річ, із них можна викидати збагачений розчин, але дальність їхньої дії не перевищує семисот метрів. Це ручні поливальниці, не більше, до того ж небезпечні для стрільця, якщо він не має на собі броньованого скафандра. А броньований скафандр важить сто тридцять кілограмів.
— Справді, в нас на борту всі речі страшенно важкі, — сказав Координатор таким тоном, що ніхто не зрозумів, чи він глузує, чи, може, говорить цілком серйозно. — Ти зробив цей розрахунок? — обернувся він до Фізика.
— Зробив. Є ще такий варіант: два випромінювачі, віддалені один від одного не менш як на сто метрів, стріляють так, щоб обидва викинуті потоки перехрещувались на цілі. Тоді з обох субкритичних потоків виникає надкритична маса й відбувається ланцюгова реакція.
— Це добре для розваги на полігоні, — зауважив Хімік. — Що ж до мене, то я не уявляю собі такої точності в польових умовах.
— Виходить, у нас немає взагалі ніяких атомних випромінювачів? — здивувався Кібернетик і подався вперед, весь аж тіпаючись від злості. — То навіщо ж була вся ця дискусія, суперечка, сварка про те, чи повинні ми вирушати озброєні до зубів, чи, навпаки, голіруч? Я бачу, ми просто ведемо з вами пусті балачки!
— Я згоден, що ми багато чого робимо не подумавши, — так само спокійно сказав Координатор. — Що робили так досі, — додав він. — Але далі таку розкіш ми не можемо собі дозволити. Все це не зовсім так, як ти кажеш, — обернувся він до Кібернетика, — бо існує перший варіант використання випромінювачів — викид половини ємкості резервуара. Тоді ціль вибухне. Тільки треба стріляти з надійного укриття й завжди на максимальну відстань.
— Виходить, перед тим, як відкрити вогонь, треба закопатися на метр углиб, так?
— Щонайменше на півтора метра, з двометровим бруствером, — уточнив Фізик.
— Ну, це добре в позиційній війні. А під час вилазки це не має ніякого сенсу, — зневажливо сказав Хімік.
— Ти забуваєш про наше становище, — відпарирував Координатор. — Якщо виникне необхідність, будь-хто з нас, озброєний випромінювачем, прикриє відступ товаришів.
— Що? Без метрових брустверів?
— Якщо не вистачить часу, щоб насипати їх, то без. Вони хвилину помовчали.
— Скільки в нас іще придатної для вжитку води? — поцікавився раптом Кібернетик.
— Неповних тисяча двісті літрів.
— Це дуже мало.
— Дуже мало.
— А тепер прошу подавати конкретні пропозиції, — озвався Координатор. На його білій пов’язці виступила червона плямка. — Наша мета — врятувати себе і… жителів планети.
Запала глибока тиша. Нараз усі голови повернули в один бік. З-за стіни долинула приглушена музика. Повільні такти знайомої всім мелодії.
— Апарат уцілів?.. — здивовано прошепотів Кібернетик.
Йому ніхто не відповів.
— Я жду, — нагадав про себе Координатор. — Ніхто не вносить жодних пропозицій? Що ж, тоді я приймаю рішення: вилазки наші триватимуть. Якщо вдасться встановити контакт за сприятливих умов, то ми зробимо все можливе для взаєморозуміння. Наш запас води неймовірно малий. Через брак транспортних засобів ми не можемо його поповнити негайно. Через те нам доведеться розділитися. Половина екіпажу працюватиме в ракеті, а друга половина досліджуватиме територію. Завтра розпочнемо ремонт всюдихода й монтування випромінювачів. Якщо встигнемо, то вже ввечері здійснимо вилазку на колесах. Хто хоче щось сказати?
— Я, — відгукнувся Інженер. Зіщулившись і затуливши обличчя долонями, він, здавалося, дивився крізь щілини між пальцями на підлогу. — Нехай Лікар залишиться в ракеті…
— Чому? — здивувався Кібернетик. Усі зрозуміли, до чого хилить Інженер.
— Він… не вчинить нічого лихого проти нас… якщо ти це маєш на увазі, — повільно й обережно підбираючи слова, сказав Координатор. Червона пляма на його пов’язці трохи збільшилася. — Ти помиляєшся, якщо гадаєш…
— Він… може, давайте покличемо його сюди? Я не хочу так…
— Говори, — сказав Координатор.
— Ви знаєте, що Лікар зробив там… під тим заводом. Він міг загинути.
— Так. Але… він єдиний допоміг мені… розтоптати… — Координатор не докінчив.
— Це правда, — погодився Інженер, не відриваючи долонь від обличчя. — Вважайте, що я нічого не сказав.
— Хто ще хоче взяти слово? — запитав Координатор, трохи випроставшись, і, торкнувшись рукою пов’язки, глянув на пальці.
Музика за стіною все ще лунала.
— Тут чи там, на місцевості — невідомо, де ми зустрінемося з ними раніше, — притишеним голосом сказав Фізик Інженерові.
— Може, кинемо жеребок? — запитав Фізик.
— Це неможливо — лишатись завжди повинні ті, в кого на кораблі є робота, тобто фахівці, — рішуче заперечив Координатор, повільно, якось непевно почав підводитись і раптом захитався.
Інженер підскочив, підтримав його й зазирнув у вічі.
— Хлопці, — сказав він, зсунувши брови.
Фізик обняв Координатора з другого боку. Той дозволив їм підняти себе, решта тим часом розкладали на підлозі подушки.
— Я не хочу лежати, — запротестував Координатор, але очі в нього були заплющені. — Допоможіть мені… Дякую. Нічого страшного, здається, розійшовся шов.
— Зараз буде тихо, — сказав Хімік і рушив до дверей.
Координатор широко розплющив очі:
— Ні, ні, хай грає…
Покликали Лікаря. Він змінив пов’язку на голові в Координатора, наклав додаткові скобки й дав йому якісь порошки. Потім усі уклалися спати в бібліотеці. Було вже майже дві години ночі, коли нарешті погасили світло, і корабель поринув у тишу.
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Другого дня вранці Фізик з Інженером спустили з резерву реактора чотири літри збагаченого розчину уранових солей. Важка рідина знаходилася в свинцевому контейнері з кришкою, яку підіймали щипцями з довгими ручками; контейнер стояв посеред очищеної вже від сміття лабораторії. Фізик й Інженер працювали в незграбно роздутих пластикових захисних костюмах і кисневих масках під капюшонами. Вони старанно відмірювали мензуркою порції цінної рідини, стежачи за тим, щоб не пролити жодної краплі, бо ланцюгова реакція могла початися вже при чотирьох кубиках розчину. Спеціально видуті капілярні трубки із свинцевого скла правили за зарядні пристрої для випромінювачів, які було закріплено в штативах на столі. Скінчивши роботу, Фізик лічильником Гейгера перевірив герметичність замків контейнера, повертаючи на всі боки кожен випромінювач і струшуючи ним; витоку не було.
— Не тріщить, усе в нормі, — задоволено сказав він.
Броньовані двері радіоактивного сховища — свинцева плита на осі — повільно поверталися слідом за обертами ручки. Фізик й Інженер поставили всередину посудину з ураном і, коли кланнув засув, з полегкістю зірвали зі спітнілих облич капюшони разом з масками.
Решту дня вони прововтузилися біля всюдихода. Оскільки доступ до вантажного люка був перекритий радіоактивною водою, всюдихід довелося спершу розібрати й по частинах винести тунелем на поверхню, попередньо розширити його в двох найвужчих місцях. Всюдихід майже не вимагав ремонту, хоч перед цим він був непридатний для їзди, бо при зупиненому атомному реакторі не було радіоізотопної суміші, яка, виробляючи струм, приводила в рух його електромотори. Це була машина, не більша за розкладачку. В ній уміщалося четверо людей разом з водієм, ззаду був відкритий ґратчастий багажник на двісті кілограмів вантажу. Найхитромудріше були влаштовані колеса, діаметр яких можна було регулювати на ходу, підкачуючи повітря в спеціальні шини, внаслідок чого вони досягли навіть півтораметрової висоти.
На приготування суміші пального пішло шість годин, але цим зайнята була тільки одна людина, яка стежила за роботою реактора.
Інженер і Координатор тим часом рачкували по підпалубних восьмидесятиметрових тунелях, перевіряючи кабелі між носовою рубкою й розподільними агрегатами машинного відділення. На поверхні, під захистом ракети, Хімік улаштував щось на зразок пекельної кухні й варив у жароміцних посудинах якусь мазь, котра булькала на слабкому вогні, наче грязьовий вулкан. Він розчиняв, плавив і змішував просіяні уламки пластиків, винесені відрами з корабля, а віддалік уже чекали матриці — він збирався наново відлити потрощені розподільні щити навігаційної рубки. Дратувався сам на себе й не хотів ні з кИхМ балакати, бо перші відливки виявилися надто крихкими.
Координатор, Хімік і Лікар мали вирушити на південь о п’ятій, за три години до настання сутінків. Як завжди, виїхати вчасно не вдалося — тільки близько шостої все було готове й укладене. На четвертому сидінні влаштували випромінювач. Багажу взяли якомога менше, зате ззаду до багажника прикріпили столітрову каністру на воду — більша не пролізла через тунель.
Інженер, озброївшись великим біноклем, після обіду виліз на корпус корабля, який стирчав над поверхнею планети, і обережно подерся по ньому вгору. Щоправда, ракета ввігналася в грунт під зовсім невеликим кутом, але завдяки її довжині корма з вихлопними соплами висіла над рівниною на висоті добрих двох поверхів. Зручно всівшись між конічно розширеною основою верхнього сопла й прогином головного корпусу, Інженер крізь бінокль спершу подивився назад, потім повів ним униз, уздовж освітленої сонцем велетенської труби, де біля чорної пащі тунелю стояли люди, не більші за жуків, а відтак підніс його вгору й щільно притис обидва окуляри до очних западин. Багатократне збільшення тремтіло від напруження рук, отож, щоб зафіксувати його, треба було впертися ліктями в коліна; це виявилося не такою простою справою. До того ж він легко міг полетіти звідси сторчака. Керамітова поверхня, без жодної подряпинки, була така гладенька й слизька, що, здавалося, її вкривав тоненький шар жиру. Інженер уперся профільованою гумовою підошвою черевика у випуклість сопла й почав повільно водити біноклем уздовж лінії обрію.
Розпечене повітря тремтіло. Інженер майже фізично відчув тиск сонячних променів на обличчя, коли глянув на південь без будь-якої надії щось там побачити. Він дуже зрадів, коли Лікар охоче прийняв Координаторів план, котрий усі схвалили. Він сам розповів Лікареві про цей план. Лікар навіть слухати не хотів про якісь вибачення й обернув усе на жарт. Інженера здивував, навіть більше — вразив хіба кінець їхньої розмови. Вони були тільки вдвох, і йому вже здавалося, що їм нема чого сказати один одному, коли той, наче перебуваючи в якійсь глибокій задумі, раптом торкнувся його грудей:
— Я хотів тебе про щось запитати… ага: чи знаєш ти, як установити ракету вертикально, коли ми її відремонтуємо?
— Спершу нам доведеться привести в дію вантажні автомати й екскаватор… — почав Інженер, але Лікар урвав його:
— Ти добре знаєш, що я не розбираюся в технічних деталях. Скажи мені тільки, чи ти — ти сам, — знаєш, як це зробити?
— Тебе лякає цифра шістнадцять тисяч тонн, еге ж? Архімед готовий був перевернути Землю, маючи точку опори. Ми підкопаємо ракету і…
— Даруй — я питаю тебе про зовсім інше. Мене цікавить не те, чи тобі відомі теоретичні або практичні способи взагалі, а чи ти певен, що зумієш це зробити — почекай! — і чи можеш ти дати мені слово, що, відповівши «так», скажеш те, що думаєш?
Інженер завагався. В їхній досить туманній програмі робіт залишалося ще декілька неясних пунктів, але він щоразу переконував себе, що коли настане черга саме цієї, найскладнішої фази, якось буде. Перш ніж він устиг щось відповісти, Лікар повільно взяв його руку й стиснув її.
— Ні, вже не треба, — мовив він. — Скажи, Генрику, ти знаєш, чому так кричав на мене? Ні, ні, я тобі за це не докоряю! Бо ти такий самий йолоп, як і я, тільки не хочеш у цьому признатися. — Лікар усміхнувся й раптом став схожим на свою студентську фотографію, яку Інженер бачив у нього на столі. — Credo, quia absurdum,[10] — додав він. — Ти вивчав латину?
— Так, — відповів Інженер. — Але я вже все забув.
Лікар закліпав очима, відпустив його руку й відійшов убік, а Інженер залишився на місці, якусь мить іще відчуваючи тепло його пальців на своїй руці; він подумав, що Лікар хотів, мабуть, сказати щось зовсім інше, і якщо добре зосередитись, то можна відгадати, що насправді мав той на увазі, але його чомусь раптом охопили розпач і страх. На щастя, Координатор покликав його до машинного відділення, де було стільки роботи, що в нього не лишалося людної секунди на розмірковування.
Тепер Інженер пригадував ту сцену й свої відчуття, але так, немовби йому про це хтось розповів. Ані на крок не просунувся далі. В бінокль йому було видно рівнину, яка аж до самісінького блакитного обрію здималася плавними пагорбами, покарбованими смугами тіней. Учора ввечері він сподівався, більше того, був певен, що їх знайдуть і що вранці дійдеться до битви. Але цього не сталося, і він уже вкотре вирішив не зважати на свої передчуття. Він примружив очі, щоб краще бачити рівнину. В подвійних лінзах відбивалися групи струнких сірих чаш; іноді їх затуляли хмарки куряви, яку здіймав вітер, — видно, він дув там досить сильно, хоча тут, на цьому посту спостереження, Інженер зовсім його не відчував. Під лінією обрію рівнина поступово переходила в пагорби, але він не міг із певністю сказати, чи це справді пагорби, чи, може, тільки хмари, які пропливають над рівниною на відстані дванадцяти — п’ятнадцяти кілометрів від нього, — там маячіли якісь довгі темні згустки, час від часу щось підносилося вгору й розпливалося, щезало, картина була така нечітка, що важко було вирізнити на ній щось певне, — але в тому, що він бачив, була якась незрозуміла ритмічність; він не знав, що це таке, однак констатував, що там через певні проміжки часу відбуваються якісь зміни; стежачи за секундною стрілкою й за черговим поставанням із чогось туманного якогось темного утворення, він нарахував вісімдесят шість секунд.
Заховавши бінокль у футляр, Інженер рушив униз по керамітових плитах, міцно спираючись на всю ступню. Він зробив, може, з десяток кроків, коли раптом почув: за ним хтось скрадається. Він так рвучко обернувся, що втратив рівновагу, витягнув руки, захитався і впав на обшивку. Перш ніж устиг підвести голову, почув виразно повторений звук свого падіння.
Згорбившись, Інженер підвівся навколішки.
За якихось дев’ять метрів від нього, на самісінькому краєчку верхнього стернового сопла, сиділо щось маленьке завбільшки з кішку й уважно стежило за ним. Це звірятко — враження, що він бачить перед собою звірятко, з’явилося в нього одразу — мало блідо-сіре здуте черевце, а що воно сиділо випростано, як білочка, він бачив його складені на черевці лапки — всі чотири, з кігтиками, які кумедно сходилися в самому центрі. Обідець керамітового сопла воно обхоплювало якимсь блискучим, жовтавим, схожим на застигле желе, відростком, що стирчав із кінця його тулуба. Сіра кругла кошача голівка не мала ні мордочки, ні очей, але вся була всипана чорними блискучими бісеринками, наче подушечка з безліччю густо повтикуваних у неї шпильок. Інженер підхопився, ступнув три кроки в бік звірятка, такий приголомшений, що майже забув, де стоїть, і почув потрійну луну, наче відгомін власної ходи. Він зрозумів, що це створіннячко вміє імітувати різні звуки, повільно підступив ще ближче, міркуючи, чи не зняти з себе сорочку, щоб використати її як сітку, але звірятко раптом перемінилося.
Складені на круглому, мов барабан, черевці лапки затрепетали, блискучий відросток розгорнувся, наче велике віяло, кошача голівка жорстко витяглася на довгій голій шиї, й створіннячко, оточене слабким ореолом, здійнялося в повітря, хвилину непорушно повисіло над Інженером, а тоді, набираючи висоту, віддалилося по спіралі, зробило над ним іще одне коло й зникло.
Інженер спустився додолу і якнайдокладніше розповів товаришам про свою пригоду.
— Це навіть добре, — сказав Лікар, — а то я вже дивувався, чому тут немає ніяких летючих тварин.
Хімік нагадав йому про «білі квіти» над струмком.
— Вони скоріше скидалися на комах, — уточнив Лікар, — на тутешніх… ну… метеликів. Але взагалі повітря тут слабо «заселене» — якщо на планеті еволюціонують живі організми, виникає «біологічний тиск», завдяки якому повинні бути заповнені всі можливі середовища, всі «екологічні ніші»… Мені тут дуже не вистачало птахів.
— Це створіння скоріше нагадувало… кажана, — сказав Інженер. — Воно було вкрите шерстю.
— Можливо, — погодився з ним Лікар, який не дуже прагнув здобути монополію на біологічні знання серед решти членів екіпажу, і, мабуть, більше з чемності, ніж тому, що це його справді цікавило, додав: — Ти кажеш, що воно імітувало ходу? Це цікаво. Ну що ж, у цьому, певне, є якась пристосувальна доцільність.
— Не завадило б ретельніше випробувати його на місцевості; думаю, він не підведе, — сказав Координатор, вилазячи з-під всюдихода, готового вже вирушити в дорогу.
Інженера трохи розчарувала байдужість, з якою товариші сприйняли його відкриття, але він подумки признався, що його ще більше здивували незвичайні обставини зустрічі, ніж саме летюче звірятко.
Усі трохи боялися хвилини прощання. Ті, що лишалися, стояли під ракетою й дивилися, як смішна машина описує довкола неї щораз ширші кола. Координатор, який керував всюдиходом, сидів верхи на передньому сидінні. Лікар і Хімік влаштувалися позаду; поруч із ними стирчав тільки тонкий ствол випромінювача. Несподівано під’їхавши зовсім близько до ракети, Координатор крикнув:
— Постараємось вернутися до півночі. До побачення!
Він різко збільшив швидкість, і за хвилину всюдихід зник за стіною золотистої куряви, яку плавно зносило на захід.
Всюдихід, по суті, являв собою голий металевий каркас з прозорим дном, щоб водій бачив перешкоди, які він долає. Електромотори були вмонтовані в диски коліс, а дві резервні шини погойдувалися високо над прикріпленою ззаду каністрою.
Поки місцевість була рівна, їхали зі швидкістю до шістдесяти кілометрів за годину. Раз по раз озираючись, Лікар швидко втратив ракету з очей. Мотори тихо співали, курява хвилями била з високого грунту і, рідіючи, відпливала в глиб степового пейзажу.
Ніхто довго не озивався; а втім, пластикове скло захищало від вітру тільки водія; тож тим, що сиділи ззаду, вітер віяв в обличчя, і розмовляти вони могли тільки кричачи. Місцевість підвищувалася, ставала дедалі горбистішою, останні сірі чаші щезли, розкидані далеко по рівнині поодинокі плями павучих заростів лишилися позаду, подекуди стояли напівусохлі дерева-легені з безпорадно звислими гронами листя, яке лише вряди-годи здригалося від слабкого неритмічного пульсу. Вдалині з’явилися довгі борозни, але обертових дисків ніде не було видно. Кілька разів шини м’яко підскочили, перетинаючи борозни, з грунту виринали гострі, білі, як висушена кістка, уламки скель, довгі язики осипів тягнулися від них до підніжжя величезного схилу, на який підіймався всюдихід, гострий гравій тривожно шурхотів під колесами, уклон зростав, їхали вже досить повільно — хоч у моторів були резерви потужності, Координатор не розвивав їх на цій важкій місцевості.
Вище, між жовто-бурими гребенями, блищала якась довга тонка смуга, що здалеку нагадувала дорогу. Координатор ще більше скинув швидкість. Поперек схилу, там, де крутизна переходила в плато, удалині стирчали якісь невиразні предмети й у протилежні боки розбігалася гладенька, вдавлена в грунт, дзеркальна стрічка. Торкнувшись її крайки передніми колесами, всюдихід зупинився. Координатор зістрибнув на грунт, торкнувся дзеркальної поверхні прикладом електрожектора, потім ударив по ній сильніше й нарешті став, підстрибнув — стрічка навіть не здригнулася.
— Скільки ми вже проїхали кілометрів? — запитав Хімік, коли він знову сів у машину.
— П’ятдесят чотири, — відповів той і обережно рушив з місця.
Всюдихід м’яко гойднувся, переїхав через стрічку, — вона нагадувала ідеально прямий канал, повний замерзлої ртуті, — і, збільшуючи швидкість, помчав повз щогли, які пролітали то з лівого, то з правого боку й були увінчані вібруючими повітряними вихорами. Потім багаторяддя щогл плавно повернуло на схід, а вони поїхали далі прямо — стрілка компаса весь час показувала точно на літеру «S».
Плато виглядало понуро — рослинність поволі програвала битву з масами піску, що його приносив гарячий, мов із печі, східний вітер; з низьких дюн стирчали почорнілі, тільки над самою поверхнею блідо-кармінові зарості, з яких осипалися шкірясті стручки: іноді щось попелясте ворушилося у висохлих хащах, кілька разів вискакували якісь створіння, мало не з-під самісіньких коліс всюдихода, але люди не встигали навіть розгледіти їхніх контурів — з такою стрімкістю влітали вони в гущавину.
Координатор лавірував, обминаючи купки густих колючих кущів, один раз навіть повернув назад, коли просіка, на яку вони виїхали, вперлася раптом у купу піску посеред кущів; крізь зарості ставало щораз важче пробиватися, відчувався брак води — більшість рослин, спалених сонцем, під гарячими поривами вітру видавали мертвий, паперовий шелест. Всюдихід квапливо повертав, рухаючись уздовж стін навислого гілля, з порепаних грон сипався жовтявий пилок, який покрив вітрове скло, комбінезони й навіть обличчя людей; з глибини заростів пашіла спека, дихати стало зовсім важко. Лікар підвівся з сидіння й нахилився вперед; раптом гальма завищали, й машина зупинилася.
Попереду, за кілька десятків кроків, рівне, мов стіл, плато обривалося, кущі тяглися аж до самої лінії крутояру чорною, з бурштиновим полиском від сонця щіткою. Вдалечині над невидимою улоговиною вставали схили високих гір. Координатор зістрибнув з машини й підійшов до найближчого куща з довгим віттям, яке м’яко розгойдувалося на тлі неба.
— З’їдемо вниз, — сказав він, вертаючись на місце водія.
Всюдихід обережно покотився вперед, зненацька задер зад, наче от-от мав перевернутися, каністра задеренчала, вдаряючись об ґратки багажника, гальма застережливо завищали. Координатор увімкнув насос, і колеса почали розбухати на очах, нерівності крутизни відразу ж стали відчуватися менше. Всюдихід спускався до хвилястої пелени хмар, яку зсередини пробивав стовп брунатного диму, циліндричний унизу й шишкоподібний угорі. Він майже не розпливався в повітрі й високо здіймався над пагорбами. Це виверження, схоже на вулканічне, тривало всього кілька десятків секунд, а потім стовп диму з величезною швидкістю почав осідати, ховаючись між білими хмарами, поки не зник серед них, усмоктаний назад у гігантську горлянку, яка перед цим його викинула.
Вся долина ділилася на два яруси: верхній, під сонячним небом, і нижній, — далекий, невидимий, затягнений пеленою непроникних хмар, до яких, погойдуючись і підстрибуючи, переривчасто попискуючи гальмами, прямував всюдихід. Проміння низького сонця ще кілька хвилин освітлювало далекі, стрімкі схили по той бік, де, мовби виростаючи з гущавини бурих і фіолетових заростів, виблискували присадкуваті споруди із дзеркальними поверхнями. Дивитися на них було майже неможливо — засліплювало відбите сонячне проміння. До шару білих хмар було зовсім близько, границя урвища, позначена на блакитному тлі зубчастою лінією кущів, залишилася високо над ними; всюдихід дедалі більше збавляв швидкість. Зненацька людей огорнули якісь тремтливі, задушливі випари, довкола стало майже зовсім темно. Координатор знову пригальмував, і тепер вони їхали вже зовсім повільно. Нарешті почало потроху розвиднятися, точніше це їхні очі адаптувалися до молочної напівсутіні. Координатор увімкнув на секунду фари, але відразу ж погасив їх, бо електричне світло безпорадно вперлося в туман. За хвилину туман розвіявся.
Стало холодніше, повітря було насичене вологою. Всюдихід котився набагато пологішим схилом під низько навислими хмарами, які тягнулися аж до бурих, чорнуватих і сірих плям, що розпливалися в глибині долини. Попереду щось тьмяно блищало, немовби в повітрі був розлитий шар маслянистої рідини; в людей було таке відчуття, ніби на очі їм раптом найшла полуда. Лікар і Хімік майже одночасно піднесли руки, щоб протерти їх, але марно. З цього мерехтливого блиску нараз виринула темна цятка й попливла їм назустріч. Всюдихід ішов тепер по майже рівній місцевості, такій гладенькій, немовби вона була штучно вкочена й утрамбована; чорна цятка росла, люди побачили, що вона котиться на круглих балонних шинах, — це був їхній всюдихід, його відображення в якійсь поверхні. Коли зображення стало таке велике, що вони вже майже розрізняли риси власних облич, воно загойдалося й зникло; через те місце, де, на їхню думку, мало бути невидиме дзеркало, всюдихід пройшов, не зустрівши жодної перешкоди, хіба що їх на мить обдало хвилею слабкого тепла, немовби вони проїжджали повз якусь невидиму, гарячу перепону. Те, що на хвилину було затуманило їм очі, раптом зникло.
Під шинами захлюпало — всюдихід в’їхав у мілке болотисте озерце, точніше — в калюжу; грунт укривали смуги каламутної води, від неї підіймався слабкий гіркий чад, немовби під нею опинилося якесь попелище. Тут і там здіймалися горбики викинутого, світлішого грунту, просяклого водою, по них текли струмки, які вливалися в калюжу. Далі, правобіч, темніли якісь безформні руїни, схожі не так на рештки мурів, як на купи забруднених, зім’ятих тканин, котрі то здіймалися на висоту кількох метрів, то опускалися аж до самісінької поверхні планети з неправильними порожніми чорними отворами. Всюдихід ішов поміж ям. Того, що було в них, люди не бачили. Координатор під’їхав до глинистого відвалу над однією з них, аж упершись у нього переднім колесом, виліз з машини й, видершись на купу глини, нахилився над прямокутним колодязем. Побачивши, як раптом перемінилося його обличчя, Хімік і Лікар мовчки вискочили слідом за ним: під ногою в Лікаря осунулася брила глини й хлюпнула в болото. Хімік підтримав його й потяг за собою.
В ямі з вертикальними, мовби утрамбованими машиною стінками лежав горілиць занурений обличчям у воду голий труп. Над чорним дзеркалом води виступали тільки могутні грудні м’язи, поміж якими стирчав дитячий торс.
Троє людей підвели голови, перезирнулися й спустилися з глинистого горбика. Щоразу, коли вони наступали на рихлі брили глини, з них чвиркала вода.
— Невже на цій планеті немає більш нічого, крім могил? — зітхнув Хімік.
Вони стояли біля всюдихода й, здавалося, не знали, що далі робити. Зблідлий Координатор відвернувся й озирнувся довкола. По всій околиці тягнулися нерівні ряди глинистих горбиків, трохи віддалік праворуч сіріли купи безформних руїн, серед них біліла якась зміїста лінія, по другий бік, за плямами розкопаної глини, блищала похила площина, яка звужувалася догори й, здавалось, була відлита з пористого металу, землистого кольору. До її основи збігалися зубчасті смуги, далеко, між хмарами випарів, які ліниво пропливали вгорі, виднілося щось прямовисне, чорне, схоже на стінку величезного казана, але це враження було мінливе й непевне, бо крізь рідкі розриви туману чи пари проглядали лиш окремі фрагменти чогось цілісного й відчувалося тільки, що там стоїть щось велетенське, немовби висічене з монолітної скелі.
Координатор уже сідав у машину, коли до них долинуло глибоке, наче звідкись аж із надр планети, зітхання, білястий туман ліворуч розійшовся під могутнім поривом вітру, який відразу ж приніс гіркуватий, пронизливий запах. Тієї ж миті вони побачили, як до хмар здійнявся химерної форми димар, з нього перевернутим водоспадом бив коричневий стовп стометрової, мабуть, товщини, розпліскував молоко хмар, яке неспокійно хвилювалося, і зникав. Це тривало, може, хвилину, потім настала тиша, знову пролунав здавлений стогін, порив вітру, який куйовдив їм волосся, змінив напрямок, хмари опустилися нижче, від них відділилися цовгі плюмажі й почали затягувати чорний димар; незабаром він майже зовсім сховався за ними.
Координатор подав знак Лікареві й Хімікові, вони зайняли свої місця, всюдихід незграбно загойдався на брилах глини й під’їхав до наступної ями. Усі троє зазирнули на її дно. Вона була порожня — в ній стояла тільки чорна вода. Знову почувся далекий, приглушений шум, хмари видулися, з вулканічного димаря вдарив коричневий гейзер і знову всмоктався назад; заполонені їздою й безперервними зупинками, люди звертали щораз менше уваги на ці рівномірні зміни й на кипіння хмар та димів усередині улоговини; забрьохані вище колін, вони стрибали в тістоподібні насипи, дерлися по слизьких схилах і зазирали до ям; іноді в котрійсь із них під грудою глини, зачепленою чиєюсь ногою, хлюпала вода, вони спускалися, сідали у всюдихід і їхали далі.
З вісімнадцяти оглянутих ям мертві тіла виявили у сімох. І дивна річ — у міру того, як вони знаходили нові трупи, їхній жах, огида, обурення, здавалося, спадали й поверталася здатність спостерігати. Вони помітили, що чим ближче під’їжджали по болотистому грунту до завіси туману, яка то затуляла, то відкривала чорного колоса, тим менше води ставало в ямах. Нахилившись над черговим квадратним колодязем, усе дно якого закривало зігнуте вдвоє тіло, вони побачили, що воно трохи відрізняється від інших. Тіло видалося їм блідішим і трохи іншої форми, але вони не змогли перевірити, чи так воно насправді, й поїхали далі; наступні дві ями виявилися порожніми, та в третій, уже зовсім сухій, усього за кількасот кроків від лопатистої похилої площини, побачили мертве тіло, яке лежало на боці: ручки його маленького торса були розкидані, й одна з них біля самісінького кінця була розплющена на два товстих відростки.
— Що це? — не своїм голосом пробелькотав Хімік, стискаючи Лікареве плече. — Тобі видно?
— Видно.
— Він якийсь інший — у нього немає пальців?
— Може, каліцтво, — буркнув Координатор.
Це прозвучало непереконливо.
Біля останньої ями перед похилою площиною вони затрималися ще раз. Вона видалася зовсім свіжою — грудочки глини повільно відривалися від стінок, які, здригаючись, осідали, немовби хтось щойно вийняв гігантську лопату з чотирикутної ями.
— О боже… — прохрипів Хімік і, блідий, як стіна, трохи не впавши в яму, зіскочив з насипу.
Лікар зблизька зазирнув у вічі Координаторові й запитав:
— Ти допоможеш мені вилізти?
— Гаразд. А що ти хочеш робити?
Лікар став навколішки, сперся руками на краї ями і обережно спустився на її дно, намагаючись не торкнутися, ногами величезної туші, яка лежала там. Він нахилився над нею, інстинктивно затримавши віддих. Згори здавалося, що нижче грудних м’язів, зразу ж під тим місцем, де зі складок шкіри великого м’ясистого торса висовувався другий — у безпорадне тіло було забито металевий стержень.
Зблизька Лікар побачив, що вони помилялися.
З-під складок шкіри виступав схожий на пупок синюватий тонкостінний відросток, а металеву трубку, загнутий кінець якої губився під спиною трупа, було введено в цей відросток. Лікар поворушив її, спершу обережно, потім потягнув сильніше, нахилився ще нижче й побачив, що кінчик трубки, який просвічував крізь натягнуту на нього шкіру, з’єднаний з нею маленькими блискучими перлинками, наче неперервним швом. Якусь хвилину він розмірковував, чи не відрізати трубку разом з відростком, поволі сягнув рукою в кишеню по ніж, усе ще не вирішивши, що йому робити, але, випростуючись, глянув прямо в сплющене личко, яке неприродно відкинулось на стінку ями, й остовпів.
Там, де в створіння, яке він секціонував у ракеті, були ніздрі, в цього було одне, широко розплющене блакитне око, яке, здавалось, дивилося на нього з мовчазним напруженням. Він відвів очі. «Що там?» — долинув до нього Координаторів голос, він побачив його голову, чорну на тлі хмар, і зрозумів, чому вони не помітили цього згори: голівка трупа спиралася на стінку і, щоб глянути на неї прямо, треба було опинитися тут, де він зараз стояв.
— Подай мені руку, — сказав він і, звівшись навшпиньки, міцно схопився за простягнену Координаторову долоню.
Той потягнув його, Хімік допоміг, вони підхопили його за комір комбінезона, і він опинився нагорі, весь вимащений глиною. Глянув на товаришів примруженими очима.
— Ми нічого не розуміємо, — сказав він. — Чуєте? Нічого. Анічогісінько!!! — І вже тихіше додав: — Я взагалі ие уявляю собі ситуації, в якій людина не могла б нічого, анічогісінько зрозуміти!
— Що ти там знайшов? — запитав Хімік.
— Вони справді відрізняються між собою, — повідомив Лікар, вертаючись з товаришами до всюдихода. — В одних є пальці, а в інших немає. В одних є ніс і немає ока, а в інших є око, але немає носа. Одні великі й темні, а інші блідіші й з дещо коротшим тулубом. Одні…
— Ну то й що з цього? — нетерпляче урвав його Хімік. — Люди теж бувають різних рас, мають різні риси обличчя, колір шкіри, що ж тут незрозуміле? Тут ідеться про інше — хто, чому й навіщо влаштовує ці жахливі різанини?
— Я не зовсім певен, що це різанина, — тихо відповів Лікар.
Він стояв, похиливши голову. Хімік приголомшено дивився на нього.
— Що це має… що ти…
— Я нічого не знаю… — насилу вимовив Лікар. Він механічно, зовсім не усвідомлюючи цього, намагався витерти хустинкою вимащені глиною руки. — Але я знаю одне, — додав, раптом випростуючись. — Я не можу цього пояснити, проте ця відмінність між ними не схожа на відмінність між расами в межах одного й того самого виду. Надто важливі очі й ніс, зір і нюх.
— На Землі є мурахи, в яких спеціалізація пішла ще далі. В одних є очі, в інших їх немає, одні можуть літати, інші тільки ходити, одні виконують функції годівників, інші — воїнів. Невже я повинен читати тобі лекції з біології?
Лікар знизав плечима.
— Все, що тут відбувається, ти намагаєшся убгати в готову, привезену з Землі схему, — відповів він. — Якщо якась деталь, якийсь факт не вкладається в неї, ти просто їх відкидаєш. Я не можу тобі цього зараз довести, але я знаю, просто знаю, що це не має нічого спільного ні з расовими відмінностями, ні зі спеціалізованою диференціацією виду. Пам’ятаєте той уламок — кінець трубки, голки, який я знайшов під час розтину? Звичайно, ми всі подумали — і я теж, — що це створіння вбито чи принаймні хотіли вбити. Воно має відросток, присоску чи щось у цьому роді, і трубка туди просто вставлена, введена досередини. Точнісінько, як людині вставляють трубку в дихальне горло при трахеотомії. Звичайно, це не має нічого спільного з трахеотомією, бо в нього в цьому місці просто немає дихального горла. Я не знаю, що це таке, й нічого не розумію, але принаймні знаю хоча б це!
Лікар сів у всюдихід і запитав Координатора, який обходив машину з другого боку, щоб зайняти своє місце:
— А ти що на це скажеш?
— Що треба їхати далі, — відповів той і взявся за кермо.
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Сутеніло. Всюдихід описав велику дугу, об’їжджаючи похилу площину; виявилося, що це не штучна споруда, а рукав магматичної ріки, яка далеко розлилася по рівнині, — її величезні розміри вони осягнули зором тільки тепер. Вона скочувалася по схилах з верхнього ярусу долини й застигла десятками потрісканих зсувів та каскадів. Хвиляста оболонка якоїсь породи, схожої на металевий шлак, укривала нижню частину схилу, тільки нагорі, де крутизна збільшувалася, з цього мертвого потоку стирчали голі ребра скель.
З протилежного боку кількасотметрову ущелину з висхлим глинистим дном, укритим павутиною тріщин, замикав гірський хребет, піки якого губилися в хмарах. Крізь розриви хмар на ньому виднів чорнуватий кожух рослинності. В свинцевих сутінках вечора застигла ріка з блискучими гребенями непорушних хвиль нагадувала величезний льодовик.
Долина виявилася набагато ширшою, ніж можна було припустити, дивлячись на неї згори — за ущелиною від неї простяглося відгалуження, яке вело вздовж горбкуватих виступів магми, праворуч грунт майже без ніякого рослинного покриву терасними скатами підіймався вгору; там блукали поодинокі сірі хмарки. Трохи вище, в глибині гірського казана, через певні проміжки часу озивався гейзер, затулений тепер гірським хребтом, і тоді протяжний, глухий шум виповнював усю долину.
Барви поступово блякли, форми втрачали чіткість, немовби їх заливала вода. Віддалеки перед всюдиходом вимальовувалися руді злами чи то мурів, чи то скелястих схилів, на їхні хаотичні нагромадження падав м’який відсвіт, неначе від променів призахідного сонця, хоч воно було закрите хмарами.
Ближче, обабіч ущелини, яка дедалі розширювалася, правильним дворяддям стояли велетенські похмурі фігури, схожі на пальці або на височенні вузькі балони. Всюдихід в’їхав між перші з них уже в сутінках, які поглиблювала тінь високих споруд. Координатор увімкнув фари, й поза досягом трьох конусів світла відразу ж стало темно, немовби там раптово запала ніч. Колеса перекочувалися через лави застиглого шлаку, його уламки хрущали, наче4 скло, язики світла облизували в півтемряві стіни резервуарів чи балонів, і вони спалахували ртутним блиском, останні сліди глини зникли, всюдихід котився по плавних нерівностях затверділої, наче лава, маси, в заглибинах стояли мілкі чорні калюжі, які з шумом розбризкувалися під колесами. На тлі хмар тонким павутинням вимальовувалася чорна конструкція галереї, яка з’єднувала в повітрі дві споруди, схожі на палиці й віддалені одна від одної метрів на сто. У світлі фар блиснуло кілька повалених набік машин з випуклими, дірчастими днищами, крізь отвори в них виднілися зубці, з яких звисало якесь зітліле лахміття. Люди зупинилися й переконалися, що машини ці покинуто вже давно — металеві плити встигла проїсти іржа.
Повітря ставало дедалі вологішим, з-поміж велетенських балонів пориви вітру приносили солодкуватий сморід і запах горілого. Координатор зменшив швидкість і звернув до підніжжя найближчої палиці. До неї вела гладенька, подекуди вищерблена по краях плита, обгороджена з двох боків похилими площинами з, системою жолобків; з-під споруди бігла рівна, довга й чорна, мов смола, лінія, яка дедалі розширювалася, росла й оберталася на вхід. Циліндрична стеля здіймалася вгору й губилася там — усю її безмірність уже неможливо було охопити поглядом. Над темною пащею, яка вела в невидиму глибину, виступав складчастий і обвислий гроноподібний навіс — здавалося, будівничий забув про нього й покинув його в незакінченому, неоформленому вигляді.
Всюдихід в’їжджав уже під широкий навіс. Координатор зняв ногу з акселератора, провал зяяв чорнотою, і світло фар безпорадно губилося в ньому, ліворуч і праворуч розбігалися широкі, трохи заглиблені жолоби, вони вели вгору велетенськими спіральними витками. Всюдихід майже зупинився, потім почав дуже повільно в’їжджати на той жолоб, який вів праворуч.
Людей огорнула непроглядна пітьма, тільки в снопах світла над краями жолоба з’являлися й зникали розхилені віялом ряди похилих телескопічних щогл; нараз над головами в них заграли відблиски, які багатократно множилися; люди підвели очі й побачили, що вгорі маячать хороводи білястих привидів. Координатор увімкнув ширококутовий прожектор, установлений біля керма, й, задерши його вгору, повів ним довкола; конус світла, поступово слабнучи, ковзнув, наче по щаблях, по білих прямокутних формах; вихоплені з мороку, вони спалахували кістяним блиском і зникали, сліпуче переливаючись тисячами дзеркальних відображень.
— Це нічого не дасть, — пролунав спотворений гучною металевою луною’ замкненого простору Координаторів голос. — Стривайте, в нас же є сигнальні ракети!
При слабкому світлі, яке розливали над всюдиходом увімкнені фари, Координатор зіскочив із сидіння, чорною тінню нахилився над краєм жолоба, дзенькнув якийсь металевий предмет, і він вигукнув:
— Дивіться не сюди, а вгору! — і підскочив до машини.
Майже тієї самої миті з пронизливим сичанням спалахнула магнезія, й примарне тремтливе світло враз розсунуло темряву на боки.
Жолоб п’ятиметрової ширини, у якому опинився всюдихід, кінчався трохи вище, дугою входячи в глибину прозорого коридора, точніше шахти — так круто набирала вона висоту й срібною трубою врізалася в гущавину бульбашок, які сліпуче виблискували й нависали над ними, виповнюючи, мов незліченні стільники скляного вулика, весь простір під склепінням. Світло ракет концентрувалося в прозорих стінках, за якими, всередині склянистих стільників з випуклою, мовби видутою оболонкою, виднілися галереї потворних скелетів. Це були сніжно-білі, майже іскристі, осілі на широкі лопатисті кінцівки кістки з віялом ребер, що променями виходили з овально видовженої кістяної пластини, і в кожній такій незімкнутій спереду грудній клітці був тонкий, напівнахилений скелетик чи то птаха, чи то мавпочки з беззубим круглим черепом. Нескінченні шпалери мовби поміщених у скляні яйця скелетів біліли, підіймаючись багатоповерховими спіралями, все далі й вище, тисячі пузирчастих стінок посилювали й розсіювали світло, так що годі було відрізнити реальні форми від їхніх дзеркальних відображень.
Люди, мов закам’янілі, сиділи шість секунд, потім полум’я магнезії згасло. В останньому жовтуватому спалаху блиснули черевця пузирчастих скелець, відтак запала пітьма. Минула добра хвилина, перш ніж люди помітили, що фари всюдихода горять, як і до цього, впираючись плямами світла у дно скляних судин.
Координатор під’їхав до самого устя шахти, в яке жолоб переходив конусоподібною муфтою; завищали гальма, машина легко розвернулася й стала поперек схилу; тепер їй не загрожувало, що вона скотиться вниз, якби гальма раптом відмовили.
Координатор, Хімік і Лікар вийшли з всюдихода.
Прозора труба тунелю вела круто вгору, але, тримаючись за його стіни широко розставленими руками, можна було подолати нахил. Знявши з кульового гнізда прожектор, Координатор, Хімік і Лікар увійшли в шахту, тягнучи за собою кабель.
Через кілька десятків метрів вони помітили, що шахта спіраллю пронизує всю середину купола. Прозорі камери розташовувалися по обидва її боки, трохи вище ввігнутого дна, по якому вони йшли, сильно нахилившись уперед. Це було дуже стомливо, але незабаром крутизна тунелю зменшилася. Від кожного сплющеного по боках пузиря, в тому місці, де він утоплювався в стінки інших, висовувалася горловина, закрита круглою, старанно підігнаною до отвору сочевицеподібною кришкою з димчастого скла. Люди йшли далі тунелем, і в рухливому світлі прожектора пропливали кістяні хороводи. Кістки були різної форми. Люди збагнули це тільки трохи згодом, бо сусідні скелети майже нічим не відрізнялися один від одного. Щоб виявити їхню різницю в формі, треба було порівняти екземпляри з віддалених одна від одної ділянок величезної спіралі.
Що вище вони підіймалися вгору, то виразніше змикалися грудні клітки скелетів, нижні кінцівки зменшувалися, немовби їх поглинала широка кістяна пластина, зате в маленьких потвор, які знаходилися всередині, росли голови, черепи їхні дивно здувалися по боках, скроні робилися випуклими, внаслідок чого в деяких із них було мовби тря злитих разом черепних склепіння — велике всередині і двоє менших, вище вушних отворів.
Посувгючись один за одним, люди відміряли півтора витка спіралі; раптом їх зупинив різкий ривок: кабель, який з’єднував прожектор з всюдиходом, розмотався до кінця. Лікар хотів іти далі, присвічуючи ліхтариком, але Координатор не дозволив. Від головного тунелю через кожних кільканадцять кроків відгалуджувалися бокові, й у цьому мовби видутому зі скла лабіринті дуже легко можна було заблудитися. По дорозі назад спробували відкрити одну, другу й третю кришки, але всі вони здавалися сплавленими в одне ціле зі стінками прозорих комірок.
Днища пузирів тонким шаром вистеляв мілкий, білуватий пил, подекуди в ньому виднілися неясні просвіти, схожі на якісь незрозумілі сліди чи рисунки. Лікар, який ішов останнім, щокрок зупинявся біля випуклих стінок; він ніяк не міг зрозуміти, яким чином підвішено ці скелети, що їх підтримує; він хотів обійти один з гроноподібних «стільників» бічним коридорчиком, але Координатор квапив, і йому не залишалося нічого іншого, як відмовитись від подальших досліджень, тим паче що Хімік з прожектором віддалився вперед і довкола панувала темрява, в якій можна було розгледіти хіба що слабке поблискування стінок стільників.
Вони спускалися дедалі швидше й нарешті вийшли до всюдихода. Після тунелю, в якому стояла важка задуха, тут повітря було свіже й приємне.
— Вертаємося до своїх? — напівзапитливо-напівствердно озвався Хімік.
— Ще ні, — відповів Координатор.
Він розвернув машину на місці — жолоб був досить широкий, — фари великою дугою протнули блискучий морок, всюдихід з’їхав по крутому схилу і раптом опинився навпроти входу, який, наче довгий низький екран, освітлювався останніми відблисками вечірньої заграви.
Координатор вирішив об’їхати довкола циліндричну споруду. Вона входила в грунт конічним, випуклим коміром з литого металу; вони не об’їхали навіть її половини, коли в світлі фар блиснули довгасті брили з гострими, мов бритва, гранями; вклинені одна в одну, вони перегородили їм дорогу.
Координатор підняв жерло прожектора й повів ним по боках.
Очам його відкрилося залите сліпучим світлом коричнево-чорне нагромадження спадистих лав у тилу споруди. Спадаючи з невидимого в темряві схилу, магма нависала овальною стіною, яку підтримував густий ліс контрфорсів, похило укопаних щогл та ажурних підпор. Складне переплетення цих конструкцій разом з рухливими тінями впиралося системою з’єднаних між собою товстих дисків у фронт застиглої лави. Гігантські брили, тьмяні зверху і з полиском чорного скла на потрісканих бічних площинах то тут, то там перевисали через огорожі й ринули вниз, завалюючи металевий частокіл щебенем; саме ж чоло магматичної лави, розбухаючи, розсунуло деякі диски, втислося між них, зігнуло щогли, подекуди вирвавши їх разом з клиновидними блоками основи.
Картина цього поєдинку з горотворчими силами планети, який вражав своєю жорстокістю, була така близька й зрозуміла людям, що вони покинули це місце, трохи піднісшись духом. Всюдихід здав задом на вільний простір між схожими на палиці колосами й поїхав далі в глиб долини.
Дивна алея бігла рівно, мов стріла. Нараз всюдихід в’їхав між приземкуваті, видовжені, мов хлібні лани, чотирикутники струнких чаш, точнісінько таких самих, як ті, що росли на рівнині довкола ракети. Змієвидні зарості, пронизувані світлом фар, зблискували рожевуватим м’якушем, що проглядав з-під болотисто-сірої оболонки. Мовби розбуджені світлом, вони пробували корчитися, але рух цей був надто млявий, щоб перейти в якусь рішучішу акцію — тільки хвиля безсилих здригань перебігала за кілька метрів від людей у конусах світла фар.
Координатор ще раз зупинив всюдихід біля передостанньої, циліндричної споруди. Дорогу далі їм перепиняв осип уламків, які подзенькували під ногами; люди посвітили перед собою, однак світло ліхтариків було надто слабким, отож вони знову зняли з машини прожектор і рушили з ним уперед.
Темряву виповнювала важка духота; здавалося, всю органічну матерію тут поїли якісь хімікалії. Після перших же кроків люди по коліна зав’язли у звалищах скловидних оболонок. Хімік заплутався ногами в металевій сітці. Коли він нарешті з неї вивільнився, з-під щебеню показалися довгасті жовто-білі уламки. Піднятий угору прожектор освітив зяючий пролом у склепінні, з якого звисали кетяги стільників; деякі з комірок були відкриті, порожні; довкола валялися рештки скелетів. Обережно ступаючи по хрусткому осипу, люди вернулися до всюдихода й поїхали далі.
Поминули групу сірих звалищ у заглибині; прожектор освітив, нове випинання на схилі й скісні контрфорси, які підпирали цей невеликий зсув і лійкоподібно розширював лися вгорі, а внизу впиралися в грунт гачкуватими лапами; всюдихід перестав гойдатися й підстрибувати, мчав гладенькою, наче залитою бетоном поверхнею в бік далеких вогнів, які зливалися в сірувату пляму; шлях їм раптом перетнула довга шпалера колон, за нею видніла ще одна; цілий ліс колон підтримував аркоподібне склепіння. Цей своєрідний неф був відкритий з усіх боків. Трохи нижче від того місця, де арки підіймалися над колонами, мов крила, що зриваються в політ, бовваніло щось схоже на зародки чи на початий нових арок, нерозвинених, стулених, мов посклеювані листочки.
По сходинках, дрібненьких, наче зубки, машина в’їхала між колони. В їхніх формах була якась незвичайна правильність, більш рослинна, ніж геометрична, бо хоч усі вони були між собою схожі, важко було віднайти серед них дві однакові — то тут, то там дрібні зміщення пропорції, якісь вузлуваті потовщення, від яких розходилися крилаті площини.
Всюдихід тихо котився по кам’яній поверхні, довгі шеренги колон відступали назад разом з лісом тіней, які стелилися горизонтально; нарешті позаду залишилася остання шеренга, склепіння зникло, і люди побачили перед собою вже вільний простір; удалині тлів низький, тьмяний відблиск.
Слабо попискуючи гальмами, всюдихід дедалі повільніше їхав по скелястому грунту; Координатор зупинив машину за метр від кам’янистого урвища, яке несподівано відкрилося під ними.
Внизу темнів лабіринт мурів, які глибоко ввійшли в грунті і були схожі на старовинні земні фортифікації. Їхні зубчики сягали рівня майданчика, на якому стояли люди. Наче з висоти пташиного лету, заглядали вони в чорні ущелини вуличок, вузьких, покручених, з прямовисними стінами. В мурах виднілися темніші, косо націлені в небо ряди чотирикутних отворів, із закругленими кутами. Їхні контури зливалися в монолітну масу, яку не освітлював жоден промінчик світла: трохи далі, там, де зір уже не міг нічого розрізнити, — розливалася слабка заграва, а ще далі вогні густішали й, злившись у суцільну пляму, повивали камінні грані нерухомою золотистою імлою.
Координатор підвівся й спрямував прожектор у глибину вулички під муром, на гребені якого зупинився всюдихід. Сніп світла впав на самотню, веретенисту колону, яка стояла посеред мурів, що розходилися дугою, кроків за сто від всюдихода. По її боках, іскрячись, безшумно стікала вода. Довкола колони на трикутних плитах виднілися купки річкового піску; трохи віддалеки, на краю освітленого простору, валялася перекинута, відкрита з одного боку, пласка посудина. Люди відчули повів нічного вітру, й тут же знизу, з вуличок, долинув мертвий шелест, який видає сухе бадилля, гнане вітром по бруківці.
— Це якесь поселення… — неквапливо мовив Координатор, щораз далі спрямовуючи промінь прожектора.
Від маленької площі з колодязем розходилися вулички з розширеними вгору гирлами, затиснуті скошеними мурами з прямовисними виступами, що нагадували носи кораблів. Між двома такими виступами мур прогинався назад, зяючи порожніми чотирикутними отворами. Це робило його схожим на фортечне укріплення. Над отворами тяглися чорнуваті розмазані смуги кіптяви, немовби тут колись лютувала пожежа. Промінь прожектора ковзав в інший бік, повз по шпичастих пересіченнях мурів, падав у чорну яму підвалу, зазирав у завулки.
— Загаси! — раптом наказав Лікар.
Координатор послухався. І тільки тепер, у цілковитій темряві, помітив зміну, що сталася на просторі перед ними.
Примарна, суцільна заграва, яка заливала гребені далеких мурів з силуетами якихось труб чи димарів, що вирізнялися на його тлі, розпадалася на окремі острівці й слабшала — її гасила хвиля темряви, що наступала від центру до периферії; ще якусь хвилину тліли поодинокі стовпи слабкого світла, а відтак зникли й вони, повінь ночі поглинала ряд за рядом кам’янистих ущелин, аж поки згас останній проблиск світла — в мертвому мороці не яскріла вже жодна іскорка.
— Вони знають про нас… — озвався Хімік.
— Можливо, — відповів Лікар. — Але чому вогні були тільки там? І… ви помітили, як вони гасли? Від центру.
Йому ніхто не відповів.
— Ми не можемо туди з’їхати. Якщо покинемо машину тут, хтось повинен біля неї залишитися, — сказав Координатор.
Хімік і Лікар промовчали. Вони не бачили навіть обличчя один одного й чули тільки слабкий шум вітру, що дув десь угорі. Нараз іззаду, збоку нефа без стін, долинув слабкий звук, схожий на чиюсь неквапливу обережну ходу.
Координатор сторожко прислухався, повільно повертаючи погашений прожектор, і раптом увімкнув його. Світло вихопило з темряви колони й чорні тіні, що падали від них.
Ніде не видно було ані лялечки.
— Ну, то хто? — запитав він.
Йому знову ніхто не відповів.
— Значить, я, — вирішив він і схопився за кермо.
Всюдихід з увімкненими фарами рушив уздовж муру.
Через кількасот метрів попереду очам людей відкрилися сходи з низькими маленькими приступками, які вели вниз, оточені кам’яними скосами.
— Я залишуся тут, — вирішив Координатор.
— Скільки ми маємо часу? — запитав Хімік.
— Зараз дев’ять. Даю вам годину. Через годину ви повинні повернутися. Можливо, вам важко буде знайти дорогу… Через сорок хвилин я кину ракету. Ще через десять хвилин — другу, наступну — через п’ять хвилин. Постарайтеся в цей час бути на якомусь підвищенні, хоча заграву ви побачите й знизу. А зараз давайте звіримо наші годинники.
Довкола панувала тиша, яку порушував тільки шум вітру. Повітря ставало дедалі холоднішим.
— Випромінювач не беріть — у цій тісноті ним однаково не скористатися. — Координатор мимохіть знижував голос, як і його супутники. — Вистачить електрожекторів. Зрештою, йдеться про контакт. Але не будь-якою ціною. Це ясно, правда ж? — Він обернувся до Лікаря. Той кивнув головою. Координатор повів далі: — Ніч — не найкраща пора. Може, ви тільки зорієнтуєтеся на місцевості. Це було б найрозумніше. Адже ми знову можемо сюди повернутися. Тримайтеся разом, захищайте спину один одного й не заходьте в жоден із завулків.
— Як довго ти на нас чекатимеш? — запитав Хімік.
Координатор — вони побачили це у відблиску світла, при якому обличчя його, здавалося, було припорошене попелом — усміхнувся.
— До кінця. А тепер ідіть.
Хімік почепив на шию ремінь електрожектора, щоб вивільнити собі руки, й ліхтариком освітив початок сходів. Лікар тим часом уже сходив униз. Раптом нагорі блиснули білі вогні — це Координатор освітлював їм шлях. Нерівності кам’яних східців здавалися збільшеними, повними тіней; Хімік і Лікар ішли довгим світляним коридором уздовж стіни, аж поки на перехресті перед ними постала простора зала — з двох боків її оточували колони, які стриміли з муру, мовби виростаючи з нього. Верхній одвірок укривав гроноподібний горельєф. Фари далекого всюдихода кидали скупе світло — півкругле віяло ясноти — на чорну глазур підлоги, стерту біля порога, неначе по ній пройшли тисячі ніг. Лікар і Хімік поволі увійшли до зали; ворота були величезні, ніби збудовані для якихось гігантів; на внутрішніх мурах — ані сліду швів чи пазів, немовби ця споруда була висічена з монолітної скелі. Зала кінчалася глухою, ввігнутою стіною, обабіч виднілися ряди ніш, кожна з яких мала внизу глибоку западину, що нагадувала маленький ослінчик; над ним відкривався й зникав у мурі якийсь отвір, схожий на витяжку, — ліхтарики освітили хіба початок трикутної труби з чорними, укритими якоюсь поливою стінками.
Хімік і Лікар вийшли із зали й рушили вздовж муру, який оточував гирла бокових вуличок регулярними, хоч і загадковими багатостінними нахилами. Через кілька десятків кроків світло, яке супроводжувало їх, згасло. Вони звернули в одну з вуличок, котра нараз уся перемінилася — камінна сіризна оточення згасла, неначебто на неї хтось дмухнув. Хімік озирнувся — з усіх боків їх оточувала пітьма: мабуть, Координатор нагорі вимкнув фари, світло яких щойно падало аж сюди.
Він звів очі. Неба над головою не було видно, й він тільки здогадувався про його існування: далеке, холодне, воно, здавалося, тиснуло на його обличчя.
Кроки гучно відлунювали в тиші. Вуличка, затиснута між високими мурами, народжувала коротку й глуху луну. Лікар і Хімік, не змовляючись, підняли ліві руки й пішли далі, торкаючись ними муру. Він був холодний і гладенький, наче скло.
За хвилину Лікар увімкнув ліхтарик, бо перед ним замаячів згусток якихось темних плям: вони опинилися на невеличкій, наче дно колодязя, площі, оточеній мурами й розчленованими лише гирлами бічних вуличок; двома рядами вгору підіймалися відхилені назад і звернені шибками в небо вікна, через що їх було майже непомітно знизу; водячи довкола себе ліхтариками, Лікар і Хімік раптом помітили східці в найвужчій з вуличок; східці круто вели вниз; вхід на них загороджувала кам’яна балка, щільно впасована між мурами. До неї, як пісковий годинник, була підвішена темна бочка з розширеним отвором. Вони вибрали найширшу вуличку і ввійшли в її гирло. З перших же кроків відчули, що повітря тут не таке, як на площі; світло ліхтарика, ковзнувши вгору, вихопило з темряви подірявлене, наче решето, склепіння, немовби хтось у шарі розкиданого каміння поробив трикутні отвори.
Йшли довго. Поминули вулички, перекриті камінням, високі й просторі, наче галереї, проходили під склепіннями, з яких звисали якісь безформні чи то дзвони, чи то бочки, біля верхніх одвірків, укритих пишним рослинним орнаментом, снувалося павутиння, заглядали до просторих порожніх залів із бочкуватими стелями й величезними круглими отворами, які було наглухо забито кругляками, що стирчали з них, наче затички. З вуличок часом угору підіймалися скісні жолоби з поперечними потовщеннями, нагадуючи собою облиті затужавілою масою каркаси драбин; іноді в обличчя Лікареві й Хімікові віяло теплим повітрям, кількасот кроків вони пройшли по майже білих плитах, потім дорога знову розділилася, й вони почали спускатися вниз; мури було підперто важкими кам’яними підпорами, в кожній з яких виднілася ніша, заповнена зів’ялим листям; Лікар і Хімік спускалися щораз нижче похилою площиною з дрібними зубчастими східцями, в світлі ліхтариків кружляла пилюка, яку збивали ноги, по боках зяяли входи до склепів з душним, застояним повітрям, світло безпорадно наштовхувалося на хаос якихось загадкових, давно покинутих предметів; нараз дорога почала підійматися вгору, вони пішли Нею, аж поки згори не війнуло подихом височин, що зненацька відкрилися перед ними.
Лікар і Хімік поминали завулки, галереї, площі, світло ліхтариків упиралося в мури, тіні під ногами, здавалося, розгортали крила й порскали в них чорними згустками, клубочилися й губилися у відкритих пасажах, біля входів до яких на чатах стояли колони, що виростали з мурів, нахилившись одна до одної; мандрівників невідступно супроводжувала моторошна луна ходи.
Іноді їм здавалося, що вони відчувають поруч себе чиюсь присутність. Тоді вони зупинялися й, погасивши ліхтарики, тулилися до мурів. Серця в них гучно калатали. Щось шурхотіло, чалапало, хода дробилася на безформну луну, слабшала, невиразне бурмотіння, наче підземні потоки, наближалося до них уздовж мурів, з колодязів, які відкривалися в камінній ніші, іноді разом із затхлими випарами долинав нескінченний стогін; але чи там і справді стогнала якась істота, чи це просто була якась луна, спотворена стисненим простором, визначити було неможливо.
Наші мандрівники йшли далі; в них виникло таке відчуття, ніби довкола в темряві снують якісь постаті, один раз вони навіть помітили вихилене з бічного провулка бліде при світлі ліхтарика, худе личко, пооране глибокими, наче тріщини, зморшками, та коли дійшли до того місця, там нікого не було, лише на камінні валявся клапоть золотистої, тонкої, мов папір, фольги.
Лікар мовчав. Він знав, що ця мандрівка, небезпечна, більше того — нерозумна за таких умов, уночі, — цілком на його сумлінні, що Координатор пішов на ризик, бо час підганяв, а він найупертіше з усіх домагався спроб установити контакт. Десятки разів повторював собі подумки, що вони дійдуть тільки до наступного рогу, а проте йшов далі. З високої галереї, облямованої поставленими один на один блоками з непрозорого скла, — вони творили також стелю з підвішеними в формі гондол дивними консолями чи балконами, — за кілька кроків перед ними упав гроноподібний стручок. Вони підняли його, він був іще теплий, наче його щойно хтось тримав у руці.
Найприкріше вражала непроглядна темрява; ніде не блимав жоден вогник. У жителів цієї планети напевне були очі й зір, отож якщо вони помітили їхню появу тут, то можна було сподіватися на зустріч з якоюсь сторожею, з чим завгодно, тільки не з такою глухою порожнечею, без сумніву, заселеного простору — про це свідчили хоча б вогні, які вони помітили перед цим згори.
Чим далі тривала мандрівка, тим більше вона скидалася на кошмарний сон; Лікар і Хімік прагнули передусім світла— ліхтарики давали тільки його ілюзію, ще дужче поглиблювали довколишній морок, вихоплюючи з нього поодинокі, позбавлені зв’язку з цілим і через те незрозумілі фрагменти.
Один раз до них долинуло якесь човгання — таке близьке й виразне, що вони побігли на цей звук; човгання різко прискорилося, вуличку виповнив тупіт утечі й гонитви, його шматована луна билася серед тісних мурів, вони мчали із засвіченими ліхтариками, сірий відблиск повз над ними по склепінню, то опускаючись майже до самих голів, коли воно понижувалося, то підбиваючись угору; склепіння пливло хвилями, назад бігли чорні провали бічних провулків; захекавшись, Лікар і Хімік зупинилися після марної гонитви.
— А вони нас, бува, не заманюють? — насилу видихнув Хімік.
— Не мели дурниць! — сердито буркнув Лікар і повів довкола ліхтариком.
Вони стояли над висохлим кам’яним колодязем, мури зяяли чорними провалами, в одному з них майнуло бліде, сплющене личко; коли пляма світла вернулася, отвір був порожній.
Вони пішли далі. Про присутність тих більше не треба було здогадуватися — вона ставала нестерпною, відчувалася на кожному кроці. Лікар навіть почав уже схилятися до думки, що краще напад, боротьба у цій темряві, ніж уперта, безглузда мандрівка, яка нікуди не веде. Він глянув на циферблат свого годинника. Минуло вже майже півгодини, незабаром треба повертатися.
Хімік, який випередив його на кілька кроків, раптом підніс угору ліхтарик. У провалі муру його очам відкрилася брама з гострокутною аркою вгорі; обабіч входу височіли шишкоподібні кам’яні колони. Проходячи повз темний провал у мурі, він машинально спрямував туди промінь ліхтарика. Світло ковзнуло по низці ніш і впало на застиглі, згорблені голі спини.
— Вони там! — крикнув він, інстинктивно задкуючи.
Лікар увійшов у браму. Хімік світив ззаду. Голі постаті, збившись під навислим дахом, притискалися до муру, наче скам’янілі. В першу мить Лікареві здалося, що вони мертві — в світлі ліхтарика заблищали водянисті краплі, які скочувалися по їхніх спинах. Якусь мить він стояв безпорадно, не знаючи, що робити.
— Гей! — сказав він тихо, відчуваючи, що все це не має аніякісінького сенсу.
Десь високо по той бік муру пролунав протяжний вібруючий свист. Об кам’яне склепіння вдарився багатоголосий стогін. Жодна із скорчених постатей не поворухнулася; вони тільки стогнали тонкими, протяжними голосами; зате на вулиці зчинився рух, чути було звуки далеких кроків, кроки перейшли в галоп, швидко промайнуло кілька темних постатей, луна котилася щораз далі. Лікар визирнув з брами — ніде нікого. Його безпорадність змінилася лютою злістю; він стояв під брамою і, щоб краще чути, загасив ліхтарика.
З темряви дедалі виразніше докочувався тупіт.
— Ідуть!
Лікар швидше відчув, ніж побачив, що Хімік підкидає зброю, вдарив по стволу й пригнув його додолу.
— Не стріляй! — крикнув він.
Порожній закрут вулиці раптом зароївся, в плямах світла застрибали потворні горби, все заклекотало, почувся шум від ударів великих м’яких тіл, у глибині проносилися велетенські, мовби крилаті тіні, водночас пролунав вереск, скреготливий кашель, кілька голосів надсадно заридало, велетенська маса звалилася під ноги Хімікові й підітнула його; падаючи, він побачив в останню мить обернене в їхній бік личко з білими очима, ліхтарик ударився об каміння, й стало темно. Хімік розпачливо шарив довкола себе руками по бруківці, мов сліпець.
— Лікарю! Лікарю! — кричав він, але голос його тонув у хаосі, довкола мелькали десятки тіл, величезні тулуби з маленькими ручками стикалися, вдарялися один об один; він схопив металевий циліндр ліхтарика і вже стояв на ногах, коли могутній удар кинув його на мур; звідкись ізгори, наче з гребеня муру, пролунав свист, усе на мить завмерло, він відчув хвилю тепла, яка наближалася до нього, тепла, яке випромінювали нагріті тіла, щось штовхнуло його, він поточився, закричав, відчуваючи слизький, огидний дотик, і з усіх боків його раптом оточило важке сапання.
Він натиснув кнопку. Ліхтарик спалахнув. На кілька секунд перед ним вирізнилася дуга велетенських, горбатих торсів, на маленьких личках блищали засліплені очі, зморщені голівки похитувалися, потім голі велетні, підштовхувані кимось ззаду, посунули на нього. Він крикнув ще раз. Власного голосу вже не почув у хаосі, який зчинився довкола. Мокрі гарячі туші стиснули його між собою, боляче здавили ребра, й він уже не відчував під ногами грунту, не пробував навіть боронитися; його штовхали кудись наосліп, тягнули, волочили, його просто-таки душив сморід сирого, він конвульсивно стискав ліхтарик на своїх грудях, що освітлював кілька найближчих створінь, які приголомшено дивилися на нього й намагалися відсунутися, але натовп не дозволяв, темрява безперервно вила захриплими голосами, маленькі торси, вкриті, наче. потом, водянистою рідиною, ховалися у випуклостях грудних м’язів; нараз страхітлива хвиля, в якій він застряг, гойднулася до арки брами; здавлений з усіх боків, він іще побачив крізь гущавину переплетених рук і тулубів блиск вогню, Лікареве обличчя, перед ним промайнув його розтулений у крику рот; за мить ця картина зникла, він задихався від важкого смороду, кружало світла ліхтарика стрибало в нього під підборіддям, вихоплюючи з мороку личка, безокі, безносі, безусті, пласкі, по-старечому мішкуваті; всі вони були мокрі, наче облиті водою; з усіх боків його штовхали горби; на мить стало вільніше, потім його знову здушило, кинуло спиною на мур, він ударився хребтом об маленьку колону, вчепився за неї, намагаючись з нею злитися, щосили впирався, боровся, тільки щоб утриматися на ногах — падіння для нього означало б смерть. Нарешті він намацав якусь кам’яну сходинку, ні, то був кругляк, видерся на нього й високо підняв ліхтарика.
Картина була вражаюча. Від муру до муру хвилювалося море голів; здавлювані натиском, ті, що стояли під нішею, вдивлялися в нього розширеними очима, він бачив, з якими відчайдушними зусиллями вони намагалися віддалитися від нього, робили судорожні рухи, але не могли протистояти натискові голої маси, яка сунула вуличкою весь час униз, витискаючи крайніх аж на мури; страхітливий вереск не припинявся.
Раптом він побачив Лікаря — той був без ліхтарика й посувався, точніше, плив у натовпі, його повертало то обличчям, то боком, він губився між велетенськими тілами, в повітрі розвівалося якесь лахміття. Затиснувши в руках електрожектор, Хімік стримував, скільки міг, натиск тіл, відчував, як німіють його руки — мокрі, слизькі туші навалювалися на нього таранами, відскакували, мчали далі, тлум рідшав, з мороку виривалися нові групи, ліхтарик погас, непроникна пітьма вирувала, хлюпала, стогнала, піг заливав йому очі, він втягував у груди повітря, яке обпікало легені, непритомнів.
Хімік сів на кам’яний східець, притулився спиною до холодних кругляків, хапав ротом повітря й розрізняв уже окремі кроки, ляскотливі стрибки, оглушливий хор поволі віддалявся; тримаючись руками за мур, він підвівся. Ноги в нього були наче з вати, він хотів покликати Лікаря, але не зміг добути з себе бодай звук.
Нараз білувате сяйво вихопило з мороку гребінь протилежного муру, і Хімік не відразу усвідомив, що це, мабуть, Координатор подає їм знак магнієвою ракетою, що час уже повертатися.
Він нахилився й почав шукати ліхтарик, якого йому вибили з рук. Біля самісінької поверхні грунту повітря було насичене нестерпним нудотним смородом, який доводив до блювоти. Хімік підвівся. Почув далекий крик. Це був голос людини.
— Лікарю! Сюди! Сюди! — загукав він.
Голос відповів уже десь зовсім близько, між чорними мурами спалахнув промінчик світла. Лікар наближався до нього швидко, але трохи похитувався, наче п’яний…
— А, — сказав він, — ти тут, ну й добре… — І схопив Хіміка за плече: — Протягли мене трохи, але мені вдалося забратися до зали… Ти загубив ліхтарика?
— Так.
Лікар усе ще тримав Хіміка за плече.
— Голова крутиться, — пояснив він спокійним голосом, трошки задихаючись. — Та це нічого, зараз пройде.
— Що це було? — пошепки, ніби сам себе, запитав Хімік.
Лікар не відповів. Обидва вслухалися в темряву: в ній внову лунали далекі кроки, вона була сповнена шерехів, кілька разів доносився приглушений відстанню стогін. Небо над мурами спалахнуло знову й освітило їхні гребені; світло затремтіло на вертикальних гранях і, бліднучи, сповзло вниз, наче миттєвий схід і захід сонця.
— Ходімо, — сказали вони одночасно.
Якби не ракети, кинуті Координатором, їм, мабуть, не вдалося б вернутися до світанку. А так, орієнтуючись на відблиск заграви, яка ще двічі розганяла морок кам’яних ущелин, вони визначили правильний напрямок руху. Дорогою зустріли кількох утікачів, які, злякавшись світла їхнього ліхтарика, панічно зникли, а один раз наштовхнулися на вже зовсім захололе тіло, яке лежало біля підніжжя крутих сходів. Мовчки переступили через нього. Було вже за кілька хвилин одинадцять, коли вони знайшли невеличку площу з кам’яним колодязем; тільки-но на неї впав промінчик Лікаревого ліхтарика, як згори потрійною смугою сяйнули фари.
Координатор чекав на них біля сходів; коли вони, важко дихаючи, вибігли нагору, до машини, й сіли на приступках, він неквапливо вимкнув фари й мовчки ходив сюди й туди в темряві, чекаючи, коли вони нарешті зможуть заговорити.
Коли вони розповіли йому про все, що бачили, він тільки зауважив:
— Ну гаразд. Добре, що цим усе обійшлося. Тут один із них…
Лікар і Хімік нічого не зрозуміли, і тільки коли він увімкнув боковий прожектор і повернув його назад, вони рвучко підхопилися. За кільканадцять метрів від всюдихода непорушно лежав дуплекс.
Лікар першим опинився біля нього. З прожектора падала широка смуга світла, при якому можна було порахувати навіть найменші заглибники в кам’яних плитах.
Дуплекс напівлежав, голий, верхня частина його великого торса була трохи піднята. Із щілини між грудними м’язами на людей дивилося велике блідо-голубе око — вони бачили тільки краєчок сплюснутого личка, мов крізь шпарину непричинених дверей.
— Як він сюди потрапив? — тихо запитав Лікар.
— Прибіг знизу, за кілька хвилин перед вами. Коли я пускав ракети, він утік, потім повернувся.
— Повернувся?!
— На це саме місце. Отак.
Вони розгублено стояли над дуплексом. Він важко дихав, наче після тривалого бігу. Лікар нахилився, щоб погладити чи поплескати велетня долонею; той затремтів, на блідій шкірі його гігантського тіла виступили водянисті краплі, великі, наче пухирі.
— Він… нас боїться… — тихо сказав Лікар і безпорадно додав: — Що будемо робити?
— Залишимо його й поїдемо. Вже пізно, — відповів Хімік.
— Нікуди ми не поїдемо. Послухайте… — Лікар завагався: — Знаєте що? Давайте трохи посидимо біля нього…
Дуплекс не ворушився. Якби не розмірені рухи його дископодібних грудей, можна було б подумати, що він неживий. За прикладом Лікаря Координатор і Хімік повсідалися поруч нього на кам’яній плиті. З темряви долиназ віддалений шум гейзера, часом вітер шелестів у невидимих заростях, поселення, яке розкинулося внизу, огортала непрозірна ніч. У повітрі іноді пропливали клапті рідкого туману, силует всюдихода, який чітко вимальовувався у відсвітах фар, чорною декорацією нерухомо застиг віддалік. Через добрих десять хвилин, коли вони вже почали втрачати надію, дуплекс раптом зиркнув на них крізь щілини свого сховища. Вистачило необережного руху Хіміка, щоб щілина знову стулилася, але цього разу вже ненадовго.
Нарешті — майже через півгодини після зустрічі — велетень випростався. Він мав метрів два заввишки й був би ще вищий, якби не нахилявся вперед. Коли він ступав, нижня частина його безформного тіла змінювалася, й здавалося, він може довільно то висовувати, то втягувати ноги; насправді ж це тільки м’язи, стискаючись довкола нижніх кінцівок, виразніше виділялися й ставали справнішими під час ходьби.
Ні Координатор, ні Хімік добре не знали, як Лікар цього домігся, — він сам потім запевняв, що теж не знає, — в усякому разі, після тривалих попліскувань, ласкавих жестів, нашіптувань дуплекс, який уже зовсім висунув із внутрішньої сумки свій рухливий торс, дозволив Лікареві потягти себе за тоненьку руку до всюдихода. Його маленька голова була нахилена вперед і мовби з якимсь наївним подивом поглядала згори на людей, які стояли в світловому конусі прожектора.
— Ну й що ж тепер? — запитав Хімік. — Тут ми з ним не порозуміємося.
— Як то що? — відповів Лікар, — Заберемо його з собою.
— У тебе всі клепки в голові?
— Це й справді дало б нам багато, — сказав Координатор, — але… він важить, мабуть, півтонни!
— Ну то й що з цього? Всюдихід розрахований на більше.
— От тобі й на! Нас троє й спорядження — це вже більш як триста кілограмів. Можуть тріснути ресори.
— Справді? — здивувався Лікар. — Тоді не треба. Нехай іде геть.
З цими словами він підштовхнув дуплекса в бік сходів, які вели вниз.
Величезне створіння, коли воно стояло біля них і особливо коли на нього падало світло прожектора (їм весь час здавалося, що в нього відрубана голова й що на її місці стирчить інша, чужа, маленька й абияк, надто низько посаджена), раптом зібгалося, немовби запалося само в себе, а його шкіру в одну мить укрили краплі водянистої рідини, які переливалися всіма барвами веселки.
— Ну що ти, не треба, я просто пожартував, хай йому біс… — промимрив Лікар.
Координатор і Хімік теж були здивовані такою реакцією. Лікареві насилу вдалося заспокоїти це величезне створіння. Розташувати у всюдиході нового пасажира виявилося не так просто. Координатор випустив трохи не все повітря з шин, так що всюдихід майже сів на каміння; при світлі ручного прожектора зняли обидва задні сидіння й закріпили їх на багажнику, а на самий вершечок цієї піраміди висадили ще й випромінювач. Та дуплекс не хотів заходити до машини. Лікар попліскував його, вмовляв, підштовхував, сам сідав і вискакував, і якби не супровідні обставини, видовище це мало б вельми кумедний вигляд. Давно вже минуло одинадцять, а їм іще треба було поночі, по складній місцевості, переважно піднімаючись круто вгору, подолати сто кілометрів з лишком, які відділяли їх від ракети. Нарешті Лікареві ввірвався терпець. Він схопив одну з піднятих рук маленького торса й крикнув:
— Підштовхніть його ззаду!
Хімік завагався, але Координатор сильно вперся плечем у вигнуту дугою спину дуплекса, той видав скімливий звук і, втрачаючи рівновагу, одним стрибком опинився в машині. Тепер уже справа пішла швидше. Координатор напомпував шини, всюдихід, хоч і сильно перехилився, проте плавно зрушив з місця. Лікар зайняв сидіння перед новим пасажиром, бо Хімік волів уникнути такого сусідства й віддав перевагу їзді в досить незручній позі — стоячи за спиною в Координатора.
При світлі фар вони поминули анфілади колон, потім довгі гладенькі кам’яні плити вивели їх на алею «палиць»; на рівному всюдихід розвинув велику швидкість, яку знову втратив лише біля підніжжя магматичного навісу. Через кільканадцять хвилин він досяг уже глинистих горбків, які оточували колодязі з жахливим вмістом.
Якийсь час їхали по густій грязюці, що огидно хлюпала під шинами, потім побачили відбитки протекторів свого всюдихода й поїхали майже тим самим шляхом, яким прибули сюди.
Всюдихід, викидаючи з-під коліс фонтани води й грязюки, спритно лавірував між горбками глини, які виринали то ліворуч, то праворуч під сліпучим світлом фар. Далеко в темряві спалахнув розмазаний вогник, він рухався їм назустріч і збільшувався з кожною хвилиною; незабаром вони розрізнили вже три окремі вогники. Координатор не зменшував швидкості: це було їхнє власне відображення. Дуплекс почав виявляти неспокій, ворушився, покректував і навіть небезпечно втискувався в куток, від чого машина сильно перехилилася на лівий бік; Лікар намагався заспокоїти його голосом — але без успіху; обернувшись, він побачив, що блідий силует став схожим на закруглену вгорі голову цукру — дуплекс утягнув свій маленький торс і, здавалося, перестав дихати. Тільки коли їх раптом обдало гарячою хвилею й дзеркальне відображення зникло, — це свідчило про те, що вони перетнули загадкову лінію, — пасажир-велетень заспокоївся, застиг і не виказував ніякого хвилювання, хоча зараз, важко підіймаючись схилом, який ставав дедалі стрімкішим, всюдихід сильно гойдався, навіть буксував, накачані колеса важко терлися об нерівності грунту; їхали дедалі повільніше, замість швидкого дробу шин чувся натужний спів моторів, кілька разів ніс машини небезпечно задирався вгору — вона вже ледве повзла; раптом колеса почали сповзати вниз, незважаючи на те, що вони відчайдушно крутилися, — під ними осунувся пласт слабо скріпленого з основою грунту. Координатор різко крутнув кермо, і всюдихід зупинився.
Координатор обережно розвернувся на місці, і всюдихід почав навскоси з’їжджати назад у долину.
— Ти куди?! — вигукнув Хімік.
Пориви нічного вітру кидали»їм у вічі дрібненькі краплі, хоч дощу не було.
— Спробуємо в іншому місці, — голосно відповів Координатор.
Вони знову зупинилися, пляма світла прожектора поповзла вгору, поступово слабнучи, і хоч усі троє напружували зір, попереду майже нічого не було видно! Вирішили підійматися навмання; незабаром нахил став такий крутий, як і в тому місці, де вони сповзли вниз, але грунт тут був сухий, і всюдихід тягнув добре; та щоразу, коли Координатор намагався розвернути його так, щоб стрілка компаса показувала на північ, він починав грізно задирати капот, майже сідаючи на задні шини, і змушував його дедалі більше відхилятися на захід. Це було небажано, бо виникала небезпека, що вони вріжуться у густі зарості, які вкривали майже весь зсув нагірного плато, куди вони підіймалися. Та іншого виходу не було. Світло фар упиралося в мороці в низку білих постатей, які повільно похитувалися; за хвилину виявилося, що це туманні випари, й вони зникли так само раптово, як і з’явилися; попереду знову була пітьма; дихати стало важче, похолоднішало, по лобовому склу й нікелевих трубках спинок сидінь скочувалися краплі сконденсованої води, непрозорий туман то густішав, то рідшав, Координатор керував машиною наосліп, намагаючись тільки весь час підійматися стрімко вгору.
Зненацька клуби молочного туману розійшлися, відпливли назад, і в ясному світлі фар люди побачили здиблений горб схилу, а над ним — чорне небо з іскорками зірок. Усі троє відразу ж відчули себе бадьоріше.
— Як там наш пасажир? — запитав Координатор, не повертаючи голови.
— Заспокоївся. Здається, спить, — відповів Лікар із-за Хімікової спини.
Схил, на який вони в’їжджали, робився дедалі крутішим, машина неприємно балансувала, передні колеса дедалі менше слухалися водія, центр ваги небезпечно зміщувався назад.
Нараз машина затанцювала на місці, потім її розвернуло й знесло на кілька метрів убік.
— Може, мені сісти на буфері? — з тривогою запитав Лікар.
— Не треба, — відповів Координатор і випустив трохи повітря з шин.
Всюдихід осів і якийсь час тягнув трохи краще, рухливі конуси світла вже впиралися високо вгорі в нерівну лінію заростів; зарості дедалі наближалися, чорною щіткою стирчали на самісінькому краю навислих глинистих зсувів, нічого було й гадати, щоб дістатися туди; однак повернути назад у пошуках кращого місця теж уже не можна було, отож Координатор весь час їхав угору; зненацька за кільканадцять кроків від двометрової кручі машина зупинилася. Моментально спрацювали гальма, сліпуче світло фар уперлося в жовту глину, пророслу ниткоподібними корінцями.
— Здається, приїхали! — зітхнув Хімік і вилаявся.
— Давай лопату, — сказав Координатор.
Зіскочивши з машини, він вирізав вістрям лопати кілька глиняних прямокутників, підклав їх під задні колеса всюдихода, а тоді почав здиратися на круту стіну.
Хімік подався за ним. Лікар лишився в машині, і йому було чути, як вони продираються крізь густі зарості; під ногами в них тріщав сушняк; угорі блиснув Координаторів ліхтарик, потім згас і через кілька секунд спалахнув уже в іншому місці.
— Це чортзна-що! — долинув раптом голос Хіміка.
Щось зашелестіло, пляма світла якусь мить потанцювала на одному місці й застигла.
— Це ризиковано, — знову почувся голос Хіміка.


— Астронавтика і ризик невіддільні, — відповів Координатор і голосно крикнув: — Лікарю! Нам треба тут трохи розкопати цей берег, думаю, що після цього ми зможемо проїхати. Пильнуй за нашим пасажиром, щоб не перелякався!
— Гаразд! — гукнув у відповідь Лікар. І обернувся до дуплекса, який непорушно зіщулився на сидінні.
Згори з шурхотом посипалася глина.
— Ще раз! — крикнув Координатор.»
Цівки грудок знову зашурхотіли по схилу; нараз на горі щось гупнуло, тріснуло, й за мить величезна брила грунту прокотилася повз самісінький всюдихід, в лобове скло забарабанили дрібні грудочки; вони ще добру хвилину шаруділи по стінці кручі, хоч луна м’якого перекочування скинутої брили давно вже розтанула внизу. Лікар весь аж подався вперед, — дуплекс зовсім не реагував на ці звуки, — і спрямував прожектор убік. У глинистому навісі виникла широка, лійкоподібна виїмка, в якій стояв Координатор й енергійно орудував лопатою.
Було вже далеко за північ, коли вони вийняли з багажника буксирну котушку, якорі, зачепи й, закріпивши один кінець линви між фарами, другий протягли по виїмці нагору в зарості й там двічі обкрутили довкола якоря. Потім Лікар і Хімік висіли з машини, а Координатор увімкнув одночасно мотори всіх коліс і переднього барабана, який, намотуючи на себе линву, метр за метром всюдихід втягував у глинисту горловину. Не обійшлося без повторного розширення виїмки, але через півгодини якорі й линви вже лежали в багажнику, а всюдихід зі страхітливим тріском і хрустом продирався крізь зарості. Якийсь час він посувався дуже повільно, і тільки коли густі чагарі, на щастя, сухі й ламкі, скінчилися й не чинили надто великого опору, помчав з більшою швидкістю.
— Половина дороги позаду! — трохи перегодя крикнув Лікареві Хімік, який із-за Координаторового плеча уважно стежив за спідометром.
Координатор подумав, що вони не проїхали ще й половини — крутий підйом примусив їх дати гака кілометрів на п’ятнадцять; нахилившись майже до самого скла, він не відривав очей від дороги, точніше від бездоріжжя, намагаючись обминати великі перешкоди, а менші пропускати поміж колесами; та, незважаючи на це, всюдихід кидало, трясло, від чого на багажнику страшенно гуркотіла металева каністра; іноді, на ямах, машина підстрибувала, а коли знову опускалася на грунт, амортизатори всіх чотирьох коліс аж сичали. Видимість, однак, була непогана, несподіванок теж не було ніяких. Раптом на межі розчинених у сіруватій імлі смуг світла щось промайнуло: висока паличка, друга, третя, четверта — виявилося, що це були щогли.
Лікар силкувався побачити на тлі неба, чи їхні верхівки й далі оточує тремтливе повітря, але було надто темно. Зорі над головами спокійно мерехтіли, велетенське створіння на задньому сидінні не ворушилося, тільки раз, мовби стомившись сидіти в одній і тій самій позі, пересунулося трохи вбік, умощуючись якомога зручніше, і цей такий людський рух дивно схвилював Лікаря.
Колеса перескочили через поперечні борозни. Всюдихід уже з’їжджав у долину по довгастому згорбленому спуску. Координатор трохи скинув швидкість, за язиком вапнякового осипу в смугах світла вже вимальовувалися наступні борозни, як раптом з лівого боку долинув наростаючий свист. Пронизливий, глухий шум — і невиразна гігантська маса перетнула їм шлях, блиснула в світлі фар і зникла з очей. Гальма коліс різко запищали, всюдихід рвонуло, в обличчя війнуло гарячим гірким вітром; через кілька секунд почувся новий свист, і Координатор погасив фари. В темряві за кілька кроків від них пролітало щось схоже на смерчі, одна за одною високо над поверхнею планети проносилися гондоли, які мерехтіли фосфоричним світлом й були оточені невидимими обертовими дисками; повертаючи, вони легко нахилялися під тим самим кутом. Люди пошепки рахували: вісім, дев’ять, десять… Після п’ятнадцятої настала перерва.
— Стільки ми ще не зустрічали, — сказав Лікар.
Знову почувся якийсь незнайомий звук, цього разу він був уже набагато нижчий і наближався трохи повільніше. Координатор увімкнув задню передачу, й всюдихід почав котитися назад. Вони підіймалися вгору, колеса слабо шурхотіли на вапняковому осипі. Не встиг Координатор загальмувати, як у темряві перед ними з басовитим гудінням, від якого аж завібрував кузов машини, проплив невиразний силует, тільки високо над деревами потемніли зорі й задвигтів грунт, немовби згори йшла лавина. Гудучи, мов велетенська дзига, повз всюдихід пронісся новий привид, за ним ще один; гондол видно не було, тільки червонясто світилися неправильні, загострені на зірчастих кінцях контури якоїсь конструкції, що повільно оберталася в протилежний напрямкові руху бік.
Знов зробилося тихо, тільки звідкись здалеку долинало то стихаюче, то наростаюче гудіння.
— Оце так колоси — бачили?! — сказав Хімік.
Координатор ще трохи почекав, а тоді увімкнув фари, відпустив гальма, й всюдихід покотився спершу повільно, потім дедалі швидше помчав униз. Хоч їхати вздовж борозен було зручніше, бо вони обминали всі великі нерівності, проте Координатор вирішив не ризикувати — на них іззаду могло напасти одне з цих прозорих чудовиськ. Легко крутячи кермом, він намагався продовжити в уяві маршрут машин, які їм зустрілися: вони йшли з північного заходу на схід, однак це ні про що не говорило — вони повертали й могли зробити ще багато таких поворотів. Він нічого не сказав, але на душі в нього було тривожно.
На початку третьої в світлі фар блиснула дзеркальна стрічка. Дуплекс, на якого зустріч у темряві з гігантськими машинами не справила аніякісінького враження, з деякого часу, висунувши голову, пильно роздивлявся довкола. Коли всюдихід під’їхав майже до самого дзеркального пояса, велетенське створіння раптом закашляло, засопіло і, постогнуючи, почало випростовуватися, вовтузитися, потім переважилося на один бік, немовби хотіло вистрибнути.
— Стій! Стій! — крикнув Координаторові Лікар.
Той загальмував, і всюдихід зупинився за метр від стрічки.
— Що сталося?
— Він хоче втекти!
— Чому?
— Не знаю. Може, через це — погаси фари.
Координатор послухався. Як тільки стало темно, дуплекс знову важко опустився на сидіння. Всюдихід рушив з погашеними вогнями, якусь хвилину у чорних плитах обабіч нього відбивалося тільки світло зірок, але потім колеса знову загойдалися на м’якому грунті рівнини. Всюдихід мчав дедалі швидше, весь його корпус вібрував, тремтів, вапнякові виступи з великими тінями бігли назад, пісок смугами летів з-під коліс, холодне повітря обпікало легені, мотор гув, шумів, камінці стріляли з дзенькотом у шасі. Хімік зіщулився, намагаючись сховати голову за вітрове скло.
Всюдихід їхав по рівному, швидкість наростала, попереду от-от мав уже з’явитися корабель.
Перед від’їздом було домовлено, що той, хто лишається на кораблі, почепить на кормі проблисковий ліхтар, отож вони шукали миготливий вогник. Час минав, всюдихід трохи сповільнив швидкість, звернув на північний схід, а довкола, як і до цього, розливалася глибока пітьма. Координатор давно вже їхав з близьким світлом, а тепер вимкнув і його, незважаючи на те, що всюдихід міг наштовхнутися на якусь невидиму перешкоду. Один раз вони помітили мерехтливий вогник і помчали до нього з максимальною швидкістю, проте вже через кілька хвилин переконалися, що це просто низька зірка. Було двадцять хвилин на третю.
— Може, в них зіпсувався ліхтар, — озвався Хімік.
Йому ніхто не відповів. Проїхали ще п’ять кілометрів і знову звернули; Лікар підвівся і впився поглядом у темну околицю. Машина ще дужче збавила швидкість; зненацька вона різко підстрибнула — спершу передніми, а потім задніми колесами, — і подолала рів у піщаному грунті.
— Давай ліворуч, — сказав раптом Лікар.
Координатор повернув, і в близькому світлі фар показалися невисокі пагорки; всюдихід перескочив через другу борозну завглибшки в півметра, несподівано усі троє побачили неясний спалах і на його тлі видовжену похилу тінь, вершечок якої на секунду оточив ореол. Коли ореол згас, вони знову втратили тінь з очей. Всюдихід різко рвонув впе— ред і помчав прямо, новий спалах ліхтаря, затуленого кормою корабля, освітив три маленькі постаті. Координатор увімкнув фари, постаті кинулися до них, розмахуючи руками.
Координатор скинув швидкість і, коли товариші розступилися, загальмував через кілька метрів. Неподалік стриміла ракета. Вони під’їхали до неї так, що верхня частина корми затуляла підвішений ліхтар.
— Приїхали?! Всі?! — крикнув Інженер.
Він підскочив до всюдихода, але відразу ж відсахнувся, побачивши четверту, безголову постать, яка неспокійно заворушилася на сидінні.
Координатор обняв однією рукою Інженера, другою Фізика й стояв так якусь секунду, мовби спираючись на них. Усі п’ятеро з’юрмилися біля бокового прожектора; Лікар щось тихо промовляв до дуплекса.
— У нас все гаразд, — повідомив Хімік. — А у вас?
— Більш-менш, — відповів Кібернетик.
Вони довго дивилися один на одного; ніхто нічого не розказував.
— Будемо доповідати чи підемо спати? — запитав Хімік.
— Ти можеш спати? Це здорово! — вигукнув Фізик. — Спати! О боже! Вони були тут, розумієте?
— Я так і думав, — сказав Координатор. — І дійшлося до… сутички?
— Ні. А у вас?..
— Теж ні. Я гадаю… те, що вони наткнулися на нашу ракету, може виявитися важливішим від того, що побачили ми. Розповідайте. Генрику, може, ти?..
— Ви спіймали його?.. — запитав Інженер.
— Щиро кажучи, він нас спіймав. Точніше, дозволив узяти себе добровільно. Та це ціла історія. Довга, складна, хоча, на жаль, ми в ній нічого не розуміємо.
— З нами точнісінько так само! — вигукнув Кібернетик. — Вони з’явилися тут приблизно через годину після вашого від’їзду! Я вже був подумав, що нам кінець, — признався він раптом, знизивши голос.
— Ви не голодні? — запитав Інженер.
— Здається, я зовсім забув про їжу. Лікарю! — голосно покликав Координатор. — Ходи сюди!
— Нарада? — Лікар зіскочив із всюдихода й підійшов до товаришів, але й далі не спускав очей із дуплекса, який несподівано легким рухом сплигнув униз і повільно почапав до людей.
Та тільки-но він торкнувся межі освітленого кола, як відразу ж позадкував і застиг на місці.
Люди мовчки дивилися на велетенське створіння, яке раптом осунулося й припало до грунту; ще секунду їм було видно його голову, потім м’язи зімкнулися, залишивши щілину, з якої в розсіяному світлі фар поблискувало блакитне око.
— Отже, вони були тут? — запитав Лікар, на мить відірвавши погляд від дуплекса.
— Так. Прикотилося двадцять п’ять коліс, таких самих, як те, що ми захопили, і чотири машини, набагато більші, не вертикальні диски, а мовби прозорі дзиги.
— Ми їх зустріли! — вигукнув Хімік.
— Коли? Де?
— Десь з годину тому, коли поверталися сюди! Ми з ними трохи не зіткнулися! І що ж вони тут накоїли?
— Небагато, — озвався Інженер. — Прибули колоною, звідки — не знаємо, бо коли ми вийшли на поверхню, — ми всі саме були в ракеті, буквально п’ять хвилин, — вони вже одне за одним кружляли довкола ракети. Проте не наближалися. Ми гадали, що це передовий дозор, патруль, головна тактична розвідка, встановили під ракетою випромінювач і чекали. А вони кружляли довкола нас, весь час у той самий бік, не віддаляючись, але й не наближаючись. Так тривало, мабуть, години півтори. Потім з’явилися ті більші, ті дзиги — метрів тридцять заввишки. Колоси! Вони набагато повільніші — здається, можуть їздити тільки по борознах, які прокладають ті, перші. Обертові диски звільнили їм місце в своєму кільці й по черзі — одна велика машина й одна маленька — знову почали кружляти. Іноді пригальмовували, а один раз дві з них трохи не зіткнулися, точніше ледь торкнулися одна одної; пролунав жахливий тріск, проте з ними нічого не сталося — вони кружляли собі далі:
— А ви?
— Ну, що ми — пітніли біля випромінювача. Приємного було мало.
— Вірю, — урочисто сказав Лікар, — а далі?
— Далі? Спершу я весь час думав, що вони от-от нас атакують, потім — що вони тільки спостерігають за нами, але мене дивував їхній стрій і те, що вони не зупинялися ані на секунду, а ми ж знаємо: таке колесо може крутитися на місці. Ну, а десь після сьомої я послав Фізика по проблисковий ліхтар — його треба було повісити для вас. Та ви не змогли б прорватися крізь цю крилату стіну — і тоді мені вперше спало на думку, що це блокада! Ну, я подумав, що, в усякому разі, треба спробувати встановити з ними контакт — якщо, звичайно, вдасться. Ми все ще сиділи біля випромінювача й почали сигналити ліхтарем — чергами, спершу по два спалахи, потім по три, по чотири.
— Теорема Піфагора? — запитав Лікар, й Інженер марно намагався роздивитися при світлі високого ліхтаря, чи той з нього не глузує.
— Ні, — відповів він нарешті. — Звичайний ряд чисел.
— А вони що? — запитав Хімік, який жадібно слухав.
— Як тобі сказати, — по суті, нічого.
— Що значить, «по суті»? А «не по суті»?
— Ну, вони виробляли різні штуки, і до наших сигналів, і під час них, і опісля, але нічого такого, що можна було б витлумачити як спробу відповісти нам або встановити контакт, ми не помітили.
— А що вони робили?
— Кружляли то швидше, то повільніше, зближалися між собою, в їхніх гондолах щось рухалося.
— А в тих великих дзиг теж є гондоли?
— Ти ж казав, що ви їх бачили?
— Коли ми їх зустріли, було вже темно.
— У них немає ніяких гондол — усередині взагалі нічого немає. Порожнеча. Зате по периметру там ходить, плаває… ну, крутиться щось схоже на великий бак, по краях випуклий, у центрі увігнутий, а по боках у нього ціла низка рогів— таких конусоподібних потовщень. Абсолютно непотрібних — як на мене, звичайно. Про що я говорив? Ага, так от: ці дзиги виходили іноді за межі кільця й мінялися місцями з меншими дисками.
— Як часто це було?
— По-різному. В усякому разі, ніякої регулярності встановити мені не вдалося. Ну, кажу вам — я фіксував усе, що могло мати бодай найменший зв’язок з їхніми рухами, бо сподівався хоч якоїсь відповіді. Вони робили навіть складні еволюції. Наприклад, згодом ті великі пригальмували так, що майже зупинилися, перед кожною дзиґою постав менший диск, вони повільно рушили до нас, проте пройшли небагато, може, метрів п’ятнадцять, великі дзиги за ними, і знову почали описувати кола; тепер тих кіл було вже двоє — внутрішнє, по якому рухалися чотири великі й чотири маленькі, і зовнішнє з решти пласких дисків. Я вже почав думати, що зробити, аби ви якомога швидше вернулися, але вони раптом вишикувалися в один довгий ряд і віддалилися — спершу по спіралі, а потім прямо на південь.
— Котра тоді могла бути година?
— Початок дванадцятої.
— Отже, ми зустріли інших, — обернувся Хімік до Координатора.
— Не обов’язково. Вони могли десь затриматися.
— А тепер розповідайте ви, — попросив Фізик.
— Хай Лікар, — сказав Координатор.
— Гаразд. Значить, так… — І Лікар за кілька хвилин розповів про всі пригоди, що сталися з ними, а тоді повів далі: — Зважте, все, що тут відбувається, частково нагадує нам різні речі, відомі з Землі, але тільки частково — кілька кубиків щоразу лишаються зайвими і ніяк не вкладаються в нашу мозаїку. Це дуже характерно! Ті їхні машини з’явилися тут неначебто в бойовому порядку. Може, це розвідувальний патруль, може, головний дозір армії, може, початок блокади? Ніби все потроху, а в результаті — нічого конкретно й нічого не ясно. Ті глинисті ями — звичайно, вони були страхітливі, та що вони, власне, означали? Це виглядало як могили. Потім те поселення чи як там його назвати. Це було вже зовсім неймовірно! Якийсь жах. Ну, а скелети? Музей? Бійня? Каплиця? Фабрика біологічних експонатів? В’язниці? Можна думати про все, що завгодно, навіть про концентраційний табір! Проте ми не зустріли там нікого, хто хотів би нас затримати або встановити з нами будь-який контакт — ані натяку на це! Мабуть, це найбільш незбагненне, принаймні для мене. Цивілізація планети, без сумніву, високого рівня. Архітектура в технічному плані дуже розвинена, будівництво таких куполів, як ті, що ми бачили — проблема далеко не проста! А поруч— кам’яне поселення, яке нагадує середньовічне місто. Дивовижне поєднання рівнів цивілізації! При цьому, видно, існує досконала система сигналізації, якщо вони погасили світло в цьому своєму місті буквально через хвилину після нашого прибуття — а ми і ж їхали дуже швидко й нікого не помітили на дорозі… Без сумніву, вони наділені інтелектом, а натовп, який нас оточив, поводився мов отара баранів, охоплених панікою. Ані сліду якоїсь організації… Спочатку вони начебто втікали від нас, потім оточили, зім’яли нас, виник неймовірний хаос, усе це було позбавлене будь-якого сенсу, просто якесь божевілля! Ну й так у всьому. Індивід, якого ми вбили, був одягнений у якусь сріблясту фольгу; ті, в натовпі, були голі, лише кілька з них мали на собі якісь сітки чи лахміття. У того трупа в ямі в шкіряний відросток було введено трубку — і, що найдивніше, — він мав око, як і цей, котрого ви зараз бачите перед собою, а інші очей не мали, зате були з носами; коли я про це думаю, то починаю потерпати, що навіть цей дуплекс, якого ми привезли, небагато нам зможе допомогти. Ми, звичайно, постараємося з ним порозумітись, та я не дуже вірю, що це нам удасться…
— Весь зібраний досі інформаційний матеріал треба записати і якось класифікувати, — зауважив Кібернетик, — інакше ми в ньому потонемо. Мушу сказати… Лікар, мабуть, має рацію, але… Ці скелети… А чи це напевне були скелети? І ця історія з натовпом, який спершу оточив нас, а потім кинувся навтьоки…
— Скелети я бачив так, як бачу оце тебе. Це неймовірно, але це правда. Ну, а натовп… — Хімік розвів руками. — Це було справжнє божевілля… — додав він.
— Може, ви розбудили все поселення, і вони були просто приголомшені: уяви собі, скажімо, готель на Землі, до якого раптом в’їжджає тутешнє гігантське колесо. Ясно, що там почалася б неймовірна ланіка!
Хімік уперто хитав головою. Лікар усміхнувся.
— Ти там не був, і тобі це важко пояснити. Паніка? Припустимо. А потім, коли всі вони вже поховалися чи повтікали, колесо виїжджає на вулицю і тоді один із втікачів, голий, як вискочив з ліжка, тремтячи зі страху, біжить за цим колесом і дає начальникові зрозуміти, що хоче поїхати разом з ним. Так?
— Але ж він вас не просив…
— Не просив? Запитай їх, якщо не віриш мені, що було, коли я вдав, ніби хочу його відштовхнути, аби він вертався назад, до своїх. Готель, кажеш… а ті могили, відкриті, могили, повні трупів?
— Любі мої, вже без чверті чотири, — сказав Координатор, — а завтра, тобто сьогодні, нам можуть нанести нові візити — і взагалі, тут будь-якої хвилини може статися що завгодно. Мене вже ніщо не здивує! Що ви зробили в ракеті? — обернувся він до Інженера.
— Небагато, бо ми майже чотири години просиділи біля випромінювача! Перевірено один надпровідний електромозок типу «мікро», радіоапаратуру майже налагоджено — Кібернетик розповість тобі про це докладніше. На жаль, багато каші.
— Мені не вистачає шістнадцятьох ніобійтанталових діодів, — сказав Кібернетик, — кріотрони цілі, але без діодів з мозком ми нічого не вдіємо.
— А вийняти звідкись їх ти не можеш?
— Я вже вийняв, скільки міг, — понад сімсот.
— Більш немає?
— Може, ще лишилися в Захисникові, але до нього я не зміг добратися. Він лежить на самому споді.
— Послухайте, друзі, ми що, всю ніч отак простовбичимо тут біля ракети?
— Ай справді, ходімо вниз. Стривайте, а як же дуплекс?
— І всюдихід!
— Мушу вас засмутити: з цієї хвилини ми повинні виставляти постійну охорону, — заявив Координатор. — 3 нашого боку це було просто безумством, що ми не виставляли її досі. Перші дві години, до світанку, добровільно, хто зголоситься, а потім…
— Я можу… — відгукнувся Лікар.
— Ти? Нізащо в світі, тільки хтось із нас, — сказав Інженер. — Ми принаймні сиділи на місці.
— А я сидів у всюдиході. Я стомився не більше, ніж ти.
— Ну годі вам. Першим чергуватиме Інженер, потім його змінить Лікар, — вирішив Координатор.
Він потягнувся, потер закляклі руки, підійшов до всюдихода і, вимкнувши фари, повільно підкотив його аж під самісінький корпус ракети.
— А що з ним? — Кібернетик стояв над дуплексом, який непорушно лежав біля них.
— Хай лишається тут. Він, мабуть, спить. Не втече. Інакше іого б він з ними сюди їхав? — кинув Фізик.
— Але ж так не годиться — треба якось забезпечити… — почав Хімік не докінчив.
Всі його товариші вже один за одним входили до тунелю. Він озирнувся довкола, сердито знизав плечима й подався слідом за ними.
Інженер розіклав біля випромінювача надувні подушки й сів, але, відчуваючи, що його зразу ж починає змагати сон, устав і почав розмірено ходити туди й сюди.
Пісок тихенько порипував під черевиками. Небо на сході посіріло, зорі поступово переставали мерехтіти й блідли. Повітря було холодне й чисте; Інженер спробував вирізнити в ньому цей чужий запах, який запам’ятався йому з першого ж виходу на поверхню планети, але вже чомусь не відчував його. Бік створіння, яке лежало трохи далі, розмірено підіймався й опускався. Нараз Інженер побачив довгі тонкі щупальці, які виповзли з грудей дуплекса й схопили його за ногу. Він відчайдушно рвонувся вперед, спіткнувся, трохи не впав і розплющив очі. Виявилося, що він заснув на ходу. Світало. Пір’їсті хмарки зібралися на сході в скісну лінію, мовби проведену одним величезним мазком, кінець її почав повільно розгорятися, в бляклу сірість неба вливалася блакить. Остання яскрава зірка розчинилася в ній — Інженер стояв обличчям до обрію. Хмари з бурих зробилися бронзово-золотими, вогонь палахкотів на їхніх краях, рожева смуга, сплавлена з незаплямованою білиною, оперезала півнебосхилу — плаский, мовби випалений обрій планети раптом прогнувся під дотиком важкого червоного диска. Це могла бути Земля.
Інженера охопила невимовна, болісна туга.
— Зміна! — пролунав раптом за його плечима гучний голос.
Інженер здригнувся. Лікар дивився на нього й посміхався. Інженерові раптом захотілося подякувати йому за щось, щось сказати, — він сам не знав що, це було щось неймовірно важливе, але в нього не знайшлося потрібних слів, він труснув головою, відповів усмішкою на усмішку й пірнув у темний тунель.
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Близько полуяня п’ятеро напівголих чоловіків з шиями й обличчями, вкритими бронзовою засмагою, лежали в тіні ракети під її білим черевом. Довкола валявся посуд, частини приладів, па полотнищі намету було розкидано комбінезони, черевики, рушники, з відкритого термоса йшов запах свіжозвареної кави, величезною рівниною повзли тіні хмар, усе дихало спокоєм, і якби не голе створіння, що непорушно зіщулилось за кілька кроків під корпусом ракети, сцена ця цілком могла б являти собою якийсь земний бівуак.
— Де Інженер? — запитав Фізик і, ліниво підвівшись на ліктях, подивився прямо перед собою.
Незважаючи на темні окуляри, купчаста хмара червоно палала в його очах.
— Пише свою книжку.
— Яку книжку? Ага, мабуть, складає список ремонтних робіт?
— Так, це буде грубезний і цікавий том, можеш мені повірити!
Фізик глянув на свого співрозмовника.
— У тебе, бачу, сьогодні гарний настрій? Це добре. Рана твоя вже майже загоїлася, ти знаєш? На Землі вона так швидко, мабуть, не затяглася б.
Координатор торкнувся шраму в себе на лобі й звів брови.
— Можливо. Корабель був стерильний, а тутешні бактерії для нас нешкідливі. Комах тут, здається, немає зовсім. Я не бачив жодної, а ви?
— Білі метелики нашого Лікаря, — буркнув Фізик.
Йому зовсім не хотілося говорити на такій спеці.
— Ну, це тільки гіпотеза.
— А що тут не гіпотеза? — знизав плечима Лікар.
— Наша присутність, — відповів Хімік. І перевернувся горілиць. — Відверто кажучи, — признався він, — я б уже не проти змінити обстановку…
— Я теж, — докинув Лікар.
— Ти бачив, як у нього почервоніла шкіра, коли він кілька хвилин посидів на сонці? — запитав Координатор.
Лікар кивнув головою.
— Так. Це означає, що він або не бував досі на сонці, або носив якусь одежу, якусь оболонку, або…
— Або?
— Або ще щось, чого я не знаю…
— Непогано, — озвався Кібернетик, відірі авшись від своїх нотаток. — Генрик обіцяє мені дістати діоди з Захисника. Припустимо, завтра я закінчу огляд і все буде гаразд. Це означає, що ввечері в нас уже працюватиме перший автомат! Я поставлю його збирати решту; якщо він збере хоча б три штуки, то й так усе зрушить з місця. Запустимо вантажник, екскаватор, потім ще тиждень, зведемо сторч ракету і…
— Стривай-но, — урвав його Хімік, — як ти це собі уявляєш: ми отак просто сядемо й полетимо…
Лікар засміявся.
— Астронавтика, до твого відома, — це чистий, нічим не заплямований плід людської цікавості, — сказав він. — Чуєте? Хімік уже не хоче звідси нікуди рухатися?
— Ні, без жартів, Лікарю, що з цим дуплексом? Адже ти сидів з ним цілий день?
— Сидів.
— Ну й що? Облиш нарешті цю свою таємничість. Досить з нас і того, що довкола…
— Тут немає ніякої таємничості. Можеш мені повірити, що я б від неї не відмовився! Він… ну що ж, він поводиться… як дитина. Як розумово недорозвинена дитина. Впізнає мене. Коли я його кличу, йде. Коли відштовхну, сідає. По-своєму.
— Ти був затягнув його до машини. Як він там поводився?
— Як немовля. Його ніщо не цікавило. Коли я присів за генератор і він перестав мене бачити, то аж спітнів зі страху. Якщо тільки це піт… і якщо він означає страх…
— Він що-небудь говорив? Я чув, як він до тебе щось булькав.
— Артикульованих звуків він не видає. Я записував на стрічку й аналізував частоти. Голос він чує, в усякому разі, реагує на нього. Усе це просто не вкладається мені в голові… Він нерішучий і лякливий, а з подібних йому індивідів складається все їхнє суспільство, хіба що, може, він один… Але такий збіг…
— Може, він іще молодий? Може, вони зразу такими великими з’являються на світ?
— О ні, він не молодий. Це видно хоча б по шкірі, по її зморшках і складках. Це дуже загальні біологічні закономірності. Крім того, підошви — ці потовщення, якими він ступає, — у нього абсолютно тверді, зроговілі. Але, в усякому разі, в нашому розумінні він не дитина. А втім, уночі, коли ми поверталися сюди, на деякі речі він звертав увагу раніше, ніж ми, і реагував цілком своєрідно, наприклад, на те відображення в повітрі, про яке я вам розповідав. Він боявся… Цього… цього їхнього поселення він теж боявся. Інакше чого б йому було звідти втікати?
— Може, його вдасться чогось навчити? Зрештою вони збудували заводи, обертові диски, тож повинні бути розумними… — сказав Фізик.
— Цей — ні.
— Почекай-но. Знаєш, що мені спало на думку? — Хімік підвівся на руках і сів, струшуючи піщинки, які прилипли йому до ліктів. — А може, він… дебіл? Недорозвинений? Або…
— Ага, ти вважаєш, що там… що це їхній притулок для божевільних? — сказав Лікар і теж сів.
— Ти що, глузуєш з мене?
— Чого б це я мав із тебе глузувати? Це міг бути ізольований куток, де вони тримають своїх хворих.
— І проводять на них експерименти, — докинув Хімік.
— Те, що ти бачив, ти називаєш експериментами? — втрутився в їхню розмову Координатор, який досі мовчав.
— Я не оцінюю цього з морального боку. Я не маю на це права. Адже ми нічого не знаємо, — відповів Хімік. — Лікар знайшов там в одного з індивідів трубку, схожу на ту, яка стирчала в тілі препарованого…
— Ага. Виходить, той, що заліз у ракету, теж походив звідти — він утік і вночі добрів аж сюди?
— А чому б ні? Хіба таке неможливе?
— А ті скелети? — кинув Фізик, вираз обличчя якого свідчив про те, що він дуже скептично ставиться до Хімікових аргументів.
— Ну… я не знаю. Може, це якась консервація або, може, їх лікують показом, — я маю на увазі щось схоже на психічний шок.
— Зрозуміло. І в них є свій Фрейд, — зіронізував Лікар. — Любий мій, краще облиш про це. І не говори, що ті скелети — то якась розвага або «палац духів». Така велетенська споруда… Треба блискуче знати хімію, щоб у ці скляні блоки вплавити скелети. Може, це якесь виробництво? Але чого?
— Те, що ти нічого не можеш витиснути із цього дуплекса, ще ні про що не свідчить, — зауважив Фізик. — Спробував би ти що-небудь довідатися про земну цивілізацію від швейцара в моєму університеті.
— Недорозвинений швейцар? — запитав Хімік, і всі розсміялися.
Нараз сміх урвався — над ними стояв дуплекс. Він ворушив у повітрі вузлуватими пальчиками, а його пласке личко, опущене вниз, тряслося.
— Що це з ним?! — вигукнув Хімік.
— Він сміється, — сказав Координатор.
Тепер усі помітили, як здригається маленький торс дуплекса, — здавалося, він заходився від реготу. Створіння дрібно перебирало на місці великими безформними ступнями. Під поглядом спрямованих на нього п’яти пар очей воно завмерло, обвело своїм блакитним оком по черзі всіх людей, раптом втягнуло торс, ручки й голову, ще раз зиркнуло крізь щілину в м’язах і, почалапавши на своє місце, з тихим сопінням опустилося на пісок.
— Якщо це сміх… — прошепотів Фізик.
— Це теж іще ні про що не свідчить. Навіть мавпи сміються.
— Зачекай, — сказав Координатор. Його очі блищали на худому, обпеченому сонцем обличчі. — Припустимо, що в них існує значно більший біологічний розкид природжених здібностей, ніж у нас. Одне слово, що в них є верстви… групи… касти тих, які працюють творчо, конструюють, і велика кількість індивідуумів, які взагалі нездатні до жодної діяльності — ні до чого. І що в зв’язку з цим таких непридатних…
— Убивають. Проводять на них досліди. З’їдають їх. Не бійся, можеш говорити все, що тільки збреде тобі на думку, — відповів Лікар. — Ніхто з тебе не сміятиметься, бо тут усе можливе. Тільки, на жаль, не все з того, що туг можливе, людина здатна зрозуміти.
— Хвилинку. Якої ти думки про те, що я тільки-но сказав?
— А скелети? — докинув збоку Хімік.
— Після обіду виготовляють учбові приладдя, — пояснив Кібернетик, скорчивши гримасу.
— Якби я виклав тобі всі теорії, які з учорашнього дня пропустив через свою голову, думаючи над цією проблемою, — сказав Лікар — то вийшла б книга, в п’ять разів товща за ту, яку пише Генрик, хоча, мабуть, і не така докладна. Ще хлопчиськом я познайомився зі старим космонавтом — він бачив більше планет, ніж мав на голові волосся, — а до лисини йому було ще далеко. В нього були добрі наміри, він хотів мені розповісти, як виглядає пейзаж, не пам’ятаю вже на якому місяці. «Там є такі, — казав він і розкидав руками, — такі великі, і в них є таке, і там отак, а небо зовсім інше, ніж у нас — так, інше», — весь час повторював він, аж поки сам почав сміятися й махнув рукою. Неможливо, щоб хтось, хто ніколи не був у космічному просторі, розказав, як ти почуваєшся, коли висиш у порожнечі й під ногами в тебе зірки — а це ж стосується тільки змінних фізичних умов! Тут же перед нами цивілізація, яка розвивається щонайменше п’ятдесят століть. Щонайменше! А ми хочемо зрозуміти її за кілька днів.
— Ми повинні старатися для цього з усіх сил, бо якщо не зрозуміємо, то ціна, яку доведеться заплатити, може бути… надто високою, — сказав Координатор. Помовчавши, він додав: — І що ж, по-твоєму, ми повинні робити?
— Те, що й досі, — відповів Лікар, — але шанси наші на успіх я вважаю мізерними, приблизно… приблизно один до числа років, що їх налічує цивілізація Едема…
З тунелю висунувся Інженер. Побачивши товаришів, які відпочивали в широкій смузі тіні, наче на пляжі, він скинув комбінезон і підійшов до них, шукаючи й собі місця. Хімік мовчки показав йому поруч себе.
— Ну, як там у тебе, посувається? — запитав Координатор.
— Так, у мене готові вже майже три четвертих… А втім, я не весь час працював над цим, — я пробував переглянути нашу думку, ніби той перший завод, — на півночі, — працює так, як ми це бачили, бо він ніким не контролюється й розрегулювався… В чому річ? Що тут смішного? Ну, чого ви регочете?
— Я вам зараз щось скажу, — озвався Лікар. Він один з усіх лишався поважним. — Коли наш корабель буде готовий до старту, серед нас вибухне бунт. Ніхто не захоче летіти, поки не довідається… Бо якщо вже навіть тепер, замість того щоб у поті чола закручувати гвинтики… — Він розвів руками.
— То, значить, ви теж говорите про це? — здогадався нарешті Інженер. — Ну й до чого ж ви дійшли?
— Ні до чого, а ти?
— Щиро кажучи, я теж, але… я шукав деякі найзагальніші й воднораз найхарактерніші риси явища, з яким ми зіткнулися, і мене вразило, що той автоматичний завод не лише працював за замкнутим циклом, але й працював начебто недбало— окремі «готові вироби» різнилися між собою. Пригадуєте?
Всі згідливо загули.
— Ну, а вчора Лікар звернув увагу на те, що окремі дуплекси відрізняються один від одного дивним способом: в одних не було очей, в інших — носа, кількість пальців теж мінялася, те ж саме було й з кольором шкіри. Все це коливалося в певних межах, немовби то було наслідком відомої неточності процесу «органічної» технології — тут і там…
— А це й справді цікаво! — вигукнув Фізик, який слухав, його з величезною увагою.
А Лікар додав:
— Так, нарешті щось суттєве. А далі? Далі? — обернувся він до Інженера.
Тон розгублено похитав головою:
— Відверто кажучи, я не наважуюся вам про це сказати. Людина, коли вона лишається на самоті з собою, вигадує всілякі…
— Та кажи все! — крикнув Хімік, ледве стримуючи своє обурення.
— Кажи, якщо вже почав, — підтримав його Кібернетик. — Я розмірковував так: там перед нами був коловий
процес виробництва, руйнування і знову виробництва. Вчора ви теж відкрили щось схоже на завод. А якщо це завод, то він повинен щось виробляти.
— Ні, там нічого не було, — заперечив Хімік. — Окрім скелетів. Щоправда, ми оглянули не все… — додав він із сумнівом.
— А якщо цей завод виробляє… дуплексів? — тихо запитав Інженер і серед загальної мовчанки повів далі: — Система виробництва була б аналогічною — серійною, масовою, з відхиленнями, викликаними, скажімо, не так браком контролю, як своєрідністю процесів, котрі протікають так, що в них виникають певні відхилення від запланованої норми, які не піддаються вже керуванню. Скелети теж різнилися між собою.
— І… ти вважаєш… що вони вбивають тих, кого «погано зроблено»?.. — тремтячим голосом запитав Хімік.
— Зовсім ні! Я думаю, що ті… тіла, які ви знайшли, що вони взагалі ніколи не жили! Що синтез удався лише настільки, щоб створити організми з добре розвиненими м’язами, наділені всіма внутрішніми органами, однак відхилення від норми було таке велике, що вони виявилися нездатними до… до функціонування, а отже взагалі не ожили і їх було усунено, виключено з виробничого циклу…
— А… той рів під містом — це що? Теж «негодяща продукція»? — запитав Кібернетик.
— Не знаю, хоча, між іншим не виключено й таке…
— Так, — погодився з ним Лікар. Він дивився на повиту голубою імлою лінію обрію. — В тому, що ти говориш, є щось таке… та зламана трубка, перша й друга…
— Може, через них вводилися якісь живильні речовини під час синтезу.
— Це почасти пояснило б і те, чому дуплекс, якого ви привезли, здається розумово недорозвиненим, — докинув Кібернетик. — Він був створений зразу таким «дорослим», не розмовляє, в нього немає ніякого досвіду…
— Е, ні, — заперечив Хімік. — Наш дуплекс усе-таки дещо знає — він боявся не тільки повернення до того камінного притулку, що зрештою ще. можна було б якось зрозуміти, але й дзеркальної смуги теж. Крім того, він дещо знав про те світлове відображення, про ту невидиму межу, яку ми перетнули…
— Якщо далі розвинути цю Генрикову гіпотезу, то виникає картина, яку важко прийняти, — мовив Координатор, дивлячись на пісок під ногами. — Той перший завод виробляє деталі, які ніхто не використовує. А другий? Живі створіння? Навіщо? Ти думаєш, що вони… теж уводяться в коловий процес?
— Перестань! — крикнув Кібернетик і здригнувся. — Сподіваюсь, ти не говориш про це цілком серйозно?
— Стривай, — Хімік сів. — Якби живі поверталися в реторту, то усунення недосконалих створінь, які не піддаються оживленню, було б абсолютно зайвим. Зрештою, ми взагалі не бачили слідів такого процесу…
Запала раптова тиша. Лікар випростався й окинув усіх уважним поглядом.
— Послухайте мене, — мовив він, — нічого не вдієш… Я мушу це вам сказати. Ми всі опинилися під впливом «виробничої» гіпотези Інженера і тепер намагаємося підігнати під неї всі факти. Так ось: з усього цього незаперечно випливає одне — ми дуже благородні й наївні люди…
Всі глянули на нього з неабияким подивом; коли він повів далі, подив цей зріс іще більше:
— Ви щойно намагалися змалювати найжахливішї речі, на які тільки здатна ваша фантазія, й створили картину, котру могла б уявити собі дитина. Завод, що виробляє живі істоти, аби потім їх знищувати… Любі мої, дійсність може виявитися набагато гіршою.
— Ну знаєш! — вибухнув Кібернетик.
— Зачекай! Нехай говорить! — утрутився Інженер.
— Чим довше я думаю про все те, що ми пережили в цьому селищі, тим більше переконуюся: ми бачили щось зовсім інше, ніж нам здавалося.
— Кажи ясніше. Що ж там таке, по-твоєму, діялося? — запитав Фізик.
— Я не знаю, що там діялося, зате я знаю, я певен, що знаю, чого там не діялося.
— Оце так закрутив! Може, ти нарешті облишиш говорити загадками?
— Я хочу сказати тільки ось що: після довгого блукання цим кам’яним лабіринтом нас зненацька оточив натовп який трохи пом’яв нам боки, а потім розсіявся і розбігся Оскільки, під’їжджаючи до селища, ми помітили, як у ньому гаснуть вогні, то, певна річ, подумали, що це пов’язаш з нашим прибуттям, що жителі від нас поховалися — і ще нас оточив натовп тих, хто тікав до сховищ, чи щось подібне. Так ось: у міру можливості я якнайдокладніше відновив у пам’яті всю послідовність подій, усе, що діялося з нами й довкола нас, і скажу вам: це було щось зовсім інше— щось таке, перед чим розум захищається, як перед припущенням про безумство.
— Ти збирався говорити просто, — перебив його Фізик.
— А я й говорю просто. Будь ласка, дається така ситуація: на планету, населену розумними істотами, сідають космічні пришельці. Як, по-вашому, на це реагуватимуть жителі?
Оскільки ніхто нічого не відповів, Лікар провадив далі:
— Якби навіть жителів цієї планети було створено в ретортах чи вони з’явилися б на світ за ще незвичайніших обставин, я бачу тільки три можливих типи поведінки: спроби встановлення контакту з прибульцями, спроби. напасти на них або — паніка. Виявилося, однак, що можливий ще й четвертий тип — цілковита байдужість!
— Ти ж сам казав, що вам трохи ребра не поламали, а тепер називаєш це байдужістю?! — вигукнув Кібернетик.
Очі Хіміка, який уважно слухав Лікаря, раптом спалахнули блиском.
— Якби ти опинився на шляху стада, яке тікає від пожежі, воно могло б повестися з тобою ще гірше, однак це зовсім не означає, що те стадо звернуло на тебе увагу, — відповів Лікар. — Кажу вам — цей натовп, який закрутив нас у своєму вирі, взагалі нас не бачив! Він не цікавився нами! Був охоплений панікою, згоден, але зовсім не через нас. Ми опинилися йому на дорозі абсолютно випадково. Звісна річ, ми з самого початку були певні, що це через нас погасло світло й настав той хаос — усе, що ми там бачили. Але це неправда. Усе було інакше.
— Доведи, — сказав Інженер.
— Спершу я хотів би почути, що скаже мій супутник, — відповів Лікар, дивлячись на Хіміка.
Той сидів у якомусь дивному заціпенінні, беззвучно ворушачи губами, немовби промовляючи щось сам до себе. Від несподіванки Хімік аж здригнувся.
— Так, — мовив він. — Отже, так. Так. Весь час аж до цього моменту мене щось мучило, не давало мені спокою — я відчував, що там виникло якесь зрушення, якесь непорозуміння, чи якби це сказати… що… я немовби читав переплутаний текст і ніяк не міг уловити, де переставлено речень ня. Тепер усе стало для мене на свої місця. Все відбувалося саме так, як розповідає він. Я боюся, що ми цього не доведемо— це неможливо довести. Треба було бути там, у тому натовпі. Вони просто взагалі не бачили нас. За винятком кількох найближчих, певна річ, але саме ті, які мене оточили, не піддалися загальній паніці — я сказав би, зовсім навпаки: мій вигляд діяв на них навіть трохи протверезливо, бо поки вони дивилися на мене, це були просто дуже здивовані, надзвичайно вражені жителі планети, які побачили невідомих істот. Вони зовсім не збиралися зробити мені щось погане — я навіть пригадую, що вони допомагали мені вибратися з тлуму, наскільки це, звичайно, було можливо.
— А якщо цей натовп хтось нацькував на вас, якщо він виконував тільки роль нагонича? — припустив Інженер.
Хімік заперечливо похитав головою:
— Там нічого такого не було — ніяких обертових дисків, ніякої озброєної охорони, ніякої організації — був цілковитий хаос, і нічого більше. Так, — додав він, — я справді дивуюся, що тільки тепер зрозумів це! Ті, які бачили мене зблизька, немовби потроху приходили до тями, а як навіжено поводилися всі інші!
— Якщо все було так, як ви кажете, — озвався Координатор, — то це означає досить дивний збіг обставин: чому вогні погасли саме в той момент, коли ми туди приїхали?
— Ага, теорія ймовірності, — усміхнувся Лікар і голосніше додав: — Я не бачу в цьому нічого незвичайного і висловлюю не позбавлене підстав припущення, що такі стани виникають порівняно часто.
— Які стани?
— Всеохоплюючої паніки.
— І що ж її може спричиняти?
— Ну, скажімо, відхилення в процесі розвитку цивілізації планети, — порушив загальне мовчання Кібернетик. — Період регресивного розвитку, скажімо, спрощуючи: цивілізацію роз’їдає щось на зразок… соціального раку…
— Це дуже туманно, — сказав Координатор. — Земля, як ми знаємо, — цілком пересічна планета. На ній були епохи інволюції, цілі цивілізації виникали й занепадали, але, інтегруючи тисячоліття, ми одержуємо картину ускладнення життя і зміцнення засобів його захисту. Ми називаємо це прогресом. Прогрес відбувається на пересічних планетах. Але, згідно із законами великих чисел, існують і статистичні відхилення від пересічного, позитивні і негативні. Не треба вдаватися до гіпотез про тимчасову дегенерацію, про рух назад. Можливо, хвороб, які супроводжували виникнення цивілізації, тут було і є значно більше, ніж десь-інде. Можливо, ми з вами сіли саме на зразок «негативного відхилення…»
— Математичний демонізм, — буркнув Інженер.
— Але той завод таки існує, — зауважив Фізик.
— Той, перший, я згоден; існування другого — гіпотеза, яку не вдасться підперти жодними аргументами.
— Одне слово, потрібна нова експедиція, — сказав Хімік.
— Щодо цього в мене не було аніякісіньких сумнівів.
Інженер роззирнувся довкола. Сонце вже явно схилялося на захід, тіні на піску видовжувалися. Повіяв легкий вітерець.
— Може, сьогодні?.. — запитав він, дивлячись на Координатора.
— Сьогодні треба було б поїхати хіба що по воду, — сказав той і підвівся. — Дискусія пройшла дуже цікаво, — додав він з таким виразом обличчя, немовби думав про щось зовсім інше, підняв свій комбінезон і відразу ж кинув його — комбінезон розпікся на сонці. — Я гадаю, — повів він далі, — що надвечір ми прогуляємося на колесах до струмка. Ми не повинні ухилятися від виконання визначеного плану ні за яких умов, хіба що нам загрожуватиме безпосередня небезпека. — Він повернувся до товаришів, які сиділи на піску. Хвилину пильно дивився на них і нарешті повільно мовив: — Мушу вам сказати, що я трохи… неспокійний.
— Чому?
— Мені не подобається, що нам дали спокій після того позавчорашнього візиту. Нас виявили більше ніж добу тому і… нічого. Так не поводиться жодне суспільство, на голову якому падає з неба корабель з живими істотами.
— Це певною мірою підтверджувало б моє припущення, — зауважив Кібернетик. — Про «рак», який роз’їдає Едем? Ну, з нашого погляду це було б не найгірше, тільки…
— Що?
— Нічого. Давайте займемося нарешті Захисником. Скинемо з нього ту лавину уламків. Усередині діоди, мабуть, уціліли.





9




Понад дві години довелося попрацювати членам екіпажу, перш ніж вони повиносили з нижнього відсіку частини потрощених автоматів, спресованих, покручених, сплющених до невпізнання запасних деталей, які при ударі вирвалися з кріплень і лавиною поховали під собою Захисника. Найбільший тягар підіймали малим важелевим підйомником, а все, що не вдалося протягти в двері, Інженер з Координатором спершу розбирали. Дві броньовані плити, котрі заклинило між башточкою Захисника і ящиками зі свинцевими брусками, який придавив його, вони зрештою порізали електричною дугою, підвівши кабелі з розподільного щита реактора. Кібернетик і Фізик сортували те, що вже було видобуто з купи уламків, які жалібно скреготали. Частини, що не піддавалися ремонтові, вони викидали в брухт. Хімік своєю чергою сортував цей брухт залежно від роду матеріалу. Час від часу, коли треба було винести якийсь дуже масивний елемент конструкції, всі кидали свою роботу й поспішали на допомогу «носильникам». За кілька хвилин до шостої доступ до сплющеного лоба Захисника відкрився настільки, що можна було підіймати його верхній люк.
Кібернетик першим зістрибнув у темне нутро автомата й за хвилину попросив лампу; йому спустили її згори на кабелі. За хвилину знизу, наче з дна колодязя, долинув його здушений вигук:
— Є! Є! — І на мить із люка висунулася його голова. — Тільки сідай і їдь! Усе устаткування діє!!
— Нічого дивного — адже Захисник для того й існує, щоб багато витримати, — відповів Інженер і весь аж засяяв.
— Любі мої, вже шість годин. Якщо їхати по воду, то це треба зробити зараз, — сказав Координатор. — У Кібернетика й Інженера роботи по горло, і, я гадаю, ми поїдемо в тому самому складі, що й учора.
— Я не згоден!
— Ти ж сам розумієш… — почав Координатор, але Інженер не дав йому докінчити:
— Ти можеш те, що й я. Сьогодні в ракеті залишишся ти.
Вони засперечалися. Нарешті Координатор поступився. До складу експедиції ввійшли Інженер, Фізик і Лікар. Останнього вмовити не вдалося — він наполіг на своєму.
— Адже й справді невідомо, де небезпечніше — тут чи там, якщо це для тебе так важливо, — сказав він нарешті, роздратований Інженеровим натиском, і піднявся нагору по сталевому трапу.
— Каністри вже на багажнику, — сказав Координатор. — До струмка не більш як двадцять кілометрів. Наберете води — і відразу ж назад, добре?
— Якщо вдасться, ми змотаємося туди ще раз, — сказав Інженер. — Тоді в нас буде вже чотириста літрів.
— Ну, це ми ще побачимо, чи вдасться поїхати вдруге.
Хімік і Кібернетик хотіли вийти за ними, але Інженер заступив їм дорогу:
— Ні, тільки без проводжань, прощань — це не має ніякого сенсу. Бувайте. Одному все одно треба бути нагорі, от хай він і їде з нами.
— Це якраз я, — сказав Хімік. — Ти ж бачиш, що я безробітний.
Сонце вже торкалося лінії заходу. Перевіривши підвіску, люфт керма й запас ізотопної суміші, Інженер сів попереду. Тільки-но Лікар піднявся в машину, дуплекс, який лежав під ракетою, устав і, випроставшись на весь зріст, почалапав до них. Всюдихід рушив. Величезне створіння застогнало й кинулося за ним зі швидкістю, яка приголомшила Хіміка. Лікар крикнув щось Інженерові, і той зупинив машину.
— Ну, чого ти хочеш? — буркнув Інженер. — Не братимемо ми ж його з собою!
Збентежений Лікар безпорадно дивився на велетня.
— Замкни його в ракеті. Він піде за тобою, — порадив Інженер.
— Або усипи його, — кинув Фізик. — Бо якщо він поженеться за нами, то може привабити ще когось.
Це переконало Лікаря. Всюдихід повільно під’їхав до ракети, дуплекс подався за ним своїми дивними стрибками, потім Лікар насилу затягнув велетня в тунель. Повернувся він хвилин через п’ятнадцять, лихий і знервований, і повідомив товаришів:
— Я замкнув його в тамбурі перев’язочної. Там немає скла ані якихсь гострих предметів. Але я боюся, що він наробить ґвалту.
— Ну, ну, — промимрив Інженер. — Не будь смішним.
Лікар хотів відповісти, може, навіть щось гостре, але стримався. Всюдихід знову рушив і великою дугою об’їхав ракету. Хімік махав їм услід рукою, навіть коли уже не бачив нічого, крім високого, розвіяного плюмажу куряви. Потім він почав розмірено походжати поблизу неглибокого окопчика, в якому стояв випромінювач.
Він ходив так майже дві години, коли серед струнких «чаш», які відкидали довгі тіні, з’явилася хмарка куряви. Яйцеподібний, розбухлий червоний сонячний диск щойно торкнувся лінії обрію, на півночі синів приплив хмар, звичного холоду, який насувався о цій порі, не відчувалося — все ще стояла задуха.
Хімік вибіг із тіні ракети й побачив всюдихід, який підстрибував на борознах, прокладених обертовими дисками. Машина ще не встигла зупинитися, а він уже був біля неї. Йому не довелося розпитувати про наслідки вилазки — всюдихід важко сидів на сплющених шинах, у всіх каністрах хлюпалася вода, навіть на вільному сидінні стояв повний бідон.
— Ну, як з’їздили? — запитав Хімік.
Інженер зняв темні окуляри й хустинкою витер з обличчя піт і пиляву.
— З величезним задоволенням, — відповів він.
— Нікого не зустріли?
— Як звичайно, колеса, але ми обминули їх здалеку — поїхали по другий бік гаю, того, де ями, пам’ятаєш? Там майже зовсім немає борозен. Щоправда, довелося трохи поморочитися, поки наповнили каністри. Не зашкодив би якийсь насосик.
— Ми хочемо поїхати ще раз, — озвався Фізик.
— Спершу треба перелити воду.
— Не варт, — махнув рукою Фізик, — тут лежить стільки порожніх бідонів і каністр, візьмемо інші, а потім переллємо все за одним заходом, га?
Він перезирнувся з Інженером, немовби вони щось задумали. Хімік цього не помітив, його тільки трохи здивував такий поспіх. Кваплячись, мов на пожежу, вони вивантажили каністри й тільки-но кинули на багажник порожні — їх було не так уже й багато, — відразу ж сіли і рвонули з місця, здіймаючи клуби куряви. Стіна куряви ще осідала на рівнині, червоніючи в променях призахідного сонця, коли з тунелю вийшов Координатор.
— Ще не повернулися? — запитав він.
— Уже були, взяли порожні каністри й бідони і поїхали ще раз.
Координатор скоріше здивувався, ніж розсердився:
— Як це — ще раз?
Він сказав, що зараз змінить Хіміка, й спустився в корабель, щоб повідомити новину Кібернетикові, який вовтузився біля універсального автомата, але з тим важко було розмовляти. У роті в нього стирчало близько двох десятків транзисторів, він випльовував їх у долоню, мов кісточки; кількасот видобутих із порцелітових нутрощів проводів Кібернетик обвив собі довкола шиї й приєднував їх з такою швидкістю, що тільки пальці імиготіли. Іноді він застигав і добру хвилину аж наче в якомусь заціпенінні вдивлявся у велику схему, яка висіла перед його носом.
Координатор повернувся на поверхню, замінив Хіміка, який пішов готувати для всіх вечерю, і, сидячи біля випромінювача, коротав час, роблячи практичні нотатки на берегах монтажної книги, розпочатої Інженером.
Вони два дні крутили мізками, куди подіти дев’яносто тисяч літрів радіоактивної води, яка залила весь відсік над вантажним люком. Це було одне з тих зачарованих кіл, з якого, здавалось, не було виходу й на яке вони без кінця наштовхувалися — щоб очистити цю воду, треба було запустити фільтри, а дістатися до кабеля, який їх живив, можна було тільки через залитий водою відсік. На кораблі був навіть водолазний скафандр, але він не захищав від випромінювання. Пристосовувати його спеціально й покривати свинцем не мало ніякого сенсу — розумніше було почекати, коли запущені автомати зможуть зануритися під воду.
Координатор сидів під кормою ракети, на якій з настанням темряви регулярно спалахував проблисковий ліхтар, і якомога швидше намагався записати те, що спадало йому на думку, бо світло горіло всього три секунди. Потім він сам сміявся, розглядаючи свої карлючки. Коли він глянув на годинник, було вже майже десять.
Він устав і почав ходити туди й сюди, виглядаючи вогні всюдихода, але нічого не бачив — заважав проблисковий ліхтар. Тоді він трохи віддалився в той бік, звідки мала з’явитися машина.
Як завжди, коли він лишався на самоті, Координатор звів очі на зірки: Молочний Шлях круто злітав у темряву. Від Скорпіона він перевів погляд ліворуч і здивовано зупинився — найяскравіші зірки Козерога ледь виднілися, тонучи в блідому полум’ї, немовби Молочний Шлях раптом розширився й проковтнув їх — а вони ж були далеко поза його межами. Раптом Координатор усе зрозумів. Це була заграва, саме там, над східним обрієм. Серце його забилося повільно й сильно. До горла підкотився клубок, але відразу ж пропав. Зціпивши зуби, Координатор рушив далі. Заграва була білувата, низька й нерівномірно пригасала, щоб через якийсь час спалахнути кілька разів підряд. Він заплющив очі й з неймовірним напруженням услухався в тишу, проте чув тільки шум власної крові у вухах. Тепер сузір’їв майже не було видно; Координатор непорушно застиг на місці, вдивляючись у небосхил, який наливався каламутним світінням.
Спершу він хотів повернутися до ракети й виманити нагору товаришів — вони могли б піти до струмка з випромінювачем. Пішки це зайняло б у них щонайменше три години. Крім всюдихода, в них був невеликий вертоліт, однак його заклинило у відсіку між ящиками, залитому водою: стирчала тільки верхівка, гвинт під час аварії потрощився на шматки, кабіна, мабуть, була у ще гіршому стані. Щоправда, в них залишався ще Захисник. Координатор подумав, що вони можуть просто сісти в нього, дистанційно відкрити вантажний люк — його привод умикався в машинному відділенні — і проїхати крізь воду, яка зрештою виллється, тільки-но відкриється люк. У Захиснику радіація їм не загрожувала б. Та він не був певен, чи люк відкриється взагалі, не кажучи вже про те, що робити потім — весь грунт довкола ракети обернувся б на велику радіоактивну пляму. І все ж таки: якби знаття, що люк відкриється…
Координатор сказав собі, що зачекає ще десять хвилин; якщо до того часу він не побачить вогнів всюдихода, доведеться їхати. Було тринадцять хвилин на одинадцяту. Він опустив руку з годинником. Заграва, — так, він не помилявся, — поволі сунула вздовж обрію, доходила вже до Альфи Фенікса; вгорі рожевувата, внизу каламутно-біла смуга повзла на північ. Він знову глянув на циферблат годинника. Залишалося ще чотири хвилини, коли він раптом побачив світло фар.
Спочатку на обрії заблимав вогник, затремтіла зірочка, потім світло роздвоїлося, застрибало вгору і вниз і нарешті почало сліпити щораз сильніше — Координатор чув уже гучне шурхотіння коліс. Всюдихід їхав швидко, але на втечу це не скидалося — Координатор знав, що з нього можна витиснути більше, і те, що вони не дуже поспішали, остаточно його заспокоїло. Як звичайно буває в таких випадках, він відчув приплив гніву.
Сам того не помічаючи, він віддалився від ракети кроків на триста, якщо не більше. Всюдихід різко загальмував, і Лікар крикнув:
— Сідай!
Координатор підбіг, стрибнув боком на вільне сидіння, відсовуючи бідон, і відчув, що він порожній. Глянув на товаришів — зовні все наче було гаразд. Він нахилився вперед, торкнувся ствола випромінювача — ствол був холодний.
Фізик відповів на його німе запитання поглядом, який ні про що не промовляв. Мовчки під’їхали аж до самісінької ракети. Інженер різко розвернувся, відцентрова сила втиснула Координатора в сидіння, порожні каністри задеренчали, і машина зупинилася біля самісінького входу до тунелю.
— Що, струмок пересох? — запитав він байдужим тоном.
— Ми не змогли набрати води, — відповів Інженер і обернувся до нього на своєму рухливому сидінні. — Нам не вдалося доїхати до струмка. — І показав рукою на схід.
З всюдихода ніхто не виходив. Координатор запитливо поглядав то на Фізика, то на Інженера.
— Ми ще першого разу помітили, що там щось змінилося, — озвався Фізик, — але не знали, що саме, й хотіли пересвідчитися.
— А якби ви не повернулися, то яка була б нам користь від такої вашої передбачливості? — кинув Координатор, уже не приховуючи своєї люті. — Ну, давайте, викладайте все зразу, а не по чайній ложечці!
— Вони там щось роблять уздовж струмка, перед ним і за ним, довкола пагорбків, у всіх улоговинах, уздовж великих борозен, на протязі цілих кілометрів, — повідомив Лікар.
Інженер кивнув головою:
— Першого разу, коли ще було видно, ми помітили тільки цілі хороводи цих велетенських дзиг — вони рухалися строєм у формі літери V і викидали грунт, немовби копали траншеї. Як слід ми їх розгледіли тільки по дорозі назад, з вершини пагорба, і вони мені не сподобалися.
— А що саме тобі в них не сподобалося? — м’яко запитав Координатор.
— Те, що вони трикутні й вершина кожного трикутника націлена в наш бік.
— Здорово! І, не сказавши про це нікому ані словечка, ви поїхали туди ще раз? Ти знаєш, як називається така поведінка?
— Може, ми й справді зробили дурницю, — сказав Інженер, — більше того, я навіть певен, що зробили її, але ми подумали, що коли почнемо тут радитися, чи їхати нам удруге, знову виникнуть суперечки, хто повинен наражати на небезпеку своє дорогоцінне життя і так далі, — і вирішили впоратися з цим швидко самі. Я розраховував на те. що з настанням сутінків вони змушені будуть якось освітити те місце робіт.
— Вони вас не помітили?
— Я майже певен, що ні. В кожному разі, ніяких ознак цього я не бачив — на нас ніхто не напав.
— Як ви їхали цього разу?
— Майже весь час вершинами пагорбів, точніше, не самими вершинами, а трохи нижче, щоб вони не могли нас побачити на тлі неба. Певна річ, без вогнів. Через те ми так довго не верталися.
— Отже, ви взагалі не збиралися набирати в каністри води і взяли їх тільки для того, щоб збити з пантелику Хіміка?
— Ні, це не так, — утрутився в розмову Лікар.
Вони все ще сиділи у всюдиході, і їх то освітлювали спалахи проблискового ліхтаря, то знову огортала темрява.
— Ми хотіли під’їхати до струмка значно далі, з протилежного боку, однак нам це не вдалося.
— Чому?
— Бо вони й там ведуть такі самі роботи. Зараз, тобто з настанням темряви, заливають у траншеї якусь світну рідину — вона давала стільки світла, що нам усе було прекрасно видно.
Координатор глянув на Інженера:
— Що б це могло означати? Той знизав плечима:
— Можливо, вони роблять якісь відливки. Хоча, як на розплавлений метал, та речовина була надто рідка.
— Чим вони її привозили?
— Нічим. Клали щось уздовж борозен; можливо, то був трубопровід, але з певністю сказати цього не можна.
— Рідкий метал нагнітали по трубопроводу?!
— Кажу тобі, що я бачив це в темряві, у бінокль, при дуже поганому освітленні — центр кожної траншеї світиться, як ртутний пальник, а довкола все тоне в темряві, А втім, ми ні разу не під’їжджали до них ближче, ніж на сімсот метрів.
Проблисковий ліхтар погас, і вони кілька хвилин сиділи, не бачачи один одного; потім ліхтар спалахнув
знову.
— Я гадаю, його треба зняти, — сказав, підводячи очі, Координатор. — І то негайно, — додав він.
Ліхтар знову блиснув, і всі побачили Хіміка, який вилазив із тунелю.
— Що там? — запитав Координатор.
Хімік підбіг до машини, його засипали запитаннями, а Інженер тим часом спустився у машинне відділення і вимкнув струм. Ліхтар блиснув востаннє, і все довкола поринуло в пітьму. Заграва на обрії, здавалося, розгорілася тде яскравіше. Тепер вона помітно змістилася на південь.
— Їх там тьма-тьменна, — сказав Інженер, який знову повернувся нагору й стояв біля ракети, обличчям до заграви.
— Тих великих дзиг?
— Ні, дуплексів. На тлі того світного тіста ми бачили їхні силуети — вони дуже поспішали, очевидячки, ця маса, холонучи, густішає. Вони обкладали її якимись ґратками ззаду і з боків. Передня частина, тобто бік, повернений до нас, лишився відкритим.
— Ну й що ж далі? Так і сидітимемо склавши руки?.. — збудженим голосом заговорив Хімік.
— Та ні, — відповів Координатор. — Зараз заходимося перевіряти всі системи Захисника.
Вони хвилину помовчали, дивлячись на заграву, яка кілька разів яскраво спалахнула.
— Хочеш спустити воду? — понуро запитав Інженер.
— Поки в цьому немає нагальної потреби, то ні. Я вже думав про це. Спробуємо відкрити люк. Якщо контрольна покажуть, що механізм замка діє, закриємо його знову і будемо просто чекати. Кришка відійде на якихсь пару міліметрів, у гіршому разі вниз виллється кілька десятків літрів води. Така маленька радіоактивна пляма — не проблема, ми дамо собі з нею ради. Зате знатимемо, що в будь-яку хвилину можемо виїхати в Захиснику назовні й матимемо свободу маневру.
— В найгіршому разі пляма залишиться, але вже від нас, — зауважив Хімік. — Цікаво, що тобі дадуть ці експерименти, якщо атака буде атомна?
— Кераміт витримує до трьохсот метрів від епіцентра.
— А якщо вибух станеться за сто метрів?
— Захисник витримає його й за сто метрів, — відповів Координатор.
— Укопаний у грунт, — уточнив Фізик.
— Ну то й що? Якщо треба буде, то вкопаємо.
— Якщо вибух станеться навіть за чотириста метрів, люк заплавиться від високої температури і назовні нам не вийти! Ми зваримося там, як раки!
— Все це пусті балачки. Поки що бомби не падають. А втім, признаймося нарешті самі собі, хай йому біс: ракету ми не покинемо. Цікаво, з чого ти збудуєш іншу, якщо її знищать?
Після цих Інженерових слів усі замовкли.
— Стривайте, — зметикував раптом Фізик, — адже Захисник не комплектний! Кібернетик вийняв з нього Діоди.
— Тільки з автомата наводки. Але можна цілитись без автомата. А втім, ти й сам це знаєш: якщо стріляти антипротонами, то не біда, якщо й схибиш — наслідок буде той самий…
— Послухайте… я хотів запитати вас про одну річ… — озвався раптом Лікар.
Усі обернулися до нього.
— Про що саме?
— Нічого особливого, я хотів тільки запитати, що робить дуплекс…
Після секунди мовчанки вибухнув гучний регіт.
— Та ти просто молодець! — вигукнув Інженер.
Настрій у всіх відразу ж змінився, немовби небезпека раптом минула.
— Спить, — відповів Координатор. — Принаймні спав перед восьмою, коли я до нього зазирав…
— Він взагалі може майже весь час спати, — сказав Лікар і поцікавився: — А він щось їв?
— У нас він нічого не хоче їсти. Я не знаю, що він їсть. До того, що я йому підсовував, він навіть не доторкнувся.
— Так, у кожного свої клопоти, — зітхнув Інженер. І всміхнувся в темряві.
— Увага! — пролунав із тунелю голос. — Увага! Увага!!!
Усі різко обернулися. З тунелю вилазила велика темна постать, м’яко дзенькнула й зупинилася. За ним з’явився Кібернетик із засвіченим ліхтариком на грудях.
— Наш перший універсальний! — відрекомендував він тріумфальним голосом. — У чому річ?.. — запитав він, по черзі оглядаючи освітлені обличчя товаришів. — Що сталося?
— Поки що нічого, — відповів Хімік. — Але може статися — навіть таке, що важко собі уявити.
— Тобто як?.. У нас же є автомат… — безпорадно промимрив Кібернетик.
— Так? Ну, то скажи йому, що він уже може починати.
— Що?
— Копати могили!!!
Викрикнувши ці слова, Хімік розштовхав усіх і швидко зник у темряві. Координатор хвилину постояв, дивлячись йому вслід, а потім рушив за ним.
— Що з ним сталося? — запитав приголомшений Кібернетик, який нічого не міг зрозуміти.
— Шок, — коротко пояснив Інженер. — Там, у тих долинах на сході, проти нас щось готують. Ми виявили це під час вилазки. Імовірно, на нас нападуть, але невідомо як.
— Нападуть?
Кібернетик усе ще перебував під враженням свого успіху, і те, що говорив Інженер, здавалося, зовсім не доходило до його свідомості. Він розширеними очима дивився на тих, що стояли довкола, потім обернувся до рівнини. На тлі блідо-сріблястої заграви виднілися дві постаті, які повільно поверталися. Кібернетик обернувся — підносячись над людьми, поруч стояв автомат, непорушний, наче висічений із скелі.
— Треба щось робити… — прошепотів він, ніби сам до себе.
— Ми хочемо привести в рух Захисника, — сказав Фізик. — Чи це щось дасть, чи ні, невідомо, в усякому разі, треба братися до роботи. Скажи Координаторові, нехай пришле до нас Хіміка — ми йдемо вниз. Будемо ремонтувати фільтри. Автомат під’єднає кабель. Ходімо, — кивнув він Кібернетикові. — Нема нічого гіршого, як чекати склавши руки.
Вони спустилися до тунелю. Автомат кілька секунд постояв, а тоді раптом повернувся на місці й рушив слідом за ними.
— Дивись, Кібернетик уже налагодив з ним зворотний зв’язок, — не без здивування в голосі сказав Інженер Лікареві. — Це нам зараз дуже до речі, — додав він, — пошлемо Чорного під воду. Коли він зануриться, йому не можна буде подавати команди голосом.
— А як? По радіо? — запитав Лікар неуважно, мовби тільки для того, щоб не припиняти розмови.
Він стежив за темними постатями на тлі заграви — вони знову повернули в бік рівнини. Це схоже було на нічну прогулянку під зорями.
— Мікропередавачем, адже ти знаєш… — почав Інженер, простежив за Лікаревим поглядом і провадив далі тим самим тоном: — Він уже був певен, що нам удасться…
— Так, — кивнув головою Лікар. — Через те так заперечував проти того, щоб надто рано покинути Едем…
— Нічого страшного… — Інженер уже обернувся обличчям до лазу в тунель. — Я його знаю. У нього все пройде, якщо почнеться…
— Так, тоді все пройде, — погодився Лікар, ідучи слідом за ним.
Інженер сповільнив ходу й намагався зазирнути Лікареві у вічі, щоб пересвідчитись, чи той не глузує, але не побачив нічого — в тунелі було надто темно.
Хвилин через п’ятнадцять Координатор і Хімік спустилися в ракету. Перед початком робіт нагору вислали Чорного, який насипав довкола виходу з тунелю двометровий вал, утрамбував його й укріпив, а потім зніс униз залишені на поверхні речі. Крім окопаного випромінювача, там залишився тільки всюдихід. Шкода було гаяти час на його розбирання, а для автомата знайшлася інша робота.
Опівночі всі енергійно взялися до праці. Кібернетик перевірив усе внутрішнє устаткування Захисника, Фізик й Інженер регулювали радіаційнофільтрувальну установку, а Координатор у захисному костюмі стояв над колодязем нижнього ярусу машинного відділення, на дно якого пірнув автомат і працював під двометровою товщею води біля розгалуження кабелів.
Виявилося, що навіть після ремонту пропускна спроможність фільтрів зменшилася внаслідок того, що вийшли з ладу кілька секцій; становище сяк-так вирівнялося після прискорення циркуляції води. Її очищення відбувалося за досить-таки примітивних умов. Хімік вимірював ступінь радіоактивного зараження, беручи що десять хвилин проби для аналізу, бо автоматичний індикатор не працював, а його ремонт забрав би багато часу, якого в них і так було обмаль.
О третій годині над ранок усю воду практично було очищено. Цистерна, з якої вона витекла, тріснула в трьох місцях — інерція кинула її вперед на лежаках і вдарила торцем в один із головних шпангоутів броні. Замість того щоб її заварювати, для швидкості просто перепомпували воду у верхню, порожню цистерну — за нормальних умов такий асиметричний розподіл вантажу був би неможливий, але ракету поки що не лаштували в дорогу. Після того як відпомпували воду, нижній відсік продули стисненим повітрям. На стінах залишився шар радіоактивного осадку, проте на нього махнули рукою — поки що ніхто не збирався туди заходити. Взялися за найважливіше — відкриття вантажного люка. Контрольні лампочки показували повну справність його замкового механізму, однак при першій же спробі він не захотів піддатися. Хвилину розмірковували над тим, чи не підвищити тиск у гідравлічній системі, проте Інженер вирішив, що краще буде оглянути люк іззовні, і всі піднялися на поверхню.
Дістатися до люка було нелегко — він знаходився в нижній частині корпусу ракети, тобто більш як за чотири метри над поверхнею планети. З металевих уламків нашвидку збудували риштування; автомат зварив незграбний, але міцний поміст, при світлі ліхтариків та прожектора почали оглядати люк.
Небо на сході посіріло, заграви вже не було видно, зорі повільно блідли, й по плитах керамітової обшивки корпусу стікали великі краплі роси.
— Цікаво, — сказав Фізик, — механізм справний, кришка наче новенька й має тільки один невеличкий дефектне відкривається.
— Я не люблю чудес, — підтримав його Кібернетик, ударивши ручкою напилка по металу.
Інженер не сказав ні слова. Він ледве стримував свою лють.
— Стійте, — озвався раптом Координатор, — а може, спробуємо давнім, випробуваним поколіннями методом?. — І підняв восьмикілограмовий молот, який лежав біля його ніг на риштуванні.
— Можна обстукати край люка, але тільки раз, — хвилину повагавшись, погодився Інженер. Він не любив подібних «методів».
Координатор скоса позирнув на чорний автомат, який кутастою статуєю вимальовувався в сірому світлі світанку й підтримував грудьми поміст, зважив у руках молот, не дуже сильно розмахнувся і вдарив. Він бив рівномірно, раз за разом, броня відповідала густим, коротким звуком, кожен удар лягав на кілька сантиметрів далі, йому незручно було бити знизу вгору, але іншого виходу в нього не було. Нараз у серії розмірених звуків щось змінилося — з’явився новий, басовитий стогін, немовби під ними відгукнувся самий грунт. Молот повис у Координаторових руках. Угорі почувся протяжний, наростаючий свист, потім тупий гуркіт, риштування конвульсивно задрижало.
— Вниз! — крикнув Фізик.
Усіх наче вітром здуло з риштування; автомат навіть не поворухнувся. Надворі вже майже розвиднилося. Рівнина й небо були попелястого кольору. Новий буркотливий стогін, пронизливий свист, здавалося, накриває людей, — усе ще стоячи під захистом величезного корпусу ракети, вони інстинктивно зіщулилися, втягнули голови в плечі. За кількасот метрів від них грунт злетів вертикальним гейзером, але супровідний звук виявився на диво слабким і приглушеним.
Люди кинулися до тунелю. Автомат подався слідом за ними. Координатор й Інженер затрималися під захистом бруствера. Весь обрій на сході ревів глибинними громами, гуркіт котився рівниною, свист дужчав, набирав сили, і в ньому вже не можна було розрізнити окремих нот, небо співало органом, здавалося, зграї невидимих надзвукових літаків пікірували просто на них, усе передпілля вибухало короткими бризками піску, грунту, фонтани здавалися майже чорними на свинцевому тлі неба, поверхня раз за разом здригалася, з бруствера скочувалися дрібні грудочки й падали на дно тунелю.
— Цілком нормальна цивілізація, — долинув до них Фізиків голос із глибини тунелю. — Правда ж?
— Весь час то перельоти, то недольоти, — промимрив Інженер.
Координатор його не почув, бо повітря вило без упину, фонтани піску бризкали навсібіч, проте до ракети не наближалися. Інженер і Координатор, занурені по плечі в грунт, постояли так кілька довгих хвилин, однак нічого не змінилося. Громові перекоти на обрії злилися в один протяжний, басовитий, майже незмінний гуркіт, але вибухів більше не було чути: снаряди лягали майже безгучно, грунт, викинутий вибухом, повільно опадав. Нарешті зовсім розвиднилося, й Інженер з Координатором виразно побачили в точках попадань невеличкі горбики, схожі на кротовини.
— Принесіть бінокль! — гукнув Координатор у тунель.
Через хвилину він уже тримав бінокль у руках. Нічого не казав Інженерові, тільки щораз дужче дивувався. Спершу він думав, що артилерія тільки пристрілюється, але снаряди весь час лягали на однаковій відстані. Він водив біноклем довкола й бачив з усіх боків фонтани вибухів — то ближче, то далі, однак жоден із них не наблизився до ракети навіть на двісті метрів.
— Ну що там?! Не атомні, га?! — долинув до нього приглушений крик із тунелю.
— Ні! Спокійно! — відповів він, напружуючи голос. Інженер нахилився майже до самого вуха;
— Бачиш? Весь час промахи!!
— Бачу!!
— Нас оточують з усіх боків!!!
Координатор знову кивнув головою. Тепер Інженер розглядав у бінокль передпілля.
Ось-ось мало зійти сонце. Небо, бліде, наче вимите, наливалося водянистою блакиттю. На рівнині ніщо не ворушилося, крім плюмажів попадань, які кущистим кільцем, що миттю розсипалося й відразу ж виникало знову, ніби химерний миготливий живопліт, оточували ракету і пагорб, у якому вона стирчала.
Координатор раптом відважився і виповз із тунелю, трьома стрибками опинився на вершині пагорба й, упавши ниць, глянув у протилежний від тунелю бік. Картина була така сама: видовжена дуга попадань виростала кущами димучих вибухів.
Хтось гучно гепнувся поруч нього на висохлий грунт. Це був Інженер. Вони лежали бік у бік, спостерігаючи за тим, що діялося довкола, і вже майже не чули невпинного грому, який накочувався залізними хвилями з боку обрію, іноді немовби віддаляючись — звук відносило вітром, котрий розбудили перші промені сонця.
— Це зовсім не промахи! — крикнув Інженер.
— А що?!
— Не знаю. Почекаємо…
— Вертаймось у ракету!
Вони збігли схилом униз; хоч снаряди й не падали близько, однак бігти під супровід їхнього пронизливого виття й свисту було не дуже приємно. Один за одним вони зістрибнути в тунель і, залишивши в ньому автомат, самі подалися всередину корабля, покликавши з собою товаришів. До бібліотеки, куди вони увійшли, гуркіт долинав слабо, навіть здригання грунту майже не відчувалося.
— Як це зрозуміти? Вони хочуть так нас і тримати? Заморити голодом? — здивовано запитав Фізик, коли вони розповіли про все, що встигли побачити.
— Чорти їх батька знають. Я дуже хотів би побачити зблизька такий снаряд, — сказав Інженер. — Якщо вони зроблять перерву, варто було б збігати.
— Автомат збігає, — холодно відповів Координатор.
— Автомат?! — майже простогнав Кібернетик.
— Нічого з ним не станеться, не бійся.
Вони відчули дуже слабке, але все ж не таке, як раніше, здригання корпусу й перезирнулися.
— Влучили! — крикнув Хімік, підхоплюючись із місця.
— Переносять вогонь?.. — засумнівався Координатор і метнувся у тунель.
Нагорі нічого начебто не змінилося. Обрій ревів, як і до цього, але під кормою ракети на освітленому сонцем піску лежало щось чорне, розбризкане, наче тут щойно лопнув мішок зі шротом. Координатор намагався знайти місце, де дивний снаряд розбився об обшивку, однак на кераміті не було аніякісінького сліду. Перш ніж ті, що стояли позаду, встигли його затримати, він бігцем кинувся до корми й почав обома руками запихати в порожній футляр від бінокля осколки. Вони були ще теплі.
Координатор повернувся зі здобиччю, і всі зразу накинулися на нього, а найголосніше Хімік:
— Ти збожеволів! Що, як воно радіоактивне?!
Усі бігцем вернулися до бібліотеки. Виявилося, що осколки не радіоактивні. Лічильник імпульсів, який вони піднесли до них, мовчав. Вигляд в осколків був незвичайний: ані сліду броні чи якоїсь іншої товстої оболонки снаряда — просто безліч надзвичайно дрібних грудочок, які розсипаються у пальцях на грубозернисті металеві ошурки з маслянистим полиском.
Фізик подивився на ці ошурки крізь лупу, звів брови, вийняв із шафи мікроскоп, глянув і скрикнув.
— Ну? Що там таке? — Товариші трохи не силою відтягли його від окуляра мікроскопа.
— Вони посилають нам годинники… — ослаблим голосом сказав Хімік, відірвавши око від мікроскопа.
В полі зору лежали розсипані спіралями й ланцюжками десятки й сотні маленьких трубок, ексцентриків, пружинок, погнутих осей. Усі по черзі пересували столик мікроскопа, сипали під об’єктив нові проби й весь час бачили те саме.
— Що ж це може бути? — вигукнув Інженер.
Фізик з розкуйовдженим волоссям бігав по бібліотеці, зупинявся, дивився на товаришів невидющими очима й знову зривався з місця.
— Якийсь нечувано складний механізм— просто щось страхітливе. Тут, — Інженер зважив на долоні жменю металевого пороху, — мабуть, мільярди, якщо не більйони цих триклятих коліщаток!! Ходімо нагору, — несподівано відважився він, — побачимо, що там діється.
Канонада тривала без будь-яких змін. Із того моменту, як автомат заступив на пост, він нарахував тисячу сто дев’ять вибухів.
— Давайте спробуємо тепер відкрити люк, — нагадав раптом Хімік, коли вони повернулися в ракету.
Кібернетик сидів над мікроскопом і порцію за порцією розглядав осколки снаряда. Коли до нього зверталися, він нічого не відповідав.
Важко було всидіти отак на місці й нічого не робити, отож усі п’ятеро подалися до машинного відділення. Контрольні лампочки замкового механізму все ще горіли. Інженер ледь торкнувся ручки, і стрілка слухняно здригнулася — кришка люка відійшла. Він відразу ж її закрив й повідомив:
— Будь-якої хвилини ми можемо виїхати на Захиснику.
— Кришка може зависнути в повітрі, — застеріг його Фізик.
— Пусте, до поверхні залишиться щонайбільше півтора метра. Для Захисника це дрібниця. Подолає.
Однак поки що не було доконечної потреби залишати корабель, і вони знову повернулися до бібліотеки. Кібернетик усе ще корпіз над мікроскопом. Здавалося, він перебував у якомусь трансі.
— Залиште його — може, на щось наштовхнеться, — сказав Лікар. — А тепер… нам треба чимось зайнятися. Я пропоную просто ремонтувати корабель…
Усі повільно підвелися з місць. Бо що їм іще залишалося робити? П’ять чоловік спустилися в рубку, де й досі виднілося ще найбільше слідів руйнувань. З пультом управління довелося добряче-таки поморочитися: тут потрібна була точна, майже ювелірна робота, кожен ланцюг перевіряли спершу у вимкненому стані, потім під напругою. Координатор раз по раз підіймався нагору й мовчки повертався назад, його ніхто вже ні про що не запитував. У рубці, яка на п’ятнадцять метрів заглибилася в грунт, відчувалася легка вібрація. Так минув полудень. Робота, не зважаючи ні на що, посувалася вперед. Вона б пішла іще швидше з допомогою автомата, однак оголювати спостережний пункт було небезпечно. До першої години автомат нарахував понад вісім тисяч вибухів.
Хоч ніхто не був голодний, приготували обід і поїли, — щоб зберегти сили й здоров’я, як сказав Лікар. Тепер із цим клопоту було вже мало — посуд мити не доводилося, його просто кидали в пащу посудомийної машини. О другій годині дванадцять хвилин вібрація раптом припинилася. Всі відразу покинули роботу й вибігли на поверхню. Сонце затуляла хмарка, перед ними лежала золотиста рівнина, дрібненький пил, збитий вибухами, осідав, панувала мертва тиша.
— Кінець?.. — невпевнено запитав Фізик.
Голос його прозвучав напрочуд гучно — за ці кілька годин вони звикли до безнастанного гуркоту.
Останній вибух, зареєстрований автоматом, мав порядковий номер десять тисяч шістсот чотири.
Люди повільно вийшли з тунелю. Ніде нічого. Тиша. На відстані від двохсот з лишком до трьохсот метрів довкола ракети тягнулася смуга переораного, перемеленого грунту, подекуди окремі вирви зливалися в суцільні провали.
Лікар видерся на бруствер.
— Ще ні, — зупинив його Інженер. — Почекаємо.
— Скільки?
— Хоча б півгодини, а краще годину.
— Детонатори сповільненої дії? Але ж там немає вибухових зарядів!
— Невідомо.
Хмара сповзла із сонця, посвітлішало. Люди стояли н роздивлялися на всі боки — вітер майже вщух, робилося щораз гарячіше. Координатор перший почув якийсь шелест.
— Що це? — прошепотів він.
Усі нашорошили вуха. Їм теж здалося, ніби вони щось чують.
Шелест був такий, немовби вітер ворушив листям кукурудзи. Але довкола, скільки сягало око, не було ні кущів, ні листя — нічого, крім кільця перекопаного піску. Повітря було мертве, гаряче, далеко над пагорбами тремтіло марево. Шелест не припинявся.
— Це звідти?..
— Так.
Вони говорили пошепки. Тепер шелест долинав рівномірно з усіх боків.
— А може, це пересипається пісок?..
— Вітру зовсім немає… — тихо сказав Хімік.
— Ні, це не вітер. Це там, де снаряди…
— Я піду туди.
— Ти що, збожеволів? А якщо в них дистанційні детонатори?
Хімік зблід. Він позадкував, немовби хотів зістрибнути в тунель. Проте довкола було так світло, все застигло в такій непорушності — його товариші теж стояли не ворушачись, — що він зціпив зуби, стиснув кулаки й залишився. Шелест, рівномірний, швидкий, долинав з усіх боків. Згорблені, напружені, мов струни, люди закам’яніли й, здавалося, несвідомо очікували удару, — це було в тисячу крат гірше, ніж канонада! Сонце повисло в зеніті, по рівнині повільно повзли тіні клубчастих хмар, що громадилися на пласких основах, схожі на білі острови.
На обрії ніщо не ворушилося, скрізь була абсолютна порожнеча — навіть чорні чаші, палички яких перед цим невиразно бовваніли на тлі далеких дюн, — навіть вони щезли! Люди помітили це лише тепер.
— Дивіться! — крикнув раптом Фізик і випростав перед собою руку.
Але це сталося майже одночасно — і з усіх боків. Можна було озиратися на всі чотири сторони світу, і скрізь вони бачили б одне й те саме.
Зритий вирвами грунт здригнувся, сколихнувся. Скрізь, де впали снаряди, з нього виповзало щось лискуче на сонці. Майже рівна, схожа на гребінь лінія блискучих паростків, подекуди в чотири, а подекуди в п’ять і шість рядів. Вони виростали з грунту так швидко, що, напруживши зір, можна було майже помітити, як вони більшають.
Хтось вибіг із тунелю, помчав, мовби не бачачи їх, уперед, до вигнутої лінії дзеркальних вогників. Це був Кібернетик. Усі закричали й кинулися за ним.
— Я знаю! — кричав він. — Знаю!
Він упав навколішки перед склистим багаторяддям паростків. Вони вже стирчали на палець із грунту, а біля основи були завтовшки з кулак. Довкола кожного з них легенько ворушився пісок, в углибині щось гарячково тремтіло, копошилося, працювало. Здавалося, там водночас пересипалися мільярди найдрібніших зернинок.
— Механічні живчики! — вигукнув Кібернетик.
Він намагався руками розкопати грунт довкола найближчого паростка. Але в нього нічого не виходило. Пісок був гарячий. Кібернетик відсмикнув руки. Хтось метнувся по лопати, за хвилину всі гарячково заходилися копати; навсібіч полетіли грудки грунту. Заблищали розчленовані, довгі, посплутувані, наче коріння, жили дзеркальної маси. Вона була тверда, дзвеніла під ударами лопат, мов метал; коли яма досягла метрової глибини, люди спробували вирвати це дивне утворення, але воно навіть не ворухнулося — так міцно зрослося з іншими.
— Чорний!!! — Хор голосів, здавалось, вирвався з одних грудей.
Автомат підбіг; з-під ніг у нього бризкав пісок.
— Вирви це!
Чіпкі захвати зімкнулися на товстих, мов чоловіча рука, дзеркальних жилах. Сталевий торс натужився. Люди побачили, як ступні автомата починають повільно вгрузати в грунт. Ледь чутний звук, наче бриніння до краю напруженої, вібруючої струни, долинав із його корпусу. Він випростувався, грузнучи в піску.
— Відпусти!!! — крикнув Інженер.
Чорний важко витягнув з ям ступні й застиг.
Люди теж стояли непорушно. Дзеркальний живопліт сягав уже майже півметрової висоти. Внизу, над самою поверхнею, він поволі наливався темнішим, молочно-голубим кольором, а верх усе ще ріс.
— Ось так, — спокійно сказав Координатор.
— Авжеж.
— Вони хочуть нас замкнути? Запала коротка мовчанка.
— Як на мене, то це все ж таки дуже примітивно; кінець кінцем ми могли б звідси зараз вийти, — мовив Хімік.
— Покинувши ракету, — відповів Координатор. — їхня розвідка, мабуть, оглянула її як слід! Зверніть увагу — вони пристрілялися майже точно по тій борозні, яку проклали їхні диски!
— Ай справді!
— Неорганічні живчики, — сказав Кібернетик. Він уже заспокоївся і обтрушував з рук пісок і глину. — Неорганічні зерна — насіння, розумієте? Вони висадили їх з допомогою своєї артилерії!
— Це не метал, — сказав Хімік. — Метал Чорний зігнув би. Це щось схоже на супраніт чи кераміт із спеціальною обробкою, яка додає їм міцності.
— Ба ні, це звичайнісінький пісок! — вигукнув Кібернетик. — Не розумієш? Неорганічний метаболізм! З допомогою каталізу вони перетворюють пісок на якусь високомолекулярну похідну кремнію й одержують з неї жили, так само як рослини витягують з надр землі солі.
— Ти думаєш? — засумнівався Хімік і, опустившись навколішки, торкнувся блискучої поверхні. Потім підвів голову й запитав: — А якби вони потрапили на інший вид грунту?
— Усе одно пристосувалися б. Я в цьому впевнений. Через те вони такі диявольськи складні — їхнє завдання утворити якнайтвердішу й найопірнішу субстанцію з усього можливого — з того, що вони мають у своєму розпорядженні.
— Ну, якщо тільки це, то наш Захисник розгризе. І не поламає собі зубів, — усміхнувся Інженер.
— Хіба вони на нас напали? — тихо спитав Лікар. Усі з подивом глянули на нього.
— А що це, по-твоєму? Не напад?
— Ні. Я б сказав, що це швидше спроба захиститися. Вони хочуть нас… ізолювати.
— Ну то й що? Ми повинні сидіти й чекати, поки, як ті черв’яки, не опинимось під ковпаком?
— А навіщо вам Захисник? Усі завагалися.
— Води в нас уже достатньо. Ракету, ймовірно, вдасться відремонтувати протягом тижня. Ну, щонайбільше за десять днів. Атомні синтезатори почнуть працювати в найближчі кілька годин. Я не думаю, що це ковпак. Імовірніше, висока стіна. Перепона, неподоланна для них, а отже й для нас теж. Синтезатори забезпечать нас харчами. Нам від них нічого не треба, а вони… мабуть, вони не могли показати нам наочніше, що не бажають нас тут бачити…
Всі слухали його насупившись, інженер роззирався. Дзеркальні вістря вже доходили йому до колін, сплітаючись і зростаючись. Шелест тепер став такий гучний, що, здавалося, з-під землі виривається гудіння сотень невидимих вуликів. Синє коріння на дні ями набрякло, стало товстенним, майже як стовбури дерев.
— Будь ласка, приведи сюди дуплекса, — несподівано попросив Координатор Лікаря.
Той удав, що недочув.
— Зараз? Сюди? Навіщо?
— Не знаю. Тобто… я хотів би, щоб ти його привів. Можеш?
Лікар кивнув головою і пішов. Решта мовчки стояли під сонцем. За хвилину в отворі тунелю з’явився Лікар. Голий велетень насилу виповз слідом за ним і перестрибнув через вал; він здавався жвавим і начебто задоволеним — тримався поряд із Лікарем і тихо булькав. Нараз його пласке личко застигло, блакитне око непорушно втупилося просто себе. Він засопів. Повернувся всім корпусом. Пронизливо заквилив. Великими стрибками наблизився до дзеркальної загорожі, немовби хотів на неї накинутись, незграбно підстрибуючи, помчав уздовж неї, оббіг усе кільце, безперервно квилячи й видаючи дивний скрипучий кашель, з відтак метнувся до Лікаря й почав смикати вузлуватими пальчиками комбінезон у нього на грудях, дряпав еластичний матеріал, зазираючи йому в вічі; з нього лився піт, він штовхнув Лікаря, відскочив, повернувся, раптом ще рач озирнувся, з неприємним звуком втягнув маленький торс у великий і кинувся до чорного отвору тунелю.
Люди ще секунду бачили його сплющені ступні, які посмикувалися, коли він заповзав досередини. Усі довго мовчали.
— Ти сподівався цього? — запитав Лікар Координатора.
— Ні., не знаю. Справді. Я тільки думав, що… можливо… це йому знайоме. Я чекав якоїсь реакції. Навіть незрозумілої для нас. Але такої — ні…
— По-твоєму, вона для нас зрозуміла? — промимрив Фізик.
— У певному розумінні — так, — відповів Лікар. — Він це знає. Або принаймні знає щось подібне — і боїться. Для нього це якесь страшне, мабуть, смертельно небезпечне явище.
— Екзекуція… тосіо Едем? — тихо підказав Хімік.
— Не знаю. У всякому разі, це означало б, що вони використовують такі «живі стіни» не лише проти інопланетян. А втім, їх можна садити й без артилерії.
— А може, він боїться всього, що блищить? — озвався Фізик. — Проста асоціація. Це пояснило б також історію з тим дзеркальним поясом.
— Ні, я показував йому дзеркало, і він не тільки не злякався, але навіть не зацікавився ним, — похитав головою Лікар.
— Отже, він не такий уже й дурний ані недорозвинений, — зауважив Фізик, який стояв біля самісінької склянистої загорожі, що сягала йому вже до пояса.
— Полоханий, заєць і пенька боїться.
— Послухайте, — сказав Координатор, — мені здається, що всі ці наші розуміння — пусті балачки. Ми в глухому куті. Що будемо робити далі? Ремонт ремонтом, це зрозуміло само собою, однак я хотів би…
— Нова експедиція? — підказав Лікар.
Інженер невесело всміхнувся:
— Та невже? Тоді я з тобою. А куди? До міста?
— Це означало б безсумнівне зіткнення, — швидко втрутився в розмову Лікар. — Бо інакше, як у Захиснику, нам не проїхати. А на тому щаблі цивілізації, якого ми змогли досягти спільними зусиллями, маючи під рукою випромінювач антипротонів, навіть не зогледишся, як почнеш стріляти. Ми повинні уникати війни за всяку ціну. Війна — це найгірший спосіб збирання інформації про чужу культуру.
— Я зовсім не думав про війну, — відповів Координатор. — Захисник — чудове сховище, бо він дуже багато може витримати. Все начебто показує на те, що населення Едема чітко розшароване і що з тим шаром, який удається до розумних дій, ми досі не змогли встановити контакту. Я розумію, що нашу вилазку в бік міста вони потрактують як удар у відповідь. Але ми досі ще не вивчили західний напрямок. Двох людей цілком достатньо, щоб обслужити машину, решта можуть залишитися й працювати в ракеті.
— Ти й Інженер?
— Необов’язково. Можемо поїхати з Генриком, якщо хочете.
— У такому разі мені потрібен хтось третій, хтось такий, що знайомий із Захисником, — сказав Інженер.
— Хто хоче їхати?
Хотіли всі. Координатор мимохіть усміхнувся.
— Тільки-но змовкають гармати, їх починає розбирати цікавість, — продекламував він.
— Ну, то поїхали, — оголосив Інженер. — Лікар, звичайно, хоче бути з нами як втілення розважливості й лагідності. Прекрасно. Добре, що ти залишаєшся, — обернувся він до Координатора. — Ти знаєш черговість робіт. Мабуть, поставте відразу Чорного до одного з вантажних автоматів, але не починайте копати під ракетою, поки ми не повернемось. Я хотів би ще перевірити статичні розрахунки.
— Як втілення розважливості я хотів би запитати: яка мета цієї вилазки? — поцікавився Лікар. — Бо, прокладаючи собі шлях, ми вступаємо у фазу конфлікту, хочемо ми цього чи ні.
— Тоді давай свої контрпропозиції, — сказав Інженер,
Довкола них тихо, майже мелодійно шумів живопліт, який незабаром мав уже піднятися вище їхніх голів. Сонце білими й веселковими іскрами вигравало в його жилавих сплетіннях.
— У мене їх немає, — признався Лікар. — Події безперервно випереджають нас, а досі всі складені заздалегідь плани, як правило, підводили. Може, зараз найрозумніше було б утриматися від будь-яких вилазок. Через кілька днів ракета буде готова до польоту; облітаючи планету на малій висоті, ми, можливо, змогли б довідатися більше, ніж зараз, до того ж не такою дорогою ціною.


— Я думаю, ти й сам у це не віриш, — заперечив Інженер. — Якщо ми не можемо нічого довідатися, вивчаючи все з безпосередньої близькості, то що нам дасть політ на заатмосферній висоті? А розважливість… боже мій… Якби люди були розважливими, то ми тут ніколи не опинилися б. Бо що розважливе може бути в ракетах, які летять до зірок?
— Демагогія, — буркнув Лікар. — Я знав, що не переконаю вас, — додав він і повільно пішов уздовж склянистої перешкоди.
Решта повернулися до ракети.
— Не розраховуй на сенсаційні відкриття. Я припускаю, що на заході розкинулася така сама рівнина, як і тут, — сказав Координатор Інженерові.
— Звідки ти знаєш?
— Ми не могли впасти якраз у самісінькому центрі пустельної планети. На півночі — завод, на сході — місто, на півдні — узгір’я з «селищем» в улоговині; найімовірніше, ми сидимо на краю пустельного язика, який розширюється на захід.
— Можливо. Побачимо.
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На початку п’ятої кришка вантажного люка здригнулася й повільно опустилася вниз, ніби щелепа акули. Вона застигла в повітрі похилим помостом— до поверхні від її краю бракувало трохи більше, як метр.
Задерши голови, люди стояли обабіч люка. В зяючому отворі спершу показалися широко розставлені гусениці, які з наростаючим гурчанням посунули вперед, немовби величезна машина хотіла стрибнути в повітря; мить іще було видно сіро-жовте днище, та раптом цей гігант над людськими головами хитнувся, різко перехилився вперед, ударив обома гусеницями об похилий поміст, аж загуло, з’їхав по ньому вниз, переповз метровий зазор, спіймав передніми траками гусениць грунт, рвонув його: якусь долю секунди здавалося, що обидві стрічки профільованих пластин, які перемелювали повільно грунт, зупиняться, але Захисник смикнувся і, піднявши свій приплюснутий лоб, проїхав кільканадцять метрів по рівному й завмер із співучим гурчанням.
— Ну, а тепер, любі мої, — Інженер висунув голову з маленького заднього люка, — ховайтеся в ракету, бо буде гаряче, і не виходьте десь так із півгодини. А ще краще пошліть спершу Чорного, хай заміряє залишкову радіоактивність.
Люк закрився. Троє людей увійшли в тунель і забрали з собою автомат. Пащу тунелю зразу ж щільно затулив ізсередини щит. Захисник не рухався — Інженер протирав екран, перевіряв показання приладів; нарешті він спокійно мовив:
— Починаємо.
Коротке й тонке, оточене циліндричними потовщеннями рило Захисника повільно посунуло на захід.
Інженер упіймав у перехрестя чорних ниток спресовану склянисту масу живоплоту, кинув погляд убік, перевіряючи положення трьох дисків — білого, червоного й голубого — і натиснув ногою педаль.
Через долю секунди екран почорнів, мов на нього дмухнули сажею, водночас повітря з дивним звуком, наче якийсь велетень, притиснувшись ротом до грунту, сказав «умпф!» — ударило в Захисника так, що він захитався. Екран знову прояснів.
Вогненна хмара розпливлася на всі боки, повітря довкола неї захвилювалося, як рідке скло. Дзеркальний живопліт на протязі десятьох метрів зник, із западини з виверненими краями, які вишнево палали, била пара. Пісок на відстані двох десятків кроків обернувся зверху на скло й заіскрився на сонці. На Захисника посипався летючий, майже невагомий білий попіл.
«Трохи переборщив», — подумав Інженер, але вголос сказав:
— Усе гаразд, їдемо далі.
Приземкуватий корпус здригнувся й напрочуд легко покотився до пролому. Легенько загойдався, проїжджаючи крізь нього; на дні тужавіла калюжа вогненної рідини— розплавлений кремнезем.
«Ми справжні варвари, — майнуло Лікареві в голові. — Що я тут роблю?..»
Інженер узяв правильний напрямок і збільшив швидкість. Захисник мчав, мов по автостраді, внутрішня м’яка поверхня гусениць тихо ляскала по ведучих роликах. Робили майже шістдесят кілометрів за годину, зовсім не відчуваючи цього.
— Можна відчинити? — запитав Лікар.
Він сидів низько в маленькому кріслі, над його плечем блищав випуклий, схожий на корабельний ілюмінатор, екран.
— Звичайно, — кивнув головою Інженер. — Тільки…
Він увімкнув компресор. Із кришки біля основи башточки гострими, наче голки, цівками бризнув безбарвний розчин, змиваючи з броні рештки радіоактивного попелу. Потім посвітлішало: броньований ковпак відкрився, його верх зсунувся назад, боки запалися в глиб корпусу — тепер людей захищало вже тільки товсте, вигнуте довкола сидінь скло; через відкритий верх до машини ввірвався вітер і розкуйовдив їм волосся.
— Мені чомусь здається, що Координатор мав рацію, — промимрив трохи перегодя Хімік.
Краєвид не змінювався, вони пливли через море піску, важка машина плавно погойдувалася, рухаючись поперек згорблених, східчастих дюн, весь час з тією самою швидкістю. Інженер збільшив газ, але ними відразу ж почало кидати, гусениці пронизливо скрипіли, ніс машини стрибав з однієї дюни прямо на верхівку іншої, на мить заривався в неї, викидав важкі хмари піску, й кілька разів ним сипнуло аж усередину.
При швидкості в п’ятдесят кілометрів підкидання припинилося. Так вони проїхали дві з лишком години.
— Мабуть, він таки мав рацію, — сказав Інженер і трошки змінив курс на південний захід.
Наступна година їзди не принесла ніяких змін, і вони ще раз повернули, рухаючись тепер уже точно на південний захід. Позаду залишилося сто сорок кілометрів.
Колір піску потроху змінювався — з майже білого, дуже сипкого, який підіймався за машиною довгим, клубливим хвостом, він став червонястим і важчим, менше курів і, викинений гусеницями вгору, зразу ж опадав. Відстань між дюнами збільшилася, вони дедалі нижчали. Час від часу мелькали гілки засипаних кущів. Удалині з’явилися невиразні, маленькі плямки — вони лежали трохи збоку від напрямку, в якому їхав Захисник. Інженер звернув до них. Вони швидко збільшувалися, і через кілька хвилин уже можна було розгледіти прямовисні плити, що підіймалися з піску, схожі на рештки якогось муру чи стін. Інженер пригальмував і в’їхав між нахилені, роз’їдені іржею плити, які творили наріжні кути. Велика кам’яна брила лежала посередині й перепиняла дорогу. Захисник задер ніс, без зусиль подолав перешкоду, і вони опинилися ніби в тісній вуличці — крізь щілини й просвіти між деякими плитами виднілися й інші руїни, усі посічені глибокими горизонтальними смугами ерозії. З кам’яних руїн виїхали на вільний простір. Знову з’явилися дюни, але всі вони були щільні, немовби спресовані, й зовсім не куріли. Місцевість поволі западала, Захисник спускався пологим схилом, далеко внизу бовваніли тупі оцупки скель і знову білясті контури руїн. Похилість скінчилася, і Захисник по дну всіяного плямистими кругляками яру виїхав на протилежний схил, який тягнувся аж до самісінького обрію, гусениці вже зовсім не в’язли, грунт був твердий, з’явилися перші пласкі купи заростів, майже чорних дерев, тільки під низьким сонцем вони просвічували вишневим кольором, немовби їхні листочки-пухирці були наповнені кров’ю. Ще далі, на південний захід, зарості ставали вищими й де-не-де перетинали дорогу; Захисник уперто продирався крізь них; гусениці грузли майже до половини, але він усе одно, здавалось, не сповільнював швидкості; тисячі пухирців лопалися при цьому з глухим, неприємним тріском, з них бризкала липка темна рідина, яка розмазувалася по керамітовій обшивці, і незабаром весь корпус аж по саму башточку був забризканий нею, наче рудо-брунатною фарбою.
Спідометр показував двохсотий кілометр, сонце вже торкалося західного обрію, видовжена величезна тінь машини гойдалася, вигиналася й дедалі розтягувалася. Зненацька під Захисником щось різко заскреготало, він на секунду аж наче піднявся, а тоді провалився в щось, що розбризкувалося з протяжним хрускотом. Інженер загальмував, проте машина прокотилася ще кільканадцять метрів, перш ніж зупинилася. В широкій, уторованій серед заростів колії люди побачили розплющені вагою Захисника шматки іржавої конструкції, перемішаної з потрощеними рештками кущів. Поїхали далі — й знову налетіли, цього разу однією гусеницею, на зарослі зверху бородавчастими кущами уламки решіток, зігнутих ажурних важелів, діряві металеві листи; Захисник перемелював усе це на маленькі шматки гусеницями, перемішував з рідиною, яка сочилася з полопаних грон, на скреготливе місиво; по якомусь часі стіна заростів піднялася ще вище, огидний скрегіт і писк іржавого брухту припинилися, чорнувате бадилля, з бородавчастими потовщеннями, яке билося об броню, раптом розступилося на обидва боки, і Захисник в’їхав у глиб просіки завширшки з кільканадцять метрів; по другий її бік темніла така сама стіна заростів, як та, крізь яку вони продерлися. Інженер розвернувся на місці, і вони поїхали просікою, що спускалася вниз; глинистий грунт був утрамбований, його вкривали мулисті патьоки, які свідчили про те, що колись тут текла вода.
Просіка весь час міняла напрямок, іноді половина величезного, пурпурового, сліпучого сонячного блиску поставала навпроти машини, іноді вона ховалася за поворотом, і тільки криваві спалахи пробивалися крізь чорнильні зарості, які підіймалися вгору на два-три метри; дорога звужувалася, уклон зростав; раптом люди побачили весь велетенський диск сонця на заході — під ними, на кількасот метрів унизу, розкинулася величезна барвиста долина.
У глибині її палала поверхня води, відбиваючи червінь сонця. Берег озера, нерівний, укритий плямами чорних заростів, був штучно укріплений, утиканий машинами на широко розставлених ногах; ближче, майже під самісінькою кручею, на краю якої різко зупинився Захисник, неправильною мозаїкою вздовж ясних смуг розходилися будівлі, ряди струнких щогл завбільшки з сірничину; щогли яскраво блищали; внизу панував жвавий рух, навсібіч повзли колони сірих, білястих і брунатних цяток, вони переміщувалися, подекуди утворювали концентричні скупчення й знову розходилися видовженими стрічечками; при цьому вся ця густо заселена територія безперервно зблискувала дрібними іскорками, немовби мешканці десятків будинків невтомно відчиняли й зачиняли вікна, на які падали сонячні промені.
Лікар захоплено вигукнув:
— Генрику, тобі пощастило! Нарешті щось нормальне, звичайне життя. І який спостережний пункт!!!
Ще не докінчивши фразу, він перекинув ноги через борг відкритої башточки.
Інженер зупинив його:
— Зачекай. Бачиш сонце? Воно зайде через якихсь п’ять хвилин, і ми вже нічого не побачимо. Треба зняти всю цю панораму на плівку і то якомога швидше, інакше не встигнемо.
Хімік уже витягував з-під сидіння камеру, товариші допомогли йому швидко насадити найбільший телеоб’єктив, схожий на трубу пищалі; поспішаючи, вони кидали штативи просто на грунт, Інженер тим часом розмотав бухту нейлонового каната, закріпив кінець за край башточки, кинув моток понад носом Захисника й зіскочив униз.
Лікар і Хімік підняли штативи й побігли до краю урвища; Інженер наздогнав їх з обома кінцями каната в руці, підтягнув його й застрахував обох, причепивши ї& до поясів карабіни.
— Ще звалитесь униз від надмірного захвату! — сказав він.
Сонячний диск занурювався в палаючі води озера, коли вони встановили камеру; квапливо зашурхотів механізм подачі стрічки, і великий об’єктив зазирнув у долину. Лікар укляк, підтримуючи передні ніжки штатива, які стояли на самісінькому краю урвища. Хімік приклав око до візира й скривився.
— Страшенно сліпить! — крикнув він. — Подай-но бленди!
Інженер чимдуж помчав до Захисника, за хвилину повернувся з найбільшою заслінкою, і вони почали поквапно знімати. Сонячний диск уже наполовину сховався за обрій. Інженер розмірено водив камерою ліворуч і праворуч; Хімік іноді зупиняв його, спрямовував об’єктив на пункт, де в маленькій рамці візира помічав надто жваву циркуляцію плямок і фігурок, працював трансфокатором, змінюючи фокусну відстань. Лікар усе ще стояв навколішках, камера тихенько вуркотіла; одна котушка стрічки вже скінчилася, її швидко замінили й почали знімати на другу. Вже тільки маленький шматочок сонячного диска виднівся над темною водою, коли об’єктив опустився аж на самий низ, спрямований у точку найжвавішого руху. Лікар, нахилившись над урвищем, висів на натягнутому канаті — інакше не можна було б знімати. Він бачив під собою рудуваті зморшки глинистої стіни — залиті тьмяним багрянцем призахідного сонця, вони круто спадали вниз. На останніх метрах другої котушки червоний диск, погас, небо ще було повне світла, але рівнину й озеро вже повила блакитно-сіра тінь — крім спалахів іскорок, там нічого не було видно.
Лікар устав, схопившись за канат. Камеру несли втрьох, обережно, наче скарб.
— Як, по-твоєму: щось вийшло? — запитав Хімік Інженера.
— Принаймні якась частина. Трохи плівки могло засвітитися. Перевіримо на кораблі. Зрештою сюди можна завжди вернутися.
Вони повантажили камеру, котушки й штативи в машину і знову повернулися на край урвища. Тільки тепер побачили, що на сході берег озера круто підіймається вгору, переходячи у глибині в нерівну скелясту стіну, на вершечку якої вигравали рожеві відблиски заходу. Над нею високо в блакить, усіяну першими зірками здіймалася колона бурого диму — її грибоподібна, роздута вершина якийсь час непорушно висіла в повітрі, а тоді осіла за гірським хребтом.
— А, та сама долина? — вигукнув Хімік, обернувшись до Лікаря.
Вони знову глянули вниз. Хороводи білих і зеленавих іскор повільно повзли в різні боки уздовж берегів озера, повертали, зливалися в нерівні струмки, подекуди гасли, і натомість з’являлися інші, більші, поступово там дедалі темніло й кількість вогників зростала. Довкола спокійно шуміли високі, зовсім чорні зарості; люди неохоче — такий чудовий був цей краєвид — відвернулися, несучи з собою образ озера, що відбиває яскраві молочні зорі.
Крокуючи намулистим грунтом просіки, Лікар запитав Хіміка:
— Що ти бачив?
Той збентежено усміхнувся:
— Нічого. Я взагалі не думав про те, що бачу — намагався тільки весь час витримувати різкість, а Генрик так швидко водив камерою, що я ні в чому не міг зорієнтуватися.
— Нічого, — заспокоїв його Інженер і сперся на охололу броню Захисника. — Ми знімали двісті кадрів за секунду, і все, що там було, побачимо після того, як проявимо плівку, а зараз вертаймося!
— Цілком ідилічна прогулянка! — пробурмотів Лікар.
Усі троє піднялися в машину. Інженер пересунув візири телеекрана назад, увімкнув задній хід. Трохи вище, там, де просіка розширилася, він розвернувся, і Захисник тепер помчав уже прямо на північ.
— Вертатися тією самою дорогою немає сенсу, — сказав Інженер. — Це зайвих сто кілометрів. Поки можна, поїдемо просікою й будемо на місці через дві години.
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Дорога кривуляла. Уклон трохи зменшився, стіни заростів подекуди зовсім затискали Захисника, бадилля билося об скло довкола башточки, час від часу на коліна Хімікові або Лікареві падав гронистий стручок. Лікар підніс один із них до носа і здивовано зауважив:
— Досить приємно пахне.
Усі троє були в чудовому настрої. Іскристе небо набирало дедалі більшої рельєфності й глибини, тліла масивна брила Молочного Шляху, легкий вітерець зі слабким шелестом прочісував гущавину; Захисник котився м’яко, видаючи ледь чутне співуче вурчання.
— Цікава річ — на Едемі зовсім не видно щупальців, — зауважив Лікар. — Усі книжки, які мені доводилося читати, писали про щупальці, що звиваються й душать людей на інших планетах.
— А їхні жителі мають по шість пальців, — докинув Хімік. — Чомусь майже завжди по шість. Ти часом не знаєш чому?
— Шість — це містичне число, — відповів Лікар. — Двічі по три дорівнює шість, а будь-який фокус повторюється тричі.
— Перестань верзти нісенітниці, якщо не хочеш, щоб я збився з дороги, — сказав Інженер.
Він ніяк не міг наважитися увімкнути фари, хоч уже майже нічого не бачив; але ніч була напрочуд гарна, і він знав, що це враження зникне, тільки-но він увімкне світло. Їхати з радаром йому теж не хотілося — спершу довелося б закрити башточки. Він ледве бачив власні руки, які лежали на кермі; тільки індикатори й прилади на щитках перед ним і нижче, в глибині машини, тліли блідим салатовим і рожевим світлом, а стрілки атомних індикаторів тремтіли ніжно-оранжевими зірочками.
— Ти можеш зв’язатися з ракетою? — запитав Лікар.
— Ні, — відповів Інженер. — Тут немає зони Гевісайда, точніше вона є, але дірява, як рештою. Про зв’язок на коротких хвилях нічого й думати, а змонтувати другий передавач у нас не було часу. Та ти й сам це добре знаєш.
Незабаром гусениці загуркотіли, машина загойдалася. Інженер на мить увімкнув світло й побачив, що вони їдуть по білих кругляках; високо над заростями замаячіли фантастичні силуети вапнякових шпилів. Захисник котився висохлим дном ущелини.
Інженерові це не зовсім сподобалося, бо він не знав, куди приведе їх ця дорога, а таких стрімких стін не взяв би навіть Захисник. Каміння ставало дедалі більше, зарості розірвалися вже на окремі групки, які чорніли під світлом фар, дорога звивалася — спершу вона вела під гору, а потім майже вирівнялася, скелі по один бік стали нижчими; нарешті вони зникли зовсім, і Захисник опинився на похилому лузі, облямованому вгорі вапняковими заломами; від них тяглися неглибокі, кам’янисті канави. Між камінням біля самісінької поверхні вилося довге, сріблясто-зелене в світлі фар, покручене бадилля.
Їхали вже майже п’ятнадцять хвилин, сильно відхилившись на північний схід, і час було вже вертатися на свій курс, але зробити це не дозволяло вапнякове пасмо, вздовж якого рухався Захисник.
— Нам усе ж таки пощастило, — ні сіло ні впало сказав Хімік, — ми могли звалитися в озеро або налетіти на скелі, і я сумніваюся, чи нам удалося б звідти викараскатися.
— Твоя правда, — відповів Інженер і додав: — Стривайте-но…
Дорогу їм перегородило щось кошлате, схоже на сітку з довгими волосяними торочками. Захисник повільно під’їхав ближче й уткнувся носом у цю перешкоду. Інженер плавно натиснув на акселератор, і дивна сітка з тихим тріском розпанахалася й щезла, вдавлена у грунт гусеницями. Фари вихопили з мороку цілий ліс високих чорних силуетів, схожих на скам’яніле військо в розгорненому строю; перед носом машини раптом виринув шпичастий постамент, і вона трохи не наїхала на нього. Спалахнув великий, центральний прожектор, промінь світла лизнув чорну колону, поповз по ній угору.
Це була гігантська статуя, в якій, напруживши зір, можна було розпізнати торс дуплекса — тільки не великий його торс, а маленький, збільшений до небачених розмірів. Дуплекс стояв, піднявши вгору перехрещені руки й ледь нахиливши пласке, запале обличчя з чотирма симетричними ямками, немовби споглядав з височини на людей чотирма орбітами. У дуплексів, з якими вони досі стикалися, були зовсім інші обличчя.
Вражені люди довго не могли вимовити й слова, потім язик світла сповз із статуї, ковзнув у глиб темряви, наштовхуючись на інші постаменти; одні з них були високі, інші низькі, й на них височіли торси — чорні, плямисті, подекуди молочно-білі, немовби вирізьблені з кості; всі обличчя мали по четверо очей, деякі були якось дивно деформовані, наче набряклі, з величезним валом лоба, а ще далі, метрів, мабуть, за двісті від того місця, де зупинився Захисник, тягся мур, з якого вгору стирчали розкинуті, переплетені або схрещені руки надприродної величини — усі вони, здавалося вказували на різні сторони зоряного неба.
— Це… це щось схоже на кладовище, — сказав Хімік, знизивши голос до шепоту.
Лікар уже вилазив на задню броню, Хімік поспішив за ним. Інженер повернув конус прожектора в інший бік, туди, де раніше стирчав вапняковий бар’єр, — і замість нього побачив рідку шпалеру фігур зі змазаним, немовби змитим рельєфом; погляд безпорадно блукав у цьому складному переплетенні форм, іноді здавалося, що от-от він побачить у них щось знайоме, але потім знову все ставало незбагненним..
Хімік і Лікар повільно йшли поміж статуями, Інженер присвічував їм із башточки. Йому вже кілька хвилин здавалося, що він чує далекий плаксивий вереск, але, захоплений незвичайним видовищем, не звернув увагу на ці відголоси, такі слабкі й невиразні, що важко було зрозуміти, звідки вони долинають.
Промінь прожектора поплив над головами в Лікаря й Хіміка, вилущуючи все нові й нові фігури. Нараз зовсім близько почулося отруйне сичання, поміж рядами статуй, повільно розповзаючись, попливли сірі клуби, а крізь них з протяжним стогоном, кашлем, плачем, скачучи, мчав натовп дуплексів. Над ними розвівалося якесь лахміття, якісь клапті, вони бігли наосліп, штовхаючись і налітаючи один на одного.
Інженер стрибнув на сидіння, схопився за важіль, й перше, про що він у цю мить подумав, то це під’їхати до Лікаря й Хіміка. За сто кроків попереду, в кінці зарослої алейки світло прожектора вихопило з темряви їхні бліді обличчя, які приголомшено дивилися на постаті, що мчали вперед. Але він не міг зрушити з місця, бо втікачі не звертали ніякої уваги на машину, пробігали під самісіньким її носом, кілька великих тіл упало, пронизливе сичання лунало вже зовсім близько, — здавалося, воно виривається звідкись знизу.
З-поміж найближчих постаментів, освітлених прожекторами Захисника, за кілька сантиметрів над грунтом, виповз кінець гнучкої труби, з якої бив струмінь піни. Бризкаючи на грунт, піна починала бурхливо диміти й затягувала все довкола сірою запоною.
Коли перша хвиля сірого туману огорнула башточку, Інженер відчув, як тисячі колючок вп’ялися йому в легені. Засліплений, із залитим слізьми обличчям, він глухо скрикнув і, задихаючись, ридаючи від жахливого болю, різко натиснув на акселератор. Захисник стрибнув уперед, наче ним вистрелили, перекинув чорну статую, миттю видерся на неї й з риком переїхав. Інженер зовсім не міг дихати, страшний біль ламав його навпіл, однак башточки він не закривав, бо знав, що спершу треба забрати товаришів, і їхав далі; засліпленими очима він ледве розрізняв статуї, які валилися з гуркотом і які трощив Захисник; повітря стало трохи чистішим, він скоріше почув, ніж побачив, як Хімік і Лікар вискакують із заростів і видираються на броню, хотів крикнути: «Залазьте!» — але з його спаленого горла вирвався тільки хрип. Товариші, заходячись від кашлю, стрибнули в машину. Інженер навпомацки натиснув важіль, металевий купол над ними закрився, але туман, який розривав горло, все ще висів усередині кабіни. Інженер стогнав, з останніх сил боровся з ручкою сталевого трубопроводу. Кисень під високим тиском з гуком вирвався з редуктора. Інженер відчув, як його вдарило в обличчя, відчуття було таке, наче хтось зацідив йому кулаком межи очі.
Він не звертав на це уваги, потонувши в живильному струмені; товариші, прискорено дихаючи, навалилися йому на плечі. Фільтри працювали, кисень витискав із кабіни отруйний туман; поступово усі троє прозріли, але, дихаючи, ще відчували гострий біль у грудях, кожен ковток повітря, здавалося, стікав по оголених ранах трахеї, та це відчуття швидко минало; через кільканадцять секунд Інженер бачив уже зовсім добре. Він увімкнув екран.
Між основами трикутних постаментів, у боковій алейці, до якої він не доїхав, ще здригалося кілька розпластаних тіл, але більшість уже зовсім не ворушилися; переплетені ручки, маленькі торси, голови то зникали, то з’являлися з-за сірих клубів диму, які мляво перекочувалися. Інженер увімкнув зовнішній мікрофон. Почулося покашлювання й скиглення, яке з кожною секундою слабшало й віддалялося, ззаду щось затупотіло, хор розрізнених, надірваних голосів іще раз заревів десь біля сплетених білих фігур, однак там нічого не було видно, крім одноманітного перекочування сірого туману. Інженер переконався, що башточка закрита герметично, і, зціпивши зуби, пересунув важелі керування. Захисник поволі розвертався на місці, гусениці скреготали на кам’яних уламках, три снопи світла прожекторів намагалися пробити хмару; Інженер повів машину вздовж розбитих статуй, шукаючи горло шиплячої труби. Він знайшов її по піні, яка била вгору й на боки, за якихось десять метрів, хитка хвиля диму заливала вже підняті руки чергової постаті.
— Ні! — крикнув Лікар. — Не стріляй! Там можуть бути живі!!!
Запізно. Екран на мить почорнів, Захисник підстрибнув, мозби підкинутий страхітливим кулаком, і з жахливим скреготом упав; спрямовуючі хвилі, ледве відірвавшись од вістря захованого в корпусі генератора, відразу влучивши в те, що викидало шиплячу піну, й антипротоновий заряд з’єднався з еквівалентною кількістю матерії.
Коли екран спалахнув знову, між розкиданими далеко уламками постаментів зяяв вогненний кратер.
Інженер навіть не глянув на нього, а, напруживши зір, силкувався побачити, що сталося із залишком труби й куди вона щезла. Ще раз розвернув машину на місці на дев’яносто градусів і повільно поїхав уздовж повалених вибуховою хвилею статуй. Сірий туман дедалі рідшав. Захисник поминув троє чи четверо розпростертих, накритих лахміттям тіл. Інженер пригальмував ліву гусеницю, щоб не наїхати на найближче з них. Трохи нижче, в гущавині, маячив величезний нерухомий силует. Там відкривалася видовжена галявина, на її краю сріблом блиснули постаті, які тікали в зарості; замість маленьких торсів у них були неприродно довгі, вузькі, приплющені з боків ковпаки чи шоломи, закінчувалися вгорі якимись дзьобами.
Спереду в Захисника щось глухо гупнуло, екран потемнів і знову спалахнув. Ліва фара погасла.
Інженер повів машину темним узліссям, другим, центральним прожектором висвітив між віттям численні срібні плями, за якими щось почало дедалі швидше крутитися; на всі боки полетіло віття, цілі скошені кущі, й величезна маса, яка оберталася, перемелюючи повітря в світлі прожекторів, метнулася вбік. Інженер прицілився в самісінький центр цього вихору й натиснув на педаль. Глухе сильне «умпф!» струснуло башточкою. Як тільки засвітився екран, Інженер повернув башточку вбік.
Враження було таке, наче щойно зійшло сонце. Захисник стояв майже посеред галявини. Нижче, де тільки-но був гай, п’ята частина обрію обернулася на біле море вогню. Зорі зникли, повітря гарячково тремтіло, на тлі цієї повитої димом стіни до Захисника посунула пузата, розіскрена яскравими спалахами куля. Інженер не чув нічого, крім гуготіння вогню. Захисник здавався притиснутою до самісінької поверхні планети крихточкою в порівнянні з цим громаддям, яке почало обертатися ще швидше й перетворилося на високий, мов повітряна гора, смерч, перекреслений посередині чорним зигзагом. Інженер уже тримав його в перехресті прицілу, коли за кількасот метрів попереду помітив освітлені загравою бліді силуети втікачів.
— Ну, держіться! — заревів він і раптом відчув, що в горло йому вп’ялися сотні гвіздків.
Пролунав пекельний скрегіт, гуркіт — Захисник здригнувся від зіткнення зі смерчем. Інженерові на мить здалося, що башточка Захисника падає на нього. Машина застогнала, затанцювала на всіх амортизаторах, броня загула, наче дзвін, затріщала, мовби лопаючись уздовж і впоперек. Екран на мить потемнів і знову прояснився. Гуркіт не припинявся — здавалося, сотня пекельних молотів люто гупає по верхній кришці. Потроху цей оглушливий гуркіт слабшав, удари дедалі ставали повільнішими, кутастий важіль ще кілька разів зі свистом розітнув повітря, і раптом броня задрижала від глухого протяжного скреготу металу, що падав на неї, і кілька «лап», ліниво скорочуючи свої павучі суглоби й знову їх випростуючи, лягли перед самісіньким носом Захисника. Одна з них іще ледь помітним рухом розмірено барабанила в броню, немовби погладжуючи її; та нарешті й вона застигла непорушно. Інженер спробував зрушити з місця, проте гусениці лише на якісь півметра просунулися вперед, заскреготали й заклинилися. Він увімкнув задній хід — і Захисник поїхав. Повільно, орючи грунт уламками, які волоклися ззаду, машина сунулася, наче рак; нарешті її відпустило, метал дзенькнув, і звільнена машина рвучко стрибнула назад.
На тлі гаю, що й досі був охоплений вогнем, усі троє побачили тридцятиметрового розчавленого павука; кукса одного з важелів іще конвульсивно дряпала грунт. Між довгими вугластими кінцівками висіла рогата куля; вона була відкрита, і з неї вискакували срібні постаті.
Інженер машинально перевірив, чи немає когось на лінії пострілу, й натиснув педаль. Пролунав гуркіт. Нове сонце спалахнуло на галявці. Уламки павука з виттям і свистом розлетілися навсібіч, у центрі здійнявся стовп киплячої глини, піску, легких, мов солома, пластівців кіптяви. Інженер зненацька відчув слабість, його замлоїло, холодний піт котився в нього по спині, як вода, заливав обличчя. Занімілою в одну мить рукою він ухопився за важіль і раптом почув Лікарів крик:
— Повертай, чуєш? Повертай!!
З охопленої вогнем улоговини вдарив червонястий дим, немовби там, де досі стояв гай, вибухнув вулкан, киплячий шлак стікав по схилу, огортаючи полум’ям рештки прим’ятих заростів.
— Та повертаю, — прошепотів Інженер, — повертаю…
Але він не рухався. Краплі поту все ще котилися по його обличчі.
— Що з тобою? — ніби з далекої далечі, долинув до нього Лікарів голос, він побачив над собою його обличчя, труснув головою й широко розплющив очі.
— Що зі мною, питаєш? Нічого, нічого, — промимрив він.
Лікар знову відкинувся назад.
Інженер увімкнув двигун. Захисник здригнувся, розвернувся на місці й поповз угору тією самою дорогою, якою з’їхав сюди. Лікар і Хімік нічого не чули, бо всі звуки тонули в гуготінні велетенської пожежі, яка шуміла, мов океан.
Єдина фара — центральний прожектор вийшов з ладу під час зіткнення — знову освітила повалені, перемішані з мертвими тілами статуї. І ті, і ті вкривав сірий, металічний наліт. Захисник проїхав між уламками двох білих статуй і звернув на північ. Мов корабель, що входить у воду, він розітнув і поклав на боки зарості, які хрустіли під гусеницями, кілька блідих силуетів панічно втекли з смуги світла; швидкість зросла, машину кидало на нерівностях, Інженер важко дихав і дедалі міцніше стискав щелепи, щоб подолати млість — перед очима в нього й досі кружляли пластівці кіптяви — все, що залишилося від срібних фігурок, які вистрибували з рогатої кулі. Попереду зажовтіла глиниста виїмка схилу. Захисник задер лоб і поліз угору; пружне віття стьобало по броні, гусениці скреготали по чомусь невидимому, машина мчала дедалі швидше, — то вгору, то вниз, — перетинала неглибокі яри, перестрибувала через круті балки, пробивалася крізь густі зарості; наче таран, вона пройшла крізь гай павучих дерев, їхні колючі черевця бомбардували броню безсильними, м’якими ударами, з жахливим тріском і сичанням перемелювалося бадилля й гілля. На задніх екранах усе ще стояла заграва пожежі. Але вона поступово гасла — й нарешті все огорнула суцільна пітьма.
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Через годину Захисник мчав уже рівниною. Стояла чорна зоряна ніч, повз машину, яка рівномірно гула, пролітали обрідкуваті зарості; нарешті зникли останні кущі й не було вже нічого, крім довгих положистих пагорбів, які, здавалося, оживали й хиталися під світлом єдиної фари. Захисник стрімко вихоплювався на них, немовби хотів злетіти в повітря, сидіння м’яко погойдувалися, свист гусениць нагадував звук свердла, яке люто вгризається в метал, стрілки приладів горіли рожевим, оранжевим і зеленим світлом. Інженер, нахилившись аж до самого екрана, шукав на ньому вогник ракети.
Те, що вони виїхали, не забезпечивши собі радіозв’язку, він вважав тепер безумством, хоча раніше ставився до цього цілком нормально. Вони поспішали так, нехмовби ще одна чи дві години, необхідні для введення в дію другого передавача, вирішували питання життя або смерті. Коли він був уже майже певний, що проскочив у темряві ракету і їде далі на північ, раптом побачив її, точніше, дивно роздутий світловий пузир. Захисник повз дедалі повільніше, фара освітила похилу стіну, і вона спалахнула срібним вогнем. Видовище було незвичайне; коли засвічувався проблисковий ліхтар, величезний, незамкнений біля вершини купол спалахував, переливаючись у склянистих сплетіннях безліччю веселок, помножений ними блиск далеко освітлював піщані дюни.
Не бажаючи стріляти, Інженер спрямував броньований лоб машини в те місце, де перед цим проклав собі’ шлях — але дзеркальна стіна вже затягла й заживила пролом з обох боків, і єдине, що свідчило про нього, була плита оберненого на шлак піску біля основи стіни.
Захисник з ходу почав таранити стіну всією масою своїх шістнадцятьох тисяч кілограмів, аж броня застогнала. Проте стіна не піддалася.
Інженер повільно відкотив машину на двісті метрів, спрямував нитки прицілу якомога нижче й тієї ж миті, коли світляний купол вихопився з мороку, швидко натиснув педаль.
Не чекаючи, коли отвір з оплавленими краями охолоне, він рушив уперед; башточка зачепилася вершечком, але маса, розм’якла від високої температури, піддалася, одноокий Захисник зазирнув у глиб порожнього простору і, збавивши швидкість, під’їхав до ракети.
їх зустрів лише Чорний, який зрештою відразу ж кудись зник. Довелося чекати — треба було очистити броню від радіоактивного нальоту й виміряти частоту імпульсів у довколишньому середовищі. Тільки після цього вони змогли покинути тісну кабіну машини.
Спалахнув ліхтар. Координатор, який першим вийшов із тунелю, одним поглядом окинув укритий чорними плямами лоб Захисника, ум’ятини на місці двох фар, бліді, запалі обличчя товаришів, які повернулися, і запитав:
— Ви що, билися?
— Так, — відповів Лікар.
— Спускайтеся вниз. На поверхні ще нуль дев’ять рентгена за хвилину. Тут залишиться Чорний.
Ніхто не сказав більше ані слова. Спускаючись тунелем до корабля, Інженер помітив другий, трохи менший автомат, який з’єднував кабелі в переході до машинного відділення, проте навіть не зупинився біля нього. В бібліотеці горіло світло, на малому столі стояли алюмінієві тарілки, лежали прибори, посередині стояла пляшка вина.
Координатор, не сідаючи, сказав:
— Ми вирішили влаштувати невелике… свято. Автомати перевірили систему гравіметричного розподілу — вона не пошкоджена… Головний реактор можна запускати. Якщо ми вирівняємо ракету, можна буде стартувати. А тепер розказуйте ви.
Якусь хвилину панувала мовчанка. Лікар глянув на Інженера і, все раптом зрозумівши, почав розповідати:
— Ти мав рацію. На захід справді тягнеться пустеля. Ми зробили — великою дугою — майже двісті кілометрів на південний захід.
Він розповів, як вони доїхали до заселеної рівнини над озером і зняли її на плівку, як, повертаючись, наштовхнулися в темряві на скупчення статуй, — і раптом завагався.
— Це справді було схоже на кладовище або на вогнище якогось релігійного культу. Те, що діялося потому, важко передати словами, бо я не певен, що це означало — цю пісеньку ви вже чули. Юрба дуплексів панічно тікала; враження було таке, ніби вони десь заховалися, але облава сполохала їх чи загнала між ці «надгробки»! У всякому разі, можна зробити таке припущення; більше я не знаю нічого. За кількасот метрів нижче, — бо все це діялося на схилі, — був невеликий гай, і там ховалися інші дуплекси, схожі на того сріблястого, якого ми вбили. За ними стояла, можливо, замаскована, одна з обертових машин — велика дзига. Але тоді ми про неї ще не знали, як і про те, що ці зачаєні в гаю дуплекси протягли над самісінькою поверхнею гнучку трубу, вид повітродувки, з якої під тиском вилітала отруйна речовина, піна, й оберталася на завись чи газ. Її можна буде дослідити, бо вона мусила осісти на фільтрах, правда ж? — обернувся він до Інженера.
Той мовчки кивнув головою.
— Ми вилізли з Хіміком, щоб оглянути ці статуї, — башточка була відкрита, — й трохи не задихнулися, а найгірше довелося Генрикові, бо перша хвиля газу вдарила в Захисника. Коли ми вернулися в башточку й продули її киснем, Генрик вистрілив у трубу, точніше, в те місце, де вона перед цим стриміла, бо ми вже стояли в густій хмарі.
— Антиматерією? — запитав Координатор серед тиші, яка раптом запала в бібліотеці.
— Так.
— А ти не міг застосувати малий випромінювач?
— Міг, але не застосував.
— Ми всі були… — Лікар якусь секунду підбирав потрібне слово, — збуджені. Ми бачили тих дуплексів, які падали. Вони були голі. На них теліпалися якісь лахмани; мені навіть здавалося, що вони були пошматовані, немовби дуплекси з кимось билися, але я цього не певен. На наших очах вони всі або майже всі загинули. Перед цим… ми самі трохи не отруїлися. Ось як усе це було. Потім Генрик намагався знайти продовження труби, якщо мене не зраджує пам’ять. Так?
Інженер знову ствердно хитнув головою.
— Таким чином, ми з’їхали вниз, до гаю, й побачили тих — сріблястих. На них було щось схоже на маски. Можливо, то були повітряні фільтри. Вони обстріляли нас, але чим, не знаю, й розбили нам фару. Водночас на нас рушила ця величезна дзига. Вона хотіла напасти на Захисника збоку. В усякому разі, виїхала з кущів. І тоді… Генрик… дав чергу.
— По гаю?
— Так.
— По тих… сріблястих?
— Так.
— І по дзизі?
— Ні. Вона наштовхнулася на Захисника й розбилася. Ясна річ, спалахнула пожежа — зарості висохли від термічного удару в момент вибуху І горіли, як папір.
— Ті… пробували вас контратакувати?
— Ні.
— Гналися за вами?
— Не знаю. Думаю, що навряд. Обертові диски, мабуть, усе ж таки могли б нас наздогнати.
— На тій місцевості — ні. Там безліч балок, ярів, проваль, щось на зразок земної кори, вапнякові скелі, тераси, осипи, — пояснив Інженер.
— Он як. І потім ви поїхали прямо сюди?
— Майже прямо, з невеликим лише відхиленням на схід.
Кілька секунд усі мовчали. Координатор підвів голову.
— Вбили… багатьох?
Лікар глянув на Інженера й, бачачи, що той не збирається відповідати, сказав:
— Було темно. Вони… ховалися в хащах. Мені здається… я бачив щонайменше двадцять сріблястих спалахів нараз. Але в глибині, тобто далі в заростях, ще щось поблискувало, їх могло бути більше.
— Ви певні, що у вас стріляли дуплекси, а не хтось інший?
Лікар завагався:
— Я казав, що на маленьких торсах у них було щось схоже на ковпаки чи шоломи. Але, судячи з форм, розмірів і способу пересування, це все-таки були дуплекси.
— Чим вони вас обстріляли?
Лікар мовчав.
— Снаряди, мабуть, були не металеві, — озвався Інженер. — Звичайно, я керуюся тільки власними відчуттями. Місць попадань я не досліджував, навіть не оглядав… Як на мене, то в них зовсім маленька пробійна сила.
— Так, невелика, — погодився з ним Фізик. — Фари — я побіжно оглянув їх — швидше вдавлено, ніж пробито.
— Одна з них розбилася при зіткненні з дзиґою, — пояснив Хімік.
— А тепер про статуї… Як вони виглядали? — запитав Координатор.
Лікар, як умів, спробував змалювати статуї. Коли черга дійшла до білих фігур, він змовк і за хвилину додав, стомлено посміхнувшись:
— Тут, на жаль, знову можна вдатися тільки до жестів…
— Четверо очей? Видатні лоби? — поволі повторив Координатор.
— Так.
— Це були скульптури? Камінь? Метал? Литво?
— Я не можу цього з певністю сказати. Литво, мабуть, ні… Розміри надприродні, якщо мова про це… А також деяка… деформація1 зміна пропорцій, щось схоже на… — Він завагався.
— На що?
— На облагороджування, — нерішуче мовив Лікар. — Але це тільки моє особисте враження. Зрештою, ми оглядали їх недовго, а потім стільки відбулося подій… І, ясна річ, знову є грунт для поверхових аналогій. Кладовище. Нещасні переслідувані. Поліцейська облава. Мотопомпа з отруйним газом. Поліція в протигазах. Я навмисне вживаю таку термінологію, бо справді могло здатися, що було саме так, але ми цього не знаємо. Одні жителі планети вбивали на наших очах інших. Це факт, по-моєму, незаперечний. Тільки хто кого? Чи це були точнісінько такі самі істоти, чи, може, вони чимось відрізнялися між собою…
— А якщо відрізнялися, тоді все ясно? — запитав Кібернетик.
— Ні. Але… я думав і про такий варіант. Визнаю, що з нашої точки зору він страхітливий. Як’відомо, людина дуже суворо засуджує канібалізм. Однак з’їсти печеню з мавпи вже взагалі не вважається чимось страшним в очах наших моралістів. А що коли біологічна еволюція проходила тут так, що різниця в зовнішності між істотами, які залишилися на тваринному рівні розвитку, набагато менша, ніж між людиною і людиноподібною мавпою? Ми могли… в такому разі бути свідками… ну, скажімо… полювання.
— А той рів під містом? — засумнівався Інженер. — Це теж… мисливські трофеї, так? Мене дивують твої адвокатські виверти, Лікарю!
— Поки ми не маємо певності…
— У нас є ще плівка, — урвав його Хімік. — Не знаю чому, але досі нам справді не вдалося побачити нормальне, звичне життя на цій планеті. А те, що ми знаємо, — це, власне, якраз щось буденне, принаймні в мене склалося таке враження…
— Тобто як? Ви нічого не бачили? — здивувався Фізик.
— Ні, ми надто поспішали, щоб використати останнє світло дня. Відстань була чимала — понад вісімсот метрів, а може, й більше, — але ми привезли дві котушки плівки, знятої телеоб’єктивом. Котра година? Ще немає й дванадцяти! її можна зараз проявити.
— Доручи це Чорному, — сказав Координатор. — Або другому автомату… Лікарю, Інженере, я бачу, вас це неабияк зацікавило; щоправда, в нас роботи по горло, але…
— Невже контакти високорозвинених цивілізацій повинні кінчатися саме таким способом? — вигукнув Лікар. — Мені дуже хотілося б почути відповідь на це моє запитання…
Координатор похитав головою, підвівся й забрав зі столика пляшку з вином.
— Сховаємо її до іншої оказії, — сказав він.
Коли Фізик й Інженер вийшли оглянути Захисника, а Хімік вирішив на всяк випадок простежити за проявленням плівки, Координатор узяв Лікаря під руку і, підійшовши з ним до перекошених бібліотечних полиць, сказав притишеним голосом:
— Послухай, а не може такого бути, що це ви своєю несподіваною появою спричинили ту панічну втечу… і що саме вас, а не тих утікачів пробували зупинити?
Лікар глянув на нього округленими від подиву очима.
— Знаєш, це мені взагалі не спадало на думку, — признався він. І, замислившись, якусь мить помовчав. — Не знаю, — нарешті заговорив він. — Мабуть-таки, ні… Хіба що це був невдалий напад, який зразу ж обернувся проти декого з них. Звичайно, — додав він, випростуючись, — усе це можна витлумачити зовсім інакше. Так, тепер я це виразно бачу. Скажімо, так: ми в’їхали на якусь територію, котра охоронялася. Ті, що тікали, були, припустимо, пілігрими, мандрівники чи щось подібне. Сторожа, яка охороняла цю територію, підтягла зброю — цю трубу — між статуями, в ту хвилину, коли Захисник зупинився. Але перша хвиля газу чомусь явно була спрямована на тих, що тікали, а не на нас… Гаразд, припустимо, що з їхнього погляду це був нещасний випадок. Тоді — так. Могло бути саме так.
— Отже, ти цього не виключаєш?
— Ні, не виключаю. І знаєш, чим довше я думаю, тим більше ця версія здається мені такою ж правомірною, як і наша перша. Адже вони цілком могли виставити численні пости в околиці, коли рознеслася звістка про нашу появу. Коли ми були в тій долині, вони ще нічого не знали, і через те ми не наткнулися там на озброєних… Адже того самого вечора біля ракети вперше з’явилися обертові диски.
— Наша біда в тому, що ми досі не наткнулися хоча б на якісь сліди їхньої інформаційної мережі, — озвався з глибини каюти Кібернетик. — Телеграф, радіо, лист, зафіксовані документи — щось у цьому роді… Кожна цивілізація створює технічні засоби такого роду і з їхньою допомогою зберігає свою історію й досвід. Ця, напевне, теж. Якби ми могли потрапити до міста!
— На Захиснику — можна, — відповів, обернувшись до нього, Координатор. — Але виникла б сутичка. Ні її перебігу, ні наслідків передбачити неможливо — гадаю, ти це усвідомлюєш?
— Ну, якби ми могли зустрітися з якимсь їхнім розумним фахівцем, техніком…
— Як це нам зробити? Вирушити на полювання? — запитав Лікар.
— Ба, коли б я знав як! На Землі все здається дуже просто — ми прибуваємо на планету з цілим оберемком інтеркомунікаторів, електронних мозків для перекладу, на піску малюємо трикутники Піфагора, обмінюємося сувенірами…
— Перестань розказувати нам казочки, чуєш? — урвав його Інженер, який раптом виріс на порозі. — Ходіть. Плівку вже проявлено.
Вони вирішили подивитися її в лабораторії, бо це було найдовше з усіх приміщень на кораблі. Коли вони ввійшли туди, плівка, вже зафіксована, але ще мокра, крутилася в барабані, крізь який продувалося гаряче повітря. З нього вона йшла прямо на бобіну проекційного апарата. Координатор сів біля нього, щоб мати змогу будь-якої хвилини зупинити зображення чи повернути його на екрані назад; усі зайняли місця, й автомат погасив світло.
Перші метри були зовсім засвічені — кілька разів промайнули фрагменти поверхні озера, потім з’явилася набережна. Вона була укріплена, в кількох місцях у воду спускалися довгі похилі площини, над якими здіймалися розчепірені вишки, з’єднані ажурними стрічками. Зображення на мить розпливлося, а коли знову можна було роздивитися деталі, всі побачили, що біля вершини кожної вишки по два п’ятилопатевих пропелери крутилися в’ протилежні боки. Вони крутилися дуже повільно, оскільки зйомка велася з великим прискоренням. По похилих площинах, які спускалися в глибину озера, рухалися якісь предмети, неначе притоплені у воді, але роздивитися їхні контури було неможливо. До того ж усі вони рухалися неймовірно повільно. Координатор повернув назад кільканадцять метрів плівки й пустив її знову — вже значно швидше. Предмети, які спускалися вздовж тонких, розмазаних, наче товсті вібруючі струни, смуг, промайнули тепер швидко і влетіли у воду; на поверхні озера розійшлися кола. На самому березі, спиною до апарата, стояв дуплекс; з бочкуватого пристрою, над яким стирчав тонкий прут, що закінчувався розмазаною плямою, виступала тільки верхня частина його великого торса. Набережна зникла. Тепер екран перетинали пласкі, наче коробки, предмети, насаджені на ажурні колони. На їхніх вершечках стояли численні бочкуваті пристрої, схожі на той, у якому стояв дуплекс на пристані. Всі вони були порожні, деякі ліниво рухалися по два, по три в той самий бік, зупинялися й поверталися назад.
Зображення повільно переміщалося. З’явилися численні вогники, які здавалися чорними плямами. Плівка була передержана, і, що найгірше, довкола плям розпливалися мутні ореоли. З-за цих туманних кружалець проглядали маленькі, зняті згори фігурки. Дуплекси ходили парами в різні боки, їхні маленькі торси були обвиті чимось пухнастим, так що стирчали тільки голівки, але недостатня чіткість зображення не дозволяла роздивитися риси їхніх облич.
Потім на екран випливла якась величезна маса, що розмірено підіймалася й опадала. Вона стікала в бік нижнього кутка екрана, наче спінений сироп, по ній на еліптичних основах ходили десятки дуплексів; здавалося, в своїх маленьких ручках вони тримали якісь знаряддя й торкалися цієї маси, розрівнювали її чи згрібали. Час від часу маса здималася шпичастим біля вершини пагорбом, звідти вискакувало щось на зразок сірої чаші. Зображення змішувалося, але рухлива маса й далі заповнювала собою весь екран; деталі проступали з разючою чіткістю, в центрі з’явилася група струнких чаш, які мовби виростали на певній відстані одна від одної, біля кожної з них стояли двоє або троє дуплексів. Вони нахиляли до них свої личка, мить стояли непорушно, а тоді випростувалися; це повторювалося знову й знову. Координатор ще раз перемотав плівку назад, а відтак пустив її швидше — тепер дуплекси немовби цілували внутрішні стінки чаш. На задньому плані, на який люди раніше не звернули уваги, стояли інші дуплекси з утягнутими до половини маленькими торсами й немовби спостерігали за діями перших. Зображення знову перемістилося. Тепер видно було тільки самісінький край маси, облямований темною лінією, поруч рухалися обертові диски, набагато менші за тих, з якими недавно зустрічалися люди. Диски оберталися повільно, стрибками — можна було помітити ривки їхніх ажурних підойм — це був ефект зйомки.
Поступово рух на екрані жвавішав, хоча через сповільнення зйомки він, здавалося, проходив немовби в дуже густому, неповітряному середовищі. З’явилося те, що Фізик, Інженер і Лікар прийняли там, на рівнині, за «центр міста». Це була густа мережа рівчаків, якими врізнобіч рухалися незвичайні бочкуваті пристрої. На кожному з них, тісно притулившись один до одного, стояло від двох до п’яти дуплексів. Переважно вони їхали по троє. Здавалося, їхні маленькі торси оперізує щось таке, що переходить на зовнішній бік «бочки», але це міг бути просто відблиск. Тіні під призахідним сонцем дуже видовжилися й заважали роздивитися деталі. Понад схожими на рівчаки магістралями були перекинуті зграбні ажурні місточки. На цих місточках подекуди крутилися на місці величезні дзиґи, потім їхнє обертання знову розпалося на серію складних обертово-випростувальних рухів, немовби членисті кінцівки вихоплювали з повітря щось невидиме. Одна дзига зненацька зупинилася, і тоді з неї почали виходити фігурки, вкриті якоюсь блискучою речовиною. Стрічка була чорно-біла, отож сказати з певністю, чи це срібло, чи щось інше, було важко. Саме в ту секунду, коли виходив третій дуплекс, тягнучи за собою якийсь незрозумілий предмет, зображення перемістилося. Через середину екрана біг тепер товстий канат; він знаходився набагато ближче до об’єктива, аніж те, що було на задньому плані. Цей канат — а може, трубопровід? — легко погойдувався, обтяжений вузькою сигарою, з якої сипалося щось таке, що переливалося, наче хмара листя; але ці предмети, мабуть, були досить-таки важкі, бо вони не кружляли, а падали додолу, наче важки; внизу, на ввігнутому майданчику, багатьма рядами вишикувалися дуплекси, й від їхніх ручок до поверхні летіли безперервно дрібні іскорки — це було вже зовсім незрозуміле, бо хмара предметів, які сипалися згори, немовби кудись зникала, не долітаючи до тих, що стояли внизу. Зображення повільно переміщалося; біля самісінького краю екрана непорушно лежало двоє дуплексів, третій наближався до них; обидва дуплекси повільно підвелися. Один із них похитувався; його маленький торс був схований, і він скидався на голову цукру, Координатор перемотав плівку назад, знову пустив її, а коли на екрані з’явилися лежачі дуплекси, зупинив проектор, спробував зробити зображення чіткішим, а відтак підійшов до екрана з великим збільшувальним склом.
Крізь нього він побачив тільки великі плями, які розпливалися.
Екран погас — перша плівка закінчилася. Початок другої зафіксував ту саму картину, тільки трохи зміщену й темнішу — мабуть, світло ослабло й це не вдалося вже компенсувати навіть повністю відкритою діафрагмою. Двоє дуплексів повільно відходили, третій иапівлежав. Через екран протяглися тремтливі смуги, об’єктив рухався так швидко, що нічого не було видно; потім у полі зору з’явилася велика сітка з п’ятикутними вічками, в кожному з яких стояло по одному дуплексові й тільки в небагатьох по двоє. Під цією сіткою тремтіла друга, розмазана; люди зразу зрозуміли, що перша сітка — реальна, а друга — її тінь, яка падала на грунт, гладенький, немовби викладений якимись плитами, схожими на бетонні. Дуплекси, що стояли у вічках сітки, мали на собі пишне, темне вбрання, яке робило їх набагато огряднішими. Майже всі вони виконували однакові рухи — їхні маленькі торси, закриті чимось напівпрозорим, поволі нахилялися в різні боки; ця своєрідна гімнастика виконувалася надзвичайно повільно. Зображення затремтіло, перекосилося, кілька секунд знову було погано видно; ставало дедалі темніше, промайнув самісінький краєчок сітки, розвішаної на линвах; одна з них кінчалася біля великого, застиглого навскоси диска. Далі можна було спостерігати такий самий «вуличний рух», який вони вже бачили на першій плівці: у різні боки повзли бочкуваті предмети з дуплексами.
Камера знову наїхала на сітку, цього разу вже з другого боку, потім трохи відсунулася, з’явилися піші дуплекси, зняті в скісному промінні надвечірнього сонця; перевалюючись, мов качки, вони ходили парами; далі з’явився Цілий натовп, розділений посередині довгим вузьким проходом. По ньому на якихось коліщатах повз трос і зникав за краєм кадру; трос тягнув щось довге, що сліпило яскравими спалахами й схоже було на довгастий, гранований кристал або обкладену дзеркальними пластинами колоду; предмет цей перевалювався з боку на бік і відкидав від себе зайчики на тих, що стояли; предмет на мить зупинився, став прозорим, і всі раптом побачили в ньому лежачу фігурку. Пролунав чийсь приглушений крик. Координатор повернув плівку назад, перемотав її й, коли на екрані знову з’явився довгастий предмет, зупинив проектор. Усі підійшли до самісінького екрана. Там, оточена рядами дуплексів, посеред порожнього проходу лежала людина. Запанувала мертва тиша.
— Здається, ми все-таки збожеволіємо, — пролунав у темряві чийсь голос.
— Ба ні, — спершу додивимося це до кінця, — відповів Координатор.
Усі повернулися на свої місця, стрічка знову попливла, зображення здригнулося, ожило. Вузькою вуличкою в натовпі одна за одною проїжджали довгасті, схожі на домовини, брили, але вони були накриті чимось світлим, що звисало аж до самої поверхні й волочилося по ній, наче товста тканина. Зображення змістилося, й на екрані з’явився пустир, який з одного боку впирався в похилий мур; під ним стирчали купи кущів, уздовж борозни, яка бігла через весь екран, дибав самотній дуплекс; нараз, ніби чогось злякавшись, він сахнувся вбік і повільним величезним стрибком злетів у повітря; уздовж борозни прокотилася дзига, щось сліпуче блиснуло, й екран немовби затягло туманом; коли туман розійшовся, дуплекс непорушно лежав на боці. Його тіло раптом стало майже чорним. Усе це занурювалося в темряву, яка дедалі густішала; здавалося, дуплекс здригнувся, поповз, на екрані заметушилися темні смуги, потім він спалахнув білим світлом. На цьому плівка закінчилася.
Коли увімкнули світло, Хімік забрав котушку й пішов зробити збільшені фотографи з відібраних кадрів. Решта залишилися в лабораторії.
— Ну, а тепер спробуємо все це якось інтерпретувати, — озвався Лікар. — Я зразу можу дати двоє, навіть троє різних тлумачень.
— Ти неодмінно хочеш довести нас до відчаю? — раптом розсердившись, кинув Інженер. — Якби ти був серйозно взявся за фізіологію дуплекса, перш за все фізіологію органів чуттів, то ми, напевне, знали б сьогодні вже набагато більше!
— Коли я міг цим зайнятися? — здивувався Лікар.
— Колеги! — підвищив голос Координатор. — Схоже, що тут починається засідання Космологічного інституту! Певна річ, нас усіх шокувала ця людська статуя, — а це, без сумніву, була статуя, нерухома копія, залита, як здається, в якусь масу. Цілком імовірно, що через свою інформаційну мережу вони розіслали наші зображення у всі населені пункти, де на підставі одержаних даних було виготовлено людиноподібні ляльки.
— Звідки вони взяли наші портрети? — запитав Лікар.
— Звідки? Два дні тому вони добрих кілька годин крутилися довкола ракети й могли здійснити якнайдокладніші спостереження.
— А навіщо їм робити такі «портрети»?
— З науковою чи релігійною метою, — цього ми, мабуть, не вирішимо, хоч би хтозна-як довго дискутували. В кожному разі, це не якийсь непоясненний феномен. Ми бачили, очевидно, не дуже великий центр, де ведуться роботи, мабуть, якогось виробничого характеру. Можливо, ми спостерігали також їхні розваги, може, функціонування їхнього «мистецтва», звичайний собі «вуличний рух», потім працю на пристані й біля тих предметів, що сипалися — щоправда, не дуже зрозумілу.
— Досить чітке визначення, — зіронізував упертий Лікар,
— Там було ще щось на зразок «сцен з армійського життя» — в нас чимало підстав для висновку, що одягнені в срібні «мундири» дуплекси — воїни. От тільки кінець сцени неясний: це могло бути, звичайно, якесь покарання індивіда, що, гуляючи шляхом, призначеним для дзиг, порушив установлений в них закон.
— Екзекуція на місці, як штраф за неправильний перехід вулиці — це, мабуть, жорстоко, тобі не здається? — запитав Лікар.
— Чому ти намагаєшся обернути все на нонсенс?
— Тому, що я й далі вважаю: ми побачили рівно стільки, скільки могли б побачити сліпі.
— Хто ще хоче висловитися? — запитав Координатор. — Тільки, прошу вас, не в антагоністичному кредо.
— Я, — озвався Фізик. — Схоже на те, що дуплекси пересуваються пішки тільки у виняткових випадках; про це зрештою свідчать їхні великі розміри й диспропорція кінцівок, особливо рук, до маси тіла. Мені здається, що спроби змалювати можливе еволюційне дерево, яке дало таких сформованих індивідів, були б вельми повчальними. Ви всі помітили їхню жваву жестикуляцію. Так от: цими своїми ручками жоден з них не підіймав якогось тягаря, нічого не ніс, не волік за собою, а такі картини в земному місті цілком нормальні. То, може, ті руки їм служать для зовсім інших цілей?
— Для яких саме? — з цікавістю запитав Лікар.
— Не знаю, це твоя сфера. В усякому разі, тут є над чим попрацювати. Можливо, ми надто поквапилися зрозуміти архітектоніку їхнього суспільства — замість того щоб узятися за сумлінне вивчення окремих його цеглин.
— Це правда, — притакнув Лікар. — Руки — так, це, без сумніву, дуже важлива проблема. Еволюційне дерево теж. Ми навіть не знаємо, чи вони ссавці. Протягом кількох днів я міг би відповісти на такі запитання, але боюся, що не зможу з’ясувати того, що мене в усьому цьому видовищі найбільше вразило.
— А саме? — запитав Інженер.
— Я не бачив жодного самотнього пішохода. Жодного. Ви не звернули на це уваги?
— Та… був один… у самому кінці, — відповів Фізик.
— Отож-бо й воно. Ніхто довго не озивався.
— Треба ще раз подивитися цей фільм, — неквапливо мовив Координатор. — Мені здається, що Лікар має рацію. Самотніх пішоходів не було — вони пересувалися як мінімум парами. Хоча на самому початку… Так! Один таки стояв на пристані.
— Сидів у тому конусоподібному пристрої, — уточнив Лікар. — У дисках вони теж сидять по одному. Я говорив про пішоходів. Тільки про пішоходів.
— Їх було небагато.
— Кілька сотень напевно. Уяви собі вулицю земного міста з висоти пташиного лету. Процент самотніх пішоходів, без сумніву, буде великий. У деякі години їх навіть більшість, а тут їх немає взагалі.
— Що це могло б означати? — запитав Інженер.
— Даруй, — похитав головою Лікар, — але зараз питаю я.
— Один самотній дуплекс приїхав з вами, — сказав Інженер.
— А тобі відомі обставини, за яких це сталося?
Інженер не відповів.
— Послухайте, колеги, — втрутився Координатор, — така дискусія відразу обертається на пусту балачку. Ми не вели там систематичних досліджень, бо ми не науково-дослідна експедиція — в нас були інші клопоти типу «боротьба за існування». Треба обміркувати плани подальших наших дій. Завтра почне працювати екскаватор — це вже напевне. Всього в нас буде два автомати, два напівавтомати, екскаватор і Захисник, який при дотриманні необхідної обережності теж може допомогти витягти ракету. Не знаю, чи відомий вам план, який ми склали з Інженером. Первісна ідея базувалася на тому, щоб перевести ракету в горизонтальне положення, а відтак поставити її вертикально, підіймаючи корпус і підтримуючи його утрамбованим грунтом. Цей метод використовували ще будівничі пірамід. Отож тепер ми хочемо розбити наш «скляний мур» на шматки потрібних розмірів і збудувати з них систему риштування. Матеріалу вистачить, і ми вже знаємо, що цю речовину можна плавити й зварювати при високій температурі. Реалізація цього проекту, при використанні будівельного матеріалу, який нам нехотячи постачили жителі Едема, дозволить нам радикально скоротити весь процес. Не виключено, що через три дні ми зможемо стартувати. Почекайте, — сказав він, побачивши, що всі присутні заворушилися, — в зв’язку з цим я хочу вас запитати: чи будемо ми стартувати?
— Так, — відповів Фізик.
— Ні! — майже одночасно відгукнувся Хімік.
— Ще ні, — кинув Кібернетик.
Запала коротка тиша. Ні Інженер, ні Лікар іще не висловилися.
— Я гадаю, що треба летіти, — заявив нарешті Лікар. Усі вражено глянули на нього.
Коли мовчанка затяглася, він заговорив, немовби від нього чекали якихось особливих пояснень:
— Раніше я міркував інакше. Але йдеться про ціну. Просто про ціну. Без сумніву, ми могли б іще багато чого довідатися, проте здобуття цієї інформації може обійтися надто дорого. Для обох сторін. Після того, що сталося, мирні спроби порозуміння, встановлення контакту я вважаю нереальними. Крім того, що ми тут один одному наговорили, кожен, мабуть, хотів він цього чи ні, змалював якусь власну концепцію цього світу. В мене теж була така концепція. Мені здавалося, що тут відбуваються жахливі речі й що в зв’язку з цим ми повинні втрутитися. Поки ми були робінзонами й переносили кожен уламок власними руками, я нічого про це не говорив. Я хотів почекати, поки довідаюся більше й ми матимемо в своєму розпорядженні технічні засоби. Так от: тепер я признаюся, що більше не бачу переконливих підстав, які примусили б мене відмовитися від моєї концепції Едема, але будь-яке втручання на захист того, що ми вважаємо добрим і справедливим, будь-яка подібна спроба скінчиться, найімовірніше, так само, як наша сьогоднішня експедиція — застосуванням анігілятора. Певна річ, ми завжди знайдемо виправдання, що це була вимушена оборона і так далі, але замість допомоги ми принесемо знищення. Тепер ви знаєте більш-менш усе.
— Якби ми краще розбиралися в тому, що діється тут насправді… — зітхнув Хімік.
Інженер похитав головою:
— Тоді напевне виявилося б, що кожна із сторін по-своєму в чомусь права.
— Ну й що з того, що вбивці «по-своєму» були б праві? — запитав Хімік. — Нас цікавила б не їхня правота, а врятування жертв.
— Але що ми можемо їм подарувати, крім анігілятора Захисника? Припустимо, ми обернемо півпланети на згарище, щоб зупинити ці їхні якісь каральні акції, це незрозуміле «виробництво», облави, отруєння, — а що далі?
— Відповідь на це запитання ми знали б, якби мали більше відомостей, — уперто правив своєї Хімік.
— Це не так просто, — втрутився в суперечку Координатор. — Усе, що тут діється, — одна з ланок тривалого історичного процесу. Думка про допомогу випливає з переконання, що тутешнє суспільство ділиться на «добрих» і «поганих».
— Зовсім ні, — урвав його Хімік. — Краще скажи: на переслідуваних і переслідувачів. Це не одне й те саме.
— Гаразд. Уяви собі, що якась високорозвинена раса прибуває на Землю кількасот років тому, під час релігійних воєн, і хоче втрутитися в конфлікт на боці слабких. Спираючись на свою силу, вона забороняє спалювати єретиків, переслідувати іновірців тощо. І ти думаєш, їм удалося б поширити на Землі свій раціоналізм? Адже майже все людство було тоді віруючим, тож їм довелося б винищити його до останньої людини, й вони залишилися б самі зі своїми раціоналістичними ідеями.
— То що, тичсправді вважаєш, що ніяка допомога неможлива?! — обурився Хімік.
Координатор довго дивився на нього, перш ніж відповісти.
— Допомога? Боже мій, що означає допомога? Все, що тут відбувається, що ми тут бачимо, — це плоди певно» суспільної формації. Нам довелося б її зламати й створити нову, кращу, — а як нам це зробити? Адже це істоти з іншою, ніж у нас, фізіологією, психологією, історією. Ти не можеш тут утілити в життя модель нашої цивілізації. Для цього тобі довелося б запропонувати план іншої, яка функціонувала б навіть після нашого відльоту… Певна річ, я вже давно припускав, що дехто з вас носиться з такими ідеями, як Інженер і Хімік. Думаю, що й Лікар теж це помітив, бо він лив холодну воду на вогонь різних аналогій земного походження — так чи ні?
— Так, — підтвердив Лікар. — Я потерпав, що в нападі благородства ви захочете навести тут «лад», а в перекладі на мову практики це означало б терор.
— Але, можливо, переслідувані знають, як хочуть жити, тільки вони ще надто слабкі, щоб здійснити це, — зауважив Хімік. — І якби ми хоча б урятували життя якійсь групі рокованих, то й цього було б уже багато…
— Ми вже врятували одного, — нетерпляче відповів Координатор. — Може, ти знаєш, що робити з ним далі?
Йому відповіла мовчанка.
— Якщо не помиляюся, Лікар теж за старт? — сказав Координатор. — Гаразд. Оскільки я теж, то, виходить, більшість.
Він змовк, приголомшено вирячивши очі. Він єдиний сидів обличчям до дверей — до прочинених дверей. У цілковитій тиші — з темряви долинало тільки ледь чутне хлюпання води — всі обернулися, стежачи за його поглядом.
У відчинених дверях стояв дуплекс.
— Як він тут… — почав Фізик, і слова завмерли в нього на губах.
Він зрозумів свою помилку.
Це був не їхній дуплекс. Той сидів замкнений у перев’язочній. На порозі стояв велетенський смаглявий індивід з низько нахиленим маленьким торсом, майже торкаючись головою одвірка. Він був закутаний у землистого кольору тканину, яка м’яко струміла згори вниз, оточуючи маленький торс чимось схожим на комір, довкола якого обвивався товстий моток зеленого проводу. Крізь розріз на боці в тканині виднівся широкий пояс з металевим полиском, який щільно прилягав до тіла. Дуплекс непорушно стояв на порозі. Його зморщене пласке обличчя з двома великими блакитними очима закривала прозора лійкоподібна маска, яка розширювалася донизу. З неї виходили тонкі сірі смужки, які багато разів обвивали маленький торс і були навхрест застебнуті спереду, де утворювалося щось схоже на гніздечко, у якому спочивали його в такий самий спосіб забинтовані руки. Тільки вузлуваті пальці вільно звисали вниз, торкаючись кінчиками одні одних.
Всі заціпеніли. Дуплекс нахилився ще нижче, протяжно кахикнув і повільно ступнув уперед.
— Як він сюди увійшов?.. Адже Чорний у тунелі… — прошепотів Хімік.
Дуплекс повільно позадкував. Він вийшов, хвилину постояв у півтемряві коридора й знову ввійшов до лабораторії, точніше просунув тільки голову під самісіньким одвірком.
— Він питає, чи можна увійти… — пошепки сказав Інженер. І загорлав: — Будь ласка! Просимо!
Він підвівся і відступив до протилежної стіни; всі пішли слідом за ним; дуплекс дивився на спорожнілу середину приміщення з незворушним виразом обличчя. Потім повільно роззирнувся довкола.
Координатор підійшов до екрана, смикнув за стержень, і коли тканина зашелестіла й згорнулася, відкривши дошку, сказав:
— Розступіться.
Він узяв шматок крейди, намалював маленьке кружальце, довкола нього накреслив еліпс, зовні більший, ще один і ще — всього чотири. На кожному з еліпсів він помістив маленьке кружальце, підійшов до велетня, який стояв посеред каюти, і тицьнув у його вузлуваті пальці крейду.
Дуплекс незграбно взяв її, глянув на неї, відтак на дошку й повільно підійшов до стіни. Йому довелося нахилити свій маленький торс, який косо стирчав із коміра, щоб перев’язаною рукою дотягтися до дошки. Всі дивилися на нього, затамувавши подих. Він відшукав третє від центра кружальце на еліпсі й з зусиллям, незграбно стукнув по ньому кілька разів, а потім іще мазнув так, що майже заповнив його розкришеною крейдою.
Координатор хитнув головою. Всі полегшено зітхнули.
— Едем, — сказав Координатор. І тицьнув у крейдяне кружальце. — Едем, — повторив він.
Дуплекс з явним зацікавленням придивлявся до його рота. Відтак кашлянув.
— Едем, — надзвичайно чітко й повільно проказав Координатор.
Дуплекс кашлянув кілька разів.
— Він не розмовляє, — обернувся Координатор до товаришів. — Це напевне.
Вони стояли один навпроти одного, не знаючи, що робити далі. Раптом дуплекс поворухнувся, впустив крейду, і вона вдарилася об підлогу. Почувся тріск, ніби хтось розстебнув блискавку. Землиста тканина розійшлася, немовби її розпороли згори донизу, і всі побачили широкий золотистий пояс, який прилягав до боків дуплекса.
Кінець пояса розгорнувся й зашелестів, наче металева фольга. Маленький торс дуплекса нахилився, ніби хотів вискочити з тіла, склався майже вдвоє, і дуплекс схопив пальчиками кінець фольги. Вона розгорнулася в довге полотнище, яке він тримав перед собою, немовби пропонуючи людям. Координатор і Інженер одночасно простягли до неї руки. Обидва здригнулися, Інженер слабо скрикнув. Дуплекс удав подив, кілька разів кашлянув; прозора завіса на його личку загойдалася.
— Електричний заряд, але не надто сильний, — пояснив Координатор товаришам і знову взявся за край фольги.
Дуплекс відпустив її. Люди ретельно оглянули при світлі її золотисту поверхню — вона була зовсім гладенька й чиста. Координатор навмання торкнувся пальцем якогось місця й знову відчув легкий електричний удар.
— Що це?! — буркнув Фізик і, присунувшись, почав водити рукою по фользі; скрізь його били в пальці електричні заряди. — Дайте графітовий порошок! Він там, на шафі! — крикнув товаришам.
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Фізик розстелив фольгу на столі, не звертаючи уваги на те, що м’язи його рук неприємно тремтять від мурашиних поколювань, старанно посипав її порошком, який йому подав Кібернетик, здув зайвий.

На золотистій поверхні залишилися хаотично розсипані маленькі чорні цятки.
— Ящірка! — вигукнув раптом Координатор.
— Альфа Лебедя!
— Ліра!
— Цефей!
Вони обернулися до дуплекса, який спокійно дивився на них. В їхніх очах світився тріумф.
— Зоряна карта! — підсумував Інженер.
— Атож.
— Ну, нарешті! — Координатор широко усміхнувся.
Дуплекс кашлянув.
— У них електричне письмо?
— Та начебто.
— Як зберігаються заряди?
— Не знаю. Може, це електрет.
— У них повинен бути електричний орган чуттів!
— Можливо.
— Спокійно, колеги! Треба діяти систематично! — сказав Координатор. — Із чого почнемо?
— Намалюй йому, звідки ми.
— Ай справді!.
Координатор швидко витер дошку, нарисував зірки Центавра, завагався, щоб якомога точніше зробити проекцію з пам’яті й так, якою уявлялася ця область Галактики з Едема; поставив жирну крапку, яка означала Сіріус, додав іще кільканадцять менших зірок і на тлі Великої Ведмедиці намалював хрестик, який означав Сонце, відтак по черзі торкнувся рукою своїх грудей, потім грудей усіх товаришів, обвів рукою все приміщення й знову тицьнув крейдою в хрестик.
Дуплекс кашлянув, узяв від Координатора крейду, натужно приблизне свій маленький торс до дошки й трьома ударами доповнив Координаторів рисунок — проекціями Альфи Орла і подвійної системи Проціона.
— Астроном!!! — вигукнув Фізик. І вже трохи тихіше додав: — Колега…
— Цілком можливо! — припустив Координатор. — А тепер підемо далі!
І вони почали малювати. Планета Едем — і шлях корабля. Корабель входить у газовий хвіст планети. Зіткнення (не було впевненості, чи рисунок досить добре пояснює обставини катастрофи, але поки що вони нічого не могли зробити). Ракета вгрузає в грунт (рисунок являв собою профіль пагорба з ракетою, що застрягла в ньому). Далі рухатися було вже важко. На цьому зупинилися.
Дуплекс розглядав рисунки й кашляв. Наближав личко до дошки й знову віддаляв його. Потім підійшов до столу. З зеленої облямівки коміра витяг тоненький гнучкий провід, нахилився й з неймовірною швидкістю почав водити ним по золотистій фользі. Це тривало кілька хвилин. Потім він відступив від столу. Фольгу посипали графітом. І тут сталася дуже дивна річ. Ще тоді, як із фольги здмухнули зайвий порошок, схема почала оживати. Люди спершу побачили велику півсферу, всередині якої стояла похила колона. Потім з’явилася маленька плямка, яка повзла до краю півсфери. Вона ставала дедалі більшою. Вони впізнали силует схематично й неточно зображеного Захисника. Частина боку півсфери зникла. Крізь виниклий отвір Захисник в’їхав досередини. Все щезло — фольгу вкривав рівномірно розсипаний графітовий порошок. Раптом він зібрався в зоряну карту. На її тлі з’явилася накидана довгими штрихами постать дуплекса. Дуплекс, який стояв у людей за плечима, закашляв.
— Це він, — сказав Координатор.
Карта щезла, видно було тільки дуплекса. Потім щезла його постать і знову з’явилася карта. Це повторилося чотири рази. І знову графітовий порошок улігся так, немовби підкорявся якомусь невидимому подмухові, у контур півсфери з отвором збоку. Маленький силует дуплекса, який, здавалося, повз, притискаючись до грунту, до відкритого боку півсфери. Він проник у її середину. Півсфера розтанула. Похила колона ракети збільшилася. Спереду, під корпусом, виднівся відкритий виступ. Дуплекс випростався під ним, видерся нагору й зник у ракеті. Графітовий порошок розсипався й лежав хаотичними купками. Передавання інформації скінчилося.
— Ось як він дістався до нас — через вантажний люк! — вигукнув Інженер. — А ми теж роззяви — покинули його відкритим!!!
— Стривай, ти знаєш, що спало мені на думку? — озвався раптом Лікар. — Можливо, вони не стільки хотіли замкнути нас за цим муром, скільки позбавити можливості своїх, — ну, скажімо, своїх учених, — налагодити з нами контакт!
— Ай справді!
Всі обернулися до дуплекса. Він кахикнув.
— Ну, годі, — сказав Координатор. — Дуже приємна, егм, товариська зустріч, але нас чекають далеко важливіші справи! З партизанщиною покінчено. Треба братися за справу систематично. Почнемо, мабуть, з математики. Цим займеться Фізик. Математика — звичайно, метаматематика теж. Теорія матерії. Атомістика, енергетика. Далі — теорія інформації, інформаційні системи. Способи передавання, зберігання. Водночас і фразотворчі зв’язки, функції фрази. Граматична схема, семантика. Відповідність понять. Типи застосовуваних логік. Мова. Словник. Усе це стосується тебе, — обернувся він до Кібернетика. — Ну, а коли в нас буде такий з’єднувальний місток, настане черга для всього іншого. Метаболізм, способи живлення, тип виробництва, форми суспільних зв’язків, реакції, навички, розподіл, групові конфлікти і так далі. З цим ми вже так не поспішатимемо. Поки що, — він звернувся до Кібернетика й Фізика, — починайте ви. Треба буде відповідно пристосувати калькулятор. Певна річ, можете взяти на підмогу фільми, є бібліотека, беріть усе, що буде треба.
— Для початку його можна поводити по кораблі, — сказав Інженер. — Що ти думаєш із цього приводу? Це може йому багато чого пояснити, а крім того, він знатиме, що ми від нього нічого не приховуємо.
— Особливо важливе друге, — погодився з ним Координатор. — Та… поки ми не можемо з ним порозумітися, не пускайте його до перев’язочної. Я боюся якогось непорозуміння. А зараз давайте обійдемо корабель. Котра вже година?
Було три години ночі.
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Обхід ракети тривав досить довго. Дуплекс особливо цікавився атомним реактором й автоматами. Інженер креслив йому безліч ескізів — тільки в машинному відділенні на це пішло чотири блокноти. Автомат викликав у гостя явний інтерес. Він докладно оглянув мікроСітку й неабияк здивувався, побачивши, що вся вона занурена в резервуар, який охолоджується рідким гелієм. Це був кріотронний мозок надпровідного типу для надзвичайно швидких реакцій. Але, мабуть, він уловив, з якою метою охолоджується мозок, бо дуже довго покашлював і, з великим задоволенням вивчав ескізи, які йому креслив Кібернетик. Здавалося, з питання про електричні схеми вони зможуть порозумітися швидше, аніж із приводу того, яким жестом чи символом позначити навіть найпростіші слова.
О п’ятій годині, над ранок Хімік, Координатор й Інженер пішли спати; на посту в тунелі, після того як закрили вантажний люк, залишився Чорний; решта разом з дуплексом подалися до бібліотеки.
— Знаєте що? — сказав Фізик, коли вони проходили повз лабораторію. — Давайте покажемо йому ще таблицю Менделєєва. Там є схематичні зображення атомів.
Вони ввійшли досередини. Фізик почав копирсатися в купі паперів під шафкою, і в цю мить щось зацокало.
Фізик викидав із кутка шелесткі згортки й нічого не почув, але Лікар весь нашорошився.
— Що це? — запитав він.
Фізик випростався й, теж почувши цокіт, глянув на товаришів переляканими очима.
— Це Гейгер, там… стійте! Десь витік…
Він підскочив до лічильника. Дуплекс усе ще стояв непорушно й водив очима по приладах. Нараз він наблизився до столу, й лічильник зацокотів довгими чергами, наче барабанщик, що вибиває протяжний дріб.
— Це він! — крикнув Фізик, обіруч схопив металевий циліндр і спрямував його на велетня.
Лічильник аж завібрував.
— Радіоактивний? Він? Що це означає? — запитав приголомшений Кібернетик.
Лікар зблід. Він підійшов до столу, глянув на тремтливий індикатор, узяв із Фізикових рук металевий циліндр і почав водити ним у повітрі довкола дуплекса. Дріб слабшав тим виразніше, чим вище підіймав він лічильник. Коли він опустив його до товстенних, незграбних ніг прибульця, мембрана аж заревла. На шкалі апарата спалахнув червоний вогник.
— Радіоактивне зараження… — пробелькотів нарешті Фізик.
Здивований дуплекс переводив очі з одного на іншого, нітрохи не занепокоєний незрозумілою для нього операцією.
— Він потрапив сюди через отвір у мурі, який пропалив Захисник, — тихо сказав Лікар. — Там радіоактивна пляма… І він пройшов по ній…
— Не наближайтеся до нього! — крикнув Фізик. — Він випромінює щонайменше мілірентген за секунду! Зачекай — його треба якось… Якщо ми загорнемо його в керамітову фольгу, можна буде ризикнути…
— Але ж, чоловіче, тут ідеться зовсім не про нас! — підвищив голос Лікар. — Тут ідеться про нього! Як довго він міг там перебувати? Скільки одержав рентгенів?
— Н… не знаю. Звідки я це можу знати… — Фізик весь час дивився на стрекотливий лічильник. — Ти повинен щось зробити! Ацетатна ванна, абразія епідермісу… Дивіться, він… він нічого не розуміє!
Лікар мовчки вибіг із лабораторії й за хвилину повернувся з аптечкою першої протирадіаційної допомоги. Дуплекс спершу ніби хотів опертися незрозумілим процедурам, але потім дозволив робити з собою все, що треба.
— Надінь рукавиці! — крикнув Фізик Лікареві, який голими руками торкався дуплексової шкіри.
— Розбудити решту? — невпевнено запитав Кібернетик, який стояв під стіною, опустивши руки.
Лікар швидко натягував важкі рукавиці.
— Навіщо? — сказав він і низько нахилився над дуплексом. — Поки що нічого… Еритема з’явиться через якихсь десять — дванадцять годин, якщо…
— Якби ми могли з ним порозумітися, — буркнув Фізик.
— Переливання крові, тільки як? Звідки? — Лікар дивився перед собою невидющими очима. — Той, другий! — раптом вигукнув він, але тут же завагався й додав уже тихіше: — Ні, не можна… довелося б спершу дослідити кров обох на аглютинацію — може виявитися, що в них різні групи…
— Послухай, — Фізик відвів його набік, — справи дуже кепські. Я боюся… ну, ти розумієш? Він, мабуть, пройшов по радіоактивній плямі, тільки-но спала температура: в зоні мікроанігіляційної реакції завжди утворюється багато радіоізотопів. Рубідій, стронцій, ітрій і все інше. Рідкоземельні елементи. Поки що він нічого не відчуває, найраніше завтра — так я думаю. Чи є в його крові білі тільця?
— Є, однак вони мають зовсім інший вигляд, ніж людські.
— Усі клітини, які щедро розмножуються, завжди вражаються однаково, незалежно від виду. У нього повинна бути трохи більша опірність, ніж у людини, але…
— Ти звідки знаєш?
— Бо нормальна радіоактивність грунту тут майже вдвічі вища, ніж на Землі, отже, вони до певної міри можуть бути до неї пристосовані. Твої антибіотики тут, звичайно, безсилі?
— Так, безсилі; тут, мабуть, існують зовсім інші бактерії…
— Так я і думав. Знаєш що? Ми повинні перш за все якось порозумітися з ним… Випитати якомога більше. Реакція настане щонайраніше через кілька годин…
— А! — Лікар швидко глянув на Фізика й опустив очі.
Вони стояли за п’ять кроків від дуплекса, який напівлежав під стіною й не спускав з них своїх блідо-голубих очей.
— Витягнути з нього якомога більше, перш ніж він… помре?
— Я не думаю про це таким чином, — відповів Фізик, намагаючись зберегти спокій. — Я припускаю, що він поводитиметься, як людина. Психічну здатність він зберігатиме ще декілька годин, а потім настане апатія, — та ти й са’м це добре знаєш… На його місці кожен із нас думав би передусім про виконання завдання!
Лікар знизав плечима, глянув на нього спідлоба й раптом усміхнувся:
— Кожен із нас, кажеш? Так, можливо, знаючи, що сталося. Але він постраждав через нас. З нашої вини.
— Ну то й що з цього? Невже для тебе важлива якась спокута? Не будь смішним!!
Фізикове обличчя вкрилося червоними плямами.
— Ні, — сказав Лікар. — Я з тобою не згоден. Розумієш? Це, — він показав на дуплекса, — хворий, а це, — він тицьнув пальцем у свої груди, — лікар. І всім, крім лікаря, тут зараз нічого робити.
— Ти так вважаєш? — глухо запитав Фізик. — Але ж це не наша провина, що…
— Неправда! Він опромінився, бо йшов по сліду Захисника! Та досить уже про це. Я повинен узяти в нього кров.
Лікар підійшов до дуплекса із шприцем у руці. Якусь секунду постояв над ним, ніби вагаючись, потім повернувся до столу пб другий шприц. На обидва насадив голки, вийняті з гамма-стерилізатора.
— Допоможи мені, — обернувся він до Кібернетика.
І наблизився до дуплекса. На його очах оголив свою руку, Кібернетик увів голку йому у вену, втягнув трохи крові й відступив назад; тоді Лікар узяв другий шприц і, торкаючись шкіри дуплекса, знайшов судину, глянув йому в вічі й устромив у неї голку. Кібернетик стояв над ними. Дуплекс навіть не здригнувся. Його ясно-рубінова кров заповнила скляний циліндр шприца. Лікар спритно вийняв голку, притиснув кривавлячу ранку тампоном вати і вийшов, високо тримаючи шприц у руці.
Фізик і Кібернетик перезирнулися. Кібернетик іще хвилину потримав у руці шприц із Лікаревою кров’ю, а потім поклав його на стіл.
— Що ж тепер? — запитав він.
— Він міг би нам усе розповісти! — Фізик немовби перебував у гарячці. — А цей, цей… — І він раптом глянув Кібернетикові у вічі.
— Може, їх розбудити? — повторив той.
— Це нічого не дасть. Лікар скаже їм те саме, що й мені. Є тільки одна можливість — він… повинен сам вирішити. Якби він захотів… Лікар не зможе йому заборонити.
— Він? — Кібернетик здивовано глянув на нього. — Ну гаразд… Але як він це вирішить? Він же нічого не знає, а ми не можемо йому розказати!
— Ще й як можемо, — холодно сказав Фізик, дивлячись на скляний циліндр з кров’ю, який лежав біля стерилізатора. — У нас є хвилин п’ятнадцять часу, поки Лікар полічить його еритроцити. Давай сюди дошку!
— Але ж це не має ніякого…
— Давай дошку! — крикнув Фізик і заходився збирати з підлоги шматочки крейди.
Кібернетик зняв із стіни дошку, й вони разом поставили її навпроти дуплекса.
— Мало крейди! Принеси з бібліотеки кольорову!
Коли Кібернетик вийшов, Фізик схопив перший-ліпший шматок крейди й почав швидко малювати велику півсферу, в якій знаходилася ракета. Відчуваючи на собі непорушний погляд блідо-голубих очей, він малював дедалі швидше. А коли закінчував, то обертався до дуплекса, напружено дивився йому в вічі, тицяв пальцем у дошку, витирав її губкою й рисував знову.
Стіна півсфери — ціла. Стіна півсфери — і перед нею Захисник. Рило Захисника — і заряд, що вилітає з нього. Він знайшов шматочок фіолетової крейди, заштрихував нею частину стіни перед Захисником, пальцями розтер крейду, внаслідок чого виник отвір, оточений фіолетовим патьоком. Силует дуплекса. Фізик підійшов до лежачого прибульця, торкнувся його торса, а відтак вернувся до дошки, стукнув крейдою по намальованій фігурці, стер усе губкою, аж вода чвиркнула на підлогу, ще раз квапливо намалював грубо обведений фіолетовим отвір у стіні, а в ньому — дуплекса й стер усе довкола. На дошці залишився тільки контур великої постаті. Стоячи так, щоб дуплекс міг бачити кожен його рух, Фізик заходився поволі втирати розкришену на порох фіолетову крейду в ноги випростаної фігури. Обернувся. Маленький дуплексів торс, який перед цим спочивав на гумовій подушці, котру надув Лікар, поволі підвівся, його зморщене мавп’яче личко з розумними очима відвернулося від дошки і втупилося в Фізика, немовби мовчки про щось його запитувало.
Тоді Фізик кивнув головою, схопив бляшанку, пару захисних рукавиць і стрімко вибіг з лабораторії. В тунелі він трохи не зіткнувся з автоматом, який, упізнавшії його, притиснувся до стінки. Фізик вискочив на поверхню і, натягуючи на бігу рукавиці, навмання помчав до випаленого Захисником отвору в стіні. Перед неглибокою вирвою впав навколішки і квапливо почав виривати з грунту шматки загусклого піску, який напіврозплавився від жару, й кидати його в бляшанку. Потім підхопився й знову бігцем повернувся через тунель до ракети. В лабораторії хтось стояв — Фізик зажмурив засліплені очі — це був Кібернетик.
— Де Лікар?
— Іще не повернувся.
— Відійди. Краще сядь під стіною.
Як Фізик і сподівався, напіврозплавлений пісок був блідо-фіолетового відтінку — він недарма вибрав крейду саме цього кольору. Коли він увійшов, дуплекс повернув до нього своє обличчя — він явно його чекав.
Фізик висипав на підлогу перед дошкою все, що було в бляшанці.
— Ти збожеволів! — крикнув, схоплюючись з місця, Кібернетик.
Лічильник, переставлений на протилежний кінець столу, прокинувся й квапливо зацокав.
— Помовч! Не заважай!
У Фізиковому голосі було стільки люті, що Кібернетик непорушно застиг під стіною.
Фізик кинув погляд на циферблат годинника: минуло вже дванадцять хвилин. Ось-ось мав повернутися Лікар. Він нахилився, показав на ледь помітні фіолетові щербинки напіврозплавленого піску. Набрав жменю зеренець і, розтуливши долоню, приклав їх до того місця, де були зображені замазані фіолетовою крейдою ноги фігури дуплекса. Розтер кілька піщаних крихт по рисунку, глянув у вічі дуплексові, струснув рештки пилу на підлогу, відступив у глиб залу, потім рішуче пішов уперед, немовби вирушив кудись далеко, вступив у центр фіолетової плями, хвилину постояв, а тоді заплющив очі й, розслабивши м’язи, повільно впав. Тіло його глухо вдарилося об підлогу. Полежавши так кілька секунд, він раптом підхопився, підбіг до столу, схопив лічильник Гейгера і, тримаючи його перед собою, наче ліхтар, підійшов до дошки. Як тільки розтруб чорного циліндра наблизився до нарисованих крейдою ніг, пролунав раптовий, тривожний дріб. Фізик кілька разів наближав лічильник до дошки й відводив його назад, повторюючи ефект для дуплекса, який пильно стежив за ним, потім повільно повернувся до нього й почав наближати розтруб лічильника до його оголених стіп.
Лічильник завуркотів.
Дуплекс видав слабкий звук, немовби чимось похлинувся. Кілька секунд, які видалися Фізикові вічністю, він дивився йому в вічі бездонним блідим поглядом. Потім — по чолу в Фізика покотилися краплі поту — дуплекс раптом розслабив торс, заплющив очі й безсило відкинувся на узголів’я, водночас дивно випростуючи вузлуваті пальчики обох своїх рук. Якусь хвилину він лежав так, наче мертвий, а тоді раптом розплющив очі, сів і вп’явся поглядом у Фізикове обличчя.
Той кивнув головою, відніс апарат на стіл, відштовхнув ногою дошку й глухо кинув Кібернетикові:
— Він зрозумів.
— Що зрозумів?.. — пробелькотав той, приголомшений цією німою сценою.
— Що повинен померти.
Увійшов Лікар, глянув на дошку, на розсипані склянисті уламки, на товаришів.
— Що тут діється? — запитав він. — Що це все означає?! — повторив із гнівом.
— Нічого особливого. У тебе вже двоє пацієнтів, — байдуже відповів Фізик, а коли Лікар приголомшено глянув на нього, взяв зі столу лічильник і спрямував його розтруб на власне тіло.
Лічильник пронизливо застрекотів — у матеріал комбінезона набився радіоактивний пил. Лікареве обличчя почервоніло. Секунду він стояв непорушно й, здавалося, от-от пошпурить об підлогу шприцем, який тримав у руці. Та поступово кров відринула йому від обличчя.
— Так? — сказав він. — Гаразд. Ходімо.
Як тільки вони вийшли, Кібернетик відразу ж накинув захисний халат і почав квапливо прибирати радіоактивні крихти. Він вивів із стінної шафи напівавтоматичний очисник і пустив його підчищати пляму. Дуплекс незворушливо дивився на його метушню, кілька разів слабо покашляв. Хвилин через десять Фізик повернувся разом з Лікарем — на ньому був полотняний костюм, шию й руки вкривали товсті завої бинта.
— Вже, — майже весело сказав він Кібернетикові. — Нічого страшного — перший ступінь, а може, й того немає.
Лікар і Кібернетик заходилися підводити дуплекса, який, зрозумівши, чого вони від нього хочуть, устав і слухняно вийшов з лабораторії.
— І навіщо все це було? — знизав плечима Кібернетик.
Він нервово ходив із кутка в куток, тицяючи у всі щілини чорну мордочку лічильника Гейгера. Цокання то посилювалося, то знову стихало.
— Побачиш, — спокійно відповів Фізик. — Якщо голова в нього на місці — побачиш.
— Чому ти не надів захисний костюм? Жаль було хвилини часу?
— Я повинен був продемонструвати це якомога простіше, — сказав Фізик. — Якомога природніше, без жодних «домішок», розумієш?
Вони замовкли. Стрілка стінного годинника повільно пересувалася. Нарешті Кібернетика почав змагати сон. Фізик, маніпулюючи пальцями, які стирчали з бинтів, незграбно закурив сигарету. Ввійшов Лікар у забрудненому халаті, люто підскочив до Фізика:
— Це ти! Ти! Що ти з ним зробив?!
— А в чому річ? — підвів голову Фізик.
— Він не хоче лежати! Насилу дозволив перев’язати себе, весь час устає й лізе в двері. О, він уже тут… — тихіше додав Лікар.
Дуплекс увійшов, незграбно накульгуючи. По підлозі за ним тягнувся кінець бинта.
— Ти не можеш лікувати його силоміць, — холодно сказав Фізик, кинув сигарету на підлогу й, роздушивши її черевиком, обернувся до Кібернетика: — Ну що, візьмемо калькулятор з навігаційної, га? У нього максимальна дальність екстраполяції.
Той здригнувся, раптом прокинувшись, підхопився на рівні, хвилину дивився на нього каламутним поглядом, а тоді швидко вийшов, залишивши двері відчиненими. Лікар стояв посеред лабораторії, засунувши в кишені халата кулаки. Почувшії слабке човгання, він обернувся, глянув на велетня, який повільно наближався до нього, й зітхнув.
— Уже знаєш? — запитав він. — Уже знаєш, так?
Дуплекс кашлянув.
Інші троє спали цілий день і прокинулися, коли вже сутеніло. Вони ввійшли до бібліотеки, очам їхнім відкрилася жахлива картина. Столи, підлога, всі вільні крісла були завалені купами книжок, атласів, розгорнених альбомів, сотні скреслених аркушів валялися на підлозі, мішма з книжками лежали частини приладів, кольорові гравюри, бляшанки консервів, тарілки, оптичне скло, арифмометри, котушки, до стіни була прихилена дошка, з якої стікала вода, змішана з крейдяним пилом, грубий шар засохлого вапнякового порошку вкривав пальці, рукави і навіть коліна Фізика, Кібернетика й Лікаря. Вони сиділи навпроти дуплекса, зарослі, з почервонілими очима, й пили каву з великих кухлів. Посередині, там, де раніше стояв стіл, височів каркас великого електронного калькулятора.
— Як справи? — запитав Координатор, вирісши раптом на порозі.
— Прекрасно. Ми вже уніфікували тисячу шістсот понять, — відповів Кібернетик.
Лікар устав. На ньому ще й досі був білий халат.
— Вони мене до цього примусили, — зітхнув він і показав на дуплекса: — Дуплекс опромінився.
— Опромінився?! — Координатор переступив поріг. — Тобто як?
— Він пройшов по радіоактивній плямі в проломі стіни, — пояснив Фізик і, відставивши кухоль з недопитою кавою, опустився навколішки біля апарата.
— У нього вже на десять процентів білих тілець менше, ніж було сім годин тому, — сказав Лікар. — Гіалінова дегенерація — зовсім як у людини. Я хотів його ізолювати, йому потрібний спокій, але він не хоче лежати, бо Фізик сказав йому, що це все одно вже не допоможе.
— Це правда? — обернувся Координатор до Фізика. Той, не відриваючись від апарата, мовчки кивнув.
— І він уже приречений?.. — запитав Інженер.
Лікар знизав плечима.
— Не знаю! Якби це була людина, я сказав би, що в нього тридцять шансів із ста. Але це не людина. Він став трохи апатичним. Та це, можливо, від утоми й безсоння. Якби я міг його ізолювати…
— А навіщо? Адже ти й так робиш з ним усе, що хочеш, — сказав Фізик, не повертаючи голови.
Він і далі копирсався в апараті забинтованими руками.
— А з тобою що сталося? — запитав Координатор.
— Я пояснював йому, яким чином він опромінився.
— Так докладно це йому пояснював?! — крикнув Інженер.
— Мусив.
Хвилину панувала мовчанка.
— Сталося те, що сталося, — повільно проказав Координатор. — Добре це чи погано, але це так. Що ж тепер? Що ви вже з’ясували?
— Чимало, — заговорив Кібернетик. — Він опанував уже масу наших символів — головним чином математичних. Теорія інформації, можна сказати, вже позаду. Найгірше з електричним письмом: без спеціального апарата ми не зможемо навчитися його читати, а в нас немає ні такого апарата, ні часу, щоб його змонтувати. Пам’ятаєте ті трубки, які стирчали з їхніх тіл? Це звичайнісінькі пристрої для письма! Коли дуплекс з’являється на світ, йому відразу ж уставляють таку трубку — як у нас колись проколювали вуха дівчаткам… З обох боків великого тіла в них є електричні органи, через те тулуб такий масивний! Це щось на зразок мозку й водночас плазматичної батареї, яка передає заряди безпосередньо пишучому «каналові». Біля нього канал кінчається провідками на «комірі», але це у всіх по-різному. Писати вони, звичайно, повинні вчитися. Ця операція, яка практикується вже тисячі років, — тільки підготовчий крок.
— Отже, він. справді не розмовляє? — запитав Хімік.
— Розмовляє! Той кашель, який ви чули, і є його мовою. Одне «кахи» — це ціле речення, вимовлене з великою швидкістю. Ми записали його на плівку — воно розкладається на спектр частот.
— Он як? Виходить, це мова, яка базується на принципі частотної модуляції звукових коливань?
— Скоріше шумів. Вона беззвучна. Звуками вони виражають хіба свої почуття, емоційні стани.
— А ці електричні органи — невже це їхня зброя?
— Не знаю. Та ми можемо його запитати.
Кібернетик нахилився, витяг з-поміж паперів великий малюнок, на якому було зображено вертикальний розріз дуплекса, показав на двоє видовжених сегментних утворень у його середині і, наблизивши рот до мікрофона, запитав:
— Зброя?
Репродуктор, установлений з іншого боку, навпроти дуплекса, застрекотів. Дуплекс, який трохи підніс свій маленький торс, коли зайшли нові люди, якусь мить не ворушився, потім закашляв.
— Зброя — ні, — заскрипів репродуктор. — Численні оберти планети — колись — зброя.
Дуплекс кашлянув.
— Орган-рудимент — біологічної — еволюції — вторинна — адаптація — цивілізація, — мертво, без ніякої інтонації проскрипів репродуктор.
— Ну, ну, — буркнув Інженер. Хімік слухав, заплющивши очі.
— Отже, таки справді! — вихопилося в Координатора. Та він тут же опанував себе й запитав: — Що являє собою їхня наука?
— З нашої точки зору, вона досить-таки дивна, — сказав Фізик і підвівся з колін. — Ніяк не можу усунути це кляте скрипіння, — обернувся він до Кібернетика. — Солідні знання в галузі класичної фізики. Оптика, електрика, механіка в специфічному поєднанні з хімією — щось на зразок механохімії. Там у них дуже цікаві досягнення.
— Ну?! — Хімік весь аж подався вперед.
— Подробиці потім. У нас все зафіксоване, заспокійся. Від цих вихідних позицій ми пішли в інший бік — до теорії інформації. Але її вивчення в них поза спеціальними центрами заборонено. Найгірше виглядає їхня атомістика, особливо ядерна хімія.
— Стривай — як то заборонено? — здивувався Інженер.
— Просто не дозволяється вести такі дослідження — і край.
— Хто ж їх забороняє?
— Це складне питання, і ми ще мало що тут розуміємо, — втрутився Лікар. — Найгірше ми поки що орієнтуємося в їхній суспільній динаміці.
— Мені здається, що для ядерних досліджень їм не вистачає стимулів, — зауважив Фізик. — Вони ще не відчувають енергетичного дефіциту.
— Давайте спершу закінчимо з одним! Як же все-таки стоїть справа з тими забороненими дослідженнями?
— Сідайте, будемо розпитувати далі, — сказав Кібернетик.
Координатор наблизив обличчя до мікрофона, але Кібернетик зупинив його:
— Почекай. Уся трудність у тому, що чим складніша конструкція речення, тим більше в калькулятора розсипається граматика. Крім того, мені здається, що аналізатор звуків недостатньо селективний. Ми часто отримуємо попросту ребуси; а втім, ви побачите це й самі.
— На планеті вас… багато? — повільно й виразно запитав Фізик. — Яка динамічна структура? Вас багато… на планеті?
Репродуктор двічі клацнув і зупинився. Дуплекс досить довго не відповідав. Потім хрипко закашляв.
— Динамічна структура — подвійна. Зв’язок — подвійний, — забурмотів репродуктор. — Суспільство — кероване — централізовано — вся планета.
— Прекрасно! — вигукнув Інженер.
Як і двоє інших нових учасників розмови, він був дуже збуджений. Фізик, Лікар і Кібернетик, може, через утому, сиділи непорушно, з байдужими обличчями.
— Хто керує суспільством? Хто на вершині — один індивід чи група? — запитав Координатор, нахиляючись до мікрофона.
Репродуктор затріщав, потім протяжно загув, і на панелі приладу кілька разів блимнув червоний індикатор.
— Так запитувати не можна, — квапливо пояснив Кібернетик. — «На вершині» — це переносне значення, і йому немає відповідника в словнику калькулятора. Зачекай, я спробую сам. — І він нахилився вперед: — Як багато вас править суспільством? Один? Кілька? Велике число?
Репродуктор швидко застрекотів.
— А хіба правління — це не переносне значення? — запитав Координатор.
Кібернетик похитав головою.
— Це термін зі сфери теорії інформації, — устиг він відповісти, перш ніж дуплекс закашляв і репродуктор почав розмірено викидати:
— Один — кілька — багато — правління — невідомо. Невідомо, — повторив він.
— Тобто як невідомо? Що це означає? — запитав здивований Координатор.
— Зараз довідаємося. Невідомо тобі — чи невідомо — нікому — на планеті? — сказав він у мікрофон.
Дуплекс відповів, і калькулятор знову викинув у репродуктор:
— Зв’язок — динамічний — подвійний. Відомо — одне— існує. Відомо — друге — ні.
— Нічого не розумію! — Координатор глянув на товаришів. — А ви?
— Почекай, — сказав Кібернетик, вдивляючись у дуплекса, який повільно ще раз наблизив обличчя до свого мікрофона й двічі кашлянув.
Калькулятор почав перекладати:
— Багато обертів планети — колись — управління централізоване — розподілене. Пауза. Один дуплекс — одне управління. Пауза. Сто тринадцять обертів планети — так. Пауза. Сто одинадцятий оберт планети — один дуплекс — правління — смерть. Пауза. Інший один — управління — смерть. Пауза. Один — один — смерть. Пауза. Потім — один дуплекс — управління — невідомо — хто. Відомо — центральне — управління. Пауза. Невідомо — хто — управління. Пауза.
— Так, це справді ребус, — зітхнув Координатор. — І що ви з цим робите?
— Це зовсім не ребус, — відповів Кібернетик. — Він сказав, що до сто тринадцятого року, рахуючи від сьогоднішнього дня, в них був центральний уряд, який складався з кількох індивідуумів. «Управління централізоване, розподілене». Потім настало правління одиночок — щось на зразок монархії чи тиранії. В сто двадцятому і сто одинадцятому роках — вони лічать від сьогоднішнього дня, тепер у них нульовий рік, — відбулися якісь бурхливі двірцеві перевороти. Четверо володарів змінилися протягом двох років, їхнє правління кінчалося смертю, ясна річ, не природною. Потім з’явився новий правитель, але їм невідомо, хто це був. Вони знали, що він існує, але хто конкретно, — це була таємниця.
— Анонімний володар? — здивувався Інженер.
— Мабуть. Спробуємо довідатися більше. — І він знову обернувся до мікрофона: — Тепер відомо, що один індивід править суспільством, але невідомо, хто це, так? — запитав він.
Калькулятор нерозбірливо захрипів, дуплекс відкашлявся, наче мить повагався, потів знову кілька разів кашлянув, і репродуктор відповів:
— Ні. Не так. Пауза. Шістдесят обертів планети — відомо, один дуплекс— центральне управління. Пауза. Потім відомо — жоден. Пауза. Ніхто. Ніхто — центральне управління. Так відомо. Ніхто — управління. Пауза.
— Тепер і я вже нічого не розумію, — признався Фізик. Кібернетик сидів, схилившись над приладом і прикусивши губу.
— Стривайте. Загальна інформація така, що немає центральної влади? Так? — запитав він у мікрофон. — А реальність така, що центральна влада існує. Так?
Калькулятор перемовлявся з дуплексом, видаючи стрекотливі звуки. Всі чекали, повернувши голови до репродуктора.
— Така правда. Так. Пауза. Хто інформація — є центральне управління, той — є, немає. Хто інформація така — той є, немає. Той — колись є — потім немає.
Усі мовчки перезирнулися.
— Хто говорить, що існує влада, сам перестає існувати. Так він сказав? — напівголосно запитав Інженер.
Кібернетик повільно кивнув головою.
— Але ж це неможливо! — вигукнув Інженер. — Адже влада повинна мати свою резиденцію, вона повинна видавати укази, закони, повинні існувати її виконавчі органи, ієрархічно нижчі, армія — адже ми зустрічалися з їхніми озброєними…
Фізик поклав руку йому на плече. Інженер змовк. Дуплекс іще якусь хвилину покашлював. Зелене око калькулятора швидко затрепетало, він весь загув. Репродуктор заговорив:
— Інформація — подвійна. Пауза. Одна інформація хто — той є. Пауза. Друга інформація — хто — той колись є, потім немає. Пауза.
— Існує інформація, яка блокується? — запитав у мікрофон Фізик. — Так? Хто ставить запитання з галузі цієї інформації — тому загрожує смерть, так?
Знову по той бік приладу почулися скрип репродуктора й покашлювання дуплекса.
— Ні. Не так. Пауза, — відповів калькулятор своїм байдужим голосом. Він розмірено відокремлював слова одне від одного. — Хто колись є, потім немає — той не смерть. Пауза.
Усі зітхнули.
— Отже, не покарання смертю? — вигукнув Інженер. — Запитай його, що вони роблять з такими? — попросив він Кібернетика.
— Боюся, що цього не вдасться зробити, — відповів Кібернетик, та Координатор й Інженер наполягали на своєму, і тоді він здався: — Гаразд. Як хочете. Але я не відповідаю за результат. Що чекає того, хто розповсюджує блоковану інформацію? — запитав він у мікрофон.
Хрипливий діалог калькулятора з дуплексом, який безвладно лежав на підлозі, тривав досить довго. Нарешті репродуктор заговорив:
— Той, хто така інформація інкорпорований самокерована група невідомий ступінь імовірність дегенерація межа. Пауза. Кумулятивний ефект брак терміну адаптація така необхідність боротьба сповільнення сили потенціал брак терміну пауза. Невелика кількість обертів планети смерть пауза.
— Що він сказав? — обернулися до Кібернетика Хімік, Координатор й Інженер.
Той знизав плечима:
— Уявлення не маю. Я вам казав, що це безнадійно. Надто складна проблема. Уперед треба посуватися поступово. Я здогадуюся, що долі такого індивіда не позаздриш. Його чекає передчасна смерть, останнє речення було досить недвозначне, але який механізм усього цього процесу, я не знаю. Якісь самокеровані групи. Ясна річ, із приводу цього можна будувати різні гіпотези, але довільних комбінацій з мене, мабуть, доволі.
— Гаразд, — сказав Інженер, — тоді запитай його про той завод на півночі.
— Вже запитували, — відповів Фізик. — Це теж дуже складна справа. Щодо цього в нас така теорія…
— Чому теорія!? Хіба він не відповів вам виразно?! — втрутився Координатор.
— Ні, бо це теж торкається явищ вищого порядку» Що ж до самого заводу, то його покинули в той період, коли він повинен був розпочати давати продукцію. Це ми знаємо абсолютно точно. Важче з’ясувати причини, чому це сталося. Років п’ятдесят тому вони ухвалили план біологічної реконструкції. Перебудова функції тіла — а може, й форми, — це темна історія. Майже все населення планети протягом кількох років було піддане серії операцій. Ішлося, як мені здається, про перебудову не стільки тодішнього покоління, скільки наступних, через скеровані мутації генеративних клітин. Так ми це собі пояснюємо. В галузі біології порозуміння — дуже складна справа.
— Якою мала бути ця перебудова? В якому напрямку? — запитав Координатор.
— Цього з’ясувати нам не вдалося, — відповів Фізик.
— Ну, дещо ми все ж таки знаємо, — не погодився з ним Кібернетик. — Біологія, зокрема вивчення життєвих процесів, на відміну від інших галузей науки, носить у них своєрідний, так би мовити, доктринерський характер. — Виходячи з того, що їхні вірування — це скоріше система вимог і правил, які стосуються недовгого життя, система, позбавлена трансцедентальних елементів.
— А вони ніколи не вірили в якогось творця? — запитав Координатор.
— Невідомо. Зрозумій, такі абстрактні поняття, як віра, бог, мораль, душа, взагалі неможливо уніфікувати в межах калькулятора. Ми змушені задавати безліч конкретних запитань і з цілої маси відповідей, непорозумінь, часткового перекриття значень намагаємося лише вивести осмислену й узагальнену екстраполяцію. По-моєму, те, що Лікар називає релігією, — просто традиція, історично нашаровані звичаї, ритуали.
— Але що спільного може мати релігія чи традиція з біологічними дослідженнями? — запитав Інженер.
— Саме цього ми й не змогли з’ясувати. Та зв’язок, в усякому разі, існує, і то цілком очевидний.
— Може, йшлося про те, що вони намагалися пристосувати деякі біологічні факти до своїх вірувань чи забобонів?
— Ні, тут якась значно складніша історія.
— Вернімося до суті справи, — сказав Координатор. — Які були наслідки втілення в життя того біологічного плану?
— А такі, що на світ почали з’являтися індивіди з неоднаковою кількістю очей або й зовсім безокі, нездатні до життя, спотворені, безносі, а також велика кількість психічно неповноцінних.
— Ах! Наш дуплекс і ті, інші!
— Так. Мабуть, теорія, на яку вони спиралися, виявилася хибною. Впродовж кільканадцятьох років з’явилися тисячі скалічених, деформованих мутантів — трагічні плоди цього експерименту вони пожинають ще й сьогодні.
— Від цього плану вони, звичайно, відмовилися?
— Ми навіть не запитували про це, — признався Кібернетик. І обернувся до мікрофона: — План біологічної реконструкції — чи існує він ще й досі? Яке його майбутнє?
Калькулятор, поскрипуючи, якусь хвилину немовби сперечався з дуплексом, який видавав слабке покашлювання.
— Може, йому недобре? — тихо запитав Координатор Лікаря.
— Ні, йому краще, ніж я сподівався. Він стомлений, але досі нізащо не хотів вийти звідси. Я навіть переливання крові не можу йому зробити, бо кров нашого дуплекса, очевидно, осадить його червоні тільця…
— Цсс! — цикнув Фізик.
Репродуктор захрипів:
— План — є, немає. Пауза. Тепер — план колись — не був. Пауза. Тепер — мутації — хвороба. Пауза. Інформація правдива — план був — тепер немає.
— Не вловив, — признався Інженер.
— Він каже, що нині заперечується існування цього плану — буцімто його взагалі ніколи не існувало, а мутації буцімто — вид хвороби. Насправді план було впроваджено в життя, а потім його відкинули, не бажаючи визнати перед загалом своєї поразки.
— Хто?
— Ця їхня нібито неіснуюча влада.
— Стривайте, — здивувався Інженер, — як же це? З того часу, як перестав існувати останній анонімний володар, у них почалося щось на зразок «епохи анархії», так? Хто ж тоді впроваджував у життя цей план?
— Ти ж чув сам. Його ніхто не впроваджував — ніякого плану не було. У всякому разі, так нині повсюдно стверджують.
— Ну гаразд, але тоді, п’ятдесят чи скількись там років тому?
— Тоді стверджували щось зовсім інше.
— Ні, це неможливо збагнути!
— Чому? Ти добре знаєш, що й у нас, на Землі, існують певні явища, про які не заведено говорити прилюдно, хоча про них усім відомо. Наприклад, у сфері товариського життя, яке було б неможливе без певної дози прикидів. Те, що в нас не є визначальним, а другорядним, у них — головний фактор.
— Усе це страшенно заплутане й малоймовірне, — зітхнув Інженер. — А яке відношення до цього має той завод на півночі?
— Він повинен був виробляти якусь продукцію, пов’язану з втіленням цього плану в життя, — може, апаратуру для операцій або об’єкти, які їм самим не були потрібні, але які нібито могли знадобитися майбутнім «реконструйованим» поколінням. Та це тільки мої здогади, — з притиском мовив Кібернетик, — а що вони насправді збиралися там виробляти, нам невідомо.
— Таких заводів, мабуть, повинно було бути більше?
— Заводів, похідних біологічного плану, кількість мала— чи велика? Як багато? — запитав Кібернетик.
Дуплекс відкашлявся, і калькулятор майже зразу ж відповів:
— Невідомо. Заводи — ймовірно багато. Пауза. Інформація — жодних заводів.
— Це, однак, якесь суспільство… страхітливе! — вигукнув Інженер.
— Чому? Ти що, ніколи не чув про військову таємницю або щось подібне?
— Яка енергія рухає ці заводи? — обернувся Інженер до Кібернетика, але сказав це так близько від мікрофона, що калькулятор відразу ж переклав його запитання.
Репродуктор хвилину погув, а тоді продекламував:
— Неорган термін відсутній біо біо пауза ентропія константа біо система. — Решта слів потонула в наростаючому гудінні.
На панелі спалахнуло червоне світло.
— Прогалини в словнику, — пояснив Кібернетик.
— Давай увімкнемо його полівалентно, — запропонував Фізик.
— Навіщо? Щоб він почав базікати, як шизофренік?
— Може, вдасться більше зрозуміти.
— Про що мова? — поцікавився Лікар.
— Він хоче зменшити селективність калькулятора, — пояснив Кібернетик. — Коли спектр значень якогось слова недостатньо гострий, калькулятор відповідає, що термін відсутній. Якщо я ввімкну його полівалентно, він удасться до контамінації — створюватиме словесні гібриди, яких немає в жодній людській мові.
— В такий спосіб ми наблизимося до його мови, — наполягав на своєму Фізик.
— Будь ласка. Можемо спробувати.
Кібернетик перемкнув штекер. Координатор глянув на дуплекса, який лежав із заплющеними очима. Лікар підійшов до нього, кілька хвилин оглядав його і, не сказавши ні слова, повернувся на своє місце.
Координатор сказав у мікрофон:
— На південь від цього місця— тут — є долина. Там — великі будівлі, в будівлях скелети, довкола, в грунті — могили. Що це?
— Зачекай, могили нічого не означають. Кібернетик притягнув до себе гнучку стійку мікрофона.
— На півдні — архітектурна конструкція, біля неї — в отворах у грунті — мертві тіла. Мертві дуплекси. Що це означає?
Цього разу калькулятор трохи довше обмінювався з дуплексом скреготливими звуками. Люди помітили, що машина вперше мовби сама від себе запитувала про щось ще раз, нарешті звернений до них репродуктор монотонно повідомив:
— Дуплекс — фізична праця — ні. Пауза. Електричний орган — праця — так, але акселероінволюція — дегенерація — зловживання. Пауза. Південь — це екземпліфікація самокерованої прокрустики. Пауза. Суспільна ізоляція — не сила, не примус. Пауза. Добровільність. Пауза. Мікроадаптація групи — центросамотяг і продукція так ні. Пауза.
— Ну що, задоволений? — Кібернетик сердито глянув на Фізика. — «Центросамотяг», «антисмерть», «біосоцзамикання». Я тобі що казав? Будь ласка, маєш. Тепер роби щось із цим.
— Не гарячкуй, — сказав Фізик. — Це має щось спільне з примусовою працею.
— Неправда. Він сказав «не сила, не примус», «добровільність».
— Ну, тоді запитаємо ще раз. — Фізик підтягнув до себе мікрофон. — Незрозуміло, — сказав він. — Скажи — дуже просто — що на півдні в долині? Колонія? Група засуджених? Ізоляція? Виробництво? Яке виробництво? Хто виробляє? Що? І навіщо? З якою метою?
Калькулятор знову перемовлявся з дуплексом хвилин із п’ять, а тоді заговорив:
— Ізоломікрогрупа — добровільність — інтерзчеплення — примус — ні. Пауза. Кожен дуплекс — протигра — ізоломікрогрупа. Пауза. Головний зв’язок — центральний самотяг. Пауза. Зв’язок — гнівисть. Пауза. Хто вина — той покарання. Пауза. Хто покарання — той ізоломікрогрупа — добровільність. Пауза. Що таке ізоломікрогрупа? Пауза. Інтерзв’язки зворотні; напівіндивідуальні — зчеплення — гнівисть — самоціль — гнівисть — самоціль. Пауза. Соціопсихоциркуляція — внутрішня антисмерть. Пауза.
— Стійте! — крикнув Кібернетик, бачачи, що інші неспокійно заворушилися. — Що це означає — «самоціль?» Яка ціль?
— Самоці…ління, — пробуркотів калькулятор, який цього разу взагалі не звернувся до дуплекса.
— Ага! Інстинкт самозбереження! — вигукнув Фізик, а калькулятор квапливо пояснив:
— Інстинкт самозбереження. Так. Так.
— Ти хочеш сказати, що розумієш, про що вій говорить?! — підхопився з місця Інженер.
— Не знаю, чи розумію, але здогадуюся, — мова йде про якийсь різновид їхньої системи покарань. Очевидно, це якісь мікросуспільства, автономні групи, котрі, так би мовити, навзаєм тримають одні одних у постійному страху.
— Тобто як? Без охорони? Без наглядачів?
— Так. Адже він сказав цілком виразно, що ніякого примусу не існує.
— Це неможливо!
— Чому ж? Уяви собі двох людей: в одного є сірники, а в другого коробка. Вони можуть ненавидіти один одного, але вогонь викрешуть тільки разом. Гнівисть — це гнів і ненависть чи щось близьке до цього. Тому кооперація в групі виникає завдяки зворотним зв’язкам, як у моєму прикладі, але, звісна річ, не так просто! Примус народжується якось сам собою — його створює внутрішнє становище групи.
— Ну гаразд, але що вони там роблять? Що вони там роблять? Хто лежить у тих могилах? І чому?
— Ти чув, що сказав калькулятор? «Прокрустика»! Очевидячки, це похідне від прокрустового ложа.
— Дурниці! Звідки дуплекс чув про Проскруста?!
— Калькулятор, а не дуплекс! Він вишукує найближчі поняття відповідно до резонансу в семантичному спектрі! Там, у цих групах, запроваджено виснажливу працю. Можливо, вона не має ніякої мети й ніякого сенсу — він сказав «продукція так ні» — отже, вони щось продукують, повинні це робити, бо це така покара.
— Чому повинні? Хто їх до цього примушує, якщо там немає ніякої охорони?!
— Який же ти впертий! З приводу тієї продукції я, може, й помиляюся, але примус випливає з ситуації. Ти що, ніколи не чув про примусові ситуації? Скажімо, на потопаючому кораблі варіантів вибору порятунку дуже мало — може, під ногами в них усе життя палуба такого корабля?.. Оскільки фізична праця, а надто праця виснажлива, завдає їм шкоди, то тут відбувається якесь «біозамикання», скажімо, в межах електричного органа.
— Він сказав «біосоціозамикання». Це, мабуть, щось інше.
— Але щось близьке до цього. В групі існує зчеплення — взаємне притягання, тобто група чомусь полишена сама на себе, ізольована від суспільства.
— Це дуже туманно. Що ж вони там усе-таки роблять?
— Ну як же я можу це тобі сказати ясніше? Я знаю стільки ж, як і ти. Адже непорозуміння й зміщення значень накладаються одне на одне — не тільки з нашого боку, але точнісінько так само й між калькулятором і дуплексом — з другого! Може, в них існує спеціальна наукова дисципліна — «прокрустика», теорія динаміки таких груп! Вони заздалегідь планують тип дій, конфліктів і взаємних притягань у її сфері, функції розподілені й заплановані так, щоб утворилася своєрідна рівновага, обмін, циркуляція гніву, страху, ненависті, щоб ці почуття злютовували їх і воднораз щоб вони не могли знайти спільної мови з кимось поза групою…
— Це твої власні варіації на тему шизофренічної маячні калькулятора, але зовсім не пояснення! — вигукнув Хімік.
— Він страшенно стомлений, — сказав Лікар. — Ще одне-двоє запитань, не більше. Хто хоче їх задати?
— Будь ласка, можеш зайняти моє місце. Може, в тебе піде краще.
Якусь хвилину панувала тиша.
— Я, — озвався нарешті Координатор. — Звідки ти довідався про нас? — кинув у мікрофон.
— Інформація — метеорит — корабель, — відповів за хвилину калькулятор, обмінявшись кількома короткими, хрипкими звуками з дуплексом. — Корабель — іншої планети — космічне випромінювання — дегенерація істот. Пауза. Спричиняють смерть. Пауза. Скляниста ізоляція з метою ліквідації. Пауза. Обсерваторія. Пауза. Гуркіт. Здійснив — пеленгування — напрямок звуку — джерело гуркоту — фокус попадань ракета. Пауза. Пішов, коли ніч. Пауза. Чекав — Захисник відкрив інкапсуляцію. Ввійшов. Тут. Пауза.
— Оголосили, що впав корабель з якимись чудовиськами, еге ж? — запитав Інженер.
— Так. Що ми дегенерували під впливом космічного випромінювання. І що вони мають намір замкнути нас, оточити цією склянистою масою. За звуком він запеленгував напрям обстрілу, визначив ціль і таким чином знайшов нас.
— Ти не боявся чудовиськ? — кинув Координатор у мікрофон.
— «Не боявся» — це нічого не означає. Хвилинку, яке там було слово? Ага, гнівисть. Може, він так перекладе.
Кібернетик повторив своє запитання химерним жаргоном калькулятора.
— Так, — майже відразу ж відповів репродуктор. — Так. Але — шанс — один на мільйон обертів планети.
— Це зрозуміло. Кожен із нас пішов би, — кивнув головою Фізик.
— Ти хочеш залишитися з нами? Ми — вилікуємо тебе. Смерті не буде, — повільно сказав Лікар. — Ти залишишся у нас?
— Ні, — відповів репродуктор.
— Ти хочеш піти? Хочеш повернутися — до своїх?
— Повернення — ні, — відповів репродуктор. Люди перезирнулися.
— Ти справді не помреш! Ми тебе справді вилікуємо! — вигукнув Лікар. — Скажи, що ти хочеш зробити, коли будеш здоровий?
Калькулятор заскрипів, дуплекс відповів одним звуком, таким коротким, що його ледве було чути.
— Нуль, — мовби вагаючись, відповів репродуктор. І за хвилину додав, ніби не зовсім був упевнений, що його правильно зрозуміли: — Нуль. Нуль.
— Не хоче залишатися, повертатися — теж, — буркнув Хімік. — Може, він… маячить?
Усі глянули на дуплекса. Його блідо-голубі очі застигло втупилися в них. Серед запалої раптом тиші було чути його повільне, глухе дихання.
— Досить, — сказав Лікар, підводячись. — Вийдіть усі.
— А ти?
— Зараз прийду. Я двічі приймав психедрин і можу з ним іще хвилинку посидіти.
Коли люди підвелися й рушили до дверей, маленький торс дуплекса, який досі ніби підтримувала якась невидима опора, несподівано зламався — очі його заплющилися, голова безсило закинулася назад.
— Послухайте, досі весь час розпитували тільки ми, а чому він ні про що не запитав нас? — схаменувся в коридорі Інженер.
— Чому ж, раніше й він питав, — відповів Кібернетик. — Про відносини, які панують на Землі, про нашу історію, про розвиток астронавтики — ще за якоїсь півгодини до того, як ви прийшли, він говорив значно більше.
— Мабуть, і справді дуже ослаб.
— Напевне. Він дістав велику дозу опромінення, подорож через пустелю, мабуть, добряче стомила його, тим паче що він уже не молодий.
— Як довго вони живуть?
— Близько шістдесятьох обертів планети, тобто трохи менше шістдесятьох наших років. Едем обертається довкола Сонця швидше, ніж Земля.
— Як вони живляться?
— Досить своєрідно. Здається, еволюція проходила тут інакше, ніж на Землі. Вони можуть безпосередньо засвоювати деякі неорганічні речовини.
— Це справді своєрідно, — сказав Інженер.
— Ага, грунт, який виніс той, перший! — раптом здогадався Хімік.
Вони зупинилися.
— Так, але в такий спосіб вони живилися тисячоліття тому. Тепер, за нормальних умов, так ніхто не чинить. Ці тонкі чаші на рівнині — щось на зразок їхніх «акумуляторів продуктів».
— Невже це й справді живі створіння?
— Не знаю. В усякому разі, вони вибірково витягують з глибини грунту речовини, які служать дуплексам за поживу, і накопичують їх у «чаші». Їх багато, й вони різних видів.
— Так, напевне, дуплекси змушені їх розводити чи, точніше, обробляти, — сказав Хімік. — На півдні ми бачили цілі плантації цих «чаш». Але чого той, що забрався в ракету, копирсався в глині?
— Бо після заходу сонця чаші втягуються під грунт.
— Але ж глини все одно було скрізь більш, ніж досить, а він вибрав акурат ту, що в ракеті.
— Може, тому, що вона була розпушена, а він — голодний. Ми не говорили про це з нашим… астрономом. Можливо, той дуплекс і справді втік з долини на півдні…
— Любі мої, йдіть уже спати, — обернувся Координатор до Фізика й Кібернетика, — а ми займемося ділом. Скоро дванадцять.
— Дванадцять ночі?
— Ну звичайно. Я бачу, ти вже зовсім згубив лік часові?
— Ну, за таких умов…
Позаду залунали чиїсь кроки. З бібліотеки вийшов Лікар. Усі запитливо глянули на нього.
— Спить, — сказав він. — Але справи його кепські. Коли ви вийшли, я вже був навіть подумав… — Він не докінчив.
— Ти з ним більше не розмовляв?
— Розмовляв. Тобто… розумієте, мені здалося, що це вже кінець, і я запитав його, чи не змогли б ми для них щось зробити. Для всіх.
— Ну й що ж він тобі відповів?
— Нуль, — повільно повторив Лікар, і всім раптом здалося, що вони чують мертвий голос калькулятора.
— Ідіть уже спати, — сказав Координатор після невеликої паузи. — Але я ще хочу скористатися тим, що ми тут усі разом, і запитати вас: будемо стартувати чи ні?
— Так, — шдповів Інженер.
— Так, — майже водночас вимовили Фізик і Хімік.
— Так, — приєднався до них Кібернетик.
— А ти? Мовчиш? У таку хвилину? — обернувся Координатор до Лікаря.
— Я розмірковую. Розумієте, мені ще ніколи не було так цікаво…
— Розумію, тебе цікавило, як їм можна допомогти. Але тепер ти вже знаєш, що…
— Ні. Не знаю, — тихо сказав Лікар.
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Через годину по відкинутій кришці вантажного люка з’їхав Захисник. Інженер зупинив його за двісті метрів від склянистої стіни, яка сходилася вгорі, наче недобудоване склепіння, і взявся до роботи. Пітьма гігантськими стрибками тікала в глиб пустелі. Яскравіші за сонце, гримучі батоги розтинали дзеркальну стіну, плити, які сочилися жаром, падали на грунт, білий дим клубочився над піском. Інженер залишав шматки будівельного матеріалу, щоб вони охолонули, й далі шмагав анігілятором, вирубуючи у склепінні вікна, з яких стікали вогненні цівки. В каламутній, напівпрозорій оболонці виникали низки чотирикутних дірок, і в них блискали криниці зоряного неба. Дим клубами стелився по піску, в жилах склянистого колоса щось постогнувало, тріщало, уламки затягувало темним жаром; нарешті Захисник під’їхав задом до ракети. Інженер з відстані вимірював радіоактивність уламків. Лічильники застережливо гули.
— Нам довелося б чекати щонайменше чотири доби, — констатував Координатор, — але ми пустимо туди Чорного й очищувачів.
— Так, радіоактивність велика тільки на поверхні. Сильний струмінь піску під тиском дасть їй ради. А уламки треба зібрати в одному місці й закопати.
— Можна б повантажити їх у відстійник на кормі. — Координатор замислено дивився на вишневий відблиск руїн, охоплених вогнем.
— Ти так гадаєш? Навіщо? — здивувався Інженер. — Нам це нічого не дасть, тільки зайвий баласт.
— Я волів би не залишати тут своїх радіоактивних слідів… Вони не знають атомної енергії, й краще, щоб вони її й не знали.
— Може, ти й маєш рацію, — буркнув Інженер. — Едем… — додав він за хвилину, — Знаєш, переді мною починає вимальовуватися якась картина. Після того, що розповів дуплекс, цей астроном, точніше… калькулятор… Вона жахлива…
— Так, — повільно кивнув головою Координатор. — Якесь граничне, послідовне зловживання теорією інформації, аж волосся диба стає. Виявляється, вона може бути знаряддям тортур, набагато страхітливіших, ніж усі фізичні муки, ти це розумієш? Селекція, гальмування, блокування інформації — в такий спосіб і справді можна культивувати якусь геометрично точну, жахливу «прокрустику», як сказав калькулятор.
— Як ти гадаєш, вони… він це розуміє?
— Тобто як? А, ти маєш на увазі, чи вважає він такий стан нормальним? Ну, в певному розумінні, мабуть, так, бо нічого іншого він не знає. Хоча він посилався на їхню давню історію — тиранів, спершу звичайних, потім «анонімних», — отже, він володіє масштабом для порівняй, ня. Так, без сумніву, бо якби йому не було з чим порівнювати, то він не зумів би нам про все це розповісти.
— Якщо апелювання до тиранії дає йому змогу згадати про «кращі часи», то… дякую…
— І все ж таки. Це до певної міри логічний шлях розвитку. Якомусь черговому тиранові, видно, сяйнула думка, що особиста анонімність при існуючій системі управління буде вигіднішою. Суспільство, не маючи змоги сконцентрувати опір, спрямувати свої ворожі почуття на конкретну особу, стає якоюсь мірою морально роззброєним.
— Ах, он як ти це розумієш? Безликий тиран, так?
— Можливо, це хибна аналогія, але по якомусь часі, коли склалися теоретичні основи цієї їхньої «прокрустики», хтось із його наступників пішов іще далі, ліквідував — не насправді, звичайно — навіть своє «інкогніто», скасував самого себе, саму систему правління. Певна річ, тільки в сфері понять, слів, публічних висловлювань…
— Але чому тут немає ніяких визвольних рухів? Цього я не можу зрозуміти! Навіть якщо вони карають своїх «злочинців», поміщаючи їх в автономні, ізольовані групи, то при відсутності будь-якої охорони, нагляду, зовнішнього насильства можливі індивідуальні втечі, ба навіть організований опір.
— Щоб могла виникнути організація, для цього повинні існувати засоби взаєморозуміння. — Координатор висунув через лаз башточки вічко лічильника Гейгера, тріск якого, здавалося, потроху втихав. — Зверни увагу: певні явища у них взагалі не позбавлені назви чи зв’язку з іншими, але і назви, і зв’язки, які видаються за справжні, — це маски. Спотворення, викликані мутаціями, називаються епідемією якоїсь хвороби; те ж саме, мабуть, відбувається й з усім іншим. Щоб підкорити світ, його спочатку треба назвати. Без знання, без зброї, без організації, відрізані від інших едемців, вони небагато можуть зробити.
— Так, — погодився з ним Інженер, — але… та сцена на кладовищі, той рів під містом свідчать, можливо, про те, що порядок тут усе ж таки не такий досконалий, як цього хотілося б невідомому володареві. А те, як злякався наш дуплекс склянистої стіни, пам’ятаєш? Видно, не все тут іще йде гладенько.
Лічильник Гейгера над головами в них цокав дедалі лінивіше. Уламки під стіною, яка оточувала корабель, потемніли, тільки грунт іще димів, і у високому стовпі вібруючого повітря дивно погойдувалися зірки.
— Ми вирішили стартувати, — провадив далі Інженер, — а ми ж могли б краще пізнати їхню мову. Зрозуміти, як діє ця їхня проклята влада, яка вдає, що насправді не існує. І… дати їм зброю…
— Кому? Тим нещасним, схожим на нашого дуплекса? І ти дав би йому в руки анігілятора? Ну знаєш…
— Для почину ми могли б самі…
— Знищити цю владу, еге ж? — спокійно підказав Координатор. — Інакше кажучи, визволити їх силоміць.
— Якщо іншого способу немає, то…
— По-перше, це не люди. Ти не повинен забувати, що кінець кінцем розмовляєш з калькулятором і що дуплекса розумієш остільки, оскільки його розуміє сам калькулятор. По-друге, ніхто їм того, що в них є, не накидав. Принаймні ніхто із космосу. Вони самі…
— Міркуючи так, ти погоджуєшся на все. На все! — вигукнув Інженер.
— А як ти хочеш, щоб я міркував? Хіба населення планети — це дитина, яка зайшла в глухий кут, звідки її можна вивести за ручку? Якби це було так просто, боже мій! ГенрикуІ визволення почалося б із того, що нам довелося б убивати, і чим запеклішою була б боротьба, тим менше ми замислювалися б під час дій, убиваючи вже зрештою тільки для того, щоб відкрити собі шлях для відступу або дорогу для контратаки, вбиваючи всіх, хто стане перед Захисником, — ти добре знаєш, як це легко!
— Знаю, — буркнув Інженер. — А втім, — додав він, — іще нічого невідомо. Без сумніву, вони стежать за нами, і ці вікна, які ми повідчиняли в їхній «непроникній» оболонці, їм напевно не сподобаються. Думаю, що тепер ми можемо чекати нової спроби.
— Так, цілком можливо, — погодився з ним Координатор. — Я навіть думаю, чи не виставити нам якісь далекі пости. Електронні очі й вуха.
— Це забрало б чимало часу й поглинуло б масу матеріалів, яких у нас і так обмаль.
— І про це я думав, через те й вагаюся…
— Два рентгени за секунду. Вже можна висилати автомати.
— Гаразд. Захисника краще підняти нагору, в ракету — про всяк випадок.
Пополудні небо затяглося хмарами, і вперше відтоді, як люди прибули на цю планету, посіяв теплий дощ. Дзеркальна стіна потемніла, по її випуклостях з шумом збігали дрібні цівки. Автомати працювали невтомно, піщані струмені, які виривалися з пульсомоторів, скреготали й сичали на поверхні вирізаних плит, осколки склянистої маси злітали в повітря, дощ обернув пісок на рідке болото. Чорний через вантажний люк затягнув до ракети контейнери, повні радіоактивних уламків, другий автомат лічильником Гейгера перевіряв герметичність кришок. Потім обидві машини волокли вже очищені плити на місця, вказані Інженером, де в фонтанах сліпучих іскор, викидуваних зварювальними апаратами, великі брили розм’якшувалися в полум’ї дуги, скріплювалися одна з одною й утворювали основу майбутнього помосту.
Незабаром з’ясувалося, що будівельного матеріалу не вистачить — і після цілоденної праці, перед смерком, Захисник знову виповз із ракети й зупинився навпроти подірявлених стін. Видовище було пекельне. Дощ не переставав, поступово переходячи в зливу. Неправильні квадратні сонця спалахували в темряві сліпучим світлом, гуркіт ядерних вибухів змішувався з тупим потріскуванням охоплених полум’ям брил склянистої маси, коли вони, падаючи, заривалися в грунт, угору стріляли густі клуби диму й пари, калюжі дощової води випаровувалися з пронизливим свистом, дощ закипав у повітрі, не долітаючи до грунту, високо вгорі міріадами нерухомих рожевих, зелених і жовтих веселок спалахували блискавиці вибухів. Захисник, чорний, наче вирубаний з вугільної лави, осяяний цими спалахами, відступав, повільно повертався на місці, підіймаючи тупе рило, і знову все довкола стрясали громи й блискавиці.
— Це навіть добре! — закричав Інженер Координаторові в самісіньке вухо. — Може, їх відстрашить така канонада й вони дадуть нам спокій! Нам потрібно ще щонайменше два дні!
Його обличчя, залите потом, — у башточці було гаряче, як у пічці, — здавалося ртутною маскою.
Коли вони пішли спочивати, автомати знову вийшли нагору й гули аж до ранку, волочачи за собою шланги піщаних помп, гуркотіли плитами склянистої маси; довкола зварювальних апаратів сліпучою й надзвичайно чистою блакиттю виблискував й іскрився дощ; вантажний люк ковтав нові контейнери з уламками — параболічна конструкція зразу ж за кормою ракети повільно росла, тимчасом як вантажний автомат й екскаватор працювали під її черевом, люто вгризаючись у схил пагорба.
Коли люди прокинулися на світанку, частину склянистого будівельного матеріалу було вже використано на кріплення штольні.
— Це була непогана думка, — сказав Координатор, коли всі зібралися в навігаційній; на столі валялися сувої технічних креслень. — Справді-бо: якби ми почали забирати підпори, стеля могла б раптово завалитися під тягарем ракети, і вона не тільки впала б на поверхню, а ще й роздавила б автомати — вони не встигли б вийти з траншеї.
— А чи вистачить нам потім енергії на політ? — запитав Кібернетик уже з порога.
— На десять польотів. Якщо виникне потреба, ми зможемо анігілювати, уламки, які лежать у відстійнику, хоча в цьому, мабуть, не буде потреби. Ми введемо в штольні нагрівальні шланги й зможемо точно регулювати температуру; коли вона досягне точки плавлення склянистої маси, підпори почнуть повільно осідати. Якщо вони плавитимуться надто швидко, ми в будь-яку хвилину зможемо впорснути до штольні порцію рідкого повітря. Таким чином до вечора ми витягнемо ракету з грунту. Ну, а потім зведемо її вертикально…
— Це вже буде наступний етап, — сказав Інженер.
О восьмій годині ранку хмари розійшлися і засяяло сонце. Величезний циліндр корабля, що досі безпорадно стирчав із схилу пагорба, здригнувся. Інженер пильно стежив за цим рухом — з допомогою теодоліта він вимірював повільне опускання корми. Ніс корабля був уже глибоко підкопаний, порожнечу, що утворилася на місці вийнятої глини, заповнив ліс скляних стовпів. Інженер стояв на значній відстані від ракети, майже біля самісінької стіни, — подірявлена рядами отворів, вона нагадувала руїни якогось видутого із скла Колізею.
Люди й дуплекси покинули корабель. У якийсь момент Інженер побачив постать Лікаря, котрий наближався здалеку, обходячи ракету ззаду великою дугою, але це не зафіксувалося в його свідомості — він був надто заполонений спостеріганням за апаратурою. Тягар ракети тримали тепер на собі тільки тонкий шар грунту і системи підпор, що дедалі розм’якали. Вісімнадцять товстенних тросів бігли від кормових муфт до гаків, уплавлених в наймасивніші руїни стіни. Інженер благословив цю стіну — без неї автомати опускали б і зводили ракету принаймні в чотири рази довше.
По всій мережі кабелів, які звивалися в піску, струм плив до нагрівальних труб, покладених у штольні. Її гирло, яке добре було видно зразу ж під тим місцем, де корпус ракети увігнався в схил, слабо диміло. Жовто-сірі хмари ліниво повзли над невисохлим ще після нічного дощу грунтом. Корма ракети опускалася дрібними ривками; коли вона починала осідати трохи різкіше, Інженер зсовував затискач приладу, і тоді з чотирьох шлангів, які вели до штольні, бив потік рідкого повітря й отвір з гуркотом виригав брудно-білі хмари.
Зненацька, коли розпочали чергову фазу розплавлювання склянистого кріплення штольні, весь корпус ракети судорожно затремтів, і, перш ніж Інженер устиг повернути затискач, більш як стометровий циліндр із протяжним стогоном нахилився, корма описала дугу, за долю секунди пролетіла чотири метри; водночас ніс корабля вирвався зі схилу. Викинувши вгору купу піску й мергелю, керамітовий гігант застиг, притиснувши собою кабелі й металеві шланги; один із них тріснув, і з нього з виттям бризнув гейзер конденсованого повітря.
— Лежить! Лежить!!! — закричав Інженер, а коли отямився, то побачив поруч себе Лікаря. — Що? Що? — повторював він, мовби оглухнувши, й ніяк не міг зрозуміти, що той йому говорить.
— Здається, ми вертаємося… додому, — сказав Лікар.
Інженер мовчав.
— Він житиме, — додав Лікар.
— Хто? Про кого ти говориш? А… — Інженер раптом усе зрозумів і, ще раз поглянувши на ракету, переконався, що вона вже лежить, визволена з полону планети. — І що?.. Полетить з нами? — запитав він, рушивши до ракети.
Йому кортіло якомога швидше оглянути носову обшивку.
— Ні, — відповів Лікар.
Він пройшов кілька кроків за Інженером, а тоді, мовби передумавши, зупинився. Похолоднішало — фонтан рідкого газу все ще бив із розчавленої труби. На поверхні корпусу ракети з’явилися дрібні фігурки — одна з них зникла, через кілька хвилин вируючий стовп газу осів, якийсь час іще бризкала піна, від якої крижаніло повітря. Несподівано запала дивовижна тиша. Лікар роззирнувся, мовби здивувавшись, як він сюди потрапив, і повільно рушив уперед.
Ракета стояла вертикально — біла, біліша від осяяних сонцем хмар, серед яких, здавалося, вже плив її далекий загострений вершечок. Минуло три дні тяжкої праці. Все було вже повантажено. Великий параболічний пандус зі зварених уламків стіни, яка мала замкнути людей, тягнувся вздовж схилу пагорба. На висоті вісімдесятьох метрів над поверхнею планети у відкритому люці стояло четверо членів екіпажу. Вони дивилися вниз. Там, на буро-жовтій пласкій поверхні, виднілися дві дрібненькі постаті, одна трохи світліша від другої. Люди дивилися згори, як ті стоять непорушно за кілька десятків метрів від дюзових кілець, що плавно розширювалися, мов велетенські колони.
— Чому вони це йдуть геть? — нетерпляче запитав Фізик. — Ми не зможемо стартувати.
— Вони нікуди не підуть, — сказав Лікар.
— Тобто як? Він не хоче, щоб ми відлітали?
Лікар знав, що. це означає, але мовчав.
Сонце стояло високо. З заходу пливли купчасті хмари. З відкритого люка, наче з вікна стрільчастої вежі, що несподівано виросла посеред пустелі, виднілися південні гори, поголубілі, злиті з хмарами вершини, велика західна пустеля — на сотні кілометрів розкинулися смуги залитих сонцем дюн і фіолетове хутро лісів, які вкривали східні пагорби. Безмежний простір лежав під блакитним небом з маленьким, сліпучим сонцем у зеніті. Мереживним каркасом тяглося внизу кільце стіни — тінь ракети пересувалася по ньому, мов стрілка сонячного годинника титанів, і вже наближалася до двох маленьких постатей.
Раптом зі сходу докотився грім, протяжним свистом відгукнулося повітря, й негаснуче в промінні сонця полум’я блиснуло з чорного купола вибуху.
— Ого! Це щось нове, — сказав Інженер.
Новий удар грому. Виття невидимого снаряда стрімко наближалося, людей накрив конус пекельного свисту, здавалося, що зачепило ніс ракети — за кілька десятків метрів від неї грунт охнув і підстрибнув угору. Люди відчули, як вона захиталася.
— Екіпаж! — скомандував Координатор. — По місцях!
— Але ж вони!.. — гнівно вигукнув Хімік, іще раз глянувши вниз.
Люк загрюкнувся.
В рубці не було чути ревіння двигунів. На екранах заднього огляду по піску застрибали вогненні кущі. Дві світлі цятки все ще непорушно стояли біля підніжжя ракети.
— Застебнути ремені! — наказав Координатор. — Готові?
— Готові, — відгукнулися п’ятеро членів екіпажу.
— Дванадцять годин сім хвилин. На старт! Пуск!
— Вмикаю реактор, — сказав Інженер.
— Є критична, — доповів Фізик.
— Циркуляція нормальна, — сказав Хімік.
— Гравиметр на осі, — сказав Кібернетик.
Лікар, висячи в кріслі між увігнутою стелею й викладеною пінопластом підлогою, дивився на задній екран.
— Стоять? — запитав Координатор, і всі глянули на нього — це слово не стосувалося ритуалу старту.
— Стоять, — відповів Лікар.
Ракета, зачеплена хвилею близького вибуху, здригнулася.
— Старт! — голосно скомандував Координатор.
Інженер з мертвим обличчям увімкнув привод.
Нічого не було чути, крім дуже слабких далеких вибухів, немовби вони відбувалися в іншому світі, який не має з ними нічого спільного. Повільно наростав тихий, пронизливий свист — усе, здавалося, розчинялося в ньому, розпливалося, м’яко погойдуючись; люди провалювалися в обійми нездоланної сили.
— Стоїмо на вогні, — доповів Інженер.
Це означало, що ракета відірвалася від грунту й викидає рівно стільки вогненних газів, скільки треба, щоб урівноважити власну вагу.
— Нормальна синергічна, — сказав Координатор.
— Виходимо за нормальну, — доповів Кібернетик, і всі нейлонові троси затремтіли, як струни.
Лапи амортизаторів висунулися з поршнів і повільно поповзли назад.
— Кисень! — інстинктивно крикнув Лікар, немовби раптом проснувшись, і сам закусив еластичний мундштук.
Через дванадцять хвилин ракета вийшла за межі атмосфери. Не зменшуючи швидкості, вона по витках розмотуваної спіралі входила в зоряну чорноту. Сімсот сорок вогників індикаторів, контрольних ламп, приладових шкал безшумно пульсувало в рубці. Люди повідстібали ремені й покидали карабіни на підлогу. Вони підходили до розподільних пультів, трохи недовірливо клали на них долоні, перевіряли, чи не гріються десь трубопроводи, чи не чути сичання замикань, підозріливо втягували в ніздрі повітря, чи немає в ньому запаху горілого, заглядали в екрани, зчитували показання астродезичних калькуляторів — усе було таке, як мало бути; повітря чисте, температура нормальна, розподільний щит працював, мовбя ніколи й не обертався на купу уламків.
У навігаційній рубці над картами схилилися Інженер і Координатор.
Зоряні карти були більші, ніж стіл, на якому лежали; вони звисали на підлогу, не раз надривалися; давно вже мовилося про те, що в навігаційній потрібен більший стіл, бо всі топчуться по картах. Але стіл і досі був той самий.
— Бачив Едем? — запитав Інженер.
Координатор витріщив на нього очі:
— Тобто як?
— Зараз. Поглянь.
Координатор обернувся. На екрані, гасячи близькі зорі, палала величезна’опалова крапля.
— Прекрасна планета, — сказав Інженер. — Ми через те й звернули з курсу, що вона така прекрасна. Ми хотіли тільки пролетіти над нею.
— Так, — підхопив Координатор. — Хотіли тільки пролетіти…
— Винятковий блиск. Інші планети не такі прозоро-чисті. Наша Земля, приміром, просто голуба.
Вони все ще дивилися на екран.
— Залишилися там? — тихо спитав Координатор.
— Так. Він сам так захотів.
— Ти думаєш?
— Я певен. Він волів, щоб це зробили ми, а не вони… Це було все, що ми могли для нього зробити.
Якийсь час усі мовчали. Едем поступово даленів.
— Яка прекрасна планета, — сказав Координатор. — Але… знаєш… З теорії ймовірності випливає, що бувають іще прекрасніші.


____________





НАСАМПЕРЕД — ЗРОЗУМІТИ…


Навряд чи є потреба широко представляти Станіслава Лема. Він давно завоював всесвітню відомість як один з найвидатнь ших фантастів наших днів. І навіть раніше, ніж у себе на батьківщині, дістав широке визнання численних любителів науково-фантастичної літератури в нашій країні.
Лем-фантаст дебютував романом «Астронавти». Примара велетенського чорного гриба все ще нависала над планетою, попіл Хіросіми й Нагасакі, які зазнали атомного удару, стукав у мільйони людських сердець. Перенісши дію роману в 2003 рік, Лем відправив на Венеру експедицію землян, котрі побачили цю планету такою, в яку могла б перетворитися Земля, якби їй випала атомна війна.
Від високої цивілізації на Венері не лишилося нічого, крім руїн, і тільки скорботний слід — два силуети на стіні — свідчив про розумне життя, яке колись там існувало.
«Всю поверхню пологого схилу вкривали дрібні пухирі склоподібної маси, яка застигла в момент кипіння. Ми звернули увагу, що в двох місцях стіна була гладенькою і ледь увігнутою. В проміннях потужного ліхтаря, направленого так, щоб світло падало майже паралельно поверхні, на гладенькому тлі проступали два стертих силуети, загострених угору, наче тіні у високих каптурах. Один сильно нахилявся вперед, ніби падаючи, другий скоцюрбився, немовби присівши і втягнувши голову в плечі».
Цей іще не досконалий роман молодого польського письменника привернув до себе увагу не лише злободенністю і політичним пафосом, а й завидною здатністю автора так моделювати незнане в усіх його суто гіпотетичних частковостях і деталях, що воно набувало дивовижної, майже відчутної реальності.
Проте творчий потенціал Лема проявився трохи пізніше. Прихильники його таланту — аз кожною новою книгою письменника їх ставало дедалі більше — не переставали дивуватися багатогранності його інтересів і науковій ерудиції, які давали йому змогу писати твори настільки різноманітні за жанровими ознаками, що важко було повірити в їхню авторську ідентичність.
Давайте пригадаємо.
«Магелланова хмара» — соціально-фантастичний роман про долі людства в далекому майбутньому, який поряд з «Туманністю Андромеди» І. Єфремова належить до числа комуністичних утопій, хоча цей термін і не зовсім точний.
Цикл романів — «Едем», «Соляріс», «Повернення із зірок», «Непереможений». Їх можна підвести під умовні рубрики «Людина і природа», «Людина і техніка».
Пародійно-сатиричні «Щоденники Йона Тихого» і «Казки роботів».
Серія оповідань та повістей про космольотчика Піркса, в яких усебічному, скрупульозному дослідженню піддається характер людини, його фізичні й духовні можливості, які розкриваються у зіткненнях з незвичайним.
«Діалоги» й «Сума технологій» — серйозні філософсько-соціологічні дослідження про вплив науки й техніки на людство теперішнє і майбутнє.
Нарешті, новий його роман-трактат «Голос неба» — такий собі гібрид; тут учений і художник то запекло сперечаються, то мирно співробітничають один з одним.
Якщо визначити наукову фантастику як синтез наукового і художнього бачення світу в його нескінченних часових змінах, то книги Лема не тільки підтверджують таке визначення, але і яскраво його ілюструють.
Сфера інтересів письменника надзвичайно широка. В неї входять питання філософії й соціології, фізика і кібернетика, астрономія і біологія, медицина й теорія інформації, психологія і хімія полімерів… Стала афоризмом відповідь Лема на запитання, поставлене йому під час зустрічі зі студентами Ленінградського університету, — чи стежить він за науково-популярною літературою. Усміхнувшись, письменник сказав: «Мені ніколи читати науково-популярні книжки, тому що весь час іде на ознайомлення з першоджерелами». І це не було кокетуванням. Зустрічаючись з біологами, Лем і сам відчував себе біологом, а з кібернетиками говорив як фахівець, який навряд чи поступається знаннями перед адептами цієї науки.
Два його романи — «Едем» і «Соляріс», які складають цей збірник, є двома варіантами гіпотетичної зустрічі людей з носіями інопланетного розуму.
Але тут слід зробити невеликий відступ.
У світовій науково-фантастичній літературі протидіють дві точки зору на «братів по розуму», з якими людству, можливо, доведеться зустрітися на одному з острівців життя у Всесвіті. Одні стверджують, що високорозумна істота буде неодмінно схожа на людину. Цю точку зору найпереконливіше обгрунтували відомий радянський письменник-фантаст і визначний палеонтолог Іван Єфремов та англійський астрофізик Фред Хойл. Вони вважають, що в процесі еволюції, який триває сотні мільйонів років, з органічної матерії створилася нарешті найдосконаліша (найдоцільніша) форма для вмісту високоорганізованого розуму. І форма ця — людина. Отже, на планетах з умовами, приблизно схожими із земними (з киснем в атмосфері, не надто віддаленою відстанню до зірки однакового із сонцем класу, певною силою ваги тощо), носії розуму повинні бути схожими на людей. Правда, в одному із своїх фантастичних романів Хойл наділив найвищим розумом… велетенську чорну хмару, яка зрештою досить охоче вступає в контакт з ученими Землі.
Друга точка зору полемізує з антропоцентризмом. Вона допускає розумне життя і на планетних системах подвійних зірок, і на планетах-гігантах типу Юпітера з неймовірною гравітацією, метановими виходами і замерзлими океанами аміаку. Розумне життя, яке виникло не на кисневій, а на фторовій, гелійовій, а то й кремнійовій основі, безмежно багатоманітне, у формах фантасмагоричних, іноді просто незбагненних для нас.
Розумні дерева, мисляча пліснява, віруси, які пізнають довколишній світ і відчувають себе частиною цього світу, тощо. Станіслав Лем дотримується саме цієї точки зору. Він населяє планети, на які ступає нога землянина, що досліджує далекий космос, правда, не пліснявою і мислячими грибами, але створіннями надміру незвичайними. У «Непереможеному», приміром, екіпаж зоряного корабля, який прибув на планету Регіс-ІІІ у сузір’ї Ліри, зіткнувся з незбагненним феноменом: численні рої якихось металевих комах вступають у бій з озброєними до зубів землянами. Але битва позбавлена сенсу, бо на шляху людей стоять не вороже настроєні розумні істоти, а металеві комахи, всього лиш кібернетичні пристрої, кінцевий результат тривалої еволюції роботів, закинутих на планету невідомими прибульцями мільйони років тому.
А на планеті Соляріс від обрію до обрію повільно перекочує важкі бурі хвилі океан. Він — єдиний «мешканець» планети, яка вже багато років є об’єктом досліджень земних учених.
Океан — високоорганізована плазма, здатна не тільки стабілізувати орбіту Соляріса, що обертається навколо двох сонць — червоного і блакитного, — але й відтворювати на своїй поверхні різноманітні земні образи, видобуті з пам’яті людей, котрі постійно перебувають на станції.
Отже, на Регісі-ІІІ породження мертвої машинної цивілізації — кібернетичні комахи, а на Солярісі — мислячий океан.
І ще одна населена планета моделюється невичерпною уявою письменника. Планета, яка здаля схожа на дивовижну опалову краплю, — Едем.
Які ж вони, розумні істоти, що населяють цей світ, сповнений таємниць і несподіванок? Це вже не Океан і не Чорна хмара. У едемця ясно-рубінова кров з білими й червоними кров’яними тільцями, пара голубих очей, кінцівки, що віддалено схожі на руки дитини, голосові зв’язки, які видобувають щось подібне до уривчастого кашлю. Але фізіологічна структура його зовсім відмінна від людської. Едемець — дуплекс. Маленьке головне тільце вміщене в колосальну брилу плоті, схожу на грудку цукру. Він без сумніву високорозумна істота, хоч психіка його настільки ж різниться з людською, як і зовнішність.
Тут не можна не відзначити багатющої уяви письменника і його дивовижного вміння писати реалістично достовірні деталізовані картини вигаданого ним світу.
«Дерева-легені», які дихають кожне в своєму ритмі; гнучкі рослини, густо завішані великими, завбільшки як людська голова, пухнастими кулями, котрі при наближенні людей здіймаються вгору і повільно відпливають; сіро-зелений мох, що вкриває рівнину; сплющене червоне сонце, яке повзе до небосхилу…
Ще дивовижнішою здається цивілізація едемців. Замість доріг— жолоби, схожі на лотки циклопічного кегельбану. Ними з божевільною швидкістю мчать, виблискуючи на сонці, майже прозорі клубки і двадцятиметрові блакитні диски. На пагорбах обертаються куполи. Прозорі стіни-плівки оточують споруди, які, очевидно, виконують функції заводів і фабрик. Все це виблискує незвичайними барвами, виділяє незнайомі запахи, тривожить слух землян дивними звуками-посвистами.
Атмосфера, насичена киснем, чудова вода в кришталево-прозорих струмках, помірне тепло — такий цей світ, який породив зрештою високу цивілізацію… Отже, з мешканцями Едему можливий контакт? І може статися, люди знайдуть тут ідеально організоване суспільство, загальне щастя і таким чином виправдається назва, яку вони дали цій прекрасній планеті?!
Але що означають смердючі рови, завалені трупами дуплексів, які розкладаються? Чому водії дископодібних машин такі агресивні, що людям доводиться застосовувати зброю? І чому перша безпосередня зустріч землян з дуплексами призводить до панічної стихійної втечі едемців?
Усі спроби людей встановити контакт з дуплексами скінчилися невдачею. На шляху контакту височить стіна взаємонерозуміння, ще непроникніша, ніж та, склоподібна, якою едемці відгородили чужоземний зореліт від свого світу.
Тільки незадовго до старту виникає щось схоже на взаєморозуміння: едемський астроном добровільно приходить до прибульців. Ним рухає жадоба пізнання невідомого. Він приходить, щоб узнати й загинути. Так, загинути за якимись незрозумілими людям законами, що існують на Едемі. Це, мабуть, найблискучіші сторінки в романі. Напружено б’ється думка земних учених і едемця, котрі з двох боків намагаються подолати бар’єр несумісності. Відбувається щось на зразок діалогу, який ведеться через машинного посередника — калькулятора. Додатковий засіб спілкування — малюнки.
Земним ученим, які опинилися на планеті Едем, належить зрозуміти, що чуже — не є безглуздям, а чимось принципово новим, що не вкладається в звичні земні уявлення, це плід розуму, але чужого, досвід давньої цивілізації, котра не має нічого спільного з людською, А коли таке розуміння приходить, люди змушені зробити два сумних висновки.
По-перше, планета, по-райськи прекрасна здаля, зблизька нагадує дантове пекло, вона насичена жахами. Проте чітко уявити собі ці жахи, зрозуміти причини, що їх породили, люди поки що неспроможні,
По-друге, зрозумівши тільки те, що процеси, які відбуваються на Едемі, для них незбагненні, члени екіпажу зорельота приймають нелегке для себе рішення: відмовитись від будь-якого втручання на захист того, що з погляду людей є справедливістю, І земний зореліт покидає Едем.
У передмові до російського видання «Соляріса» Станіслав Лем писав:
«…Зустріч з Невідомим має породити цілу низку проблем пізнавальної природи, природи філософської, психологічної і моральної. Розв’язання цих проблем силою, наприклад, якимось бомбардуванням невідомої планети, звісно, нічого не дає. Це просто знищення явища, а не концентрація зусиль для того, щоб його зрозуміти. Люди, які потрапили в це Невідоме, муситимуть постаратися зрозуміти його, осягнути. Можливо, це вдасться не зразу, можливо, знадобиться багато праці, жертв, можливо, їх чекає багато непорозумінь, навіть поразок. Але це вже інше питання».
Ця теза, покладена в основу «Едему», розвиває роман С. Лема «Соляріс». У ньому барви Невідомого ще більше згущені. Якщо на Едемі люди зустрічаються з істотами розумними, хай не схожими на людину, але бодай у чомусь спорідненими їй за біологічною структурою (кров, зір, мова, слух тощо), то на Солярісі вони мають справу з Океаном — мислячою субстанцією. І ось уже десятки років працює наукова станція землян, що намагаються вивчити природу, а потім і вступити в контакт з єдиним, але без сумніву розумним мешканцем цієї загадкової планети. Однак людство дедалі більше тривожить питання: хто досягнув більших успіхів у вивченні одне одного — вчені Землі чи Океан? Схоже на те, що Океанові набагато легше осягнути природу людини, аніж людині — природу Океану.
А на момент прибуття на станцію Соляріс психолога Кельвіна, від особи якого ведеться розповідь. Океан підготував людям ще один сюрприз… На станції з’явилися «гості». У Гібаряна в гостях величезна молода негритянка. З-за дверей лабораторії Сарторіуса долітає дитячий голос і тупотіння босих ніг. Хтось відвідує і Снаута. А до Кельвіна, який щойно прилетів із Землі, приходить Гері — його кохана, що наклала на себе руки десять років тому. І це не фантоми, не безтілесні привиди! «Гості» дихають, розмовляють, цілуються. У них є все, крім пам’яті про минуле.
Виникають трагічні ситуації. Гібарян кінчає життя самогубством. Старторіус близький до божевілля.
Що ж до Кельвіна, то ним володіють суперечливі почуття. Він і боїться нової Гері, усвідомлюючи, що це всього лиш модель дівчини, яку він любить, проте й не може (а згодом уже й не хоче) стримати свої почуття. У ньому зароджується любов до нової Гері.
У найбільш значному, найвидатнішому за художньою майстерністю романі Лема — «Солярісі» — найсильніші і найвиразніші сторінки присвяченого «гостям» і їхнім стосункам з трьома основними персонажами — Кельвіном, Снаутом і Сарторіусом.
Виявляється, Океан здатен не лише стабілізувати орбіту Соляріса, який обертається довкола двох сонць.
Тепзер він, проникаючи в тайники підсвідомої сфери людського мозку, надаючи матеріальної форми, «ліпить» живі образи, що врізаються в пам’ять учених. І він стає мимовільним «викривачем» темних сторін людської душі.
Але який же він — добрий, злий чи байдужий? Ні те, ні друге, ні третє. Людина ще не може його осягнути. Одначе як довго він лишиться незбагненним?
Після того як анігілятор, сконструйований Сарторіусом, знищує всіх «гостей» і серед них Гері, що добровільно пішла на загибель, Снаут і Сарторіус мріють лише про те, щоб швидше покинути Соляріс.
А от Кельвін, який пережив трагедію повернення і втрати коханої людини, вирішує лишитися на Солярісі.
Він лишається, щоб спробувати зрозуміти. Трагедія нерозуміння — основна думка роману, здійснена письменником з винятковою майстерністю, засобами найтоншого аналізу почуттів своїх героїв, глибоких психологічних характеристик.
У згаданій авторській передмові Лем таким чином визначив «надзавдання» роману:
««Соляріс» мав бути (я скористаюсь термінологією точних наук) моделлю зустрічі людства на його дорозі до зірок з явищем невідомим і незрозумілим. Я хотів сказати цією повістю, що в космосі нас напевне підстерігають несподіванки, що неможливо все передбачити й запланувати заздалегідь, що цього «зоряного пирога» не можна покуштувати інакше, ніж відкусивши від нього. І зовсім невідомо, що з цього усього вийде».
Скептики, мабуть, вигукнуть: «Дорога до зірок! Зустріч з невідомим! Знову пригоди в космосі. Ох, ці фантасти! І коли тільки вони спустяться на нашу грішну Землю?!»
А тим часом на Землі, у високогірній Бюраканській радіообсерваторії, найбільші астрономи, фізики, біологи з багатьох країн світу збираються на симпозіуми і всебічно обговорюють питання про контакт з інопланетними цивілізаціями. Палко сперечаються і приходять до одностайної думки: так, спроби встановити такий зв’язок необхідно продовжувати, використовуючи для цього весь арсенал технічних засобів, потужність яких збільшується з кожним роком.
Від резолюції, прийнятій у вересні 1971 року на Бюраканському симпозіумі, неважко простягнути нитку до «Едема» й «Соляріса». Лема. І дуже міцну нитку, бо людство вміє не лише мріяти, але й здійснювати свої мрії. В лабораторіях вивчається грунт, доставлений з Місяця, а на орбіті Марса обертаються не тільки Фобос і Деймос, але й штучні супутники — автоматичні станції, які стартували з космодромів Землі.
Сьогодні ми лише на порозі космосу. Але завтра ми його переступимо.

В. Дмитревський.
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