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IERAŠANAS


pulksten deviņpadsmitos pēc kuģa laika pagāju garām pavadītājiem, kas stāvēja apkārt šahtai, un pa metāla kāpnēm no­kāpu konteinerā. Tur bija tieši tik daudz vie­tas, lai varētu pacelt elkoņus. Tad savienoju šļūteni ar sienā iemontēto pievadcaurules uz­gali, skafandrs piepūtās, un no šī brīža vairs nespēju pakustēties. Stāvēju, pareizāk — ka­rājos gaisa matracī, veidodams vienu veselu ar metālisko čaulu.
Pacēlis acis, caur izliekto stiklu ieraudzīju šahtas sienas un augstāk — Modardu, kas bija pārliecies pār akas galu. Modarda seja pazuda, un kļuva tumšs, jo augšā uzlika smago aizsargkonusu. Dzirdēju, kā, pievelkot bultas, astoņkārt iesvelpās elektromotori. Tad nošņācās amortizatoros ielaistais gaiss. Acis sāka pierast pie tumsas. Es jau saskatīju uni­versālā rādītāja salātzaļās kontūras.
—    Gatavs, Kelvin? — atskanēja austiņās.
—    Gatavs, Modard, — es atbildēju.
—    Neraizējies! Stacija tevi uzņems, — viņš teica, — Laimīgu ceļu!
Iekams paguvu atbildēt, augšā kaut kas no­šņirkstēja. un konteiners iedrebējās. Instin- ktivi sasprindzināju muskuļus, bet nekas vairāk nenotika.
—    Kad starts? — es jautāju un izdzirdu troksni, it kā uz membrānu birtu vissmalkā­kie smilšu graudiņi.
—   Tu jau lido, Kelvin. Dzīvo vesels! — pavisam tuvu atskanēja Modarda balss.
Pirms paspēju tam noticēt, manas sejas priekšā atvērās plata sprauga, caur kuru es ieraudzīju zvaigznes. Veltīgi pūlējos atrast Ūdensvīra Alfu, uz kurieni aizlidoja «Prome­tejs». Sis galaktikas rajons man bija svešs, es nepazinu it nevienu zvaigznāju. Šaurajā lo­dziņā dzirksteļoja putekļu spiets. Gaidīju, kad pirmā zvaigzne sāks kūpēt. Nesagaidīju. Zvaigznes tikai palēnām dzisa un, izplūstot uz rūsganā fona, pazuda. Sapratu, ka atro­dos jau atmosfēras augstākajos slāņos. Biju nekustīgs, iespiests starp pneimatiskiem spil­veniem, un varēju skatīties tikai uz priekšu. Joprojām vēl nebija horizonta. Lidoju un lidoju, nemaz to ne juzdams, tikai manu ķer­meni pamazām pārņēma nodevīgs karstums. No ārpuses iezagās klusa, caururbjoša čiep- stoņa, it kā ar metālu kāds skrāpētu slapju stiklu. Ja nebūtu skaitļu, kas bez mitas mainī­jās rādītāja lodziņā, es nespētu apjēgt kriša­nas spējumu. Zvaigžņu vairs nebija. Ilumina­toru aizpildīja sarkanbrūna gaisma. Dzirdēju savu smago pulsu, seja kvēloja, uz skausta jutu klimatizatora vēso elpu; nožēloju, ka man neizdevās ieraudzīt «Prometeju», — kad automātiskā ietaise atvēra iluminatoru, ku­ģis laikam jau atradās aiz redzamības robe­žām.
Konteiners nodrebēja vienreiz, otrreiz, tad tas sāka vibrēt; šīs neizturamās trīsas izlauzās cauri visiem izolācijas apvalkiem, cauri gaisa spilveniem un iespiedās manā ķermenī — rā­dītāja zaļganās kontūras izplūda. Uztvēru visu bez bailēm. Ne jau tādēļ esmu lidojis šo milzu gabalu, lai pie paša mērķa ietu bojā.
— Solāris Stacija! — teicu. — Solāris Sta­cija, Solāris Stacija! Dariet kaut ko. Šķiet, ka zūd stabilitāte. Solāris Stacija, te Kelvins. Uztveru.
Un atkal nokavēju svarīgo planētas pa­rādīšanās brīdi. Tā izpletās milzīga, plakana; pēc planētas virsmas kontūrām es sapratu, ka esmu vēl tālu, pareizāk sakot, — augstu, jo biju jau šķērsojis to netveramo robežu, kur attālums no debesu ķermeņa kļūst par aug­stumu. Kritu. Joprojām kritu. Tagad jutu to, pat aizvēris acis. Tūlīt gan tās atdarīju, jo gribēju iespējami vairāk redzēt.
Nogaidīju pārdesmit sekundes un izsaucu planētu atkal. Arī šoreiz nesaņēmu atbildi. Radioaustiņās veselām zalvēm atkārtojās at­mosfēras izlādes sprakšķi. Fonam bija dziļš un zems tonis, un šķita, ka tā ir pašas planē­tas balss. Iluminatorā kaut kas aizsedza oranž- krāsas debesis. Stikls satumsa; instinktīvi sa­rāvos, cik nu ļāva pneimatiskā bandāža, bet jau nākamajā sekundē sapratu, ka tie ir mā­koņi. To lavīna žigli paspruka uz augšu. Jo­projām planēju, atrazdamies te saulē, te ēnā, — konteiners rotēja ap savu vertikālo asi, un milzīgs, uztūcis saules disks vienmē­rīgi slīdēja gar manu seju no kreisās puses uz labo. Piepeši caur troksni un sprakšķiem man tieši ausī ierunājās tāla balss:
— Solāris Stacija Kelvinam, Solāris Sta­cija Kelvinam. Viss kārtībā. Jūs atrodaties Stacijas kontrolē. Solāris Stacija Kelvinam, nosēšanās gatavība nulles momentā, atkār­toju, nosēšanās gatavība nulles momentā, uz­manību, sāku. Divi simti piecdesmit, divi simti četrdesmit deviņi, divi simti četrdesmit astoņi…
Atsevišķus vārdus šķīra īsas pauzes, lieci­not, ka nerunā cilvēks. Tas bija visai dīvaini. Parasti, kad ierodas kāds jaunais — sevišķi, ja no Zemes, — visi dzīvie skrien uz lidlauku. Tālākām pārdomām nebija laika, jo milzīgais aplis, ko ap mani iezīmēja saule, reizē ar pla­nētas līdzenumu pēkšņi saslējās stāvus, tad šī sānsvere nošūpojās uz pretējo pusi, un es ku­ļājos kā piekārts pie milzīga vēzekļa; ar ne­tīri violetām un rudām svītrām izraibinātais planētas plašums kā siena slējās manu acu priekšā, un es, cīnīdamies ar reiboni, ierau­dzīju uz tā niecīgu baitzaļi rūtotu laukumu — Stacijas pazīšanas zīmi. Šai brīdī ar brīkšķi no konteinera garā saitē atdalījās gredzenveida izpletnis; tas strauji ieplandījās, un šajā skaņā bija kaut kas neizsakāms, tikai Zemei rak­sturīgs — pēc tik daudziem mēnešiem pirmā īstā vēja šalkoņa.
Viss sāka risināties ļoti ātri. Līdz šim tikai zināju, ka krītu. Tagad to pamanīju. Baltzaļie kvadrātiņi spēji palielinājās, es jau izšķīru, ka tie uzkrāsoti uz iegarena, sudraboti spī­doša valzivsveida korpusa, kam sānos starp stāvus saslietām radara ierīču adatām rēgo­jās tumšas logu rindas; šis metāla milzis ne­balstījās uz planētas virsmas, bet gan karājās virs tās, uz tintes melnā fona mezdams vēl melnāku eliptisku plankumu — savu ēnu. Vienlaicīgi pamanīju violetā dūmakā tītās, slinki kustošās okeāna vagas, tad ar spilgtām purpurkrāsas bārkstīm rotāti mākoņi pēkšņi aiztrauca uz augšu, oranžbrūnā debess kļuva tāla un plakana un viss izplūda: iekļuvu grīstē. Iekams paspēju reaģēt, pēc īsa grū­diena konteiners atguva vertikālu stāvokli, iluminatorā kā dzīvsudrabs iedzirkstījās līdz pat dūmakainajam apvārsnim viļņojošais okeāns; plandošās izpletņa troses piepeši at- āķējās un, vēja nestas, aizlidoja virs viļņiem, bet konteiners — kā tas parasti notiek māk­slīgajā spēka laukā — mīksti, palēnināti sa­šūpojās un noslīdēja lejā. Pēdējais, ko pa­spēju pamanīt, bija aerokatapultu fermas un divi filigrāni radioteleskopu spoguļi, kas droši vien sasniedza vairāku stāvu augstumu. Kaut kas ar griezīgu, caururbjošu skaņu, kāda ro­das, tēraudam elastīgi atsitoties pret tēraudu, apstādināja konteineru, kaut kas zem manis atvērās, un metāla čaula, kurā ieslēgts kver- nēju, ar stieptu, šņācošu nopūtu pabeidza savu simtastoņdesmit kilometru garo ceļo­jumu.
— Solāris Stacija. Nulle un nulle. Nosēša­nās pabeigta. Viss, — es izdzirdu automātiskā kontroliera nedzīvo balsi.
Jūtot dobju spiedienu krūtīs un nepatī­kamu smagumu visā ķermenī, ar abām rokām satvēru plecu augstumā ierīkotos slēdžus un atvienoju kontaktus. Iedegās zaļš uzraksts «Zeme», un konteinera siena pašķīrās; pnei­matiskais spilvens vieglītēm pagrūda mani no mugurpuses, un es, lai nepakristu, biju spiests spert soli uz priekšu.
Ar vilšanas nopūtai līdzīgu klusu šņācienu gaiss izplūda no skafandra. Es biju brīvs.
Atrados augstā, piltuvveidīgi izliektā telpā. Uz sudrabotām sienām, ienirstot apaļās lūkās, vijās krāsainu cauruļu kūļi. Pagriezos apkārt. Dūca ventilācijas šahtas, uzsūcot nosēšanās brīdī ieplūdušo planētas indīgo atmosfēru. Tukšs kā pārplīsis kokons konteinera cigārs balstījās uz tērauda paaugstinājumā iegrebta kausa pamatnes. Konteinera virsma bija ap­degusi netīri brūna. Spēru pāris soļu pa slīpu nogāzi. Tālāk metālu klāja grubuļaina plast­masas kārta. Vietās, kur parasti kursēja ra- ķešceltņu vagonetes, plastmasa bija izdilusi un tai cauri rēgojās kails tērauds.
Ventilatoru kompresori pēkšņi norima, un iestājās pilnīgs klusums. Bezpalīdzīgi lūkojos apkārt, gaidīju cilvēka parādīšanos, bet joprojām neviena nebija. Tikai kvēlojoša neona šautra norādīja uz transportiera lentu, kas slīdēja bez mazākā trokšņa. Nostājos uz kustošās platformas. Zāles velve skaistā pa­raboliskā līnijā liecās lejup, pārejot gaiteņa caurulē. Koridora nišās grēdām bija sakrauti baloni saspiestu gāzu glabāšanai, konteineri, gredzenveida izpletņi, kastes — viss sagāzts juku jukām, samests pa roku galam. Ari tas mani pārsteidza. Slīdlenta beidzās koridorā pie apaļa paplašinājuma. Te valdīja vēl lie­lāka nekārtība. Zem skārda bundžu kaudzes izplūdusi eļļaina šķidruma palts. Gaisu pil­dīja asa, nepatīkama smaka. Reljefi iespies­tas lipīgajā masā, uz dažādām pusēm veda zābaku pēdas. Starp skārda bundžām, it kā no kabīnēm izmēzti, mētājās baltu telegrāfa lentu murskuļi, saplēsti papīri un gruži.
Un atkal iedegās zaļa bulta, norādot uz vi­dējām durvīm. Aiz tām stiepās tik šaurs gai­tenis, ka divi cilvēki pa to diez vai varētu paiet viens otram garām. Gaisma plūda caur lēcveida formas logiem, kas bija vērsti uz debesīm. Vēl vienas durvis — ar baltzaļiem kvadrātiņiem. Tās bija atvērtas. Iegāju iekšā.
Pusapaļo kabīni apgaismoja liels panorā­mas logs; tanī kvēloja miglā tītas debesis. Lejā mēmi vēlās tumšas viļņu muguras. Dau­dzie sienas skapīši bija līdz galam vaļā. Tos pildīja instrumenti, grāmatas, glāzes ar sakal­tušu nogulsnējumu, noputējuši termosi. Uz netīrās grīdas stāvēja pieci vai seši mehā­niskie soļojošie galdiņi, to vidū arī daži krēsli — noļukuši, jo no tiem bija izlaists gaiss. Tikai viens bija piepūsts, ar atpakaļ atgāztu atzveltni. Tanī sēdēja sīks, izvārdzis cilvēks ar saulē apsvilušu seju. Ada veseliem gabaliem lobījās viņam no deguna un vaigu kauliem. Es pazinu viņu. Tas bija Snauts, ki- bernētiķis, Gibariāna vietnieks. Savā laikā viņš bija publicējis dažus ļoti oriģinālus rak­stus solāristikas almanahā. Nekad vēl nebiju viņu redzējis. Viņa plakanās krūtis sedza tīk- liņkrekls, un caur to spraucās laukā atsevišķi sirmi matiņi; kādreiz baltās audekla bikses ar daudzām kabatām kā montierim bija reaktīvu apsvilinātas un ceļgalos notraipītas. Rokā viņš turēja nelielu plastmasas balonu, kādus iz­manto kosmosa kuģos šķidruma uzņemšanai bezsvara stāvoklī. Viņš skatījās uz mani, kā apžilbis no spožas gaismas. Baloniņš izslīdēja no viņa vārgajiem pirkstiem un kā bumbiņa dažas reizes palēcās uz grīdas. Izlija nedaudz caurspīdīga šķidruma. Snauta seja mazpama- zām bālēja. Biju pārāk pārsteigts, lai ko sa­cītu, un šī mēmā aina turpinājās tik ilgi, ka­mēr Snauta izbīlis neizprotamā kārtā pārsvie­dās uz mani.
Spēru soli tuvāk. Viņš sarāvās krēslā.
—   Snaut… — es nočukstēju.
Viņš nodrebēja kā pēc sitiena. Tad, skatī­damies uz mani ar neaprakstāmu riebumu, izdvesa:
—   Nepazīstu tevi, nepazīstu tevi. Ko vēlies? …
Izlijušais šķidrums strauji garoja. Sajutu al­kohola smaku. Viņš dzēra? Un bija piedzē­ries? Bet kāpēc viņš tik ļoti izbijās? Joprojām stāvēju kabīnes vidū. Man ceļgalos ļodzījās kājas, bet ausis bija kā ar vati aizbāztas. Kāju kontakts ar gridu vēl bija diezgan nestabils. Aiz izliektā loga stikla vienmērīgi elpoja okeāns. Snauts nenovērsa no manis asinīm pieplūdušās acis. Bailes atkāpās no viņa sejas, bet neizsakāmā pretīguma izteiksme neizzuda.
- Kas tev kaiš?… — jautaju pusbalsī.
—   Vai esi slims?
—    Rūpējies… — viņš neskanīgi teica.
—    Ahā! Tātad tu rūpēsies, ko? Bet kāpēc par mani? Nepazīstu tevi!
—    Kur Gibariāns? — es jautāju.
Snauts uz mirkli palika bez elpas. Viņa acis atkal kļuva stiklainas, kaut kas tanīs iedegās un apdzisa.
—          Gi… Giba … — viņš stostījās. — Nē! Nē!!!
Snautu sāka kratīt neskanīgu, idiotisku smieklu lēkme, kas piepeši pārtrūka.
—          Tu atnāci pie Gibariāna? — viņš sacīja gandrīz mierīgi. — Pie Gibariāna? Ko tu gribi ar viņu iesākt?
Viņš skatījās uz mani tā, it kā es vairs nebūtu viņam bīstams; viņa vārdos, bet it sevišķi tonī, bija kaut kas naidīgs un apvai­nojošs.
—          Ko tu runā… — murmināju kā apdul­lis. — Kur Gibariāns?
Snauts apstulba:
—    Tu nezini?
«Piedzēries,» nodomāju. «Piedzēries līdz nesamaņai.» Mani pārņēma arvien lielākas dusmas. Taisnību sakot, man vajadzēja aiziet, taču pacietība bija galā.
—           Atjēdzies! — kliedzu. — Kā es varu zināt, kur Gibariāns, ja nupat kā atlidoju! Kas ar tevi notiek, Snaut!!!
Viņa žoklis atkārās. Uz mirkli viņš atkal palika bez elpas, bet acīs piepeši parādījās spīdums. Ar drebošām rokām viņš ieķērās krēsla albalstņos un ar pūlēm — tā, ka pat kauli nokrakšķēja, — piecēlās.
—           Ko? — viņš jautāja, jau gandrīz atskur- bis. — Atlidoji? No kurienes atlidoji?
—           No Zemes, — nikni atcirtu. — Varbūt esi dzirdējis par tādu? Liekas, ka neesi!
—          No Ze … augstās debesis … tātad tu esi — Kelvins?!
—    Jā. Kāpēc tu tā skaties? Kas šeit dīvains?
—          Nekas, — Snauts sacīja, ātri blisinādams acis. — Nekas.
Viņš paberzēja pieri.
—           Piedod, Kelvin! Nekas, zini, tas ir pār­steigums. Es negaidīju.
—           Kā tā — negaidīji? Jūs taču informēja pirms vairākiem mēnešiem, un Modards vēl šodien ziņoja pa radio no «Prometeja» …
—          Jā. Jā … droši vien, tikai redzi, kāda te … jezga.
—          Tiešām, — es vēsi atteicu. — To nevar nepamanīt.
Snauts apgāja man apkārt, kaut gan mans skafandrs bija visparastākais pasaulē — ar vadu un kabeļu aizjūgu uz krūtīm —, laikam gribēja pārliecināties,vai tas ir īsts. Viņš da­žas reizes ieklepojās, tad pieskārās savam kaulainajam degunam.
—          Varbūt gribi nomazgāties? … Tas nāks tev par labu … zilās durvis, pretējā pusē.
—    Paldies. Pazīstu Stacijas iekārtojumu.
—    Varbūt esi izsalcis? …
—    Nē. Kur Gibariāns?
Viņš piegāja pie loga, it kā nebūtu dzirdē­jis manu jautājumu. No mugurpuses viņš iz­skatījās krietni vecāks. īsi apcirptie mati bija sirmi, saules apsvilināto kaklu vagoja grum­bas — dziļas kā rētas. Aiz loga skaustus spī- dināja milzīgi viļņi, kas cēlās un krita tik rāmi, it kā okeāns taisītos sastingt. Skatoties uz turieni, likās, ka Stacija kustas — mazliet sāniski, kā slīdot no neredzama paliktņa. Pēc tam tā atgriezās līdzsvara stāvoklī un atkal, laiski sveroties, virzījās uz pretējo pusi. Bet tie laikam bija optiskie maldi. Asinssārtu, gļo­tainu putu krēpes krājās starp viļņu mugu­rām. Pēc brīža man sametās nelāgi ap dūšu. Uz «Prometeja» klājiem valdošo pedantisko harmoniju atcerējos kā kaut ko ļoti dārgu, pazaudētu uz neatgriešanos.
—     Klausies… — Snauts negaidīti ierunā­jās. — Šobrīd esmu tikai es … — Viņš aiz­griezās prom. Nervozi paspaidīja rokas. — Tev būs jāsamierinās ar manu sabiedrību. Pagaidām. Sauc mani par Zurkulēnu. Tu mani pazīsti tikai pēc fotogrāfijas, bet tas nekas, mani visi tā dēvē. Tur laikam vairs neko nevar līdzēt. Kaut gan, ņemot vērā manas kos­miskās tieksmes, šī palama sāk skanēt kaut kā…
—    Kur Gibariāns? — stūrgalvīgi jautāju vēlreiz.
Snauts blisināja acis.
—    Man žēl, ka tevi tā uzņēmu. Tā … nav tikai mana vaina. Biju pavisam piemirsis, te daudz kas notika, zini…
—    Nekas, viss kārtībā, — atbildēju. — Ne­runāsim par to. Bet kas noticis ar Gibariānu? Stacijā viņa nav? Kaut kur aizlidojis?
—           Nē, — Snauts teica un blenza uz kabeļa tinumiem kaktā. — Nekur nav aizlidojis. Un nelidos. Tāpēc ka … starp citu …
—           Ko? — es jautāju. Man joprojām šķita, ka ausīs ir vate un es vāji dzirdu. — Ko tas nozīmē? Kur viņš ir?
—           Tu jau zini, — pavisam citādā tonī atbildēja Snauts.
Viņa skatiens bija tik auksts, ka man pār­skrēja drebuļi. Varbūt Snauts tiešām bija piedzēries, taču viņš zināja, ko runā.
—    Nenotika taču? …
—   Notika.
—    Nelaimes gadījums?
Viņš pamāja ar galvu. Snauts ne tikai atbil­dēja, bet tai pašā laikā arī pētīja, kā es rea­ģēju.
—    Kad?
—Šorīt agri.
Dīvaini, ka tas mani nesatrieca. Šis koncen­trētais dialogs, kurā īsi jautājumi mijās ar strupām atbildēm, ar savu lietišķumu droši vien mani nomierināja. Man šķita, ka nu jau saprotu Snauta savādo izturēšanos.
-— Kā tas notika?
—           Ej pārģērbies, sakārtojies un atgriezies še … pēc … pēc kādas stundas.
Vienu brīdi es svārstījos.
—    Labi.
—           Pagaidi, — izdzirdu, kad biju jau pa­griezies uz durvju pusi.
Snauts kaut kā dīvaini skatījās uz mani. Redzēju, ka viņš nespēj dabūt pār lūpām to, ko grib pasacīt.
—    Mēs bijām trijatā, un tagad ar tevi atkal esam trijatā. Vai pazīsti Sartoriusu?
—    Tāpat kā tevi, pēc fotogrāfijas.
—    Viņš strādā augšstāva laboratorijā, un domāju, ka pirms nakts iestāšanās viņš no turienes neizies, bet… ja nu iziet, tad tu viņu pazīsi. Ja sastapsi kādu citu, saproti, ne mani un ne Sartoriusu, saproti, tad …
—   Ko tad?
Nebiju pārliecināts, ka nesapņoju. Melnie viļņi zemajā saulē asiņaini spīguļoja, uz šī fona Snauts, tāpat kā iepriekš, ar nokārtu galvu sēdēja krēslā un blenza uz kabeļu ritu­ļiem kaktā.
—    Tad … nedari nekā.
— Ko es varu satikt? Garu?! — es eksplo­dēju.
—    Saprotu. Tu domā, ka esmu traks. Nē. Neesmu traks. Nevaru tev to pateikt savā­dāk … pagaidām. Starp citu, iespējams … ka nekas nenotiks. Bet tomēr atceries. Esmu tevi brīdinājis.
—    No kā? Par ko tu runā?
—    Savaldies! — Snauts ietiepīgi turpināja. — Izturies tā, it kā… būtu gatavs uz visu. Tas nav iespējams, zinu. Un tomēr mēģini. Tas ir vienīgais padoms. Cita nezinu.
—   Bet ko es ieraudzīšu?!! — kliedzu gan­drīz pilnā balsī.
Ar pūlēm noturējos, nesagrābis viņu aiz pleciem un krietni nesapurinājis, kad viņš tā, lūk, sēdēja ar izmocītu, saules apdedzinātu seju, blenzdams kaktā un ar pūlēm izdabū- dams pār lūpām atsevišķus vārdus.
—           Nezinu. Zināmā mērā tas ir atkarīgs no tevis paša.
—    Halucinācijas?
—           Nē. Tas ir kaut kas reais. Un… neuz- brūc. Atceries.
—    Ko tu runā?! — es nepazinu savu balsi.
—    Mēs neesam uz Zemes.
—           Politērijas? Bet tās taču vispār nav līdzīgas cilvēkiem! -— es iesaucos.
Nezināju, ko iesākt, lai viņu izrautu no šiem murgiem, kas viņam diktēja, kā likās, šausmīgas aplamības.
—           Tieši tāpēc tas ir tik briesmīgi, — viņš klusu teica, — Atceries: tev jābūt modram!
—    Kas noticis ar Gibariānu?
Snauts neatbildēja.
—    Ko dara Sartoriuss?
—   Atnāc pēc stundas.
Apgriezos un izgāju. Verot durvis, paskatī­jos uz viņu vēlreiz. Viņš sēdēja, aizklājis seju ar rokām, sīks, sarāvies, notraipītās biksēs. Tikai tagad pamanīju, ka uz viņa roku pirkstu kauliņiem bija sakaltušas asinis.



solAristi


Cauruļveida gaitenis bija tukšs. Ieklausīda­mies brīdi stāvēju pie aizvērtām durvīm. Sie­nas laikam bija plānas, no ārpuses atplūda vēja gaudas. Uz durvīm mazliet iešķībi, pa roku galam bija piestiprināts taisnstūrveida plākstera gabaliņš ar uzrakstu «Cilvēks». Skatījos uz šo neskaidri ar zīmuli uzskricelēto
vārdu. Pēc mirkļa gribēju atgriezties pie Snauta, bet sapratu, ka tas nav iespējams.
Ausīs vēl skanēja nejēdzīgais brīdinājums. Sakustējos, un manus plecus salieca necieša­mais skafandra smagums. Klusām, it kā neap­zināti slēpdamies no neredzama novērotāja, atgriezos apaļajā telpā ar piecām durvīm. Uz trim bija plāksnītes: «Dr. Gibariāns», «Dr. Snauts», «Dr. Sartoriuss». Ceturtās — bez uzraksta. Brīdi svārstījos, tad viegli nospiedu rokturi un lēni pagrūdu durvis. Kamēr tās vērās, biju gandrīz vai pārliecināts, ka tur kāds ir. Iegāju iekšā.
Neviena nebija. Uz okeānu izgāja tāds pats izliekts, tikai nedaudz mazāks logs. Šeit oke­āns saulē taukaini spīdēja, šķita, ka viļņi no­plūduši ar iesārtu eļļu. Purpurkrāsas atspī­dums aizpildīja kuģa kajītei līdzīgo istabu. Vienā pusē stāvēja plaukti ar grāmatām, starp tiem — kardāniekarē vertikāli pie sie­nas piestiprināta gulta; otrā pusē bija ļoti daudz skapīšu, niķelētos rāmīšos karājās aerofotouzņēmumu lentas, metāla ietverēs rēgojās ar vati aizbāztas kolbas un mēģenes, zem loga divās rindās — tā, ka grūti bija iziet cauri, — stāvēja baltas emaljētas kastes. Dažām vāki bija vaļā — tās bija pilnas ar da­žādiem instrumentiem, plastmasas šļūtenēm; abos kaktos atradās krāni, velkmes skapji, saldējamās iekārtas, uz grīdas stāvēja mikro­skops — tam vairs nebija vietas uz lielā galda pie loga.
Kad pagriezos, pie pašām ieejas durvīm ieraudzīju vaļēju skapi, kas sniedzās līdz griestiem; tas bija pilns ar kombinezoniem, darba un aizsargpriekšautiem, uz plauk­tiem — veļa, starp pretradiācijas zābaku stulmiem spīguļoja pārvietojamo skābekļa aparātu alumīnija pudeles. Divi aparāti ar maskām bija aizkabināti aiz stāvus uzslietās gultas turekļa. Visur valdīja tas pats steigas un uztraukuma izraisītais haoss.
Pētoši ievilku elpu un saodu vāju ķīmisko reaktīvu smaržu, arī kaut kādas asas smakas paliekas — vai tas būtu hlors? Instinktīvi ar acīm sameklēju ventilācijas režģus. Tie atra­dās kaktos zem griestiem, un pie to rāmīšiem piestiprinātās papīra strēmelītes viegli plivi­nājās, ziņojot, ka kompresori darbojas un gaisa maiņa ir normāla. Grāmatas, aparātus un instrumentus no diviem krēsliem pārvie­toju kaktos, sabāzis visu juku jukām, līdz ap guļas vietu starp skapi un plauktiem izveido­jās relatīvi tukša telpa. Pievilku statni, lai uz tā uzkārtu skafandru, ķēros pie zibeņslēdžiem, bet tūlīt palaidu tos vaļā. Baidījos no­vilkt skafandru, itin kā tad es kļūtu pilnīgi neaizsargāts. Vēlreiz apskatīju visu istabu, pārliecinājos, vai durvis cieši aizvērtas, un, tā kā tās bija bez atslēgas, pēc īsas vilcināša­nās piestūmu tām priekšā divas smagākās kastes.
Provizoriski aizbarikadējies, ar trim rā­vieniem atbrīvojos no savas smagās, čīksto­šās čaulas. Šaurs spogulis skapja iekšpusē rā­dīja daļu no istabas. Ar acs kaktiņu notvēru tanī kaut kādu kustību, pielēcu kājās, bet tas bija tikai mans atspulgs. Triko skafandrā bija piesūcies sviedriem. Es to novilku un pa- grūdu skapi. Tas pabrauca sānis, atklādams nišu, kurā laistījās nelielas vannas istabi­ņas sienas. Zem dušas gulēja prāva, plakana kārba. Nebija viegli to ienest istabā. Kad kārbu liku uz grīdas, tās vāks kā atsperes sviests atsprāga vaļā, un es ieraudzīju noda­lījumus, kas bija pilni ar dīvainiem priekšme­tiem: izkropļotiem tumša metāla instrumen­tiem, mazliet līdzīgiem tiem, kas atradās ska­pīšos. Neviens nebija lietojams — bezformīgi, saliekti, sakusuši, it kā izrauti no uguns. Vis­dīvainākais, ka tādu pašu bezveida formu bija ieguvuši pat praktiski nekūstošie kera- mīta rokturi. Nekādā laboratorijas krāsnī ne­varēja sasniegt keramīta kušanas tempera­tūru, varbūt vienīgi atomkatla iekšienē. No sava uzkabinātā skafandra kabatas izvilku portatīvu dozimetru, bet, kad to tuvināja lūž­ņiem, melnais pīkstenis klusēja.
Es biju palicis vienīgi peldbiksītēs un tīkla krekliņā. Abus apģērba gabalus kā lupatas nometu uz grīdas un kails paskrēju zem du­šas. Ūdens šalts sniedza atvieglojumu. Locījos zem spēcīgajām, karstajām strūklām, masēju ķermeni, sprausloju — visu to darīju kaut kā pārspīlēti —, kratīju, metu no sevis laukā visu šo duļķaino, aizdomu pilno nedrošību, kas pārpildīja Staciju.
Skapī sameklēju vieglu treniņtērpu, ko varēja valkāt arī zem skafandra, un sabāzu kabatā visu savu niecīgo īpašumu, starp blok­nota lapiņām sataustīju kaut ko cietu — neiz­protamā kārtā šurp bija nokļuvusi mana Ze­mes dzīvokļa atslēga. Brīdi pagrozīju atslēgu pirkstos, nezinādams, ko ar to iesākt, tad no­liku uz galda. Man iešāvās prātā, ka varbūt ievajadzēsies kāds ierocis. Par tādu, bez šau­bām, nevarēja uzskatīt universālo kabatas nazi, bet nekā cita man nebija, un vēl jau es nebiju tādā omā, lai sāktu meklēt kodolpistoli vai kaut ko līdzīgu. Atsēdos uz metāla soliņa tukšas telpas vidū, atstatus no visiem priekš­metiem. Gribēju būt viens. Apmierināts kon­statēju, ka man vēl ir vairāk nekā pusstunda laika, — manā dabā ir pedantiski precīza at­tieksme pret visām, vienalga, svarīgām vai nesvarīgām, norunām. Pulkstenis ar divdes- mitčetrdaļīgu ciparnīcu rādīja septiņi. Saule rietēja. Septiņi pēc vietējā laika nozīmēja divdesmit uz «Prometeja» klāja. Uz Modarda ekrāniem Solāris laikam jau bija samazinā­jies līdz dzirksteles lielumam un ne ar ko ne­atšķīrās no zvaigznēm. Bet kas gan mani vairs saista ar «Prometeju»! Aizvēru acis. Valdīja pilnīgs klusums, ja neskaita regulāri atkārtotu ņaudošu skaņu caurulēs. Vannas istabā, krizdami uz porcelāna, klusu pakšķēja ūdens pilieni.
Gibariāns nebija starp dzīvajiem. Ja pareizi sapratu Snautu, kopš viņa nāves pagājušas tikai dažas stundas. Kur palicis līķis? Vai ap­bedīts? Bet uz šīs planētas to nevarēja izdarīt. Ilgāku laiku apsvēru šo jautājumu, it kā Giba­riāna mirstīgo atlieku liktenis būtu vissvarī­gākais; sapratis šo pārdomu bezjēdzību, pie­cēlos un sāku soļot šķērsām pa istabu, ar purngalu pasperdams juku jukām izmētātās grāmatas un kādu nelielu somu; noliecos un to pacēlu. Soma nebija tukša, tanī atradās melna stikla blašķe, tik viegla, it kā izgata­vota no papīra. Paskatījos caur to uz logu — uz drūmi kvēlojošiem, netīras miglas aiz­segtiem pēdējiem rieta stariem. Kas ar mani notiek? Kāpēc es nodarbojos ar niekiem, noņēmos ar nejaušiem, nesvarīgiem sīku­miem?
Satrūkos, jo iedegas gaisma. Acīm redzot, fotoelements reaģēja uz iestājušos krēslu. Biju pilns gaidu, spriegums pieauga tik ļoti, ka vairs nevēlējos just aiz sevis tukšu telpu. Nolēmu cīnīties ar šo sajūtu. Piebīdīju krēslu pie plauktiem. Paņēmu man labi pazīstamās Hjūza un Jūgla vecās monogrāfijas «Solāris vēsture» otro sējumu un, atbalstījis biezo, cieto grāmatas muguru uz ceļgala, sāku šķirstīt.
Solāris atklāja gandrīz simt gadus pirms manas dzimšanas. Planēta riņķo apkārt divām saulēm — sarkanai un zilai. Vairāk nekā četr­desmit gadus tai nebija tuvojies neviens kos­mosa kuģis. Tanīs laikos Gamova un Šeplija teoriju par dzīvības izcelšanās neiespējamību uz divkāršo zvaigžņu planētām uzskatīja par aksiomu. Sādu planētu orbītas nepārtraukti mainās, jo mainās gravitācijas spēks, abām saulēm rotējot vienai ap otru.
Gravitācijas lauka nestabilitāte pārmaiņus saīsina un pagarina planētas orbītu, un dzī­vības iedīgļus, ja tādi rodas, drīz vien iznī­cina vai nu ugunīgs karstums, vai arī ledains aukstums. Šīs izmaiņas notiek miljonu gadu robežās, tātad, rēķinot astronomiskā vai bio­loģiskā mērogā (jo evolūcijai nepieciešami simtiem miljonu, ja ne miljardi gadu), — ļoti īsā laika posmā.
Vadoties no sākotnējiem aprēķiniem, piec­simt tūkstošu gadu laikā attālumam starp So­lāris un sarkano sauli bija jāsaplok līdz vie­nai astronomiskās vienības pusei, bet vēl pēc miljons gadiem planētai bija jāiekrīt šīs sau­les kvēlojošajā dzelmē.
Tomēr jau pēc neilga laika kļuva skaidrs, ka Solāris trajektorija nemaz nemainās, it kā tā būtu pastāvīga, tikpat pastāvīga kā mūsu Saules sistēmas planētu ceļi.
Novērojumus un aprēķinus atkārtoja ar maksimāli iespējamo precizitāti, bet tie tikai apstiprināja to, kas jau bija zināms: Solāris orbīta ir stabila.
Un tad no parastām planētām — kādas ik gadus atklāja simtiem un kuras tikai pāris rindiņās piemin statistiskie krājumi — Solāris pārgāja to debess ķermeņu rangā, kas ir vis­lielākās uzmanības vērti.
Četrus gadus pēc šī atklājuma to aplidoja Otenšelda ekspedīcija, kas pētīja planētu no «Laokoona» un diviem kosmosa palīgkuģiem. Šai ekspedīcijai bija provizoriskas, improvi­zētas izlūkošanas raksturs, it īpaši tāpēc, ka kuģi nebija spējīgi nosēsties. Planētas ekva­toriālajā un polārajā orbītā tika palaists daudz automātisko novērošanas pavadoņu, kuru galvenais uzdevums bija mērīt gravitā­cijas potenciālu. Bez tam izpētīja planētas virsmu, ko gandrīz simtprocentīgi klāja oke­āns; tikai nedaudzās vietās virs tā limeņa pa­cēlās plakankalnes. To kopplatība bija ma­zāka par Eiropas teritoriju, kaut gan Solāris diametrs par vienu piekto daļu lielāks nekā Zemes diametrs. Šur un tur izmētātie klinšai­nie, tuksnesīgie kontinenta gabaliņi koncen­trējās galvenokārt planētas dienvidu puslodē. Tika noteikts arī atmosfēras sastāvs (skābekļa tanī nebija), veikti ārkārtīgi precīzi planētas blīvuma, kā arī albedo un citu astronomisku lielumu mērījumi. Kā jau bija paredzēts, ne uz sauszemes, ne okeānā neatrada nekādu dzī­vības pazīmju.
Nākamo desmit gadu laikā Solāris, kas ta­gad jau atradās visu šīs zonas observatori­ju uzmanības centrā, uzrādīja apbrīnojamu tendenci saglabāt savu gravitācijas ziņā ne­apšaubāmi stabilo orbītu. Drīz lieta ieguva pat skandalozu nokrāsu, jo vainu par šādiem novērošanas rezultātiem (rūpēs par zinātnes labo slavu) centās novelt te uz noteiktām per­sonām, te uz viņu rīcībā esošajām skaitļoša­nas mašīnām.
Līdzekļu trūkums aizkavēja speciālas eks­pedīcijas izsūtīšanu vēl uz trim gadiem, līdz pat brīdim, kad Šenehens, sakomplektējis ko­mandu, saņēma no Institūta trīs kosmodro- miskās klases «C» tonnāžas kuģus. Pusotra gada pirms ekspedīcijas ierašanās — starts notika Ūdensvīra Alfas rajonā — cita pēt­nieciskā flote Institūta uzdevumā ievadīja or­bītā ap Solāris automātisku sateloīdu — Mē­nesi 247. Šis sateloīds pēc trim kārtējām re­konstrukcijām, kuras šķīra desmitiem gadu ilgs starplaiks, darbojas vēl šobaltdien. Pa­vadoņa iegūtie dati galīgi apstiprināja Oten- šelda ekspedīcijas novērojumus, ka okeāna kustībām piemīt aktīvs raksturs.
Viens no Šenehena kuģiem palika tālā or­bītā, abi pārējie pēc iepriekšējas sagatavoša­nās nosēdās uz apmēram sešsimt kvadrātjū­džu lielā klinšainā sauszemes gabala netālu no planētas dienvidu pola. Ekspedīcijas pēt­nieciskā darbība ilga astoņpadsmit mēnešus un noritēja sekmīgi, ja neskaita vienu nelai­mes gadījumu, ko izraisīja aparatūras bojā­jumi. Taču zinātnieku kolektīvs sašķēlās di­vās naidīgās nometnēs. Par strīda objektu kļuva okeāns. Pamatojoties uz analīzēm, tas tika atzīts par organisku būtni (nosaukt to par dzīvu toreiz neviens vēl neuzdrošinājās). Bet, ja biologi uztvēra to kā primitīvu radī­jumu — kaut ko līdzīgu apmēros fantastiski palielinātai šķidrai šūnai (viņi to dēvēja par «prebioloģisku formāciju»), kas ar savu re- cekļveida mantiju, vietām sasniegdama pā­ris jūdžu dziļumu, pārklājusi planētas virsmu, tad astronomi un fiziķi, ņemot vērā, ka oke­āns spēj aktīvi ietekmēt Solāris orbītas vei­došanos, apgalvoja: tai jābūt ārkārtīgi augsti organizētai struktūrai, kas uzbūves komplicē­tības ziņā, iespējams, tālu pārspēj Zemes or­ganismus.
Nekādus citus iemeslus, kas varētu izskaid­rot Solāris stabilizāciju, atklāt neizdevās; vēl vairāk — planetofiziķi atrada kopsakaru starp zināmiem plazmatiskajā okeānā notie­košiem procesiem un lokāli mērīto gravitā­cijas potenciālu, kas svārstījās atkarībā no «okeāniskās vielu maiņas».
Tāpēc tieši fiziķi, nevis biologi, izvirzīja paradoksālo formulējumu — «plazmatiskā mašīna», ar to saprotot būtni, kas mūsu iz­pratnē varbūt arī nebija dzīva, bet tomēr spēja realizēt mērķtiecīgu darbību, sacīsim bez aplinkiem, astronomiskā mērogā.
Šinī strīdā, kas dažu nedēļu laikā līdzīgi at­varam ierāva sevī visas ievērojamākās auto­ritātes, Gamova un Šeplija doktrīna saļodzījās pirmo reizi astoņdesmit gados.
Kādu laiku to vēl mēģināja aizstāvēt, apgal­vojot, ka okeānam nav nekā kopēja ar dzī­vību, ka tas nav ne para-, ne arī prebioloģisks veidojums, bet gan ģeoloģiska formācija, acīm redzot, neparasta formācija, kas spē­jīga vienīgi stabilizēt Solāris orbītu, neraugo­ties uz smaguma spēka izmaiņām; turklāt at­saucās uz Lešateljē likumu.
Par spīti šim konservatīvismam radās citas hipotēzes (viena no vislabāk izstrādātajām bija Čivita-Vites hipotēze), kas apgalvoja, ka okeāns ir dialektiskas attīstības rezultāts: no sava sākotnējā veida, no pirmokeāna, vāji reaģējošu ķīmisku vielu šķīduma, ārēju ap­stākļu spiests (tas ir — tā esamību apdrau­došu orbītas svārstību ietekmē), tas, lūk, bez nervu sistēmas un smadzenēm pratis aiztraukt garām visām Zemei raksturīgām attīstības pa­kāpēm — vienšūnas un daudzšūnu organismu izcelsmei, augu un dzīvnieku evolūcijai — un vienā rāvienā sasniedzis «homeostatiskā oke­āna» stadiju. Citiem vārdiem runājot, okeāns simtiem miljoniem gadu ritējumā nevis pie­mērojās apkārtējai videi, kā Zemes organismi, lai tikai pēc milzīga laika posma dotu sā­kumu saprātīgai rasei, bet gan kļuva par savas vides saimnieku uzreiz.
Tas bija visai oriģināli, tikai joprojām ne­viens nezināja, kā sīrupveida receklis spēj stabilizēt debesu ķermeņa orbītu. Jau gandrīz veselu gadsimtu bija pazīstami gravitori — ierīces mākslīgu spēka un gravitācijas lauku radīšanai, bet neviens nespēja pat iedomāties, kā bezveida masa var sasniegt rezultātu, ko gravitoros iegūst ar sarežģītu kodolreakciju un milzīgi augstu temperatūru palīdzību. Laikrakstos, kas tolaik, intriģējot lasītājus un šausminot zinātniekus, bija pilni ar visbez­jēdzīgākajiem izdomājumiem par tēmu «Solā­ris noslēpums», netrūka arī tādu apgalvojumu, ka planetārais okeāns esot… tāls mūsu elek­trisko zušu radinieks.
Kad problēmu zināmā mērā izdevās atrisi­nāt, izrādījās, ka izskaidrojums, kā tas vēlāk bieži notika ar Solāris, vienas mīklas vietā ir uzdevis citu, varbūt vēl pārsteidzošāku.
Pētījumi parādīja, ka okeāns ne tuvu ne­darbojas pēc mūsu gravitoru principa (kas, starp citu, nemaz nebija iespējams), bet prot tiešā ceļā modelēt telpas-laika metriku; tāpēc, starp citu, laiks uz viena un tā paša Solāris meridiāna ir dažāds. Tādējādi okeāns zināmā nozīmē ne tikai saprata, bet arī spēja (ko ne­var pasacīt par mums) izmantot Einšteina un Boevī teorijas secinājumus.
Kad tas tika paziņots, zinātnes pasaulē iz­cēlās viena no spēcīgākajām mūsu gadsimta vētrām. Vispāratzītās, viscienījamākās teori­jas pārvērtās pelnos, zinātniskajā literatūrā parādījās gluži ķecerīgi raksti, alternatīva «ģeniāls okeāns» vai «gravitatīva želeja» iekvēlināja daudzus prātus.
Tas viss risinājās gadus divdesmit pirms manas dzimšanas. Kad gāju skolā, jau bija at­zīts — saskaņā ar vēlāk konstatētiem fak­tiem —, ka Solāris ir debess ķermenis, uz kura eksistē dzīvība, un tās nesējs ir vienīgais planētas iedzīvotājs…
Hjūza un Jūgla otrais sējums, kuru es šķir­stīju gluži automātiski, sākās ar sistemātiku, kas bija tikpat oriģināla, cik amizanta. Klasi­fikācijas tabula sniedza pēc kārtas: tips — Polytheiia, klase — Metamorpha, kārta — Syncytialia. It kā mēs pazītu nezin cik šīs su­gas eksemplāru, kamēr īstenībā bija tikai viens eksemplārs, tiesa gan, septiņpadsmit biljonu tonnu smags.
Zem maniem pirkstiem zibēja krāsainas diagrammas un shēmas, analīzes un spektro- grammas, kas demonstrēja sākotnējās vielu maiņas tipu un tempus, ķīmiskās reakcijas. Jo tālāk iedziļinājos noplukušajā foliantā, jo vairāk matemātikas bija uz krītpapīra lappu­sēm; varēja nodomāt, ka mūsu zināšanas par šo Metamorpha klases pārstāvi, kas četras stundas garas nakts aizsegā snauda pāris simt metru no Stacijas tērauda dibena, ir iz­smeļošas. Īstenībā ne visi vēl bija vienis prā- tis, ka okeāns ir «būtne», nemaz nerunājot par to, ka okeānam varētu piedēvēt saprātu.
Ar troksni novietoju masīvo sējumu uz plaukta un paņēmu nākošo. Tas sastāvēja no divām daļām. Pirmā bija veltīta eksperimen­tālo protokolu izklāstījumam par neskaitā­miem mēģinājumiem nodibināt kontaktu ar okeānu. Labi atceros, ka manos studiju ga­dos šī kontakta nodibināšana kalpoja par mērķi neskaitāmām anekdotēm, zobgalībām un jokiem; viduslaiku sholastika, salīdzinot ar šīs problēmas radītajiem džungļiem, likās kā skaidra, mirdzoša, acīm redzama patiesība. Sējuma otro daļu, kurā bija gandrīz tūkstoš trīssimt lappušu, aizņēma tikai bibliogrāfija. Oriģinālliteratūrai istaba, kurā sēdēju, droši vien būtu par mazu.
Pirmie kontakta mēģinājumi notika ar spe­ciāliem elektronu aparātiem, kas transfor­mēja raidāmos un uztveramos impulsus, tur­klāt okeāns aktīvi piedalījās šo aparātu darbā. Bet visu to tina pilnīga tumsa. Ko nozīmē «pie­dalījās»? Okeānam modificējot dažu iegrem­dēto ierīču elementus, mainījās pierakstāmie izlādēšanās ritmi, un reģistrējošā aparatūra fiksēja milzumu signālu, kas atgādināja gi­gantisku augstākās analīzes aprēķinu frag­mentus. Ko tas varēja nozīmēt? Varbūt tās bija ziņas par okeāna acumirklīga uzbudinā­juma stāvokli? Varbūt impulsi, kuru rezul­tātā dzima milzīgi veidojumi kaut kur tūksto­šiem jūdžu attālumā no pētniekiem? Varbūt neizprotamā elektronu valodā izklāstīts šī okeāna mūžīgo patiesību atainojums? Var­būt — okeāna mākslas darbi? Kas to varēja zināt, ja uz identiskiem signāliem nekad ne­izdevās saņemt vienādu reakciju? Vienreiz atbilde bija impulsu vētra, kas draudēja izni­cināt aparātus, bet citreiz — neizdibināma klusēšana. Nevienu pētījumu nebija iespē­jams atkārtot.
Visu laiku šķita, ka tikai viens solis mūs šķir no šīs nemitīgi augošās signālu jūras at­šifrējuma; speciāli šim nolūkam konstruēja elektroniskas smadzenes ar tādu informācijas apstrādes ražīgumu, kādu līdz šim neprasīja neviena cita problēma. Patiešām, zināmi pa­nākumi tika gūti. Likās, ka okeāns — elektris­ku, magnētisku un gravitācijas impulsu avots — runā matemātikas valodā; dažus tā elek­triskās izlādēšanās veidus varēja klasificēt, izmantojot augstākās analīzes, kopu teorijas visabstraktākos nozarojumus; dažreiz gadī­jās tādu struktūru homologi, kas ietilpst ma­tērijas un enerģijas, galīgo un bezgalīgo lie­lumu, daļiņu un lauku mijiedarbību pētošās fizikas nozarē. Zinātnieku vidū sāka rasties pārliecība, ka viņu priekšā atrodas domājošs briesmonis, ka bezmaz visu planētu sedzošā protoplazmas jūra ir miljonkārt sakuplojušas smadzenes, kas visu laiku risina vēriena ziņā pretdabiskas teorētiskas problēmas par esošā būtību, un ka viss, ko nejauši noklausās mūsu aparāti, ir nožēlojami fragmenti cilvēka iz­pratnei nepieejamos dzelmeņos ritošā mūžīgā, gigantiskā monologā.
Vieni uzskatīja, ka šādas hipotēzes nonie­cina cilvēka iespējas, liek zemoties pagaidām vēl neizprastas parādības priekšā, ka no zārka dienasgaismā tiek celta vecā doktrīna «igno- rāmus et ignorabimus»u , citi domāja, ka tās ir kaitīgas un neauglīgas pasaciņas, ka šais ma­temātiķu hipotēzēs izpaužas modernā mitolo­ģija, kas gigantiskās smadzenēs — vienalga, elektroniskās vai plazmatiskās — redz eksis­tences augstāko mērķi — esamības summu.
Vēl citi… bet pētnieku un teoriju bija ve­seli leģioni. Ko galu galā nozīmēja visi «kon­takta nodibināšanas» mēģinājumi, salīdzinot ar citām solāristikas nozarēm, kur specializā­cija, sevišķi gadsimta pēdējā ceturtdaļā, aiz­gāja tik tālu, ka solārists kibernētiķis tikpat kā nespēja saprasties ar solāristu simetriado- logu. «Kā jūs varat saprast okeānu, ja ne­spējat saprasties savā starpā?» vienreiz pajo­koja Veibeks, kurš manu studiju gados bija Institūta direktors; šinī jokā slēpās daudz taisnības.
Tā nebija nejaušība, ka okeāns tika ierin­dots Metamorpha klasē. Okeāna viļņojošais līmenis spēja dot sākumu visdažādākajām formām, kurām uz Zemes neatradās nekā lī­dzīga, pie kam šo nereti visai vētraino plaz­matiskās «daiļrades» izvirdumu mērķis — pie­lāgošanās, izzināšana vai kaut kas cits — pa­lika pilnīgs noslēpums.
Celdams atpakaļ uz plaukta sējumu, kas bija tik smags, ka nācās balstīt ar abām ro­kām, es nodomāju — lai gan ar mūsu ziņām par Solāris pilnas visas bibliotēkas, būtībā tas ir lieks balasts un faktu muklājs, un mēs jo-
! Nezinām un nezināsim (lat.)
projām atrodamies tai pašā vietā, kur sākām pirms septiņdesmit astoņiem gadiem; precī­zāk — situācija bija krietni sliktāka, jo visu šo gadu darbs izrādījās veltīgs.
Vienīgais mums labi zināmais bija nolie­gumi. Okeāns neizmantoja mašīnas un nera­žoja tās, kaut gan šķita, ka zināmos apstāk­ļos okeāns to spēj, jo tas reproducēja dažu tanī iegremdēto aparātu daļas; bet okeāns to darīja vienīgi eksperimentēšanas pirmajos pāris gados, vēlāk tas ignorēja visus ar milzu pacietību turpinātos mēģinājumus, it kā zau­dējis jebkādu interesi par mūsu aparātiem un ierīcēm (un tātad arī par mums …). Okeānam nebija — turpinu uzskaitīt mūsu «negatīvās zināšanas» — ne nervu sistēmas, ne šūnu, nekā, kas atgādinātu olbaltuma struktūru; ne vienmēr tas reaģēja uz kairinājumiem, pat ļoti spēcīgiem (tā, piemēram, okeāns pilnīgi ignorēja katastrofu, kad Gīzes otrās ekspedī­cijas servoraketoplāns no trīssimt kilometru augstuma ietriecās planētā un, kodoldegvielai sprāgstot, iznīcināja plazmu pusotras jūdzes lielā rādiusā).
Maz pamazām «Solāris operācija» zinātnie­ku aprindās sāka nozīmēt to pašu, ko «zau­dēta operācija», — it sevišķi Institūta zināt­niskās administrācijas sfērās, kur pēdējos gados arvien biežāk runāja, ka dotāciju pie­šķiršana tālākiem pētījumiem jāpārtrauc. Par Stacijas pilnīgu likvidēšanu neviens pagai­dām neuzdrošinājās runāt, jo tas nozīmētu pā­rāk klaji atzīt sakāvi. Starp citu, viens otrs jau paklusām izteicās, ka viss, kas mums vajadzīgs, tas ir — izstrādāt «goda pilnas» kapi­tulācijas stratēģiju «Solāris afēras» priekšā.
Un tomēr daudziem, it sevišķi jaunajiem, šī «afēra» pakāpeniski kļuva par kaut ko līdzīgu personīgās vērtības pārbaudes akme­nim. «Būtībā,» viņi teica, «runa ir par lielāku likmi nekā solāristiskās civilizācijas izpēte, runa ir par mums pašiem, par cilvēku izzinā­šanas spēju robežu.»
Kādu laiku populārs bija uzskats (to cen­tīgi izplatīja ikdienas prese), ka Solāris do­mājošais okeāns esot kolosālas smadzenes, kas attīstības ziņā mūsu civilizāciju apsteigu- šas par miljoniem gadu, ka okeāns esot nez kāds «kosmisks jogs», iemiesota viszinība, domātājs, kas sen jau sapratis jebkuras dar­bības veltīgumu un tāpēc attiecībā pret mums saglabā kategorisku klusēšanu.
Tā bija vienkārši nepatiesība, jo dzīvais okeāns darbojās — un kā vēl, tikai atbilstoši citiem — cilvēkiem neizprotamiem priekšsta­tiem; tas nebūvēja ne pilsētas, ne tiltus, ne lidojošas mašīnas, tas arī necentās pieveikt telpu vai pārkāpt tai pāri (tieši te daži cilvēka pārākuma idejas aizstāvji par katru cenu mē­ģināja saskatīt ļoti vērtīgu trumpi), toties tas nodarbojās ar tūkstoškārtīgām transformāci­jām jeb tā dēvēto «ontoloģisko autometamor- fozi»; jā, ne mazums gudru terminu slēpa so- lāristisko sacerējumu lappuses! No otras pu­ses, cilvēkam, kurš neatlaidīgi studēja visas pieejamās solariānas, šķita, ka te ir intelek­tuālu, varbūt pat ģeniālu konstrukciju atlūžņi, kas bez jebkādas sistēmas jaucas ar absolūta idiotisma, pat ārprāta radītiem augļiem. Tā koncepcijai par «okeānu-jogu» radās anti- tēze — doma par «debilu okeānu»[1].
Šīs hipotēzes izvilka dienas gaismā un at­dzīvināja vienu no visvecākajām filozofijas problēmām — matērijas un gara (apziņas) savstarpējās attiecības. Vajadzēja ne mazums drosmes, lai kā pirmais — kā to darīja di Hārts — piedēvētu okeānam apziņu. Šī pro­blēma, ko metodologi steidzīgi atzina par me- tafizisku, atradās gandrīz visu diskusiju un strīdu pamatā. Vai ir iespējama domāšana bez apziņas? Un vai okeānā notiekošos procesus var nosaukt par domāšanu? Vai kalns ir ļoti liels akmens? Vai planēta ir milzīgs kalns? Var izmantot šos nosaukumus, bet jauna lie­luma skala liek darboties jaunām likumsaka­rībām un jaunām parādībām.
Solāris problēma kļuva par mūsdienu riņķa kvadratūru. Katrs patstāvīgs domātājs centās dot savu ieguldījumu solāristikas krātuvē; vairojās teorijas, kas apgalvoja, ka mūsu priekšā ir deģenerācijas, regresa produkts, kurš izveidojies pēc aizritējušās «intelektuālā uzplaukuma» fāzes, un ka okeāns īstenībā ir parazītisks jaunveidojums, kas dzimis planē­tas seno apdzīvotāju ķermeņos, viņus visus iznīcinājis un aprijis, sakausēdams atliekas mūžīgi pašatjaunojošas virsšūnu struktūras organismā.
Baltajā, Zemei raksturīgajā gāzes lampu gaismā novācu no galda aparātus un grāma­tas, izklāju uz plastmasas virsmas Solāris karti un, ar rokām atbalstījies pret apmales metāla plāksnēm, sāku to pētīt. Dzīvajā oke­ānā bija savi sēkļi un dzelmes, bet ar sadēdē- jušu minerālgarozu pārklātās salas liecināja, ka tās kādreiz atradušās zem plazmas līmeņa. Vai okeāns regulēja arī savā klēpī ieslēpto klinšaino formāciju parādīšanos un nozušanu? Tas nebija zināms. Skatījos kartē uz milzīgo, dažādos violetos un zilos toņos izkrāsoto pus­lodi un jutu — nezinu vairs, kuro reizi dzīvē, — tikpat satricinošu izbrīnu, kāda mani pār­ņēma zēna gados, kad skolā uzzināju par So­lāris esamību.
Nezinu, kā tas notika, bet visa apkārtne kopā ar Gibariāna nāves noslēpumu, pat ma­na nezināmā nākotne šobrīd man likās maz­svarīga, un es, iegrimis apbrīnojamās kartes pētīšanā, aizmirsu it visu.
Dzīvās planētas atsevišķie rajoni bija no­saukti Solāris pētītāju vārdos. Es aplūkoju Teksalla gleomasīvu, kas ieskāva ekvatoriā­los arhipelāgus, kad sajutu man pievērstu skatienu.
Joprojām vēl stāvēju, noliecies pār karti, bet nu to vairs neredzēju, biju kā paralizēts. Durvis atradās man tieši pretī; pie tām bija pieslietas kastes un piebīdīts skapītis. «Tas būs kāds automāts,» es nodomāju, kaut gan pirmīt istabā tāda nebija un tas nevarēja ienākt nemanīts. Man notirpa mugura un skausts, smagā, nekustīgā skatiena iespaids kļuva nepanesams. Gluži neapzinīgi, ierāvis galvu plecos, aizvien stingrāk balstījos pret galdu, un tas pamazām sāka slīdēt pa grīdu; šī kustība mani it kā atbrīvoja. Spēji apsvie­dos apkārt.
Istaba bija tukša. Vienīgi liels, pusapaļš logs melnēja manā priekšā. Dīvainā sajūta neizzuda. Milzīga, amorfa nakts, bez gala un malas, akli raudzījās manī. Melno tumsu aiz loga nekliedēja neviens gaismas stariņš. No­laidu žalūzijas. Atrados Stacijā tikai nepilnu stundu, bet jau sāku saprast, kādi iemesli te izsauc vajāšanas māniju. Instinktīvi saistīju to ar Gibariāna nāvi. Pazīdams viņu, līdz šim uzskatīju, ka nekas nespētu aptumšot viņa prātu. Bet nu vairs nebiju par to pārliecināts.
Stāvēju istabas vidū pie galda. Elpa kļuva mierīgāka, jutu, kā uz pieres žūst sviedri. Par ko biju domājis pirms brīža? Ak tā — auto­māti! Tas, ka nevienu no tiem nesatiku ne koridorā, ne istabās, bija ļoti dīvaini. Kur tie visi palikuši? Vienīgais, ar kuru saskāros — no tālienes —, piederēja pie raķetodroma me­hāniskās apkalpes. Bet pārējie?
Paskatījos pulkstenī. Bija laiks doties pie Snauta.
Izgāju. Koridoru diezgan vāji apgaismoja luminiscējošas griestu lampas. Pagāju garām divām durvīm, līdz nonācu pie trešajām, ar Gibariāna uzvārdu. Ilgi stāvēju. Stacijā val­dīja klusums. Nospiedu rokturi. īsti sakot, nemaz negribēju ieiet. Rokturis padevās uz leju, durvis pavērās, izveidojot sprīdi platu spraugu, sākumā tā bija tumša, tad tur iede­gās gaisma. Tagad katrs, kas atrastos gaitenī, varētu mani pamanīt. Atri pārkāpu pār sliek­sni, klusi un cieši aizvēru durvis. Tad apgrie­zos.
Stāvēju, ar pleciem bezmaz skardams dur­vis. Šī istaba bija lielāka par manējo; arī te bija panorāmisks logs, kura trīs ceturtdaļas aizsedza droši vien no Zemes atvests, pie Sta­cijas inventāra nepiederošs zils, sārti puķots aizkars. Istabas sienas apjoza sudraboti zaļ­ganā tonī emaljētu skapīšu un grāmatu plauk­tu rindas. Pašas grāmatas atradās uz grīdas, kur starp galdiņiem un krēsliem tās bija sa­sviestas veselām grēdām. Saplēstu mapju un izmētātu žurnālu kaudzē pa pusei aprakti, man ceļu aizsedza divi soļojošie galdiņi. Sa­burzīto grāmatu lappuses bija aplietas ar šķid­rumu no saplīsušām kolbām un pudelītēm, kuru lielākajai daļai bija tik biezs stikls, ka parasts kritiens uz grīdas, pat no ievērojama augstuma, būtu pilnīgi nekaitīgs. Pie loga stāvēja apgāzts rakstāmgalds ar sasistu darba lampu uz izvelkama balsteņa; apgāzta ķeblīša divas kājas atradās līdz pusei izrautajās at­vilktnēs. Grīdu klāja īsta papīru, kartīšu un aprakstītu lapiņu jūra. Pazinu Gibariāna rok­rakstu un noliecos. Ceļot lapiņas, ievēroju, ka mana roka met nevis vienu ēnu kā līdz šim, bet divas.
Es apgriezos. Sārto aizkaru augšmala kā aizdedzināta liesmoja spoži zilā ugunī, spilgti apgaismotā strēmele ar katru brīdi kļuva pla­tāka. Parāvu aizkaru sānis — acīs iesitās drausmīgs ugunsgrēks, kas aizņēma trešo daļu no apvāršņa. Garu, rēgaini izstieptu ēnu mu­džeklis vilņveidā joņoja uz Staciju* Tā bija rīttausma. Zonā, kur atradās Stacija, pēc vienu stundu ilgas nakts debesīs kāpa planētas otrā — zilā saule.
Kad atgriezos pie izmētātajiem papīriem, automātiski izslēdzās griestu lampas. Uzdū­ros pirms trim nedēļām projektēta eksperi­menta īsam aprakstam — Gibariāns plānoja pakļaut plazmu ļoti cietu rentgenstaru iedar­bībai. Pēc šīs kopijas teksta sapratu, ka tas bija domāts Sartoriusam — viņam uzdeva realizēt eksperimentu. Baltās papīra lapiņas sāka mani kaitināt.
Diena, kas iestājās, bija savādāka nekā iepriekšējā. Zem dziestošās saules oranžkrā- sas debesīm tintesmelno, asinssārti spīguļo­jošo okeānu gandrīz vienmēr klāja netīri iesārta migla, kas mākoņus un viļņus sakau­sēja vienā veselā, — tas viss tagad pazuda. Pat caur aizkaru sārtā auduma filtru gaisma kvēloja kā spēcīgas kvarca lampas deglis. Manu roku iedegums tanī izskatījās gandrīz pelēks. Visa istaba izmainījās, viss, kam bija sarkana nokrāsa, pārvērtās bronzas krāsā un izbalēja, visi baltie, zaļie un dzeltenie priekš­meti turpretim kļuva asāki un, likās, izstaroja paši savu gaismu. Miegdams acis, paskatījos caur aizkaru spraugu: debesīs bija balta uguns jūra, zem kuras drebēja un raustījās it kā šķidrs metāls. Aizvēru plakstus un tagad re­dzēju sarkanus izplūstošus riņķus. Uz plauk­tiņa pie mazgājamās ierīces (tās mala bija sadauzīta) sataustīju tumšas brilles, uzliku tās un aizsedzu gandrīz pusi sejas. Tagad loga aizkars kvēloja kā nātrija liesma. Lasīju tālāk, kārtodams lapiņas uz vienīgā neap­gāztā galdiņa. Vienas lapiņas pietrūka.
Tie bija protokoli par jau izdarītiem ekspe­rimentiem. No tiem uzzināju, ka tūkstoš četr­simt jūdzes uz ziemeļaustrumiem no Stacijas pašreizējās atrašanās vietas okeāns ticis ap­starots — veselas četras dienas. Tas viss mani ļoti pārsteidza, jo labi zināju ANO konven­ciju par šādu rentgenstaru (ņemot vērā to nā­vējošo iedarbību) pielietošanas aizliegumu; biju pilnīgi pārliecināts, ka neviens nav grie­zies pie Zemes, lai dabūtu atļauju realizēt šos eksperimentus.
Pacēlu galvu un spogulī — skapja atvērta­jās durvīs — ieraudzīju savu atspulgu: līķa bālu seju un melnas brilles. Baltā un zilā gais­mā kvēlojošā istaba izskatījās nedabiska, bet pēc dažām minūtēm atskanēja stiepta šņirk- stoņa, un no ārpuses logus aizsedza hermētis­kas plates. Istabu apņēma tumsa, tad iedegās mākslīgais apgaismojums, kas tagad izskatī­jās apbrīnojami bāls. Kļuva arvien karstāk; klimatizatoru vienmērīgā dūkoņa drīz pār­vērtās saspriegtā kaukšanā: Stacijas saldēja­mās ierīces darbojās ar pilnu jaudu. Un tomēr svelme joprojām pieauga.
Izdzirdu soļu troksni. Kāds gāja pa gaiteni. Vienā nedzirdamā lēcienā sasniedzu durvis. Soļi palēninājās un apklusa. Tas, kurš bija so­ļojis, apstājās aiz durvīm. Rokturis pamazām slīga uz leju; nedomādams impulsīvi satvēru to un aizturēju. Spiediens nepastiprinājās, bet nekļuva arī vājāks. Šis nezināmais, it kā būtu pārsteigts, otrpus durvīm izturējās tikpat klusi. Labu brīdi abi turējām rokturi. Tad, pa­laists vaļā, rokturis piepeši atsprāga man no delnas, un viegla čaboņa liecināja, ka nezinā­mais dodas prom. Es vēl stāvēju ieklausīda­mies, bet bija pilnīgs klusums.



VIESI


Steidzīgi salocīju Gibariāna piezīmes četr- kārt un noglabāju kabatā. Lēni piegāju pie skapja un ielūkojos iekšā — kombinezoni un citi apģērba gabali gulēja sagumzīti vienā stūrī, it kā atbrīvodami kādam vietu. Papīru kaudzē uz grīdas pamanīju aploksni. Pacēlu to. Vēstule bija adresēta man. Aiz uztrau­kuma aprāvās elpa, es uzplēsu aploksni un piespiedu sevi atlocīt papīra lapiņu, kas tajā atradās.
Savā precīzajā, ļoti sīkajā, tomēr salasā­majā rokrakstā Gibariāns bija uzmetis:
«Ann. Solar. Vol. I Anex, arī: Mesendžera Vot. Separat.[2] f. lietā; Ravincera «Mazais Apokrifs».»
Tas bija viss, neviena vārda vairāk. Varēja manīt, ka zīmīte rakstīta steigā. Vai tā bija kāda svarīga ziņa? Kad viņš to uzrakstīja? Nodomāju, ka iespējami ātrāk jānokļūst bib­liotēkā. Šo solāristikas pirmās gadagrāmatas pielikumu pazinu, pareizāk, zināju, ka tāds eksistē, taču nekad vēl netiku to redzējis, tam bija tīri vēsturiska vērtība. Toties ne par Ra- vinceru, ne par viņa «Mazo Apokrifu» nekad nebiju pat dzirdējis.
Ko darīt?
Biju nokavējis jau stundas ceturksni. Stā­vēdams pie durvīm, vēlreiz apskatīju visu is­tabu. Tikai tagad pamanīju pie sienas state­niski piestiprinātu saliekamu gultu, jo to aiz­sedza atritināta Solāris karte. Aiz kartes kaut kas karājās. Tas bija portatīvs magnetofons futrālī. Izņēmu aparātu un iebāzu kabatā, so­miņu pakāru vecajā vietā. Skaitītājs rādīja, ka gandrīz visa lenta jau izmantota.
Vēl kādu sekundi pastāvēju ar aizvērtām acīm pie durvīm, saspringti ieklausīdamies ārpusē valdošajā klusumā. Ne skaņas. Atda­rīju durvis, kā melns dobums pavērās gaite­nis, tikai tagad noņēmu tumšās brilles un ieraudzīju vāju, no griestiem plūstošu gaismu. Aizvēru durvis un devos pa kreisi, uz radio­stacijas pusi.
Apaļā kamera, no kuras kā riteņa spieķi uz visām pusēm atzarojās koridori, bija tepat klāt, kad, iedams garām kādai šaurai sānejai, kas, liekas, veda uz dušas telpām, ieraudzīju lielu, neskaidru, puskrēslā izplūstošu figūru.
Apstājos kā pienaglots. Uz manu pusi ne­steidzīgā pīles gaitā nāca milzīga Nēģeriete. Atspīdēja viņas acu baltumi, un gandrīz vien­laicīgi izdzirdu basu kāju plakšķus. Viņas vienīgais apģērba gabals bija dzeltenīgi spī­doši, it kā no salmiem pīti brunči; viņai bija varenas, noļukušas krūtis, bet melno roku augšdelmi līdzinājās normāla cilvēka gur­niem; cilājot ziloņveida kājas, pat nepaskatī­jusies uz manu pusi, viņa pagāja garām viena metra atstatumā — kā milzīga akmens laik­meta skulptūra, kādas gadās redzēt antropo­loģiskos muzejos. Tur, kur koridors meta līkumu, Nēģeriete apstājās pie Gibariāna ka­bīnes durvīm. Tās atverot, viņu apspīdēja spilgta gaisma, kas dega istabā. Durvis klusu aizvērās, un es paliku viens. Ar labo roku sa­tvēru kreisās delnu un saspiedu no visa spēka — pat kauli nokrakstēja. Neapzinīgi paskatī­jos apkārt. Kas notika? Kas tas bija? Tik pēk­šņi, kā belzienu saņēmis, atcerējos Snauta brīdinājumu. Ko tas varēja nozīmēt? Kas bija šī spokainā Afrodīte? No kurienes tā radās?
Spēru vienu, tikai vienu soli uz Gibariāna kabīnes pusi un sastingu. Pārāk labi zināju, ka iekšā neiešu. Ar ieplestām nāsīm tvarstīju gaisu. Kaut kas nesaskanēja, kaut kas nebija tā, kā vajadzētu … — ahā! Instinktīvi mek­lēju viņas sviedru aso, pretīgo smaku, bet neko nejutu pat tad, kad mūs šķīra tikai viens solis.
Nezinu, cik ilgi stāvēju, atspiedies pret sie­nas auksto metālu. Staciju piepildīja klusums, un vienīgā dzirdamā skaņa bija klimatizāci- jas ierīču vienmuļā, tālā dūkoņa.
Vieglītēm papliķēju sev seju un lēnām de­vos uz radiostaciju. Kad nospiedu rokturi, izdzirdu spalgu balsi:
—    Kas tur ir?
—    Es, Kelvins.
Snauts sēdēja pie gaida starp alumīnija kārbu kaudzi un raidītāja pulti un tieši no bundžas ēda gaļas konservus. Nezinu, kāpēc viņš par dzīvokli bija izvēlējies radiostaciju. Stāvēju pie durvīm, truli vērodams viņa žokļu vienmērīgo kustību, un piepeši sajutu, cik ļoti esmu izsalcis. Piegāju pie plauktiem, trauku kaudzē sameklēju relatīvi vistīrāko šķīvi un apsēdos Snautam pretī. Kādu laiku ēdām klusējot, tad Snauts piecēlās, izņēma no sienas skapīša termosu un ielēja mums pa glāzei karsta buljona. Novietodams termosu uz grīdas — uz galdiņa vairs nebija vietas —, viņš jautāja:
-— Sartoriusu redzēji?
—    Nē. Kur viņš ir?
—    Augšā.
Augšstāvā bija laboratorija. Turpinājām klusuciešot ēst, līdz sāka skrapstēt iztukšotās kārbas skārds. Radiostacijā valdīja nakts. Logs bija cieši aizsegts no ārpuses, pie gries­tiem dega četri apaļi gaismekļi. To atspulgs trīcēja raidītāja plastmasas apvalkā.
Snauta vaigu kaulus apspīlēja sarkanām dzīsliņām izraibināta āda. Tagad viņš bija uz­vilcis melnu, brīvi krītošu, noplukušu svīteri.
—   Vai ar tevi kaut kas notika? —- Snauts jautāja.
—    Nē. Bet kas ar mani varēja notikt?
—    Tu esi nosvīdis.
Pārvilku ar roku pār pieri. Tiešām — biju gluži slapjš no sviedriem; tā laikam bija reakcija pēc nesenā satricinājuma. Snauts pē­tījoši skatījās manī. Varbūt pateikt viņam?
Vēlējos, lai viņš man vairāk uzticas. Kurš ar kuru te rotaļājas, un kas tā ir par spēli?
—    Karsti, — es teicu. — Biju domājis, ka klimatizācijas ierīces pie jums strādā labāk.
—    Pēc kādas stundas būs normāli. Vai esi pārliecināts, ka tas tikai no karstuma? — viņš man uzmeta skatienu.
Cītīgi gremoju, nelikdamies par viņu ne zinis.
—    Ko tu tagad taisies darīt? — viņš bei­dzot jautāja, kad bijām paēduši.
Visus traukus un tukšās kārbas viņš sa­grūda mazgātavā un atgriezās savā krēslā.
•— Pievienošos jums, — es flegmātiski at­bildēju. — Jums taču ir kaut kāds pētījumu plāns? Kāds jauns stimulators, varbūt rent­gens vai kaut kas tamlīdzīgs, ko?
—    Rentgens? — Snauts pacēla uzacis. — Kur tu par to dzirdēji?
—    Vairs neatceros. Kāds stāstīja. Varbūt uz «Prometeja». Bet kas tad ir? Vai jau pie­lietojat?
—    Sīkāk nezinu. Tā bija Gibariāna ideja. Uzsāka abi ar Sartoriusu. Bet kā tu vari to zināt?
Paraustīju plecus.
—    Nezini sīkāk? Tev taču vajadzēja būt klāt, tas ietilpst tavā sfērā… — es nepa­beidzu.
Snauts neatbildēja. Klimalizatoru dūkoņa apklusa, un temperatūra turējās ciešamā līmenī. Bija dzirdama vienīgi nepārtraukta, augsta skaņa, kā notvertas mušas sīkšana. Snauts piecēlās, piegāja pie vadības pults un sāka klakšķināt kontaktus — bez jebkādās jēgas, jo galvenais slēdzis atradās nulles po­zīcijā. Kādu brīdi viņš tā rotaļājās, beidzot, nepagriezis galvu, teica:
—          Vajadzēs nokārtot formalitātes, tu zini… sakarā ar …
—    Jā?
Snauts pagriezās un gandrīz vai nikni pa­skatījās uz mani. Nevaru apgalvot, ka ar no­lūku būtu centies izsist viņu no līdzsvara, bet, nesaprazdams notiekošās spēles noteikumus, mēģināju būt atturīgs. Šķautnains ādamābols kustējās virs viņa melnā svītera apkakles.
—          Tu biji pie Gibariāna, — viņš pēkšņi teica.
Tas nebija jautājums. Es pacēlu uzacis un mierīgi skatījos viņam sejā.
—    Biji viņa istabā, — Snauts atkārtoja.
Mazliet pakustināju galvu, kā teikdams
«pieņemsim, nu un tad?». Gribēju, lai viņš turpina.
—    Kas tur bija? — viņš jautāja.
Snauts zināja par viņu!!!
—          Neviens. Bet kas tur varēja būt? — es vaicāju.
—    Kāpēc tad tu mani neielaidi?
Es pavīpsnāju.
—           Nobijos. Atcerējos tavu brīdinājumu un, kad rokturis sakustējās, instinktīvi to aiz­turēju. Kāpēc neteici, ka tas esi tu? Es būtu tevi ielaidis.
—          Domāju, ka tas ir Sartoriuss, — viņš nedroši sacīja.
—    Nu un?
—           Ko tu domā par to … par to, kas tur no­tika? — viņš savukārt atbildēja ar jautājumu.
Es svārstījos.
—    Tu zini labāk nekā es. Kur viņš atrodas?
—           Saldētavā, — Snauts atbildēja nekavē­joties. — Mēs aiznesām viņu uzreiz, no rīta … karstuma dēļ.
—    Kur tu viņu atradi?
—    Skapī.
—    Skapī? Jau mirušu?
—           Sirds vēl pukstēja, bet elpošana bija ap­stājusies. Tā bija agonija.
—    Vai mēģināji viņu glābt?
—    Nē.
—    Kāpēc?
Snauts vilcinājās.
—           Nepaguvu. Nomira, pirms viņu nogul­dīju.
—           Viņš stāvēja skapī? Starp kombinezo­niem?
—    Jā.
Snauts piegāja pie maza rakstāmgalda kaktā un paņēma papīra lapu. Nolika to man priekšā.
—           Uzrakstīju šāda provizorisku proto­kolu, — viņš teica. — Tas pat ir labi, ka ap­skatīji istabu. Nāves iemesls … nāvējošas pernostāla devas injekcija. Šeit tas ir uzrak­stīts …
Pārskrēju ar acīm īsto tekstu.
—           Pašnāvība… — es klusu atkārtoju. — Bet iemesls? …
—    Nervu darbības traucējumi… depre­sija… vai kā to sauc. Tu to zini labak neka es.
—           Zinu tikai to, ko pats redzu, — es at­bildēju un paskatījos viņam acīs.
—           Kā lai tevi saprot? — viņš mierīgi jau­tāja.
—           Iešļircināja sev pernostālu un noslēpās skapī, jā? Ja viss notika tā, tad nav nekādu traucējumu, tā nav arī depresija, bet gan asa psihoze. Paranoija… Viņam droši vien li­kās, ka viņš kaut ko redz… — runāju aiz­vien lēnāk, skatoties Snautam acīs.
Snauts atkāpās līdz radiopultij un atkal sāka klakšķināt slēdžus.
—           Te ir tavs paraksts, — es ierunājos pēc klusuma brīža. — Bet Sartoriuss?
—           Viņš ir laboratorijā. Jau teicu. Nerā­dās. Man liekas, ka . ..
—    Kas tev liekas?
—    Ka viņš ir ieslēdzies.
—           Ieslēdzies? A-ā. Ieslēdzies. Lūk, kā. Var­būt aizbarikadējies?
—    Varbūt.
—    Snaut… — es sacīju. — Stacijā kāds ir.
—    Tu redzēji?!
Viņš salīcis skatījās uz mani.
—           Tu mani brīdināji. No kā? Vai tā ir halucinācija?
—    Ko tu redzēji?!
—    Tas ir cilvēks, ko?
Snauts klusēja. Aizgriezās pret sienu, it kā negribēdams, lai redzu viņa seju. Viņa pirksti bungoja pa metālisko starpsienu. Es paskatī­
jos uz viņa rokām. Pirksti vairs nebija no­traipīti asinīm. Prātā zibenīgi iešāvās minē­jums.
—    Šī persona ir reāla, — es klusi, gandrīz čukstus teicu, it kā atklādams viņam noslē­pumu, kuru kāds varētu noklausīties. — Ko? Tai var … pieskarties. To var … ievainot… pēdējo reizi tu to redzēji šodien.
—    Kā tu to zini?
Viņš nepagriezās. Pārsteigts par maniem vārdiem, stāvēja pie pašas sienas, skardams to ar krūtīm.
—    Tieši pirms manas nosēšanās … Neilgi pirms tam? …
Snauts sarāvās kā no sitiena. Ieraudzīju viņa neprātīgās acis.
—    Tu?!! — viņš izdvesa. — Kas TU esi?!
Likās, ka viņš metīsies man virsū. To es
nebiju gaidījis. Situācija bija pavisam ač­gārna. Viņš neticēja, ka esmu tas, par ko uz- dodos? Ko tas varēja nozīmēt?! Viņš skatījās uz mani, šausmu pārņemts. Vai tas jau būtu ārprāts? Saindēšanās? Viss bija iespējams. Bet es redzēju viņu — šo melno biedēkli… un varbūt arī es pats … tāpat? …
—    Kas tas bija? — es jautāju.
Šie vārdi viņu nomierināja. Kādu brīdi viņš pētoši skatījās uz mani, it kā vēl neuzti­cēdamies. Iekams viņš atvēra muti, es jau sa­pratu, ka jautājums veltīgs un atbildes nebūs.
Snauts lēnām atsēdās krēslā un ar rokām sažņaudza galvu.
—    Kas te notiek … — viņš klusi teica. — Kā drudzī…
—    Kas tas bija? — jautāju vēlreiz.
—    Ja tu nezini… — viņš nomurmināja.
—    Tad kas?
—    Nekas.
—           Snaut, — es sacīju. — Mēs esam pietie­kami tālu no mājām. Spēlēsim ar atklātām kārtīm. Jau tā viss ir samudžināts.
—    Ko tu vēlies?
—    Lai tu pateiktu, ko redzēji.
—    Bet tu? … — viņš jautāja aizdomu pilns.
—           Nespēlē paslēpes. Es pastāstīšu tev, un tu pastāstīsi man. Vari būt mierīgs, neuzska­tīšu tevi par jukušu, jo zinu …
—           Par jukušu! Debess augstā! — viņš mē­ģināja iesmieties. — Cilvēk, bet tu taču neko, pilnīgi neko… bet tas taču būtu glābiņš. Ja viņš kaut uz mirkli būtu noticējis, ka tas ir ārprāts, viņš to neizdarītu, viņš dzīvotu…
—           Tātad tas, ko tu ierakstīji protokolā par nervu sistēmas traucējumiem, ir meli?
—    Protams!
—    Kāpēc tu neraksti patiesību?
—    Kāpēc … — viņš atkārtoja.
Iestājās klusums. Es atkal atrados strupceļā, neko nesapratu, bet pirms brīža likās, ka man izdosies viņu pārliecināt Un mēs kopē­jiem spēkiem risināsim šo mīklu. Kāpēc, kāpēc viņš negribēja stāstīt?
—    Kur atrodas automāti? — es jautāju.
—           Noliktavās. Mēs visus tur ieslēdzām, izņemot lidlauka apkalpi.
—    Kāpēc?
Snauts atkal neatbildēja.
—    Neteiksi?
—    Nevaru.
Te bija kaut kas tāds, ko es nekādi nespēju uztvert. Varbūt uziet augšā, pie Sartoriusa? Pēkšņi atcerējos zīmīti, un tā man likās šobrīd vissvarīgākā.
—    Kā mēs strādāsim tādos apstākļos?
Snauts nicīgi paraustīja plecus.
—    Kāda tam nozīme?
—    Ak tā? Un ko tad tu domā iesākt?
Viņš neatbildēja. Klusumā kļuva dzirdama
tāla basu kāju plakšķināšana. Visapkārt bija no niķeļa un plastmasas veidoti aparāti, lieli skapji ar elektronaparatūru, stikli, precīzijas instrumenti, un šīs ļodzīgās, plakšķošās gaitas atbalss skanēja kā ne visai normāla cilvēka muļķīgs joks. Soļi tuvojās. Es piecēlos, sa­springti vērodams Snautu. Viņš klausījās, stipri samiedzis acis, bet nemaz nelikās izbi­jies. Tātad viņa nebija tā, no kā Snauts bai­dījās?
—    No kurienes viņa te uzradās? — es jau­tāju un, kad viņš vilcinājās ar atbildi, pieme­tināju: — Negribi teikt?
—    Nezinu.
—    Labi.
Soļi attālinājās un apklusa.
—   Tu man netici? — Snauts jautāja. — Dodu tev vārdu, ka nezinu.
Klusuciešot atvēru skapi ar skafandriem un pašķīru to smagās, tukšās čaulas. Kā jau gai­dīju, dibensienā uz āķiem karājās gāzes pistoles, kas tiek izmantotas, pārvietojoties bezsvara stāvoklī. Sevišķas vērtības tām ne­bija, bet tomēr — ierocis. Labāk tāds nekā
nekāds. Pārbaudīju magazīnu un uzliku plecā futrāļa siksnu. Snauts uzmanīgi mani vēroja. Kad regulēju siksniņas garumu, viņš dzēlīgā smīnā atsedza savus dzeltenos zobus.
—    Novēlu tev laimīgas medības! — viņš teica.
—    Paldies par visu, — es atteicu, iedams uz durvju pusi.
Viņš pietrūkās kājās no krēsla.
—    Kelvin!
Es paskatījos uz viņu. Viņš vairs nesmīnēja. Nezinu, vai kādreiz vēl esmu redzējis tik izmocītu seju.
—     Kelvin, tas nav… es… tiešām ne­varu, — Snauts nomurdēja.
Gaidīju, vai viņš vēl ko teiks, bet viņš vie­nīgi kustināja lūpas, it kā gribēdams pār tām dabūt kādu vārdu.
Pagriezos un klusēdams izgāju.



Sartoriuss


Koridors bija tukšs. Sākumā tas bija taisns, tad nogriezās pa labi. Nekad nebiju bijis Sta­cijā, toties, gatavojoties lidojumam, sešas ne­dēļas nodzīvoju precīzā Stacijas kopijā, kas atradās uz Zemes, Institūtā. Zināju, uz ku­rieni ved trepītes ar alumīnija pakāpieniem.
Bibliotēka nebija apgaismota. Taustīdamies uzmeklēju slēdzi. Kad kartotēkā atradu atzīmi par solāristikas almanaha pirmo sējumu kopā ar pielikumu un nospiedu podziņu, iedegās sarkana spuldzīte. Pārbaudīju reģistratorā — grāmata atradās pie Gibariāna, tāpat kā cita — šis «Mazais Apokrifs». Izslēdzu gaismu un nokāpu lejā. Baidījos ieiet viņa kabīnē — prātā stāvēja pirms neilga laika dzirdētie soļi. Viņa varēja atgriezties. Kādu laiku stāvēju durvju priekšā, līdz beidzot, sakodis zobus, pārvarēju sevi un iegāju.
Apgaismotā istaba bija tukša. Sāku šķirot grāmatas, kas gulēja uz grīdas pie loga; tad piegāju pie skapja un aizvēru to. Nespēju skatīties šinī tukšajā vietā starp kombinezo­niem. Zem loga pielikuma nebija. Rūpīgi pār­cilāju sējumu pēc sējuma, kamēr, nonācis līdz pēdējai kaudzei, kas bija sakrauta starp gultu un skapi, atradu meklēto grāmatu.
Cerēju, ka tajā būs kāds norādījums, un tiešām — priekšmetu rādītājā bija ieliktne; ar sarkanu zīmuli pasvītrots man nepazīstams uzvārds: Andrē Bertons. Viņš tika pieminēts divās dažādās vietās. Pirmajā no tām uzzi­nāju, ka Bertons izpildījis rezerves pilota pie­nākumus uz Šenehena kosmosa kuģa. Nā­kamo reizi viņš bija pieminēts vairāk nekā simt lappuses tālāk.
Pirmajā laikā pēc nosēšanās ekspedīcija darbojusies ļoti piesardzīgi, bet, kad pēc seš­padsmit dienām izrādījās, ka plazmatiskais okeāns ne tikai neizrāda nekādas agresivitā­tes pazīmes, bet atkāpjas katra tā virsmai tu­vināta priekšmeta priekšā, cik iespējams iz­vairoties no tieša kontakta ar aparātiem vai cilvēkiem, Senehens un viņa vietnieks Timo- liss atcēla dažus piesardzības diktētus drošī­bas noteikumus, jo tie stipri apgrūtināja un kavēja darbu realizāciju.
Ekspedīcijas sastāvu sadalīja nelielās gru­pās, pa divi vai trīs cilvēki katrā, kas nereti devās pat vairākus simtus jūdžu tālos lidoju­mos virs okeāna; izstarotājus, kas pirms tam tika izmantoti pētījumu teritorijas apsargāša­nai, novietoja Bāzē. Pirmās četras dienas pēc šīm metodikas izmaiņām pagāja bez jebkā­diem starpgadījumiem, ja neskaita laiku pa laikam notiekošos bojājumus skafandru skā­bekļa aparātos, kuru izplūdes vārstuļi rea­ģēja uz indīgās atmosfēras korodējošo iedar­bību. Šai sakarā tos nācās mainīt gandrīz vai katru dienu.
Piektajā dienā, vai arī divdesmit pirmajā, skaitot no nosēšanās brīža, divi pētnieki, Ka- ruči un Fehners (pirmais bija radiobiologs, bet otrs — fiziķis), mazā divvietīgā aeromo- bilī devās pētnieciskā lidojumā virs okeāna. Tas nebija lidaparāts, bet gan gliseris, kas pārvietojas uz saspiesta gaisa spilvena.
Kad pēc sešām stundām viņi nebija atgrie­zušies, Timoliss, kas Šenehena prombūtnes laikā pārzināja Bāzi, izziņoja trauksmi un vi­sus brīvos cilvēkus iesaistīja pazudušo mek­lēšanā.
Nelaimīgi sagadoties apstākļiem, šajā dienā apmēram stundu pēc pētnieku izlido­šanas pārtrūka radiosakari; tam par iemeslu bija liels sarkanās saules plankums, kas ar spēcīgu korpuskulāru izstarojumu iedarbo­jās uz atmosfēras augstākajiem slāņiem. Funkcionēja vienīgi ultraīsviļņu aparāti, kas ļāva uzturēt sakarus apmēram divdesmit jū­džu rādiusā. Kā par nelaimi, pirms saules rieta sabiezēja migla, un meklēšanu nācās pārtraukt.
Tikai tad, kad glābšanas grupas sākušas at­griezties Bāzē, viena no tām nepilnu 80 jūdžu attālumā no krasta uzgājusi aeromobili. Mo­tors strādājis, un mašīna, kas bija pilnīgā kār­tībā, lidojusi virs viļņiem. Caurspīdīgajā ka­bīnē atradies tikai viens pusnemaņā esošs cilvēks — Karuči.
Aeromobilis aiztransportēts līdz Bāzei, bet zinātniekam sniegta medicīniskā palīdzība; vēl tai pašā vakarā viņš atguvis samaņu. Par Fehnera likteni radiobiologs nekā nav varējis pastāstīt. Viņš atcerējies tikai to, ka brīdī, kad taisījušies jau atgriezties, viņam pie­trūcis elpas. Skābekļa aparāta izejas ventilis iesprūdis, un pie katra elpas vilciena ska­fandrā iekļuvusi neliela indīgas gāzes deva.
Fehners, mēģinādams salabot biedra apa­rātu, bijis spiests atsprādzēt siksnas un pie­celties. Tas bija pēdējais, ko atcerējās Ka­ruči. Pēc speciālistu domām, tālākā notikumu gaita varēja būt, lūk, kāda: labojot Karuči aparātu, Fehners atrāvis vaļā kabīnes jumtu, droši vien tāpēc, ka zemais kupols neļāva brīvi kustēties. Tas bija pieļaujams, jo šādu mašīnu kabīnes nav hermētiskas un vienīgi aizsargā no tiešas atmosfēras un vēja iedar­bības. Šo manipulāciju laikā varēja sabojā­ties Fehnera skābekļa aparāts, un viņš, apzi­ņai apmiglojoties, caur kupola atvērumu iz­kļuvis uz mašīnas apvalka un iekritis okeānā.
Tāds ir stāsts par okeāna pirmo upuri. Ķer­meņa meklēšana — skafandrā tas nevarēja nogrimt — nedeva nekādus rezultātus. Var­būt tas kaut kur peldēja, bet sīki pārmeklēt tūkstošiem kvadrātjūdžu lielo viļņojošo tuk­snesi, kas gandrīz pastāvīgi tinās miglas vālos, ekspedīcija nespēja.
Līdz krēslai — atgriežos pie iepriekšējiem notikumiem — bija pārradušās visas glābša­nas mašīnas, izņemot lielo kravas helikop­teru, ar kuru izlidoja Bertons.
Viņš parādījās virs Bāzes apmēram stundu pēc tumsas iestāšanās, kad viņa prombūtne jau izraisīja nopietnas bažas. Bertons atradās nervu šoka stāvoklī; viņš izrāpās no lidapa­rāta pats saviem spēkiem — tikai tāpēc, lai mestos bēgt; kad viņu apturēja, viņš kliedza un raudāja; vīrietim, kas septiņpadsmit gadus bija pavadījis kosmiskos lidojumos — nereti ļoti grūtos apstākļos —, tas bija visai nepa­rasti. Ārsti izteica varbūtību, ka arī viņš ir saindējies.
Pēc divām dienām Bertons, kas, pat šķie­tami atguvis līdzsvaru, ne uz mirkli negribēja atstāt ekspedīcijas galvenās raķetes iekšieni, nedz arī pienākt pie loga, no kura atklājās skats uz okeānu, paziņoja, ka vēlas nodot ra­portu par savu lidojumu. Viņš uzstājīgi atkār­toja, ka tam ir ārkārtīgi liela nozīme. Ekspedī­cijas padome, apspriedusi ziņojumu, kvalifi­cēja to kā indīgās atmosfēras izraisītu slimīgas fantāzijas produktu un kā tādu to pievienoja nevis ekspedīcijas, bet gan Bertona slimības vēsturei. Ar to viss izbeidzās.
Tik daudz stāstīja pielikums. Sapratu, ka lietas būtība, acīm redzot, ir pats Bertona zi­ņojums — tas, kas šo tāllidojumu pilotu no­veda līdz nervu satricinājumam. Otrreiz ķēros pie grāmatu pārcilāšanas, bet «Mazo Apokrifu» man neizdevās atrast. Jutos ļoti noguris, tāpēc tālāko meklēšanu atliku uz rītdienu un izgāju no kabīnes.
Ejot gar alumīnija trepēm, pamanīju uz pa­kāpieniem no augšas krītošas gaismas plan­kumus. Tātad Sartoriuss joprojām strādāja, pat šobrīd! Nolēmu, ka man viņš jāredz.
Augšstāvā bija mazliet siltāks. Platā, zemā gaitenī dvesa viegls vējiņš. Papīra strēmeles draiski čabēja pie ventilācijas atverēm. Gal­venās laboratorijas durvis veidoja bieza, grumbuļaina stikla plate, ietverta metāla rāmī. No iekšpuses stiklu aizsedza kaut kas tumšs: gaismu deva tikai šauri logi zem pašiem gries­tiem. Nospiedu rokturi. Kā jau biju paredzē­jis, durvis nepadevās. Iekšā valdīja klusums, laiku pa laikam sadzirdēju it kā vāju gāzes liesmiņas sīcienu. Pieklauvēju — nekādas atbildes.
—     Sartoriuss! — es iesaucos. — Doktor Sartorius! Tas esmu es, jaunais, Kelvins! Man ar jums jātiekas, lūdzu atveriet!
Viegla čaboņa, it kā kāds būtu uzminis uz sagumzīta papīra, un atkal klusums.
—     Tas esmu es, Kelvins! Jūs taču esat par mani dzirdējis! Atlidoju ar «Prometeju» pirms pāris stundām! — es kliedzu, tuvinādams lūpas vietai, kur durvju stendere saskārās ar metāla rāmja malu. — Doktor Sartorius! Te neviena nav, tikai es! Atveriet!
Klusums. Tad pakluss troksnis. Dažas rei­zes kaut kas nožvadzēja — tik griezīgi, it kā kāds uz metāla paplātes būtu uzmetis metālis­kus instrumentus. Un pēkšņi apstulbu. Atska­nēja sīki solīši, it kā bērna riksīši: mazu kā­jiņu bieža, steidzīga dipoņa. Varbūt… var­būt kāds to neiedomājami veikli atdarināja, ar pirkstgaliem bungodams pa tukšu, labi re­zonējošu kārbu.
—    Doktor Sartorius! — es kliedzu. — At­vērsiet vai neatvērsiet?!
Nekādas atbildes, tikai atkal bērna riksīši un daži ātri un plati, tik tikko sadzirdami soli, it kā šis cilvēks pārvietotos uz pirkstgaliem. Bet, ja viņš soļoja, tad taču nevarēja tai pašā laikā imitēt bērna solīšus! «Galu galā kāda man daļa!» es nodomāju un, nespēdams vairs valdīt augošo niknumu, ierēcos:
—    Doktor Sartorius!!! Ne tāpēc esmu lido­jis sešpadsmit mēnešus, lai piedalītos jūsu komēdijās! Skaitu līdz desmit. Pēc tam uz­lauzīšu durvis!!!
Šaubījos, vai man tas izdosies.
Gāzes pistoles strūkla nav pārāk spēcīga, bet es biju apņēmies tā vai citādi izpildīt sa­vus draudus, kaut arī vajadzētu doties uz no­liktavu, kur sprāgstviela noteikti bija pietie­kamā daudzumā. Sacīju sev, ka nedrīkst at­kāpties, jo vairs nespēju spēlēt ar šīm ārprāta iezīmētajām kārtīm, ko man rokās bija iegrū­dusi situācija.
Pēc atbalss likās, ka dzirdu cīņas troksni, vai arī kāds pārvietoja kaut ko smagu, aiz­slietnis laboratorijas iekšpusē varbūt par kādu pusmetru pavirzījās sānis, uz matētā, it kā ar sarmu pārklātā durvju stikla parādījās stalta ēna, un nedaudz aizsmacis diskants norunāja:
—   Es atvēršu, bet jums jāapsola, ka nenāk- siet iekšā.
—    Kāpēc tad jūs vērsiet vaļā?!
—    Es pats iznākšu laukā.
—    Labi. Apsolu.
Viegli noklikšķēja atslēga, tad tumšs si­luets, aizsedzis pusi no durvīm, rūpīgi aizvilka atpakaļ aizslietni (iekšā notika kaut kas ne­saprotams — dzirdēju it kā bīdīta koka gal­diņa brīkšķēšanu), un durvis beidzot pavērās tieši tik daudz, lai Sartoriuss varētu izsprauk­ties gaitenī.
Viņš stāvēja manā priekšā, ar savu augumu aizsegdams durvis. Viņš bija neparasti liels un kalsns, šķita, ka viņa ķermenis zem krēm- krāsas triko sastāv vienīgi no kauliem. Ap kaklu bija aptīts melns lakats; pār plecu no­karājās divkārt salocīts, reaktīvu apsvilināts laboratorijas aizsargpriekšauts. Neparasti šauro galvu Sartoriuss turēja kaut kā sāniski. Gandrīz pusi no viņa sejas aizsedza melnas, izliektas brilles, tā ka acis nevarēju saskatīt. Viņam bija garš apakšžoklis, iezilas lūpas un prāvas, arī zilganas, kā apsaldētas ausis. Sar­toriuss bija neskuvies. No elkoņiem, auklās iestiprināti nokarājās sarkani pretradiācijas cimdi. Tā mēs brītiņu stāvējām, skatīdamies viens uz otru ar neslēptu nepatiku. Viņa matu atliekas (izskatījās, ka viņš pats tos būtu īsi apcirpis) bija svina pelēkā krāsā, bārdas ru­gāji uz sejas — pavisam sirmi. Seja iedegusi, tāpat kā Snautam, bet apmēram pieres vidū, veidojot horizontālu līniju, brūnums beidzās. Acīm redzot, saulē viņš pastāvīgi nēsāja kaut kādu micīti.
—    Es klausos, — Sartoriuss beidzot teica.
Man likās, ka viņš ne tik daudz gaida manu
sakāmo, cik, ar pleciem balstīdams stikla dur­vis, saspringti ieklausās, kas notiek iekšā. Krietnu brīdi nezināju, ko sacīt, lai neizgrūstu muļķību.
—           Mans uzvārds ir Kelvins… Droši vien esat dzirdējis par mani, —es iesāku. — Esmu, tas ir … biju Gibariāna līdzstrādnieks …
Viņa liesajā, stateniskajā sejā — tā lai­kam izskatījās Dons Kihots — nebija nekādas izteiksmes. Pret mani pavērstais aceņu mel­nais, izliektais stikls stipri apgrūtināja man sarunu,.
—           Uzzināju, ka Gibariāns… nav starp dzīvajiem, — jutu, ka man sažņaudzās balss.
—    Jā. Klausos? …
Tas skanēja nepacietīgi.
—          Viņš izdarīja pašnāvību? … Kas atrada ķermeni — jūs vai Snauts?
—           Kāpēc jūs to jautājat man? Vai doktors Snauts jums nestāstīja? …
—           Es gribēju dzirdēt, kas jums šai lietā sakāms …
—    Jūs esat psihologs, doktor Kelvin?
—   Jā. Un tad?
—    Zinātnieks?
—    Jā taču! Bet kāds tam sakars …
—           Man likās, ka esat kriminālierēdnis vai policists. Pašlaik pulkstenis ir divi četrdesmit, taču jūs pat nemēģināt iekļauties- Stacijas darba ritmā, kas galu galā būtu saprotams, bet brutāli laužaties laboratorijā un izpraš­ņājat mani gandrīz vai tā, it kā es būtu aiz­domīgs.
Ar pūlēm savaldījos, un tas lika manai pierei norasot.
—   Jūs esat aizdomīgs, Sartorius! — sacīju aizžņaugtā balsī.
Man par katru cenu gribējās viņu sakaiti­nāt, tādēļ nikni piemetināju:
—• Un jūs pats to lieliski zināt!
—    Ja jūs neņemsiet savus vārdus atpakaļ un neatvainosieties, radioziņojumā sūdzēšos par jums, Kelvin!
—    Par ko man jāatvainojas? Par to, ka jūs nevis uzņemat mani un iepazīstināt ar šejie­nes apstākļiem, bet gan ieslēdzaties un aizba­rikadējaties laboratorijā?! Vai jūs jau pilnīgi esat zaudējis prātu?! Kas jūs galu galā esat — zinātnieks vai nožēlojams gļēvulis?! Ko? Varbūt jūs man atbildēsiet?!
Vairs neatceros, ko kliedzu, bet viņa sejā nenotrīcēja ne vaibsts. Pa viņa bālo, poraino ādu ritēja lielas sviedru lāses. Pēkšņi sapratu: viņš manī nemaz neklausās! Abas rokas no­slēpis aiz muguras, viņš no visa spēka ar tām turēja durvis, kas viegli notrīcēja, it kā kāds no iekšienes būtu tās pagrūdis.
—    Paej iet… sānis … — Sartoriuss ievai­dējās dīvainā, pīkstošā balsī. — Dieva dēļ… ejiet! Ejiet prom! Kāpiet lejā, es atnākšu, at­nākšu, izdarīšu visu, ko vēlaties, tikai lūdzu, ejiet!!!
Viņa balsī bija tādas mokas, ka es pilnīgā apjukumā instinktīvi pacēlu roku, lai palī­dzētu pieturēt durvis, jo tieši to viņš gribēja izdarīt, bet tad Sartoriuss šausmīgi ieklie­dzās, it kā es būtu atvēzējies ar nazi; sāku kāpties atpakaļ, bet Sartoriuss joprojām kliedza falsetā: «Ej! Ej!» — tad atkal: «Nāku jau! Nāku! Jau nāku!!! Nē! Nē!!!»
Viņš pavēra durvis un metās iekšā, man likās, ka viņa krūšu augstumā pazibēja kaut kas zeltains, it kā spīdīgs disks, no laboratori­jas tagad atplūda dobjš troksnis, aizslietnis aizlidoja sānis, liela, gara ēna pašāvās uz stikla ekrāna, aizliktnis atgriezās savā vietā, un nekas vairs nebija redzams. Kas tur no­tika?! Nodipēja soļi, neprātīgs skrējiens no­slēdzās ar griezīgu plīstoša stikla šķindoņu, un es izdzirdu līksmus bērna smieklus …
Man trīcēja kājas; palūkojos visapkārt. Iestājās klusums. Apsēdos uz zemas, no plast­masas veidotas palodzes. Sēdēju kādu ceturt­daļstundu, nezinu, vai ko gaidīdams, vai vien­kārši nonācis līdz galējai robežai tā, ka man negribējās pat piecelties. Galva plīsa vai pušu. Kaut kur augšā atskanēja stiepta čīkstoņa, un apkārtne uzreiz kļuva gaišāka.
No savas vietas redzēju tikai daļu no apaļā koridora, kas apjoza laboratoriju. Šīs telpas atradās pašā Stacijas virsotnē, tieši zem aug­šējā apvalka bruņām, tāpēc ārsienas bija ieliektas un slīpas, ik pēc pāris metriem tajās bija logi, kas atgādināja šaujamlūkas; ārpusē pašlaik slīdēja uz augšu aizsargplāksnes, zilā diena dzisa. Caur biezajiem stikliem ielauzās žilbinošs spidums. Katra niķelēta plāksne, katrs durvju rokturis iemirdzējās kā maza saule. Laboratorijas durvis — šī lielā, grubu­ļainā stikla plate — iekvēlojās kā kurtuves ugunīs. Vēroju savas uz ceļgaliem saliktās ro­kas, kas spokainajā gaismā bija kļuvušas pe­lēkas. Labajā rokā turēju gāzes pistoli — ne­sapratu, kad un kā biju to izrāvis no futrāļa. Ieliku atpakaļ. Es jau zināju, ka man nelīdzēs pat kodolpistole, — ko es varētu ar to izdarīt? Izgāzt durvis? felauzties laboratorijā?
Es piecēlos. Ūdeņraža bumbas uzliesmoju­mam līdzīgs disks, grimstot okeānā, paguva izšaut manī horizontālu, gandrīz vai materia­lizētu staru kūli; kad tas trāpīja man vaigā (jau kāpu pa trepēm lejā), jutu it kā nokaitēta zīmoga pieskārienu.
Nokāpis līdz pusei, pārdomāju un atgriezos augšstāvā. Apgāju laboratorijai apkārt. Kā jau minēju, koridors ieskāva to: nogājis kādus simt soļus, atrados pretējā pusē, pie tādām pašām stikla durvīm. Nemēģināju tās atdarīt, zināju, ka durvis ir slēgtas.
Meklēju lodziņu plastmasas sienā, kaut vai kaut kādu spraugu; slepus pavērot Sarto­riusu — tā nebija zemē metama doma. Gri­bēju atbrīvoties no minējumiem un uzzināt patiesību, kaut arī nevarēju iedomāties, kā spēšu to saprast.
Man ienāca prātā, ka gaismu laboratorijas zālēm dod griestu logi, tātad tie ierīkoti Sta­cijas augšējā apvalkā, un, ja es izkļūtu ār­pusē, varbūt tad varētu ielūkoties caur tiem iekšā. Tāpēc man vajadzēja nokāpt lejā pēc skafandra un skābekļa aparāta. Stāvēju pie kāpnēm, domādams, vai vērts tādēļ pūlēties. Bija pilnīgi iespējams, ka augšējo logu stikli ir matēti, bet kas man vairs atlika. Nokāpu vienu stāvu zemāk. Man nācās iet gar radio­staciju. Durvis bija līdz galam vaļā. Snauts sēdēja krēslā tāpat, kā biju viņu atstājis. Aiz­midzis. Manu soļu troksnis lika viņam satrūk­ties un atvērt acis.
—    Paklau, Kelvin! — viņš aizsmacis iesau­cās.
Es klusēju.
—    Nu, vai kaut ko uzzināji? — viņš jautāja.
—    Jā, — es gausi atteicu. — Viņš nav viens.
Snauts sašķobīja lūpas.
—    Ko tu saki! Tas jau ir kaut kas. Tātad viņam ir viesi, ko?
—    Nesaprotu, kāpēc jūs negribat man iz­stāstīt, kas tas ir, — sacīju it kā starp citu. — Palikdams te, es taču agri vai vēlu visu uzzināšu. Kam vajadzīgi šie noslēpumi?
—    Sapratīsi, kad tev pašam būs viesi, — Snauts teica.
Likās, ka viņš kaut ko gaida un ne sevišķi grib turpināt sarunu.
—    Uz kurieni dodies? — viņš izmeta, kad es pagriezos.
Es neatbildēju.
Raķetodroma hallē atradās tai pašā stā­voklī, kādā es to atstāju. Uz paaugstinājuma līdz galam vaļā stāvēja mans apsvilušais kon­teiners. Piegāju pie skafandru statņiem, un man pēkšņi zuda vēlēšanās doties ceļojumā pa Stacijas jumtu. Pagriezos un pa stāvām trepītēm nokāpu lejā uz noliktavām.
Šaurais koridors bija pieblīvēts ar stikla baloniem un grēdās sakrautām kastēm. Gais­mā zilgani lāsmoja sienu metāls. Vēl daži des­miti soju, un pie griestiem parādījās saldēša­nas iekārtas balti apsarmojušās caurules. Tās man noderēja par ceļa rādītāju. Biezā plasti­kas slānī ietverta uzmava ievadīja caurules hermētiski slēgtā telpā. Kad atvēru smagās ar gumijas blīvēm apgādātās durvis, kas bija divu delnu biezumā, mani pārņēma stindzi­nošs aukstums. Es sāku drebēt. No apsnigušu spirālveida cauruļu mudžekļa nokarājās le­dus lāstekas. Arī te stāvēja ar sniega kārtiņu pārklātas kārbas, kastes, plaukti pie sienām bija piekrauti ar bundžām un caurspīdīgā ap­valkā iesaiņotām dzeltenīgu tauku pikām.
Telpas dziļumā mucveida velve kļuva ze­māka. Tur, dzirkstīdams ledus adatās, karājās biezs aizkars. Es atbīdīju vienu malu. Uz rež- ģota alumīnija paaugstinājuma, ar pelēku au­dumu apklāts, gulēja liels, garens priekšmets. Pacēlu audekla stūri un ieraudzīju Gibariāna saviebto seju. Melnie mati ar sirmo šķipsnu uz pieres bija gludi sasukāti. Lauzdams kakla līniju, augstu rēgojās gāmurs. Izžuvušās acis skatījās tieši griestos, vienu acs kaktiņu aiz­pildīja duļķaina ledus lāse. Mani tik ļoti stin­dzināja aukstums, ka gandrīz vai klabēja zobi. Ar vienu roku turēju līķautu, ar otru piedū- ros Gibariāna vaigam. Iespaids tāds,_it kā es būtu pieskāries sasalušai pagalei. Ada bija raupja no bārdas rugājiem, kas izdalījās kā melni punktiņi. Bezgalīgas, nicinošas pacie­tības izteiksme sastingusi lūpu izliekumā. No­laižot pārsega malu, ievēroju, ka otrpus ķer­menim no auduma krokām laukā raugās tādas kā melnas, iegarenas zīlītes, kā pupiņas, sākot ar mazākām un beidzot ar lielām. Es pēkšņi pamiru.
Tie bija kailu kāju pirksti, redzami no pēdas apakšpuses, olveida pirkstu spilventiņi atradās mazliet atstatu cits no cita; zem līķ­auta saburzītās malas plakaniski gulēja Nēģeriete.
Viņa gulēja uz mutes, kā iegrimusi dziļā miegā. Sprīdi pa sprīdim vilku nost rupjo audumu. Galva ar mazos, zilganos kušķīšos sapītiem matiem dusēja uz melna, masīva el­koņa locītavas. Spīdīgo ādu izspīlēja mugur­kaula skriemeļi. Varenais ķermenis gulēja pilnīgi nekustīgs. Vēlreiz paskatījos uz viņas kailo kāju pēdām, un mani pārsteidza dīvaina detaļa: pēdas nebija ne plakanas, ne arī mil­zīgā ķermeņa smaguma nošķiebtas, āda no staigāšanas basām kājām nebija kļuvusi raupja, tā izskatījās tikpat plāna kā uz ple­ciem vai rokām.
Pārbaudīju šo iespaidu, pieskardamies viņai, un to izdarīt man bija krietni vien grū­tāk nekā pieskarties Gibariāna ķermenim. Un tad notika neticamais: divdesmit grādu salā gulošais ķermenis izrādījās dzīvs — tas sa­kustējās. Nēģeriete pievilka kāju, gluži kā snaudošs suns, kad to paņem aiz ķepas.
«Viņa te nosals,» es nodomāju, bet viņas ķermenis bija rāms un ne visai auksts, pirkst­
galos vel jutu ta elastīgumu. Kapos atmugu­riski atpakaļ, nolaidu aizkaru un atgriezos gaitenī. Man likās, ka te valda velnišķīgs kar­stums. Pa trepēm izkļuvu raķetodroma hallē. Apsēdos uz rullī saritināta gredzenveida iz­pletņa un satvēru ar rokām galvu. Jutos kā piekauts. Nezināju, kas ar mani notiek. Biju salauzts, domas kāpās atpakaļ un draudēja nobrukt kaut kādā bezdibenī — samaņas zau­dēšana, iznīcība man likās kā neizsakāma, ne­aizsniedzama žēlastība.
Nebija nozīmes iet pie Snauta vai Sarto- riusa, uzskatīju, ka neviens nespēj salikt vienā veselā to, ko biju līdz šim pārdzīvojis, ko re­dzēju, kam pats savām rokām pieskāros. Vie­nīgo glābiņu, bēgšanas iespēju, izskaidro­jumu deva diagnoze — vājprāts. Jā: noteikti biju vājprātīgs, saslimu uzreiz pēc nosēšanās. Okeāns iedarbojās uz manām smadzenēm — redzēju halucināciju pēc halucinācijas, un, ja tas tā, tad nevajag veltīgi tērēt spēkus, risi­not īstenībā neesošus noslēpumus, bet jā­meklē ārsta palīdzība, jāizsauc pa radio «Pro­metejs» vai kāds cits kosrnosa kuģis. Jāno­raida SOS signāli.
Tad notika tas, ko nekādi nebiju gaidījis: doma par to, ka esmu vājprātīgs, mani no­mierināja.
Pat pārāk labi sapratu Snauta vārdus — ja pieņem, ka tāds Snauts vispār eksistē un es ar viņu kaut kad esmu runājis; halucinācijas taču varēja sākties krietni vien agrāk — kas zina, varbūt joprojām vēl atrados uz «Prome­tejā» klāja, pēkšņas gara slimības piemeklēts,
un viss, ko pieredzēju, bija manu uzbudināto smadzeņu ražojums. Bet, ja es biju slims, tad varēju izveseļoties, un tas man deva vismaz cerību uz glābšanos, dažas murgainu pārbau­dījumu pilnās stundas uz Solāris bija sniegu­šas vienīgi izmisumu.
Tātad vispirms vajadzēja realizēt kaut kādu loģiski pārdomātu eksperimentu pašam ar sevi — experimentum ciucis[3] —, kas man pa­rādītu, vai tiešām esmu zaudējis prātu, kriz­dams par upuri pats savai murgainajai iztēlei, vai arī mani pārdzīvojumi, neraugoties uz to absurdumu un neticamību, ir reāli.
Tā es prātoju, vērodams metālisko kron- šteinu, kas balstīja raketodroma nesošo kon­strukciju. Tas bija no sienas izvirzīts, ar izliek­tām platēm apšūts, salātzaļš tērauda masts; dažās vietās, apmēram metra augstumā, krāsa bija aplupusi, droši vien to nobrāzušas garām braucošas raķešu vagonetes. Pieskāros tērau­dam, pasildīju to mazliet ar delnu, pieklau­vēju pie aizsargplates ievelmētās malas; vai murgi spēj sasniegt tādu realitātes pakāpi? Spēj — atbildēju pats sev; tā taču bija mana specialitāte, te es kaut ko sapratu.
Bet vai ir iespējams izgudrot tādu izšķirošu eksperimentu? Sākumā likās, ka ne, jo manas slimās smadzenes (ja tās tiešām ir slimas) pro­ducēs visas ilūzijas, kādas tik no tām piepra­sīšu. Taču ne tikai slimojot, bet arī visparastā­kajā miegā gadās, ka sarunājamies ar īstenībā mums nepazīstamiem cilvēkiem un uzdodam šīm nosapņotajām personām jautājumus, un dzirdam viņu atbildes; turklāt, kaut arī šie tēli būtībā ir mūsu pašu psihes produkti, uz ne­ilgu laiku atdalīti, pseidopatstāvīgi fragmenti, mēs tomēr nezinām, kādi vārdi tiks pateikti, — līdz pat brīdim, kad mēs (šajā miegā) tie­kam uzrunāti. Bet patiesībā taču šos vārdus radījusi mūsu pašu saprāta vissavrupinātākā daļa, un tāpēc mums tie būtu jāzin jau tai brīdī, kad paši tos izdomājam, lai ieliktu fik­tīvā tēla mutē. Tādējādi, lai ko es ieplānotu un īstenotu, allaž varēju sev pasacīt, ka rīko­jos tieši tā, kā rīkojas pa sapņiem. Kā Snauts, tā Sartoriuss varēja reāli nemaz neeksistēt, tāpēc veltīgi bija uzdot viņiem jebkādus jau­tājumus.
Nodomāju, ka varētu iedzert kaut kādas stipri iedarbīgas zāles, piemēram, pejotīlu vai citu līdzekli, kas izsauc halucinācijas un krā­sainas vīzijas. Sādu fenomenu rašanās pierā­dītu, ka ieņemtais preparāts tiešām eksistē un sastāda daļu no materiālās īstenības, kurā es atrodos. Bet arī tas — turpināju domu — nebūtu vajadzīgais izšķirošais eksperiments, jo es zināju, kādā veidā zāles (kuras taču man pašam bija jāizvēlas) iedarbosies, un tātad varēja gadīties, ka ne tikai šī līdzekļa pielietojums, bet arī radītais efekts būs vie­nādi dzimuši manā iztēlē.
Man jau likās, ka, reiz ieslēgtam ārprāta aplī, man neizdosies no tā izlauzties — nevar taču domāt citādi kā vien ar smadzenēm, ne­var atrasties ārpus sevis paša, lai pārbaudītu ķermenī notiekošo procesu normalitāti, — kad prātā pēkšņi iešāvās tikpat vienkārša, cik veiksmīga doma.
Pielēcu kājās no saritināto izpletņu kaudzes un skriešus devos taisni uz radiostaciju. Tā bija tukša. Garāmejot uzmetu skatienu elek­triskajam sienas pulkstenim. Bija gandrīz četri naktī, nosacītajā Stacijas naktī, jo ār­pusē valdīja sarkana blāzma. Atri ieslēdzu tā­lās darbības radiosakaru aparatūru un, gaidī­dams, kamēr iesils lampas, domās vēlreiz pre­cizēju atsevišķus eksperimenta posmus.
Neatcerējos, kāds ir Solāris pavadoņa au­tomātiskās stacijas izsaukšanas signāls, bet atradu to uz tabulas, kas karājās virs galve­nās pults. Devu izsaukumu Morzes alfabētā, un pēc astoņām sekundēm saņēmu atbildi. Sa- teloīds, precīzāk, tā elektroniskās smadzenes atsaucās ar ritmiski atkārtotu signālu.
Tad pieprasīju, lai pavadonis — ar preci­zitāti līdz piektajai decimālzīmei — man pa­ziņo, kādus galaktikas zvaigžņotā kupola me­ridiānus tas šķērso, divdesmit divu loka se­kunžu attālumā riņķojot ap Solāris.
Pēc tam es apsēdos un gaidīju atbildi. Tā atnāca pēc desmit minūtēm. Norāvu papīra lenti ar nodrukāto rezultātu (uzmanījos, lai pat skatienu tam neuzmestu) un, noslēpis to atvilktnē, atnesu no bibliotēkas lielās debesu kartes, logaritmu tabulas, satelīta diennakts kustības almanahu un dažas rokasgrāmatas; tad sāku meklēt atbildi uz to pašu jautājumu. Gandrīz stunda pagāja, kamēr sastādīju vie­nādojumus; neatceros, kad pēdējo reizi biju tā noņēmies ar rēķināšanu, laikam studiju gados, kārtojot eksāmenu praktiskajā astro­nomijā.
Aprēķinus izdarīju ar Stacijas lielās skait­ļošanas mašīnas palīdzību. Manu prātojumu secība bija šāda: no debesu kartēm dabūšu skaitļus, kas pilnībā nesakritīs ar Sateloīda paziņotajiem datiem. Nesakritīs, jo abu sav­starpēji rotējošo sauļu un Solāris gravitācijas spēki, kā arī okeāna izsauktās šo spēku lokā­lās izmaiņas pakļauj Sateloīdu ļoti komplicē­tām perturbācijām. Kad manā rīcībā būs jau divas skaitļu rindas — Sateloīda paziņotā un teorētiski ar debesu karšu palīdzību aprēķi­nātā, izdarīšu savos aprēķinos labojumus, tad abiem rezultātiem jāsakrīt līdz ceturtajai de- cimālzīmei; nevienādība būs tikai piektajā zīmē — okeāna neaprēķināmās iedarbības dēļ.
Pat ja Sateloīda dotie skaitļi īstenībā neek­sistē un ir dzimuši tikai manā slimajā iztēlē, tie nesaskanēs ar otru rindu — ar aprēķināta­jiem datiem. Manas smadzenes var būt neve­selas, bet nekādos apstākļos tās nav spējīgas veikt aprēķinus, ko izdara Stacijas lielā skaitļošanas mašīna, jo tas prasītu daudzus mēnešus laika. Tātad, ja cipari sakritīs, tad Stacijas lielā skaitļošanas mašīna tiešām pa­stāv un es to izmantoju īstenībā, nevis murgos.
Man drebēja rokas, kad ņēmu no atvilktnes telegrāfa papīra lenti un liku to blakus citai, platākai, kas nāca no skaitļošanas mašīnas. Abas ciparu rindas, kā jau paredzēju, sakrita līdz ceturtajai zīmei. Nevienādība bija tikai piektajā.
Noglabāju visus papīrus galdā. Tātad skait­ļošanas mašīna pastāvēja neatkarīgi no ma­nis; no tā izrietēja Stacijas un visa pārējā eksistēšanas realitāte.
Gribēju jau atvilktni aiztaisīt, kad pama­nīju tanī veselu kaudzīti lapiņu, kas bija no­klātās ar nepacietīgiem aprēķiniem. Izņēmu lapiņas, un no pirmā skatiena kļuva skaidrs — kāds jau bija realizējis tādu pašu eksperi­mentu; vienīgā starpība, ka ar zvaigžņoto sfēru saistīto datu vietā viņš pieprasīja no Sateloīda Solāris koordinātu mērījumus četr­desmit loka sekunžu attālumā.
Es nebiju vājprātīgs. Pēdējais cerību sta­riņš nodzisa. Izslēdzu raidītāju, izdzēru no termosa buljona paliekas un devos gulēt.



HAREJA


Aprēķinus veicu, pilns apslēpta niknuma, un tikai tas mani turēja uz kājām. Nogurums bija mani tā notrulinājis, ka pat nejaudāju uz­klāt kabīnē gultu, aizmirsis, ka vispirms jā­atbrīvo augšējie aizspiedņi, vilku aiz turekļa, līdz visa gulta uzgāzās man virsū; kad beidzot biju to nolaidis, apģērbu un apakšveļu no­metu uz grīdas un pusnemaņā nokritu uz spilvena, pat lāgā nepiepūtis to. Aizmigu, gaismai degot, neatceros cikos.
Atvēris acis, nodomāju, ka esmu gulējis tikai dažas minūtes. Istabu pildīja drūma, sar­kana gaisma. Man bija vēsi un labi. Gulēju kails, ne ar ko neapsedzies. Iepretī gultai, pie pusatsegta loga, sarkanās saules staros kāds sēdēja uz krēsla. Tā bija Hareja, vieglā, baltā tērpā, basām, sakrustotām kājām; tumšie mati atsukāti atpakaļ, plānā drāna uz krūtīm izspī­lē jusies, līdz elkoņiem iedegušās rokas no­laistas; caur savām melnajām skropstām viņa bez apstājas skatījās uz mani. Vēroju viņu ilgi, pavisam mierīgi. Mana pirmā doma bija: «Cik labi, ka es guļu un zinu, ka visu redzu sapnī.» Un tomēr gribēju, lai viņa pazūd. Aiz­vēru acis un sāku to ļoti intensīvi vēlēties, taču, kad atdarīju plakstus, viņa sēdēja tāpat kā pirms tam. Lūpas viņa bija savilkusi pēc sava paraduma, it kā uz svilpošanu, bet acis nesmaidīja. Es atsaucu atmiņā visu, ko biju domājis par sapņiem iepriekšējā vakarā pirms gulētiešanas. Hareja izskatījās uz mata tāda pati, kā toreiz, kad pēdējo reizi viņu re­dzēju dzīvu, bet tad taču viņai bija deviņpa­dsmit gadu; tagad Harejai būtu divdesmit de­viņi, bet nekas, dabiski, nebija mainījies — mirušie paliek jauni. Viņai bija tās pašas acis, kas par visu brīnījās, un viņa skatījās uz mani. «Metīšu ar kaut ko,» es nodomāju, bet, kaut arī tas bija tikai sapnis, pat pa miegam nespēju mest ar kaut kādu priekšmetu miru­šajai.
— Nabadzīte, — es sacīju. — Atnāci paciemoties, ko?
Mazliet izbijos, jo balss ieskanējās tik skaidri, bet istaba un Hareja — viss man likās tik reāls, cik nu vispār tas ir iespējams.
Cik plastisks sapnis, turklāt krāsains, bez tam redzu uz grīdas daudz mantu, kuras vakar, gulēt iedams, pat nepamanīju. «Kad uzmodīšos,» nodomāju, «vajadzēs pārbaudīt, vai tās te tiešām atrodas, vai ir tikai sapņu tēli, tāpat kā Hareja …»
— Vai ilgi tu tā sēdēsi? … — es jautāju un atskārtu, ka runāju klusi. Gluži kā baidīda­mies, lai kāds nenoklausās, — it kā varētu dzirdēt to, kas notiek pa sapņiem!
Saule pa šo laiku jau bija mazliet pakāpu­sies. «Arī tas ir labi,» nodomāju. «Likos gu­lēt sarkanā dienā, pēc tam bija jābūt zilai un tikai tad — otrai sarkanai dienai. Tā kā es ne­varēju nogulēt piecpadsmit stundas no vietas, tas noteikti ir sapnis!»
Nomierinājies sāku Hareju vērīgi aplūkot. Gaisma plūda no mugurpuses; caur žalūzijas spraugu krītošais stars zeltīja samtainās pūci­ņas uz viņas kreisā vaiga, bet skropstas meta uz sejas garu ēnu. Viņa bija skaista. «Lūk,» es nodomāju, «cik pedantiski precīzs esmu pat ārpus realitātes: pamanu saules staru un arī to, ka viņai bedrīte ir tur, kur nevienai citai tās nav, zem izbrīnījušos lūpu kaktiņa; un tomēr es gribētu, lai tas viss beigtos. Jā­ķeras taču pie darba.»
Cenzdamies pārtraukt sapni, stingrāk aiz­spiedu plakstus, kad pēkšņi izdzirdu čaboņu. Uzreiz atvēru acis. Viņa sēdēja man blakus uz gultas un uzmanīgi vēroja mani. Uzsmai­dīju viņai, un arī viņa pasmaidīja un noliecās pār mani; pirmais skūpsts bija gaisīgs, it kā mēs būtu bērni. Skūpstīju viņu ilgi. «Vai var tā izmantot sapni?» es domāju. Bet tā nebūt nav neuzticība viņas piemiņai, jo es taču viņu redzu sapnī, viņu pašu. Nekad nekas tamlī­dzīgs man nebija gadījies …
Mēs joprojām klusējām. Gulēju augšpē­dus; viņai paceļot seju, varēju redzēt saules caurstrāvotās mazās nāsis, kas allaž bija viņas jūtu barometrs; ar pirkstu galiem pieskāros viņas ausīm, kuru ļipiņas sārtojās no skūp­stiem. Nezinu, kas mani padarīja tik nemie­rīgu; joprojām sacīju sev, ka tas ir sapnis, taču sirds man sažņaudzās.
Es saspringu, taisīdamies izlēkt ārā no gul­tas; biju sagatavojies, ka tas neizdosies, miegā ļoti bieži nevaldām pār savu ķermeni, tas ir kā paralizēts vai arī promesošs, drīzāk rēķinājos ar to, ka šis nodoms man palīdzēs uzmosties. Tomēr neatmodos — tikai sēdēju uz gultas, nolaidis kājas uz grīdas. «Neko da­rīt, jāizsapņo līdz galam,» nodomāju, bet la­bais garastāvoklis izgaisa bez pēdām. Pār­ņēma bailes.
— Ko tu gribi? — balss bija aizsmakusi, un man nācās atkāsēties.
Automātiski, ar basām kājām sāku meklēt rītākurpes un, iekams atcerējos, ka te nav ne­kādu kurpju, tā sasitu pirkstu, ka iekliedzos. «Nu vienreiz būs cauri!» es apmierināti no­domāju.
Bet arvien vēl nekas nenotika. Kad es ap­sēdos, Hareja mazliet atvirzījās. Ar pleciem viņa atspiedās pret gultas atzveltni. Viņas kleita zem paša kreisās krūts galiņa tikko ma­nāmi drebēja — pukstošas sirds taktī. Viņa vēroja mani ar mierīga interesi. Nodomāju, ka vislabāk būtu paiet zem dušas, tomēr ap­ķēros, ka duša, kas rādās pa sapņiem, taču nespēj uzmodināt.
—    Kā tu te gadījies? — es jautāju.
Viņa paņēma manu roku un ar savu ierasto žestu pasvieda to gaisā, no apakšas pasita manus pirkstus uz augšu un atkal saķēra.
—    Nezinu, — viņa atbildēja. — Vai tas ir slikti?
Arī balss bija tā pati, zemā, un skanēja iz­klaidīgi. Viņa vienmēr runāja tā, it kā ne se­višķi domātu par izteiktiem vārdiem, it kā jau būtu nodarbināta ar kaut ko citu, tāpēc rei­zēm atstāja neapdomības, reizēm bezkaunības iespaidu; viņa visu vēroja ar apslāpētu iz­brīnu, kas atklājās vienīgi acīs.
—    Vai tevi… kāds redzēja?
—    Nezinu. Es vienkārši atnācu. Vai tas ir svarīgi, Kris?
Hareja aizvien vēl spēlējās ar manu roku, bet viņas seja rotaļā vairs nepiedalījās. Viņa sadrūma.
—    Harej? …
—    Jā, mīļais?
—    Kā tu uzzināji, kur es atrodos?
Tas viņu samulsināja. Smaidot — viņai bija tik tumšas lūpas, ka ķiršu sula neatstāja uz tām nekādas pēdas, — parādījās viņas zobu galiņi.
—    Man nav ne mazākās sajēgas. Jocīgi, vai ne? Kad es ienācu, tu gulēji un nepamo- dies. Negribēju tevi modināt, jo tu esi dusmu pūķis un rūgumpods, — taktī ar šiem vārdiem viņa enerģiskāk pameta manu delnu uz augšu.
—    Vai tu biji apakšā?
—    Biju. Aizbēgu no turienes; tur ir auksti.
Viņa palaida vaļā manu roku. Atbalstīju­sies uz elkoņa, Hareja ar galvas kustību pār­meta matus uz vieniem sāniem un paskatījās uz mani ar to pussmaidu, kas tikai tad pār­stāja mani kaitināt, kad viņu iemīlēju.
—    Bet… Harej… taču, — es buldurēju.
Noliecos pār Harej u un atrotīju īso kleiti­ņas piedurkni. Tieši virs baku potējuma zīmī­tes sārtoja sīka dūriena rēta. Kaut arī biju to gaidījis (jo arvien vēl instinktīvi meklēju lo­ģikas paliekas neiespējamajā), mani pārņēma pavisam nelāga sajūta. Ar pirkstu pieskāros šai niecīgajai vātij, kas man gadiem ilgi rā­dījās sapņos, liekot ar vaidu pamosties uz sa- vandītās gultas — allaž vienā un tai pašā pozā, salīkušam, tā, kā gulēja Hareja, kad at­radu viņu jau sastingušu; miegā centos izdarīt to pašu, ko viņa, it kā lūgdams piedošanu vai gribēdams būt kopā tais pēdējās minūtēs, kad viņa jau sajuta injekcijas iedarbību un no­kļuva baiļu varā. Viņa taču baidījās pat no visparastākās skrambas, nemaz nerunājot par asinīm, neprata panest sāpes, bet, lūk, toreiz izšķīrās par šo drausmīgo soli, atstādama tikai piecus vārdus uz man adresētās zīmītes. Tā gulēja manos dokumentos, es allaž nēsāju sev līdzi apbružāto, liekuma vietās izdilušo papīra gabaliņu, man nebija drosmes no tā šķirties — tūkstošiem reižu atgriezos pie mirkļa, kad Hareja to rakstīja, pie tā, kas viņai tad bija jāizjūt. Mierināju sevi, ka viņa gribēja to izdarīt tikai joka pēc un pabiedēt mani, un vienīgi indes deva nejauši izrādījās pārāk liela; visi centās mani pārliecināt, ka tieši tā arī notika un tas varbūt bija depresi­jas, pēkšņas depresijas izsaukts acumirklīgs lēmums. Bet neviens nezināja to, ko viņai pa­teicu piecas dienas pirms tam, kā es, lai sāpi­nātu viņu vēl vairāk, sāku kravāt mantas, kā viņa tai brīdī neparasti mierīgi iejautājās: «Vai tu zini, ko tas nozīmē?…» Izlikos, ka nesaprotu, kaut gan sapratu lieliski, bet uz­skatīju viņu par gļēvuli un pateicu viņai arī to… un tagad, lūk, atlaidusies šķērsām pāri gultai, viņa vērīgi skatījās manī, it kā nemaz nezinātu, ka es viņu biju iedzinis nāvē.
—    Neko vairāk neproti pateikt? — viņa jautāja.
Istaba bija sarkana no saules. Harejas ma­tos gruzdēja blāzma, viņa paskatījās uz savu plecu, kas tik ilgi bija saistījis manu interesi, un, kad mana delna noslīdēja, viņa piekļāva tai vēsu, gludu vaigu.
—    Hareja, — es nosēcu, — tas nevar būt…
—    Rimsties!
Viņas acis bija aizvērtas, redzēju, kā dreb plaksti, kā melnās skropstas pieskaras vai­giem.
—    Kur mēs atrodamies, Harej?
—    Pie mums.
—    Kur tas ir?
Viena acs uz īsu mirkli atvērās, un skrop­stas noglāstīja manu delnu.
—    Kris!
—    Jā?
—    Man ir labi.
Sēdēju nekustēdamies. Pacēlu galvu un spogulī virs mazgājamās ierīces ieraudzīju daļu gultas, Harej as izjukušos matus un sa­vus kailos ceļgalus. Ar kāju piestūmu sev klāt vienu no tiem pusizkausētajiem instrumen­tiem, kas mētājās uz grīdas, un ar brīvo roku pacēlu. Gals rādījās ass. Pieliku to pie ādas virs tās vietas, kur sārtojās pusapaļa simet­riska rēta, un ietriecu ķermenī. Sāpes bija svelošas. Skatījos uz plūstošajām asinīm, kas lielām lāsēm ritēja pa gurna iekšpusi un klusi pilēja uz grīdas.
Viss bija veltīgi. Aizvien skaidrākas kļuva briesmīgās domas, kas šaudījās man galvā, nu vairs neteicu sev: «Tas ir sapnis,» — sen jau tam neticēju, tagad domāju: «Man jāaiz­sargājas.»
Paskatījos uz viņas pleciem, kas zem baltās drānas pārgāja vidukļa izliekumā; viņas basās pēdas neskāra grīdu. Pastiepos uz viņas pusi, vieglītēm satvēru sārto papēdi un ar pirkstiem pārvilku pa pēdas apakšu.
Tā bija maiga, kā jaunpiedzimušajiem.
Es jau pilnīgi droši zināju, ka tā nav Ha­reja, un gandrīz biju pārliecināts, ka viņa pati to nezina.
Kailā pēda sakustējās manā delnā, Harejas tumšās lūpas piebrieda no neskanīgiem smiek­liem.
—    Izbeidz … — viņa nočukstēja.
Maigi palaidu vaļā pēdu un piecēlos. Jo­projām vēl biju kails. Steidzīgi ģērbjoties, pamanīju, ka viņa paceļas uz gultas sēdus un pievērsa skatienu man.
—    Kur tavas mantas? — es jautāju, bet tūlīt to nožēloju.
—    Manas mantas?
—    Vai tev ir tikai šī kleitiņa?
Tagad es sāku izlikties. Centos tīšām iztu­rēties nevērīgi, ikdienišķi, it kā mēs būtu šķīrušies tikai vakar, nē, it kā mēs vispār ne­kad nebūtu šķīrušies. Viņa piecēlās un, izlī­dzinādama krokas, ar man pazīstamu vieglu, bet spēcīgu rokas kustību pārvilka pār brun­čiem. Mani vārdi Hareju ieintriģēja, kaut gan viņa nekā nesacīja. Pirmo reizi viņa pavērās apkārt ar lietišķu, meklējošu skatienu, tad, jūtami izbrīnījusies, pagriezās pret mani.
—    Nezinu … — viņa bezpalīdzīgi teica un, piemetinājusi: — Varbūt skapī? … — atvēra durtiņas.
—    Nē, tur ir tikai kombinezoni, — es atteicu.
Blakus mazgājamai ierīcei atradu elek­trisko skūšanās aparātu un sāku dzīt bārdu, cenzdamies nenostāties ar muguru pret mei­teni, lai viņa būtu kas būdama.
Viņa staigāja pa kabīni, ielūkojās visos kaktos, paskatījās pa logu, beidzot pienāca pie manis un sacīja:
—    Kris, man ir tāds iespaids, it kā kaut kas būtu noticis.
Viņa apklusa. Es gaidīju ar izslēgtu aparātu rokā.
—    It kā es būtu kaut ko aizmirsusi…
daudz ko aizmirsusi. Zinu … atceros tikai tevi… un … un vairāk nekā.
Klausījos šajos vārdos, cenzdamies valdīt pār savu seju.
—    Vai es biju … slima?
—           Nu … var sacīt arī tā. Jā, kādu laiku mazliet slimoji.
—    Ahā. Tas laikam tāpēc.
Viņas seja noskaidrojās. Neprotu izstāstīt, ko pārdzīvoju. Kad viņa klusēja, staigāja, sēdēja, smaidīja, pārliecība, ka manā priekšā ir Hareja, bija stiprāka par pretīgo nemieru, taču citreiz atkal, kā, piemēram, šai brīdī, man likās, ka šī Hareja ir vienkāršota, redu­cēta līdz dažām raksturīgām uzrunām, kustī­bām, žestiem. Viņa pienāca pavisam tuvu man klāt, atbalstījās ar sažņaugtām dūrēm manās krūtīs pie paša kakla un jautāja:
—    Kā ir ar mums? Labi vai slikti?
—    Labāk nemaz nevar būt! — es attraucu.
Viņa pasmaidīja.
—    Kad tu tā saki, tad ir drīzāk slikti.
—           Kas tev nāk prātā, Harej, mīļā, man tagad jāiziet, — es steidzīgi sacīju. —Tu mani pagaidīsi, labi? Bet varbūt… tu esi izsal­kusi? — es piemetināju, jo pats jutu mosta­mies arvien lielāku ēstgribu.
—    Izsalkusi? Nē.
Viņa pakratīja galvu tā, ka sakustējās mati.
—    Man tevi jāgaida? Vai ilgi?
—           Kādu stundu … — es iesāku, bet viņa mani pārtrauca:
—    Iešu tev līdzi!
ŠI bija pavisam cita Hareja: īstā nekad neuzplijās. Nekad.
—    Mazulīt, tas nav iespējams …
Viņa skatījās uz mani no apakšas, tad pēk­šņi paņēma mani pie rokas. Noglāstīju viņu, pieskāros siltam, elastīgam plecam, un negri­bot mani pārņēma gandrīz vai maigums. Mans ķermenis pazina Hareju, alka, tiecās pēc viņas, neraugoties uz prātu, neraugoties uz argumentiem un bailēm.
Mēģinādams par katru cenu saglabāt mieru, atkārtoju:
—           Tas nav iespējams, Harej: tev jāpaliek šeit.
—    Nē.
Kā tas noskanēja!
•— Kāpēc?
—    N … nezinu.
Viņa pavērās apkārt un atkal pievērsa ska­tienu man.
—           Nevaru… — viņa pateica pavisam klusi.
—    Bet kāpēc?!
—           Nezinu. Nevaru. Man liekas.. . man liekas . ..
Viņa cītīgi meklēja sevī izskaidrojumu, un, kad atrada, jutās pārsteigta.
—          Man liekas, ka man tevi nepārtraukti.. . jāredz.
Lietišķā intonācija atņēma šiem vārdiem jūtu apzīmēšanas nozīmi; tas bija kaut kas pavisam cits. Šo vārdu ietekmē apkampiens, kurā viņu turēju, piepeši mainīja savu rak­sturu, kaut gan ārēji viss palika pa vecam;
skatīdamies viņai acīs, ņemos lauzt atpakaļ viņas rokas, šī kustība, kas sākumā bija visai nedroša, kļuva noteiktāka — bija atrasts mēr­ķis. Jau skatījos pēc kaut kā, ar ko varētu viņu sasiet.
Viņas atliektie elkoņi vieglītēm saskārās un tūlīt saspringa ar spēku, pret kuru mans tvēriens izrādījās veltīgs. Cīnījos varbūt se­kundi. Pat atlēts, atgāzts atpakaļ kā Hareja, tikko skardams ar pēdām grīdu, nespētu at­brīvoties, bet viņa, ar absolūti vienaldzīgu sejas izteiksmi, vāji, nedroši smaidīdama, pār­rāva manas skavas, atbrīvojās un nolaida rokas.
Viņas acis pētīja mani ar to pašu mierīgo ziņkāri kā sākumā, kad pamodos, it kā viņa nemaz neapzinātos manu pirmītējo, panikas lēkmes diktēto izmisīgo piepūli. Tagad viņa stāvēja mierīgi un, likās, gaidīja kaut ko — reizē vienaldzīga, koncentrēta un mazliet pār­steigta par visu.
Man nolaidās rokas. Atstāju viņu istabas vidū un piegāju pie plaukta blakus mazgā­jamam galdiņam. Jutu, ka krītu neiedomāja­mos slazdos, un meklēju izeju, apsvērdams arvien nežēlīgākus līdzekļus. Ja kāds man pajautātu, kas ar mani notiek un ko tas viss nozīmē, es nevarētu izdabūt pār lūpām ne vārda, kaut gan paguvu jau noskaidrot, ka tas, kas ar mums visiem notiek Stacijā, ir viens vienots veselums, tik pat neizprotams, cik briesmīgs; tomēr šai brīdī manu prātu no­darbināja kas cits. Centos izgudrot kādu triku, kādu gājienu, kas dotu iespēju aizbēgt. Nepa­
griezdamies jutu Harej as skatienu. Sienā virs plaukta bija iekārtota maza mājas aptieciņa. Pavirši apskatīju tās saturu. Atradu pudelīti ar miega zālēm un iemetu glāzē četras table­tes — maksimālo devu. Es pat ne sevišķi slēpu savas manipulācijas no Harej as. Grūti pateikt, kāpēc. Nedomāju par to. Ielēju karstu ūdeni, nogaidīju, kamēr tabletes izkūst, un piegāju pie Harej as, kas joprojām stāvēja istabas vidū.
—    Tu dusmojies? — viņa klusi jautāja.
—    Nē. Izdzer šo.
Nezinu, kāpēc nolēmu, ka viņa paklausīs. Un tiešām, viņa bez ierunām paņēma no ma­nām rokām glāzi un vienā paņēmienā to iz­tukšoja. Noliku tukšo trauku uz galdiņa un apsēdos stūrī starp skapi un grāmatu plauktu. Hareja lēnām pienāca pie manis un iekārtojās uz grīdas blakus krēslam tā, kā viņa agrāk bieži darīja, — pievilka kājas un ar ierastu, man tik pazīstamu kustību atmeta atpakaļ matus. Kaut es vairs nepavisam neticēju, ka tā ir viņa, ik reizi, kad pazinu viņu šais maza­jos ieradumos, kaklā sakāpa kamols. Tas bija nesaprotami un briesmīgi, bet visbriesmīgā­kais bija tas, ka man pašam vajadzēja izturē­ties ačgārni, izliekoties, ka uzskatu viņu par Hareju; bet viņa pati taču sevi uzskatīja par Hareju, un viņas uzvedībā nebija viltības. Nezinu, kā nonācu līdz tādai domai, bet par to es biju pārliecināts, ja vispār vēl spēju būt par kaut ko pārliecināts!
Es sēdēju, bet meitenes pleci balstījās pret maniem ceļgaliem, viņas mati glāstīja manu nekustīgo roku, tā sēdējām gandrīz nekusto­ties. Pāris reižu nemanāmi ielūkojos pulk­stenī. Pagāja pusstunda, un miega zālēm jau vajadzēja iedarboties. Hareja kaut ko klusī­tēm nomurmināja.
—- Ko tu saki? — es jautāju, bet viņa neat­bildēja.
Uzskatīju to par augošas miegainības pazī­mi, kaut gan, godīgi sakot, dvēseles dziļumos šaubījos, ka zāles iedarbosies. Kāpēc? Arī uz šo jautājumu neatradu atbildi, visdrīzāk tāpēc, ka mana viltība bija pārāk vienkārša.
Maz pamazām viņas galva noslīga uz ma­niem ceļgaliem, tumšie mati pilnīgi apsedza seju, viņa vienmērīgi elpoja kā cilvēks miegā. Pieliecos, lai aiznestu Hareju uz gultu. Pie­peši viņa, neatverot acis, viegli parāva mani aiz matiem un skaļi iespurdzās.
Es sastingu, bet viņa pilnā kaklā jautri smējās. Piemiegusi acis, Hareja vēroja mani ar naivu un reizē viltīgu sejas izteiksmi. Sē­dēju nedabiski stīvs, apstulbis un bezpalīdzīgs, bet Hareja iesprauslojās vēlreiz, pieglauda seju manai rokai un apklusa.
—    Kādēļ tu smejies? — es jautāju kokainā balsī.
Tā pati mazliet nemierīgā domu izteiksme atplaiksnījās viņas sejā. Redzēju, ka Hareja grib būt godīga. Viņa uzsita ar pirkstu pa savu mazo degunu un beidzot ar nopūtu sacīja:
—    Pati nezinu.
Šais vārdos skanēja neviltots pārsteigums.
—    Es uzvedos idiotiski, vai ne? — viņa iesāka. — Tas man uzreiz kaut kā … bet tu arī neesi labāks: sēdi piepūties kā. .. kā Pelviss…
—    Kā kas? — es pārjautāju, jo man izlikās, ka slikti dzirdu.
—    Kā Pelviss, tu taču zini, tas resnais …
Nav nekādu šaubu, ka Hareja nevarēja pa­zīt Pelvisu, ne arī dzirdēt par to no manis — vienkārši tāpēc, ka no savas ekspedīcijas viņš atgriezās vairāk nekā trīs gadus pēc viņas nāves. Arī es līdz tam Pelvisu nepazinu un ne­zināju, ka viņam piemīt neciešams paradums, vadot Institūta sanāksmes, vilkt tās garumā līdz bezgalībai. Pareizāk, viņu sauca Pelle Viliss, no kā arī radās saīsinātā palama, ko tāpat nezināju pirms viņa atgriešanās.
Hareja atbalstīja elkoņus uz maniem ceļ­galiem un skatījās man sejā. Satvēru viņas rokas un lēnām virzīju savus pirkstus uz aug­šu, pāri pleciem, kamēr tie gandrīz savieno­jās uz viņas kailā, pulsējošā kakla pamatnes. Galu galā tas varēja būt arī glāsts, un, sprie­žot pēc viņas skatiena, viņa to nemaz citādi neuztvēra. Īstenībā es gribēju pārliecināties par to, ka viņai ir parasts, silts, cilvēcisks ķermenis un ka tas slēpj sevī muskuļus, kau­lus un locītavas. Skatoties viņas mierīgajās acīs, sajutu briesmīgu vēlēšanos strauji sa­spiest pirkstus.
Jau gandrīz to izdarīju, kad pēkšņi atcerē­jos Snauta asiņainās rokas un palaidu viņu vaļā.
—    Kā tu skaties … — viņa mierīgi teica.
Man tā dauzījās sirds, ka nebiju spējīgs at­bildēt. Uz mirkli pievēru plakstus.
Man pēkšņi radās rīcības plāns, pilnīgi skaidrs no sākuma līdz beigām, ar visām de­taļām. Nezaudējot ne mirkli, piecēlos no krēsla.
—   Man jāiet, Harej, — sacīju, — bet, jātu ļoti vēlies, tad vari nākt līdzi.
—    Labi.
Viņa pielēca kājās.
—    Kāpēc tev basas kājas? — es jautāju, pieiedams pie skapja un no daudzkrāsaina­jiem kombinezoniem izvēlēdamies divus, sev un viņai.
—   Nezinu… būšu tupelītes kaut kur aiz­mirsusi … — viņa nedroši sacīja.
Es izlikos nedzirdam.
—    Kleita jānovelk nost, lai šo te dabūtu mugurā, tev būs jāizģērbjas.
—    Kombinezons? … Kāpēc? — viņa jau­tāja, uzreiz ķerdamās pie kleitas, bet te at­klājās kaut kas dīvains: kleitu nevarēja no­vilkt, jo tai nebija nevienas aizdares. Sarka­nās pogas vidū kalpoja kā izrotājums. Nebija ne sprādzes, ne rāvējslēdža, ne kā cita. Ha­reja samulsusi smaidīja. Izlikdamies, ka tā ir visparastākā lieta pasaulē, ar skalpeļveida no grīdas paceltu instrumentu pārgriezu drēbi tur, kur mugurpusē beidzās dekoltē. Tagad viņa varēja novilkt kleitu pār galvu. Kombi­nezons bija mazliet par lielu,
—    Lidosim?… Un tu arī? — viņa taujāja, kad abi, jau saģērbušies, atstājām istabu. Pa­māju tikai ar galvu. Šausmīgi baidījos, ka sastapsim Snautu, tomēr gaitenis uz lidlauku bija tukšs, bet radiostacijas durvis, kurām nācās iet garām, aizvērtas.
Stacijā joprojām valdīja nāves klusums. Hareja vēroja, kā es ar mazu elektrisku vago­neti izripināju no vidusnodalījuma raķeti. Pēc kārtas pārbaudīju mikroreaktora, tālvadāmās stūres iekārtas un sprauslu stāvokli, tad ar starta vagonetes palīdzību novietoju raķeti uz starta diska apaļās plaknes, kas atradās zem kupola centrālās piltuves, iepriekš aizvācis no turienes tukšo konteineru.
Tā bija neliela raķete sakaru uzturēšanai starp Staciju un Sateloīdu, ko izmantoja, pār­vadājot kravu, un tikai izņēmuma gadījumos tā uzņēma cilvēkus, jo nebija atdarāma no iekšpuses. Tieši to man vajadzēja, tas kā sa­stāvdaļa ietilpa manā plānā. Protams, netaisī­jos raķeti izšaut, bet darīju visu tā, it kā ga­tavotos īstam startam: Hareja, kas bieži bija lidojusi ar mani kopā, kaut ko no tā saprata. Vēlreiz pārbaudīju raķetes klimatizācijas un skābekļa aparatūru, un, kad pēc galvenās ķē­des ieslēgšanas iedegās kontrolspuldzītes, iz­spraucos no šaurās iekšienes un teicu Harej ai, kas stāvēja pie trepītēm:
—    Kāp iekšā.
—    Un tu?
—    Iekāpšu pēc tevis. Man jāaizver aiz mums lūka.
Biju pārliecināts, ka viņa priekšlaikus neat­minēs manu viltību. Tikko Hareja pa kāpnī­tēm nokļuva raķetē, iebāzu kabīnē galvu un pajautāju, vai viņa ērti ierīkojusies, un, kad izdzirdu dobju, telpas šauruma sažņaugtu «jā», padevos atpakaļ un ar joni aizcirtu lū­kas vāku. Vienā paņēmienā aizšāvu abus aiz­bīdņus un ar iepriekš sagatavotu atslēgu sāku piegriezt piecas bultskrūves raķetes apvalka gropēs.
Smailais cigārs saslējās vertikāli, it kā tie­šām taisītos pēc mirkļa sākt lidojumu kos­mosā. Zināju, ka ieslodzītajai nekas ļauns ne­notiks — skābekļa raķetē bija pietiekami un pat nedaudz pārtikas, galu galā mans nolūks nemaz nebija turēt viņu tur bezgalīgi ilgi.
Alku par katru cenu iegūt vismaz pāris stundu brīvības, lai sastādītu turpmākās rīcī­bas plānu un tiktos ar Snautu, tagad jau kā līdzīgs ar līdzīgu.
Piegriezdams priekšpēdējo skrūvi, sajutu, ka metāliskie atgāžņi ar atsaitēm, kas no trim pusēm balstīja raķeti, viegli dreb, bet nodo­māju, ka es pats, sparīgi darbodamies ar lielo uzgriežņa atslēgu, esmu nejauši satricinājis tērauda ķermeni.
Bet, kad biju pāris soļus atkāpies, ierau­dzīju kaut ko tādu, ko es negribētu skatīt vēlreiz.
Drausmīgu, no iekšpuses izdarītu sitienu tricināta, raķete līgot līgojās. Vai, kas tie bija par sitieniem! Ja slaidās, melnmatainās meite­nes vietā raķetītē atrastos tērauda robots, pat tas nevarētu piespiest astoņtonnīgo masu raustīties tādās konvulsijās!
Lidlauka lampu atspulgi raķetes pulētajā virsmā zibsnīja un laistījās. Tiesa, nekādus sitienu trokšņus es nedzirdēju, raķetes iek­šienē valdīja absolūts klusums, vienīgi plaši izplestās atsaites, kas turēja mazo raķeti, vib­rēja kā stīgas, un to kontūras izplūda. Šo vib­rāciju frekvence bija tāda, ka sāku šaubīties par apšuves izturību. Ar drebošām rokām pie- vilku pēdējo skrūvi, aizsviedu atslēgu un nolēcu no trepītēm. Lēnām kāpjoties atpakaļ, redzēju, kā amortizējošās atsperes, kas aprē­ķinātas tikai konstantam spiedienam, uzsāk deju savās ligzdās. Man izlikās, ka bruņu ap­valks zaudē savu viengabalaino spīdumu. Kā neprātīgs metos pie tālvadības pults, ar abām rokām pagrūdu uz augšu reaktora un sakaru iedarbināšanas sviras; tad no skaļruņa, kas bija savienots ar raķetes iekšieni, izlauzās griezīga spiegšana, svelpoņa, kurai trūka jeb­kādas līdzības ar cilvēka balsi, un tomēr es tanī saklausīju atkārtotu, kaucošu «Kris! Kris! Kris!!!».
Dzirdēju to ne pārāk skaidri. No saplosīta­jiem pirkstiem man plūda asinis — tik hao­tiski un spēji biju tiecies iedarbināt raķeti. Zilganā atspulgā iespīdējās sienas, no starta laukuma zem sprauslām uzvirpuļoja putekļu mākoņi, kas pārvērtās indīgu dzirksteļu spietā, un visas skaņas nomāca augsta, gari stiepta rūkoņa. Raķete pacēlās uz trim liesmu mēlēm, kas tūlīt saplūda vienā uguns kolonnā, un, atstājot aiz sevis ellišķīgu virpuļviesuli, caur vaļējo izsviedēju izšāvās laukā. Diafrag­mas momentāni noslēdza atvērumu, automā­tiski ieslēgtie kompresori sāka ar svaigu gaisu skalot halli, kur mutuļoja kodīgi dūmi.
Neko no tā nemanīju. Atspiedies ar rokām pret pulti, krampjaini tvarstīju gaisu, kas bija pilns deguma un jonizācijas produktu smakas. Mana seja kaisa kā applaucēta, mati no ter­miskā viļņa iedarbības bija sasprogojušies un apsviluši. Kaut gan starta brīdī instinktīvi aiz­vēru acis, liesmu strūkla tās tomēr bija apžil­binājusi. Labu laiku redzēju tikai melnus, sarkanus un zeltainus riņķus. Pamazām tie izzuda. Tāpat kā dūmi, putekļi un tvaiki, ko iesūknēja stiepti svelpjošās ventilācijas cau­rules.
Pirmais, ko man izdevās saskatīt, bija zaļ­gani spīdošais radara ekrāns. Manevrēdams ar virziena reflektoru, sāku meklēt raķeti. Kad beidzot atradu, tā bija jau ārpus atmo­sfēras. Pirmoreiz dzīvē palaidu raķeti tik ne­prātīgā un aklā veidā, pat nepadomājis, kādu paātrinājumu tai piešķirt un — uz kurieni to raidīt. Nolēmu, ka vislabāk būs, ja ievirzīšu to riņķa orbītā ap Solāris, apmēram tūkstoš kilometru augstumā; pēc tam varēšu izslēgt dzinējus, jo nebiju drošs, ka, tiem ilgi darbo­joties, neizceļas kāda katastrofa ar neaprēķi­nāmām sekām. Tūkstoškilometru orbīta, kā pārliecinājos pēc tabulas, bija stacionāra. Arī tā, atklāti runājot, neko negarantēja, gluži vienkārši — tā bija vienīgā izeja, kādu re­dzēju.
Skaļruni, ko izslēdzu tūlīt pēc starta, man nebija drosmes ieslēgt. Biju gatavs izdarīt visu, lai tikai no jauna nedzirdētu šo draus­mīgo balsi, kurā vairs nebija nekā cilvēciska. Visas šaubas — to varēju sev pateikt — bija likvidētas, un Harej as šķietamajai sejai cauri vīdēja cita, īstā, kuras priekšā prāta zaudēša­nas alternatīva tiešām likās kā glābiņš.
Kad atstāju lidlauku, pulkstenis rādīja vienu.



«MAZAIS APOKRIFS»


Ada uz sejas un rokām man bija apdegusi. Atcerējos, ka, meklējot aptieciņā miega līdzekli Harejai (es tagad smietos par savu naivitāti, ja tikai varētu), pamanīju trauciņu ar smēri pret apdegumiem, un devos uz savu kabīni. Atdarīju durvis un sarkanajā norieta gaismā ieraudzīju, ka krēslā, pie kura pirmīt bija nometusies Hareja, kāds sēž. Bailes mani paralizēja, panikā rāvos atpakaļ, lai mestos bēgt; viss ilga sekundes daļu. Tas, kas sēdēja, pacēla galvu. Tas bija Snauts. Vienu kāju pārmetis pāri otrai, sēdēdams ar muguru pret mani (viņš joprojām nēsāja tās pašas reak­tīvu apsvilinātās audekla bikses), viņš pētīja kaut kādus papīrus. Vesela lapiņu kaudzīte gulēja blakus uz galdiņa. Pagriezis galvu, Snauts nolika visu pie malas un kādu brīdi drūmi vēroja mani, skatīdamies pāri brillēm, kas bija noslīdējušas līdz pašam degungalam.
Neteikdams ne vārda, piegāju pie mazgāja­mās ierīces, izņēmu no aptieciņas pusšķidru dziedēkli un sāku ieziest visstiprāk apdegu­šās vietas uz pieres un vaigiem. Par laimi, seja nebija pārāk uztūkuši, bet acis, pateico­ties tam, ka biju cieši aizspiedis plakstus, pa­lika veselas. Dažas lielākās tulznas uz deni­ņiem un vaiga pārdūru ar sterilu injekciju adatu un izspiedu šķidrumu. Pēc tam uzliku sev uz sejas divus mitras marles gabalus. Visu laiku Snauts mani uzmanīgi vēroja. Es to ignorēju. Kad šī procedūra beidzot bija galā (bet seja man dega aizvien stiprāk), ap­sēdos uz cita krēsla. Vispirms man nācās no tā novākt Harej as kleitu. Tas bija pavisam parasts apģērba gabals, ja neskaita starpga­dījumu ar kleitas aizdari, kuras patiesībā nemaz nebija.
Snauts, sakrampējis rokas uz smailā ceļ­gala, ar kritisku skatienu vērtēja manas izda­rības.
—    Vai nepapļāpāsim? — viņš ierunājās, kad es apsēdos.
Es klusēju, spiezdams pie vaiga marles gabalu, kas grasījās slīdēt nost.
—    Mums bija viesi, ko?
—    Jā, — vēsi atbildēju. Man nebija ne mazākās vēlēšanās pielāgoties viņa tonim.
—    Un esam no tiem tikuši vaļā? Oho, pamatīgi esi ķēries pie lietas.
Viņš pieskārās savai pierei, no kuras ar­vien vēl lobījās āda. Uz viņa sejas bija arī sārti jaunas ādas plankumi. Vēroju tos ap­stulbumā. Kāpēc līdz šim nebiju padomājis dziļāk par Snauta un Sartoriusa tā saukto iede­gumu! Visu laiku domāju, ka tas no saules, — bet uz Solāris taču neviens neiedeg …
—    Bet iesāki tu droši vien pieticīgi? — Snauts sacīja, nepievērsdams uzmanību tam, ka man pēkšņi bija ataususi gaisma, par ko varēja spriest pēc manas sejas. — Visādas narkotiskas vielas, venena\ brīvā cīņa, ko?
—    Ko tu gribi? Mēs varam runāt kā līdzīgs ar līdzīgu. Ja tev gribas ākstīties, tad ej labāk prom.
—    Dažreiz negribot nākas būt par ākstu, — viņš teica, tad paskatījās uz mani ar piemieg­tām acīm. — Tev neizdosies mani pārliecināt, ka neizmantoji ne virvi, ne āmuru. Un tint­nīcu, gadījumā, nemeti, kā Luters? Nē? Ē-ē, — viņš saviebās, — tad tu esi velna pul­veris! Mazgājamā ierīce vesela, galvu sa­triekt pat nemēģināji, istabu nemaz nedemo- lēji, tikai tā, vienā rāvienā, iepakoji, izšāvi, un gatavs?!
Snauts uzmeta skatienu pulkstenim.
—    Kādas divas, varbūt pat trīs stundas tagad ir mūsu rīcībā, — viņš nobeidza. Viņš skatījās uz mani, skatījās ar nepatīkamu smīnu, līdz atkal iesāka:
—    Tātad tu uzskati, ka es esmu nelietis?
—   Pēdējais nelietis, — es izteiksmīgi ap­stiprināju.
—    Tā? Bet vai tu noticētu, ja es būtu izstās­tījis? Būtu noticējis kaut vai vienam vienīgam vārdam?
Es klusēju.
—    Gibariāns bija pirmais, ar kuru tas no­tika, — viņš turpināja, arvien vēl tāpat māk­sloti smīnēdams. — Viņš ieslēdzās savā ka­bīnē un sarunājās tikai caur durvīm. Un mēs, tu saproti, ko mēs nodomājām?
Es sapratu, taču nolēmu, ka labāk ir klusēt.
—           Skaidrs. Domājām, ka viņš ir jucis. Šo to viņš mums izstāstīja caur durvīm, bet ne visu. Varbūt tu noproti, kāpēc viņš neteica, kas pie viņa atrodas? Tu taču jau zini: suum cuiquel . Bet viņš bija īsts zinātnieks. Viņš pieprasīja, lai mēs viņam atstājam izredzes.
—    Kādas izredzes?
—           Nu, man šķiet, viņš mēģināja to kaut kā klasificēt, kaut kā vienoties, atrisināt, strā­dāja naktīs. Zini, ko viņš darīja? Droši vien zini!
—           Šie aprēķini, — es teicu. — Atvilktnē. Radiostacijā. Viņš?
•— Jā. Bet tad es vēl neko nezināju.
—    Cik ilgi tas turpinājās?
—           Viesošanās? Kādu nedēļu. Sarunas caur durvīm. Vai, kas tur notika! Mēs domājām, ka viņš redz halucinācijas un viņam uzbudi­nāti motoriskie centri. Devu viņam skopola- mīnu.
—    Kā tā . .. viņam?!
—           Jā. Viņš ņēma, bet ne sev. Eksperimen­tēja. Tā tas notika.
—    Un jūs? …
—           Mēs? Trešajā dienā nolēmām iekļūt pie viņa, uzlauzt durvis, ja citādi nevarēs, savā cildenumā gribējām viņu ārstēt.
—    A… tātad tāpēc! — man izspruka.
—    Jā.
—    Un tur … tai skapī…
—    Jā, mans mīļais. Jā. Viņš nezināja, ka ari mūs pa tb laiku apmeklējuši viesi. Un mēs vairs nevarējām noņemties ar viņu. Bet viņš nezināja par to. Tagad jau … jau ir zināma … pieredze.
Viņš pateica to tik klusi, ka pēdējo vārdu drīzāk uzminēju, nekā izdzirdu.
—           Pagaidi, nesaprotu, — es teicu. — Kā tad tā, jums taču vajadzēja dzirdēt. Pats teici, ka jūs noklausījāties. Jums vajadzēja dzirdēt divas balsis, un tātad …
—           Nē. Tikai viņa balsi, un, ja arī tur bija nesaprotamas skaņas, tad, jādomā, tu saproti, ka visas piedēvējām viņam …
—    Tikai viņa balsi? … Bet… kāpēc?
—           Nezinu. Tiesa gan, man ir viena teorija par šo tematu. Bet uzskatu, ka nav vērts ar to steigties, it īpaši tāpēc, ka šī teorija visu tik un tā neizskaidro. Jā. Bet tev bija nepiecie­šams kaut ko redzēt jau vakar, citādi tu mūs abus uzskatītu par vājprātīgiem.
—    Domāju, ka pats esmu vājprātīgs.
—    Ak tā? Un nevienu netiki redzējis?
—    Redzēju.
—    Ko tu redzēji?!
Viņa grimasi vairs nevarēja nosaukt par smīnu. Ilgi vēroju viņu, iekams atbildēju:
—    To … melno …
Viņš neko neteica, bet viss viņa salīkušais un uz priekšu noliektais ķermenis mazliet sašļuka.
■— Tu tomēr varēji mani brīdināt, — es iesāku jau nedrošāk.
—    Es taču tevi brīdināju.
—    Kādā veida!
—           Vienīgi iespējamā. Pacenties saprast, es nezināju, kas tas būs! To nezināja neviens, to nevar zināt…
—           Klausies, Snaut, pāris jautājumu. Tu to … jau kādu laiku zini. Vai tā … tas … kas ar viņu notiks?
—    Tevi interesē, vai viņa atgriezīsies?
—    Jā.
—    Atgriezīsies un neatgriezīsies.
—    Ko tas nozīmē?
—           Atgriezīsies tāda pati kā … pirmās vi­zītes sākumā. Viņa vienkārši neko nezinās vai, izsakoties precīzāk, uzvedīsies tā, it kā tu nekad nebūtu darījis to, ko izdarīji, lai tiktu no viņas vaļā. Ja situācija neliks, viņa nebūs agresīva.
—    Kāda situācija?
—    Tas ir atkarīgs no apstākļiem.
—    Snaut!
—    Ko tu vēlies?
—           Mēs nevaram ļaut sev prieku spēlēt paslēpes!
—           Tas nav prieks, — viņš sausi pārtrauca. — Kelvin, man paliek iespaids, ka tu jopro­jām vēl nesaproti… vai arī, paga!
Viņam sāka spīdēt acis.
—    Vai tu vari pastāstīt, kas te bija?!
Noriju siekalas. Nolaidu galvu. Negribēju
uz viņu skatīties. Labāk, lai tas būtu kāds cits, ne viņš. Bet nebija izejas. Marles gabals ne­turējās pie sejas un nokrita man uz rokas. Nodrebēju no glumā pieskāriena.
—    Sieviete, ar kuru …
Es nepabeidzu.
—           Viņa nokāva sevi. Izdarīja sev… in­jekciju …
Snauts gaidīja.
—           Tātad pašnāvība? … — viņš jautāja, redzēdams, ka es klusēju.
—    Jā.
—    Tas ir viss?
Es klusēju.
—    Tas nevar būt viss …
Žigli pacēlu galvu. Viņš neskatījās manī.
—    Kā tu to zini?
Viņš neatbildēja.
—            Labi, — es teicu. Nolaizīju lūpas. — Mēs sastrīdējāmies. Patiesību sakot, nē. Es biju tas, kurš pateica, zini, kā tas notiek dusmās. Savācu mantas un aizgāju … viņa lika man saprast, gan netieši, bet, ja esi dzīvojis ar kādu gadiem, tad tas arī nemaz nav vaja­dzīgs … Biju pārliecināts, ka tie ir tikai vārdi — ka viņa baidīsies to izdarīt, un to… arī viņai pasacīju. Otrā dienā atcerējos, ka atstāju atvilktnē … indi; viņa to zināja — biju atnesis no laboratorijas, jo man bija va­jadzīgs, — toreiz paskaidroju viņai, kāda ir iedarbība. Izbijos un gribēju iet pakaļ, bet vēlāk nodomāju, ka tas izskatīsies tā, it kā es viņas vārdus būtu ņēmis nopietni un … at­metu ar roku; trešajā dienā tomēr aizgāju, jo man nekur nebija miera. Bet… kad atnācu, viņa jau "bija mirusi.
—    Ak tu, svētā vientiesība! …
Tik tikko savaldījos. Bet, paskatījies uz Snautu, sapratu, ka viņš neņirgājas. Es viņu
it kā no jauna iepazinu. Viņa seja bija pe­lēka, neizsakāms nogurums slēpās dziļajās grumbās uz vaigiem, tā izskatās smagi slims cilvēks.
—    Kāpēc tu tā runā? — es nedroši jautāju.
—    Tāpēc, ka šis notikums ir traģisks. Nē, nē, — viņš ātri piebilda, pamanījis, ka es sa­kustos, — tu joprojām vēl nesaproti. Protams, tu vari to ļoti smagi pārdzīvot, pat uzskatīt sevi par slepkavu, tomēr … tas nav ļaunākais.
—    Ko tu neteiksi! — es indīgi sacīju.
—    Priecājos, ka tu man netici. Tas, kas no­ticis, laikam ir briesmīgs, bet vēl briesmīgāks ir tas, kas … nav noticis. Nekad.
—    Nesaprotu … — es nedroši teicu.
Tiešām neko nesapratu. Snauts pamāja ar
galvu.
—    Normāls cilvēks … — viņš teica. — Kas tas ir — normāls cilvēks? Tāds, kas nekad nav izdarījis nekā nekrietna? Jā, bet vai viņš nekad neko tamlīdzīgu nav domājis? Un var­būt viņš pats nemaz nav domājis, bet viņā kaut kas nodomāja, dzima pirms desmit vai trīsdesmit gadiem, varbūt viņam izdevās at­vairīt to, un viņš visu aizmirsa, vairs nebaidī­jās, jo zināja, ka nekad to nerealizēs. Tā, un tagad iedomājies, ka uzreiz, gaišā dienas laikā, citu cilvēku vidū, tu sastopi TO — iemiesotu, piekaltu pie tevis, neiznīcināmu, ko tad? Kas tad būs?
Es klusēju.
—   Stacija, — viņš klusi noteica. — Tad būs Solāris Stacijā.
—    Bet… kas tas galu galā var būt? — es nenoteikti ieminējos. — Ne tu, ne Sartoriuss taču neesat slepkavas …
—    Bet tu taču esi psihologs, Kelvin! — viņš nepacietīgi mani pārtrauca. — Kurš gan kād­reiz nav redzējis tādu sapni? Murgus? Iedo­mājies … fetišistu, kurš ir iemīlējies, teiksim, netīrā veļas gabalā un kurš, riskējot ar savu ādu, lūdzot un draudot, iegūst šo sev dārgo, pretīgo lupatu, tas taču ir amizanti, ko? Fe­tišistu, kurš vienlaicīgi jūt riebumu pret iekā­roto priekšmetu un neprātīgi to mīl, un ir ga­tavs atdot par to dzīvību, sasniegdams varbūt Romeo un Džuljetas jūtu augstumu … Tādas lietas notiek. Ir taču zināms, ka pastāv arī lie­tas … situācijas … ko neviens nav iedroši­nājies īstenot ārpus savām iedomām … kaut kādā apstulbuma, depresijas, ārprāta mirklī, sauc to, kā gribi. Tad vārds kļūst par darbu. Tas ir viss.
—    Tas .. . viss, — kokainā balsī bezjēdzīgi atkārtoju. Galva dūca. — Bet… bet Stacija? Kāds tam sakars ar Staciju?
—    Tu izliecies, vai? — Snauts izgrūda. Viņš pētījoši skatījās manī. — Es taču visu laiku runāju par Solāris, tikai par Solāris, ne par ko citu. Nav mana vaina, ja tas tik krasi atšķiras no tā, ko tu gaidīji. Kaut gan tu esi piedzīvojis pietiekami daudz, lai vismaz no­klausītos manī līdz galam.
Mēs dodamies kosmosā, sagatavojušies uz visu, tas ir, uz vientulību, cīņu, ciešanām un nāvi. Aiz kautrības nesakām to skaļi, bet daž­brīd domājam, ka esam lieliski. Tomēr, tomēr tas nav viss, un mūsu gatavība izrādās ārēja. Mēs nemaz negribam iegūt kosmosu, gribam tikai paplašināt Zemi līdz tā robežām. Dažas planētas ir tuksnešainas kā Sahāra, citas le- dusaukstas kā pols vai tropiskas kā Brazīlijas džungļi. Mēs esam humāni un cēli, negribam paverdzināt citas rases, gribam vienīgi nodot tām mūsu vērtības un pretī saņemt viņu man­tojumu. Mēs uzskatām sevi par svētā Kon­takta bruņiniekiem. Tie ir otri meli. Nemek­lējam neko, izņemot cilvēkus. Mums nav va­jadzīgas citas pasaules. Vajadzīgi spoguļi. Nezinām, ko iesākt ar citām pasaulēm. Pie­tiek šīs vienas, un jau tā mūs nomāc. Gribam atrast savu idealizētu tēlu; tām jābūt planē­tām, kur civilizācija ir uz augstāka līmeņa nekā mūsējā, citur atkal ceram atrast mūsu primitīvās pagātnes atspulgu. Bet faktiski viņā pusē ir kaut kas, ko mēs nepieņemam, no kā aizsargājamies, mēs taču atvedām no Zemes ne tikai tikumības destilātu, ne tikai Cilvēka heroisko monumentu! Atlidojām šurp tādi, kādi esam īstenībā, un, kad otrā puse parāda mums šo īstenību — to īstenības daļu, kuru noklusējam, — nespējam ar to samieri­nāties!
—   Tātad — kas tas ir? — es jautāju, pacietīgi viņā noklausījies.
—   Tas, ko gribējām: kontakts ar citu civilizāciju. Te tas ir, šis kontakts! It kā zem mikroskopa palielināta mūsu personiskā necilvēcīgā nekrietnība, mūsu ākstība un negods!!! — Snauta balss drebēja niknumā.
-— Tātad tu uzskati, ka tas ir… okeāns?
Ka tas ir viņš? Bet kāpēc? Atstāsim šobrīd mierā mehānismu, bet, dieva dēļ, kāpēc?! Vai tu nopietni domā, ka viņš grib ar mums pa­rotaļāties? Vai sodīt mūs?! Tā vienkārši ir primitīva demonoloģija! Planēta, ko sagrābis ļoti liels sātans, kas savas sātaniskā humora izjūtas apmierināšanai zinātniskās ekspedī­cijas dalībniekiem mēģina iesmērēt mīļākās! Tu pats, liekas, netici šim galīgajam idiotis­mam?!
—    Šis sātans nemaz nav tāds muļķis, — Snauts novilka caur zobiem.
Pārsteigts paskatījos uz viņu. Man ienāca prātā, ka viņa nervi varēja sabrukt pat tādā gadījumā, ja Stacijai nemaz nebūtu uzspiests ārprāta zīmogs. Reaktīvā psihoze? … — man vēl pazibēja doma, kad viņš iesāka gandrīz neskanīgi smieties.
—    Uzstādi man diagnozi? Nesteidzies. Bū­tībā tu visu pārdzīvoji tik vieglā formā, ka turpinājumu nemaz nezini!
—    Ahā. Sātans iežēlojās par mani, — es izmetu. Saruna sāka man apnikt.
—     Ko tu, īsti sakot, gribi? Lai tev pasaku, kādus plānus kaļ pret mums šie n kvadriljoni metamorfās plazmas šūnu? Varbūt nekādus.
—    Kā tas ir — nekādus? — es pārsteigts jautāju.
Snauts arvien vēl smīnēja.
—    Tev jāzina, ka zinātne pētī tikai to, kā kaut kas tiek darīts, nevis to, kāpēc tas tiek darīts. Kā? Nu, tas sākās astoņas vai deviņas dienas pēc šī eksperimenta ar rentgenu. Var­būt okeāns uz šo apstarošanu atbildēja ar kādu citu starojumu, varbūt ar tā palīdzību izzondēja mūsu smadzenes un izdabūja no tām izolētus psihisku nogulsnējumu attēlus.
—    Psihisku nogulsnējumu attēlus?
Tas mani ieinteresēja.
—    Jā, sevī ieslēgtus, apdzisušus, it kā iemūrētus, no visa pārējā atrautus procesus, gluži kā iekonservētus atmiņas avotus. Oke­āns tos uztvēra kā recepti, kā konstrukcijas plānu… tu taču zini, ka asimetriskie hromo­somu kristāli ir ļoti līdzīgi šiem cerebrozīdu nukleīnsa vieno jumu kristāliem, kas nosaka atmiņas procesus. Mantota plazma taču ir «iegaumējoša» plazma. Tādējādi okeāns izda­būja no mums ziņas, fiksēja tās un pēc tam — tu zini, kas bija pēc tam. Bet kādēļ tas tika darīts? Ha! Katrā gadījumā ne tāpēc, lai mūs iznīcinātu. Okeāns to varētu izdarīt daudz vienkāršāk. Vispār — ar tādām tehnoloģis­kām iespējām — tas galu galā varēja visu, piemēram, uzsūtīt mums dubultniekus.
—    Ahā! — es iesaucos. — Lūk, kāpēc tu tā izbijies pirmajā vakarā, kad es atnācu!
—    Jā. Bet varbūt, — Snauts piebilda, — okeāns jau ir to izdarījis. Kā tu zini, ka es tiešām esmu tas pats vecais labais Zurkulēns, kurš atlidoja šurp pirms diviem gadiem? …
Viņš sāka klusi smieties, it kā mans muļķī­gais izskats sagādātu viņam dievs zina kādu baudu, tad pēkšņi aprāvās.
—    Nē, nē, — Snauts nomurmināja. — Arī bez visa tā pietiek… Atšķirību varbūt ir vairāk, bet es zinu tikai vienu: mūs abus var nonāvēt.
—    Bet viņus nē?
—    Neiesaku mēģināt. Drausmīgs skats!
—    Ne ar ko?
—           Nezinu. Katrā ziņā neder ne inde, ne nazis, ne cilpa …
—    Un atomliesmu metējs?
—    Tu mēģinātu?
—           Grūti pateikt. Ja zini, ka tie nav cil­vēki …
—           Bet ja savā ziņā ir? Subjektīvi viņi ir cilvēki. Viņi galīgi neko nezina par savu … izcelšanos. Laikam esi to ievērojis?
—    Jā. Un … kā tas notiek?
—           Viņi reģenerējas neiedomājamā tempā. Neiespējamā ātrumā, tavā klātbūtnē, saku tev, un atkal no jauna sāk izturēties kā… kā…
—    Kā tad?
—           Ka mūsu priekšstati par viņiem, šie attēli atmiņā, pēc.kuriem vadoties …
—           Jā. Tas tiesa, — es apstiprināju. Nepie­vērsu uzmanību tam, ka ziede plūst pa apsvi­luša jiem vaigiem un pil man uz rokām.
—          Vai Gibariāns zināja?… — piepeši iejautājos.
Snauts uzmanīgi paskatījās uz mani:
—    Vai viņš zināja to, ko mēs?
—    Jā.
—    Tikpat kā noteikti.
—    Kā tu to zini, viņš tev stāstīja?
—           Nē. Bet es atradu pie viņa kādu grā­matu …
—           «Mazo Apokrifu»?! — es iesaucos, pielēkdams kājās.
—   Jā. Bet kā tu to vari zināt?—Snauts jau­tāja, pēkšņi satraukts, ar skatienu ieurbda­mies man sejā.
Es noliedzoši pakratīju galvu.
—    Mieru, — sacīju. — Tu taču redzi, ka esmu apdedzis un nemaz nereģenerējos. Kabīnē bija man adresēta vēstule.
—    Ko tu saki?! Vēstule? Kas tanī bija?
—    Diezgan maz. Faktiski zīmīte, nevis vēs­tule. Bibliogrāfiska rekomendācija iepazīties ar solāristikas pielikumu, ar šo «Apokrifu». Kas tas tāds?
—   Veca lieta. Iespējams, ka kaut kāds sakars te ir. Ņem.
Viņš izvilka no kabatas plānu sējumu ādas vākos ar nodilušiem stūriem un pasniedza to man.
—   Bet Sartoriuss? … — es izmetu, nogla­bādams grāmatu.
—    Ko Sartoriuss? Tādā situācijā katrs iztu­ras, kā . .. māk. Viņš cenšas būt normāls, viņam tas nozīmē — oficiāls.
—    Nu, zini!
—    Bet tā tas ir. Iekūlāmies, atceros, vien­reiz ķibelē. Nekavēšos pie detaļām, pietiks, ja pateikšu, ka uz mums astoņiem palika piec­simt kilogramu skābekļa. Viens pēc otra at­metām ikdienas rūpes, beigās visi staigājām bārdaini, tikai viņš vienīgais skuvās, spodri­nāja zābakus, tas ir tāds cilvēks. Protams, kaut ko viņš tagad izdarīs, tā būs simulācija, komēdija vai noziegums.
—    Noziegums?
—           Labi, tas nebūs noziegums. Mums jāiz­gudro tam kāds jauns apzīmējums. Piemēram, «reaktīvā šķiršanās». Skan labāk?
—    Tu esi ārkārtīgi asprātīgs.
—           Labāk būtu, ja es raudātu? Iesaki kaut ko.
—    Ak, liec mani mierā.
—           Nē, es runāju nopietni: tagad tu zini ap­mēram tikpat daudz, cik es. Vai tev ir kāds plāns?
—           Tu nu gan esi labais! Nezinu, ko iesākt, kad … atkal ieradīsies … — vai viņai jāiero­das?
—    Droši vien jā.
—           Kā īsti viņi tiek iekšā? Stacija taču ir hermētiska? Varbūt Stacijas apvalks …
Snauts noraidoši pagrozīja galvu.
—- Apvalks ir kārtībā. Nesaprotu, kā tas notiek, bet visbiežāk viesus mēs ieraugām pēc uzmošanās, mazliet taču galu galā ir jāguļ.
—    Bet ieslodzīšana?
—           Palīdz uz īsu brīdi. Atliek līdzekļi, pats zini, kādi.
Viņš piecēlās. Arī es piecēlos.
—           Klausies, Snaut… Tu domā par Stacijas likvidāciju, tikai gribi, lai es to pasaku?
Viņš pakratīja galvu.
—           Tas nav tik vienkārši. Skaidrs, ka mēs vienmēr varam aizbēgt, kaut vai uz Sateloīdu, un no turienes noraidīt SOS. Mūs, saprotams, kvalificēs kā jukušus — kaut kāda sanatorija uz Zemes, līdz pat brīdim, kamēr visu glīti un kārtīgi atsauksim, — atgadās taču kolek­tīva sajukšana prātā šādās izolētās bāzēs … Tas, iespējams, nemaz nebūtu visļaunākais. Dārzs, miers, baltas istabiņas, pastaigas sani­tāru uzraudzībā…
Viņš runāja pavisam nopietni, sabāzis ro­kas kabatās, neredzošu skatienu pievērsis is­tabas kaktam. Sarkanā saule jau nogrima aiz apvāršņa, un krēpj ainās viļņu galotnes izkusa tintes melnajā tuksnesī. Debess kvēloja. Pāri šim divkrāsainajam, neizsakāmi drūmajam plašumam peldēja mākoņi ar violetām ap­malēm.
—    Tātad gribi mukt? Vai varbūt ne? Vēl ne?
Snauts pasmīnēja:
—    Nesalaužamais iekarotāj … neesi vēl to pa īstam nobaudījis, citādi tu tā neuzstātos. Runa nav par to, ko gribi, bet par to, kas ir iespējams.
—    Kas?
—    Tieši to es nezinu.
—    Tātad paliekam šeit? Tu domā, ka atradīsies līdzeklis …
Viņš paskatījās uz mani, novārdzis, ar grumbu izvagotu seju, no kuras lobījās nost āda.
—   Kas zina. Varbūt tas atmaksāsies, — viņš beidzot teica. — Par viņu laikam neuzzināsim neko, bet varbūt par mums …
Snauts novērsās, paņēma savus papīrus un izgāja. Gribēju viņu aizturēt, bet pār pavēr­tajām lūpām nenāca ne skaņa. Nevarēju neko pasākt, atlika vienīgi gaidīt. Piegāju pie loga un skatījos uz asinsmelno okeānu, to tikpat kā neredzēdams. Man iešāvās prātā, ka va­rētu ieslēgties kādā no raķetēm lidlaukā, taču es nopietni par to nedomāju, tas bija pārāk muļķīgi; agri vai vēlu man taču vajadzētu iznākt ārā. Apsēdos pie loga un izņēmu grā­matu, ko man bija iedevis Snauts. Gaismas vēl pietika, lappuses sārtojās, visa istaba sar­kani kvēloja.
Otons Ravincers, filozofijas maģistrs, šai grāmatā sakopojis materiālus, kuru vērtība bija neapstrīdama. Katrai zinātnei allaž iet līdzi pseidozinātne, tās dīvaina refrakcija zi­nāma tipa intelektos; astronomijai ir sava ka­rikatūra — astroloģija, ķīmijai savā laikā tāda bija alķīmija, un saprotams, ka solāris­tikas dzimšanu pavadīja īsts briesmonīgu domu vulkāna izvirdums; Ravincera grāmata saturēja tieši šāda tipa garīgo barību, kaut gan godīgi jāatzīst, ka ievadā grāmatas autors norobežojās no visa šī raibā jūkļa. Viņš vien­kārši, un ne bez pamata, uzskatīja, ka šāds krājums var kļūt par vērtīgu laikmeta doku­mentu — kā vēsturniekam, tā arī zinātnes psihologam.
Bertona ziņojums grāmatā ieņēma goda vietu. Tas sastāvēja no vairākām daļām. Pirmā daļa bija kuģa žurnāla kopija, ļoti lakoniska.
No pulksten četrpadsmitiem līdz sešpa­dsmitiem četrdesmit pēc ekspedīcijas nosacītā laika nekas nenotika, piezīmes bija lakonis­kas un negatīvas.
«Augstums 1000 — vai 1200 — vai 800 mefru — nekas nav pamanīts okeāns tukšs.» Tas atkārtojās vairākas reizes.
— Pēc tam — 16.40: «Kāpj sārta migla. Redzamība 700 metru. Okeāns tukšs.»
17.00: «Migla sabiezē, klusums, redzamība 400 metri, skaidrojas. Nolaižos uz 200.»
17.20: «Esmu miglā. Augstums 200. Redza­mība 20—40 metri. Bezvējš. Paceļos uz 400.»
17.45: «Augstums 500. Miglas blāķis līdz apvārsnim. Miglā — piltuvveida plaisas, caur kurām redzama okeāna virsma. Tur kaut kas notiek. Mēģinu iekļūt vienā no šīm piltuvēm.»
17.52: «Redzu kaut ko līdzīgu ūdensvirpu- lim — izšļāc dzeltenas putas. Miglas sienas ielenkumā. Augstums 100. Nolaižos uz 20.»
Ar to Bertona ieraksti kuģa žurnālā izbei­dzās. Ziņojuma turpinājumu sastādīja izraksts no viņa slimības vēstures vai, pareizāk sakot, tas bija Bertona diktētās liecības teksts ar iestarpinātiem komisijas locekļu jautājumiem.
«Bertons: Kad nolaidos uz trīsdesmit met­riem, grūti bija noturēt augstumu, jo šai apa­ļajā, no miglas brīvajā telpā plosījās brāz­maini vēji. Man nācās ķerties pie stūrēm, un tāpēc kādu laiku — varbūt 10 vai 15 minū­tes — es nebāzu galvu ārā no kabīnes. Pret savu gribu es atkal iekļuvu miglā, mani tur iedzina spēcīgs vēja brāziens. Tā nebija pa­rasta migla, bet kaut kas līdzīgs, liekas, koloi­dālai emulsijai, kas aizķepināja visus stiklus, Krietni nopūlējos ar tīrīšanu, jo emulsija bija ļoti lipīga. Pa to laiku, miglai izrādot pretes­tību manam propellerim, par kādiem trīsdes­mit procentiem kritās motora apgriezienu skaits, un es saku zaudēt augstumu. Tā kā at­rados ļoti zemu un baidījos, ka aizķeršos aiz viļņiem, devu pilnu gāzi. Mašīna palika uz vietas un augstāk necēlās. Man bija vēl četri reaktīvie paātrināšanas lādiņi. Es tos neiz­mantoju, uzskatīdams, ka situācija var pa­sliktināties un tad tie man noderēs. Pie pil­niem apgriezieniem sākās ļoti spēcīga vibrācija; sapratu, ka propelleris ietinies šajā dīvainajā emulsijā; vilkmes mērierīču rādī­tāji joprojām stāvēja uz nulles, tur es nekā nespēju līdzēt. Kopš brīža, kad ieniru miglā, sauli neredzēju, tomēr tās virzienā bija ma­nāma sarkana fosforescence. Turpināju riņ­ķot, cerēdams, ka galu galā uzduršos kādai no miglas brīvai vietai, un apmēram pēc pusstun­das man tiešām palaimējās. Ielidoju brīvā telpā, gandrīz pilnīgi apaļā, dažu simtu metru diametrā. To apņēma miglas siena, kas strauji mutuļoja, it kā to dzītu spēcīgas konvekcijas plūsmas. Tāpēc mēģināju turēties pēc iespē­jas «cauruma» vidū — tur gaiss bija vismie- rīgāks. Tad ievēroju izmaiņas okeāna virsmas izskatā. Viļņi gandrīz pavisam izzuda, bet šī šķidruma (tā, no kā sastāv okeāns) virsējā kārta kļuva dūmakaini caurspīdīga, pēc ne­ilga laika tā pilnīgi noskaidrojās, un cauri vairākus metrus biezajai kārtai varēju ieska­tīties dziļumā. Tur blīvējās tādas kā dzelte­nas dūņas, kas tievām, stateniskām strūkli­ņām cēlās uz augšu, tikušas līdz virsmai, stiklaini spīdēja, sāka vārīties un putot un sa­biezēja; izveidojās kaut kas līdzīgs ļoti bie­zam dedzināta cukura sīrupam. Šīs dūņas vai gļotas tinās blīvos kamolos, virs okeāna līmeņa izauga puķkāpostveida pauguri, kas lēnām formēja daždažādas figūras. Mani nesa uz miglas sienas pusi, tāpēc biju spiests pāris minūšu cīnīties pret šo spēku ar stūres un ap­griezienu palīdzību, un, kad es atkal varēju palūkoties ārā, apakšā ieraudzīju kaut ko, kas atgādināja dārzu. Jā, dārzu. Redzēju pun- durkociņus un dzīvžogu, un taciņas, — viss bija neīsts, viss sastāvēja no tās pašas sub­stances, kas jau bija pilnīgi sacietējusi un līdzinājās iedzeltenam ģipsim. Tā tas izska­tījās; virsma stipri spīdēja, nolaidos cik vien varēju zemu, lai to labi aplūkotu.
Jautājums: Vai šiem kokiem un citiem augiem, ko tu redzēji, bija lapas?
Bertona atbilde: Nē. Tās bija tikai vispārē­jas formas — it kā dārza modelis. Jā, jā! Mo­delis. Tā tas izskatījās. Modelis, taču laikam īstajā lielumā. Pēc brīža viss sāka plaisāt un lūzt kopā, no spraugām, kas bija pilnīgi mel­nas, viļņveidā virda laukā biezas gļotas un sa­cietēja, daļa aizplūda, bet daļa palika, un viss sāka vārīties vēl enerģiskāk, pārklājās ar putām, un, izņemot tās, neko citu vairs nere­dzēju. Vienlaicīgi no visām pusēm mani sāka ielenkt migla, tāpēc palielināju motora āt­rumu un pacēlos 300 metru augstumā.
Jautājums: Vai esi pilnīgi pārliecināts, ka tas, ko redzēji, atgādināja dārzu — un neko citu?
Bertona atbilde: Jā. Tāpēc ka manu uzma­nību tur saistīja dažādas detaļas; atceros, pie­mēram, ka vienā vietā stāvēja rindā it kā kvadrātveida kastītes. Vēlāk man ienāca prātā, ka tā varēja būt bišu drava.
Jautājums: Tas tev ienāca prātā vēlāk? Un nevis brīdī, kad to redzēji?
Bertona atbilde: Nē, jo tas viss bija kā no ģipša. Redzēju arī citus priekšmetus.
Jautājums: Kādus priekšmetus?
Bertona atbilde: Nevaru pateikt kādus, jo nepaspēju tos sīkāk aplūkot. Man palika iespaids, ka zem dažiem krūmiem gulēja kaut kādi darba rīki, tiem bija iegarena forma un roboti izciļņi, it kā nelielu dārza mašīnu atlē- jumi ģipsī. Taču par to neesmu pilnīgi pār­liecināts. Par iepriekšējo — jā.
Jautājums: Vai tu nenodomāji, ka tā ir ha­lucinācija?
Bertona atbilde: Nē. Uzskatīju, ka tā ir fa­tamorgāna. Par halucinācijām nedomāju, jo jutos pavisam labi, un arī tāpēc, ka nekad dzīvē nebiju neko tamlīdzīgu redzējis. Kad pacēlos uz trīssimt metriem, migla zem manis bija caurumu pilna, izskatījās gluži kā siers. Daži no šiem caurumiem bija tukši, un es redzēju tajos okeāna viļņošanos, bet citos kaut kas mutuļoja. Nolaidos vienā no tādām vietām un no četrdesmit metru augstuma ieraudzīju, ka zem okeāna virsmas — taču pavisam sekli — guļ siena, it kā ļoti lielas celtnes siena; tā skaidri iezīmējās cauri viļ­ņiem, un uz tās bija regulāru, taisnstūrainu at­vērumu rindas, it kā logi; un man pat likās, ka dažos logos kaut kas kustas. Par to gan neesmu gluži pārliecināts. Šī siena sāka lēnām celties augšup un iznirt no okeāna. No tās
aumaļām plūda gļotas un kaut kāda recekļ- veida masa, tādi kā dzīsloti sabiezējumi. Pie­peši siena sašķēlās divās daļās un grima dzel­mē tik strauji, ka momentā pazuda. Vēlreiz pacēlu mašīnu augstāk un lidoju virs pašas miglas, gandrīz skarot to ar šasiju. Ieraudzīju vēl vienu piltuvveida tukšumu — tas bija vai­rākas reizes lielāks par iepriekšējo.
Jau no tālienes pamanīju kaut ko peldošu, gaišu, gandrīz baltu, un tāpēc man izlikās, ka tas ir Fehnera skafandrs, it sevišķi tāpēc, ka pēc formas atgādināja cilvēku. Ļoti spēji pa­griezu mašīnu, baidījos, ka varu aizlidot ga­rām šai vietai un to vairs neatrast; tad šī figūra vieglītēm iznira, un izskatījās, ka tā peld vai arī stāv viļņos līdz jostas vietai. Steidzīgi nolaidos tik zemu, ka sajutu šasijas saduršanos ar kaut ko mīkstu, droši vien ar viļņa muguru, jo šai vietā viļņi bija pamatīgi. Šis cilvēks, jā, cilvēks, bija bez skafandra. Neraugoties uz to, viņš kustējās.
Jautājums: Vai redzēji viņa seju?
Bertona atbilde: Jā.
Jautājums: Kas tas bija?
Bertona atbilde: Tas bija bērns.
Jautājums: Kāds bērns? Vai esi redzējis to kādreiz agrāk?
Bertona atbilde: Nē. Nekad. Vismaz neat­ceros. Beidzot, tikko biju pietuvojies — mūs šķīra kādi četrdesmit metri, varbūt nedaudz vairāk, — pamanīju, ka viņā ir kaut kas nelabs.
Jautājums: Kā to lai saprot?
Bertona atbilde: Tūlīt paskaidrošu. Sākumā neaptvēru, kas par lietu. Tikai pēc brīža sa­pratu: bērns bija pārāk liels. Milzīgs — tas vēl par maz teikts. Augums tam droši vien bija kādi četri metri. Labi atceros, ka brīdī, kad ar šasiju ietriecos vilnī, viņa seja atradās nedaudz augstāk par manējo, kaut gan es sē­dēju kabīnē un tātad atrados metrus trīs virs okeāna līmeņa.
Jautājums: Bet, ja viņš bija tik liels, kāpēc tu nolēmi, ka tas ir bērns?
Bertona atbilde: Tāpēc, ka tas bija ļoti mazs bērns.
Jautājums: Vai tev neliekas, Berton, ka tava atbilde ir neloģiska?
Bertona atbilde: Nē. Nepavisam ne. Jo es redzēju viņa seju. Un arī ķermeņa proporci­jas bija kā bērnam. Viņš izskatījās pēc … pēc pilnīga zīdaiņa. Nē, tas ir pārspīlējums. Vi­ņam bija divi vai trīs gadi. Melni mati un debeszilas acis, milzīgas! Un viņš bija kails. Pilnīgi kails; kā jaunpiedzimušais. Un slapjš, pareizāk sakot, glums, āda laistīt laistījās.
Šis skats uz mani iedarbojās briesmīgi. Ne­ticēju vairs nekādai fatamorgānai. Pārāk skaidri viņu redzēju. Viņš cēlās un grima reizē ar viļņa kustību, bet neatkarīgi no tā arī pats kustējās, tas bija pretīgi!
Jautājums: Kāpēc? Ko viņš tādu darīja?
Bertona atbilde: Viņš izskatījās, nu, kā kaut kādā muzejā, kā lelle, bet kā dzīva lelle. Vēra vaļā un taisīja ciet muti un izdarīja visādas kustības, riebīgas. Jā, jo tās nebija viņa kustības.
Jautājums: Kā tu to saproti?
Bertona atbilde: Es nepielietoju viņam tu­vāk par pārdesmit metriem, divdesmit laikam būs visprecīzāk teikts. Bet es jau sacīju, cik liels bija bērns, un, pateicoties tam, es viņu redzēju ārkārtīgi skaidri. Acis viņam spīdēja, un vispār palika iespaids par dzīvu bērnu, vienīgi šīs kustības, it kā kāds mēģinātu … kā kāds viņu pārbaudītu …
Jautājums: Pacenties paskaidrot sīkāk, ko tas nozīmē.
Bertona atbilde: Nezinu, vai man izdosies. Man palika tāds iespaids. Tas bija intuitīvi. Es par to netiku domājis. Šīs kustības bija ne­dabiskas.
Jautājums: Vai tu gribi sacīt, ka bērns, pie­ņemsim, žestikulēja tā, kā cilvēks roku locī­tavu ierobežotā kustīguma dēļ darīt nespēj?
Bertona atbilde: Nē. Nemaz ne. Tikai… šīm kustībām nebija nekādas jēgas. Katra kustība vispār kaut ko nozīmē, kalpo kaut kam…
Jautājums: Tu tā uzskati? Zīdaiņa kustības var neko nenozīmēt.
Bertona atbilde: To es zinu. Bet zīdaiņa kustības ir haotiskas, nekoordinētas. Vispāri­nātas. Bet šīs bija… jā, tiešām! Sistemātis­kas! Tās notika pēc kārtas, grupveidā, vese­lām sērijām. It kā kāds būtu gribējis izpētīt, ko šis bērns spēj izdarīt ar rokām, un ko ar vidukli un muti, ar seju bija visļaunāk, lai­kam tāpēc, ka seja visvairāk izsaka, bet šī bija kā… nē, neprotu to nosaukt. Tā bija dzīva, jā, bet nebija cilvēciska. Tas nozīmē —
sejas panti pilnīgi pareizi un acis, un krasa, un viss pārējais, bet izteiksme, mīmika — ne.
Jautājums: Vai tās bija grimases? Vai tu zini, kā izskatās cilvēka seja epilepsijas lēk­mes laikā?
Bertona atbilde: Jā. Esmu redzējis tādu lēkmi. Saprotu. Nē, tas bija kaut kas cits. Epilepsijas gadījumā ir spazmas un krampji, bet šīs kustības bija absolūti plūstošas un ne­pārtrauktas, veiklas, vai, tā sakot, melodiskas. Man nav cita apzīmējuma. Un atkal seja, ar seju bija tas pats. Nevar viena puse sejas būt jautra, bet otra skumja, viena tās daļa draudēt vai bīties, bet otra triumfēt vai izsacīt kaut ko tamlīdzīgu; bet ar šo bērnu notika tieši tā. Bez tam visas šīs kustības un mīmikas rotaļa notika nedzirdētā ātrumā. Es tur biju ļoti ne­ilgi. Varbūt desmit sekundes, bet varbūt arī mazāk.
Jautājums: Un tu gribi sacīt, ka visu to pa­spēji ieraudzīt tik īsā laikā? Starp citu, kā tu zini, cik ilgi tas turpinājās, vai tu skatījies pulkstenī?
Bertona atbilde: Nē. Pulkstenī neskatījos, bet es lidoju jau sešpadsmit gadus. Manā pro­fesijā jāprot noteikt laiku ar precizitāti līdz sekundei, es runāju par acumirkli, tas ir ref­lekss. Tas nepieciešams pie nosēšanās. Pilots, kas nepratīs jebkuros apstākļos orientēties, cik— piecas vai desmit sekundes — ir ildzis kaut kāds process, nav nekā vērts. Tas pats ir ar novērošanu. Cilvēks ar gadiem iemācās aptvert visu maksimāli īsā laika sprīdī.
Jautājums: Vai tas ir viss, ko redzēji?
Bertona atbilde: Nē. Bet pārējo tik skaidri neatceros. Iespējams, ka deva izrādījās pārāk spēcīga. Manas smadzenes bija kā aizkorķē­tas. Migla sāka biezēt, un man nācās celties augstāk. Bija jāceļas, bet neatceros, kad un kā es to izdarīju. Pirmo reizi dzīvē gandrīz avarēju. Rokas man tā drebēja, ka nespēju kārtīgi noturēt stūri. Liekas, es kaut ko kliedzu un mēģināju izsaukt Bāzi, kaut gan zināju, ka sakaru nav.
Jautājums: Vai mēģināji pēc tam atgriez­ties?
Bertona atbilde: Nē. Jo vēlāk, kad biju uz­ņēmis augstumu, nodomāju, ka varbūt kādā no šiem caurumiem atrodas Fehners. Zinu, tas skan bezjēdzīgi. Un tomēr tā domāju. «Ja jau notiek tādas lietas,» nodomāju, «tad varbūt arī Fehneru man izdosies atrast.» Tādēļ no­lēmu pārmeklēt tik miglas caurumu, cik vien varēs. Bet trešajā mēģinājumā, kad pacēlos augšup, es sapratu, ka pēc tā, ko redzēju, man nekas neiznāks. Nevarēju. Man jāatzīstas, galu galā tas ir zināms. Man kļuva nelabi, un es izvēmos kabīnē. Līdz tam es nezināju, ko tas nozīmē. Mani nekad nebija mocījis nela­bums.
Jautājums: Tā bija saindēšanās pazīme, Berton.
Bertona atbilde: Iespējams. Nezinu. Bet to, ko ieraudzīju trešajā reizē, neesmu izdomājis, to nevar izskaidrot ar saindēšanos.
Jautājums: Kv tu vari to zināt?
Bertona atbilde: Tā nebija halucinācija.
Halucinācija lāču ir tas, ko rada manas perso­nīgās smadzenes, vai ne?
Jautājums: Jā.
Bertona atbilde: Nu lūk. Bet neko tādu tās nevarēja radīt. Nekad tam neticēšu. Neesmu uz to spējīgs.
Jautājums: Izsakies precīzāk, kas tas bija, — norunāts?
Bertona atbilde: Vispirms man jāuzzina, kā tiks novērtēts tas, ko izstāstīju līdz šim.
Jautājums: Kāda tam nozīme?
Bertona atbilde: Man personiski — princi­piāla. Pateicu, ka redzēju kaut ko tādu, ko neaizmirsīšu vairs nekad. Ja komisija atzīs, ka tam, ko pastāstīju, var ticēt kaut vai par vienu procentu, tik daudz, lai sāktu attiecīgi pētīt šo okeānu, domāju, šinī virzienā, tad izstāstīšu visu. Bet, ja komisija to novērtēs kā kaut kādu murgojumu, nestāstīšu nekā.
Jautājums: Kāpēc?
Bertona atbilde: Tāpēc, ka manu halucinā­ciju saturs, kaut arī tas brēktu uz debesīm pēc atriebības, ir mana personiska darīšana. Toties manu Solāris pētījumu saturs — ne.
Jautājums: Vai tas nozīmē, ka tu atsakies no visām tālākām atbildēm, līdz attiecīgie ekspedīcijas orgāni pieņem lēmumu? Tu taču saproti, ka komisija nav pilnvarota izdarīt to uz vietas.
Bertona atbilde: Jā, pareizi.»
Ar to beidzās pirmais protokols. Bija vēl cita, vienpadsmit dienas vēlāk rakstīta pro­tokola fragments.
«Priekšsēdētājs: … ņemot visu to vērā, ko­misija trīs ārstu, trīs biologu, viena fiziķa, viena inženiera mehāniķa un ekspedīcijas va­dītāja vietnieka sastāvā nonāca pie atziņas, ka Bertona attēlotie notikumi ir planētas in­dīgās atmosfēras izsaukto halucināciju kom­plekss, ka aptumšojuma simptomus pavadījis smadzeņu garozas asociatīvo zonu uzbudinā­jums un ka šiem notikumiem nekas vai gan­drīz nekas nav kopīgs ar īstenību.
Bertons: Piedodiet. Ko nozīmē «nekas vai gandrīz nekas»? Kas tas ir «gandrīz nekas»? Cik liels tas ir?
Bertons: Es atkārtoju savu iepriekšējo jau­tājumu.
Priekšsēd.: Lieta ir vienkārša. «Gandrīz ne­kas» nozīmē, ka daži reāli notikumi varēja kļūt par pamatu tavām halucinācijām, Berton. Visnormālākais cilvēks vējainas nakts laikā spēj kustošu zaru noturēt par nez kādu fan­tomu. Vēl jo vairāk uz svešas planētas, kad novērotāja apziņa atrodas indīgu vielu ie­spaidā. Tas tevi nenoniecina, Berton. Kāds ir tavs lēmums, ņemot vērā minēto?
Bertons: Vispirms es vēlētos uzzināt, kādas sekas būs doktora Mesendžera votum separa­tum?
Priekšsēd.: Praktiski nekādas. Tas nozīmē, ka pētniecības darbi šai virzienā nenotiks.
Bertons: Vai tas, ko runājam, tiek ieproto­kolēts?
Priekšsēd.: Jā.
Bertons: Tad es gribu pasacīt, ka komisija, manuprāt, ir noniecinājusi nevis mani — man te nav nozīmes —, bet šīs ekspedīcijas garu. Saskaņā ar to, ko teicu pirmajā reizē, uz tālā­kiem jautājumiem neatbildēšu.
Priekšsēd.: Vai tas ir viss?
Bertons: Jā. Vienīgi es gribētu tikties ar doktoru Mesendžeru. Vai tas iespējams?
Priekšsēd.: Protams.»
Ar to noslēdzās otrs protokols. Lappuses apakšmalā sīkā salikumā bija ievietotā pie­zīme, ka nākamajā dienā dr. Mesendžeram bijusi gandrīz trīs stundas ilga konfidenciāla saruna ar Bertonu, pēc tam viņš griezies pie Ekspedīcijas Padomes, mēģinādams panākt, lai pilota raportu izmeklētu par jaunu. Viņš apgalvojis, ka tāds lēmums nepieciešams sa­karā ar jauniem papildu datiem, kurus viņam esot sniedzis Bertons, bet kurus atklāt viņš varēšot vienīgi tad, ja Padome pieņems pozi­tīvu lēmumu. Padome Šenehena, Timolisa un Trajē sastāvā atbildēja uz šo priekšlikumu negatīvi, un ar to lieta beidzās.
Grāmatā vēl bija viena vēstules lappuses fotokopija; šo dokumentu atrada Mesendžera papīros pēc viņa nāves. Droši vien tas bija melnraksts; Ravinceram neizdevās nedz uz­zināt, vai vēstulē tikusi nosūtīta, nedz arī, kādas tai bijušas sekas.
«… tās netjcamais stulbums,» sākās teksts. «Rūpējoties par savu autoritāti, Padome, kon­krēti runājot, Šenehens un Timoliss (jo Trajē balss neskaitās), noraidīja manas prasības. Tagad es griežos tieši Institūtā, bet pats sa­proti, ka tas ir tikai bezspēcīgs protests. Mani saista goda vārds, un diemžēl es nevaru Tev izstāstīt to, ko dzirdēju no Bertona. Padomes lēmumu, acīm redzot, ietekmēja tas, ka atklā­jumu izdarīja cilvēks bez jebkāda zinātniskā grāda, kaut gan ne viens vien pētnieks va­rētu apskaust šī pilota aukstasinību un novē­rošanas spējas. Lūdzu, tūdaļ izsūti man sekoj. datus:
1)   Fehnera biogrāfiju, sākot no viņa bēr­nības;
2)   visu, ko vien zini par viņa radiem un radniecības attiecībām; viņš, liekas, atstāja mazu bāreni;
3)   Fehnera dzimtās puses topogrāfisko izziņu.
Man gribētos vēl Tev pasacīt, ko es par visu to domāju. Tu zini, ka drīz pēc Fehnera un Karuči izlidošanas sarkanās saules centrā izveidojās plankums, kas ar savu korpusku­lāro starojumu gandrīz pilnīgi pārtrauca ra­diosakarus, īpaši, kā varēja secināt no Sate­loīda datiem, dienvidu puslodē, t. i., tur, kur atradās mūsu Bāze. Fehners un Karuči salī­dzinājumā ar citām pētnieku grupām bija visvairāk attālinājušies no Bāzes.
Tik biezu un ietiepīgu miglu pilnīga bez­vēja apstākļos mēs neredzējām visā mūsu at­rašanās laikā uz planētas līdz pat katastrofas dienai.
Es domāju, ka tas, ko redzēja Bertons, ietilpa kā sastāvdaļa šī stīgrā briesmoņa realizētajā operācijā «Cilvēks». Patiesais avots visam tam, ko redzēja Bertons, bija Feh­ners — viņa smadzenes kaut kādas mums ne­izprotamas «psihiskas sekcijas» laikā; tā bija dažu (jādomā, spilgtāko) Fehnera atmiņas attēlu rekonstrukcija, eksperimentāla repro­ducēšana.
Zinu, ka tas skan fantastiski, zinu, ka varu kļūdīties. Tādēļ lūdzu Tavu palīdzību; paš­reiz atrodos Alarikā un te gaidīšu Tavu at­bildi.
Tavs A.»
Ar pūlēm varēju lasīt, tik ļoti satumsa, grā­mata manā rokā kļuva pelēka; tad burti sāka saplūst kopā, bet lappuses tukšā daļa lieci­nāja, ka notikums, ko personisko piedzīvo­jumu ietekmē atzinu par ļoti ticamu, ir bei­dzies. Pagriezos uz loga pusi. Tas zaigoja tumši violets, virs horizonta kā dziestošas og­les vēl kvēloja daži mākoņi. Satumsušais oke­āns nebija redzams. Varēja dzirdēt vieglu papīra strēmeļu šalkšanu pie ventilatoriem.
Sasildītais, pēc ozona vāji smaržojošais gaiss, likās, sastinga. Absolūts miers piepil­dīja visu Staciju. Es nodomāju, ka mūsu lē­mumā — palikt — nebija nekā varonīga. Sen vairs nebija bezbailīgu cīņu, drosmīgu ekspe­dīciju, šausminošu notikumu — kaut vai tādu, kā okeāna pirmā upura — Fehnera nāve. Mani vairs gandrīz neinteresēja, kas ir Snauta vai Sartoriusa «viesi». «Pēc kāda laika,» es nodomāju, «mēs vairs nekaunēsimies un ne­noslēgsimies sevī. Ja nespēsim atbrīvoties no «viesiem», tad pieradīsim un dzīvosim ar vi­ņiem kopā, bet, ja viņu Radītājs mainīs spē­les noteikumus, mēs piemērosimies no jauna, kaut gan zināmu laiku spurosimies, pretosi­mies un, iespējams, viens otrs pat izdarīs paš­nāvību, tomēr beigās viss atkal nonāks līdz­svara stāvoklī.»
Istaba satumsa, gluži kā uz Zemes. Tikai mazgājamās ierīces un spoguļa kontūras blāvi spīdēja tumsā. Piecēlos, taustīdamies samek­lēju vates kušķi uz plaukta, ar samitrinātu tamponu noslaucīju seju un nolikos augšpē­dus gultā. Kaut kur virs manis, līdzīgi nakts­tauriņa spārnu vēdām, cēlās un krita čaboņa pie ventilatora. Neredzēju pat logu, visu ap­ņēma melnums, nezin no kurienes nākošs at­blāzmas stariņš spīdēja manu acu priekšā, varbūt uz sienas, varbūt tālu aiz loga, tuk­sneša dziļumā. Atcerējos, kā iepriekšējā va­karā mani bija sašausminājis solāristiskā izpla­tījuma tukšais skatiens, un gandrīz pasmai­dīju. Es no tā vairs nebaidījos. Ne no kā ne­baidījos. Tuvināju acīm rokas locītavu. Fos- forizēts ciparu vainadziņš iespīdējāsuz pulk­steņa ciparnīcas. Pēc stundas jālec zilajai saulei. Atbrīvojies no visām domām, dziļi elpoju un tīksminājos ar pilnīgo tumsu.
Kādā mirklī sakustoties sajutu pie gurna piespiesto magnetofona plakano kārbu. Jā. Gibariāns. Viņa balss, kas ierakstīta lentē. Man pat prātā nebija ienācis to atdzīvināt, noklausīties. Tas bija viss, ko varēju viņa labā izdarīt. Izņēmu magnetofonu, lai nogla­bātu to zem gultas. Izdzirdu čaboņu un durvju iečīkstēšanos, tām atveroties.
—    Kris? … — atskanēja klusa, gandrīz čukstoša balss. — Tu esi te, Kris? Tik tumšs.
—    Tas nekas, — es atbildēju. — Nebaidies. Nāc šurp.
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Es gulēju augšpēdu, man uz pleca viņas galva, prātā nevienas domas. Tumsa, kas pie­pildīja istabu, sabiezēja. Dzirdēju soļus. Sie­nas izgaisa. Kaut kas milža virs manis, aiz­vien augstāk, bezgalīgi. Es sastingu, tumsas apņemts, bez pieskārieniem iekļauts tumsas skāvienā, jutu tās dzidro, elastīgo caurspīdī­gumu. Lielā tālumā saklausīju sirdi. Agonijas gaidās koncentrēju visu uzmanību, spēku pa­liekas, bet agonija nenāca. Vienīgi kļuvu ar­vien mazāks, bet neredzamās debesis, nere­dzamie horizonti, bezformas izplatījums bez mākoņiem, zvaigznēm, atkāpjoties un augot veidoja mani par savu centru, es pūlējos ie­spraukties savā guļas vietā, bet zem manis vairs nekā nebija, un tumsa vairs neko ne­slēpa. Sažņaudzu rokas, aizsedzu ar tām seju. Tās vairs nebija. Pirksti izgāja cauri, gribēju kliegt, kaukt.. .
Istaba bija kļuvusi zili pelēka. Mēbeles, plaukti, kakti starp sienām iezīmēti it kā pla­šiem matētiem triepieniem, viss bezkrāsains, tikai kontūras vien. Žilbinošs, pērļains bal­tums vizēja klusumā aiz loga. Biju nosvīdis slapjš, paskatījos sānis, viņa raudzījās manī.
—    Tev notirpa roka?
—    Ko?
Viņa pacēla galvu. Acis bija tādā paša krāsā kā istaba, pelēkas, tās mirdzēja melno skropsta ielokā. Iekams sapratu vārdus, sajutu viņas čuksta siltumu.
—    Nē. Ak tā, jā.
Uzliku roku viņai uz pleca. Tiklīdz biju pieskāries viņai, man pārskrēja tirpas. Lē­nām viņu apkampu ar otru roku.
—    Tu redzēji sliktu sapni.
—    Sapni? Jā, sapni. Un tu negulēji?
—   Nezinu. Varbūt ne. Man negribas gulēt. Bet tu guli. Kāpēc tu tā skaties?
Pievēru acis. Jutu sīki, ritmiski sitam viņas sirdi, turpat, kur mazliet lēnāk pukstēja ma­nējā. «Butaforija,» es nodomāju. Bet mani nekas nepārsteidza, pat mana paša vienal­dzība ne. Bailes un izmisums jau palika aiz muguras. Es atrados tālāk, o, tik tālu neviens vēl nav bijis. Ar lūpām pieskāros viņas kak­lam, noskūpstīju mazu, gludu kā gliemežvāka iekšiene bedrīti starp cīpslām. Arī te sita pulss.
Atbalstījos uz elkoņa. Nekādas blāzmas, ne­kādu rītausmas maigo nokrāsu, horizontu ap­ņēma pelēkzili kāvi, pirmais stars caururba istabu kā bulta, viss ievizuļojās atspulgu
rotaļā, varavīkšņainas ugunis iedegās spo­gulī, rokturos, niķelētās caurulēs, likās, ka gaisma triecas katrā priekšmetā, kas gadās ceļā, it kā gribēdama atbrīvot, uzspridzināt šauro telpu. Vairs nebija iespējams skatīties. Aizgriezos. Harej as acu zīlītes sašaurinājās un pievērsās manai sejai.
—           Vai jau sākas diena? — viņa jautāja klusinātā balsī.
Tas bija it kā pa pusei miegā, pa pusei īstenībā.
—    Te vienmēr tā, mīļā.
—    Bet mēs?
—    Ko mēs?
—    Ilgi te būsim?
Man gribējās smieties. Bet, kad no manām krūtīm izlauzās neskaidras skaņas, tie nebija smiekli.
—    Domāju, ka diezgan ilgi. Tu negribi?
Harej as plaksti nodrebēja. Viņa uzmanīgi
vēroja mani. Vai viņa mirkšķināja acis? Ne­biju pārliecināts. Viņa pavilka segu, un es redzēju uz viņas pleca iesārtojamies mazu, trīsstūrainu dzimumzīmīti.
—    Kādēļ tu tā skaties?
—    Tāpēc, ka tu esi skaista.
Viņa pasmaidīja. Bet tā bija tikai pieklā­jība, pateicība par komplimentu.
—    Tiešām? Tu skaties tā, it kā … it kā …
—    Kas?
—    It kā kaut ko meklētu.
—    Nerunā niekus!
—           Nē, it kā tu domātu, ka ar mani kaut kas ir noticis vai es tev kaut ko nebūtu pateikusi.
—    Kāpēc tā?
—          Ja jau tu tā liedzies, tad noteikti. Bet lai nu paliek.
Aiz liesmojošiem logiem dzima nāvējoša zila tveice. Ar roku aizsedzis acis, sameklēju brilles. Tās gulēja uz galda. Atsēdos uz gultas, uzliku acenes un ieraudzīju viņas attēlu spo­gulī. Viņa kaut ko gaidīja. Kad atkal apgūlos viņai blakus, viņa pasmaidīja.
—    Bet man?
Uzreiz sapratu:
—    Brilles?
Piecēlos un sāku rakņāties atvilktnēs, pār­baudīju galdiņu pie loga. Atradu divus pārus, abus pārāk lielus. Pasniedzu viņai. Viņa pie­laikoja, bet brilles noslīdēja iīdz pat degun­galam.
Ar stieptu čīkstienu aizvērās logu aizsarg- plāksnes. Vēl mirklis, un Stacijā, kas līdzīgi bruņurupucim ieslēpās savā čaulā, iestājās nakts. Taustīdamies noņēmu viņai acenes un kopā ar savām noliku zem gultas.
—    Ko mēs darīsim? — viņa jautāja.
—    To, ko dara naktī, — gulēsim.
—    Kris!
—    Ko?
—    Varbūt sagatavot tev jaunu kompresi?
—    Nē, nevajag. Nevajag … mīļā.
Tad, pats nesaprotu kāpēc, varbūt izlikda­mies, — bet pēkšņi tumsā apskāvu viņas trauslos plecus un, juzdams, ka tie trīc, noti­cēju viņai. Kaut gan neesmu pārliecināts. Man piepeši sāka likties, ka es krāpju viņu, nevis viņa mani, ka viņa ir īsta.
Pēc tam vēl vairākas reizes laidos snaudā, bet arvien mani no miega izrāva krampji; sirds, kas neganti dauzījās, lēnām norima, līdz nāvei noguris, spiedu viņu sev klāt. Viņa ļoti uzmanīgi pieskārās manai sejai, pierei, pār­baudot, vai man nav temperatūra. Tā bija Hareja. Citas, īstākas, nevarēja būt.
Pēc šīs domas manī kaut kas izmainījās. Es pārtraucu cīņu. Gandrīz momentāni aizmigu.
Mani uzmodināja viegls pieskāriens. Pieri ieskāva patīkams vēsums. Kaut kas mitrs un mīksts sedza manu seju, tad apliekamais lē­nām pacēlās, un es ielūkojos pār mani nolīku- šajā Harej as sejā. Abām rokām viņa izgrieza marli virs porcelāna bļodiņas. Blakus stāvēja pudelīte ar šķidrumu pret apdegumiem. Viņa man uzsmaidīja.
—   Tev nu gan ir ciets miegs, — viņa teica un uzlika marli no jauna. — Vai sāp?
—    Nē.
Saraucu pieri. Tiešām, tagad apdegumu vairs nejutu.
Hareja sēdēja uz gultas malas, ietinusies baltā, oranži svītrotā vīriešu peldmētelī. Mel­nie mati bija izrisuši uz apkakles, piedurknes uzrotītas līdz pat elkoņiem, lai netraucētu.
Jutu velnišķīgu izsalkumu, gandrīz divdes­mit stundas neko nebiju ēdis. Kad Hareja bei­dza pūlēties ap manu seju, es piecēlos. Pēkšņi ieraudzīju divas pilnīgi vienādas baltas klei­tas ar sarkanām pogām, vienu, kuru es viņai biju palīdzējis novilkt, uzšķērsdams dekoltē, otru, kurā viņa ieradās vakar. Šoreiz viņa pati
ar šķērēm izardīja šuvi. Pateica, ka droši vien rā vēj slēdzis sabojājies.
Šīs divas vienādās kleitas bija visbriesmī­gākais no visa, ko līdz šim biju piedzīvojis. Hareja kārtoja zāļu skapīti. Slepus aizgriezos no viņas un ar zobiem iecirtos dūrē līdz asi­nīm. Arvien vēl skatoties uz šīm divām klei­tiņām vai, pareizāk, uz vienu un to pašu, di­vas reizes atkārtotu, sāku kāpties uz durvju pusi. No krāna joprojām ar troksni lija ūdens. Atdarīju durvis, klusām izslīdēju gaitenī un piesardzīgi tās aizvēru.
Dzirdēju vāju plūstoša ūdens šalkšanu un pudeļu šķindu, tad pēkšņi šīs skaņas pār­trūka. Koridorā dega iegarenas griestu lam­pas, neskaidrs atstarotas gaismas plankums krita uz durvīm, pie kurām es gaidīju ar sa­kostiem zobiem. Turēju rokturi, kaut arī ne­cerēju, ka spēšu to noturēt. Spējš rāviens gandrīz izsita man to no rokām, bet durvis ne­atvērās, tikai nodrebēja un sāka briesmīgi krakšķēt. Apstulbis palaidu rokturi un atkā­pos. Ar durvīm notika kaut kas neiedomā­jams, gludā plastmasas plāksne ieliecās, it kā kāds no manas puses to spiestu uz iekšpusi, uz istabu. Sīkām lauskām sāka atšķelties emalja, atkailinot durvju stenderes tēraudu, kas saspringa arvien vairāk. Es pēkšņi sa­pratu: viņa nevis grūda durvis, kas vērās uz gaiteni, bet mēģināja tās atdarīt, velkot uz savu pusi. Gaismas atspīdums uz baltās vir­smas sašķobījās kā ieliektā spogulī, atskanēja skaļš krakšķis, un monolītā, līdz pēdējai ie­spējai izliektā plāksne ieplīsa. Tai pašā laikā no durvīm izrautais rokturis ielidoja istabā. Caurumā tūlīt kļuva redzamas asiņainas ro­kas, kas, atstājot uz lakojuma sarkanas pēdas, vilka tālāk — durvis salūza divās daļās, sa­griezās eņģēs greizi, un balti oranžs radījums ar nedzīvu, zilganu seju, asaraini elsojot, me­tās man pie krūtīm.
Ja šī aina nebūtu mani paralizējusi, es droši vien mēģinātu aizbēgt. Hareja konvulsīvi cīnījās pēc elpas, sita galvu pret manu plecu, purinot savus izjukušos matus. Kad es viņu apkampu, sajutu, ka viņa neturas uz kājām. Izspraucies gar sašķaidīto durvju spārnu, ienesu viņu istabā un noliku gultā. Viņas nagi bija salauzti un asinīm noplūduši. Kad viņa pagrieza roku, ieraudzīju pilnīgi sadriskāto delnas iekšpusi. Ielūkojos viņas sejā: atvērtās acis bez izteiksmes skatījās man cauri.
—    Harej!
Viņa kaut ko nesaprotami murmināja.
Tuvināju pirkstus viņas acij. Plaksts aizvē­rās. Piegāju pie zāļu skapīša. Gulta iečīkstē­jās. Pagriezos. Viņa sēdēja izslējusies, ar iz­bailēm skatīdamās uz savām asiņainajām ro­kām.
—    Kris, — viņa ievaidējās, — es … es … kas ar mani noticis?
—    Uzlaužot durvis, tu savainoji rokas, — es vēsi teicu.
Kaut kas notika ar manām lūpām, sevišķi ar apakšējo, kas bija kā notirpusi. Iekodos tajā ar zobiem.
Hareja brīdi skatījās uz robotajiem plast­masas gabaliem, kas brīvi nokarājās no dur­vju stenderes, tad pievērsa acis man. Zods vi­ņai iedrebējās, redzēju, kā viņa pūlējās pār­varēt bailes.
Nogriezu gabalu marles, izņēmu no skapīša pulveri, ar ko apkaisīt brūces, un atgriezos pie gultas. Viss, ko nesu, pēkšņi izslīdēja no manām atslābušajām rokām, stikla trauciņš ar želatīna plēvi saplīsa, bet es pat nepielie- cos. Nekas vairs nebija vajadzīgs.
Saņēmu viņas roku. Nagus vēl apņēma plāna sakaltušu asiņu apmale, bet brūces bija izgaisušas, un delnas iekšpusi klāja jauna, sārta āda. Tā manu acu priekšā kļuva arvien baltāka.
Apsēdos, noglaudīju viņas seju un mēģi­nāju pasmaidīt; nevaru apgalvot, ka man tas būtu izdevies.
—    Kāpēc tu to izdarīji, Harej?
—    Nē. To … es?
Viņa ar skatienu parādīja uz durvīm.
—    Jā. Neatceries?
—           Nē. Tas ir, pamanīju, ka tevis nav, stipri pārbijos un …
—    Un ko?
—           Sāku tevi meklēt, nodomāju, ka varbūt tu esi vannas istabā …
Tikai tagad pamanīju, ka skapis ir nobīdīts sāņus un redzama ieeja uz vannas istabu.
—    Un vēlāk?
—    Skrēju pie durvīm.
—    Un?
—    Neatceros. Kaut kam bija jānotiek?
—    Kam?
—    Nezinu.
—    Bet ko tu atceries? Kas bija pēc tam?
—    Sēdēju te, uz gultas.
—    Bet to, ka es tevi atnesu, neatceries? Viņa svārstījās. Lūpu kaktiņi noslīdēja uz
leju, seja saspringa.
—    Man liekas … Varbūt. Pati nezinu. Viņa nolaida kājas uz grīdas un piecēlās.
Piegāja pie salauztajām durvīm.
—    Kris!
No mugurpuses apskāvu viņas plecus. Viņa drebēja. Tad aši apgriezās, meklēja manu ska­tienu.
—    Kris, — viņa čukstēja. — Kris . ..
—    Nomierinies.
—    Kris, bet ja nu man ir epilepsija .. . Kris? Epilepsija, žēlīgais dievs! Man gribējās smieties.
—           Ko nu, mīļā. Durvis vienkārši, zini, te ir tādas, nu, tādas durvis .. .
Mēs atstājām istabu, kad ārējā aizsargplāk- sne ar stieptu čīkstoņu atsedza logus, parādot okeānā grimstošu saules disku.
Devāmies uz nelielu virtuvīti koridora viņā galā. Saimniekojām abi ar Hareju, pārmeklē­jot ledus skapjus un pieliekamos. Uzreiz pa­manīju, ka viņa ne sevišķi orientējas ēdiena gatavošanā un prot tikai nedaudz vairāk kā atvērt konservu kārbas, tas ir, tikpat maz, cik es. Notiesāju divu tādu kārbu saturu un iz­dzēru neizmērojamu daudzumu kafijas. Arī Hareja ēda, bet tā, kā reizēm ēd bērni, negri­bēdami apbēdināt pieaugušos, pat ne ar pie­spiešanos, bet mehāniski un vienaldzīgi. Pēc tam devāmies uz mazo operāciju zāli blakus radiostacijai; man padomā bija kāds plāns. Pateicu, ka gribu viņu izmeklēt, nosē­dināju uz saliekamā krēsla un dabūju no ste­rilizatora šļirci un adatas. Zināju gandrīz no galvas, kur kas atrodas, tā mēs bijām izdresēti treniņos Stacijas kopijā uz Zemes. Paņēmu pilienu asins no viņas pirksta, izdarīju uz­triepi, izkaltēju sausinātājā un, ievietojis aug­stā vakuumā, apsmidzināju ar sudraba joniem.
Šī lietišķā darbošanās mani nomierināja. Hareja, atlaidusies uz saliekamā krēsla spil­veniem, aplūkoja ar aparātiem pieblīvēto telpu.
Klusumu pārtrauca nevienmērīgs iekšējā telefona zvans. Pacēlu klausuli.
— Kelvins, — es teicu un nenovērsu acis no Harej as. Viņu bija pārņēmusi apātija, it kā pēdējās stundās piedzīvotie notikumi būtu viņu novārdzinājuši.
—          Tu esi operāciju zālē? Beidzot! — sa­klausīju it kā atvieglojuma nopūtu.
Runāja Snauts. Gaidīju, piespiedis klausuli pie auss.
—    Tev ir viesis, ko?
—    Jā.
—    Un esi aizņemts?
—    Jā.
—    Neliela izmeklešana, hm?
—    Un tad? Gribi saspēlēt šaha partiju?
—          Izbeidz, Kelvin. Sartoriuss grib tevi re­dzēt. Pareizāk sakot — mūs abus.
—           Tas ir jaunums! — es pārsteigts atbil­dēju. — Bet kas ir ar … — es aprāvos un tad pabeidzu: —- Vai viņš ir viens?
—           Nē. Es neprecīzi izteicos. Viņš grib pa­runāties ar mums. Mēs visi savienosimies ar videotelefona palīdzību, tikai aizklāsim ekrā­nus.
—          Ak tā? Kāpēc tad viņš pats man nepie­zvanīja? Kautrējas?
—           Kaut kas tamlīdzīgs, — Snauts neskaidri noburkšķēja. — Kā tad paliek?
—          Runa ir par vienošanos? Teiksim, pēc stundas. Labi?
—    Labi.
Redzēju viņu uz ekrāna, tikai seju, ne lie­lāku par delnu. Kādu brīdi, ko pavadīja viegls strāvas troksnis, viņš pētījoši skatījās man acīs. Beidzot, mazliet svārstīdamies, teica:
—    Kā tev klājas?
—    Ciešami. Un kā tev?
—          Liekas, ka mazliet sliktāk nekā tev. Vai es varētu …
—           Gribi atnākt pie manis? — es atskārtu. Pāri plecam paskatījos uz Hareju. Viņa gu­lēja, nolikusi galvu uz spilvena un sakrusto­jusi kājas, un kā garlaikodamās mētāja sudra­botu bumbiņu, ar kuru noslēdzās ķēdīte pie krēsla atbalstņa.
—           Rimsties, vai dzirdi? Rimsties! — manu dzirdi aizsniedza Snauta paceltā balss.
Ieraudzīju uz ekrāna viņa profilu. Pārējo nedzirdēju, viņš aizsedza ar roku mikrofonu, bet redzēju, kā kustējās viņa lūpas.
—           Nē, nevaru atnākt. Varbūt vēlāk. Tā­tad pēc stundas, — viņš ātri pateica, un ek­rāns nodzisa.
Es uzkarināju klausuli.
—   Kas tas bija? — Hareja vienaldzīgi jau­tāja.
—    Ir te tāds vīrs. Snauts. Kibernetiķis. Tu viņu nepazīsti.
—    Vai vēl ilgi jāgaida?
—    Tev garlaicīgi? — es jautāju.
Pirmo, kas pagadījās preparātu sērijā, ievietoju neitrīno mikroskopa kasetē un pēc kārtas nospiedu slēdžu krāsainos taustiņus. Dobji iedūcās spēka lauki.
—     Izpriecu te nav daudz, un, ja mana sa­biedrība tevi neapmierinās, tad nebūs labi, — es teicu, izklaidīgi pagarinot pauzes starp vār­diem. Tai pašā laikā ar abām rokām pievilku klāt lielo, melno aparātu, kurā spīdēja mikro­skopa okulārs, un iespiedu pieri mīkstā gumi­jas lodziņā. Hareja kaut ko pateica, bet tas mani neaizsniedza. It kā no liela augstuma redzēju milzīgu, sudraboti mirdzošu tuksnesi. Vieglā dūmakā tīti, it kā sasprēgājuši un sa- dēdējuši tanī zvilnēja plakani, klinšaini pau- guriņi. Tie bija sarkanie ķermenīši. Pieliku asumu un, neatraudams acis no okulāriem, arvien vairāk iedziļinājos sudrabaini kvēlo­jošā klajumā. Vienlaikus ar kreiso roku griezu galdiņa regulējošo rokturi un, kad vientuļam laukakmenim līdzīgais punktiņš ievirzījās melno līniju krustojumā, palielināju attēlu. Objektīvs tuvojās deformētam, vidū iekritušam eritrocītam, kurš nu jau izskatī­jās pēc apaļa, klinšaina krātera, ar melnām, asām ēnām apmales padziļinājumos. Tad šī apmale, ko klāja adataina, kristalizēta sud­raba jonu kārtiņa, pazuda aiz mikroskopa lauka robežām. Parādījās duļķainas, it kā caur opalescējošu ūdeni redzamas, pusizkusušu, sametušos olbaltuma ķēdīšu kontūras. Notvē­ris melnajā krustojumā kādu no olbaltuma drupu sablīvējumiem, lēnām virzīju palielinā­šanas sviru tālāk, aizvien tālāk . .. kuru katru brīdi šim ceļojumam dziļumā vajadzēja beig­ties .. . vienas molekulas plakanā ēna aizpil­dīja visu ekrānu … noskaidrojās … tūlīt!
Tomēr nekas nenotika. Man vajadzēja ieraudzīt atomu drebošos plankumus, līdzīgus trīsošam receklim, bet to nebija. Ekrānā kvē­loja tīrs sudrabs. Pagrūdu sviru līdz galam. Dūkoņa nikni pieauga, bet es joprojām neko neredzēju. Atkārtots spalgs signāls deva man ziņu, ka aparatūra ir pārslogota. Vēlreiz ieskatījos sudrabainajā tukšumā un izslēdzu strāvu.
Paskatījos uz Hareju. Viņa žāvādamās at­vēra muti, bet tad veikli žāvas pārvērta par smaidu.
—    Kā tur ir ar mani? — viņa jautāja.
—    Ļoti labi, — atteicu. — Domāju, ka . . . nemaz nevar būt labāk.
Joprojām skatījos uz viņu, atkal juzdams šīs tirpas apakšlūpā. Kas īsti bija noticis? Ko tas nozīmēja? Šis ārēji tik vārgais un traus­lais, taču būtībā neiznīcināmais ķermenis — savos pamatos sastāvēja no nekā? Uzsitu ar dūri pa mikroskopa cilindrisko korpusu. Var­būt kāds defekts? Varbūt nefokusējas lauki? … Nē, es zināju, ka aparatūra ir kār­tībā. Nokāpu pa visiem pakāpieniem: šūnas, olbaltuma konglomerāts, molekulas, — viss izskatījās tieši tā, kā esmu redzējis tūkstoš preparātos. Bet pēdējais solis uz leju izgaisa tukšumā.
Paņēmu viņai asinis no vēnas un pārlēju mērcilindrā. Sadalīju daļās un ķēros pie analī­zes. Tā aizņēma vairāk laika, nekā domāju, mazliet bija aizmirsušās iemaņas. Reakcijas izrādījās normālas. Visas. Bet ja nu . ..
Uzpilināju sarkanajai asins pērlītei koncen­trētu skābi. Nokūpēja, lāse kļuva pelēka, pār­klājās ar netīru putu kārtiņu. Sadalīšanās. De- naturācija. Tālāk, tālāk! Pasniedzos pēc mēģe­nes. Kad pagriezos atpakaļ, plānais stikla trauks gandrīz izšļuka man no pirkstiem.
Pašā mēģenes dibenā zem netīrā uzvirdņa no jauna parādījās tumši sarkans slānis. Skā­bes sadedzinātās asinis atjaunojās! Tas bija bezjēdzīgi! Tas bija neiespējami!
—    Kris! — es izdzirdu it kā no liela tā­luma. — Telefons, Kris!
—    Ko? Ak tā, paldies.
Telefons zvanīja jau sen, tikai tagad to sa­dzirdēju.
—    Kelvins, — pacēlu klausuli.
—    Snauts. Es ieslēdzu līniju tā, ka mēs va­ram dzirdēt visi trīs vienlaicīgi.
—    Sveiciens jums, doktor Kelvin, — at­skanēja Sartoriusa augstā, nazālā balss. Šķita, ka runātājs, aizdomu pilns, modrs un ārēji mierīgs, uzsāk ceļojumu pa laipām, kas uz katra soļa bīstami salīgojas.
—    Esiet sveicināts, doktor! — atbildēju.
Man gribējās smieties, bet nebiju pārlieci­nāts, vai šīs jautrības iemesli man ir pietie­kami skaidri. Par ko tad es varēju smieties? Turēju kaut ko rokā: mēģeni ar asinīm. Pa­kratīju to. Asinis jau bija sarecējušas. Var­būt viss, kas notika iepriekš, bija tikai murgi? Varbūt man tikai tā izlikās?
—    Gribēju kolēģiem darīt zināmus dažus apsvērumus, kas saistīti ar … ē … fanto­miem, — dzirdēju un tai pašā laikā nedzir­dēju Sartoriusu. Balss centās izlauzties līdz manai apziņai. Es pretojos šai balsij, jopro­jām pētīdams mēģeni ar sarecējušām asinīm.
—    Dēvēsim tos par F būtnēm, — Snauts žigli piemetināja.
—    A, lieliski.
Ekrāna vidū melnoja vertikāla līnija, par zīmi, ka vienlaicīgi uztveru divus kanālus, — abpus līnijai bija jābūt manu sarunu biedru sejām. Stikls tomēr palika tumšs, un vienīgi šaura, spīdoša strēmelīte visgarām rāmītim liecināja, ka aparatūra darbojas, tikai ekrāni ar kaut ko aizsegti.
—    Katrs no mums ir izdarījis dažādus eks­perimentus … — atkal tā pati piesardzība runātāja nazālajā balsī. Klusuma mirklis. — Varbūt vispirms sniegsim cits citam infor­māciju, bet vēlāk es varētu izklāstīt to, ko esmu konstatējis personiski… Varbūt jūs pirmais, doktor Kelvin? .. .
—    Es?
Pēkšņi sajutu Harej as skatienu. Noliku mē­ģeni uz galda tā, ka tā paripoja zem statīva ar stikliem, un, ar papēdi piebīdījis sev tuvāk augstu trijkāji, apsēdos. Pirmajā brīdī gribēju atteikties, bet sev par pārsteigumu sacīju:
—    Labi. Neliela apspriešanās? Labi! Tikpat kā nekā neesmu paveicis, bet varu runāt. Viens histoloģisks preparāts un pāris reak­ciju. Mikroreakciju. Palika iespaids, ka …
Līdz šim brīdim man nebija ne jausmas, ko lai stāstu. Piepeši manī it kā atvērās slūžas:
—    Viss normas robežās, bet tā ir komēdija. Maska. Savā ziņā tā ir superkopija: reprodu- cējums precīzāks par oriģinālu. Tas nozīmē, ka tur, kur cilvēkā mēs atduramies pret dis- krētības robežu, strukturālās dalāmības ro­bežu, šinī gadījumā, pateicoties subatomu struktūrai, ceļš ved tālāk!
—   Tūlīt. Tūlīt. Kā jūs to saprotat? — Sarto­riuss jautāja.
Snauts klusēja. Bet varbūt tas bija viņš, kas paātrināti elpoja klausulē? Hareja paskatījās uz manu pusi. Sapratu, ka uzbudinājumā pē­dējos vārdus esmu gandrīz vai izkliedzis. At­jēdzies, salīku uz sava neērtā ķeblīša un aiz­vēru acis. Kā to lai izsaka?
—   Mūsu ķermeņa vissīkākais konstruktī­vais elements ir atoms. Domāju, ka F būtnes uzbūvētas no vēl niecīgākām daļiņām nekā parastie atomi. Daudz niecīgākām…
—    No mežoņiem? … — Sartoriuss pateica priekšā. Viņš nemaz nebija pārsteigts.
—   Nē, ne no mežoņiem … Mežoņus varētu konstatēt. Atšķirtspēja šai aparatūrai — te pie manis, lejā — sasniedz desmit mīnus div­desmitajā pakāpē angstrēmu. Pareizi? Bet pat ar šādu palielinājumu nekas nav redzams. Tātad tie nav mežoni. Drīzāk laikam neitrīno.
—    Kā jūs to saprotat? Neitrīno sistēmas taču ir nestabilas …
—    Nezinu. Neesmu fiziķis. Iespējams, ka tos stabilizē kaut kāds spēka lauks. Neesmu šai lietā kompetents. Katrā ziņā, ja viss ir tā, kā stāstu, tad F būtnes sastāv no daļiņām, kas ir vismaz desmit tūkstoš reizes mazākas par atomiem. Bet tas nav viss! Ja šūnas un olbal­tuma molekulas būtu uzbūvētas tieši no šiem «mikroatomiem», tad mēs tās redzētu attiecīgi samazinātas. Un sarkanos asinsķermenīšus arī, un fermentus, visu, bet nekā tamlīdzīga nav. No tā izriet, ka visi olbaltumi, šūnas, šūnu kodoli ir tikai maska! īstā struktūra, kas atbildīga par «viesa» funkcionēšanu, slēpjas dziļāk.
—    Bet, Kelvin! — Snauts gandrīz ieklie­dzās.
Es šausmās apklusu. Pasacīju «viesis»? Jā, bet Hareja to nedzirdēja. Starp citu, viņa to nesaprastu. Ar roku balstīdama galvu, viņa skatījās pa logu, viņas smalkais, skaidrais profils iezīmējās uz purpursarkanas blāzmas fona. Klausule klusēja. Dzirdēju tikai tālus elpas vilcienus.
—    Kaut kas te ir, — Snauts nomurmināja.
—    Jā, iespējams, — Sartoriuss piebilda, — tikai mums jāpārvar viens šķērslis: okeāns nesastāv no šīm Kelvina hipotētiskajām daļi­ņām. Tas sastāv no parastajām.
—    Varbūt viņš spēj sintezēt arī tādas, — es piezīmēju.
Piepeši mani pārņēma apātija. Šī saruna ne­bija pat smieklīga. Tā bija nevajadzīga.
—    Bet tas izskaidrotu šo neparasto preto­šanās spēju, — Snauts nomurmināja. — Un reģenerācijas tempus. Varbūt pat enerģijas avots atrodas tur, dzelmē, viņām taču nav jāēd…
—    Ludzu vardu, — atsaucas Sartoriuss.
Es viņu necietu. Kaut jel viņš paliktu vis­maz savas samākslotās lomas ietvaros!
—    Es gribu pieskarties motivācijas jautā­jumiem. F būtņu rašanās motivācijai. Es jau­tātu tā: kas ir šī F būtne? Tā nav ne konkrētas personas kopija, ne arī pati persona, tā ir tikai materializēta projekcija no tā, ko par doto personu zina mūsu smadzenes.
Šī apzīmējuma trāpīgums mani pārsteidza. Šis Sartoriuss, kaut arī izraisīja manī antipā­tiju, tomēr nebija muļķis.
— Tas ir pareizi, — es iestarpināju. — Tas pat izskaidro, kāpēc ieradās tādas perso … būtnes un ne citādas. Tika izmantoti visspil­gtākie, visizolētākie atmiņas attēli, kaut gan nevienu no šiem attēliem, protams, nevar pil­nīgi norobežot, un «kopēšanas» procesā bija, varēja būt skartas citu attēlu paliekas, kas ga­dījuma pēc atradās blakus; lūk, tāpēc atnācē­jam brīžiem ir vairāk zināšanu, nekā varēja būt īstajai personai, kura tam jādublē …
—    Kelvin! — Snauts atkal iesaucās.
Mani pārsteidza, ka vienīgi viņš reaģēja uz maniem neuzmanīgajiem vārdiem. Sartoriuss, kā likās, no tiem nebaidījās. Vai tas nozīmētu, ka viņa «viesis» pēc dabas nav tik vērīgs kā Snauta «viesis»? Uz īsu brīdi iedomājos kaut kadu pundurveida kretīnu, kas mīt blakus mā­cītajam doktoram Sartoriusam.
—    Jā, mēs to ievērojām, — šai mirklī viņš atbildēja. — Tagad, kas attiecas uz F būtņu rašanās motivāciju … Pirmkārt, visai dabiska ir doma, ka ar mums tiek eksperimentēts. To­mēr tādā gadījumā tas būtu jānosauc par … sliktu eksperimentu. Ja mēs kaut ko pētām, tad no rezultātiem un vispirmām kārtām no kļūdām mācāmies un, pētījumus atkārtojot, izdarām labojumus … Šoreiz par to nevar būt ne runas. Tās pašas F būtnes rodas no jauna… nekoriģētas … bez papildu aizsar­dzības pret mūsu … mēģinājumiem atbrīvo­ties no tām …
—    Vārdu sakot, te nav sevī noslēgta iedar- bes cikla ar koriģējošu atgriezenisko saiti, kā to apzīmētu doktors Snauts, — es piezī­mēju. — Un kas no tā izriet?
—    Tikai tas, ka eksperimentam tas būtu bijis … brāķis, kaut kādā citā sakarībā neti­cams. Okeāns ir … precīzs. Tas liek sevi ma­nīt kaut vai dubultīgajā F būtņu konstrukcijā. Līdz zināmai robežai tās uzvedas tā, kā uzves­tos īstenībā … īstie …
Viņš nevarēja izķepuroties.
—    Oriģināli, — Snauts žigli pateica priekšā.
—    Jā, oriģināli. Bet, kad situācija pār­sniedz vidēja … ē … oriģināla normālās iespējas, F būtnei it kā «izslēdzas apziņa» un sākas pilnīgi cita darbība, kas nav raksturīga cilvēkiem…
—    Tas tiesa, — es teicu, — bet tādējādi mēs tikai sastādām šo … šo būtņu izturēšanās katalogu un neko vairak. Tas ir gaužām ne­auglīgi.
—   Es neesmu par to tik pārliecināts, — Sar­toriuss protestēja.
Pēkšņi sapratu, kas mani tik ļoti kaitināja: viņš nerunāja, bet uzstājās, gluži tāpat kā In­stitūta sēdēs. Acīm redzot, citādi viņš neprata.
—    Šeit spēlē iesaistās arī individualitātes jēdziens. Okeāns no tā absolūti neko nesa­prot. Tā jābūt. Man liekas, cienītie kolēģi, ka šī eksperimenta … ē … visaizvainojošākā, šokējošā puse pilnīgi paslīd viņam garām, jo atrodas ārpus okeāna saprašanas robežām.
—   Jūs uzskatāt, ka tas notiek bez iepriek­šēja nolūka? … — es jautāju.
Šis apgalvojums mani mazliet pārsteidza, bet padomājis atzinu, ka to nav iespējams iz­slēgt.
—    Jā. Es neticu nekādai ļaunprātībai, nik­nam viltum, nodomam pēc iespējas jūtamāk ievainot… kā domā kolēģis Snauts.
—    Es nemaz nepiedēvēju okeānam cilvē­ciskas izjūtas, — Snauts pirmo reizi ņēma vārdu, — bet varbūt tu pastāstīsi, kā izskaid­rot šo pastāvīgo atgriešanos?
—    Varbūt uzstādīta kāda ierīce, kas grie­žas riņķī kā gramofona plate, — es sacīju ne bez apslēptas vēlēšanās iedzelt Sartoriusam.
—     Lūdzu kolēģus nenovirzīties no te­mata, — doktors paziņoja nazālā balsī. — Tas vēl nav viss, ko gribēju pateikt. Normālos ap­stākļos es uzskatītu, ka uzstāties kaut vai ar iepriekšēju ziņojumu par manu darbu stāvokli ir pāragri, bet, ņemot vērā specifisko situāciju, es pieļauju izņēmumu. Man radās iespaids, atkārtoju, man radās iespaids, šo­brīd nekas vairāk, ka kolēģa Kelvina hipotēzē slēpjas patiesība. Es runāju par neitrīno sis­tēmu uzbūves hipotēzi… Šādas sistēmas mēs pazīstam tikai teorētiski, nezinājām, ka tās var stabilizēt. Te parādās zināmas izredzes, jo iznīcināt to spēka lauku, kas piešķir sistēmai stabilitāti. ..
Jau labu brīdi manīju, ka tumšais priekš­mets, kas aizsedza ekrānu Sartoriusa pusē, tiek bīdīts prom: pašā augšmalā izveidojās sprauga, un varēja manīt kaut ko iesārtu, kas tur lēni kustējās. Tagad tumšā plāksne pēkšņi nokrita.
—    Prom! Prom!! — klausulē atskanēja drausmīgs Sartoriusa kliedziens.
Ekrāns uzreiz kļuva gaišs, un starp labora­torijas uzročos ietērptajām doktora rokām, kuras ar kaut ko cīnījās, iemirdzējās liels, zel­tains diskveida priekšmets, un viss nodzisa, pirms paguvu saprast, ka šis zelta disks ir sal­menīca …
—    Snaut? — es teicu, dziļi ievilcis elpu.
—    Jā, Kelvin, -— man atbildēja kibernētiķa nogurušā balss.
Šinī mirklī sajutu, ka viņu mīlu. Es tiešām uzskatīju par labāku nezināt, kas «viesojas» pie viņa.
—    Šai reizei pietiks, ko?
—    Liekas, jā, — es atbildēju. — Paklau, ja varēsi, nokāp lejā vai atnāc uz manu kabīni,
labi? — steidzīgi piebildu, lai viņš nepagutu nolikt klausuli.
—           Norunāts, — Snauts teica. — Tikai ne­zinu, kad.
Ar to arī noslēdzās problēmu diskusija.



Briesmoņi


Nakts vidū mani uzmodināja gaisma. Pacē- los uz elkoņa, ar otru roku aizsedzis acis. Ha­reja, ietinusies palagā, saknupusi sēdēja gul­tas kājgalī, mati sakrituši pār seju. Viņas pleci raustījās. Hareja klusām raudāja.
—    Harej!
Viņa salīka vēl vairāk.
—    Kas ir ar tevi? … Harej …
Apsēdos uz gultas, vēl īsti neuzmodies, pa­mazām atbrīvodamies no murgiem, kas pirms brīža mani mocīja. Meitene trīcēja. Es viņu apskāvu. Viņa atstūma mani ar elkoni. Slēpa seju.
—    Mīļā.
—    Nerunā tā.
—    Bet, Harej, kas noticis?
Ieraudzīju viņas mitro, uztūkušo seju. Lie­las bērna asaras ritēja pār vaigiem, mirdzēja bedrītē virs zoda, pilēja uz palaga.
—    Tu mani negribi.
—    Kas tev nāk prātā!
—    Es dzirdēju.
Jutu, ka seja man stingst.
—           Ko tu dzirdēji? Tu nesaprati, tas bija tikai…
—    Nē. Nē. Tu teici, ka tā neesmu es. Lai es aizeju. Aizeju. Ak dievs! Es aizietu, bet ne­varu. Nezinu, kas tas ir. Gribēju un nevaru. Esmu tik ļoti, ļoti nekrietna!
—    Mazulīt!!!
Satvēru viņu, no visa spēka piespiedu sev klāt, viss pazuda, skūpstīju viņas rokas, mit­ros, sāļos pirkstus, atkārtoju kaut kādus zvē­restus, lūgsnas, lūdzu piedošanu, sacīju, ka tas bija muļķīgs, pretīgs sapnis. Pamazām viņa nomierinājās. Pārstāja raudāt. Viņas acis bija milzīgas, mēnessērdzīgas. Asaras nožuva. Viņa pagrieza galvu.
—    Nē, — viņa teica. — Nerunā tā, neva­jag. Tu neesi īsts…
—    Es neesmu!
Tas man izlauzās kā vaids.
—    Jā. Tu mani negribi. Es visu laiku to jutu. Izlikos, ka neredzu. Domāju, ka varbūt man liekas. Bet nē. Tu izturies… citādi. Tu neņem mani nopietni. Tiesa, tas bija sapnis, bet pa miegam tu redzēji mani. Sauci mani vārdā. Es biju tev pretīga. Kāpēc! Kāpēc?!
Es nokritu viņas priekšā uz ceļiem, apskāvu viņas kājas.
—    Mazulīt…
—    Negribu, ka tu tā runā. Negribu, dzirdi! Neesmu nekāds mazulītis. Es esmu …
Viņa izplūda raudās un nokrita ar seju gultā. Es piecēlos. No ventilācijas lūkām, klusi šalcot, plūda auksts gaiss. Man bija vēsi. Apmetu peldmēteli, apsēdos uz gultas un pie­skāros viņas plecam.
—   Harej, paklausies. Es tev kaut ko pa­teikšu. Es tev pateikšu taisnību …
Balstoties uz rokam, viņa lēnām piecēlās sēdus. Redzēju, kā viņai uz kakla zem plānās ādas pulsē artērija. Seja man atkal sāka stingt, un kļuva tik auksti, it kā es stāvētu salā. Galvā bija absolūts tukšums.
—    Taisnību? — viņa teica. — Svēts vārds?
Neatbildēju uzreiz, nācās pārvarēt kamolu kaklā. Tas bija mūsu vecais zvērests. Kad tas tika pateikts, neviens no mums nedrīkstēja ne tikai melot, bet pat kaut ko noklusēt. Bija laiks, kad mēs mocījāmies ar pārmērīgu at­klātību naivā pārliecībā, ka tas mūs glābs.
—    Svēts vārds, — es nopietni teicu. — Ha­rej …
Viņa gaidīja.
—    Arī tu esi izmainījusies. Mēs visi mai­nāmies. Bet ne to es gribēju pateikt. Tiešām izskatās tā … ka mums abiem īsti nezināma iemesla dēļ… tu nevari mani atstāt. Bet tas ir ļoti labi, jo arī es nevaru tevi. ..
—    Kris!
Es viņu pacēlu, ietītu palagā. No asarām mitrais drānas stūris gulēja man uz pleca. Staigāju pa istabu un aijāju viņu. Viņa no­glāstīja man seju.
—    Nē. Tu neesi mainījies. Tikai es, — viņa pačukstēja man ausī. — Kaut kas ir noticis ar mani. Varbūt tas?
Viņa skatījās melnajā, tukšajā taisnstūrī, kas palika pēc salauztajām durvīm, kuru at­liekas es vakarā aiznesu uz noliktavu. «Būs jāieliek citas,» nodomāju. Tad nosēdināju viņu uz gultas.
— Vai tu vispār guli? — es jautāju, nolie­cies pār viņu.
—    Nezinu.
—    Kā tā — nezini? Padomā, mī]ā.
—           Tas droši vien nav īsts miegs. Varbūt esmu slima. Es tā guļu un domāju, un zini. ..
Viņa sāka drebēt.
—           Ko? — es jautāju čukstus, man aiztrūka balss.
—          Tās ir ļoti dīvainas domas. Nesaprotu, no kurienes tās rodas.
— Piemēram?
«Man jābūt mierīgam, vienalga, ko dzir­dēšu,» es nodomāju un sagatavojos viņas vār­diem kā stipram sitienam.
Viņa bezpalīdzīgi pakratīja galvu.
—    Tas ir kaut kas tāds … visapkārt…
—    Nesaprotu …
—           It kā ne tikai manī, bet tālāk, tā, it kā … es neprotu izstāstīt. Tam nav vārdu …
—           Tie laikam ir sapņi, — es it kā negribot izmetu un atviegloti nopūtos. — Bet tagad iz­slēgsim gaismu un līdz rītam aizmirsīsim vi­sus sarūgtinājumus, bet rīt, ja mums tā gribē­sies, sagādāsim jaunus. Labi?
Viņa pasniedzās uz slēdža pusi, kļuva tumšs, es nolikos vēsajā gultā un sajutu viņas elpas siltumu.
Es viņu apskāvu.
—           Ciešāk, — viņa čukstēja. Un pēc gara mirkļa: — Kris!
—    Ko?
—    Es tevi mīlu.
Man gribējās kliegt.
Rīts bija sarkans. Uztūcis saules disks ka­rājās virs paša apvāršņa. Pie istabas sliekšņa gulēja vēstule. Uzplēsu aploksni. Hareja at­radās vannas istabā, dzirdēju, kā viņa dungo. Laiku pa laikam, slapjo matu apņemta, viņa skatījās no turienes ārā. Piegāju pie loga un lasīju:
«Kelvin, mēs esam iestiguši. Sartoriuss ir par enerģisku rīcību. Viņš tic, ka viņam izdo­sies destabilizēt neitrīno sistēmas. Lai reali­zētu mēģinājumu, viņam nepieciešams zināms daudzums plazmas — kā F izejmateriāla. Viņš liek tev priekšā doties rekognoscēšanas gā­jienā un iesmelt konteinerā nedaudz plazmas. Rīkojies pēc savas izpratnes, tikai paziņo savu lēmumu man. Man nav sava uzskata. Liekas, ka man vispār vairs nekā nav. Es gribētu, lai tu to izdarītu tikai tāpēc, ka tas virzīs mūs uz priekšu, kaut arī šķietami. Citādi atliek vie­nīgi apskaust G.
Zurkulēns
P. S. Radiostacijā iekša neej. Tu taču vari izpildīt manu lūgumu. Vislabāk piezvani.»
Sirds man sažņaudzās, kad lasīju šo vēstuli. Uzmanīgi pārskatīju to vēlreiz, saplēsu un driskas iemetu izlietnē. Tad sāku meklēt kom­binezonu Harejai. Jau tas bija šausmīgi. Gluži kā iepriekšējā reizē. Bet viņa neko ne­zināja, citādi nevarētu tā nopriecāties, kad pateicu, ka man jādodas nelielā izlūkgājienā ārpus Stacijas, un lūdzu viņu mani pavadīt.
Mēs pabrokastojām mazajā virtuvē (pie kam Hareja atkal tik tikko norija pāris kumosu) un devāmies uz bibliotēku.
Pirms darīt to, ko vēlējās Sartoriuss, gri­bēju pārskatīt literatūru par spēka lauku un neitrīno sistēmu problēmu. Vēl nezināju, kā pie tā ķerties, bet nolēmu kontrolēt viņa darbu. Man ienāca prātā, ka šis pagaidām vēl neeksistējošais neitrīno'anihilators varētu at­brīvot Snautu un Sartoriusu, bet mēs ar Ha- reju nogaidītu, kamēr «operācija» beigsies, kaut kur ārpusē — piemēram, lidmašīnā. Kādu laiku kvernēju pie lielā elektroniskā kata­loga, uzdodot tam jautājumus, uz kuriem tas atbildēja vai nu ar lakonisku rindu uz kartī­tes «bibliogrāfijā nav», vai arī ieteica man iedziļināties tādos speciālu fizikas sacerējumu džungļos, ka nezināju, ko ar visu to lai iesāku. Man ne visai gribējās atstāt šo lielo, apaļo telpu ar gludām sienām, kurā viscaur bija atvilktnes ar daudziem tūkstošiem mikro- filmu un neskaitāmiem elektroniskiem pie­rakstiem. Bibliotēka atradās pašā Stacijas centrā, tai nebija logu, un tā bija vislabāk izolētā vieta tērauda čaulas iekšienē. Kas zina, varbūt tieši tāpēc man te bija tik labi, kaut gan mani meklējumi izrādījās pilnīgi neveik­smīgi. Klīdu pa lielo zāli, līdz apstājos pie mil­zīga plaukta, kas sniedzās līdz griestiem un bija pilns ar grāmatām. Šo grāmatu vērtība bija diezgan apšaubāma, tās drīzāk bija pie­miņas un cieņas apliecinājums solāristisko pētījumu pionieriem: apmēram sešsimt sēju­mos bija ietverta visa šī priekšmeta klasika, sākot ar monumentālo, kaut arī zināmā mērā novecojušo Gīzes deviņsējumu monogrāfiju. Cilāju šīs grāmatas, kuru smagums uzreiz lieca roku lejup, un, piemeties uz krēsla at- balstņa, negribīgi tās šķirstīju. Arī Hareja atrada sev kaut ko lasāmu — pāri viņas ple­cam saburtoju dažas teksta rindiņas. Tā bija viena no nedaudzajām grāmatām, kas piede­rēja pirmajai ekspedīcijai, varbūt pat paša Gīzes kādreizējais īpašums — «Starpplanētu Pavārs» … Redzēdams, ar kādu uzmanību Hareja studē kosmonautikas skarbajiem ap­stākļiem pielāgotos kulinārijas padomus, nekā nesacīju un pievērsos respektablajam sējumam, kas gulēja man klēpī. «Solāris pētī­jumu desmit gadi» iznāca «Solāriānas» sērijā ar kārtas numuriem no četri līdz trīspadsmit, turpretī pašreizējos izdevumus apzīmē ar četrzīmju cipariem.
Gīze nebija apveltīts ar pārāk spilgtu fan­tāziju, starp citu, šī īpašība spēj vienīgi kaitēt Solāris pētniekam. Droši vien nekur citur fan­tāzija un prasme veikli izvirzīt hipotēzes ne­kļūst tik bīstama. Galu galā uz šīs planētas viss ir iespējams. Plazmas radīto formu aprak­sti, kas šķiet neticami, tomēr ir pilnīgi pre­cīzi, kaut arī tos nevar pārbaudīt, jo okeāns reti kad atkārto savas evolūcijas. Cilvēku, kurš to redz pirmo reizi, pārsteidz galveno­kārt mīklainība un milzīgums; ja šīs formas parādītos mazākā mērogā, kaut kādā purvā, tās noteikti atzītu par vēl vienu «dabas izlē­cienu», nejaušu un aklu spēku rotaļas iz­pausmi. Arī tas, ka viduvējība un ģēnijs ir vienādi bezpalīdzīgi solāristisko formu neiz­smeļamās daudzveidības priekšā, neatvieglo attiecības ar dzīvā okeāna fenomeniem. Gīze nebija ne viens, ne otrs. Viņš bija vienkārši klasificētājs pedants, viens no tiem ārēji mie­rīgajiem cilvēkiem, kam visu dzīvi aizpilda neizsīkstoša kaislība uz darbu. Cik ilgi varēja, viņš izmantoja tīri aprakstošu valodu, bet, kad vārdu pietrūka, izlīdzējās, radot jaunus, bieži neveiksmīgus, aprakstāmajiem notiku­miem neatbilstošus vārdus. Starp citu, nekādi termini neatspoguļo to, kas notiek uz Solāris. Viņa «kokkalni», viņa «garaudži», «sēņblāķi», «simetriādes» un «asimetriādes», «skriemeļ- neši» un «žiglaiņi» skan ārkārtīgi samāksloti, tomēr dod kaut kādu priekšstatu par Solāris pat tiem, kas, izņemot neskaidrus fotoattēlus un gaužām nepilnīgas kinofilmas, neko nav redzējuši. Protams, arī šis pašaizliedzīgais klasificētājs nogrēkojās, pateikdams ne vienu vien aplamību. Cilvēks izvirza hipotēzes vien­mēr, pat tad, kad viņš ir ļoti piesardzīgs, pat tad, kad viņš to neapzinās. Gīze uzskatīja, ka «garaudži» ve:do pamatformu, un salīdzināja tos ar daudzkārt palielinātiem un sablīvētiem Zemes jūru paisuma viļņiem. Starp citu, tie, kas rakņājās Gīzes grāmatas pirmajā iz­devumā, zina, ka sākumā viņš tos tā arī dē­vēja par «paisumiem», ka viņu iedvesmoja ģeocentrisms, kas būtu bijis smieklīgs, ja ne­būtu tik bezpalīdzīgs.
Tās taču — ja jau meklējam analoģiju uz Zemes — ir formācijas, kas apjomā pārsniedz Lielo Kolorādo kanjonu, modelētas tādā masā, kurai virspuse ir recekligi putaina konsis­tence (turklāt šīs putas sastingstot izveido milzīgas, viegli lūstošas vītnes, mežģīnes ar milzu caurumiem, bet dažiem pētniekiem tās likās pat kā «skeletveida uzaugumi») un dzi­ļumā tā pāriet aizvien elastīgākā substancē, kā saspriegts muskulis, bet tāds muskulis, kurš drīz — pusotra desmita metru dziļu­mā — kļūst cietāks par klinti, kaut arī jopro­jām saglabā elasticitāti. Starp sienām, kuras uzspīlētas kā plēves uz briesmoņa muguras un pie kurām pieāķējušies «skeletiņi», dau­dzus kilometrus stiepjas pats «garaudzis» — pēc ārējā izskata patstāvīgs radījums, līdzīgs kaut kādam milzu pitonam, kas, veselus kal­nus rīdams, ir pārēdies un tagad klusējot tos sagremo, laiku pa laikam lēni un svārstīgi sa­kustinādams savu plakano zivveida ķermeni. Bet tā «garaudzis» izskatās tikai no augšas, no lidojošas mašīnas borta. Bet, ja piekļūst tam pavisam tuvu klāt, ar lidmašīnu nolaižoties vairāku simtu metru dziļumā starp «aizas sie­nām», tad «pitona rumpis» rādās izstiepts līdz pat apvārsnim un ir tik neizprotamas kustības pilns, ka izskatās pēc slinki briestoša cilindra. Pirmais iespaids ir tāds, ka virpuļo glums, pe- lēkzaļš smērs, kas sablīvējuma vietās atstaro spilgtu saules spīdumu, bet, kad lidaparāts sastingst pie pašas virsmas («aiza», kas slēpj sevī «garaudži», tad it kā pārvēršas par ģeo­loģisku ieplaku, ko no divām pusēm ieslēdz kalnu virsotnes), kļūst redzams, ka kustība ir nesalīdzināmi komplicētāka. Tai ir koncen­trisks riņķojums, kurā krustojas tumšākas strūklas, virsējais «apmetnis» brīžiem pariet spoguļgludā līmenī, kur atspīd debesis un mā­koņi un ko ar šāvieniem līdzīgu troksni pār­plēš pusšķidras, ar gāzi sajauktas serdes iz­virdumi. Pamazāk kļūst saprotams, ka tepat apakšā atrodas to spēku darbības centrs, kuri valda pār šīm debesīs vērstajām, slinki cie­tējošajām recekļa nogāzēm; bet ar to, kas ir tik acīm redzams, zinātnei nepietiek. Cik gadu pagāja karstās diskusijās par tematu, kas īsti notiek «garaudžos», kuru miljoni vago dzīvā okeāna nepārredzamos plašumus! Tika uzska­tīts, ka tie ir kaut kādi briesmoņa orgāni, ka tajos notiek vielu maiņa, elpošanas procesi, barības vielu piegāde, un tikai apputējušas bibliotēkas zina, kas vēl. Katru hipotēzi galu galā izdevās apgāzt ar tūkstošiem ļoti rūpīgu un nereti bīstamu pētījumu palīdzību. Un tas viss skar vienīgi «garaudžus», formu, kas būtībā ir visvienkāršākā, visnoturīgākā; to eksistēšana turpinās nedēļām ilgi — bet tā uz Solāris ir pavisam ārkārtēja parā­dība.
Visnesaprotamākā un kaprīzākā forma, kas novērotājā izsauc visasāko protestu — instin­ktīvu protestu, protams, — ir «mimoīdi». Var teikt bez pārspīlējuma, ka Gīze tos iemīlējis un to izpētei, aprakstīšanai, būtības noskaid­rošanai veltīja sevi visu bez atlikuma. Nosau­kumā viņš centās atspoguļot to, kas tajos ir visraksturīgākais no cilvēka redzes viedokļa: tieksme pēc apkārtējo, vienalga, tuvo vai tālo, formu reproducēšanas.
Kādā dienā dziļi zem okeāna līmeņa sāk melnēt plats, plakans aplis ar nelīdzenām ma­lām un it kā nodarvotu virsmu. Pēc dažām stundām tas sāk šķelties un arvien skaidrāk sadalīties, vienlaicīgi spraucoties uz augšu, uz virsmas pusi. Novērotājs varētu apzvērēt, ka apakšā notiek briesmīgs cīniņš, jo no visām pusēm šurp sadrāžas it kā sašķobītas lūpas, it kā dzīvi, iemiesoti, aizaugoši krāteri, neskai­tāmas gredzenveida viļņu rindas blīvējas virs dzīlē izplūdušā melnā, trīcošā rēga un, saslē- jušās stāvus, gāžas lejā. Katru tādu simttūk- stoštonnīgu lavīnu pavada vairākas sekundes ilgstoša lipīga, gribētos teikt, šmakstinoša pērkona duna, jo te viss notiek ar milzu vē­rienu. Tumšais radījums tiek nogrūsts dzi­ļumā, katrs nākamais trieciens, liekas, to sa­placina un sašķeļ, no atsevišķiem slāņiem, kas nokarājas līdzīgi samirkušiem spārniem, atdalās iegareni ķekari, sašaurinās garās kaklarotās, sakūst kopā un peld uz augšu, vel­kot līdzi it kā tiem pieaugušu, sadrumstalotu mātes disku, bet pa to laiku jau krietni dziļajā dobumā no augšas nerimtīgi gāžas kārtējie viļņu gredzeni. Un šī rotaļa rit reizēm dienu, reizēm mēnesi. Dažkārt viss ar to arī beidzas. Centīgais Gīze šo variantu nosauca par «priekšlaicīgi dzimušu mimoīdu», it kā nezin no kurienes viņam būtu precīzi zināms, ka ikkatras tādas kataklizmas galīgais mērķis ir «nobriedis mimoīds», tas ir, to polīpveida gaišo izaugumu kolonija (parasti tā pārsniedz Zemes pilsētas apmērus), kuras uzdevums ir pārmēdīt apkārtējās formas. Saprotams, tūlīt uzradās cits solārists, uzvārdā Jūvenss, kas šo pēdējo fāzi atzina par «deģenerāciju», par kroplību, izdzimšanu, bet radīto formu daudz­veidību — par acīm redzamu no mātes virs- varas nošķīrušos daļu brīvības izpausmi.
Tomēr Gīze, kurš visos citu solāristisko vei­dojumu aprakstos, ne par matu neatkāpjoties no savas sausās frāzes vienmērīgā ritma, ir piesardzīgs kā pa sasalušu ūdenskritumu rā­pojoša skudra, šoreiz bija tik ļoti pārliecināts par sevi, ka atsevišķas mimoīda formēšanās fāzes sistematizēja pēc pieaugošas pilnības pakāpes.
Vērojot no augšas, mimoīds liekas līdzīgs pilsētai; tomēr tā ir ilūzija, ko radījusi kaut kādas analoģijas meklēšana pazīstamu parā­dību vidū. Kad debesis ir tīras, visus daudz­stāvu izaugumus un to galotņu piedēkļus ietver sasildīta gaisa slāņi, liekot jau tā grūti nosakāmiem apveidiem šķietami svārstīties un mainīties. Pirmais mākonis debesu zilgmē (es tā saku aiz ieraduma, jo šī «zilgme» ir ruda sarkanās un spilgti balta zilās dienas laikā) nekavējoties izsauc reakciju. Sākas vēt­raina pumpurošanās, uz augšu izsprāgst no pamatnes gandrīz pilnīgi atdalīta staipīga puķkāpostveidā briestoša čaula, kas vienlai­cīgi balē un pēc dažām minūtēm līdz pat op­tiskā māna pakāpei imitē mutuļojošo mākoni. Šis gigantiskais veidojums met iesarkanu ēnu un no vienas mimoīda virsotnes it kā snie­dzas uz nākošo; šai kustībai allaž ir pretējs virziens nekā īstajam mākonim. Man liekas, ka Gīze noteikti ļautu sev nocirst roku, lai uz­zinātu kaut vai to, kāpēc tas tā notiek. Bet šādi «vientuļi» mimoīda ražojumi ir nieks sa­līdzinājumā ar stihisko darbību, kad to ar sa­viem priekšmetiem un konstrukcijām «sakai­tina» atnācēji no Zemes.
Tiek reproducēts itin viss, kas atrodas as­toņu līdz deviņu jūdžu apkārtnē. Visbiežāk mimoīds veido palielinātus attēlus, dažreiz de­formē tos, pārvēršot karikatūrās vai grotes- kos vienkāršojumos; sevišķi tas attiecas uz mašīnām. Par materiālu, saprotams, vienmēr noder tā pati ātri balējošā masa, kas pēc iz­šaušanas nekrīt atpakaļ, bet gan planē gaisā; viegli trūkstošas saites to savieno ar pamatni, pa kuru tā lēnām pārvietojas un, vienlaicīgi šķoboties, savelkoties vai izplešoties, plastiski formējas vissarežģītākajās konstrukcijās. Lid­mašīna, ferma vai masts tiek reproducēti ar vienādu ātrumu; mimoīds nereaģē vienīgi uz pašiem cilvēkiem, izsakoties precīzāk, ne uz kādiem dzīviem radījumiem, tāpat arī uz stā­diem, jo pat tos eksperimentālos nolūkos at­gādāja uz Solāris nenogurstošie pētnieki. Tur­pretī manekens, cilvēka lelle, suņa vai koka atveidojums jebkurā materiālā tiek nokopēts nekavējoties.
Te diemžēl starp citu jāatzīmē, ka mimoīda «paklausība» eksperimentētājiem, tik nepa­rasta uz Solāris, laiku pa laikam pazūd. Vis­nobriedušākajam mimoīdam ir savas «slin­kuma dienas», kad tas tikai ļoti lēni pulsē. Šī pulsācija gan nav acij manāma, tās ritms, «pulsa» atsevišķa fāze ilgst vairāk nekā di­vas stundas, un bija vajadzīga speciāla filmē­šana, lai to atklātu.
Tādos apstākļos mimoīdu, sevišķi — vecu, var lieliski izpētīt, jo okeānā iegremdētais pa­matnes disks un arī uz tā sakuplojušās formas veido pavisam drošu balstu kājām.
Mimoīda robežās, protams, var uzturēties arī tā «darba» dienās, bet tādās reizēs redza­mība noslīd gandrīz līdz nullei, jo kopējošās pamatmasas uztūkušie dzinumi nepārtraukti izdala gaišu koloidālu suspensiju, kas gausi krīt kā pūkains, sasmalcināts sniegs. Šīs for­mas nevar apjaust no neliela attāluma to mil- zīguma dēļ; pēc izmēriem tās ir salīdzināmas ar kalniem. Bez tam «strādājoša» mimoīda pa­matne kļūst staigna no gaļīgajiem nokriš­ņiem, kuri tikai pēc vairākām stundām pār­vēršas cietā garozā, kas ir daudzkārt vieglāka par pumeku. Bez attiecīga ekipējuma var viegli apmaldīties labirintā starp lielvēderai- niem kātiem, kas pa pusei atgādina sačokuro- tas kolonnas, pa pusei —' pusšķidrus geizerus. Tas viss notiek gaišā dienas laikā, kad saules gaisma nespēj izlauzties cauri atmosfērā ne­pārtraukti virpuļojošiem «pseidoeksploziju» mākoņiem.
Mimoīda novērošana tā laimīgajās dienās (precīzāk izsakoties, šīs dienas ir laimīgas pēt­niekam, kas atrodas virs tā) var kļūt par ne­aizmirstamu iespaidu avotu. Mimoīdam ir savi «radošie pacēlumi», kad sākas velnišķīga hiperprodukcija. Tad tas sāk atveidot vai nu savus personiskos apkārtējo formu variantus, vai komplicētākus attēlus, vai pat «formālus turpinājumus», — tā uzjautrinoties stundām ilgi par prieku māksliniekam abstrakcionis- tam un par izmisumu zinātniekam, kurš vel­tīgi pūlas notiekošajos procesos kaut ko sa­prast. Lāgiem mimoīda darbībā parādās ne­pārprotamas bērnišķīgas vienkāršošanas tieksmes, lāgiem tas nokļūst «baroka novir­ziena» ietekmē, tad viss, ko tas būvē, ir apzī­mēts ar piebriedušas elefantiāzes zīmogu. Vecie mimoīdi fabricē galvenokārt formas, kas spēj izsaukt sirsnīgus smieklus. Tiesa, man personiski nekad nav nācies par tām smieties, jo pārāk stipri šokēja izrādes noslē­pumainība.
Pats par sevi saprotams, ka pirmajos pētī­jumu gados zinātnieki, burtiski, uzbruka mi- moīdiem, noturēdami tos par solāristiskā okeāna brīnišķiem centriem, par vietām, kur notiks sengaidītais divu civilizāciju kontakts. Diemžēl ļoti drīz noskaidrojās, ka ne par kādu kontaktu nevar būt runas, jo viss sākas un beidzas ar formu imitāciju, kas neved nekur.
Pētnieku izmisīgajos meklējumos nemitīgi sastopamais antropo- vai arī zoomorfisms ar­vien jaunajos dzīvā okeāna veidojumos re­dzēja «domājošus orgānus» vai pat «ekstre­mitātes», par kādām zinātnieki (kā Mārtenss un Ekonajī) uzskatīja Gīzes «skriemeļnešus» un «žiglaiņus». Bet šīs dzīvā okeāna protube- rances, kas dažreiz uzšaujas atmosfērā pat di­vas jūdzes augstu, ir tādas pašas «ekstremitā­tes» kā zemestrīces — Zemes garozas «vin­grošana».
Katalogs, kas veltīts formām, kuras atkār­tojas relatīvi pastāvīgi un kuras dzīvais okeāns rada tik bieži, ka diennakts laikā uz tā virsmas var atklāt vairākus desmitus un pat simtus šo formu, apvieno apmēram trīssimt nosaukumu. «Visnecilvēciskākais» izskats saskaņā ar Gīzes skolu piemīt simetriādēm — tām nav ne mazākās līdzības ar to, ko cilvēks jebkad ir iepazinis uz Zemes. Sen jau bija labi zināms, ka okeāns nelolo agresīvus nodo­mus un ka aiziet bojā viņa plazmatiskajās dzelmēs var tikai tas, kas pēc tā sevišķi tie­cas, — savas neuzmanības vai neprātīguma dēļ (nerunāju, protams, par gadījumiem, kas radušies, piemēram, sabojājoties skābekļa aparātam vai klimatizatoram); pat caur cilin­driskajām garaudžu upēm un briesmīgajiem skriemeļnešu stabiem, kas nedroši klejo starp mākoņiem, var bez jebkādām briesmām izlidot ar lidmašīnu vai citu lidojošu aparātu: plazma dod brīvu ceļu, pašķiroties sveša ķer­meņa priekšā ar ātrumu, kas līdzīgs skaņas ātrumam solāristiskajā atmosfērā, atverot, ja tai liek to darīt, dziļus tuneļus pat zem okeāna virsmas (turklāt enerģija, kas šai nolūkā tiek momentāni iedarbināta, ir milzīga — Skrja- bins aprēķinājis, ka ārkārtējos gadījumos tā sasniedz 1019 ergu!!!). Simetriādu pētīšana tika uzsākta ar ārkārtēju piesardzību, nemitīgi at­kāpjoties, daudzkārt nodrošinoties — bieži, tiesa gan, fiktīvi, — bet to uzvārdi, kas pir­mie ielūkojās simetriādu dzīlēs, pazīstami kat­ram bērnam uz Zemes.
Šausmas, ko iedveš šie milzeņi, neizskaidro to ārējais izskats, kaut gan tas tiešām spēj uzvēdīt baismīgus sapņus. Drīzāk tas rodas no tā, ka simetriādēm nepiemīt nekas pastāvigs, nekas neapšaubāms, tanīs tiek pārkāpti pat fizikas likumi. Tieši simetriādu pētnieki allaž visskaļāk atkārtoja tēzi, ka dzīvais okeāns ir saprātīgs.
Simetriādēs rodas pēkšņi. To dzimšana at­gādina izvirdumu. Kādu stundu pirms tam okeāns piepeši sāk spīdēt, it kā vairāku des­mitu kvadrātkilometru platībā tas būtu pār­klājies ar stiklu. Turklāt nemainās ne okeāna plūstamība, ne arī viļņošanās ritms. Dažreiz simetriāde rodas tur, kur pēc žiglaiņa iesūkša­nas izveidojas piltuve, bet tas tā nav vienmēr. Pēc kādas stundas stiklainā plēve uzlido gaisā kā milzīgs pūslis, kurā sagrozoties un lūstot atspulgojas vesela debess mala, saule, mākoņi, visi apvāršņi. Zibenīgajai krāsu ro­taļai, ko izsauc gan gaismas staru noliekša­nās, gan to laušana, nav nekā līdzīga.
Sevišķi vētrainus gaismas efektus sniedz simetriādes, kas rodas zilās dienas laikā vai īsi pirms zilās saules rieta. Tad rodas iespaids, ka viena planēta dzemdē otru, kas ar katru mirkli dubulto savu apjomu. Nupat kā no dzi­ļumiem izšautais, ugunīgi mirdzošais globuss sašķeļas pie virsotnes vertikālos sektoros, bet tas nav sairums. Šī ne pārāk veiksmīgi par «ziedkausiņa fāzi» nosauktā stadija ilgst da­žas sekundes. Debesīs notēmētās plēvaino posmu arkas apgriežas, neredzamajā iekšdaļā savienojas un zibenīgi sāk veidot kaut ko lī­dzīgu druknam torsam, kura iekšienē notiek simtiem parādību uzreiz.
Pašā centrā, ko pirmo reizi izpētīja septiņ­desmit vīru lielā Gamalejas grupa, gigantiskas polikristalizācijas rezultātā izaug cilindris­ka nesoša serde, ko lāgiem dēvē par «mu­gurkaulu»; bet es nepiederu pie šāda termina atzinējiem. Visu šo galvu reibinošo arhitek­toniku in statu nascendi[5] balsta stipri atšķai­dīta, gandrīz ūdeņaina recekļa vertikāli stabi, kas nerimtīgi strūklo no kilometriem dziļām ieplakām. Šī procesa laikā koloss izdveš dobju, stieptu rēkoņu, to ielenc verdošs, sniegveida biezšūnainu putu valnis. Tad — no centra uz apmales pusi — ārkārtīgi kompli­cētā veidā sāk rotēt raupjās plaknes, kas apaug ar valkanas, no dziļumiem izmestas masas slāņiem; nupat pieminētie dzelmju gei- zeri sacietē, pārveidojoties par dzīvām, taus- teklīgām kolonnām, turklāt to kūļi tiecas uz viengabalainas dinamikas ziņā visraksturīgā­kajām konstrukcijas vietām, atgādinot kaut kāda ar tūkstoškārt lielu paātrinājumu augoša radījuma debesīs vērstas žaunas, kurām cauri rit gaišsārtu asiņu un tumši zaļu, gandrīz melnu ūdeņu straumes.
No šī brīža simetriāde jau sāk demonstrēt savu visneparastāko īpašību — modeļu radī­šanas spēju, vai — bez aplinkiem — tā pār­kāpj noteiktus fizikas likumus. Vispirms jāatzīmē, ka nav divu vienādu simetriādu, jebkura no tām ir it kā jauns dzīvā okeāna «izgudrojums». Tālāk simetriāde savā iekšienē producē to, ko bieži dēvē par «momentālajām mašīnām», kaut arī šie veidojumi nepavisam neizskatās pēc cilvēku konstruētiem mehānis­miem; runa te ir vienīgi par relatīvi šauru un tāpēc it kā «mehānisku» darbības mērķi.
Kad no dzelmes strūklojošie geizeri sa­stingst vai pārvēršas par visos virzienos skre­jošām kapitālām galerijām un gaiteņiem, bet «plēves» izveido krustojošos plakņu, tauvu, velvju sistēmu, simetriāde attaisno savu no­saukumu ar to, ka jebkuras formas posmam, slīpnei, ejai viena pola rajonā visās detaļās atbilst tās spoguļattēls pretējā polā.
Pēc kādām divdesmit vai trīsdesmit minū­tēm gigants sāk lēnām grimt okeānā, daž­reiz sagāzies attiecībā pret vertikālo virzienu par astoņiem līdz divpadsmit grādiem. Simet- riādes ir dažāda lieluma, bet pat punduri pēc iegrimšanas paceļas krietnus astoņsimt met­rus virs horizonta un ir redzami no pāris desmit jūdžu attāluma. Iekļūt simetriādes iek­šienē visdrošāk var tūlīt pēc līdzsvara atjau­nošanās, kad veidojums vairs negrimst dzī­vajā okeānā, vienlaicīgi atgriežoties vertikālā stāvoklī; vispiemērotākā iekļūšanas vieta ir virsotnes rajons. Virsmu zem relatīvi gludās pola «cepures» kā sietu caurumo ieejas iek­šējās kamerās un tuneļos. Šī formācija — kopumā — ir kaut kāda augstākas kārtas vie­nādojuma trīsdimensiju modelis.
Kā zināms, katru vienādojumu var izteikt augstākās ģeometrijas figurālajā valodā un uzbūvēt tam atbilstošu ģeometrisku ķermeni. Tādā izpratnē simetriāde ir Lobačevska ko­nusu un Rīmana negatīvā liekuma radiniece, gan ļoti tāla, tāpēc ka neiedomājami kompli­cēta. Tas ir veselas matemātikas sistēmas mo­delis ar vairāku kubikjūdžu tilpumu, turklāt četrdimensiju modelis, jo vienādojumu būtis­kie koeficienti ir funkcijas arī no laika, tas ir, tie mainās ne tikai telpā, bet arī laikā.
Visvienkāršākā doma, dabiski, bija tā, ka simetriāde ir ne vairāk, ne mazāk kā dzīvā okeana «matemātiskā mašīna», attiecīgos mē­rogos radīts aprēķinu modelis, kurš viņam va­jadzīgs mums nezināmiem mērķiem, bet šo Fermonta hipotēzi šodien neviens vairs neat­balsta. Bez šaubām, tā bija vilinoša — bet priekšstats, ka ar tādiem titāniskiem izvirdu­miem, kur katra daļiņa tiek nemitīgi pakār­tota aizvien sarežģītākām lielās analīzes for­mulām, dzīvais okeāns iztirzā matērijas, kosmosa, esamības problēmas … nenoturē­jās. Milzeņa dzīlēs var atrast pārāk daudz pa­rādību, kas neļauj samierināties ar šo būtībā vienkāršo (bērnišķīgi naivo, kā izsakās daži) ainu.
Netrūka mēģinājumu izgudrot kaut kādu pieņemamāku simetriādes modeli, padarīt to uzskatāmu; pietiekami populārs ir Averiāna piemērs: iedomāsimies senu celtni uz Zemes no Bābeles uzplaukuma laikiem, ko veido dzīva, ierosināma un evolucionējoša sub­stance; tās arhitektonika plūstoši vijas cauri daudzām pārejas fāzēm, mūsu acu priekšā iegūstot vispirms grieķu, pēc tam romiešu celtniecības formas; tad kolonnas kļūst slai­das kā stiebri, spriešļotais pārsegums top vieglāks, izgaist, iemanto smailumu, arkas pāriet stāvās parabolās, beidzot stalti izliecas.
Šādi izveidojusies gotika sasniedz briedumu, noveco, pāriet vēlākajās formās, līdzšinējo kraujā kāpuma skarbumu, tiekšanos uz augšu nomaina neprātīgas auglības izvirdums, mūsu acu priekšā ar savu pārmērīgo greznību iz­plaukst baroks; ja šo secību turpināsim tālāk, mūsu mainīgo vienādojumu joprojām traktē­jot kā dzīvās esamības atsevišķus posmus, nonāksim galu galā līdz kosmiskā laikmeta arhitektūrai, reizē varbūt tuvojoties izpratnei, kas ir simetriāde.
Bet šis salīdzinājums, lai arī to attīstīja un bagātināja (starp citu, notika vizualizācijas mēģinājumi ar speciālu modeļu un filmas pa­līdzību), labākajā gadījumā paliek kaut kas bezspēcīgs, bet sliktākajā — tā ir izvairīša­nās, ja ne visparastākie meli, jo simetriādei nav nekā līdzīga uz Zemes …
Cilvēks vienlaicīgi spēj aptvert ļoti ne­daudz; redzam tikai to, kas notiek mūsu priekšā, te un tagad; uzskatāmi priekšstatīt savstarpēji saistīto, kaut vai abpusēji papil­dinošo procesu vienlaicīgo daudzveidību — tas pārsniedz viņa iespējas. To mēs izjūtam pat attiecībā uz relatīvi vienkāršām lietām. Viena cilvēka liktenis var nozīmēt daudz, vairāku simtu likteni ir grūti apjēgt, bet tūk­stošu, miljonu dzīves stāsts būtībā nenozīmē neko. Simetriāde ir miljons, nē, kāpināts mil­jards, pati neiedomājamība; kas par to, ka, stāvot kādā simetriādes jomā — desmitkār­šotā Kronekera telpā — tāpat kā skudriņas elpojošas velves krokā, redzam gigantisku, mūsu laternu gaismā pelēki opalescējošu virsmu kāpumu, to mijiedarbi, liegumu un ne­kļūdīgo, nevainojamo atrisinājumu, tas taču ir tikai moments (te viss plūst) — jo šīs ar­hitektonikas saturs ir kustība, vienota un mērķtiecīga. Novērojam niecīgu procesa da­ļiņu, vienas stīgas vibrēšanu supermilzeņu simfoniskajā orķestrī, un arī tas ir sīkums, jo zinām — gan tikai zinām, neizprotot —, ka vienlaikus virs un zem mums, spraišļotos bez­dibeņos, aiz redzes un iztēles robežām notiek tūkstoši un miljoni vienlaicīgu pārvērtību, kas saistītas savā starpā tāpat kā notis ar ma­temātisko kontrapunktu. Tāpēc kāds to no­sauca par ģeometrisko simfoniju, bet mēs diemžēl esam kurli tās klausītāji.
Lai te tiešām kaut ko pa īstam ieraudzītu, vajadzētu aizskriet prom, atkāpties kaut kādā milzīgā tālē, bet simetriādē taču viss saturs ir iekšienē, tā ir no dzemdību lavīnām sastā­voša vairošanās, nepārtraukta veidošanās, turklāt tas, kas izveidojas, vienlaicīgi veido kaut ko citu, un pat mimoza tā nereaģē uz pieskārienu, kā no mums jūdzēm attālinātā, ar simtiem stāvu atdalītā simetriādes daļa reaģē uz izmaiņām, kas notiek tai vietā, kur mēs stāvam. Te katra konstrukcija ir momen­tāna un glīta, tā īstenojas aiz redzamības ro­bežām, konstruējot sev līdzi un diriģējot vi­sas citas, līdzitopošās; bet tās savukārt mo­delējoši ietekmē viņu.
Simfonija — labi, bet tikai tāda, kas pati sevi rada un pati sevi nožņaudz. Briesmīgs ir simetriādes gals. Neviens, kas to redzējis, nav varējis atbrīvoties no iespaida, ka viņš ir traģēdijas, ja pat ne slepkavības liecinieks. Pēc kādām divām, augstākais, trim stun­dām — šī sprādzienveida augšana, vairoša­nās un pašizcelšanās nekad neilgst vairāk — dzīvais okeāns uzsāk uzbrukumu. Lūk, kā tas izskatās: gludais līmenis sakrokojas, jau nomierinātais, sakaltušām putām klātais pai­sums sāk mutuļot, no horizontiem joņo kon­centrisku viļņu rindas — tādi paši gaļīgi krā­teri kā tie, kas pavada mimoīda dzimšanu, tikai šoreiz to izmēri ir nesalīdzināmi lielāki. Simetriādes iegremdētā daļa tiek sažņaugta, koloss gausi slienas augšā, it kā to izraidītu aiz planētas sfērām; okeāniskās plazmas vir­sējie slāņi sāk aktivizēties, rāpjas pa sānu sienām aizvien augstāk, pārklāj tās, sabiezē­jot aizmūrē izejas, tomēr tas viss ir sīkums, salīdzinot ar to, kas vienlaicīgi notiek dzelmē. Vispirms formu radīšanas procesi — kārtējo arhitektoniku pašizcelsme — uz īsu mirkli sastingst, tad tiek strauji paātrināti: līdz šim brīdim plūstošās kustības — iekļaušanās, kro­košanās, pamatu un velvju izplešanās —, kas bija ritmiskas un tik noteiktas, it kā visam jāeksistē gadu simteņiem ilgi, iegūst auļo­jošu raksturu. Sajūta, ka koloss draudošo briesmu priekšā drudžaini pūlas īstenot kaut kādas ieceres, kļūst nomācoša. Tomēr, jo vai­rāk pieaug pārvērtību ātrums, jo skaidrāka kļūst pašas celtnes un tās dinamikas bais­mīgā, pretīgumu modinošā metamorfoza. Visi apbrīnojami elastīgo plakņu savienojumi kļūst mīksti, ļengani, sačākst, parādās kļū­dainas, nepabeigtas, kroplīgas formas, no neredzamām dzīlēm atlido augošs troksnis, rēkoņa, it kā kaut kādu agonizējošu plaušu izmestais gaiss, spraucoties caur sašaurinātām aizām, krācot un pērkonīgi dārdot neaizspros­totajos posmos, liek brūkošajām velvēm gārgt kā kādām šausmīgām rīklēm, kas apaug ar dūņu stalaktītiem, nedzīvām balss stīgām, un skatītāju, neraugoties uz trakojošo, visneprā­tīgāko kustību — tā taču ir iznīcināšanas kustība —, momentāni pārņem pilnīgs sastin­gums. Vairs tikai no bezdibeņa caur tūksto­šiem šahtu kaucošais orkāns piepūzdams balsta debesīs saslieto celtni, kas kā liesmu pārņemtas šūnas sāk grimt lejā, brukt kopā, bet šur tur vēl manāmas pēdējās trīsas, bez­spēcīgas, no pārējām atrautas kustības, aklas, arvien vājākas, līdz no ārpuses nemitīgi šķai­dītais, izskalotais milzenis krīt ar kalna diže­numu un pazūd putu virpulī, tādā pašā kā tas, kurš pavadīja viņa titānisko dzimšanu.
Un ko tas viss nozīmē? Jā, ko tas no­zīmē? …
Atceros, reiz kāda skolas ekskursija apmek­lēja Adenas solāristikas institūtu, kad es biju Gibariāna asistents; caur bibliotēkas mazo zāli jaunatni ieveda galvenajā telpā, kuras lielum lielo dalu aizņem mikrofilmu kasetes. Uz katras no tām fiksēts neliels, protams, sen jau neeksistējošas simetriādes iekšienes frag­ments, un tādu tur ir — ne attēlu, bet pilnu spoļu — vairāk nekā deviņdesmit tūkstoši. Un tad tukla, varbūt piecpadsmit gadus veca meitenīte brillēs, ar mundru un saprātīgu ska­tienu, piepeši uzdeva jautājumu:
— Bet kam tas viss vajadzīgs? …
Un neveiklajā klusumā, kāds tad iestājās, vienīgi skolotāja uzmeta stingru skatienu sa­vai nedisciplinētajai skolniecei; no pavado­ņiem solāristiem (es biju to skaitā) neviens neatrada atbildi.
Simetriādes ir neatkārtojamas, un neatkār­tojamas ir visas tajās notiekošās parādības. Lāgiem gaiss tajās pārstāj vadīt skaņu. Lā­giem palielinās vai pamazinās refrakcijas koeficients. Vietām parādās pulsējošas, rit­miskas pievilkšanas spēka maiņas, it kā si- metriādei būtu pukstoša gravitācijas sirds. Laiku pa laikam pētnieku žirokompasi sāk uzvesties kā ārprātīgi, izveidojas un pazūd paaugstinātas jonizācijas slāņi… šo uzskai­tīšanu varētu turpināt. Galu galā, ja simetri­ādu noslēpums kādreiz būs atrisināts, paliks vēl asimetriādes …
Tās rodas tāpat, vienīgi tām ir citāds gals un tanīs nevar pamanīt neko, izņemot vibrā­ciju, kvēlmi, ziboņu; zinām tikai tik daudz, ka asimetriādēs notiek absolūti neizprotami procesi uz fizikāli iespējamu ātrumu robežas, tās dēvē arī par «pārspīlētiem kvantu feno­meniem», kuru matemātiskā līdzība ar īsta­jiem atoma modeļiem tomēr ir tik nestabila un īslaicīga, ka daži to uzskata par blakus- pazīmi vai — bez aplinkiem — par gadījuma rakstura pazīmi. Asimetriādes mūžs ir nesa­līdzināmi īsāks, tik tikko pāris desmit minūšu, bet gals šķiet vēl šausmīgāks: pēc viesuļvēt­ras, kas aizpilda to ar cietu, rēcošu gaisu, zem netīru putu slāņa velnišķi žigli kāpj un visu pārplūdina verdošs, burbuļojošs, riebīgs šķid­rums, pēc tam kā dubļu vulkāna sprādziens seko eksplozija, kas uzšauj gaisā gruvekļu stabu, un mēslains lietus vēl ilgi kapā okeāna nemierīgo virsmu. Dažus vēja dzītus atlūž- ņus, sausus kā skalus, iedzeltenus, plakanus un tāpēc kaut kādiem plēvainiem kauliem vai krimšļiem līdzīgus, var atrast dreifējam viļ­ņos daudzus desmitus kilometru no eksplo­zijas centra.
īpašu grupu sastāda veidojumi, kas uz īsāku vai ilgāku laiku pilnīgi atdalās no dzīvā okeāna, kurus daudz retāk un grūtāk ir pamanīt. Pirmoreiz atrastās šo veidojumu atliekas, kā krietni vēlāk izrādījās, pavisam aplami piedēvēja nez kādiem okeāna dzīlēs mītošiem, izburbušiem radījumiem. Dažreiz likās, ka brīnumaini, daudzspārnoti putni bēg no vajātājiem — žiglaiņu apaļajiem snuķiem, bet šis uz Zemes rastais jēdziens kļūst par vēl vienu nepārvaramu šķērsli. Reizēm, bet ļoti reti, uz salu klinšainajām krastmalām var ieraudzīt dīvainus, it kā guļošu roņu vai pingvīnu barus, tie sauļojas, tad slinki ierāp­jas okeānā, lai saplūstu ar to vienā veselā.
Tas viss ietilpa Zemes iedzīvotājiem kaut aptuveni saprotamu jēdzienu robežās, bet pir­mais kontakts…
Ekspedīcijas veica simtiem kilometru si­metriādu dzīlēs, uzstādīja reģistrējošus apa­rātus, automātiskas kinokameras; mākslīgo pavadoņu teleacis reģistrēja mimoīdu un garaudžu dzimšanu, viņu nobriešanu un bojā eju. Pildījās bibliotēkas, auga arhīvi, maksa par Visu to brīžiem kļuva ļoti dārga. Septiņsimt astoņpadsmit cilvēku dabūja galu katakliz­mās, nepaspēdami laikā izkļūt no jau iznīcī­bai nolemtajiem kolosiem, simt seši no viņiem vienā pašā katastrofā, kurā gāja bojā arī pats Gīze, tobrīd septiņdesmit gadus vecs vīrs, — gals, kas parasti raksturīgs asimetriādēm, bija negaidīti pienācis veidojumam, kas bija skaidri izteikta simetriāde. Septiņdesmit de­viņus bruņu skafandros tērptus cilvēkus kopā ar mašīnām, aparātiem dažās sekundēs pēc sprādziena aprija dubļaina sutra, ar savām šļakatām notriekdama pārējos divdesmit sep­tiņus, kuri virs pētījumu rajona pilotēja lid­mašīnas un helikopterus. Šī vieta uz četrdes­mit otrās paralēles un astoņdesmit devītā me­ridiāna krustojuma kartēs apzīmēta kā Simt Sešu Izvirdums. Bet šis punkts eksistē tikai uz kartēm, okeāna virsma tur ne ar ko neat­šķiras no citiem plazmatiskā izplatījuma rajo­niem.
Tad pirmo reizi solāristisko pētījumu vēs­turē atskanēja balsis, kas pieprasīja kodol­termisko līdzekļu pielietošanu. Būtībā tas bija daudz ļaunāk nekā atriebība: gribējām iznī­cināt to, ko mēs nespējam saprast. Gīzes re­zerves grupas priekšnieks Tsankens, kurš bija palicis dzīvs tikai kļūdas dēļ, — releju auto­māts nepareizi apzīmēja punktu, kur pārējie pētīja simetriādi, un Tsankens savā mašīnā ieradās notikuma vietā, burtiski, dažas minū­tes pēc eksplozijas (lidojot viņš vēl redzēja melno sēni) — brīdī, kad apsprieda šo priekš­likumu, piedraudēja, ka uzspridzinās Staciju kopā ar sevi un astoņpadsmit palikušajiem cilvēkiem; un var pieļaut, ka šis pašnāvnie­ciskais ultimāts, kaut gan oficiāli tas nekad nav atzīts, būs ietekmējis balsošanas rezul­tātus.
Bet laiki, kad planētu apmeklēja tik kuplas ekspedīcijas, jau aizgājuši pagātnē. Pašu Sta­ciju — tās būvi kontrolēja no satelītiem, un tā bija tāda mēroga inženierceltne, ka Zeme varētu ar to lepoties, ja nebūtu bijis okeāna, kas dažu sekunžu laikā spēja radīt miljonreiz lielākas konstrukcijas, — uzbūvēja diska veidā, divsimt metru diametrā, ar četriem stā­viem centrā un diviem pie apmales. Ar ani- hilācijas enerģiju darbinātie gravitori ļāva Stacijai karāties piecsimt līdz tūkstoš piecsimt metru augstumā virs okeāna; bez visas pa­rastās aparatūras, ar kādu apgādātas citu pla­nētu Stacijas un lielie Sateloīdi, tai bija spe­ciālas radarierīces, kas, tiklīdz okeāna līmenis sāka mainīties, spēja ieslēgt papildjaudu, tā ka tērauda disks, parādoties jauna briesmoņa dzimšanas pazīmēm, cēlās augšup stratosfērā.
Tagad Stacija bija gandrīz tukša. Kopš au­tomāti — man joprojām nezināmu iemeslu dēļ — bija ieslēgti apakšējās noliktavās, va­rēja klaiņot pa koridoriem, neviena nesatie­kot, — kā uz akli dreifējoša vraka, kura ma­šīnām ilgāks mūžs nekā komandai.
Kad liku plauktā Gīzes monogrāfijas devīto sējumu, man izlikās, ka ar pūkaina putu­plasta slāni pārklātais tērauds būtu notrīcējis zem manām kājām. Sastingu, bet trīsas vairs neatkārtojās. Bibliotēka bija labi izolēta no parēja korpusa, un vibrācijai varēja būt tikai viens iemesls. Kāda raķete būs startējusi no Stacijas. Šī doma atgrieza mani īstenībā. Vēl nebiju galīgi nolēmis, vai lidot, kā to vēlējās Sartoriuss. Ja izturēšos tā, it kā pilnībā atbal­stītu viņa plānus, vislabākajā gadījumā va­rēju vienīgi attālināt krīzi; biju gandrīz vai pārliecināts, ka lieta nonāks līdz sadursmei, jo nolēmu darīt visu iespējamo, lai glābtu Hareju. Viss bija atkarīgs no tā, vai Sartoriu- sam bija izredzes gūt panākumus. Viņa pār­svars pār mani bija milzīgs — kā fiziķis viņš orientējās problēmā desmitkārt labāk par mani, un es, lai cik tas nebūtu paradoksāli, varēju cerēt vienīgi uz okeāna izvirzīto uz­devumu sarežģītību. Visu nākošo stundu es kvernēju pie mikrofilmām, cenzdamies iz­makšķerēt kaut ko saprotamu sātaniskās ma­temātikas jūrā, kuras valodā runāja neitrīno procesu fizika. Sākumā man tas likās bezce­rīgi, it īpaši tāpēc, ka velnišķīgi grūtās neit­rīno lauka teorijas bija veselas piecas — droša zīme, ka neviena no tām nav pilnīga. Tomēr beigu beigās man izdevās atrast kaut ko, kas iedvesa cerības. Patlaban pierakstīju formulas, kad atskanēja klauvējiens.
Žigli piegāju pie durvīm un pavēru tās, ar savu ķermeni aizsedzot spraugu. Durvīs pa­rādījās Snauta sviedros spīdošā seja. Gaite­nis aiz_viņa muguras bija tukšs.
—     A, tas esi tu, — es teicu, atdarīdams durvis. — Ienāc.
—    Jā, tas esmu es, — viņš atteica.
Snauta balss bija aizsmakusi, zem iekaisu- šajāin acīm — maisiņi. Viņš bija uzlicis no gumijas darinātu spīdīgu pretradiācijas priekšautu ar elastīgām lencēm, no priekšauta apakšas rēgojās arvien to pašu notraipīto bikšu stilbi. Snauta skatiens apskrēja apaļo, vienmērīgi apgaismoto zāli un apstājās, kad viņš pamanīja tālāk pie krēsla stāvošo Ha­rej u. Mēs apmainījāmies ar zibenīgu skatienu, es pievēru plakstus, tad viņš viegli paklanī­jās, bet es, uzņemdams draudzīgu toni, teicu:
—   Tas ir doktors Snauts, Harej. Snaut, tā ir … mana sieva.
—   Es esmu … neievērojams ekipāžas lo­ceklis un tāpēc… — pauze bīstami ieilga,
—   man nebija izdevības iepazīties …
Hareja pasmaidīja un pasniedza roku, viņš
to paspieda, kā man likās, mazliet apjucis, kādu brīdi blisināja acis un sastinga, skatīda­mies uz viņu, līdz beidzot es saņēmu viņu aiz pleca.
—   Atvainojiet, — viņš tad sacīja Harej ai.
—   Gribēju ar tevi parunāt, Kelvin …
—   Nu, protams, — atbildēju ar augstākai sabiedrībai raksturīgu nepiespiestību; tas viss man likās kā lēta komēdija, tomēr nebija citas izejas. — Harej, mīļā, nepievērs mums uzmanību. Mums ar doktoru jāaprunājas par mūsu garlaicīgajām darba lietām …
Paņēmu Snautu pie elkoņa un aizvedu pie mazajiem krēsliņiem zāles pretējā pusē. Ha­reja apsēdās krēslā, kurā pirmīt biju sēdējis es, turklāt pastūma krēslu tā, lai, paceļot galvu no grāmatas, varētu mūs redzēt.
—    Kā ir? — es klusi jautāju.
—    Esmu šķirts, — viņš atbildēja svelpjošā čukstā.
Var būt, ka es iesmietos, ja man kādreiz atstāstītu šo notikumu un tādu sarunas sā­kumu, bet Stacijā mana humora izjūta bija paralizēta.
—   Kopš vakardienas esmu nodzīvojis pāris gadus, Kelvin, — viņš piebilda. — Pāris diez­gan labus gadus. Un tu?
—     Neko… — es pēc brīža atbildēju, jo nezināju, ko lai saku. Mīlēju viņu, bet jutu, ka tagad man no viņa jāuzmanās, pareizāk sakot, mani biedēja nolūks, kādā viņš pie manis atnācis.
—   Neko … — Snauts atkārtoja tādā pašā tonī kā es. — Pat tā? …
—    Par ko tu runā? — izlikos, ka nesaprotu.
Viņš piemiedza asinīm pieplūdušās acis un,
pieliecies tā, ka uz sejas jutu viņa silto elpu, čukstēja:
—     Mēs iestiegam, Kelvin. Ar Sartoriusu es vairs nevaru sazināties, zinu vienīgi tik daudz, cik tev uzrakstīju, tas ir, to, ko viņš man pateica pēc šīs mūsu mazās konferen­ces …
—   Viņš izslēdza videotelefonu? — es jau­tāju.
•— Nē. Viņam tur īssavienojums. Liekas, ka viņš to izdarīja tīšām vai… — Snauts izdarīja kustību ar dūri, kā kaut ko dragā­dams.
Klusēdams skatījos uz viņu. Kreisais mutes kaktiņš viņam sašķobījās neglītā smaidā.
—    Kelvin, es atnācu, jo …
Viņš nepabeidza.
—    Ko tu taisies iesākt?
—      Tu domā šo vēstuli?… — es gausi at­bildēju. — Varu to izdarīt, neredzu iemesla, lai atteiktos, tāpēc arī te sēžu, gribēju orien­tēties …
—    Nē, — viņš pārtrauca. — Ne tāpēc …
—     Nē?… — pārjautāju, tēlodams izbrīnu. — Tad runā, es klausos.
—      Sartoriuss, — viņš pēc brīža noburk­šķēja. — Viņam liekas, ka viņš atradis ceļu … zini.
Snauts nenolaida no manis acis. Es mierīgi sēdēju, cenzdamies saglabāt vienaldzīgu sejas izteiksmi.
—      Pirmkārt, šī lieta ar rentgenu. Tas, ko ar rentgenu darīja Gibariāns, atceries. Ir iespējama zināma modifikācija …
—i Kāda?
—      Mēs vienkārši raidījām staru kuli okeānā un modulējām tikai tā intensitāti at­bilstoši dažādiem likumiem.
—     Jā, es zinu to. Niļins jau to darīja. Un ļoti daudz citu.
—      Pareizi, tikai viņi lietoja mīksto staro­jumu. Bet mums bija cietais, mēs triecām okeānā visu, kas atradās mūsu rīcībā, ar pilnu jaudu.
—      Tam var būt nepatīkamas sekas, — es piebildu. — ANO un Četru konvencijas pār­kāpums.
—      Kelvin… neizliecies. Tam taču tagad nav nekādas nozīmes. Gibariāns nav starp dzīvajiem.
—    Ahā, Sartoriuss grib visu uzvelt viņam?
—           Nezinu. Neesmu ar viņu par to runā­jis. Tas nav svarīgi. «Viesis» allaž ierodas tikai atmošanās brīdī, tāpēc Sartoriuss domā, ka ražošanas recepti okeāns, acīm redzot, no mums iegūst miega laikā. Tas uzskata, ka vis­svarīgākais mūsu stāvoklis ir tieši miegs. Tā­pēc viņš tā rīkojas. Un Sartoriuss grib viņam nodot realitāti — mūsu domas nomoda laikā —, saproti?
—    Kādā veidā? Pa pastu?
—           Asprātības atstāj vēlākam laikam. Šo izstaro jumu kūli modulēs kāda Stacijas ap­kalpes locekļa smadzeņu strāvas.
Man viss uzreiz kļuva skaidrs.


—           Ahā, — es teicu. — Šis kāds esmu es. Ko?
—    Jā. Viņš domāja tevi.
—    Sirsnīgs paldies.
—    Ko tu par to teiksi?
Es klusēju. Nekā nesacīdams, viņš lēni pa­raudzījās uz lasīšanā iegrimušo Hareju un pēc tam atkal pievērsās manai sejai. Jutu, ka kļūstu bāls. Nevarēju sevi novaldīt.
—    Tātad kā? … — viņš jautāja.
Paraustīju plecus.
—          Šo rentgenisko sprediķošanu par cilvēka diženumu es uzskatu par ākstību. Un tu arī. Varbūt ne?
—    Tā?
—    Jā.
—           Tas ir ļoti labi, — viņš teica un pa­smaidīja, it kā es būtu izpildījis viņa vēlēša­nos. — Tātad tu esi pret Sartoriusa plānu?
Es vēl nesapratu, kā tas notika, bet no viņa acīm nolasīju, ka viņš bija panācis to, ko gri­bēja. Klusēju, ko gan es tagad varēju sacīt?
—    Lieliski, — viņš teica. — Tāpēc, ka ir vēl viens projekts. Pārbūvēt Roša aparatūru.
—    Anihilatoru? …
—   Jā, Sartoriuss jau izdarījis aptuvenus aprēķinus. Tas ir reāli. Un nebūs pat vaja­dzīga liela jauda. Aparāts darbosies cauru diennakti vai neierobežoti ilgi, radīdams anti- lauku.
—    Pa … pagaidi! Kā tu to iedomājies?!
—    Ļoti vienkārši. Tas būs neitrīno anti- lauks. Parastā matērija paliek bez izmaiņām. Iznīcina tikai… neitrīno sistēmu. Saproti?
Viņš apmierināti pasmaidīja. Es sēdēju ar puspavērtu muti. Pamazām viņš pārstāja smaidīt. Sarauca pieri, pētījoši skatījās manī un gaidīja.
—   Tātad pirmo projektu — «Domas» mēs atmetam. Ko? Otro? Sartoriuss pie tā jau sēž. Nosauksim to «Brīvība».
Aizvēru uz brīdi acis. Steidzīgi apsvēru. Snauts nebija fiziķis. Sartoriuss izslēdza vai iznīcināja videotelefonu. Ļoti labi.
—   Es to nosauktu precīzāk — «Slak­tiņš» … — es gausi pateicu.
—   Pats biji slaktētājs. Varbūt ne? Bet tagad tas būs kaut kas pavisam cits. Nekādu «viesu», nekādu F būtņu — nekā. Jau materializēša- nās sākuma momentā iestāsies sairums.
—   Tas ir pārpratums, — es atteicu, ar smaidu kratīdams galvu; cerēju, ka izskatos pietiekami dabisks. — Tas nav morālisks pe­
dantisms, tikai pašsaglabašanās instinkts. Es nevēlos mirt, Snaut.
—    Ko? …
Viņš bija pārsteigts un aizdomīgi skatījās uz mani. izvilku no kabatas saburzītu lapiņu ar formulām.
—   Es arī esmu par to domājis. Tas tevi pār­steidz? Es taču pirmais izvirzīju neitrīno hi­potēzi, vai ne? Paskaties. Antilauku var iero­sināt. Parastajai matērijai tas ir nekaitīgs. Tas tiesa. Bet destabilizācijas momentā, kad nei­trīno sistēma sairst, atbrīvojas stabilizācijas enerģijas pārpalikums. Pieņemot uz viena miera masas kilogramu desmit astotajā pa­kāpē ergu, vienai F būtnei dabūjam piecas līdz septiņas reizes desmit astotajā pakāpē. Zini, ko tas nozīmē? Tas līdzinās neliela urāna lādiņa sprādzienam Stacijā.
—   Ko tu saki! Bet… bet Sartoriusam va­jadzēja to ņemt vērā …
—    Nav obligāti, — es noliedzu ar ļaunu smaidu. — Redzi, lieta tāda, ka Sartoriuss pie­der pie Frēzera un Kajolli skolas. Viņi uz­skata, ka sairšanas brīdī visa saites enerģija atbrīvojas gaismas starojuma veidā. Tas vienkārši būtu spēcīgs uzliesmojums, iespē­jams, ne gluži nekaitīgs, bet ne iznīcinošs. Taču eksistē arī citas hipotēzes, citas neitrīno lauka teorijas. Pēc Kaijata, pēc Avalova, pēc Siona, emisijas spektrs ir krietni plašāks, bet maksimumu tas sasniedz cieto gamma staru diapazonā. Tas jauki, ka Sartoriuss tic saviem skolotājiem un viņu teorijai, bet ir citi, Snaut. Un zini, ko tev pateikšu? — es turpinājii, redzēdams, ka mani vārdi atstāja iespaidu. — Jāņem vērā ari okeāns. Ja viņš izdarīja to, ko ir izdarījis, tad noteikti ar optimālo metodi. Citiem vārdiem: viņa rīcība, man rādās, ir arguments par labu citai sko­lai — pret Sartoriusu.
—   Iedod man šo lapiņu, Kelvin …
Pasniedzu viņam to. Viņš pielieca galvu,
pūlēdamies saprast manus ķeburus.
—   Kas tas ir? — viņš parādīja ar pirkstu.
Paņēmu no viņa zīmīti.
—    Tas? Lauka transmutācijas tenzors.
—    Dod šurp …
—    Kam tev? — zināju, kāda būs atbilde.
—    Jāparāda Sartoriusam …
—           Kā vēlies, — es vienaldzīgi atteicu. — Vari to paņemt. Tikai redzi, neviens to nav pārbaudījis eksperimentāli, tādas struk­tūras mēs vēl nepazīstam. Viņš tic Frēzeram, bet mani aprēķini ir pēc Siona. Viņš tev sacīs, ka es neesmu fiziķis un Sions arī tāds nav. Vismaz viņa izpratnē. Bet tā ir tēma disku­sijai. Nenovēlu sev diskusiju, kuras iznākumā es varu pārvērsties tvaikos, lai Sartoriusa slava augtu lielāka. Tevi varu pārliecināt, viņu ne. Pat nemēģināšu.
—           Un ko tu gribi pasākt? … Viņš pie tā strādā, — Snauts pateica vienmuļā balsī. Viņš sakumpa, viss viņa mundrums izgaisa. Nezi­nāju, vai viņš man tic, bet man jau bija viss vienalga.
—          To, ko dara cilvēks, kuru grib nogali­nāt, — es klusi atbildēju.
—    Mēģināšu ār viņu sazināties. Varbūt viņš domā par kaut kādiem drošības līdzek­ļiem, — Snauts nomurmināja un pievērsa ska­tienu man. — Klausies, bet ja nu tomēr? … To, pirmo projektu. Ko? Sartoriuss piekritīs. Noteikti. Tad būtu … katrā gadījumā… kaut kādas izredzes …
—    Tu tam tici?
—    Nē, — viņš nekavējoties atbildēja. — Tikai… kas tur slikts?
Negribēju pārāk ātri piekrist, tieši tas man bija vajadzīgs. Viņš kļuva par manu sabied­roto novilcināšanas spēlē.
—    Padomāšu, — es teicu.
—    Nu, es aizeju, — Snauts pieceļoties sa­cīja. Viņam nokrakstēja visi kauli, ceļoties augšā no krēsla. — Tātad encefalogrammu ļausi sev izdarīt? — viņš jautāja, ar pirkstiem berzēdams priekšauta virsmu, it kā gribētu notīrīt neredzamu traipu.
—    Labi, — es teicu.
Nepievērsdams uzmanību Harej ai (viņa skatījās uz šo ainu klusējot, turēdama grā­matu uz ceļiem), viņš piegāja pie durvīm. Kad tās aizvērās, es piecēlos. Izgludināju lapiņu, kuru turēju rokā. Formulas bija īstas. Nebiju tās viltojis. Tikai nezinu, vai Sions būtu vie­nis prātis ar mana risinājuma gaitu. Droši vien ne. Satrūkos. No mugurpuses pienāca Hareja un pieskārās manai rokai.
—    Kris!
—    Ko, mīļa?
—    Kas tas bija?
—    Es tev teicu. Doktors Snauts.
—    Kas viņš par cilvēku?
—    Maz viņu pazīstu. Kāpēc tu jautā?
—    Viņš tā uz mani skatījās …
—    Būsi viņam iepatikusies.
—           Nē, — viņa pakratīja galvu. — Tas bija pavisam savāds skatiens. Viņš skatījās uz mani kā … it kā …
Viņa nodrebēja, pacēla uz mani acis un tūlīt pat tās nolaida.
—  Iesim no šejienes prom …



ŠĶIDRAIS SKĀBEKLIS


Nezinu, cik ilgi gulēju tumšā istabā, — nekustīgi, lūkojoties rokas pulksteņa spīdī­gajā ciparnīcā. Klausījos savā elpā un par kaut ko brīnījos, bet tas viss — zaļganā ci­paru aplīša hipnotiskais spēks un izbrīns — atstāja mani pilnīgi vienaldzīgu. Pagriezos uz sāniem, gulta bija dīvaini plata, man kaut kā trūka. Aizturēju elpu. Iestājās pilnīgs klu­sums. Sastingu. Nebija dzirdams ne mazākais troksnītis. Hareja? Kāpēc nedzirdu viņas elpu? Ar rokām aptaustīju guļasvietu: es biju viens.
«Harej!» gribēju iesaukties, bet izdzirdu soļus. Kāds nāca — liels un smags kā…
—    Gibariāns? — es mierīgi sacīju.
—    Jā, tas esmu es. Neieslēdz gaismu.
—    Nē?
—    Nevajag. Tā būs labāk mums abiem.
—    Bet tevis nav starp dzīvajiem.
—    Tas nekas. Tu taču pazīsti manu balsi?
—    Jā. Kāpēc tu to izdarīji?
—           Vajadzēja. Tu nokavējies par četrām dienām. Ja tu atlidotu agrāk, varbūt nevaja­dzētu, bet nepārmet sev. Man nav slikti.
—    Tu tiešām te esi?
—           A, tu domā, ka redzi mani pa sapņiem, kā domāji par Hareju?
—    Kur viņa ir?
—    Kāpēc tu domā, ka es zinu?
—    Tas ir mans minējums.
—           Paturi to pie sevis. Pieņemsim, ka es esmu te viņas vietā.
—    Bet es gribu, lai arī viņa te būtu.
—    Tas nav iespējams.
—           Kāpēc? Klausies, tu taču zini, ka īste­nībā tas nemaz neesi tu, tikai es?
—           Nē. Tas tiešām esmu es. Ja tu gribētu būt pedantisks, tad varētu sacīt — vēl viens es. Bet netērēsim velti vārdus.
—    Tu iesi prom?
—    Jā.
—    Un tad viņa atgriezīsies?
—    Vai tu to vēlies? Kas viņa tev ir?
—    Tā ir mana darīšana.
—    Tu taču no viņas baidies.
—    Nē.
—    Un tev pretīgi…
—    Ko tu no manis gribi?
—          Žēlot vari pats sevi, ne viņu. Viņai vien­mēr būs divdesmit gadu. Neizliecies, ka tu to nezini!
Piepeši, nemaz nesaprotu, kāpēc, es nomie­rinājos. Klausījos viņā pavisam aukstasinīgi. Man izlikās, ka tagad viņš stāv tuvāk, gultas galā, bet joprojām tumsā neko neredzēju.
—   Ko tu gribi? — es klusi jautāju.
Mans tonis it kā pārsteidza viņu. Kādu brīdi viņš klusēja.
—            Sartoriuss pārliecināja Snautu, ka tu viņu esi piemānījis. Tagad viņi tevi krāps. Rentgena aparatūras vietā viņi montē lauka anihilatoru.
—    Kur viņa?
—           Vai tad tu nedzirdēji, ko es tev teicu? Es tevi brīdināju!
—    Kur viņa?
—           Nezinu. Iegaumē: tev būs vajadzīgi ieroči. Te ne uz vienu nevari paļauties.
—    Varu paļauties uz Hareju, — es teicu.
Izdzirdu klusu, ātru skaņu. Viņš smējās.
—          Protams, ka vari. Līdz zināmai robežai. Galu galā vienmēr vari izdarīt to pašu, ko es.
—    Tu neesi Gibariāns.
—           Labdien. Bet kas tad? Varbūt tavs sap­nis?
—    Nē. Viņu lelle. Tikai tu to nezini.
—    Bet kā tu zini, kas tu esi!?
Tas mani samulsināja. Gribēju piecelties, bet nevarēju. Gibariāns kaut ko stāstīja. Ne­sapratu vārdu jēgu, dzirdēju tikai viņa balss skaņu, izmisīgi cīnījos ar ķermeņa vājumu, vēlreiz ar vislielāko piepūli saspringu… un uzmodos. Tvarstīju gaisu kā pusnoslāpusi zivs. Bija pavisam tumšs. Sapnis. Murgi. Tū­līt… «dilemma, kuru neprotam atrisināt. Mēs vajājam paši sevi. Politērija mūsu domas tikai selektīvi pastiprina. Šīs parādības motivācijas meklējumi ir antropomorfisms, Kur nav cil­vēku, tur nav arī cilvēkam pieejamu motīvu. Lai turpinātu plānā paredzētos pētījumus, va­jag vai nu iznīcināt personiskās domas, vai arī to materiālo realizāciju. Pirmais nav mūsu spēkos. Otrais pārāk līdzinās slepkavībai.»
Tumsā klausījos šajā tālajā, ritmiskajā balsī, kuru tūdaļ pazinu: runāja Gibariāns. Izstiepu uz priekšu rokas. Gulta bija tukša.
«Esmu uzmodies, lai sapņotu tālāk,» es nodomāju.
—      Gibariān?… — es iesaucos. Balss uz­reiz aprāvās, pusvārdā. Kaut kas klusi no­klikšķēja, un es sajutu vieglu vēsmu uz se­jas.
—      Nu, ko tad tu, Gibariān? … — es žāvā­damies novilku. — Tā vajāt no sapņa sapnī, zini…
Kaut kas nočabēja man blakus.
—    Gibariān! — es atkārtoju skaļāk.
Nočīkstēja gultas atsperes.
—     Kris… tā esmu es… — tepat man līdzās atskanēja čuksti.
—    Tā esi tu, Hareja… bet Gibariāns?
—      Kris… Kris … bet viņš taču ne … pats teici, ka viņš ir miris …
—     Pa sapņiem var dzīvot, — es skaidroju. Vairs nebiju pilnīgi pārliecināts, ka tas bija sapnis. — Viņš kaut ko runāja, bija te.
Mani māca miegs. «Ja esmu miegains, tad es guļu,» idiotiski nodomāju, pieskāros ar lū­pām Harej as vēsajam plecam un iekārtojos ērtāk. Viņa man kaut ko atbildēja, bet es jau iegrimu nebūtībā.
No rīta sarkani apgaismotajā istabā atce­rējos šīs nakts notikumus. Sarunu ar Giba- riānu es nosapņoju, bet kas notika vēlāk? Dzirdēju viņa balsi, varēju apzvērēt, tikai labi neatcerējos, ko viņš teica. Tas neskanēja kā saruna, drīzāk kā referāts. Referāts?…
Hareja mazgājās. Dzirdēju ūdens šļakstus vannas istabā. Paskatījos pagultē, kur pirms dažām dienām noglabāju magnetofonu. Tā tur vairs nebija.
—    Harej! — es iesaucos.
No skapja aizmugures parādījās viņas slapjā seja.
—     Vai tu gadījumā neesi redzējusi zem gultas magnetofonu? Mazs, portatīvs …
—   Tur gulēja-dažādas mantas. Es visu no­liku tur, — viņa norādīja uz plauktu pie zāļu skapīša un pazuda vannas istabā.
Izlecu no gultas, bet meklējumi bija nesek­mīgi.
—   Tev vajadzēja to redzēt, — es teicu, kad viņa atgriezās istabā.
Viņa neko neatbildēja, sukāja matus pie spoguļa. Tikai tagad ievēroju, ka viņa ir bāla, bet viņas acīs, kad spogulī tās satikās ar ma­nām, bija kaut kas pētījošs.
—    Harej, — es kā ēzelis iesāku vēlreiz, — magnetofona uz plaukta nav.
—    Nekā svarīgāka tu man nevari pa­teikt? …
—   Piedod, — es nomurmināju. — Tev tais­nība, tas ir muļķīgi.
Tā tikai trūka, ka mēs sāktu strīdēties!
Pēc tam mēs devāmies brokastīs. Šodien Hareja visu darīja savādāk nekā parasti, bet es nepratu apjēgt šo starpību. Viņa skatījās apkārt, vairākas reizes it kā pēkšņi iegrima domās un nedzirdēja, ko teicu. Vienreiz, kad viņa pacēla galvu, pamanīju, ka viņas acis spīd.
—    Kas tev kaiš? — pazemināju balsi līdz čukstam. — Tu raudi?
—   Ak, liec mani mierā. Šīs asaras nav īs­tas, — viņa izdvesa.
Iespējams, ka man nevajadzēja ar to apmie­rināties, bet nekas mani tā nebiedēja, kā «at­klātas sarunas». Tomēr prātā man bija kaut kas pavisam cits — kaut gan zināju, ka Snauta un Sartoriusa intrigas esmu tikai nosapņojis, sāku apsvērt, vai Stacijā vispār ir kāds pie­mērots ierocis. Nedomāju, ko ar to iesākšu, vienkārši gribēju tādu iegūt. Pasacīju Hare- jai, ka man jāieskatās noliktavas telpās. Viņa klusējot devās man līdzi. Rakņājos kārbās, cī­tīgi meklēju kastēs, bet, kad nokāpu pašā apakšā, nespēju pretoties kārdinājumam ielū­koties saldētavā. Man tomēr negribējās ielaist tur Hareju, tāpēc es tikai pavēru durvis un pārlaidu pāri visai telpai acis. Tumšais līķ­auts arvien vēl sedza iegarenu apveidu, bet no savas vietas nevarēju redzēt, vai melnā jo­projām guļ turpat, kur iepriekš. Man izlikās, ka viņas tur nav.
Neatradu neko, kas man noderētu, un tā klīdu aizvien sliktākā garastāvoklī, līdz pēk­šņi atskārtu, ka neredzu Hareju. Viņa tūlīt gan atnāca — bija atpalikusi koridorā —, bet jau tam, ka viņa mēģināja kaut uz sekundi attālināties no manis, kas prasīja no viņas tādu piepūli, vajadzēja darīt mani uzmanīgu. Bet es joprojām vēl uzvedos kā nezin uz ko apvainojies vai gluži vienkārši kā kretīns. Man sāka stipri sāpēt galva, nevarēju samek­lēt nekādus pulverus, un dusmīgs kā sātans apgriezu otrādi visu aptieciņas saturu. Iet at­kal uz operāciju zāli man negribējās, uzvedos šodien tik nejēdzīgi kā reti kad. Hareja kus­tējās pa kabīni kā ēna, lāgiem uz brīdi pazū­dot, bet pēcpusdienā, kad mēs jau bijām pa­ēduši (taisnību sakot, viņa nemaz neēda, bet. es — bez apetītes un galvassāpju dēļ pat ne­mēģināju viņu piedabūt pie ēšanas), viņa pie­peši apsēdās man blakus un sāka plūkāt ma­nas blūzes piedurkni.
—   Nu, kas ir? — es mehāniski norūcu.
Man bija vēlēšanās uziet augšā, jo likās,
ka pa caurulēm atlido vāja sitienu atbalss, kas liecināja, ka Sartoriuss rakņājas augst­sprieguma aparatūrā; tomēr uzreiz ienāca prātā, ka jāiet būs ar Hareju, un, ja viņas klātbūtne bibliotēkā vēl bija pa pusei izskaid­rojama, tad tur, starp mašīnām, tā var kaut kā priekšlaikus pievērst Snauta uzmanību.
—    Kris, — Hareja nočukstēja. — Kā ir ar mums?…
Nevilšus nopūtos, nevaru teikt, ka tā man bija laimīga diena.
—    Ļoti labi. Kas tev atkal lēcies?
—    Es gribētu ar tevi parunāties.
—    Lūdzu. Es klausos.
—    Tikai ne tā.
—           Bet kā? Nu es taču tev teicu, zini, man galva sāp, milzums darba …
—    Mazliet pacietības, Kris.
Piespiedu sevi pasmaidīt. Laikam izskatījos nožēlojams.
—    Jā, mīļā. Runā.
—    Bet tu teiksi man taisnību?
Saraucu uzacis. Man nepatika tads sākums.
—    Kāpēc man būtu jāmelo?
—           Tev var būt iemesli. Nopietni. Bet, ja gribi, lai… nu, zini… tad nemelo man.
Klusēju.
—          Es tev kaut ko pateikšu, un tu man kaut ko pasacīsi. Labi? Tā būs taisnība. Neskato­ties ne uz ko.
Neskatījos viņai acīs, kaut arī viņa mek­lēja manu skatienu. Izlikos, ka to nemanu.
—           Es jau tev teicu, ka nezinu, kā te gadī­jos. Bet varbūt tu zini. Pagaidi, es turpināšu. Varbūt nezini. Bet, ja zini, tikai nevari to man tagad pateikt, tad varbūt vēlāk, citreiz? Tas nebūs visļaunākais. Katrā gadījumā tu atstāsi man cerības.
Man likās, ka mani apšļāc ar ledainu ūdeni.
—           Mazulīt, ko tu runā? Kādas cerī­bas? … — es raustīju valodu.
—          Kris, vienalga, kas esmu, tikai ne bērns. Tu solīji. Pasaki.
Šis «vienalga, kas esmu» tā sagrāba mani aiz rīkles, ka spēju tikai pamuļķīgi skatīties uz viņu, noliedzoši kratīt galvu, it kā sargā­joties no vārdiem, kas izteiktu visu.
—          Es taču tev skaidroju, ka nekas nav jā­saka. Pietiks, ja tu pateiksi, ka nevari.
—          Es neko neslēpju … — es aizsmacis at­bildēju.
—   Tad lieliski, — viņa teica pieceldamās.
Gribēju kaut ko pateikt. Jutu, ka nevaru
viņu tā atstāt, bet visi vārdi man iespiedās kaklā.
—    Harej …
Viņa stāvēja pie loga, pagriezusies pret mani ar muguru. Tumšzilais, tuksnesīgais okeāns snauda zem kailajām debesīm.
—          Harej, ja tu domā, ka… Harej, tu taču zini, ka mīlu tevi…
—    Mani?
Pienācu viņai klāt. Gribēju viņu apskaut. Viņa atbrīvojās, atgrūdusi manu roku.
—          Tu esi tik labs… — viņa teica. — Tu mani mīli? Es labāk gribētu, ka tu mani sistu!
—    Harej, mīļā!
—    Nē! Nē. Labāk jau klusē.
Viņa piegāja pie galda un sāka novākt traukus. Es skatījos zilajā tukšumā. Saule rie­tēja, un Stacijas lielā ēna ritmiski šūpojās uz viļņiem. Šķīvis izslīdēja no Harej as rokām un nokrita uz grīdas. Skalojamos aparātos guldzēja ūdens. Sarkanbrūnā krāsa apvāršņa malās pārgāja netīri sarkanā zeltā. Ja es zi­nātu, ko lai daru! O, ja es zinātu! Pēkšņi iestā­jās klusums. Hareja stāvēja man aiz mugu­ras.
—         Nē. Negriezies apkārt, — viņa čukstēja. — Tu nemaz neesi vainīgs, Kris. Es zinu. Ne­bēdājies.
Pastiepu roku uz viņas pusi. Viņa pabēga
dziļāk kabīnē un, pacēlusi veselu kaudzi šķīvju, pateica:
—   Žēl. Ja tie varētu saplīst, es sadauzītu, ek, visus sadauzītu!!!
Brītiņu man likās, ka viņa tiešām trieks tos pret grīdu, bet viņa uzmeta man ašu skatienu un pasmaidīja:
—    Nebaidies, es nerīkošu tev scēnas.
Uzmodos nakts vidū un uzreiz saspringts un modrs apsēdos uz gultas; istaba bija tumša, caur pusatvērtajām durvīm no koridora ieplū­da vāja gaisma. Kaut kas indīgi šņāca, šī skaņa pieņēmās spēkā reizē ar dobjiem, tru­liem sitieniem, itin kā kaut kas liels strauji dauzītos aiz sienas. «Meteors!» pazibēja doma. «Sadragājis ārējo apvalku. Tur ir kāds!»
Stiepts gārdziens.
Es atžilbu pilnīgi. Tā bija Stacija, nevis ra­ķete, bet šī drausmīgā skaņa …
Izskrēju gaitenī. Mazās laboratorijas durvis bija līdz galam vaļā, tur spīdēja gaisma. Ieskrēju iekšā.
Mani ietina šausmīga aukstuma vilnis. Ka­bīni aizpildīja tvaiks, kas elpu pārvērta sniegā. Baltu pārslu mākonis vijās virs peld- mētelī tērpta ķermeņa, kas vāri raustījās uz grīdas. Tā bija Hareja. Ar pūlēm to pamanīju šajā ledainajā mākonī, metos pie viņas, sa­tvēru aiz vidukļa, mētelis dedzināja man rokas, viņa gārdza, izskrēju gaitenī, garām zibēja durvis, nejutu vairs aukstumu, tikai viņas elpa tvaika makulīšiem plūda par lūpām un kā uguns svilināja man plecu.
Noguldīju viņu uz galda, pārplēsu uz krū­tīm halātu, sekundi skatījos viņas pārvērstajā, drebošajā sejā: pavērtās lūpas ar melnu ga­rozu klāja sasalušas asinis, uz mēles mirdzēja ledus kristāliņi…
Šķidrais skābeklis. Laboratorijā Djuāra traukos bija šķidrs skābeklis, paceļot Hareju, es jutu, ka saminu trauslu stiklu. Cik daudz viņa varēja iedzert? Vienalga. Sadedzināts elpvads, rīkle, plaušas, šķidrais skābeklis saēd spēcīgāk par koncentrētu skābi. Viņas elpa sausi šņirkstēja kā plīstošs papīrs un kļuva aizvien seklāka. Acis bija aizvērtas. Agonija.
Uzmetu skatienu lielajiem, stiklotajiem skapjiem ar instrumentiem un zālēm. Traheo- tomija? Intubācija? Bet plaušu taču vairs nav! Sadegušas. Tik daudz zāļu! Daudzkrāsainu pudeļu un kārbiņu rindas aizpildīja plauktus. Gārdzoņa pārplūdināja visu istabu, migla jo­projām plūda no viņas atvērtajām lūpām.
Termofori…
Sāku tos meklēt, bet, iekams atradu, pie- skrēju pie cita skapja… Pašķīda ampulu kārbiņas … tagad šļirci… kur? … steriliza­toros … nevarēju to ar sastingušām rokām salikt, pirksti bija stīvi un negribēja liekties. Sāku neprātīgi dauzīt roku pret sterilizatora vāku, bet neko nejutu, atskaitot vieglas, du­rošas sāpes.
Hareja iegārdzās skaļāk. Pielēcu viņai klāt. Viņas acis bija atvērtas,
—    Harej!
Tas nebija pat čuksts. Biju palicis bez balss. Mana seja bija kā no ģipša, sveša, traucējoša. Viņas ribas zem baltās ādas strauji cilājās, no kūstošā sniega slapjie mati izjuka uz pa­galvja. Viņa skatījās uz mani.
—  Harej!
Neko vairāk es nespēju pasacīt. Stāvēju kā bluķis ar šīm svešajām, kokainajām ro­kām, kāju pēdas, lūpas un plakstiņi man kaisa aizvien spēcīgāk, bet es to tikpat kā nejutu, siltumā izkususi asins lāse noritēja pa viņas vaigu, novilkdama slīpu svītriņu. Mēle no­raustījās un pazuda, viņa joprojām vēl gār­dza.
Meklēju viņas pulsu, bet tā nebija, pašķīru peldmēteļa stūrus un piespiedu ausi pie stin­dzinoši aukstā ķermeņa zem pašas krūts. It kā cauri sprēgājoša ugunskura troksnim iz­dzirdu auļojošu sirds dipoņu, tik ātru, ka at­sevišķus pukstus nevarēju uztvert. Stāvēju, zemu noliecies, ar aizvērtām acīm, kad kaut kas pieskārās manai galvai. Viņas pirksti pa- bužināja man matus. Ielūkojos viņai acīs.
—  Kris, — viņa nogārdza.
Strauji satvēru viņas roku, viņa atbildēja ar spiedienu, kas gandrīz vai sašķaidīja manu delnu, samaņa pazuda no viņas drausmīgi pār­vērstās sejas, acu baltumi pamirdzēja starp plakstiem, rīklē nokrāca, un visu ķermeni sa­tricināja vemšana. Tik tikko varēju noturēt viņu, pārkārušos pār galda malu. Viņa sita galvu pret porcelāna piltuves malu. Es balstīju viņu un spiedu pie galda, pie katras nākamās spazmas viņa izrāvās no manām ro­kām, es acumirklī nosvīdu, un kājas man kļuva kā no vates. Kad vemšana pierima, mēģināju viņu noguldīt. Viņa, elpai sēcot, tvarstīja gaisu. Pēkšņi šai briesmīgajā asiņai­najā sejā iemirdzējās Harejas acis.
—    Kris, — viņa sēca, — cik … cik ilgi, Kris?
Viņa sāka rīstīties, lūpas pārklājās ar pu­tām, no jauna viņu plosīja vemšana. Turēju viņu ar pēdējiem spēkiem. Viņa nokrita uz muguras, tā ka zobi noklakstēja, un ātri elpoja.
—    Nē, nē, nē, — Hareja strauji dvesa ar katru elpas vilcienu, un katrs no tiem likās pēdējais. Bet vemšana vēlreiz atkārtojās, un viņa atkal krampjaini svaidījās manās rokās, īsajos pārtraukuma brīžos ievelkot gaisu ar piepūli, kas izspīlēja uz āru visas ribas. Bei­dzot plaksti līdz pusei aizsedza viņas neredzī­gās acis. Viņa sastinga. Es domāju, ka tās ir beigas. Nemēģināju pat noslaucīt sārtās pu­tas no viņas lūpām, stāvēju, noliecies pār viņu, dzirdot kaut kāda tāla, liela zvana ska­ņas, un gaidīju pēdējo nopūtu, lai tad sa­bruktu uz grīdas, bet viņa joprojām vēl el­poja, gandrīz bez gārdzoņas, aizvien klusāk, bet tad krūšu galiņš, kas jau bija tikpat kā sastindzis, sāka cilāties strādājošas sirds straujajā ritmā. Stāvēju salīcis, bet viņas seja sāka sārtoties. Vēl neko nesapratu. Abas del­nas man nosvīda un likās, ka kļūstu kurls, ka kaut kas mīksts, elastīgs aizpilda ausis, tomēr joprojām vēl dzirdēju šis zvana skaņas, tagad jau dobjas, it kā zvana sirds būtu ieplīsusi.
Viņa atvēra plakstus, un mūsu skatieni sa­stapās.
«Harej,» es gribēju pateikt, bet man it kā trūka mutes, seja bija nedzīva, smaga maska, un es varēju vienīgi skatīties.
Viņa ar acīm pārskrēja istabu, galva sakus­tējās. Bija pavisam klusi. Man aiz muguras, kaut kādā citā, tālā pasaulē vienmērīgi pilēja ūdens no neaizgriezta krāna. Viņa atbalstījās uz elkoņa. Apsēdās. Es atkāpos. Viņa vēroja mani.
—         Ko, — viņa sacīja, — ko? … Ne … neiz­devās? Kāpēc? Kāpēc tu tā skaties? …
Un pēkšņi Hareja briesmīgi iekliedzās.
—  Kāpēc tu tā skaties!!!
Iestājās klusums. Viņa nopētīja savas ro­kas. Pakustināja pirkstus.
—    Tā esmu es?… — viņa teica.
—          Harej, — es izrunāju bez elpas, tikai ar lūpām.
—           Hareja? … — viņa pacēla galvu. Tad lēni noslīdēja uz grīdas un nostājās uz kājām. Salīgojās, atguva līdzsvaru, spēra dažus soļus. Visu to viņa darīja kaut kādā transa stāvoklī, skatījās uz mani un tikpat kā mani neredzēja.
—           Hareja? — viņa lēni atkārtoja vēl­reiz. — Bet… es … neesmu Hareja. Kas es esmu? … Hareja? Bet tu, tu?!
Pēkšņi viņas acis izpletās, iemirdzējās, pa­vīdēja smaids, un milzīgs izbrīns noskaidroja viņas seju.
—    Varbūt tu arī? Kris! Varbūt tu arī?!
Klusēju, ar muguru atspiedies pret skapi, tur, kur mani bija atdzinušas bailes.
Viņas rokas nolaidās.
—    Nē, — viņa sacīja. — Nē, jo tu baidies. Bet klausies, es vairs tā nespēju. Tā nevar. Es neko nezināju. Es tagad… es tālāk vairs neko nesaprotu. Tas taču nav iespējams? Es, — viņa spieda sažņaugtās, nobālušās ro­kas pie krūtīm, — nekā nezinu, izņemot, izņe­mot Hareju! Varbūt tu domā, ka es izliekos? Neizliekos, svēts vārds, neizliekos.
Pēdējie vārdi pārgāja vaidā. Elsodama viņa nokrita uz grīdas, šis kliedziens it kā satrici­nāja manī kaut ko, ar vienu lēcienu atrados viņai blakus, apskāvu plecus, viņa aizsargā­jās, grūda mani prom, elsojot bez asarām, kliedza:
—    Laid! Laid! Tev pretīgi! Zinu! Es tā ne­gribu! Negribu! Tu taču redzi, pats redzi, ka tā neesmu es, neesmu es, neesmu es …
—    Klusē! — es kliedzu, purinādams viņu, mēs abi neapzināti kliedzām, nometušies ceļos viens otram pretī. Harej as galva svaidījās, ba­dot man plecā, spiedu viņu sev klāt no visa spēka. Piepeši sastingām, smagi elpojot. Ūdens vienmērīgi pilēja no krāna.
—    Kris, — viņa nomurmināja, piespiez­dama seju pie manām krūtīm, — saki, kas jādara, lai manis nebūtu, Kris …
—    Izbeidz! — es iekliedzos.
Viņa pacēla seju. Cieši skatījās manī.
—    Kā? … Tu arī nezini? Neko nevar izda­rīt? Neko?
—    Harej… apžēlojies.
—           Es gribēju… tu taču redzeji. Nē. Ne. Laid, nevēlos, ka tu man pieskaries! Tev pre­tīgi.
—    Nav tiesa!
—           Tu melo. Tev jāizjūt pretīgums. Es… es pati… arī. Ja es varētu. Ja es tikai varētu…
—    Tu padarītu sev galu?
—    Jā.
—           Bet es negribu, saproti? Negribu, ka tu sevi nogalini. Gribu, lai tu būtu šeit, ar mani, un nekā cita man nevajag!
Milzīgas, pelēkas acis pētīja mani.
—           Kā tu melo… — viņa sacīja pavisam klusi.
Es palaidu viņu un piecēlos. Viņa apsēdās uz grīdas.
—           Saki —• kas man jādara, lai tu noticētu, ka runāju to, ko domāju? Ka tā ir patiesība. Ka citas nav.
—          Tu nevari runāt patiesi. Es neesmu Ha­reja.
—    Bet kas tad?
Hareja ilgi klusēja. Vairākas reizes nodre­bēja viņas zods, tad viņa nokāra galvu un nočukstēja:
—            Hareja … bet… bet es zinu, ka tie ir meli. Tā nebiju es … ko tu mīlēji tur, agrāk …
—           Jā, — es teicu. — Bijušā vairs nav. Tas ir miris. Bet šeit es mīlu tevi. Saproti?
Viņa pakratīja galvu.
—           Tu esi labs. Nedomā, ka neprotu nover-; tēt visu, ko tu darīji. Tu to darīji pēc iespējas
labāk, kā prati. Bet ar to nekas nav līdzēts. Kad pirms trim dienām agrā rītā sēdēju pie tavas gultas un gaidīju, kad tu pamodīsies, es nezināju nekā. Man liekas, ka tas bija ļoti, ļoti sen. Es uzvedos tā, it kā būtu sajukusi prātā. Man galvā bija kaut kas līdzīgs miglai. Nezināju, kas bijis agrāk, kas vēlāk, ne par ko nebrīnījos, itin kā pēc narkozes vai ilgas slimības. Un pat domāju, ka varbūt esmu sli­mojusi, tikai tu negribi man to pateikt. Bet vēlāk arvien vairāk notikumu lika man do­māt. Tu zini, kādi notikumi. Man kaut kas atausa jau pēc tavas sarunas bibliotēkā ar šo, kā viņu sauc, ar Snautu. Kad tu man negribēji neko paskaidrot, naktī piecēlos un ieslēdzu magnetofonu. Samelojos tikai to vienu vie­nīgo reizi, jo pēc tam es magnetofonu no­slēpu, Kris. Kā sauca to, kurš runāja?
—    Gibariāns.
—    Jā, Gibariāns. Tad sapratu visu, bet ta­gad, atklāti runājot, neko vairs nesaprotu. Nezināju vienu lietu, ka es nevaru … ka es neesmu … ka tas tā beigsies … bez beigām. Par to viņš neko neteica. Varbūt arī teica, bet tu pamodies, un es izslēdzu aparātu. Taču pa­guvu dzirdēt pietiekami daudz, lai saprastu, ka neesmu cilvēks, tikai instruments vien.
—    Ko tu runā!
—    Jā. Tavas reakcijas pētīšanai vai kaut kas tamlīdzīgs. Katram no jums ir tāds … tāda kā es. Tas balstās uz atmiņām vai priekš­statiem, ir apslēpts. Kaut kas tamlīdzīgs. Galu galā tu to visu zini labāk nekā es. Viņš stās­tīja par tik šausmīgām, neticamām lietām, un, ja viss nebūtu saskanējis, es droši vien ne­ticētu!
—    Kas saskanēja?
—     Kaut vai tas, ka man nav vajadzīgs miegs un ka man vienmēr jābūt kopā ar tevi. Vakarrīt es vēl domāju, ka tu mani neieredzi, un tāpēc biju nelaimīgā. Dievs, kāda es biju muļķe! Bet pasaki, pats pasaki — vai es va­rēju iedomāties? Viņš taču ieredzēja to, savu, bet kā viņš par to izteicās! Tikai tad sapratu: lai es daru ko darīdama, gribu to vai negribu, tev tas allaž būs mocības. Un pat vēl ļaunāk, jo moku rīki ir nedzīvi un nevainīgi — kā akmens, kas var nokrist un izdzēst dzīvību. Bet, ka rīks varētu labu vēlēt un mīlēt, to es nespēju iedomāties. Es gribētu tev izstāstīt kaut vai to, ko pārdzīvoju tad, vēlāk, kad sa­pratu, kad klausījos šo lentu. Varbūt no tā tev būtu kāds labums. Es pat mēģināju to pierakstīt…
—    Tad tāpēc tu ieslēdzi gaismu? — es jau­tāju, ar pūlēm izdabūdams skaņas caur aiz­žņaugto rīkli.
—    Jā. Bet nekas no tā neiznāca. Jo es meklēju sevī, zini… viņus — šo kaut ko citu, tici man, biju pavisam neprātīga! Kādu laiku man likās, ka zem ādas man nav ķermeņa, ka manī ir kaut kas cits, ka es esmu tikai, tikai virspuse. Lai tevi piemānītu. Saproti?
—    Saprotu.
—    Kad naktī stundām ilgi guli nomodā, var aizdomāties ļoti tālu un ļoti dīvainos vir­zienos, zini…
—    Zinu .
—    Bet es jutu sirdi, un ari atcerējos, ka tu pētīji manas asinis. Kādas ir manas asinis — pasaki man, pasaki atklāti! Tagad taču var.
—    Tādas pašas kā man.
—    Patiešām?
—    Zvēru tev!
—     Ko tas nozīmē? Zini, pēc tam domāju, ka varbūt tas ir kaut kur manī noslēpts, ka tas ir… var taču būt ļoti niecīgs. Bet nezi­nāju, kur. Tagad uzskatu, ka būtībā no manas puses tā bija izvairīšanās, jo ļoti baidījos no tā, ko gribēju izdarīt, un meklēju kādu citu izeju. Bet, Kris, ja man ir tādas pašas asinis … ja ir tā, kā tu saki, tad… Nē, tas nav iespē­jams. Es taču vairs nedzīvotu, tiesa? Tas no­zīmē, ka kaut kas tomēr ir, bet kur? Varbūt
galvā? Bet es taču domāju pavisam parasti… un neko nezinu … Ja es domātu ar to, tad uzreiz visu zinātu un nemīlētu tevi, tikai izlik­tos un zinātu, ka izliekos… Kris, lūdzu, izstāsti man visu, ko zini, varbūt tomēr izdo­sies kaut ko izdarīt?
—    Ko izdosies izdarīt?
Viņa klusēja.
—    Tu vēlies mirt?
—    Laikam, jā.
Atkal iestājās klusums. Viņa bija sarāvu­sies čokurā, es stāvēju viņai blakus, skatījos tukšajā zālē, uz emaljētās iekārtas baltajām plātnēm, uz izmētātajiem spīdīgajiem instru­mentiem, — itin kā meklējot kaut ko ļoti va­jadzīgu, un nevarēju to atrast.
—    Harej, vai es arī drīkstu kaut ko pasacīt?
Viņa gaidīja.
—    Pareizi, tu neesi gluži tāda pati kā es. Bet tas nenozīmē, ka tu būtu sliktāka. Tieši otrādi. Galu galā vari domāt par to, ko vien gribi, bet, pateicoties tam… tu esi dzīva.
Kaut kāds bērnišķīgs, žēls smaids parādījās viņas sejā.
—    Vai tas nozīmē, ka esmu… nemirstīga?
—    Nezinu. Katrā ziņā daudz nemirstīgāka par mani.
—    Tas ir briesmīgi, — viņa nočukstēja.
—    Varbūt ne tik ļoti, kā tev liekas.
—    Bet tu negribētu būt manā vietā …
—    Hareja, visdrīzāk tas ir tavas … predis- tinācijas jautājums, tā es to nosauktu. Sa­proti, šeit, Stacijā, tava predistinācija būtībā ir tikpat tumša kā manējā un katra no mums. Tie turpinās Gibariāna eksperimentu, un var notikt viss …
—    Vai nekas.
—    Vai nekas, un teikšu tev, ka es gribētu, lai nenotiek nekas, ne jau baiļu dēļ (kaut gan arī tām varbūt ir sava loma, nezinu), bet tāpēc, ka tas neko nedos. Lūk, vienīgais, par ko esmu pilnīgi pārliecināts.
—    Neko nedos, bet kāpēc? Tu runā par šo … okeānu?
Viņa nodrebēja.
—    Jā. Par kontaktu. Domāju, ka būtībā tas ir ļoti vienkārši. Kontakts nozīmē kaut kādu zināšanu, jēdzienu, kaut vai rezultātu ap­maiņu, bet ja nu nav ar ko mainīties? Ja zilo­nis nav ļoti liela baktērija, tad arī okeāns nevar būt ļoti lielas smadzenes. Acīm redzot, no abām pusēm var notikt zināma darbība.
Vienas šādas darbības rezultātā es tagad ska­tos uz tevi un pūlos tev ieskaidrot, ka tu man esi dārgāka nekā šie divpadsmit dzīves gadi, kurus esmu veltījis Solāris planētai, un ka vē­los būt ar tevi kopā vienmēr. Varbūt tava ierašanās bija domāta, lai mani spīdzinātu, varbūt tas bija pakalpojums, bet varbūt tikai mikroskopiska pētīšana. Varbūt draudzības izpausme, nodevīgs sitiens, varbūt ņirgāša­nās? Varbūt viss reizē vai arī — kas man lie­kas visticamāk — kaut kas pavisam cits, bet galu galā vai tad mums jālauza galva par mūsu vēcāku nodomiem, lai arī cik sarežģīti tie būtu? Tu vari pateikt, ka no šiem nodo­miem ir atkarīga mūsu nākotne, un tam es piekritīšu. Es nespēju paredzēt to, kas būs. Tāpat kā tu. Nevaru pat solīt, ka vienmēr tevi mīlēšu. Ja jau noticis ir tik daudz, tad var notikt viss. Varbūt es rīt pārvērtīšos par zaļu medūzu? Tas nav atkarīgs no mums. Bet bū­sim kopā visā, kas no mums ir atkarīgs. Vai tas ir maz?
—    Klausies, — viņa teica, — ir vēl kaut kas. Vai es . . . esmu ļoti… līdzīga viņai?
—    Tu biji ļoti līdzīga, — es teicu. — Bet tagad vairs nezinu.
—    Kā tā? …
Viņa piecēlās no grīdas un skatījās uz mani lielām acīm.
—    Tu esi viņu jau aizsegusi.
—    Un tu esi pārliecināts, ka ne viņu, bet mani? Mani? . ..
—    Jā. Tevi. Nezinu. Baidos: ja tu tiešām būtu viņa, es nespētu tevi mīlēt.
—    Kāpēc?
—    Jo izdarīju kaut ko briesmīgu.
—    Viņai?
—    Jā. Kad bijām . ..
—    Nevajag.
—    Kāpēc?
—    Jo gribu, lai tu zinātu: es neesmu viņa.



SARUNA


Nākamajā dienā, atgriezies no pusdienām, uz galda pie loga atradu Snauta rakstītu zī­mīti. Viņš ziņoja, ka Sartoriuss pagaidām pār­traucis darbu pie anihilatora, lai pēdējo reizi mēģinātu iedarboties uz okeānu ar cietu staru kūLi.
—           Mīļā, — es teicu, — man jāaiziet pie Snauta.
Sarkana ausma dega logos un dalīja istabu divās daļās. Mēs atradāmies zilganā ēnā. Aiz tās robežām viss izskatījās kā no vara, šķita, ka jebkura grāmata, krītot no plaukta, noska­nēs.
—           Runa ir par šo eksperimentu. Tikai ne­zinu, kā to izdarīt. Es vēlētos, saproti… — es aprāvos.
—           Nevajag skaidrot, Kris. Es tik ļoti gri­bētu … Ja tas nevilktos ilgi. . .
—           Kādu laiciņu tas prasīs, — es teicu. — Paklau, bet ja nu tu ietu ar mani un pagai­dītu gaitenī?
—    Labi. Bet ja neizturēšu?
—           Kā tas īsti ir? — es jautāju un aši pie­bildu: — Nejautāju aiz ziņkāres, saproti, bet
varbūt, ja tu sāktu orientēties, tad pati spētu to pārvarēt.
—    Tās ir bailes, — viņa teica un mazliet nobālēja. — Nemāku pat pasacīt, no kā bai« dos, jo, īsti sakot, es nebaidos, tikai… tikai pazūdu. Pēdējā brīdī vēl izjūtu tādu… tādu kaunu, neprotu tev izskaidrot. Bet pēc tam vairs nekā nav. Tāpēc domāju, ka tā ir kaut kāda slimība… — viņa pabeidza klusāk un nodrebēja.
—    Var būt, ka tā ir tikai te, šinī nolādētajā Stacijā, — es teicu. — Kas attiecas uz mani, es darīšu visu, lai mēs to iespējami ātrāk at­stātu.
—    Tu domā, ka tas ir iespējams?
—    Kāpēc gan ne? Galu galā neesmu šeit piekalts… kaut gan tas būs atkarīgs ari no tā, ko mēs ar Snautu nolemsim. Kā tev liekas, tu ilgi varēsi būt viena?
—    Tas ir atkarīgs … — viņa lēni teica, tad nolieca galvu. — Ja dzirdēšu tavu balsi, tad laikam tikšu ar sevi galā.
—    Labāk būtu, ja tu nedzirdētu, ko runā­sim. Nē, man nav ko slēpt no tevis, bet ne­zinu, nevaru zināt, ko teiks Snauts.
—    Neturpini. Saprotu. Labi. Nostāšos tā, lai dzirdētu vienīgi tavas balss skaņu. Ar to man pietiks.
—   Tad es viņam tūlīt piezvanīšu no labo­ratorijas. Durvis atstāšu vaļā.
Viņa pamāja ar galvu. Cauri sarkanu saules staru sienai izgāju koridorā, kurā bija mākslī­gais apgaismojums, taču kontrasta dēļ tas man izlikās gandrīz melns. Mazās laboratori­jas durvis bija atvērtas. Djuāra trauku spīdī­gās drumslas uz grīdas zem lielu šķidrā skā­bekļa rezervuāru rindas vēl liecināja par nakts notikumiem. Mazais ekrāns kļuva gaišs, kad nocēlu klausuli un uzgriezu radiostacijas numuru. Zilgana gaismas plēve, kas it kā no iekšienes klāja matēto stiklu, pārplīsa, un Snauts, sāniski pārliecies pār augsta krēsla atbalstni, ielūkojās man tieši acīs.
—    Sveiks, — viņš teica.
—    Izlasīju zīmīti. Gribēju ar tevi parunāt. Vai varu atnākt?
—    Vari. Tūlīt?
—    Jā.
—    Ludzu. Vai… divatā?
—    Nē.
Viņa kalsnajā sejā, kas no apdeguma bija ieguvusi bronzas krāsu, ar asām šķērsgrum- bām uz pieres, iegūla daudznozīmīga izteik­sme, izliektajā stiklā seja bija sašķiebta sā­niski un izskatījās pēc dīvainas akvārijā dzī­vojošas zivs.
—    Nu, nu, — viņš teica. — Tātad gaidu.
—    Mēs varam iet, mīļā, — es iesāku ar diezgan mākslotu mundrumu, ieiedams ka­bīnē cauri sarkanajām gaismas šautrām, aiz kurām bija redzams Harej as siluets.
Man aprāvās balss; viņa sēdēja, iespiedu­sies krēslā, sakrampējusi rokas zem elkoņ- balstiem. Vai nu viņa pārāk vēlu izdzirda ma­nus soļus, vai arī nespēja ātri atbrīvot rokas no šī briesmīgā tvēriena un ieņemt normālu stāvokli, taču man pietika, ka vienu sekundi redzēju viņu cīnāmies ar šo neizprotamo spēku, kas viņā slēpās, un sirdi man sažņau­dza akls, neprātīgs, ar līdzcietību jaukts nik­nums. Ne vārda nerunādami, devāmies pa garu koridoru, gājām gar tā sekcijām, ko klāja daudzkrāsaina emalja, kurai, pēc arhi­tektu ieceres, vajadzēja padarīt tīkamāku uz­turēšanos šajā bruņu čaulā.
Jau no tālienes ieraudzīju radiostacijas pus- pavērtās durvis. No tām uz koridora viņu galu stiepās gara, sarkana strēle, saule snie­dzās arī līdz šejienei. Paskatījos uz Hareju, kura pat nemēģināja smaidīt, redzēju, kā viņa visu ceļu koncentrēti gatavojās cīņai ar sevi pašu. Gaidāmā piepūle jau tagad izmai­nīja viņas seju, kas nobālēja un it kā saruka. Kādus desmit soļus no durvīm viņa apstājās. Es pagriezos uz viņas pusi, ar pirkstu gali­ņiem viņa mani viegli pagrūda, lai es ietu, un uzreiz mani plāni, Snauts, eksperiments, visa Stacija — viss man izlikās niecīgs salīdzinā­jumā ar mokām, kas šeit gaidīja viņu.
Jutos kā bende un gribēju jau atgriezties, kad plato saules gaismas strēli uz koridora sienas aizsedza cilvēka ēna. Pielicis soli, iegāju kabīnē. Snauts stāvēja pie paša sliek­šņa, it kā būtu steidzies man pretī. Sarkanā saule kvēloja tieši aiz viņa muguras, un pur- purkrāsas mirdzums šķita plūstam no viņa sirmajiem matiem. Skatījāmies viens uz otru krietnu brīdi un nebildām ne vārda. Viņš it kā pētīja manu seju. Snauta sejas izteiksmi es neredzēju, jo manas acis apžilbināja loga mirdzums. Apgāju Snautam apkārt un apstā­jos pie augstas pults, kas slēja augšup loka­nus mikrofonu stublājus. Viņš lēni pagriezās uz vietas, mierīgi vērodams mani ar savu nelielo smīnu, kas reizēm pārvērtās par smaidu, reizēm par noguruma grimasi. Neno- laizdams no manis acis, viņš piegāja pie me­tāla skapja, kurš aizņēma visu sienu un kuram abās pusēs steigā samestās kaudzēs blīvējās termoakumulatori un instrumenti, piestūma sev klāt krēslu un apsēdās, atbal­stījis plecus pret emaljētajām durtiņām.
Klusēšana, kuru mēs arvien vēl nepārtrau­cām, kļuva vismaz dīvaina. Es ieklausījos tanī, koncentrēdams uzmanību uz klusumu, kas valdīja koridorā, kur bija palikusi Hareja, bet no turienes neatplūda ne vismazākais troksnītis.
—    Kad būsit gatavi? — es jautāju.
—    Mēs varētu sākt kaut vai šodien, bet ieraksts prasīs vēl mazliet laika.
—    Ieraksts? Tu runā par encefalogrammu?
—    Nu jā, tu taču piekriti. Bet kas ir? — viņš aprāvās.
—    Nē, nekas.
—    Es klausos, — Snauts ierunājās, kad starp mums atkal sāka milzt klusums.
—    Viņa jau zina … par sevi, — es pazemi­nāju balsi gandrīz vai līdz čukstam.
Viņš pacēla uzacis.
—    Jā?
Man šķita, ka viņš nav pa īstam pārsteigts. Kāpēc tad viņš izlikās? Pēkšņi man vairs ne­gribējās runāt, taču es pārvarēju sevi. «Kaut vai lojalitātes pēc,» es nodomāju, «ja jau nekas cits vairs nav palicis.»
—    Viņa sāka nojaust kopš mūsu sarunas bibliotēkā, vēroja mani, salīdzināja, pēc tam atrada Gibariāna magnetofonu un noklausījās lenti…
Viņš joprojām vēl balstījās pret skapi, tikai acīs pavīdēja vājš spīdums. Stāvēdams pie pults, tieši sev pretī redzēju uz koridora pusi atdarītas durvis. Ierunājos vēl klusāk:
—    Šonakt, kad gulēju, viņa mēģināja izda­rīt pašnāvību. Šķidrais skābeklis …
Kaut kas nočabēja, klusāk nekā papīrs caurvējā. Sastingu, cenšoties saklausīt, kas notiek koridorā, bet skaņas avots atradās tuvāk. Iegrauzās it kā pele … Pele! Absurds. Te nebija nekādu peļu. Skatījos caur pieri uz Snautu.
—    Klausos, — viņš mierīgi teica.
—    Protams, viņai tas neizdevās… vārdu sakot, viņa zina, kas viņa ir.
—    Kāpēc tu man to stāsti? — viņš negai­dīti jautāja.
Uzreiz neaptvēru, ko lai atbildu.
—    Gribu, lai tu orientētos… lai zinātu, kā ir.
—    Es brīdināju tevi.
—    Gribi pateikt, ka tu zināji, — es neviļus pacēlu balsi.
—    Nē. Protams, ne. Bet es skaidroju tev, kā tas ir. Katrs «viesis», kad parādās, īstenībā ir tikai fantoms un bez haotiskā atmiņu un tēlu mistrojuma, kas smelts no sava… Ādama … patiesību sakot, nav it nekas. Jo ilgāk viņš ir ar tevi kopā, jo vairāk līdzinās
cilvēkam. Tāpat iegūst patstāvību, līdz zinā­mai robežai, protams. Tāpēc, jo ilgāk tas tur­pinās, jo grūtāk …
Viņš nepateica līdz galam. Paskatījās uz mani caur pieri un negribot izmeta:
—    Viņa zina visu?
—    Jā, es tev jau teicu.
—           Visu? Arī to, ka vienreiz jau te bija un ka tu …
—    TOC \o "1-3" \h \z Nē!
Viņš pasmīnēja.
—           Paklau, Kelvin, ja līdz tādai pakāpei… ko īsti tu taisies iesākt? Atstāt Staciju?
—   Jā.
—    Kopa ar viņu?
—    Jā.
Viņš klusēja, it kā apdomadams atbildi, bet viņa klusēšanā bija vēl kaut kas … Kas? At­kal šī netveramā čaboņa tepat kaut kur, it kā aiz plānās sienas. Viņš sakustējās krēslā.
—           Lieliski, — viņš sacīja. — Ko tu tā ska­ties? Domāji, ka stāšos tev ceļā? Darīsi, kā patīk, mans dārgais. Kā tas izskatītos, ja pie­devām pie visa mēs vēl sāktu pielietot spai­dus! Netaisos tevi pārliecināt, pateikšu tikai tik daudz: necilvēciskā situācijā tu pūlies izturēties kā cilvēks. Varbūt tas ir skaisti, bet veltīgi. Starp citu, arī par to, ka tas ir skaisti, neesmu pārliecināts, jo muļķība nevar būt skaista. Bet ne jau tas ir galvenais. Tu atsa­kies no tālākiem eksperimentiem, gribi aiz­iet, ņemot viņu līdzi. Tā?
—    Tā.
—    Bet arī tas ir … eksperiments. Skaidrs?
—    Kā tu to saproti? Vai viņa … varēs? … Ja kopā ar mani, tad neredzu …
Runāju aizvien lēnāk, līdz pavisam ap­klusu. Snauts nopūtās.
—    Mēs visi te pielietojam strausa politiku, Kelvin, bet mēs vismaz to zinām un netēlojam cildenumu.
—    Es neko netēloju.
—     Labi, negribēju tevi aizvainot. Ņemu at­pakaļ savus vārdus par cildenumu, bet strausa politika paliek spēkā. Tu to pielieto sevišķi bīstamā formā. Tu apmelo sevi un viņu, un atkal sevi. Vai tu zini no neitrīno matērijas būvētas sistēmas stabilizācijas no­sacījumus?
—    Nē. Arī tu nezini. To neviens nezina.
—    Protams. Bet mēs zinām, ka tāda sistēma ir nestabila un spēj eksistēt, vienīgi pateico­ties nepārtrauktam enerģijas pieplūdumam. Zinu to no Sartoriusa. Šī enerģija rada stabi­lizējošu virpuļlauku. Tātad: vai šis lauks at­tiecībā pret «viesi» ir ārpusē? Vai arī lauka avots atrodas viņa ķermenī? Vai tu saproti starpību?
—   Jā, — es lēni pateicu. — Ja tas ir ār­pusē, tad … viņa tad … tāds …
—    Tad, attālinoties no Solāris, sistēma sairs, — viņš pabeidza manā vietā. — To pa­redzēt mēs nespējam, bet tu taču jau izdarīji eksperimentu. Šī raķetīte, ko uzšāvi… arvien riņķo, zini. Es vaļas brīdī pat aprēķināju tās kustības elementus. Vari startēt, iziet orbītā, pietuvoties un pārbaudīt, kas noticis ar … pasažieri…
—    Tu esi traks! — es iekliedzos.
— Tu tā domā? Nu … bet ja nu … atvilkt viņu šurp, šo raķetīti? To var izdarīt. Tā ir vadāma no tālienes. Nocelsim to no orbītas un …
—    Izbeidz!
—    Atkal nē? Tad ir vēl viens paņēmiens, ļoti vienkāršs. Pat nevajag nosēdināt Stacijā. Tieši otrādi, lai riņķo tālāk. Mēs tikai nodibi­nāsim radiosakarus; ja viņa dzīva, tad atsauk­sies un …
—    Bet… bet tur jau sen izbeidzies skā­beklis! — es ar pūlēm izdabūju.
—    Varbūt viņa iztiek bez skābekļa. Nu, pa­mēģināsim?
—    Snaut… Snaut…
—     Kelvin … Kelvin … — viņš mani sir­dīgi izmēdīja. — Padomā, kas tu esi par cil­vēku. Ko tu gribi aplaimot? Glābt? Sevi? Viņu? Kuru? Šo vai to citu? Abām tev vairs nepietiek dūšas? Pats redzi, pie kā tas noved! Saku tev pēdējo reizi: pašreizējā situācija at­rodas ārpus morāles ietvariem.
Piepeši es izdzirdu to pašu skaņu, ko iepriekš, it kā kāds ar nagiem skrāpētu sienu. Nezinu, kāpēc mani pārņēma dziļš, pasīvs miers. Man šķita, ka visu šo situāciju, mūs abus, visu pārējo es redzu no liela attāluma, apgrieztā binoklī: viss bija sīks, mazliet smieklīgs, nesvarīgs.
—     Labi, — es teicu. — Un kas, pēc tavām domām, man būtu jādara? Jānovāc viņa? Rīt ieradīsies tāda pati, tiesa? Un vēlreiz? Un tā
katru dienu? Cik ilgi? Kālab? Kas man no tā tiks? Un tev? Sartoriusam? Stacijai?
—    Nē, tu man vispirms atbildi. Startēsi kopā ar viņu un, teiksim, būsi topošu pār­maiņu liecinieks. Pēc pāris minūtēm redzēsi savā priekšā …
—    Ko tad? — es kodīgi jautāju. — Bries­moni? Dēmonu, vai?
—    Nē. Visparastāko agoniju. Tu tiešām jau noticēji viņu nemirstībai? Galvoju tev, ka viņi mirst… Ko tad iesāksi? Atgriezīsies pēc … rezerves?
—    Rimsties!!! — es sažņaudzu dūres.
Viņš vēroja mani ar iecietīgu smīnu pie­miegtajās acīs.
—    Ak tad man jāpierimst? Zini, tavā vietā es pārtrauktu šo sarunu. Labāk dari ko citu, piemēram, atriebības pēc vari nopērt ar žaga­riem okeānu. Kas nedod tev miera? Tātad ja … — viņš ar roku izdarīja pārspīlētu atva­dīšanās žestu, vienlaicīgi paceldams acis uz griestiem, it kā sekojot kādai tālē izgaistošai būtnei, — tad tu būtu nelietis? Bet, ja citādi, tad ne? Smaidīsi, kad gribēsies kaukt, izrādīsi prieku un mieru, kad tev gribēsies kost pirk­stos, un nebūsi nelietis? Bet ja nu te nevar neatrasties? Ko tad? Plosīsies Snauta priekšā, kurš ir pie visa vainīgs, jā? Nu tad papildus tu esi arī idiots, mans dārgais …
—    Tu runā par sevi, — es atteicu ar nokārtu galvu. — Es … mīlu viņu.
—    Kuru? Savas atmiņas.
—    Nē. Viņu. Stāstīju tev, ko viņa gribēja izdarīt. Tā nerīkotos neviens … īsts cilvēks.
—    Pats atzīsti sacīdams …
—    Nepiesienies vārdiem.
—    Labi. Tātad viņa tevi mīl. Bet tu gribi viņu mīlēt. Tas nav viens un tas pats.
—    Tu maldies.
—    Kelvin, man ļoti žēl, bet tu pats iesāki runāt par šīm savām intīmajām attiecībām. Nemīli. Mīli. Viņa gatava šķirties no dzīves. Tu arī. Ļoti aizgrābjoši, ļoti skaisti, cēli, viss, ko vien vēlies. Bet tam visam šeit nav vietas. Nav. Saproti? Nē, tu to nevēlies saprast. Tu esi iesaistīts tādu spēku darbībā, pār kuriem mēs nevaldām, riņķveida procesā, un viņa ir šī procesa sastāvdaļa. Fāze. Atkārtots ritms. Ja viņa būtu… ja tevi vajātu briesmonis, gatavs tavā labā izdarīt visu, tu nesvārstītos ne mirkli, lai tiktu no tā vaļā. Vai nav tiesa?
—    Tiesa.
—    Bet varbūt… varbūt viņa tieši tāpēc nav šāds briesmonis! Tas sasaista tev rokas? Tieši par to arī ir runa, lai rokas tev būtu sa­saistītas!
—    Tā ir vēl viena hipotēze klāt tam mil­jonam bibliotēkā. Snaut, liecies mierā, viņa ir… nē. Negribu par to ar tevi runāt.
—    Labi. Pats iesāki. Bet padomā tikai par to, ka būtībā viņa ir spogulis, kurā atspogu­ļojas daļa no tavām smadzenēm. Ja viņa ir apbrīnojami skaista, tad tāpēc, ka brīnumaini skaistas bija tavas atmiņas. Tu devi recep­tūru. Riņķveida process, neaizmirsti!
—    Ko tad tu gribi no manis? Lai es viņu … lai es viņu likvidētu? Es jau tev jautāju: kā­lab man tas būtu jādara? Tu neatbildēji.
—    Tūlīt atbildēšu. Es tev neuzplijos ar šo sarunu. Nebāzu degunu tavās darīšanās. Ne­esmu devis tev nekādas pavēles, ne arī aiz­liegumus un nedarītu to, pat ja varētu. Tu pats atnāci šurp un izstāstīji man visu, un zini, kāpēc? Nē? Lai tiktu vaļā no tā. Nomestu no pleciem. Pazīstu šo smagumu, mans dār­gais! Jā, jā, nepārtrauc mani! Es tevi netrau­cēju, bet tu, tu gribi, lai es traucētu. Ja es nostātos tev ceļā, varbūt tu man pat galvu pārsistu, tad tev būtu darīšana ar mani, ar kādu, kas veidots no tās pašas miesas un asi­nīm kā tu un pats justu kā cilvēks. Bet ta­gad … nevari tikt ar to galā un tāpēc diskutē ar mani… bet būtībā pats ar sevi! Tu vēl man tikai pasaki, ka tevi nomāktu ciešanas, ja viņa piepeši pazustu, nē, nesaki neko.
—    Nu, zini! Atnācu, lai lojalitātes pēc tev pateiktu, ka taisos kopā ar viņu atstāt Sta­ciju, — es aizstāvējos no viņa uzbrukumiem, bet mani vārdi pat mani pašu nepārliecināja.
Snauts paraustīja plecus.
—    Ļoti iespējams, ka tev jāpaliek pie sa­vām domām. Ja es vispār izteicos par šo jau­tājumu, tad vienīgi tāpēc, ka tu rāpies aizvien augstāk, bet kritiens no liela augstuma, pats saproti. .. Uznāc rīt no rīta ap deviņiem augšā, pie Sartoriusa … Uznāksi?
—    Pie Sartoriusa? — es nobrīnījos. — Viņš taču nevienu neielaiž, tu teici, ka pat piezva­nīt nevar.
—     Tagad viņš kaut kā iekārtojies. Mēs par to nerunājam, pats zini. Tu esi… pavisam kas cits. Bet nav svarīgi. Atnāksi rīt?
—    Atnākšu, — es atbildēju.
Skatījos uz Snautu. Viņa kreisā roka, it kā nejauši, ieslīdēja skapja durvīs. Kad tās pa­vērās? Droši vien sen, bet, iekarsis šajā man nepatīkamajā sarunā, nepievērsu tam uzma­nību. Cik nedabiski tas izskatījās … it kā … viņš tur kaut ko slēptu. Vai it kā viņu kāds turētu aiz rokas. Aplaizīju lūpas.
—    Snaut, ko tu? …
—    Ej prom, — viņš teica klusi un pavisam mierīgi. — Ej prom.
Izgāju un aizvēru durvis, ko apgaismoja sārta, dziestoša blāzma. Hareja sēdēja uz grī­das kādus desmit soļus tālāk, pie pašas sie­nas. Ieraudzījusi mani, viņa pietrūkās kājās.
—    Redzi? … — viņa skatījās uz mani mir­dzošām acīm. — Izdevās, Kris … Esmu tik priecīga. Varbūt… varbūt būs arvien la­bāk …
—    O, noteikti, — es izklaidīgi atteicu.
Mēs soļojām atpakaļ uz savu kabīni, bet
es lauzīju galvu par šī idiotiskā skapja pro­blēmu. Tātad, tātad viņš slēpa tanī? … Un visa šī saruna? … Man tā kaisa vaigi, ka ne­viļus sāku tos berzēt. Mans dievs, kāds ne­prāts! Un ko tad īsti mēs nolēmām? Neko? Tiesa gan, rīt no rīta …
Un pēkšņi mani sagrāba bailes, gandrīz tā­pat kā pēdējā naktī. Mana encefalogramma. Visu smadzenēs notiekošo procesu pilnīgs pieraksts, pārveidots staru kūļa svārstībās, tiks nosūtīts uz leju. Šī neaptveramā, bezga­līgā briesmoņa dzīlēs. Kā Snauts teica: «Ja viņa pazustu, tev būtu drausmīgi jācieš, ko? …» Encefalogramma — tas ir pilnīgs pie­raksts. Tiek fiksēti arī neapzinātie zemapziņas procesi. Bet ja es gribu, lai viņa pazūd, dabū galu? Vai citādi mani tik ļoti pārsteigtu tas, ka viņa nenomira pēc šī briesmīgā pašnāvī­bas mēģinājuma? Vai var atbildēt par savu zemapziņu? Ja es par to neatbildu, kas tad atbild? … Kāds idiotisms! Kāda velna pēc piekritu, lai tieši manu, manu … Varu, pro­tams, šo pierakstu provizoriski izstudēt, bet iztulkot taču nepratīšu. To neviens nespēj. Speciālistu spēkos ir noteikt vienīgi to, par ko izmēģinājuma objekts ir domājis, bet ti­kai pašos vispārējos vilcienos: ka viņš, pie­mēram, risinājis matemātikas uzdevumu, bet pateikt, tieši kādu, neviens neprot. Apgalvo, ka tas nav iespējams, jo encefalogramma ir ļoti daudzu vienlaicīgi notiekošu procesu ne­jaušs sajaukums un vienīgi daļai no tiem pie­mīt psihiska «odere» … Bet zemapziņa? … Par to vispār nevēlas runāt, kur nu vēl tulkot atmiņas attēlus, apdzisušus vai neapdzisu- šus… Bet kāpēc es tik ļoti baidos? Pats taču no rīta teicu Harej ai, ka šis eksperiments neko nedos. Bet, ja jau mūsu neirofiziologi neprot tulkot pierakstus, kā tad šis pavisam svešais, melnais, šķidrais milzis …
Bet viņš iekļuvis manī, nezinu, kādā veidā, lai izmērītu visu manu atmiņu un atrastu tās visvārīgāko atomu. Kā var par to šaubīties? Un absolūti bez palīdzības, bez jebkādas «staru transmisijas» viņš izlauzies cauri div­kārt hermetizētajām bruņām, cauri smagajai
Stacijas čaulai, atrada tur manu ķermeni un aizgāja ar laupījumu …
—    Kris?… — Hareja klusi iesaucās.
Stāvēju pie loga, pievērsis stingu skatienu
tumšajām debesīm. Smalks, šinī ģeogrāfis­kajā platumā neparasts plīvurs aizsedza zvaigznes. Vienveidīga plāna mākoņu sega peldēja tik augstu, ka saule, kas atradās dziļi zem apvāršņa, piešķīra mākoņiem tikko ma­nāmu sārti sudrabotu spīdumu.
Ja viņa pazudīs pēc tam, tas nozīmēs, ka es gribēju to, ka es nogalināju viņu. Neiet uz turieni? Viņi nevar mani piespiest. Bet ko es viņiem teikšu? To — ne. To es nevaru. Tātad vajag izlikties, vajag melot, atkal no jauna un vienmēr. Bet tas tāpēc, ka manī varbūt dzīvo šausmīgas, noziedzīgas domas, varbūt lieliski nolūki, cerības, tikai es neko par to nezinu. Cilvēks devies atklāt citas pasaules, citas civilizācijas, neuzzinājis līdz galam pats savus slepenos kaktiņus, aklās ieliņas, akas, aizbarikadētās, tumšās durvis. Nodot Hareju viņiem… aiz kauna? Nodot tikai tāpēc, ka man trūkst drosmes?
—   Kris… — Hareja nočukstēja vēl klu­sāk nekā pirms tam.
Drīzāk sajutu nekā dzirdēju, kā viņa bez trokšņa piegāja pie manis, bet izlikos, ka ne­esmu manījis. Šinī brīdī gribēju būt viens. Man vajadzēja būt vienam. Vēl nebiju izšķī­ries, neko nebiju nolēmis. Skatīdamies tum­stošajās debesīs, zvaigznēs, kuras bija tikai spokaina Zemes zvaigžņu ēna, es stāvēju ne­kustēdamies, bet tukšumā, kas nomainīja neprātīgo domu virpuli, bez vārdiem auga nedzīva, vienaldzīga pārliecība, ka tur, man nepieejamos apziņas dziļumos, jau esmu izvē­lējies, taču izlikos, ka nekas nav noticis, un man nebija pat tik daudz spēka, lai varētu sevi nicināt.



Domātāji


—    Kris, tas ir šī eksperimenta dēļ?
Viņas balss man lika nodrebēt. Jau vai­rākas stundas gulēju bez miegā, skatīdamies tumsā, vientuļš, jo nedzirdēju pat viņas elpu; iestidzis rēgaino, pusbezjēdzīgo domu sarež­ģītajos labirintos — tas piešķīra jaunas di­mensijas un jaunu saturu —, biju par Hareju aizmirsis.
—    Ko… kā tu zini, ka neguļu? … — manā balsī skanēja bailes.
—    Pēc tā, kā tu elpo… — viņa klusu, kā atvainojoties teica. — Negribēju tevi trau­cēt … Ja nevari, nerunā…
—    Nē, kālab. Jā, tas ir šī eksperimenta dēļ. Uzminēji.
—    Ko viņi no tā gaida?
—    Viņi paši nezina. Kaut ko. Šīs operācijas nosaukums varētu but nevis «Domas», bet gan «Izmisums». Tagad vajadzīgs tikai viens — cilvēks, kuram būtu pietiekami daudz drosmes, lai uzņemtos atbildību par lēmumu, bet šo drosmes veidu vairums uz­skata par parastu gļēvulību, jo tā ir atkāpša­nās, saproti, rezignācija, cilvēka necienīga bēgšana. It ka cienīgi būtu iestigt un grimt kaut kur, ko viņš nesaprot un nekad nesa­pratīs.
Apklusu, bet, iekams paātrinātais pulss pie­rima, mani pārņēma jauna lēkme:
—    Protams, nekad netrūkst ākstu ar prak­tiskiem uzskatiem. Viņi sacīja: pat ja neiz­dosies nodibināt kontaktu, tad, studējot šo plazmu — visus šos dulnos, dzīvos radījumus, kas izsprāgst no tās uz vienu diennakti, lai atkal pazustu, — mēs izzināsim matērijas no­slēpumu, it kā viņi nezinātu, ka tie ir meli, klaiņošana pa nesaprotamā valodā rakstītu bibliotēku, kur var vienīgi apbrīnot krāsai­nos grāmatu iesējumus … Kā gan citādi!
—    Vairāk tādu planētu nav?
—    Nav zināms. Varbūt ir, bet mēs pazīs­tam tikai šo vienu. Katrā ziņā, tas ir kaut kas ļoti reti sastopams, ne tā kā Zeme. Mēs, mēs esam parasti, mēs esam Visuma zāle un lepo­jamies ar savu parastumu, kas ir tik vispā­rīgs, un domājam, ka tanī var visu ietilpināt. Tā bija tāda shēma, ar kuru droši un paļāvīgi devāmies tālēs: urrā citām pasaulēm! Bet galu galā — kas tās tādas, šīs citas pasaules? Pakļausim tās vai paši tiksim pakļauti — nekā cita nebija šais nelaimīgajās smadzenēs, ek, nav vērts. Nav vērts.
Piecēlos, taustīdamies atradu aptieciņu, tad plakanu kārbiņu ar miega zālēm.
—    Es gulēšu, mīļā, — sacīju, aizgriezda­mies tumsā. Augstu virs manis dūca ventila­tors, — Man jāguļ. Citādi pats nezinu …
Nolikos gultā. Viņa pieskārās manai rokai. Es satvēru viņas neredzamo delnu un turēju nekustīgi, kamēr mana roka atslāba miegā.
No rīta, kad uzmodos spirgts un atpūties, eksperiments man likās kaut kas maznozī­mīgs, nesapratu, kā varēju tam piešķirt tādu svaru. Arī tas, ka Hareja ies man līdzi uz la­boratoriju, mani maz uztrauca. Kad es uz da­žām minūtēm atstāju istabu, redzēju, ka visi viņas pūliņi bija veltīgi, tāpēc atsacījos no tālākiem mēģinājumiem, kaut arī viņa uzstā­jīgi tos pieprasīja (viņa bija ar mieru pat sēdēt' ieslēgta), un ieteicu viņai paņemt līdzi kādu grāmatu lasīšanai.
Vairāk par pašu procedūru mani interesēja tas, ko ieraudzīšu laboratorijā. Izņemot diez­gan lielus tukšumus sastatņu plauktos un skapjos ar medicīniskajiem stikliem (dažos skapjos trūka arī sienas, bet vienu durvju plātni greznoja zvaigžņveida plīsums, it kā te nesen būtu noticis cīniņš un tā pēdas būtu steidzīgi un rūpīgi likvidētas), šai lielajā, gaiš­zilajā zālē nebija nekā neparasta.
Snauts, kurš rosījās gar aparatūru, uzve­dās vairāk nekā apmierinoši. Harejas ieraša­nos viņš uzņēma kā kaut ko pavisam parastu un viegli paklanījās viņai no tālienes; kad viņš slapināja man deniņus un pieri ar fizio­loģisko šķīdumu, ieradās Sartoriuss. Viņš ienāca pa mazām stikla durtiņām, aiz kurām bija tumsa, tērpies baltā virsvalkā ar melnu pretradiācijas priekšautu, kas sniedzās līdz potītēm. Lietišķs, sparīgs, viņš sasveicinājās ar mani tā, it kā mēs būtu liela institūta dar­binieki uz Zemes un būtu šķīrušies tikai va­kar. Tikai tagad pamanīju, ka nedzīvo izteik­smi viņa sejai piešķir kontaktlēcas zem plak­stiem, kuras viņš nēsāja aceņu vietā.
Sakrustojis rokas uz krūtīm, Sartoriuss vēroja, kā Snauts aptin manai galvai piekļau- tos elektrodus ar bandāžu, kas izveidoja kaut ko līdzīgu baltai micītei. Vairākas reizes viņš aplūkoja zāli, it kā vispār nemanīdams Ha­reju, kas salīkusi, nelaimīga sēdēja uz maza ķeblīša pie pašas sienas un izlikās, ka lasa grāmatu; kad Snauts atkāpās no mana krēsla, es pakustināju metālā un vados ieskauto smago galvu, lai redzētu, kā ieslēdz apara­tūru, bet Sartoriuss negaidīti pacēla rokas un augstā stilā ierunājās:
— Doktor Kelvin! Lūdzu mirkli uzmanības un koncentrētības! Netaisos dot nekādas pa­vēles, jo tas nevestu pie mērķa, bet jums jā­pārtrauc domāt par sevi, par mani, par ko­lēģi Snautu, par kaut kādām citām personām, lai, izslēdzot jebkuru nejaušību, varētu kon­centrēti domāt par to, ko mēs te reprezentē­jam. Zeme un Solāris, pētnieku paaudzes, kas sastāda vienotu veselu, — neraugoties uz to, ka atsevišķiem cilvēkiem ir sākums un gals, — mūsu neatlaidīgā tiekšanās nodibināt intelektuālu kontaktu, cilvēces nostaigātais, garais vēsturiskais ceļš, pārliecība, ka nā­kotnē tas tiks turpināts, gatavība pārciest jebkādus upurus un grūtības, pakārtot visas personiskās izjūtas šai mūsu misijai — lūk, temati, kuriem noteikti jāaizpilda jūsu ap­ziņa. Tiesa, asociāciju gaita nav pilnīgi atka­rīga no jūsu gribas, tomēr tas, ka jūs atroda­ties te, apstiprina manis sniegtā izklāsta autentiskumu. Ja jūs nebūsit pārliecināts, ka uzdevumu esat izpildījis, lūdzu darīt to zi­nāmu, un kolēģis Snauts ierakstu atkārtos. Laika mums pietiek …
Pēdējos vārdus viņš izrunāja ar neizteik­smīgu smaidu, kas nespēja izdzēst caururb­joša stinguma izteiksmi viņa acīs. Man iekšā viss sagriezās, dzirdot ar tādu nopietnību un svarīgumu nodeklarētu frāžu plūsmu; par laimi Snauts pārtrauca ieilgušo pauzi.
—    Vai var, Kris? — viņš nevērīgi un fami­liāri jautāja, ar elkoni atspiedies uz augstās encefalogrāfa pults, it kā tā būtu krēsla at­zveltne. Biju viņam pateicīgs, ka viņš uzru­nāja mani vārdā.
—    Var, — es teicu, pievērdams acis.
Uztraukums, kas bija mani nogurdinājis,
izgaisa, tikko Snauts beidza piestiprināt elek­trodus un pieskārās slēdžiem; caur skropstām ieraudzīju kontrollampiņu iesārto spīdumu uz aparāta melnā paneļa. Pamazām zuda mitrā un nepatīkamā vēsuma sajūta, ko ra­dīja metāla elektrodi, kas gluži kā aukstas mo­nētas apkļāva manu galvu. Es līdzinājos pe­lēkai, neapgaismotai arēnai, kuru kā amfi­teātri no visām pusēm ieskāva neredzamu skatītāju pūlis. Manī brieda mēms, ironijas pilns nicinājums pret Sartoriusu un Misiju. Iekšējo vērotāju saspringums sāka atslābt. «Hareja?» es iedomājos, it kā eksperimentē­dams, nepatīkama nemiera pilns, gatavs uz­reiz aizmirst šo vārdu. Bet mana modrā un reizē aklā auditorija nesāka protestēt. Kādu brīdi manī bija tikai jūtīgums, žēlums, biju gatavs nest mocošus, ilgus upurus. Hareja bez formas, bez kontūrām, bez sejas piepildīja manu būtni, un piepeši cauri viņas bezperso­niskajam, izmisīgi sentimentālajam tēlam ar visu savu profesoriskā izskata autoritāti pe­lēkajā tumsā parādījās Gīze, solāristikas un solāristu tēvs. Bet ne par dubļaino izvirdumu es domāju, ne par smirdīgo atvaru, kas aprija viņa zeltītās acenes un rūpīgi sasukātās sir­mās ūsas, — redzēju tikai gravīru uz mono­grāfijas titullapas, blīvi aizšvīkoto fonu, kurā mākslinieks kā oreolā bija ietvēris viņa galvu; ne jau šīs sejas panti, bet gan tās go­dīgums, vecmodīgais saprātīgums atgādināja mana tēva seju, tā ka galu galā es nezināju, kurš no viņiem skatās uz mani. Abiem nebija kapa vietas — mūsu laikos tik bieži sasto­pama un parasta parādība, ka tā neizraisīja nekādus īpašus pārdzīvojumus.
Tēls jau sāka gaist, kad es uz kādu brīdi pēkšņi aizmirsu Staciju, eksperimentu, Ha­reju, melno okeānu, visu, un mani zibenīgi pārņēma pārliecība, ka tie divi vairs neeso­šie, bezgalīgi mazie, par izkaltušu purvu pār­vērstie cilvēki tika galā ar visu, ar ko viņiem nācās saskarties, un šī atklājuma radītais miers iznīcināja amorfo pūli, kas ielenca pe­lēko arēnu, mēmi gaidot manu sakāvi.
Tad aparatūru izslēdza; atskanēja divkāršs klikšķis, un manas acis apžilbināja gaisma. Pievēru plakstus, Sartoriuss pētījoši skatījās uz mani, arvien vēl stāvēdams tai pašā pozā.
Snauts, uzgriezis viņam muguru, rosījās pie aparāta, it kā tīšām klaudzinādams savas pā­rāk vaļīgās sandales.
—    Kā jūs domājat, doktor Kelvin, vai iz­devās? — atskanēja Sartoriusa nepatīkamā nazālā balss.
—    Jā, — es atbildēju.
—   Vai jūs esat par to pārliecināts? — Sar­toriuss jautāja ar izbrīna un pat aizdomu pie­skaņu balsī.
—    Jā.
Pārliecība un manas atbildes asais tonis uz mirkli izsita viņu no vēsās augstprātības slie­dēm.
—   Tas … labi, — viņš noteica un paskatī­jās apkārt, it kā nezinādams, ko tagad lai iesāk.
Pie krēsla pienāca Snauts un sāka noņemt bandāžu.
Es piecēlos un mazliet pastaigājos pa zāli, bet pa to laiku Sartoriuss, kurš bija pazudis tumsā, atgriezās ar jau attīstītu un nosausētu filmu. Uz pusotra desmit metru garas lentas stiepās drebošas, balti robotas līnijas, it kā uz melnās, slidenās celuloīda plēves būtu uz­stiepts zirnekļa tīkls vai būtu parādījies pe­lējums.
Man vairāk nebija nekā, ko darīt, bet es negāju prom. Tie divi iesprauda modulatora oksidētajā kasetē filmu, kuras galu, neuzticīgi saraucis uzacis, Sartoriuss apskatīja vēlreiz, it kā mēģinādams atšifrēt saturu, kas slēpts šinīs saraustītajās līnijās.
Eksperimenta pēdējo daļu vairs neredzēju. Vienīgi zināju, kas notiek, kad viņi nostājās pie sadales pultīm un ieslēdza aparatūru. Vāji, parupji ņurdot, strāva ieplūda spoļu ti­numos zem tērauda grīdas, un tikai tad ugun­tiņas pa mirdzspuldžu stateniskajām stikla virtenēm sāka skriet uz leju, liecinot, ka rent- genaparāta lielā lampa slīd pa vertikālo šahtu tai pašā virzienā, lai apstātos atvērtajā izejā. Tad uguntiņas apstājās uz skalas vis­zemākajām iedaļām, un Snauts sāka palie­lināt spriegumu, kamēr bultiņas, pareizāk, bal­tās svītriņas, kas tās aizstāja, līgojoties izda­rīja puspagriezienu pa labi. Strāvas dūkoņa bija tikko dzirdama, nekas vairāk nenotika, kasetes ar filmām rotēja zem apvalka, tā ka to pat nevarēja manīt, kadru skaitītājs klusi tikšķēja kā pulksteņa mehānisms.
Hareja skatījās pāri grāmatai te uz mani, te uz viņiem. Es piegāju viņai klāt. Viņa jau­tājoši paskatījās. Eksperiments jau bija bei­dzies. Sartoriuss lēnām piegāja pie aparāta lielās konusveida galviņas.
— Ejam?… — Hareja jautāja tikai ar lūpām.
Pamāju ar galvu. Viņa piecēlās. Ne no viena neatvadoties — tas izskatītos pārāk ne­jēdzīgi —, pagāju garām Sartoriusam.
Augšējā koridora augstos logus piepildīja ārkārtīgi skaists riets. Tas nebija parastais drūmais, izblīdušais sārtums, likās, ka aizmig­loti mirdzošās, iesarkanu nianšu pārpilnās de­besis ir nobārstītas ar vissmalkākajiem sud­raba putekļiem. Okeāna bezgalīgā līdzenuma
smagie, nekustīgie, melnie viļņi, it kā atbildot uz šo silto mirdzumu, šķita metam mīkstu, rudi violetu, dzirkstošu atspulgu. Tikai pašā zenītā debess stūrgalvīgi palika spilgti sar­kanbrūna.
Es pēkšņi apstājos apakšējā gaiteņa vidū. Gluži vienkārši nespēju domāt par to, ka at­kal kā cietuma kamerā mēs būsim ieslēgti kabīnē, no kuras redzams tikai okeāns.
—    Harej, — es teicu, — zini… es labprāt iegrieztos bibliotēkā… Vai tev nav nekas pretī? …
—    O, ar lielāko prieku, pameklēšu kaut ko lasāmu, — viņa atbildēja ar mazliet neda­bisku možumu.
Jutu, ka kopš vakardienas starp mums ir kaut kāda neaizbērta plaisa un ka man jābūt ar viņu kaut mazliet sirsnīgākam, bet mani pārņēma pilnīga apātija. Nezinu, kam būtu jānotiek, lai to nokratītu.
Mēs griezāmies pa koridoru atpakaļ, vēlāk, tikuši pāri slīpumam, nokļuvām līdz mazai priekštelpai. Te bija trīs durvis, starp tām ziedi aiz kristāla stikliem, gluži kā puķu vei­kala skatlogā.
Vidējās durvis, kas veda uz bibliotēku, no abām pusēm sedza grumbuļaina mākslīgā āda; iedams garām, allaž vairījos tai pieskar­ties. Iekšā, lielā, apaļā zālē zem bāli sudrabo­tiem griestiem ar stilizētām saulēm, bija ne­daudz vēsāks.
Nobraucu ar roku pa solāristiskās klasikas grāmatu mugurām un jau gribēju paņemt Gīzes pirmo sējumu, kur ar zīdpapīru segtajā
titullapā bija šis portrets gravīra, kad negai­dīti uzdūros biezam astotdaļformātā izdotam Gravinska sējumam, kuru pagājušajā reizē nebiju pamanījis.
Iesēdos mīkstā krēslā. Bija pavisam klusi. Man aiz muguras Hareja šķirstīja kādu grā­matu; dzirdēju, kā lapas viegli čaukst zem vi­ņas pirkstiem. Gravinska rokasgrāmata bija alfabētiskā kārtībā sarindotu solāristisko hi­potēžu krājums, no «Abioloģisks» līdz «2ig- laiņi». Kompilators, kurš nekad pat nav re­dzējis Solāris, izurbās cauri visām monogrā­fijām, ekspedīciju protokoliem, atsevišķiem rakstiem un iepriekšējiem ziņojumiem un iz­veidoja katalogu, kas mazliet atbaidīja ar formulējumu lapidaritāti, jo tie vietvietām kļuva pliekani un nokāva domu izsmalcināto sarežģītību, ar kādu tie bija dzimuši; starp citu, enciklopēdiskā ziņā šis darbs drīzāk bija kuriozs: tas bija izdots pirms divdesmit ga­diem, un pa šo laiku izauga jaunu hipotēžu kalni, kas vienā sējumā vairs nevarētu ietilpt. Pārskatīju autoru, pareizāk sakot, bojā gā­jušo autoru alfabētisko sarakstu, retais no tiem vēl bija dzīvs, aktīvi solāristikā nedar­bojās tikpat kā neviens. Visa šī visdažādākos virzienus aptverošā intelektuālā bagātība ra­dīja iespaidu, ka vienai no hipotēzēm taču jābūt pareizai, likās neiespējami, ka īstenība būtu absolūti citāda, vēl savādāka nekā izvir­zīto hipotēžu miriādes. Gravinskis sastādīja grāmatai priekšvārdu, kurā viņš sev zināmos gandrīz sešdesmit solāristikas gadus sadalīja periodos. Pirmajā periodā, kad notika Solāris
agrīnie pētījumi, neviens neizvirzīja hipo­tēzes apzināti. Tad tīri intuitīvi, no «veselā saprāta» pozīcijām tika pieņemts, ka okeāns ir nedzīvs ķīmisks konglomerāts, planētu ap­tveroša nejauka recekļveida masa, kas ar savu «kvazivulkānisko» darbību rada visbrī­numainākās formas un, pateicoties savdabī­gam procesu automātismam, stabilizē nepa­stāvīgo orbītu, līdzīgi tam, kā svārsts paliek reiz dotajā svārstību plaknē. Tiesa gan, jau pēc trim gadiem. Maženons izteicās par «ga- lertveida mašīnas» dzīvo dabu, tomēr Gravin- skis uzskatīja, ka bioloģiskās hipotēzes radu­šās deviņus gadus vēlāk, kad Maženona izvirzītā tēze sāka iegūt arvien kuplāku pie­kritēju skaitu. Turpmākajos gados radās dau­dzi ar biomatemātiskām analīzēm pamatoti, detalizēti, teorētiski dzīvā okeāna modeļi. Trešais periods bija zinātnieku līdzšinējo, tik­pat kā monolīto uzskatu sairuma periods.
Šai periodā parādījās daudz dažādu skolu, kas nikni cīnījās savā starpā. Tas bija Panmal- lera, Štrobla, Freihausa, Legreija, Osipoviča darbošanās laiks, kad viss Gīzes atstātais man­tojums tika pakļauts iznīcinošai kritikai. Tais gados parādījās pirmie atlanti, katalogi, asi- metriādu stereofotogrāfijas (līdz tam uzska­tīja, ka šie veidojumi nepakļaujas pētīšanai); lūzumu ienesa jauni, no tālienes vadāmi apa­rāti, kurus sūtīja kolosu nemierīgajās dzīlēs, kas ik sekundi draudēja ar sprādzienu. Tad blakus trakulīgām diskusijām sāka parādīties atsevišķas, nievājoši noklusētas minimālistis- kas hipotēzes; tās sludināja: ja realizēt izdau­dzināto «kontaktu» ar «saprātīgo briesmoni» neizdosies, pat tad, pētot stingstošās mimoi- dālās būves un balonveida kalnus, ko okeāns izspļauj, lai no jauna aprītu, mēs ievērojami bagātināsim zināšanas ķīmijā, fizikālajā ķī­mijā, iegūsim jaunus datus gigantisko mole­kulu struktūras jomā; bet ar šādu tēžu pie­kritējiem neviens pat neielaidās polemikā. Tas taču bija periods, kad dzima vēl šodien aktuālie tipu metamorfozes katalogi vai Franka bioplazmatiskā mimoīdu teorija, kas gan tika noraidīta kā maldīga, taču palika kā lielisks intelektuālā vēriena un loģiskā kon­struktīvisma piemērs.
Šie «Gravinska periodi», kas kopsummā pārsniedza trīsdesmit gadus, bija naiva jau­nība, stihiski optimistisks romantisms; vis­beidzot ar pirmajām skeptiskajām balsīm sākās solāristikas brieduma laikmets. Jau div- desmitpiecgades beigās dzima pirmo koloidāli mehānistisko hipotēžu novēlojušies pēc­teči — pieņēmumi par solāristiskā okeāna apsihismu. Visi apzinīgās gribas izpausmju, procesu teleoloģiskuma, ar okeāna iekšējo nepieciešamību motivētas darbības meklē­jumi tika vispār atzīti par veselas pētnieku paaudzes novirzīšanos no pareiza kursa. Pub­licistiski dedzīgā cenšanās sagraut viņu ap­galvojumus sagatavoja augsni skaidriem, analītiski izstrādātiem, ar milzīgu, centīgi sakopotu faktu daudzumu pamatotiem Hol- dena, Eonidesa, Stolivas grupas pētījumiem; tas bija laiks, kad strauji auga un vairojās arhīvi, mikrofilmu kartotēkas, ekspedīcijas, kas tika bagātīgi apgādātas ar visdažādāko aparatūru, automātiskiem reģistratoriem, sig­nalizatoriem, zondēm — ko tik vien Zeme spēja sadabūt. Dažus gadus pētījumos pieda­lījās pāri par tūkstoš cilvēku uzreiz, bet, ne­pārtraukti vākto materiālu uzkrāšanās tem­pam vēl paātrinoties, ideja, kas bija iedves­mojusi zinātniekus, pamazām kļuva neaug­līga, un sākās laika robežās grūti ietverams šīs solāristisko pētījumu fāzes panīkums.
Te vispirms jāatzīmē tādas lielas, spilgtas individualitātes, kam piemita ne vien teorē­tiskās iztēles spēja, bet arī drosme noliegt, — kā Gīze, Štrobls vai Sevada, kurš bija pēdē­jais no lielajiem solāristiem un gāja bojā pla­nētas dienvidu pola rajonā mīklainos apstāk­ļos, tik muļķīgi, kā negadās pat iesācējam. Lidojot virs paša okeāna, viņš savu aparātu simt aculiecinieku klātbūtnē novirzīja žig- laiņa iekšienē, kurš — tas bija skaidri re­dzams — deva viņam ceļu. Runāja par kaut kādu pēkšņu vājumu, ģīboni vai arī stūres iekārtas defektu. Pēc manām domām, īstenībā tā bija pirmā pašnāvība, pirmais atklātais, pēkšņais izmisuma izpaudums.
Pirmais, bet ne pēdējais. Gravinska rokas­grāmatā nebija tādu ziņu. Es pats papildināju datus, faktus un detaļas, šķirstīdams nodzel­tējušās, ar sīkiem burtiem pārklātās lappuses.
Tik patētisku pašnāvības gadījumu pēc tam vairs nebija, arvien mazāks kļuva arī piemi­nēto solāristu pulks. Neviens vēl nav izpētījis, pēc kādiem likumiem rodas zinātnieki, kas ziedo sevi planetoloģijas atsevišķas nozares izpētei. Cilvēki ar izcilām spējām un stingru raksturu dzimst vairāk vai mazāk vienādi bieži, nevienādas ir tikai nozares, ko viņi iz­vēlas. Viņu darbību zināmā zinātnes nozarē laikam var izskaidrot ar perspektīvām, kādas tajā atklājas. Dažādi vērtējot solāristikas kla­siķus, neviens nevar neatzīt viņu talantīgumu, pat ģenialitāti. Vairākus gadu desmitus klusē­jošais Solāris-gigants pievilka vislabākos ma­temātiķus, fiziķus, slavenus biofizikas, infor­mācijas teorijas, elektrofizioloģijas nozaru speciālistus. Pēkšņi pētnieku armija no gada gadā sāka zaudēt savus vadoņus. Palika pe­lēka, bezpersoniska, pacietīga faktu krājēju, kompilatoru masa, kas realizēja ne vienu vien oriģinālu eksperimentu, bet nebija vairs ne masveida globālu ekspedīciju, ne drosmīgu, apvienojošu hipotēžu.
Solāristika sāka it kā izjukt, un tās ideju aizvien zemāko lidojumu masveidā pavadīja tikai nenozīmīgās detaļās atšķirīgas hipotēzes par solāristisko jūru deģenerāciju, iznīkšanu, involūciju. Laiku pa laikam parādījās drosmī­gāka, interesantāka pieeja, bet tās visas kaut kādā veidā apsūdzēja okeānu, atzīstot to par attīstības galējo produktu, kas sen, pirms gadu tūkstošiem pārdzīvojis visaugstākās or­ganizācijas periodu, bet tagad, vienots tikai fiziski, sairst nevajadzīgos, aplamos, agonizē- jošos radījumos. Tātad jau monumentāla, gadu simteņiem ilgstoša agonija; tādu redzēja planētu Solāris, garaudžus un mimoīdus kvali­ficējot kā audzējus, šķidrajā milzenī notieko­šajos procesos saskatot haosa un anarhijas izpausmi; visa nākamo septiņu astoņu gadu laikā izdotā zinātniskā literatūra, kaut arī, protams, tajā nebija skaidri izteiktas autoru izjūtas, ir it kā viens vienīgs apmelojums, it kā atriebība pamestajai, bez vadoņiem pali­kušajai, pelēkajai solāristu masai.
Zināju šinī solāristiskās klasikas sarakstā laikam gan nepelnīti neietilpinātus vairākus oriģināldarbus, kuru autoriem — Eiropas psi­hologiem — ar solāristiku bija kopīgs tikai tas, ka ilgā laika posmā viņi sekoja sabiedris­kās domas reakcijai, kolekcionēdami vispa­rastākos izteicienus, nespeciālistu balsis; taču tādā veidā viņi atklāja apbrīnojami ciešo sakarību starp izmaiņām šajā sabiedriskajā domā un procesiem, kas tai pašā laikā norisi­nājās zinātnieku aprindās.
Tāpat arī Planetoloģiskā institūta koordi­nācijas grupas darbībā, tur, kur lēma par pē­tījumu materiālo atbalstīšanu, notika pārmai­ņas, kas izpaudās nepārtrauktā, kaut arī pakāpeniskā solāristisko institūtu budžeta un solāristiskajām ekspedīcijām sniegto dotāciju samazināšanā.
Balsis par pētījumu sašaurināšanas nepie­ciešamību mijās ar pieprasījumiem izmantot stipri iedarbīgākus līdzekļus; šai ziņā laikam gan neviens neaizgāja tālāk par Vispasaules Kosmoloģiskā institūta administratīvo direk­toru, kurš neatlaidīgi atkārtoja, ka dzīvais okeāns nepavisam neignorē cilvēkus, bet gan vienkārši tos nepamana, tāpat kā zilonis nesa­jūt skudru uz savas muguras, un, lai pievēr­stu okeāna uzmanību, vajag pielietot spēcī­gākus impulsus un mašīnas milzeņus visas planētas apjomā. Bija amizanta detaļa, kā indīgi pasvītroja prese, — tik dārgus pasāku­mus pieprasīja Kosmoloģiskā un nevis Plane- toloģiskā institūta direktors, kurš finansēja Solāris pētīšanu, tātad tas bija devīgums uz svešas kabatas rēķina.
Un no jauna radās dažādas hipotēzes, at­dzima vecās, dažās ieviesa nebūtiskas izmai­ņas; precizēšana vai, pretēji, daudznozīmības piešķiršana līdz šim tik skaidro solāristiku, neraugoties uz tās lielo apjomu, pārvērta ar­vien juceklīgākā aklu ieliņu labirintā. Vispā­rējās vienaldzības, stagnācijas, zaudētas paš­paļāvības atmosfērā blakus Solāris okeānam veidojās cits — neauglīgu rakstu un grāmatu okeāns.
Kādus divus gadus pirms tam, kad es kā Institūta absolvents iestājos Gibariāna labora­torijā, nodibināja Metta-Irvinga fondu, kas pa­redzēja augstu apbalvojumu tam, kurš atklās, kā okeāniskās plazmas enerģiju izmantot cil­vēku vajadzībām. Arī agrāk par to tika sap­ņots, un ne vienu vien plazmatiskā recekļa kravu kosmiskie kuģi aiztransportēja uz Zemi. Ilgi un pacietīgi tika strādāts pie plaz­mas konservēšanas metodēm, izmantojot aug­stas un zemas temperatūras, mākslīgu mikro- atmosfēru un mikroklimatu (kā uz Solāris), konservējošu apstarošanu, beidzot tūkstoš ķīmisku recepšu, — un tas viss tikai tāpēc, lai vērotu vairāk vai mazāk kūtru sairšanas pro­cesu, kurš, protams, tāpat kā viss cits, tika daudzkārt aprakstīts ar vislielāko precizitāti visās stadijās — pašsagremošana, macerācija, sākotnējā un vēlākā, otrreizējā izjukšana. Analoģisku likteni piedzīvoja arī visdažādāko plazmas darinājumu paraugi. Atšķīrās vienīgi pats process, bet fināls bija identisks — viegla kā pelni, metāliski spīdoša, autofermentācijas izšķīdināta žurga. Tās sastāvu, elementu attiecības un ķīmiskās formulas spēja noskaitīt katrs nakts vidū uzmodinātais solārists.
Absolūtā neveiksme saglabāt dzīvu — kaut vai aizkavētas veģetācijas stāvoklī — bries­moņa mazu vai lielu daļiņu ārpus viņa plane- tārā organisma kļuva par cēloni pārliecībai (ko izvirzīja Menjē un Proroha skola), ka no atrisinājuma mūs šķir viens vienīgs noslē­pums, un, kad atradīsim precīzi pieskaņotu interpretācijas atslēgu, viss uzreiz kļūs skaidrs…
Šīs atslēgas, šī Solāris filozofiskā akmens meklējumos šķieda laiku un enerģiju cilvēki, kam bieži vien nebija nekā kopīga ar zinātni, bet solāristikas eksistēšanas ceturtajā desmit­gadē ārpus zinātnes aprindām stāvošo kombi- natoru-maniaku skaits, šo aplamnieku, kas fanātismā pārspēja savus senos perpetuum mobile vai riņķa kvadratūras tipa priekšgājē­jus, pieņēma epidēmisku raksturu, atklāti sa­traucot vairākus psihologus. Šī kaisle pēc da­žiem gadiem tomēr apdzisa, un, kad gatavojos •ceļojumam uz Solāris, tā jau sen bija pazu­dusi no laikrakstu slejām un to nepieminēja sarunās, skarot plazmatiskā okeāna problē­mas.
Celdams atpakaļ Gravinska sējumu, tam blakus atradu grāmatas bija sarindotas al­fabētiskā kārtībā — mazītiņu, starp biezajām mugurām tikko samanāmu Gratenstroma bro­šūru, vienu no ievērības cienīgākām solāris- tiskās literatūras kvintesencēm. Tas bija darbs, kas vērsts — cīņā par Pārcilvēciskā izpratni — pret cilvēku, savdabīga paskvila par mūsu sugu, savā matemātiskajā vienal­dzībā negants autodidakta sacerējums. Gra- tenstroms, sācis ar neparastu pētījumu rezul­tātu publicēšanu labi izpētītos un visai detali­zētos kvantu fizikas nozarojumos, šinī savā galvenajā, kaut arī tikko pusotra desmit lap­pušu biezajā neparastajā traktātā centās pie­rādīt, ka pat visabstraktākie, teorētiski vis­augstākie, matematizētie zinātnes panākumi īstenībā labi ja par soli vai diviem ir attālinā­jušies no apkārtējās pasaules pirmsvēsturis- kas, rupji jutekliskas, antropomorfiskas iz­pratnes. Relativitātes teorijās, spēka lauku teorēmu formulās, parastatikā, vienota kos­miskā lauka hipotēzēs meklējot vielas pēdas, visus atvasinājumus un visu to, kas patiesībā ir mūsu jutekļu eksistēšanas rezultāts, mūsu organisma uzbūves, cilvēka dzīvnieciskās fizioloģijas ierobežojumu un fizisko trūkumu rezultāts, Gratenstroms nonāca līdz galīgam slēdzienam, ka ne par kādu cilvēka «kon­taktu» ar ahumānistisku civilizāciju, kurai nav ne mazākās līdzības- ar cilvēku sabied­rību, nevar būt nekādas runas. Šajā paskvilā par visu cilvēci ne ar vienu vārdu nebija pie­minēts domājošais okeāns; tomēr viņa nicinoši triumfējošā, mēmā esamība bija jūtama gandrīz vai katrā teikumā. Vismaz man tā likās, iepazīstoties ar Gratenstroma brošūru pirmo reizi. Galu galā šis darbs drīzāk bija curiosum nekā solaiianum normālā nozīmē, tomēr Gibariāns to bija ietilpinājis solāristis- kajā klasikā un, starp citu, iedeva man izlasīt.
Ar dīvainu, gandrīz vai cieņas pilnu sajūtu uzmanīgi liku neiesieto iespieddarbu atpakaļ plauktā. Ar pirkstu galiem piedūros brūngani zaļajam «Solāristikas Almanaham». Nerau­goties uz visu haosu, visu bezpalīdzību, kurā bijām iestiguši, nevarēja noliegt, ka pēdējo dienu piedzīvojumi mums palīdzēja tikt skaid­rībā par dažiem pamatjautājumiem, kurus ap­rakstot gadiem ilgi tērēja veselas tintes jūras un kuri savas neatrisināmības dēļ vienmēr izrādījās neauglīgu strīdu temats.
Par to, vai okeāns ir dzīva būtne, jebkurš pietiekami stūrgalvīgs paradoksu cienītājs varēja šaubīties joprojām. Bet nebija iespē­jams noliegt, ka tam ir psihika, vienalga, ko saprata ar šo vārdu. Kļuva acīm redzams, ka okeāns pat pārāk labi jūt mūsu klātbūtni… Šis viens konstatējums izsvītroja veselu solā­ristikas nozarojumu, kas sludināja, ka okeāns ir «pasaule sevī», «esamība sevī», ka tas at­kārtotas atrofijas rezultātā zaudējis kādreiz eksistējušus maņu orgānus un iegrimis divu sauļu apspīdētā, verdošā dzelmē dzimstošu gigantisku domu virpulī, neko nezinādams par ārēju objektu vai parādību eksistēšanu.
Un tālāk: uzzinājām, ka okeāns spēj māk­slīgi sintezēt to, ko mēs paši neprotam, — mūsu ķermeņus, un pat pilnveidot tos, to subatomu struktūrā izdarot mums nesaprota­mas izmaiņas, kas droši vien ir kaut kādā sakarā ar okeāna slepenajiem mērķiem.
Tātad okeāns eksistēja, dzīvoja, domāja, darbojās; izredzes reducēt «Solāris problēmu» līdz absurdam vai līdz nullei, spriedums, ka okeāns nav nekāda Dzīva Būtne un līdz ar to mūsu zaudējums nav nekāds zaudējums, — tas viss atkrita reizi par visām reizēm. Tagad cilvēkiem, vai viņi to gribēja vai negribēja, bija jāņem vērā kaimiņš, kas gan atradās bil­joniem kilometru no Zemes, izplatījumā, dau­dzu gaismas gadu attālumā, taču nostājās ceļā viņu ekspansijas tieksmēm. Apjēgt to, salīdzi­not ar visu pārējo, kas notika Visumā, bija visgrūtākais.
Iespējams, ka mēs atrodamies visas Vēs­tures lūzuma punktā, — es domāju. Lēmumu par rezignāciju, atkāpšanos varēja pieņemt jau tagad vai tuvākajā nākotnē, pat Stacijas likvidāciju es neuzskatīju par neiespējamu. Tomēr neticēju, ka šādā veidā kaut ko izdotos glābt. Pats domājošā kolosa eksistēšanas fakts nekad vairs nedos cilvēkiem mieru. Kaut arī būtu izpētītas visas galaktikas, būtu nodibi­nāti sakari ar citām mums līdzīgām civilizā­cijām, Solāris paliks par mūžīgu izaicinājumu cilvēkam.
Un vēl viens neliels sējums ādas vākos bija iemaldījies «Almanaha» gadagrāmatu bie­zoknī. Pirms to atvēru, brīdi skatījos uz no­bružāto apvākojumu. Tas bija vecs izdevums, šis Muntiusa «Ievads solāristikā», atcerējos nakti, ko pavadīju, to lasot, un Gibariāna smīnu, kad viņš deva man šo eksemplāru, un Zemes rītausmu logā, kad nonācu līdz vār­dam «beigas».
Solāristikā, — rakstīja Muntiuss, — aizstāj kosmiskās ēras reliģiju, tā ir zinātnes drānās tērpta ticība; kontakts, mērķis, uz kuru tie­cas, — ir tikpat miglains un tumšs kā pazīša­nās ar svētajiem vai Mesijas nokāpšana no debesīm. Pētniecība ir metodoloģiskās formu­lās ieslēpts reliģisks rituāls, pētnieku pazemī­gais darbs ir Pasludinājuma gaidīšana, jo nav un nevar būt tiltu starp Solāris un Zemi. Šo acīm redzamo patiesību, tāpat kā citas, — to, ka nav kopīgas pieredzes, nav pārraidāmu jē­dzienu, — solāristi ignorē, tāpat kā ticīgie ignorēja argumentus, kas grāva viņu ticības pamatus. Uz ko var cerēt cilvēki pēc «infor­matīvu sakaru nodibināšanas» ar domājošām jūrām? Ko viņi galu galā gaida? Pārdzīvo­jumu reģistru, kas saistīts ar laika ziņā bezga­līgu eksistenci, tik vecu, ka droši vien neat­ceras savu personisko sākumu? Alku, kais­lību, cerību un ciešanu gammu, kas atbrīvojas dzīvu kalnu rašanās momentā, matemātikai pārvēršoties esamībā, vientulībai un rezig­nācijai — pilnībā? Bet šīs ir nedzīvas zināša­nas, un, ja mēģinās tās iztulkot kādā no Ze­mes valodām, tad visas meklētās vērtības un nozīmes pazudīs, paliks viņā pusē. Ne jau tādus — drīzāk poētikai, nevis zinātnei de­rīgus atklājumus gaida «piekritēji», nē, jo, paši to neapzinoties, viņi cer uz Atklāsmi, kas viņiem izskaidros paša cilvēka būtību! Tādē­jādi soiāristika ir sen mirušu mitu atstāts pa­starītis, mistisku ilgu kvintesence, ko skaidri, pilnā balsī cilvēku lūpas vairs neiedrošinās izrunāt, un dziļi šīs celtnes pamatos ieslēpts stūrakmens ir Izpirkšanas cerība …
Bet, nespējot atzīt, ka tā tiešām arī ir, solā- risti cītīgi izvairās no jebkādiem Kontakta iztulkojumiem, tā ka viņu sacerējumos tas kļūst par kaut ko galēju un — kamēr sākot­nējā, vēl skaidrā izpratnē tas nozīmēja sā­kumu, ievadu, pirmo soli uz viena no dau­dziem jauniem ceļiem — sacildināts gadu gaitā tas kļuva par viņu mūžību un debe­sīm …
Vienkārša un rūgta ir Muntiusa, šī planeto- loģijas «ķecera», apžilbinošā negatīvā ana­līze, kurā viņš sagrauj solāristisko mītu vai, precīzāk, Cilvēka Misiju. Pirmā balss, kam bija drosme atskanēt vēl uzticēšanās un ro­mantisma pilnajā solāristikas attīstības fāzē, tika uzņemta ar absolūtu, ignorējošu klusē­šanu. Tas ir pilnīgi saprotams, jo Muntiusa uzskatu atzīšana būtu līdzvērtīga Solāris zi­nātnes — tādas, kāda tā eksistēja, — izsvītro­šanai. Citas — skaidras, rezignējošas — solā­ristikas sākumi veltīgi gaidīja savu pamatli­cēju. Piecus gadus pēc Muntiusa nāves, kad viņa grāmata jau kļuva par bibliogrāfisku retumu, ūnikumu, ko nevarēja atrast ne solā­ristisko, ne fizolofisko grāmatu krātuvēs, ra­dās viņa vārdā nosaukta skola, norvēģu pul­ciņš, kas apguva viņa mantojumu atbilstoši savu biedru individualitātei. Muntiusa mie­rīgo stāstījumu nomainīja Erles Enesona kodīgā, kaismīga ironija un — mazliet trivia- lizētā redakcijā — Fēlangas praktiskā solāris­tikā vai «utilitaristika»; Fēlanga aicināja tiek- pēc konkrētiem labumiem, kādus var dot pē­tījumi, nepaļauties uz fantāzijas apdvestām, neīstām cerībām, necensties pēc civilizēta kontakta, pēc divu civilizāciju intelektuāliem sakariem. Muntiusa analīzes nežēlīgās skaid­rības priekšā visu viņa garīgo skolnieku sace­rējumi, izņemot Enesona un varbūt Takatas darbus, tomēr nav nekas vairāk kā līdzautoru darbība vai pat parasta popularizācija. Viņš pats būtībā jau paveica visu, pirmo solāristi­kas fāzi nosaukdams par «praviešu» posmu (pie tā pamatlicējiem viņš pieskaitīja Gīzi, Holdenu, Sevadu); otro fāzi viņš nosauca par «lielo shizmu» — vienotā solāristiskā tempļa sašķelšanos daudzās savstarpēji naidīgās sek­tās — un pareģoja trešo fāzi — dogmatizāciju un sholastisku sastingumu, kas iestāsies tad, kad būs izpētīts viss, kas ir izpētāms. Tā to­mēr nenotika. Gibariānam bija taisnība, — es domāju, — kad viņš Muntiusa likvidato- riskos secinājumus uzskatīja par monumen­tālu vienkāršošanu, kas palīdzēja izvairīties no visa, kas solāristikā neatbilda ticības ele­mentiem.
Muntiusa grāmatā bija ielikta divkārt salo­cīta, galīgi nodzeltējusi sleja no žurnāla «Pa- rerga Solariana» — viens no pirmajiem Giba­riāna sacerējumiem. Virsrakstam «Kāpēc es esmu solārists» sekoja koncentrēts konkrētu parādību aprēķins, kas pierādīja Kontakta no­dibināšanas reālu iespējamību. Gibariāns taču piederēja pie tās — tikpat kā pēdējās pēt­nieku paaudzes, kurai bija drosme pievieno­ties agrīnajiem, lieliskajiem optimisma ga­diem un kura neatteicās no savdabīgās mate­riālistiskās ticības, paļaujoties uz pietiekami neatlaidīgu un nepārtrauktu pūliņu triumfu.
Par pamatu viņš ņēma Eirāzijas bioelektro- niķu Ho-En-Mina, Ngajalli un Kavakadzes tik labi zināmos klasiskos pētījumus. Viņi atklāja līdzības elementus starp smadzeņu elektris­kās darbības attēlu un dažiem plazmā notie­košajiem izlādes veidiem, kas ievada, piemē­ram, Polymorpha agrīno stadiju un dubulto Solarīdu rašanos. Viņš atmeta pārāk antro- pomorfiskās interpretācijas, psihoanalītisko, psihiatrisko, neirofizioloģisko skolu daždažā­dās mistificējošās tēzes, kas nopūlējās plaz- matiskajā okeānā iedzīvināt atsevišķas cilvē­kiem raksturīgas slimības, kā, piemēram, epi­lepsiju (analoģija tika atrasta asimetriādu krampjainajos izvirdumos), jo viņš starp Kon­takta sludinātājiem bija viens no vispiesar­dzīgākajiem un prātīgākajiem un neko tā ne­ieredzēja kā sensācijas, kuras, tagad jau visai reti, pavadīja to vai citu atklājumu.
Līdzīgu vislētākās intereses vilni, starp citu, izraisīja mans diplomdarbs. Arī tas te bija, protams, neiespiests, nobāzts kādā no mikrofilmu kasetēm. Tanī es balstījos uz Berg- maņa un Reinoldsa pētījumiem; viņiem no smadzeņu garozas procesu mozaīkas izdevās atdalīt un «nofiltrēt» komponentus, kas pa­vada visspēcīgākās emocijas — izmisumu, sāpes, ekstāzi, — es salīdzināju šos pierakstus ar okeāna strāvu izlādēm un atklāju līdzību abējādo līkņu oscilācijās un profilos (zināmos simetriādu kupolu tipos, nenobrie­dušu mimoīdu pamatņu tuvumā u. c.) — tā bija uzmanības vērta analoģija. Ar to pie­tika, lai mans uzvārds uzreiz parādītos bul­vāru presē zem muļķīgiem virsrakstiem, tā­diem kā «Izmisuma receklis» vai «Planēta ekstāzē». Bet tas viss nāca man par labu (vis­maz nesen vēl tā domāju), tāpēc ka Gibariāns, kurš, tāpat kā jebkurš cits solārists, nelasīja visus tūkstošus iespiesto sacerējumu, īpaši iesācēju darbus, pievērsa man uzmanību, un es saņēmu no viņa vēstuli. Šī vēstule noslēdza vienu un atklāja otru manas dzīves posmu.



SAPŅI


Nesagaidījuši nekādu reakciju, pēc sešām dienām nolēmām eksperimentu atkārtot. Sta­cija, kas līdz šim bija nekustīgi karājusies četrdesmit trešās paralēles un simt šespa- dsmitā meridiāna krustojuma punktā četrdes­mit metru augstumā virs okeāna, sāka virzī­ties uz dienvidiem, kur, kā ziņoja radaraparāti un Sateloīda radiogrammas, plazmas aktivi­tāte jūtami pieņēmās spēkā.
Divas diennaktis ar manu encefalogrammu modulēts neredzams rentgenstaru kūlis ik pēc pāris stundām triecās gandrīz vai pilnīgi glu­dajā okeāna virsmā.
Otrās diennakts beigās mēs atradāmies jau ļoti tuvu polam: gandrīz viss zilās saules disks nogrima aiz apvāršņa, ar purpuru piesātinātie mākoņi pretējā pusē jau vēstīja par sarkanās saules lēktu. Okeāna melno klajumu un tuk­šās debesis virs tā aizpildīja žilbinoši auksta, metāliska spozme, indīgi zaļu, zibošu krāsu cīniņš ar apslāpētām, blāvām purpura lies­mām, bet pašu okeānu pāršķēla divu pretim- stāvošu disku, divu ugunīgu spīdekļu — zili sudrabota un šarlaksarkana — radītā atspī­dumu rotaļa; pietika ar visniecīgāko māko­nīti zenītā, lai smagajās putās pa viļņu mugu­rām slīdošā gaisma bagātinātos ar neticamu, varavīkšņainu mirgu.
Uzreiz pēc zilās saules rieta signalizatori dienvidvakaru pusē pamanīja simetriādi, kura tik ļoti saplūda ar sārtuma pielieto miglu, ka to varēja atšķirt, tikai pateicoties atseviš­ķiem spoguļatspulgiem, kuri mirdzēja kā de­besu un plazmas saskares vietā izplaukstošs milzīgs stikla zieds. Stacija tomēr nemainīja kursu, un pēc kādas ceturtdaļstundas sarkani trīsošais — kā dziestoša rubīnu lampa — ko­loss atkal paslēpās aiz apvāršņa. Pēc dažām minūtēm augsts, tievs stabs, kura pamatni mūsu acīm aizsedza planētas liekums, uzšāvās vairākus kilometrus augstu, bez skaņas ur­bjoties atmosfērā. Šis acīm redzamais simetri­ādes beigu vēstnesis, vienā pusē asiņaini deg­dams, otrā spīdēdams kā dzīvsudraba stabs, izauga divkrāsainā kokā, pēc tam tā arvien briestošo zaru gali saplūda vienā sēņveida mākonī, kura augšdaļa divu sauļu ugunīs kopā ar vēju devās tālā ceļojumā, bet apaksējā ar smagiem ķekarveida atkārumiem, kas pletās pa horizonta trešo daļu, neparasti lēni slīdēja lejup. Pēc stundas šī aina bija pazu­dusi bez pēdām.
Un atkal pagāja divas diennaktis, eksperi­ments tika atkārtots pēdējo reizi, rentgena dūrieni apņēma jau diezgan lielu plazmatiskā okeāna daļu, dienvidu pusē, par spīti simt kilometru lielam atstatumam no mums, kļuva labi redzamas Arrenīdas — seššķautnaina klinšu strēle; tās virsotnes, likās, klāja sniegs, bet īstenībā — organiskas izcelsmes apsūbē­jums, kas liecināja, ka šī formācija kādreiz bijusi okeāna dibena sastāvdaļa.
Tad mēs mainījām kursu uz dienvidaustru­miem un kādu laiku virzījāmies paralēli kalnu grēdai, ko ietina sarkanajai dienai rak­sturīgi mākoņi, līdz beidzot arī tie pazuda. No pirmā eksperimenta realizēšanas jau bija pa­gājušas desmit dienas.
Visu šo laiku Stacijā, patiesību sakot, nekas nenotika; Sartoriusa programmēto eksperi­mentu vēlāk atkārtoja automātiskā aparatūra, un neesmu pat pārliecināts, vai kāds kontro­lēja tās darbību. Tomēr pa šo laiku Stacijā norisinājās daudz vairāk notikumu, nekā va­rētu vēlēties. Cilvēkus tie skāra tikai netieši. Es baidījos, ka Sartoriuss mēģinās atjaunot darbus pie anihilatora; gaidīju arī Snauta reakciju, kad viņš uzzinās no Sartoriusa, ka esmu viņu zināmā mērā piekrāpis, pārspīlē­dams briesmas, kādas varēja rasties neitrīno matērijas iznīcināšanas brīdī. Nekas tamlī­dzīgs tomēr nenotika, sākumā man pilnīgi
mīklainu iemeslu dēļ; protams, ņemu vērā kaut kādas blēdības iespējamību, rēķinājos ar to, ka viņi klusībā veic sagatavošanās darbus, tāpēc katru dienu iegriezos telpā bez logiem, tieši zem galvenās laboratorijas, kur atradās anihilators. Nekad nevienu tur nesatiku, bet putekļu kārta, kas klāja aparatūras apvalkus un kabeļus, liecināja, ka neviens nav tai pat pieskāries jau daudzas nedēļas.
Snauts šai laikā kļuva tikpat neredzams kā Sartoriuss un vēl grūtāk notverams, jo tagad jau arī radiostacijas videotelefons neatbildējā uz izsaukumiem. Kāds kontrolēja Stacijas kustību, bet es nezinu pateikt, kas, jo mani tas gluži vienkārši neinteresēja, kaut arī tas skan varbūt dīvaini. Arī fakts, ka okeāns ne­reaģēja, man kļuva tik vienaldzīgs, ka pēc divām vai trim dienām ne tikai pārstāju ar to rēķināties vai baidīties no tā, bet pilnīgi aiz­mirsu kā par okeānu, tā par eksperimentu. Dienām ilgi sēdēju vai nu bibliotēkā, vai ka­bīnē ar Hareju, kas neatstājās no manis kā ēna. Redzēju, ka ar mums nav labi un ka šis apātiskais un bezjēdzīgais nestabilitātes stā­voklis nevar turpināties bezgalīgi. Man va­jadzēja to salauzt, izmainīt mūsu attiecības, tomēr pat domu par kaut kādu pārmaiņu es dzinu prom, jo nebiju spējīgs neko izlemt; nemāku to izskaidrot citādi, bet man likās, ka viss Stacijā un it sevišķi tas, kas ir starp Ha­reju un mani, atrodas ārkārtīgi nestabilā, bīstami pārslogotā līdzsvara stāvoklī un, tam izjūkot, var pārvērsties drupās. Kāpēc? Ne­zinu. Visdīvainākais bija tas, ka arī viņa
zināmā merā izjuta kaut ko tamlīdzīgu. Kad domāju par to tagad, man šķiet, ka šo nedro­šības, sastrēguma, pavisam tuvās katastrofas iespaidu radīja tikai tādā veidā vien izjūtamā, visas Stacijas klājus un telpas piepildošā īste­nība. Kaut gan bija varbūt vēl viens cits atmi­nējums: sapņi. Tā kā man nekad ne pirms, ne arī pēc tam nebija tādu vīziju, nolēmu pierak­stīt to saturu; tikai šie pieraksti ļauj kaut ko par šīm vīzijām pateikt, bet arī tie ir vienīgi fragmenti, kuriem gandrīz pilnīgi atņemta to šausminošā daudzveidība.
Es atrados neizprotamos apstākļos, telpā bez debesīm, zemes, grīdas, griestiem, sienām, it kā iemīcīts vai iestidzis ārēji man svešā substancē, it kā viss mans ķermenis būtu ieaudzis pusdzīvā, nekustīgā, amorfā blāķī, vai, precīzāk, it kā es pats, pazaudējis ķer­meni, būtu kļuvis par tādu amorfu blāķi; mani ielenca sākumā neatšķirami bāli rožai­nas krāsas plankumi, kas peldēja telpā ar ne­parastām optiskām īpašībām, tā ka tikai ļoti lielā tuvumā priekšmeti kļuva skaidri, pār­lieku un pat nedabiski skaidri, jo šajos sap­ņos tiešās vides konkrētība un materialitāte pārspēja parasto īstenību. Pamostoties mani pārņēma paradoksāla sajūta, ka realitāte, īstā realitāte bijusi taisni sapnī, bet tas, ko redzu pēc acu atvēršanas, ir vienīgi kaut kādas iz­žuvušas ēnas.
Pirmais tēls, sākums, no kura dzima sapnis, bija šāds. Ap mani kaut kas gaidīja atļauju, manu piekrišanu, iekšēju mājienu, bet es zi­nāju, pareizāk, kaut kas manī zināja, ka ne­drīkstu padoties neizprotamajam kārdināju­mam, — jo vairāk tas klusēdams sola, jo briesmīgāks būs gals. īsti gan to nezināju, varbūt vienīgi instinktīvi baidījos, kaut gan patiesas bailes nejutu nekad. Gaidīju. Mani apņēma sārta migla, tajā dzima pirmais pie­skāriens, bet es, paralizēts kā bluķis, dziļi iestrēdzis kaut kādā masā, nevarēju ne atkāp­ties, ne pakustēties, bet šis kaut kas pētīja manu cietumu ar akliem un reizē redzošiem pieskārieniem, un tā jau bija it kā delna, kas veidoja mani; līdz šim brīdim man nebija pat acu, bet, lūk, redzēju: zem pirkstiem, kas taustīdamies slīdēja pa manu seju, no nekā dzima manas lūpas, vaigi, un pēc tam, šim nebeidzami sīkās daļiņās sašķeltajam pieskā­rienam izvēršoties, man jau bija seja un elpo­jošs viduklis, kuru šis abpusējais radīšanas akts bija aicinājis eksistēt; no šī brīža arī es — veidots — savukārt veidoju, un dzima seja, kādu nekad vēl netiku redzējis, sveša un reizē pazīstama, pūlējos, bet nevarēju ieskatī­ties tai acīs, jo visam arvien vēl bija izkrop­ļotas proporcijas; te nebija nekādu virzienu, un vienīgi kaut kādā svētā klusumā tapām un cēlāmies — abi divi, bet es jau biju īsts es pats, tikai it kā neierobežoti palielināts, un šī būtne — sieviete? — eksistēja kopā ar mani nekustīgumā. Kopīgs pulss vienoja mūs, bet tad piepeši šīs ainas nekustībā, aiz kuras ne­kas neeksistēja un it kā nevarēja eksistēt, iezagās kaut kas neizsakāmi nežēlīgs, neie­spējams un pretdabisks. Tas pats pieskā­riens, kurš mūs izveidoja un ar neredzamu zelta plīvuru pieglaudās mums, sāka šķelties. Mūsu ķermeņi, kaili un balti, sāka peldēt, melnējot spietojošu mūdžu straumē, kas iz­plūda no mums kā gaiss, un biju — bijām — biju ņudzošas, drudžainas kustības pilna spī­dīga masa, nebeidzama, bez gala un malas, un šinī bezgalībā — nē! — es, bezgalība, klusē­dams kaucu par izdzišanu, par beigām, bet tieši tad pēkšņi izplūdu uz visām pusēm un kļuvu liels savās ciešanās, kas bija spilgtākas par katru īstenību, simtkāršotas, sakoncentrē­tas melnās un sarkanās tālēs, kas gan sastinga klintī, gan dominēja kaut kur citas planētas vai pasaules mirdzumā.
Tas bija visvienkāršākais no sapņiem, citus neprotu izstāstīt, jo tanīs verdošajiem drausmu avotiem vairs nebija nekā realitātē atbilstoša. Par Harej as eksistēšanu nezināju sapņos neko, tāpat tajos neatbalsojās ne atmi­ņas, ne Stacijā pieredzētie notikumi.
Bija arī citi sapņi, kur nedzīvi sastingušajā tumsā es jutos kā kaut kādu lietišķu, nestei­dzīgu, bez jebkādiem ap jaušamiem instru­mentiem realizētu pētījumu priekšmets; tā bija iespiešanās, sadrumstalošana, likvidācija līdz pat pilnīgam tukšumam, šīs klusās, iznī­cinošās krustā sišanas pēdējais pakāpiens bija bailes, un vēlāk, tiklīdz tās atsaucu at­miņā, tūdaļ paātrinājās sirdsdarbība.
Bet dienas — vienādas, it kā izbalējušas, apnicīga pretīguma pilnas — vilkās kūtri un bezgala vienmuļi, vienīgi no naktīm baidījos un nezināju, kā no tām glābties; atrados no­modā kopā ar Hareju, kurai vispār nebija va­jadzīgs miegs, skūpstīju viņu un glāstīju, bet zināju, ka tas nav ne manis, ne viņas dēļ, ka visu to daru bailēs no sapņiem, bet Hareja, kaut arī viņai ne vārda nebiju stāstījis par šiem satricinošajiem murgiem, laikam kaut ko noprata, jo viņas padevībā es jutu nebei­dzamu pazemošanos un nekādi nespēju tai palīdzēt.
Jau teicu, ka visu šo laiku nebiju ticies ne ar Snautu, ne ar Sartoriusu. Snauts ik pēc pāris dienām tomēr piezvanīja pa telefonu vai, retāk, atstāja zīmīti. Viņš interesējās, vai neesmu manījis kādu jaunu parādību, kādu pārmaiņu, kaut ko, ko varētu uzskatīt par reakciju uz tik bieži atkārtoto eksperimentu. Es atbildēju, ka neko neesmu manījis, un sa­vukārt jautāju to pašu viņam. Snauts ekrāna dziļumā tikai noraidoši purināja galvu.
Piecpadsmitajā dienā pēc eksperimentu pārtraukšanas uzmodos agrāk nekā parasti, un murgi bija mani tik ļoti nomocījuši, ka at­darīju acis gluži kā pēc dziļas narkozes izsaukta pamiruma. Raugoties caur atsegto logu sarkanās saules pirmajos staros, kas, līdzīgi sarkanu liesmu upei, pāršķēla okeāna virsmu, es pamanīju, ka līdz šim nedzīvais klajums sāk lēnām viļņoties. Melnums uzreiz nobālēja, it kā nosegts ar plānu miglas šķidr­autu, bet šai miglai bija pārāk materiāla kon­sistence. Dažuviet tajā dzima nemiera pilni centri, līdz beidzot neskaidra kustība aizpil­dīja visu redzamo platību. Melnums pazuda, izliekuma vietās gaišsārtas, bet ieplakās — pērļaini rūsganas plēves aizsegts. Sākumā krāsas mijās, pārvēršot šo okeāna brīnu­maino pārvalku garās sastingušu vilnu rin­dās, tad viss sajuka, un visu okeānu jau klāja burbuļojošas putas, kas milzu lēveriem šjā- cās augšā kā zem pašas Stacijas, tā arī visap­kārt tai. Tukšajās, sarkanajās debesīs no visām pusēm vienlaicīgi triecās horizontāli izplesti plēvspārnaini putu blāķi, kuriem ba- lonveidā piepampušās malas atņēma jebkādu līdzību ar mākoņiem. Tie, kas horizontālām svītrām aizsedza zemo saules disku, kontras­tējot ar tā kvēlmi, bija ogļumelni, citi, saules tuvumā, atkarībā no ausmas staru krišanas leņķa sārtojās, iedegās ķiršu krāsā, violeti sarkanīgā tonī, un šis process turpinājās, it kā okeāns lobītu asiņainus slāņus, brīžiem atklājot zem tiem savu melno virsmu, brī­žiem aizsedzoties ar jaunu sacietējušu putu kārtu. Daži no šiem veidojumiem parādījās pavisam tuvu, tepat aiz logiem pāris metru atstatumā, un viens no tiem ar savu it kā zī­daino virsmu pat pārslīdēja pār stiklu, tai pašā laikā šīs gūzmas, kas uzšāvās gaisā pir­mās, līdzīgi izkaisītiem putniem, tik tikko vī­dēja augstu debesīs un kā caurspīdīgs plī­vurs izkusa pašā zenītā.
Stacija apstādināta sastinga un palika uz vietas kādas trīs stundas, bet izrāde turpinā­jās. Beidzot, kad saule nogrima aiz apvāršņa, bet okeānu zem mums ietina tumsa, slaidu, sārtu siluetu spieti cēlās aizvien augstāk un augstāk debesīs, it kā slīdēdami pa neredza­mām stīgām bezgalīgās rindās, nekustīgi, ne­tverami, un šī majestātiskā saplosīto spārnu
debess braukšana turpinājās tik ilgi, kamēr to ietina pilnīga tumsa.
Visa šī savā mierīgajā varenumā apbrīno­jamā parādība pārsteidza Hareju, bet es ne­mācēju neko par to teikt, man, solāristam, tā bija tikpat neredzēta un nesaprotama kā vi­ņai. Starp citu, nekādos katalogos pagaidām neatzīmētas formas un parādības uz Solāris var novērot reizes divas trīs gadā, bet, ja labi veicas, pat biežāk.
Nākamajā naktī, apmēram stundu pirms gaidāmā zilās saules lēkta, mēs bijām cita fe­nomena liecinieki — okeāns fosforescēja. Vispirms uz tumsā neredzamās virsmas parā­dījās vientuļi, gaiši plankumi, kas bālgani, iz­plūstoši blāzmoja, cilājoties atbilstoši viļņo­šanās ritmam. Tie saplūda kopā un palielinā­jās, līdz rēgainā spīdēšana izplatījās uz visām debess pusēm. Fosforescences intensitāte pie­auga kādas piecpadsmit minūtes; tad parā­dība beidzās pārsteidzošā veidā: okeāns sāka dzist, no rietumiem plašā, simtiem jūdžu platā frontē virzījās tumsas josla. Kad tā sa­sniedza Staciju un aizgāja garām kā tumsā augstu saskatāma blāzma, bija redzama okeāna daļa, kas vēl fosforescēja. Sasniegusi apvārsni, tā pārvērtās milzīgā polārblāzmā un pēkšņi pazuda. Kad uzausa saule, tukšs, ne­dzīvs klajums, ko tikko manāmi rievoja vil­nīši, mezdami sudrabainus spīguļus Stacijas logos, no jauna pletās visos virzienos.
Okeāna fosforescenci solāristi bija jau ap­rakstījuši, gandrīz vienmēr to novēroja pirms asimetriādu dzimšanas, bez tam tā bija tipiska plazmas aktivitātes lokāla pastiprinājuma pa­zīme. Tomēr divu nākamo nedēļu laikā ne Stacijā, ne ārpusē nekas nenotika. Tikai vien­reiz, nakts vidū, izdzirdu it kā ne no kurienes un vienlaicīgi no visām pusēm atplūstošu tālu kliedzienu, neparasti augstu, griezīgu un stieptu, gluži kā pārcilvēciski kāpinātu vaidu; izrauts no murgiem, es ilgi gulēju ieklausīda­mies, ne visai pārliecināts, vai šo kliedzienu nedzirdu pa sapņiem. Iepriekšējā dienā no laboratorijas, kas daļēji atradās virs mūsu kabīnes, atplūda klusinātas skaņas, it kā tur pārbīdītu lielus smagumus vai aparātus; man izlikās, ka kliedziens arī nāk no augšas, starp citu, pavisam nesaprotamā veidā, jo abus stā­vus atdalīja skaņu necaurlaidīgs pārsegums. Šī agonizējošā balss bija dzirdama gandrīz vai pusstundu. Nosvīdis slapjš, pa pusei saju­cis prātā, jau gribēju skriet augšā, tik ļoti balss plosīja nervus. Galu galā tā apklusa, un atkal dzirdēju vienīgi smagumu pārvietošanu.
Pēc divām dienām, vakarā, kad mēs ar Ha­reju sēdējām mazajā virtuvē, negaidīti ienāca Snauts. Viņam mugurā bija uzvalks, īsts Ze­mes uzvalks, kas pārvērta viņa izskatu. Viņš bija kļuvis it kā lielāks augumā un vecāks. Tikpat kā neskatīdamies uz mums, viņš pie­gāja pie galda, noliecās pār to un, pat neap­sēdies, sāka ēst aukstu gaļu tieši no kārbas, piekozdams klāt maizi. Pie tam viņš grūda piedurkni kārbā, notraipīdamies ar taukiem.
—    Nosmērēsies, — es teicu.
—    Hm? — viņš novilka ar pilnu muti.
Viņš ēda, it kā vairākas dienas viņam ne­
kas nebūtu bijis mutē, ielēja sev pusglāzi vīna, vienā paņēmienā izdzēra, noslaucīja lū­pas un, atdabūjis elpu, paskatījās apkārt ar asinīm pieplūdušām acīm. Tad pievērsās man un noburkšķēja:
—    Ataudzēji bārdu? … Nu, nu …
Hareja ar troksni meta traukus izlietnē.
Snauts sāka vieglītēm šūpoties uz papēžiem, viebās un skaļi šmakstināja, ar mēli tīrīdams zobus. Man izlikās, ka viņš to dara tīšām.
—   Tev negribas skūties, ko? — viņš jau­tāja, uzbāzīgi skatīdamies uz mani.
Es neatbildēju.
—    Pielūko! — viņš izmeta pēc brīža. — Iesaku tev tomēr noskūt bārdu. Arī viņš vispirms pārstāja skūties.
—    Ej gulēt, — es atteicu.
—    Ko? Te neviens nav muļķis! Kāpēc mums neaprunāties? Paklau, Kelvin, bet var­būt viņš mums vēl labu? Varbūt grib mūs aplaimot, tikai vēl nezina, kā? Viņš nolasa vē­lēšanās mūsu smadzenēs, bet taču tikai divi procenti nervu procesu ir apzinīgi. Tātad viņš pazīst mūs labāk nekā mēs paši. Tātad viņš ir jāklausa. Jāpiekrīt. Saproti? Nevēlies? Kā­pēc, — viņa balss raudulīgi nodrebēja, — kā­pēc tu neskujies?
—   Rimsties, — es teicu. — Tu esi piedzē­ries.
—    Ko? Piedzēries? Es? Un kas par to? Vai cilvēks, kurš vazājis savus mēslus no galak­tikas vienas malas uz otru, lai uzzinātu, ko viņš ir vērts, nedrīkst piedzerties? Kāpēc? Tu tici cilvēka misijai, Kelvin, ko? Gibariāns man
par tevi stāstīja, pirms ataudzēja bārdu … Tu esi tieši tāds, kā viņš iztēloja… Tikai neej uz laboratoriju, pazaudēsi vēl ticību … tur strādā Sartoriuss, mūsu Fausts au rebours\ meklē līdzekli pret nemirstību, zini? Tas ii svētā Kontakta pēdējais bruņinieks, tāds, kurš spēj kaut ko … viņa iepriekšējā iecere arī nebija slikta — prolongēta agonija. Labi, ko? Agonia perpetuci… salmiņi… salmenī­cas … kā tu vari nedzert, Kelvin?
Viņa gandrīz neredzīgās acis uzpampuša- jos plakstos pievērsās Harej ai, kas nekustīgi stāvēja pie sienas.
—    Ak, Afrodīte baltā, tu okeānā dzimusī, tu dievišķā, un tava delna … — viņš sāka deklamēt un aizrijās smieklos. — Gandrīz… precīzi… ko, Kel… vin? … — viņš klepo­dams izdabūja.
Arvien vēl biju mierīgs, bet šis miers sāka pāriet vēsā niknumā.
—    Rimsties! — es nošņācu. — Rimsties un ej prom!
—    Tu mani dzen laukā? Tu arī? Ataudzēji bārdu un dzen mani prom? Vairs negribi, lai tevi brīdinu, lai dodu tev padomus — kā viens īsts zvaigžņu brālis otram? Atvērsim apakšējās lūkas, Kelvin, kliegsim viņam tur, uz leju, varbūt sadzirdēs? Bet kāds viņam vārds? Padomā, mēs nosaucām visas zvaig­znes un planētas, bet varbūt tām jau bija no­saukumi? Kas par uzurpāciju! Paklau, iesim turp. Kliegsim .. . pastāstīsim viņam, ko viņš ar mums izdarījis, kamēr viņš šausmās nobī­sies . .. uzbūvēs mums sudraba simetriādes un ar savu matemātiku aizlūgs par mums, un ielenks mūs ar asiņainiem eņģeļiem, un viņa mokas būs mūsu mokas, bet viņa bailes — mūsu bailes, un viņš lūgs mūs darīt galu. Jo viss. kas viņš ir un ko viņš dara, ir kvēls lū­gums darīt galu. Kāpēc tu nesmejies? Es taču tikai jokoju. Ja mūsu sugai būtu labāka hu­mora izpratne, mēs varbūt nenonāktu tik tālu. Zini, ko viņš grib izdarīt? Viņš grib to sodīt, šo okeānu, grib to novest līdz tādai pakāpei, ka tas kliegtu ar visiem saviem kalniem uz­reiz … tu domā, ka viņam pietrūks drosmes dot šo plānu apstiprināšanai šim sklerotiska­jam areopagam,[6] kas atsūtīja mūs šurp kā svešu grēku izpircējus? Tev taisnība, viņš no­bīsies .. . bet tikai cepurītes dēļ. Cepurīti viņš neparādīs nevienam, tik drosmīgs viņš nav, mūsu Fausts …
Es klusēju. Snauts arvien stiprāk līgojās. Asaras ritēja viņam pa seju un pilēja uz drā­nām.
— Kas to izdarīja? Kas to izdarīja ar mums? Gibariāns? Gīze? Einšteins? Platons? Tie bija noziedznieki — zini? Padomā, raķetē cilvēks var pārsprāgt kā burbulis vai sastingt, vai izcepties, vai arī tik ātri noasiņot, ka pat nepagūs ne iekliegties, un vēlāk tikai kauliņi grab bleķa bundžā, riņķo pa Ņūtona orbītām ar Einšteina korekciju, šie mūsu progresa grabuļi! Bet mēs labprāt, jo tas ir skaists ceļš … kamēr nonācām … un šais būrīšos, pie šiem šķīvjiem, starp nemirstīgajām trauku mazgātavām, ar uzticamo skapīšu pulkiem, klozetu rindām, te ir mūsu piepildījums … paskaties, Kelvin. Ja es nebūtu piedzēries, es tā nepļāpātu, bet galu galā kādam tas jāpa­saka. Kas galu galā ir vainīgs? Tu te sēdi kā bērns lopkautuvē, un mati tev aug … Kas vainīgs? Pats sev atbildi…
Viņš lēni pagriezās un izgāja, uz sliekšņa pieturējās pie durvīm, lai nenokristu, vēl dzirdama bija viņa soļu atbalss, kas plūda šurp no koridora.
Es vairījos no Harejas acīm, bet mūsu ska­tieni piepeši sastapās. Gribēju pieiet viņai klāt, apkampt viņu, noglāstīt matus, bet ne­varēju. Nevarēju.



VEIKSME


Nākošās trīs nedēļas bija kā viena un tā pati diena, kas atkārtojās, arvien tāda pati, logu slēģi vērās vaļā un ciet, naktīs vienus murgus nomainīja otri, no rīta mēs cēlāmies un sākās rotaļa, bet vai tikai tā bija rotaļa? Es izlikos mierīgs, tāpat kā Hareja, šī klusā noruna, ab­pusēju melu apzināšanās kļuva par mūsu pē­dējo patvērumu. Mēs daudz spriedām par to, kā dzīvosim uz Zemes, kā apmetīsimies kaut kur lielas pilsētas tuvumā un nekad vairs ne­atstāsim zilās debesis un zaļos kokus, un ko­
pīgi izdomājām mūsu nākamās mājas iekārtu, ierīkojām dārzu un pat strīdējāmies par sīku­miem .. . par dzīvžogu, par soliņu .. . Vai es ticēju tam kaut vai vienu sekundi? Nē. Zi­nāju, ka tas nav iespējams. Zināju to. Pat ja viņa varētu atstāt Staciju — dzīva, — pieze­mēties var tikai cilvēks, bet cilvēks — tie ir viņa dokumenti. Pirmā kontrole izbeigtu šo ceļojumu. Mēģinātu viņu identificēt, vispirms šķirot mūs vienu no otra, un tas uzreiz viņu nodotu. Stacija bija vienīgā vieta, kur mēs varējām dzīvot kopā. Vai Hareja to zināja? Droši vien. Vai viņai kāds to pateica? Pēc visiem šiem notikumiem liekas, ka jā.
Kādā naktī pa miegam izdzirdu, ka Hareja klusi pieceļas. Gribēju viņu apkampt. Tagad vairs tikai klusējot, vairs tikai tumsā varējām vēl uz mirkli kļūt brīvi, aizmirstoties nemaņā, kas tikai uz acumirkli aizsedza mūs aptverošo bezgalīgo, mokpilno izmisumu. Viņa nema­nīja, ka esmu pamodies. Pirms paguvu pa­stiept roku, viņa izkāpa no gultas. Arvien vēl samiegojies, izdzirdu basu kāju soļus. Mani pārņēma neskaidras bailes.
— Harej? — es nočukstēju. Gribēju iekliegties, bet neuzdrošinājos. Apsēdos uz gultas. Durvis uz gaiteni bija tikai pievērtas. Šaura gaismas strēle ieslīpi šķērsoja kabīni. Man izlikās, ka dzirdu klusinātas balsis. Viņa sarunājās? Ar ko?
Izlēcu no gultas, bet mani sagrāba tik drausmīgas bailes, ka nespēju pakustēties ne no vietas. Brīdi stāvēju ieklausīdamies — viss bija kluss. Lēni ierausos gultā. Galvā
mežonīgi pulsēja asinis. Sāku skaitīt. Sasnie­dzis tūkstoti, aprāvos, durvis atdarījās bez skaņas. Hareja ieslīdēja iekšā un sastinga, it kā ieklausoties manā elpā. Centos padarīt to ritmisku.
—    Kris? … — viņa klusu pačukstēja.
Es neatbildēju. Viņa veikli iemetās gultā. Jutu, kā viņa izstiepusies guļ, un gulēju vi­ņai blakus nekustīgi, nezinu, cik ilgi. Mēģi­nāju sagudrot, ko lai jautā, bet, jo vairāk laika aizritēja, jo labāk sapratu, ka pirmais neiesākšu. Pēc kāda laika, varbūt pēc stundas, aizmigu.
Rīts bija tāds pats kā vienmēr. Es viņu aiz­domīgi pētīju tikai tad, kad viņa nevarēja to manīt. Pēc pusdienām mēs sēdējām viens ot­ram blakus pretī izliektajam logam, aiz kura slīdēja zemi, sarkanbrūni mākoņi. Stacija peldēja starp tiem kā kuģis. Hareja lasīja kaut kādu grāmatu, bet es atrados paskontem- plācijas stāvoklī, kas tagad pārāk bieži kļuva par vienīgo atelpu. Pamanīju, ka, zināmā leņķī pagriežot galvu, loga stiklā varu redzēt mūsu atspulgu, caurspīdīgu, bet skaidru. Noņēmu roku no atbalstņa. Hareja — to redzēju stiklā —, ar ašu skatienu pārliecinājusies, ka es vēroju okeānu, noliecās un ar lūpām pie­dūrās tai vietai uz atbalstņa, kurai pirms īsa brīža biju pieskāries. Joprojām sēdēju, neda­biski sastindzis, bet viņa nolieca galvu pār grāmatu.
—    Harej, — es klusi teicu, — kurp tu šo­nakt gāji?
—    Šonakt?
—    Ja.
—          Tu … būsi kaut ko nosapņojis, Kris. Es nekur negāju.
—    Negāji?
-— Nē. Tas noteikti bija sapnis.
—          Varbūt, — es teicu. — Jā, iespējams, ka būšu nosapņojis …
Vakarā, kad jau likāmies gulēt, atkal sāku runāt par mūsu ceļojumu, par atgriešanos uz Zemi.
—           Ak, negribu par to dzirdēt, — viņa pār­trauca. — Nevajag, Kris. Tu taču zini…
—    Ko?
—    Nē. Neko.
Kad mēs jau gulējām, viņa sacīja, ka grib dzert.
—          Tur uz galda ir glāze sulas, pasniedz, lūdzu.
Viņa izdzēra pusi un deva man. Es negri­bēju dzert.
—    Uz manu veselību, — viņa pasmaidīja.
Izdzēru sulu. Tā man likās mazliet sāļa, bet
nepievērsu tam uzmanības.
—           Ja nevēlies runāt par Zemi, par ko tad? — es jautāju, kad viņa izslēdza gaismu.
—    Vai tu apprecētos, ja manis nebūtu?
—    Nē.
-i Nekad?
—    Nekad.
—    Kāpēc?
—           Nezinu. Desmit gadus biju viens un ne­apprecējos. Nerunāsim par to, mīļā …
Man reiba galva, it kā es būtu izdzēris vis­maz pudeli vīna.
—    Nē, runāsim, noteikti runāsim. Bet ja es tevi palūgtu?
—   Lai es apprecētos? Izslēgts, Harej. Man nav vajadzīga neviena, izņemot tevi.
Viņa noliecās pār mani. Jutu viņas elpu uz lūpām, viņa apskāva mani tik stipri, ka ne­pārvaramā miegainība, kurā slīgu, uz mirkli atkāpās.
•— Pasaki to savādāk.
—    Es mīlu tevi.
Hareja piespieda galvu man pie krūtīm, sajutu, ka dreb viņas pietūkušie plaksti, un sapratu, ka viņa raud.
—    Harej, kas noticis?
—   Nekas. Nekas. Nekas, — viņa atkārtoja aizvien klusāk. Pūlējos atdarīt acis, bet plak­sti paši vērās ciet. Aizmigu.
Mani pamodināja sarkana gaisma. Galva bija smaga kā svins, bet kakls stīvs, it kā visi skriemeļi būtu saauguši vienā kaulā. Raupjo, pretīgo mēli mutē nevarēju pakustināt. «Droši vien ar kaut ko esmu saindējies,» no­domāju, ar pūlēm paceldams galvu. Pastiepu roku uz Harejas pusi. Atdūros pret aukstiem palagiem.
Pietrūkos sēdus.
Gulta bija tukša, kabīnē — neviena. Logos kā sarkani diski atspīdēja saules ripas at­spulgi. Nolēcu uz grīdas. Laikam izskatījos komiski, jo sagrīļojos kā piedzēries. Turēda­mies pie mēbelēm, aizkļuvu līdz skapim — vannas istaba bija tukša. Koridors tāpat. Arī laboratorijā neviena nebija.
—         Harej!!! — es iekliedzos, stāvēdams ko­ridora vidū un neapzinīgi airēdamies ar ro­kām. — Harej … — nogārdzu vēlreiz, jau zinādams.
Labi neatceros, kas notika pēc tam. Laikam skraidīju puskails pa visu Staciju, atceros tikai, ka iedrāžos pat saldētavā, bet vēlāk — kādā no noliktavām un ar dūrēm dauzīju aiz­slēgtās durvis. Varbūt pat biju tur vairākas reizes. Kāpnes dunēja, griezos apkārt, metos skriešus, no jauna kaut kur drāzos, līdz ka­mēr stāvēju pie caurredzamas plātnes, aiz kuras atrodas izeja uz ārpusi: dubultas, bru­ņotas durvis. Grūdu tās no visa spēka un kliedzu, prasīdams, lai tas būtu bijis sapnis. Un kāds jau krietnu laiku bija ar mani, puri­nāja mani, kaut kur vilka. Tad nonācu mazajā laboratorijā, mans krekls bija slapjš no le­dainā ūdens, mati salipuši, nāsis un mēli de­dzināja spirts, aizkusis gulēju puszviļus uz kaut kā auksta, metāliska, un Snauts savās notraipītajās audekla biksēs rosījās pie zāļu skapīša, kaut ko meklēdams, instrumenti un stikli briesmīgi šķindēja.
Piepeši ieraudzīju viņu savā priekšā, viņš skatījās man acīs, uzmanīgs, salīcis.
—    Kur viņa?
—    Viņas nav.
—    Bet, bet Hareja . ..
—     Nav vairs Harej as, — viņš lēni, izteik­smīgi sacīja, tuvinādams savu seju, it kā būtu man iesitis un tagad meklētu sitiena pēdas.
—    Viņa atgriezīsies … — es nočukstēju, aizverot acis … Un pirmo reizi nemaz no tā nebijos. Nebaidījos no viņas rēgainās atgrie­šanās. Nesapratu, ka varēju kādreiz no tā bai­dīties!
—    Izdzer šo.
Viņš pasniedza man glāzi ar siltu šķidrumu. Paskatījos uz to un pēkšņi iešļācu visu glāzes saturu viņam sejā. Viņš atkāpās, slaucīdams acis. Kad viņš tās atvēra, stāvēju viņam bla­kus. Viņš bija tik ļoti mazs.
—    To izdarīji tu?!
—    Par ko tu runā?
—    Nemelo, pats zini, par ko. Tu runāji ar viņu tonakt? Un liki, lai viņa iedod man miega zāles? … Ko tu ar viņu izdarīji?! At­bildi!!!
Viņš kaut ko meklēja krūšu kabata. Izvilka saburzītu aploksni. Izrāvu viņam to no ro­kām. Aizlīmēta. Bez uzraksta. Atplēsu aplok­sni. No tās izkrita četrkārt salocīta zīmīte. Lieli, mazliet bērnišķīgi burti, nelīdzenas rin­diņas. Pazinu rokrakstu.
«Mīļais, es pati viņam to lūdzu. Viņš ir labs. Šausmīgi, ka vajadzēja tevi piemānīt, bet citādi nevarēju. Man tev viens lūgums: klausi viņu un nedari sev nekā ļauna. Tu biji ļoti labs.»
Apakšā bija viens sašvīkāts vārds. Man izdevās to salasīt: «Hareja» — uzrakstīts, tad sastrīpots, tālāk vēl viens burts, it kā H vai K, pārvērties traipā. Izlasīju vienreiz un tad vēlreiz. Un vēl. Biju jau pārāk mierīgs, lai kristu histērijā, nespēju, pat ievaidēties, it kā būtu palicis bez balss.
—    Kā? — es nočukstēju. — Kā?
Vēlāk, Kelvin. Turies.
—    Es turos. Saki. Kā?
—    Anihilācija.
—    Kā tā? Bet aparāts?! — es salēcos.
—           Roša aparāts nederēja. Sartoriuss uzbū­vēja citu, speciālu destabilizatoru. Nelielu. Darbojas tikai dažu metru rādiusā.
—    Kas notika ar viņu? …
-— Izgaisa. Zibens un vēja pūsma. Viegla vēja pūsma. Nekas vairāk.
—    Dažu metru rādiusā, tu saki?
—   Jā. Lielākam pietrūka materiālu.
Man piepeši likās, ka grūst sienas. Aizvēru acis.
—          Mans dievs … viņa … atgriezīsies, at­griezīsies taču…
—    Nē.
—    Kāpēc nē? …
—           Nē, Kelvin. Vai atceries tās verdošās putas? Kopš tā laika vairs neatgriežas.
—    Vairs ne?
—    Nē.
—    Tu viņu nokāvi, — es klusi teicu.
—    Jā. Tu to neizdarītu? Manā vietā?
Satrūkos un sāku soļot arvien ātrāk. No sie­nas līdz kaktam un atpakaļ. Deviņi soļi. Pa­grieziens. Deviņi soļi.
Apstājos Snauta priekšā.
—            Klausies, dosim raportu. Pieprasīsim tiešus sakarus ar Padomi. To var izdarīt. Viņi piekritīs. Viņiem jāpiekrīt. Planētu izslēgs no Četru konvencijas. Visi līdzekļi atļauti. Atgādāsim antimatērijas ģeneratoru. Tu domā, ka ir kaut kas, kas varētu pretoties antimatē- rijai? Hekā nav! Nekā! Nekā! — es triumfē­joši kliedzu, akls no asarām.
—           Gribi viņu iznīcināt? — Snauts jautāja. — Kāpēc?
—    Ej prom. Atstāj mani vienu!
—. Neiešu.
—    Snaut!
Skatījos viņam acīs. «Nē,» viņš atbildēja ar galvas kustību.
—    Ko tu gribi? Ko gribi no manis?
Viņš pienāca pie galda.
—    Labi. Dosim raportu.
Aizgriezos prom un sāku staigāt.
—    Apsēdies.
—    Liec mani mierā.
—           Lietai ir divas puses. Pirmā — fakti. Otrā — mūsu pieprasījums.
—    Vai tieši tagad par to jārunā?
—    Jā, tagad.
—           Negribu. Saproti? Tā nav mana darī­šana.
—           Pēdējo reizi sūtījām ziņojumu pirms Gibariāna nāves. Tas ir vairāk nekā pirms di­viem mēnešiem. Mums sīki jāattēlo viss pro­cess, kā parādījās …
—           Vai tu nerimsies? — es sagrābu viņu aiz krūtīm.
—           Vari mani sist, — viņš teica, — bet es tomēr runāšu.
Palaidu viņu vaļā.
—    Dari, ko vēlies.
—           Lieta tāda, ka Sartoriuss mēģinās noklu­sēt dažus faktus. Esmu par to gandrīz pārlie­cināts.
—    Un tu ne?
—    Nē. Tagad vairs ne. Tā nav tikai musu darīšana vien. Tu zini, par ko ir runa. Okeāns nodemonstrēja saprātīgu darbību. Spēj izdarīt visaugstākās pakāpes organisko sintēzi, kādu mēs nepazīstam. Tas zina mūsu ķermeņu uz­būvi, mikrostruktūru, metabolismu . . .
—    Labi, — es sacīju. — Kāpēc tu pārtrauci? Tas veica ar mums . .. eksperimentu sēriju. Psihisku vivisekciju. Pamatojoties uz zināša­nām, kas tika izzagtas no mūsu galvām, nerē­ķinoties ar to, pēc kā tiecamies.
—    Tie vairs nav fakti un pat ne slēdzieni, Kelvin. Tās ir hipotēzes. Zināmā nozīmē viņš rēķinājās ar to, ko gribēja kaut kāda no­slēgta, apslēpta mūsu prāta daļa. Tās varēja būt — dāvanas . ..
—    Dāvanas! Augstais dievs!
Es sāku smieties.
—    Apklusti! — viņš iekliedzās, sagrāb­dams manu roku.
Saspiedu viņa pirkstus. Žņaudzu arvien spēcīgāk, kamēr nokrakšķēja kauli. Viņš ska­tījās uz mani caur pievērtiem plakstiem, ne­nodrebēdams. Palaidu viņu vaļā un atkāpos stūrī. Stāvēdams ar seju pret sienu, es teicu:
—    Pacentīšos nerīkot histērijas.
—    Nav svarīgi. Ko pieprasīsim?
—    Pasaki tu. Es pašlaik nevaru. Viņa kaut ko teica, pirms? …
—    Nē. Neko. Man liekas, ka tagad ir parā­dījušās izredzes.
—    Izredzes? Kādas izredzes? Uz ko? Aā … — es teicu klusāk, skatīdamies viņam acis, jo pēkšņi sapratu. — Kontakts? Atkal Kontakts? Mums vēl par maz — un tu, tu pats, un viss šis trako nams . .. Kontakts? Nē, nē, nē. Bez manis.
—    Kāpēc? — Snauts jautāja pavisam mie­rīgi. — Kelvin, tu joprojām un tagad vēl vai­rāk nekā jebkad instinktīvi izturies pret viņu kā pret cilvēku. Neieredzi viņu.
—    Un tu ne?
—    Nē, Kelvin, viņš taču ir akls . ..
—    Akls? — es pārjautāju, nebiju pārlieci­nāts, vai labi dzirdēju.
—    Protams, mūsu izpratnē. Mēs neeksistē­jam viņam tā, kā mēs abi viens otram. Sejas izskats, ķermeņa formas, ko redzam, palīdz mums pazīt vienam otru kā indivīdus. Viņam tas ir caurspīdīgs apvalks. Viņš taču iekļuva mūsu smadzeņu iekšienē.
—    Nu labi. Bet kas tālāk? Ko tu gribi pie­rādīt? Ja viņš spēja atdzīvināt, izveidot cil­vēku, kas eksistē tikai manās atmiņās, un iz­darīt to tā, ka viņas acis, kustības, viņas balss … balss . . .
—    Turpini! Turpini tālāk, dzirdi!!!
—    Turpinu … turpinu … Jā. Tātad … balss … no tā izriet, ka viņš spēj lasīt mūs kā grāmatu. Zini, ko gribu pateikt?
—    Jā. Ja viņš gribētu, tad varētu ar mums sastapties?
—    Protams. Vai tas nav acīm redzams?
—    Nē. Nebūt ne. Viņš taču varēja paņemt tikai ražošanas recepti, kas nesastāv no vār­diem. Tas ir atmiņā fiksēts pieraksts, olbal­tuma struktūra. Kā spermatozoīdā galviņa vai ola. Tur, smadzenēs, taču nav nekādu vārdu, sajūtu, cilvēka atmiņas — tas ir attēls, kas nukleīnskābju valodā pierakstīts uz lielmo­lekulārajiem asinhronkristāliem. Tāpēc viņš izmantoja to, kas mūsos bija visspilgtāk izko- dināts, visciešāk ieslēgts, vispilnīgāko un dziļāko nospiedumu, saproti? Un viņam ne­maz nebija jāzina, ko tas mums nozīmē, kāda tam visam jēga. Tas tāpat kā — ja mums iz­dotos izveidot simetriādi un mēs iemestu to okeānā, zinādami tās arhitektūru, tehnolo­ģiju un būvmateriālus, bet nesaprazdami, kam, kādam mērķim tā kalpo, ko tā nozīmē okeānam…
—    Tas ir iespējams, — es teicu. — Jā, tas ir iespējams. Tādā gadījumā viņš varbūt… nemaz nav gribējis mūs tik ļoti mocīt, no­mākt. Varbūt. Un tikai gadījuma pēc …
Man sāka drebēt lūpas,
—    Kelvin!
—    Jā, jā. Labi. Viss jau ir kārtībā. Tu esi labs. Viņš arī. Visi ir labi. Bet kāpēc? Pa­skaidro man. Kāpēc? Kādēļ tu to izdarīji? Ko tu viņai pateici?
—    Patiesību.
—• Patiesību, patiesību! Ko?
—   Tu taču zini. Iesim tagad pie manis. Rak­stīsim raportu. Nāc.
—    Pagaidi. Ko tu īsti gribi? Tu taču netai­sies palikt Stacijā? …
—    Gribu palikt. Jā.



VECAIS MIMOĪDS


Sēdēju pie lielā loga un skatījos okeānā. Man nebija ko darīt. Raports, pie kura strā­dājām piecas dienas, viļņu paketes veidā paš­laik joņoja cauri tukšumam kaut kur aiz Ori- ona zvaigznāja. Aizkļuvis līdz tumšajam pu­tekļu miglājam, kas aizņem astoņus triljonus kubikjūdžu lielu platību un absorbē jebkuru signālu un gaismas staru, tas uzdursies retrans- latoram — pirmajam garās ķēdes posmam. No šejienes radioviļņu kūlis, aprakstīdams milzīgu loku, trauksies no vienas radiobojas uz otru miljardiem kilometru gariem lēcie­niem, līdz pēdējais retranslators — metāla konstrukcija, pieblīvēta ar precīzijas instru­mentiem, sakoncentrēs to vēlreiz un ar an­tenas iegareno snīpi metīs izplatījumā uz Zemes pusi. Aizritēs mēneši, un tieši tāds pats no Zemes izšauts enerģijas kūlis, galak­tikas gravitācijas laukā dzīdams trieciende- formācijas vagu, sasniegs kosmiskā mākoņa bastionus, brīvi dreifējošu boju virtenes pa­stiprināts, paslīdēs tam garām un, nesamazi­nādams ātrumu, aizjoņos Solāris divkāršo sauļu virzienā.
Okeāns zem augstu stāvošās sarkanās sau­les bija melnāks nekā parasti. Sarkanbrūna migla sakausēja to ar debesīm. Šī diena bija sevišķi tveicīga, tā it kā vēstīja vienu no tām ārkārtīgi retajām un neiedomājami niknajām vētrām, kas dažas reizes gadā apciemo Solā­ris. Ir pamats uzskatīt, ka planētas vienīgais iedzīvotājs kontrolē klimatu un šīs vētras rada pats.
Vēl dažus mēnešus man nāksies skatīties pa šiem logiem, no augstuma vērot balta zelta un garlaicīga sārtuma ausmu, kas laiku pa lai­kam guva atspulgu kaut kādā šķidrā izvir­dumā, sudrabainā simetriādes burbulī, sekot pret vēju noliekto slaido žiglaiņu klejoju­miem, tikties ar pussadēdējušiem, grūstošiem mimoīdiem. Kādā jaukā dienā visu videotele­fonu ekrānos ieņirbēsies gaisma, sen jau klu­sējošā elektroniskā signalizācijas sistēma at­dzīvosies, to iedarbinās no simtiem tūksto­šiem kilometru tāluma izsūtīts impulss, pavēstot, ka tuvojas metāla koloss, kas, gra- vitoriem stiepti dārdot, nolaidīsies virs okeāna. Tas būs «Uliss» vai «Prometejs», vai kāds cits no lielajiem tāllidojumu kreiseriem. Kad 110 Stacijas plakanā jumta uzkāpšu pa trapu uz kuģa, ieraudzīšu uz klājiem baltās bruņās ieslēgtus masīvus automātus, kas, ne­mantojuši cilvēku «iedzimto grēku», ir tik nevainīgi, ka izpilda katru pavēli līdz pat pil­nīgai sevis vai šķēršļa iznīcināšanai, ja tā ieprogrammēta šo automātu kristāliskajā osci- lējošā atmiņā. Un tad zvaigžņu kuģis startēs ātrāk par skaņu, iedūris okeānā basa oktāvās sadalītu pērkondārdu konusa smaili, un visu cilvēku sejas uz mirkli atplauks, jo viņi sāks ceļu uz mājām.
Bet man nebija māju. Zeme? Domāju par tās lielajām, cilvēku pārpildītajām, trokšņai­najām pilsētām, kur noklīdīšu, pazudīšu gan­drīz tāpat, kā tas varēja notikt otrajā vai tre­šajā naktī, kad gribēju mesties okeānā, kas smagi viļņoja tumsā. Es noslīkšu cilvēkos.
Būšu mazrunīgs un piesardzīgs, un par to mani cienīs biedri, man būs daudz paziņu, pat draugu, un sievietes, varbūt pat viena sie­viete. Kādu laiku man nāksies piespiesti smai­dīt, klanīties, celties kājās, izpildīt tūkstoš sī­kumu, no kuriem sastāv dzīve uz Zemes, līdz pārstāšu tos ievērot. Radīsies jaunas intereses, jauns darbs, bet es neatdošos visam tam pil­nībā. Nekam un nevienam, nekad vairs. Un varbūt naktīs skatīšos turp, kur debesīs pu­tekļu mākoņa tumsa kā melns aizkars aizsedz divu sauļu spīdumu, un atsaukšu atmiņā visu, pat to, ko domāju pašreiz, un ar iecietīgu smaidu, kurā būs mazliet žēluma, bet arī pā­rākuma apziņa, atcerēšos savu neprātu un cerības. Nemaz neuzskatu, ka šis nākotnes Kelvins būtu sliktāks par Kelvinu, kurš bija gatavs uz visu tā labā, ko sauca par Kontaktu. Un nevienam nebūs tiesību mani nosodīt.
Kabīnē ienāca Snauts. Viņš pavērās visap­kārt, tad paskatījās uz mani, es piecēlos un piegāju pie galda.
—    Tu kaut ko gribēji?
—     Liekas, ka tev nav ko darīt? … — viņš jautāja, mirkšķinādams acis. — Es varētu tev dot… Zini, ir daži aprēķini… tas gan nav steidzīgi.. .
—     Pateicos, — es pasmīnēju, — bet tas nav vajadzīgs.
—     Tu esi par to pārliecināts? — viņš jau­tāja, skatīdamies logā.
—    Jā. Domāju par dažādām lietām un .. .
—    Es gribētu, lai tu tik daudz nedomātu.
—   Ak, tu nemaz nezini, par ko ir runa. Saki man — vai… tu tici dievam?
Viņš uzmeta man žiglu skatienu.
—    Ko tu runā? Kas tad šodien vēl tic? …
Viņa acīs gailēja nemiers.
—    Tas nav tik vienkārši, — es tīšām sacīju nepiespiestā tonī, — jo es nerunāju par tra­dicionālo Zemes ticības dievu. Neesmu reliģi- ologs un varbūt neko jaunu neizgudroju, bet. vai tu gadījumā nezini, vai kaut kad agrāk neeksistēja ticība … bezspēcīgam dievam? %
—     Bezspēcīgam? — viņš atkārtoja, pacel­dams uzacis. — Kā tu to saproti? Zināmā mērā katras reliģijas dievs bija bezspēcīgs — ap­krauts ar visām cilvēkam raksturīgām pazī­mēm, tikai vēl spilgtākām. Piemēram, Vecās Derības dievs alka verdzisku zemošanos un bija upuru kārs varmāka, skaudīgs pret citiem dieviem… grieķu dievi ar savu nesaticību, ģimenes ķildām cilvēciskā ziņā bija ne mazāk kroplīgi…
—    Nē, — es viņu pārtraucu, •— runāju par dievu, kura nepilnība izriet nevis no cilvēku- radītāju vaļsirdības, bet gan ir viņa īstā, ima- nentā pazīme. Tam jābūt dievam, kas ir iero­bežots savā visuzināšanā un visuvarēšanā, kas kļūdās savu nākamo darbu paredzēšanā, kuru viņa paša izsaukto parādību gaita spēj sašaurināt. Tas ir… kropls dievs, kurš allaž vēlas vairāk nekā spēj un ne uzreiz to pats saprot. Kurš konstruēja pulksteņus, bet ne laiku, ko tie mēro. Iekārtas vai mehānismus, kas kalpo noteiktiem mērķiem, bet kas pār­auga šos mērķus un kļuva tiem neuzticīgi. Un
radīja bezgalību, kas kļuva nevis par viņa spēku, bet par viņa neizmērojamās sakāves rādītāju.
—   Kādreiz, sen, sen, maniheisms, — svārstī­damies iesāka Snauts.
Aizdomu pilnā atturība, ar kādu pēdējā laikā pie manis griezās Snauts, izgaisa.
—    Bet tam nav nekā kopēja ar labā un ļaunā būtību, — es tūdaļ viņu pārtraucu. — Šis dievs neeksistē ārpus matērijas un ne­var no tās atrauties, viņš vienīgi to vēlas …
—    Tādu reliģiju nepazīstu, — viņš atbil­dēja, mirkli klusējis. — Tāda nekad nebija … vajadzīga. Ja tevi pareizi saprotu, bet bai­dos, ka tas tā ir, tad tu domā par kaut kādu evolucionējošu dievu, kas laika ritējumā at­tīstās un izaug, kas kāpj pa arvien augstā­kiem varenības pakāpieniem, līdz apzinās tās bezspēcību. Šis tavs dievs ir būtne, kas iegāja dievišķībā kā bezizejas situācijā un, sapratis to, padevās izmisumam. Jā, bet cerības zau­dējušais dievs, tas taču, mans dārgais, ir cil­vēks. Tu runā par cilvēku … Tā ir ne tikai slikta filozofija, bet pat vairāk — tā ir slikta mistika.
—    Nē, — es stūrgalvīgi atbildēju, — es ne­runāju par cilvēku. Iespējams, ka ar dažiem saviem vaibstiem tas atbilstu šai provizoris­kajai definīcijai, bet tikai tāpēc, ka šī defi­nīcija ir pilna robu. Cilvēks, par spīti ārišķī­bai, neuzstāda sev mērķus. Viņam tos sagādā laiks, kurā viņš dzimis. Viņš var tiem kalpot vai pretoties, bet kalpošanas vai pretošanās iemesls ir dots no iekšienes. Lai izjustu abso­
lūtu brīvību mērķu izvēlē, būtu jābūt vien­tuļam, bet tas nav iespējams, jo cilvēks, kas nav uzaudzis starp sev līdzīgiem, nespēj kļūt par cilvēku. Šis… mans — tā ir būtne bez daudzskaitļa, zini?
—   Ak, — viņš teica, — kā tad es uzreiz … —• un parādīja ar roku uz loga pusi.
—    Nē, — es noliedzu, — arī okeāns ne. Viņš savā attīstībā paskrējis garām dievišķī­bas izredzēm, pāragri ieslēdzoties sevī, ne vairāk. Drīzāk viņš ir anahorets, kosmosa vientuļnieks, nevis tā dievs … yiņš atkārto­jas, Snaut, bet tas, par kuru domāju, nekad to neizdarītu. Varbūt viņš patlaban kaut kur dzimst, kaut kādā galaktikas nostūrī, un vis­drīzākajā laikā jauneklīgas sajūsmas uzplūdā sāks izdzēst vienas zvaigznes un iedegt citas, mēs to pamanīsim pēc kāda laika …
—    Jau pamanījām, — Snauts skābi teica. — Novae un Supernovae … vai tās, tavu­prāt, ir sveces uz viņa altāra?
—    Ja tu gribi to, ko saku, saprast tik bur­tiski …
—    Bet varbūt tieši Solāris ir tava dievišķā zīdaiņa šūpulis, — Snauts piebilda. Arvien nepārprotamāks smīns veidoja ap viņa acīm sīku grumbiņu tīklu. — Varbūt tieši viņš tavā izpratnē ir pirmais auglis, izmisušā dieva iedīglis, varbūt viņa vitālā bērnišķība vēl krietni pāraug viņa saprātu, bet viss, ko satur mūsu solāristiskās bibliotēkas, ir tikai plašs šī zīdaiņa refleksu katalogs …
—    Un mēs kādu laiku izpildījām viņa ro­taļlietu lomu, — es pabeidzu. — Jā, tas ir iespējams. Un zini, kas tev izdevās? Radīt pilnīgi jaunu hipotēzi par tematu Solāris, bet tas tiešām ir jau kaut kas! Un uzreiz tev ir rokā Kontakta nodibināšanas neiespējamības izskaidrojums, klusēšanas, zināmu ekstrava- ganču — šādi nosauksim attiecības ar mums — izskaidrojums; maza bērna psihe …
—    Atsakos no autora tiesībām. — Snauts noburkšķēja, stāvēdams pie loga.
Ilgāku laiku skatījāmies melnajos viļņos. Pie austrumu apvāršņa miglā iezīmējās bāls, iegarens plankumiņš.
—    Kā tevī radās šī bezspēcīgā dieva kon­cepcija? — viņš piepeši jautāja, nenovērs­dams acis no spīdīgā tuksneša.
—    Nezinu. Tā man izlikās ļoti, ļoti pareiza. Tas ir vienīgais dievs, kuram es varētu noti­cēt, kura mokas nav izpirkšana, kurš neko neglābj, nekam nekalpo, tikai eksistē.
—    Mimoīds … — Snauts teica pavisam klusi, citādā balsī. _
—    Ko tu saki? A, jā. Pamanīju to jau pir­mīt. Ļoti vecs.
Abi vērāmies sarkanbrūni miglotajās debe­sīs.
—    Lidošu, — es negaidīti teicu. — It īpaši tāpēc, ka nekad vēl neesmu atstājis Staciju, bet šī ir laba izdevība. Atgriezīšos pēc pus­stundas …
—    Ko tu saki? — Snauts iepleta acis, — Li­dosi? Uz kurieni?
—    Turp, — es parādīju uz miglā izplūdušo gaļīgo plankumu. — Kāpēc gan ne? Paņemšu mazo helikopteru. Būtu smieklīgi, ja uz Ze­
mes man, solāristam, kādreiz naktos atzīties, ka nekad neesmu spēris kāju uz solāristiskas virsmas…
Piegāju pie skapja un sāku izvēlēties kom­binezonu. Snauts klusēdams vēroja mani, līdz noteica:
—    Man tas nepatīk.
—    Kas? — es apgriezos ar kombinezonu ro­kās. Mani pārņēma sen neizjusts satraukums. — Par ko ir runa? Saki skaidri un gaiši! Tu baidies, ka kaut kas … absurds! Dodu tev vārdu, ka ne. Pat prātā neienāca. Nē, tie­šām, ne.
—    Lidosim abi.
—    Pateicos tev, bet es gribu lidot viens. Tas tomēr kaut kas jauns, kaut kas pilnīgi jauns, — es ātri runāju, vilkdams mugurā kombinezonu.
Snauts teica vēl kaut ko, bet es, meklējot va­jadzīgās lietas, klausījos tikai pa ausu galam.
Viņš devās kopā ar mani uz lidlauku, palī­dzēja man izbraukt mašīnu uz starta celiņa vi­dus. Kad vilku skafandru, viņš pēkšņi jautāja:
—    Vai dotais vārds tev vēl kaut ko no­zīmē?
—    Augstā debess, Snaut, tu atkal par to pašu? Nozīmē. Es tev jau teicu. Kur papildu rezervuāri?
Viņš neko vairs neatbildēja. Aizvēris caur­spīdīgo kupolu, signalizēju viņam ar roku. Viņš iedarbināja celtni, es lēni izbraucu Sta­cijas virspusē. Motors atmodās, stiepti iedū­cās, trijspārnu propelleris sāka virpuļot, un aparāts pārsteidzoši viegli pacēlās gaisā,
atstādams apakšā Stacijas sudraboto disku, kas kļuva aizvien mazāks.
Pirmo reizi atrados viens pats virs okeāna; pavisam cits iespaids nekā tad, kad skatās pa logu. Varbūt vainīgs bija arī lidojuma nelie­lais augstums — slīdēju tikai pāris desmitu metru virs viļņiem. Tagad ne tikai zināju, bet jutu, ka eļļaini spīdīgās viļņu muguras un dzelmes plaisas ar savu ritmisko elpojumu drīzāk atgādina nevis paisuma vai mākoņa, bet kaut kāda zvēra kustības. Gaļīga, kaila rumpja nepārtraukta, kaut arī ļoti gausa pul­sācija — tā tas izskatījās; uz nesteidzīgi skre­jošo viļņu galotnēm gailēja sārtas putas; kad izdarīju pagriezienu, lai precīzi uzņemtu kursu uz ārkārtīgi gausi dreifējošās mimoīda salas pusi, saule man iespīdēja tieši acīs, asinssārti iezibsnījās izliektajos stiklos, bet pats okeāns kļuva tinteszils ar tumšas uguns punktiņiem.
Ne visai veiksmīgi nolidots loks aiznesa mani tālu vēja pusē, bet mimoīds palika aiz­mugurē, izdaloties uz okeāna fona kā liels, gaišs, nenoteiktas formas plankums. Tas pa­zaudēja miglas piešķirto iesārto toni, bija iedzeltens kā izkaltis kauls un uz mirkli izgaisa no mana redzesloka, tad es ieraudzīju Staciju, kas šķita karājamies virs paša okeāna kā milzīgs veclaiku cepelīns. Atkārtoju manevru, sakoncentrēdams visu uzmanību: mimoīda masīvs ar stāvo, grotesko reljefu auga manā priekšā. Man izlikās, ka varu skart augstā­kos no tā bumbierveida izciļņiem, un nobrem­zēju helikopteru ^tik spēji, ka, zaudējot āt­rumu, tas sašūpojās; pārmērīga piesardzība, jo dīvaino torņu noapaļotās virsotnes paslī­dēja dziļi apakšā. Izlīdzināju mašīnas lido­jumu un lēnām, metru pa metram, sāku sa­mazināt augstumu, līdz kamēr irstošās galot­nes slējās pāri kabīnei.
Mimoīds nebija liels. No viena gala līdz ot­ram tam bija varbūt trīs ceturtdaļas jūdzes, bet platumā tik tikko daži simti metru; vai­rākās vietās manāmi sadilis, tas taisījās drīz sašķelties. Mimoīds bija tikai kādas nesalīdzi­nāmi lielākas formācijas fragments, pēc solā- ristiskās skalas — sīka atvase, atlūznis, un dievs vien zina, cik nedēļas vai mēnešus vecs tas bija.
Starp dzīslotajām augstieņu krantīm virs paša okeāna atklāju kaut ko līdzīgu kras­tam — dažu desmitu kvadrātmetru lielu, diez­gan slīpu, bet gandrīz plakanu virsmu, un no­sēdināju tur mašīnu. Tas izrādījās grūtāk, nekā biju domājis. Mata tiesa šķīra propel­leri no strauji man pretī kāpjošās sienas, bet man tomēr laimējās. Tūlīt izslēdzu motoru un atvāzu kabīnes kupolu. Stāvēdams uz spārna, vēl pārbaudīju, vai helikopters nevar noslīdēt okeānā; viļņi laizīja mimoīda zoboto malu ti­kai kādus desmit soļus no nosēšanās vietas, bet lidaparāts stāvēja stabili uz plati izplesta­jām sliecēm.
Nolēcu … «zemē». Tas, ko pirms tam bijū iedomājies kā sienu, kurai gandrīz vai pieskā­ros, bija milzīga, kā siets caurumota kaula plātne plēves.plānumā ar režģveida paresni- nājumiem. Dažus metrus plata plaisa ieslīpi šķērsoja visu šo vairākstāvu plakni, radot — tāpat kā lielie, šur tur izmētātie caurumi — perspektīvas iespaidu. Uzrāpies uz tuvākā nolaidenā sienas posma, pārliecinājos, ka skafandra zābaki ļoti labi noder kāpaļāšanai, bet pats skafandrs it nemaz neapgrūtina kustī­bas; atrados apmēram četrstāvu mājas aug­stumā virs okeāna, pagriezies uz skeletveida ainavas pusi, tikai tagad varēju, kā nākas, to aptvert ar skatienu.
Līdzība ar veclaicīgu, pussagruvušu pilsētu vai kādu zemestrīcē vai citā kataklizmā iz­nīcinātu sensenu eksotisku marokāņu ciemu bija pārsteidzoša. Visskaidrāk redzēju stāvas, daļēji aizbarikādētas ielu aizas, to spējos, kraujos kritumus krastā, ko apskaloja smēr- veida putas, augstāk bija saglabājušies basti­oni, to apaļie pamati, bet izliektajās un iedob­tajās sienās — melni caurumi, kas izskatījās pēc izdauzītiem logiem vai fortu ambrazūrām.
Smagi sasvērusies uz sāniem kā pusnogri- mis kuģis, šī pilsēta-sala peldēja bezjēdzīgā, neapzinātā kustībā, ļoti lēnām griežoties ap savu asi, par ko liecināja šķietamā saules kus­tība pa debesu velvi, liekot ēnām slinki rāpties starp drupu nostūriem; brīžiem starp tām iz­lauzās saules stars, sasniedzot vietu, kur stā­vēju. Pakāpos vēl augstāk, jau krietni riskē­jot, līdz izciļņi, kas bija pārkārušies pār manu galvu, sāka birdināt sīku gružu straumītes un lieli putekļu mākoņi aizsedza līkumotās aizas un ieliņas; mimoīds, protams, nav klints; un līdzība ar kalcītu pazūd, kad tuvāk aplūko šķembu — tā sastāv no ļoti sīkām šūnām, tā­pēc ir neparasti gaisīga un daudz vieglāka par putuplastu.
Atrados jau tik augstu, ka sajutu mimoīda kustību: tas ne tikai peldēja uz priekšu, oke­āna melno, stīgro viļņu mudināts, — no ku­rienes, uz kurieni? — bet arī svērās uz sāniem, uz vienu, tad otru pusi, ļoti lēni, katru no šiem vēzienveida zvalstieniem pavadīja brūnganu un dzeltenu lipīgu putu stiepta čaukstoņa, kas radās, tām atkal un atkal aizplūstot pa iznirstošo krastmalu. Mimoīda svārstveida kustība bija sākusies ļoti sen, laikam mimo­īda dzimšanas brīdī, un saglabājās tā milzī­gās masas dēļ. Apskatījis no augstās vietas, kur atrados, visu apkārtni, piesardzīgi nokāpu lejā; un tikai tad — cik dīvaini! — sapratu, ka mimoīds mani nemaz neinteresē, ka esmu atlidojis šurp, nevis lai tiktos ar mimoīdu, bet gan ar okeānu.
Apsēdos uz salas raupjās, saplaisājušās virsmas, kādu pārdesmit soļu attālumā no he­likoptera. Melns vilnis smagi uzrāpās uz krasta, saplakdams un vienlaicīgi zaudēdams krāsu; kad vilnis atkāpās, tam sekoja drebošu gļotu plēnes. Pavirzījos vēl zemāk un pastiepu roku pretī nākamajam vilnim. Tas precīzi at­kārtoja fenomenu, ko cilvēki pirmo reizi no­vēroja gandrīz pirms vesela gadsimta: salīgo­jās, nedaudz atkāpās, nepieskaroties aptvēra manu delnu tā, ka starp tās virspusi un oke­āna plazmas «cimdu» (kas uzreiz izmainīja konsistenci, no šķidras kļūstot par gaļīgu) palika plāna gaisa kārtiņa. Lēnām cēlu roku augšup, un vilnis, pareizāk sakot, tā tievs atzarojums, sekoja rokai līdzi, joprojām ap­jozdams manu delnu ar netīri zaļganu, aizvien caurspīdīgāku masu. Piecēlos kājās, jo citādi nevarēju pacelt roku vēl augstāk; recekļ- veida substances plēve saspringa kā uzvilkta stīga, taču pušu netrūka; pilnīgi saplakušais vilnis, kā savāds mājdzīvnieks piekļāvies krastam pie manām kājām, pacietīgi gaidīja šī eksperimenta beigas. Likās, ka no okeāna būtu izaudzis valkans zieds, kura vainags bez pieskaršanās apkļāva manus pirkstus, kļū­dams par to precīzu, negatīvu kopiju.
Es atkāpos. Zieda stublājs notrīsēja un kā negribēdams atgriezās atpakaļ, elastīgs, vibrē­jošs, šaubu pārņemts. Vilnis saplūda ar to un pazuda okeānā. Atkārtoju šo rotaļu, līdz at­kal, tāpat kā pirms simt gadiem, viens no kār­tējiem viļņiem vienaldzīgi aizplūda prom, it kā piesātināts ar jauniem iespaidiem. Zināju, ka gaidīt uz šīs «ziņkāres» atmošanos tagad vajadzētu vairākas stundas. Apsēdos kā pir­mīt, bet šī teorētiski tik labi zināmā, manis paša izraisītā parādība it kā pārvērta mani; teorija nevarēja, neprata aizstāt reāla pārdzī­vojuma izjūtu.
Šīs būtnes rašanās, attīstības un izplatīša­nās veidā, katrā tās atsevišķā kustībā un arī visu to kopumā bija jūtama kaut kāda, gribē­tos teikt, piesardzīga, bet ne bikla naivitāte; kad tā kaislīgi un strauji centās izzināt, ap­jēgt jaunu, negaidīti sastaptu formu, tai pusceļā nācās atkāpties, jo draudēja kāda noslēpumaina likuma nosprausto robežu pār­kāpšana. Kāds neizsakāms kontrasts bija starp šo žirgto interesi un majestātisko oke­ānu, kas mirdzēdams aizsedza visus horizon­tus! Nekad vēl tik tieši nebiju sajutis viņa kolosālo klātbūtni, ritmiski viļņojošo, vareno, absolūto klusumu.
Hipnotizēts, nomākts, es, likās, grimu ne­pieejamā inertības valstībā un, pieaugot zau­dējuma sajūtas intensitātei, bez mazākās pie­pūles saplūdu ar šo šķidro, aklo kolosu. Neko nerunājot, neko nedomājot, piedevu viņam visu.
Pēdējās nedēļas laikā uzvedos tik prātīgi, ka Snauta acu neuzticīgais spīdums beidzot nodzisa. Arēji biju mierīgs, bet dvēseles dzi­ļumos, skaidri neapzinoties, kaut ko gaidīju. Ko? Viņas atgriešanos? Kā gan es to varēju? Visi mēs zinājām, ka okeāns ir materiāla būtne, kas pakļauta fizioloģijas un fizikas likumiem, un ka mūsu — vienalga, individu­ālais vai apvienotais — jūtu spēks nespēj cīnīties ar šiem likumiem; tas spēj tos vienīgi ienīst. Iemīlējušos un dzejnieku mūžsenā ticība mīlestības visvarenībai, uzskats, ka mīlestība ir stiprāka par nāvi, šis gadsimtiem cauri mūs vajājošais «finis vitae, sed non amo- ris»1 ir meli. Bet šie meli ir tikai veltīgi, tie nav smieklīgi. Vai nav nepanesami būt pulk­stenim, kurš akli mērī laika plūdumu, kurš vienmēr tiek sabojāts un atkal no jauna salikts, kura mehānismā, konstruktoram uz­velkot atsperi, ar pirmo apgriezienu sāk tik­šķēt izmisums un mīlestība; vai nav mokoši zināt, ka esi arvien no jauna uzvelkams pulk­stenis, kurš mērī ciešanas, kas, daudzreiz at­kārtojoties, kļuvušas komiskas un tāpēc ir jo dziļākas? Var samierināties ar esamības at­kārtošanos, bet vai nav bezjēdzīgi atkārtot to tā, kā dzērājs atkārto banālu melodiju, metot arvien jaunas monētas mūzikas automātā?
Nevienu mirkli neticēju, ka divu cilvēku traģēdija spētu aizgrābt šo šķidro milzi, kurš bija atnesis nāvi daudziem simtiem cilvēku, ar kuru desmitiem gadu ilgi visa mana rase bija veltīgi pūlējusies nodibināt kaut visnie­cīgāko saprašanos un kurš tagad neapzinīgi turēja mani gluži kā puteklīti uz savas mugu­ras. Bet viņa darbība taču bija vērsta uz kaut kādu mērķi! Kaut gan pat par to nebiju pil­nīgi pārliecināts. Taču aiziet — nozīmētu pār­vilkt svītru tām varbūt niecīgajām, varbūt tikai iedomās mītošajām izredzēm, kas slēpās nākotnē.
Tātad gadi ar priekšmetiem, lietām, kam abi pieskārāmies un kas vēl glabā viņas elpu? Kā vārdā? Cerot uz viņas atgriešanos? Man nebija cerību. Bet manī dzīvoja gaidas, pēdē­jais, kas pēc viņas palika. Kādu piepildī­jumu, kādu izsmieklu, kādas mokas es vēl gai­dīju? Es nezināju it nekā, tikai nesagrau­jami ticēju, ka vēl nav pagājis satriecošu brī­numu laiks.
Zakopane, 1959. gada jūnijs — 1960. gada jūnijs
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Сборник
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Издательство «Лиесма» Художник Э. Скуинь На латышском языке
1 Katram sava tiesa (lat.).
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[3] Izšķirošais eksperiments (lat.).
[3] Inde (lat.).
[4] atsevišķas domas (lat.).
[5] tapšanas stadija, rašanās brīdī (lat.). 162
[6] pretējā kār'ībā, ačgarni (fr.).
[6] Aresa pakalns (gr. Aerioss pagos) — augstākais tiesas un politiskais tribunāls senajās Atēnās.
[6] Beidzas dzīve, bet ne mīlestība (lat.).
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