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Звёздная дата 2822.5
Я сидел в своём кресле, глядя на вид из окна моей палаты. Это хороший вид, но меня он уже достал. Я выучил наизусть каждую деталь каждого здания на Звёздной Базе 11 или, по крайней мере, те, что находятся в поле моего ограниченного зрения. В некоторых ближних зданиях я могу видеть лица некоторых жителей. Моя любимая – милая молодая рыжеволосая в ближайшем здании. Иногда она стоит на балконе, наслаждаясь открывающимся видом. На её юном лице выражение невинной милашки, которая никогда не сталкивалась с какими либо лишениями и сложностями жизни. Я завидую ей.

Появилась луна. Эта луна оказалась гораздо больше, чем земная луна. Её окружало сверкающее кольцо, не такое впечатляющее, как кольца Сатурна, но всё ещё милое зрелище. Я не знаю названия этой луны или какие-нибудь из её особенностей, но у меня в памяти достаточно их изображений. Я назвал различные её особенности именами людей и вещей, которых я знал.

Ту цепь остроконечных гор я назвал в честь Спока, моего дорогого друга. Похожее на лошадь море Тэнго, в честь лошади, которая у меня была на Земле. Выпуклый кратер в северном полушарии я зову Бойс.

Милое кольцо я назвал Вайна, в честь кое-кого, о ком часто думаю.

Командор Мендез очень добр ко мне. Он посещает меня как минимум раз в неделю с тех пор, как я прибыл сюда. У него должен быть очень плотный график командования звёздной базой, но он до сих пор находит время для меня. Я хотел бы иметь возможность выражать свою оценку, но мои травмы препятствуют выражению чего-либо более сложного, чем «да» или «нет».

На прошлой неделе Мендез «случайно» позволил мне увидеть список действующих должностных лиц. Он оставался на экране достаточно долго для меня, чтобы я увидел своё собственное имя, всё ещё остающееся в списке действующих людей.
«Капитан Кристофер Пайк».
Это благородная попытка поддержать мой боевой дух со стороны некоторых коммодоров. Это, конечно, невозможная задача. Моя жизнь подошла к концу. Дельта радиация покинула моё тело ненужной шелухой, неспособной двигаться. Кресло держит кровяное давление в смутной имитации жизни, но моё сердце знает безнадёжность всего этого. Моя жизнь стала ничем, но, агонизируя, ждёт смерти.

Я смотрю, как шаттл заканчивает подъём и влетает в моё ведомство. Я обдумываю постыдную фантазию, что он окажется неисправен и взорвется прямо в это окно, обрывая мои страдания. Я злюсь на самого себя за такие мысли. Мне следует быть способным найти какой-то путь бороться с этим.

Затем это приходит ко мне снова. Я помню эту немного глупую маленькую мысль о том, что случилось со мной много лет назад, тринадцать лет. Это глупо, бессмысленная мысль, но она развлекает меня. Физически я неспособен смеяться, но в душе моё уныние спадает на секунду, и мой дух поднимается с этой мыслью.
«Что если всё это не настоящее?»
Я дорого бы отдал за возможность поделиться этой мыслью с Джозом Мендезом. Он очень рассудительный человек, когда исполняет долг, но я призываю его чувство озорного личного юмора. Он бы по достоинству оценил эту мысль.

Не то, чтобы она открывает какую-то великую мудрость или обладает каким-то глубоким значением, но мысль стоит обсуждения. Она приходит ко мне в каждый критический момент.

Да, я хотел бы рассказать это коммодору Мендезу, но я полагаю, это останется личным анекдотом. Даже если бы я мог выразить ему это, часть этого принадлежит к материалам, которые Звёздный Флот отмечает меткой «совершенно секретно».
«Что если всё это не настоящее?»
Если у кого-нибудь есть причины сомневаться в реальности его жизни, так это у меня. Я был единственным, кто посетил ныне запрещённую планету под названием Талос IV. Там я столкнулся с Талозианцами, расой существ с невероятно развитыми ментальными силами. Талозианцы были мастерами иллюзий. Я просмотрел серию альтернативных версий, какой могла бы быть моя жизнь. Я познал жизнь на Земле, Ригеле VII, Орионе, всё это, ни разу не покинув клетки, в которой я находился.

До сегодняшнего дня эта мысль беспокоит меня. Как я могу знать, что я не всё ещё в клетке? Как я могу знать, что я всё ещё не на Талосе IV, и что вся моя жизнь с тех пор не была иллюзией?

Я полагаю, что никогда не смогу знать с абсолютной уверенностью. Не то, чтобы я всегда серьёзно сомневался в реальности моего окружения. Натянуто. Мысль приходит ко мне время от времени. Достаточно странно, глупая маленькая мысль приходит иногда обслужить меня.

Она приходила ко мне в тот день на Коринзии VII. «Энтерпрайз» направлялся обследовать планету класса М для возможной колонизации в будущем. Информация на планету была поверхностной, но там не было признаков каких-либо сложных жизненных форм.

Я руководил группой спуска из шестерых – Спока, доктора Бойса, лейтенанта Тайлера и двух энсинов, Уильямса и Траулей. Мы спустились к сухому руслу реки возле экватора планеты. Каждая планета из тех, что я посещал, обладала собственной уникальной красотой. Эта была планетой пурпура и серости под бирюзовым небом. Несколько неряшливых красных кустов испещряли ландшафт. Крутые утёсы ограничивали русло реки. Каждый из нас вытащил трикодер, и мы начали первичное обследование.

– Замечательная маленькая микробиологическая жизнь, – прокомментировал я.

Доктор Бойс опустился на колени и зачерпнул горсть земли. Он дал ей просыпаться сквозь пальцы перед его трикодером.

– В воздухе очень мало жизни, – сказал он, – но почва ей битком набита.

– Необычно, – сказал я.

– Не очень, – ответил Бойс, – то же самое на Земле, хотя не в такой же степени. Жизнь в почве.

– Хорошо, – сказал я, – Вы и мистер Спок начнёте ваше обследование. Мистер Тайлер, берите энсина Траулей и установите базовый лагерь. Энсин Уильямс и я произведём разведку периметра.

Я видел выражение глаз Уильямса. Это был его первый спуск с группой. Он был взволнован, что его выбрали для похода с капитаном. Я хотел, чтобы его первая миссия была запоминающейся. Достаточно одного на первое время.

– Какие предложения, энсин?

Поначалу он немного заикался. Он жаждал произвести впечатление на меня.

– Я предлагаю найти место, откуда лучший вид на русло. Это дало бы нам лучшую позицию просканировать окружающее пространство. Возможно, мы сможем найти легчайшее для подъёма место, если пойдём вверх по руслу.

– Звучит разумно, – сказал я, – Указывайте дорогу.

Уильямс начал подъём вверх по реке. Он пытался скрыть ухмылку, но я всё равно её видел. Я стал терпимее к молодым энтузиастам энсинам в последние годы. Я тоже наслаждался, косвенно живя с ними, когда они первое время набираются опыта нервного возбуждения космических исследований.

Уильямс был где-то в десяти ярдах впереди меня, когда он неожиданно остановился. Он обернулся и посмотрел на меня.

– Что ты видишь? – спросил я.

– Я не уверен, – отозвался он, – Это похоже на слив раковины или может быть на вход в пещеру.

Уильямс повернулся лицом к дыре. Я успел одолеть приблизительно половину дистанции, разделявшей нас, когда увидел, что он неожиданно схватился за лазер на своём поясе. Я почувствовал немедленное, ощутимое падение почвы, и схватился за собственный лазер.

– Уильямс, назад! – заорал я. Я опоздал.

Существо было чудовищным. Оно быстро поднялось из дыры и встало на дыбы, его голова возвышалась на хороших двадцать футов над энсином Уильямсом. Двойное жвало десяти футов длиной свисало с ужасающей головы. Жвало внезапно приблизилось со звуком, похожим на гром. Чудовище было покрыто толстым панцирем, который выглядел так, будто был сделан из того же камня, который окружал утёсы. Оно опиралось на дюжины гремящих ног.

Уильямс колебался лишь секунду, прежде чем начал стрелять в блокированную голову чудовища. Я мог видеть, что панцирь горит от лазера, но когда зверь толкнулся, Уильямс был не готов фокусировать луч ещё и на различных пятнышках, горящих достаточно долго, чтобы прожечь насквозь. Я сомневаюсь, что чудовище вообще почувствовало луч.

Я приготовил свой лазер к бою, но столкнулся с той же проблемой, что и Уильямс. Кусочки существа тлели и искрили, но повреждение было недостаточно глубоким.

– Уильямс! Отступаем! – заорал я во всю силу своих лёгких. Он не мог слышать меня, находясь почти под чудовищем. Он начал пятиться, но существо было слишком быстрым. Оно опустилось на энсина и массивное жвало сомкнулось.
Уильямс был разрезан надвое прямо в талии.
Чудовище засеменило назад в яму. Я гнался до конца, но существо исчезло в глубинах земли. Ноги Уильямса лежали неподалёку скрученной грудой. Его торс тварь утащила с собой в яму.

Я в ужасе осел на колени. Однажды я уже видел невинного члена экипажа, потерявшего жизнь ни за грош. Однажды я уже испытывал отчаяние, изводящее чувство, что я должен был быть готов сделать что-нибудь, чтобы помешать этому случиться.

Я достал коммуникатор, чтобы известить остальных. Прежде, чем я мог начать передачу, я услышал громкий шум откуда-то со стороны моих товарищей. Это был рёв зверя вроде того, который только что убил Уильямса. Затем я услышал завывающий визг лазерного огня.

Я встал и побежал вниз по сухому руслу навстречу своим друзьям. Я решил не терять больше людей на этой проклятой планете.

Звуки лазерного огня продолжались. Это обнадёживало. Это значило, что мои соратники всё ещё были живы. Но это так же значило, что они всё ещё были в смертельной опасности.

Я прибыл к изгибу в русле, и устрашающий спектакль предстал моим глазам. Одно из отвратительных чудовищ появилось из своего подземного логова и осадило моих товарищей. Спок и остальные поднялись на отмель насколько могли, спина к спине, перпендикулярно лицом к утёсу. Утёс был слишком крут для подъёма, а ниже чудовище отрезало любую возможность спуска. Все четыре члена экипажа непрерывно стреляли в него, но оно прочно стояло на земле.

Я намеревался попытаться оттащить его прочь, но это не выглядело очень многообещающей стратегией. Оно было слишком быстрым для меня, чтобы его обогнать, а, покончив со мной, оно вернётся к атакам на моих товарищей.

Пока я рассматривал зверя, я пришёл к пониманию, что его оборотная сторона далеко не так хорошо защищена, как его голова. Если спина была мягкой, то лазер вполне мог повредить ему. Спок и остальные не имели возможности ударить зверя сзади с их позиции выше него.

Это было удобней мне. Я мог бы броситься под существо, увернувшись от дюжины его гремящих ног. Нашей единственной надеждой было то, что лазер может распороть эту «красотку».

Секунду я искал альтернативы, но не смог найти ни одной. Я всё ещё колебался, не готовый бросить себя к ужасу, который угрожал моим друзьям.

Тогда и пришла мне на ум эта мысль. Я не знаю, почему подумал об этом в тот момент, но подумал.
«Что если всё это не настоящее?»
Мысль была тем, что мне было нужно. Она сломала напряжение в моём разуме. Мысль, что всё это могло быть какой-то иллюзией Талозиан, позабавила меня. Собственно, я и рассмеялся тихонько над абсурдностью этой мысли.

Затем я побежал. Я бежал так, как никогда прежде. С моим собственным смехом, всё ещё звенящим в ушах, я бежал между чудовищных ног. Я пробежал по длине существа, вслепую паля над головой. Я чувствовал плеск жидкого тепла на мою спину. Я продолжал стрелять, пока не вышел за тень зверя.

Я повернулся к лицу существа. Если я проиграл – бежать дальше смысла нет. Я пристально смотрел на громоздкую голову существа. Его жвало всё ещё двигалось. Неожиданно ноги существа начали колебаться. Затем зверь свалился, пал в массивную груду умирающей плоти.
Мои товарищи бросились вниз по холму на мою сторону.
– Крис! – заорал Бойс, – Крис, ты в порядке?

– Я в порядке, доктор. Вся эта кровь принадлежит этой штуке.
Траулей хлопнул меня по спине.
– Вы спасли жизни всех нас! – крикнул он, – Можете в это поверить?

Технически, Траулей был чрезмерно фамильярен с его командиром, но в тот момент я проигнорировал это. Ситуация служила оправданием небольшой расхлябанности дисциплины.

– Давайте убираться отсюда, – сказал я, потянувшись за своим коммуникатором.

– Крис я не могу поверить в то, что ты только что сделал, – сказал Бойс, – У меня бы никогда не хватило духа взять этого зверя на себя. Что на тебя нашло сделать это?

Я только улыбнулся ему. Я не знал, как рассказать ему, что происходило в моём разуме в тот момент. Я так никогда и не сказал Бойсу, что спас его жизнь, потому что кратковременно потворствовал глупой маленькой мысли. Я хотел бы рассказать ему сейчас, потому что я никогда больше не сумею поделиться этой историей.

Траулей тоже присутствовал впоследствии, когда мне в голову приходила эта мысль. Он поднялся в звании через небольшой срок после того времени. Он стал полноправным командиром. Его первое командование было на старом грузовом корабле класса J, использующийся для тренировок кадетов.

Он вполне созрел десятилетие спустя после нашего приключения на Коринзии VII, но у него всё ещё было почтительное выражение в глазах, когда я прибыл проводить инспекцию. Его кадеты были не моложе, чем был он, когда служил на «Энтерпрайзе», но Траулей всё ещё звал их его «детьми». Я до сих пор видел Траулея как одного из своих детей.

Траулей был на самом корабле только неделю. Он и кадеты получили достаточно работы этому кораблю, исполняя приказ. Траулей был хорош, основательный организатор. Дай ему время, и он смог бы отреставрировать этот корабль, тот был бы как новенький.

Никто из нас не знал этого тогда, но время было на нашей стороне.

Траулей собрал экипаж на грузовой палубе и представил меня им. Они смотрели на меня, как дети, играющие в маскарадных костюмах.

Траулей настаивал на том, чтобы рассказать кадетам о нашем случае на Коринзии VII. Я могу сказать, что он рассказывал эту историю много раз до этого. Он мог усовершенствовать её с течением времени. Моя собственная память немного петляет на некоторых деталях, но я не уклоняюсь от прямого ответа.

Там была одна деталь, которой, как бы там ни было, я был удивлён. Я не представлял, как он мог знать эту подробность.

– …И вы знаете, что капитан сделал прежде, чем атаковать существо? Вы никогда не догадаетесь и в миллион лет. Он засмеялся! Я клянусь, я услышал это над стеной утёса. Он засмеялся!

Кадеты тоже смеялись. Я обдумывал рассказать Траулею всю историю того дня, но так и не собрался. Я был немного смущён всем этим вниманием, так что решил не поднимать этот разговор снова. Теперь у меня никогда не будет шанса.

Позже той ночью я был один в своей каюте, читая характеристики кадетов. Они выглядели как хорошая связка детей. Было похоже на то, что Звёздный Флот в хороших руках для другого поколения.

Неожиданно дрожь прошла через корабль. У меня в горле застрял комок. На самом деле дрожь не была такой уж плохой, но иногда вы чувствуете, когда несчастье опускается на ТЕБЯ.

Я вышел из своей каюты. Коридор был полон испуганных кадетов. Зазвучал сигнал тревоги. Одна испуганная молодая девушка появилась из своей каюты, одетая только в полотенце. Её глаза были полны слёз.

Я схватил её за плечи. Я удержал голос тихим, выражая прохладную уверенность, которой я не чувствовал.

– Всё будет в порядке. Иди оденься и доложи на свой пост.

Она выпрямилась и вернулась в свою каюту. Я посмотрел на толпу смущённых кадетов, которые собрались кружком вокруг меня.

– Что с вами случилось, люди? – крикнул я, – Займите ваши посты!

Стыд хороший стимул. Пристыжённые члены экипажа побежали на свои посты, жаждая показать мне знание своей работы.

Я спустился в инженерную комнату. Люк был запечатан. Я посмотрел сквозь иллюминатор в комнату под ним. Я мог видеть вздымающиеся облака газа.
Дефлектор пробило!
Я мог видеть неподвижные тела полдюжины кадетов. Они все могли быть уже мертвы. Я знал, что не могу оставить их здесь, но я также знал, что дельта лучи могут сделать человеку. На секунду я замер, нерасположенный к лицу ужасов на другой стороне люка.
Затем мысль пришла ко мне снова.
«Что если всё это не настоящее?»
В этот раз я не смеялся. Я знал, когда смотрел, что это было очень реальным. Если я не буду действовать быстро, ни у одного из тех кадетов нет шансов.

Я почувствовал порыв жара, когда открыл люк, только я знал, что на самом деле это был не жар. Это была дельта радиация, проникающая в моё тело. Я споткнулся внутрь и схватил ближайшего кадета. Она была одета в толстый защитный комбинезон инженера. Это было хорошо. Это должно помочь снизить эффект радиации. С другой стороны, у меня нет такой защиты.

Шесть раз я входил в инженерную. Шестерых кадетов я вытянул из этой палаты ужасов. Двое из них позже умерли на Звёздной Базе 11. Но четверо спаслись.

Что до меня, я не уверен, могу ли считать себя спасшимся или нет. Я не могу двигаться, я не могу говорить. Всё, что я могу делать, это сидеть, смотря и слушая мир, окружающий меня.

Я сижу здесь, уставившись на окольцованную луну и на милую молодую рыжеволосую. Я смотрю на мир, которым не могу больше пользоваться.

И я думаю. Я думаю так много, что болит голова. Я боюсь наступающих дней. Я боюсь, что мой разум начнёт уходить и умирать. Меня пугает думать, что мой рассудок может начать покидать меня.

Посреди кошмара, которым стала моя жизнь, идея возвращается ко мне снова. Снова и снова я представляю, что я вернулся в свою клетку на Талосе IV. Я мечтаю, что всё это только иллюзия, скоро её сменят лучшие сны. Возможно, Талозианцы пошлют меня обратно к следующему Мойав, или обратно на Орион.
«Что если всё это не настоящее?»
Внутренне я смеюсь. Но я знаю, что это настоящее. Это не Талос IV. Это не иллюзия. Но впервые за тринадцать лет я хочу, чтобы это было не так. Возможно это признак моего ослабшего духа, но я хотел бы обменять эту реальность на сон.
Я хотел бы вернуться в мою клетку.
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