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Prólogo


Tomó la decisión a las dos de la mañana. No había habido ningún accidente de tráfico en las últimas dos horas. Ninguna apendicitis urgente, aneurismas o heridos en una pelea. El turno de noche en el Hospital Central de Sidney parecía muy tranquilo.
Y era lo mejor para él. Porque cuatro enfermeras y al menos un colega le habían preguntado cómo estaba. Otra vez.
– No, de verdad, doctor Reynard, si quiere hablar de ello…
Fergus no quería hablar de ello. Fulminaba con la mirada a cualquiera que se le acercase y escondía la cabeza detrás del boletín médico mensual para que lo dejasen en paz. Estaba leyendo la sección de puestos vacantes.
– ¿Dónde está Dimboola?
– Mi tía vive en Dimboola -contestó una de las enfermeras-. Está al norte de Victoria. Mi tía Liz dice que es una ciudad estupenda.
– Ya -murmuró él, tachando el anuncio-. ¿Dónde está Mission Beach?
– Al norte de Queensland -contestó la misma enfermera-. ¿Se acuerda de Joe y Jodie?
– ¿Joe y Jodie?
– Joe era el pediatra que estuvo aquí el año pasado. Un chico rubio, alto, casi tan grande como usted. Metro ochenta y cinco y guapísimo… el sueño de cualquier chica -sonrió la joven, para animarlo. Como intentaba hacer todo el mundo. Como si se hubieran puesto de acuerdo. «Tenemos que cuidar de Fergus» parecía ser el lema.
– Joe se casó con Jodie Walters, de la UCI -continuó la enfermera-. Se fueron a Port Douglas el año pasado, cerca de Mission Beach.
Muy bien. Fergus tachó el anuncio. Conocía a gente que vivía cerca de Mission Beach.
– ¿Dónde está Cradle Lake?
Silencio.
– ¿Nadie sabe dónde está Cradle Lake?
– No tengo ni idea -respondió su anestesista, Graham-. Tasmania está en las montañas Cradle. ¿Eso está cerca?
– Aparentemente, no. Tiene un código de Nueva Gales del Sur.
– Entonces, ni idea.
– ¿Nadie lo sabe? -insistió Fergus. Como respuesta, cuatro personas negaron con la cabeza-. Estupendo -dijo entonces, trazando un círculo alrededor del anuncio-. Entonces, allí es adonde pienso ir.

* * *

Ginny recibió la llamada a las dos de la mañana. Sabía que iba a llegar tarde o temprano, pero seguía sin estar preparada.
Richard la llamaba desde el hospital. No había querido que fuese a verlo y había esperado hasta aquel momento para llamar.
Pero era comprensible. ¿Dónde iba a encontrar valor para enfrentarse a una noticia como, aquélla?
– No pueden hacerme otro transplante -le dijo, con el tono de alguien que se ha rendido-. Los especialistas dicen que no hay ninguna esperanza de que salga bien.
– Sí, ya me lo imaginaba -murmuró ella-. Como no me has llamado hasta ahora, imaginé que habría malas noticias. Richard, lo siento. Voy a verte ahora mismo…
– No, ahora no.
– ¿Qué estás haciendo?
– Mirar el techo. Preguntarme qué voy a hacer. Y si tengo derecho a pedir…
– ¿Pedir qué?
– Ginny, quiero irme a casa. A Cradle Lake.
Ella contuvo el aliento. Hacía años que no iba allí.
Richard se había referido a Cradle Lake como su casa. Pero no lo era para Ginny.
– En Cradle Lake no hay un hospital decente. Creo que ni siquiera hay médico.
– Tener una hermana médico tiene que valer de algo. Tú puedes hacer lo que sea necesario.
– No sé si podría…
– ¿No puedes evitarme el dolor?
Sólo había una respuesta para eso. La cuestión médica no era lo importante y Ginny no dudaba de su habilidad profesional.
– Sí, claro que puedo.
– Entonces…
– Richard, la casa… hace años que no vamos por allí.
– Tú puedes arreglarla un poco. Si me quedo en el hospital unos días más tendrás tiempo de hacerlo. No necesito ningún lujo. Puedo quedarme aquí hasta el fin de semana.
Si se iba con él a Cradle Lake tendría que dejar un trabajo que le encantaba. Tendría que cerrar su apartamento… para adecentar una casa que detestaba y vivir en un sitio que siempre había odiado.
Pero al menos ella estaba sana, pensó.
Ginny cerró los ojos, furiosa con la vida. La ira hacía que olvidase el dolor, pero el dolor al final siempre encontraba el camino de vuelta.
Y no podía dejar que su hermano supiera nada de eso.
– ¿Seguro que quieres ir a Cradle Lake? -le preguntó.
– Sí, seguro -contestó él-. Me gustaría sentarme en el porche y…
No pudo terminar la frase. No tenía que hacerlo. Los dos sabían cómo terminaba.
– ¿Vas a hacerlo por mí, Ginny?
– Claro que sí -contestó ella-. Tú sabes que sí.
Siempre había estado a su lado y Richard lo sabía tan bien como ella.
El precio de la vida al final siempre era perder la partida.



Capítulo 1


Había una mujer tirada en medio del camino. El doctor Fergus Reynard se había perdido. Le habían dado un mapa de carreteras, pero aquello era indescifrable. «Tome el segundo camino después del puente», le habían dicho. Y él miraba las huellas de neumáticos sobre el barro intentando descifrar cuál era un camino y cuál no.
En algún sitio cerca de allí, un hombre llamado Óscar Bentley estaba tumbado en el suelo de la cocina con la cadera rota. Necesitaba un médico. A él. Pero el Land Rover que conducía había perdido la tracción trasera en la última curva. El coche había hecho un extraño en el barro y, al intentar corregirlo, se encontró con una mujer tirada en medio del camino.
La mujer no se movía. Estaba tumbada boca abajo. Podía ver unos vaqueros ajustados… tan ajustados que tenía que ser una chica joven. También podía ver unas botas viejas, un chubasquero aún más viejo y una melena de color caramelo.
¿Por qué estaba tumbada en medio del camino? Fergus bajó del Land Rover de un salto, temiendo lo peor. ¿Habría sufrido un accidente? ¿Habría…?
– Por fin -murmuró ella cuando tocó su hombro-. Sea usted quien sea, ¿puede agarrarlo de la otra oreja?
– ¿Eh?
– La oreja -repitió ella-. No me llega el brazo. Puedo agarrar una oreja, pero la otra no. Llevo media hora tirada aquí esperando que terminase el partido para ver si aparecía alguien y si cree que voy a soltarlo ahora, se equivoca.
Fergus miró a la mujer, perplejo. Entonces se dio cuenta de que debajo de ella había una especie de grieta en el barro y dentro de la grieta… ¿un corderito?
Ah, claro. Los ganaderos de la zona hacían esos agujeros en los caminos para evitar que el ganado pasara de una finca a otra. Una oveja o una vaca habrían saltado sin problemas, pero el corderito se había caído dentro.
– Podría haberla atropellado -protestó Fergus-. ¿Está usted loca?
– Nadie conduce a toda velocidad por aquí… a menos que esté mal de la cabeza. Los conductores sensatos pasan muy despacio por esta zona. Hay animales, ¿sabe?
Eso lo ponía en su sitio, sí.
– ¿Piensa quedarse ahí mirando?
– ¿Qué quiere que haga?
– Que lo agarre de la otra oreja a ver si podemos sacarlo.
– ¿Quiere que tire de él?
– Ésa es la idea, Einstein.
– Oiga, no hace falta que…
– Que me ponga antipática, ya lo sé. Pero es que es usted un poquito lento -lo interrumpió la chica.
Fergus intentó meter la mano en el agujero, pero no era tarea fácil. Sus músculos, trabajados en el gimnasio durante años, no valían de nada en ese momento. Al contrario, eran un estorbo. Podía meter el brazo hasta el codo, pero después le resultaba casi imposible. Incluso haciéndose daño, sólo podía rozar la cabeza del animal.
– ¡Por el amor de Dios! ¿Quién hace estos agujeros? Son trampas mortales.
– ¿Lo tiene agarrado o no?
– Más o menos, creo.
– A la de tres, los dos tiramos a la vez, ¿de acuerdo? Una, dos…
De alguna forma, y arañándose el brazo por todas partes, lograron sacar una diminuta y protestona bolita de lana.
– Ah, menos mal -sonrió la mujer, abrazando al corderillo. Cuando por fin se puso de pie, Fergus pudo verla bien.
Debía de tener veintiocho o veintinueve años. Medía alrededor de metro sesenta y tenía pecas en la nariz y manchas de barro en la cara, pero el barro daba igual. Era una chica muy guapa. Mientras acariciaba al animal, sus ojos castaños lo estudiaban con una candidez que le desconcertó.
– No es usted de aquí.
– No, pero ahora soy el médico del pueblo.
Fergus se percató entonces de que no sólo estaba acariciando al corderito, lo estaba examinando.
– El médico del pueblo ha muerto.
– El doctor Beaverstock murió hace cinco años -asintió él-. Pero la gente de la clínica pareció pensar que necesitaban otro médico y ése soy yo.
– ¿Trabaja usted aquí?
– Desde ayer.
Ella cerró los ojos y cuando volvió a abrirlos, Fergus vio un brillo de dolor. Y de algo más… ¿alivio?
– Gracias a Dios.
Seguramente se alegraba de que hubiera un médico a mano. Aquel sitio estaba completamente desierto. Al oeste había fincas ganaderas… para cualquier oveja sensata, aquello sería un paraíso, desde luego. Al otro lado había un denso bosque que llevaba a un lago. Pero apenas se veían casas.
Mientras la joven lo miraba el corderito consiguió soltarse de su abrazo y fue directo de nuevo hacia el agujero.
– ¡Cuidado!
Afortunadamente, Fergus había jugado al rugby en la universidad y se lanzó en plancha sobre el animal, al que logró agarrar por las patas traseras.
– Ah, bien hecho -ella, riendo, se arrodilló a su lado para tomar en brazos al corderito y Fergus pensó tontamente: «Qué bien huele». Lo cual era ridículo, claro. En realidad, olía a barro, a cordero y a estiércol. ¿Cómo podía oler bien?
– No lo suelte -le advirtió, limpiándose el barro de la cara.
– No sabe cómo lo siento -sonrió la chica, que no parecía sentirlo en absoluto.
– No se preocupe. Pero llévese esa cosa.
– No tengo coche -dijo ella que, sin soltar al cordero, se levantó y le ofreció su mano. Fergus la aceptó y descubrió que era sorprendentemente fuerte. Pero cuando se puso en pie, de repente estaban… demasiado cerca.
– Estoy muy lejos de casa -estaba diciendo la chica. Pero Fergus no podía oír lo que decía.
– ¿Y? -preguntó, desconcertado. El roce de su mano… Sí, estaba desconcertado.
Ella, sin embargo, no parecía darse cuenta.
– Su madre y él tienen que volver al corral. ¿No ha visto a su madre? -le preguntó, señalando a una oveja que pastaba tranquilamente al borde del camino.
– ¿Y cómo sabe cuál es su corral?
– No sé si podré llevar a una oveja hasta la casa. Las ovejas no son vacas, ¿sabe? Puede que me siga o no -la chica miró su Land Rover-. ¿Podría llevarme a la granja Bentley?
– ¿A la granja de Oscar Bentley?
– Sí -contestó ella, poniendo el cordero en sus brazos-. Muévalo, así… para que la madre lo mire a usted y no a mí.
– Oiga, tengo que irme -empezó a decir Fergus. Un cordero perdido era urgente, pero una cadera rota mucho más.
– No hasta que agarremos a la madre -replicó ella, antes de desaparecer detrás de un árbol.
Fergus se dio cuenta entonces de lo que estaba haciendo: lo estaba usando como distracción. Suspirando, llevó al cordero hacia su madre. La oveja dio un paso adelante y, cuando estaba despistada, la chica se lanzó sobre ella con un salto que nada tenía que envidiar al de Fergus. La oveja era grande, pero ella la sujetaba por la cabeza y las patas delanteras.
Era una maniobra sorprendente. Decir que Fergus estaba impresionado era decir poco.
– Meta al cordero en el Land Rover y dé marcha atrás -le ordenó.
– Oiga…
– No puedo quedarme aquí para siempre. Vamos, muévase.
Fergus se movió. Estaba a punto de meter a una oveja en la parte trasera de un Land Rover médico, el que usaba para llevar enfermos a la clínica de Cradle Lake. Muy bien. Desde hacía dos días era un médico rural y eso era lo que hacían los médicos rurales, ¿no?
Desde luego, ese médico rural no tenía alternativa.
De modo que apartó como pudo el instrumental médico y lo tapó con una tela. Miriam, su enfermera, había puesto allí una tela gruesa… quizá porque sabía que, tarde o temprano, tendría que trasladar ovejas.
Desde luego, Miriam sabía más que él sobre la vida en el campo.
En realidad, cualquiera sabría más que él sobre la vida en el campo. Fergus colocó al corderito en la parte de atrás, pero el pobre empezó a balar, atemorizado. De modo que volvió a tomarlo en brazos y se colocó tras el volante con el animal sobre las rodillas.
– Y contrólate -le advirtió-. Ya me he manchado suficiente por tu culpa. Orina en el asiento y te convierto en chuletas.
Meter a la oveja en la parte de atrás no fue tarea fácil. Al animal no le gustaba nada la idea, pero la chica parecía acostumbrada a ese tipo de cosas. La empujó y la empujó y, después de muchas protestas, la oveja estaba en el Land Rover.
– Yo puedo llevarla a la granja de Bentley. Iba hacia allí -dijo Fergus.
– ¿Va a la granja de Bentley?
– Sí. Pero estoy un poco perdido.
– Vuelva por donde ha venido -dijo ella, poniéndose el cinturón de seguridad-. Yo puedo ir andando a casa desde allí. Gire a la izquierda después de pasar el puente.
– Eso es lo que hice antes y aquí estoy.
– ¿Ha venido por el camino de O'Donnell para ir a casa de Óscar?
– Es que no soy de aquí.
– Pero es usted el médico local, ¿no?
– Sólo de forma temporal. Estaré aquí tres meses. Fergus Reynard, para servirle.
– Ginny Viental.
– ¿Ginny?
– Guinevere.
– Encantado de conocerte, Ginny. ¿Vives por aquí?
– Solía vivir aquí, sí. He vuelto… durante un tiempo.
– ¿Tus padres viven aquí?
– Vivían aquí cuando era pequeña. Y yo también, hasta los diecisiete años.
Ahora no tenía diecisiete años, pensó Fergus, intentando averiguar su edad. Parecía joven, pero tenía arruguitas alrededor de los ojos, como si la vida no le hubiera resultado fácil.
– Óscar Bentley… -murmuró-. ¿Seguro que esta oveja es suya?
– Sí, seguro. Sus animales se meten continuamente en nuestra finca, pero tiene derechos de paso. Óscar era un granjero normal hasta hace quince años, pero ahora…
– Desde luego, el acceso a su granja no es precisamente fácil -murmuró Fergus.
– ¿Por qué te ha llamado? A menos que eso sea confidencial, claro.
– No es confidencial. Se ha roto una cadera.
– ¿Se ha roto una cadera?
– Eso cree él.
– Sí, seguro. Una cadera rota -repitió ella, irónica-. Seguro que estaba borracho y se ha caído al suelo. Y ahora quiere que alguien lo meta en la cama.
– ¿Lo conoces bien?
– Ya te he dicho que soy de aquí. Hace años que no veo a Óscar, pero no creo que haya cambiado.
– Si no vives aquí ahora, ¿dónde vives?
– ¿Quieres dejar de interrogarme? -contestó ella, con la cara medio escondida en la cabeza del corderito-. Odio el olor a lana mojada.
– Pues no pongas la nariz en su cabeza.
– Ah, buena receta -sonrió la chica. Y menuda sonrisa. Cuando las líneas de expresión alrededor de sus ojos se suavizaban era preciosa.
Definitivamente preciosa.
– ¿Por qué has pedido que te trasladasen aquí?
– Ya te he dicho que sólo es temporal.
– Nunca hemos tenido un médico por aquí.
– Y no me extraña.
– Bueno, es que has llegado en mal momento. Los caminos están encharcados porque ha habido muchas tormentas últimamente.
– Sí, bueno, no está mal. Muchas ovejas.
– Muchas ovejas, desde luego. Aunque los animales no son lo mío.
– Lo cual explica qué hacías tirada en medio del camino sujetando un cordero por la oreja cuando los que están en el partido de fútbol podían haber vuelto y haberte aplastado.
– En realidad, en esta zona del lago sólo viven ocho personas. Doreen Kettle, que lleva a su madre y a sus cinco hijos al fútbol y conduce diez veces más despacio que tú… y el entrenador, que no vuelve a casa hasta las diez. El equipo de Cradle Lake seguro que ha perdido, siempre perdemos, y el entrenador irá a ahogar sus penas al pub.
– ¿Cuánto tiempo dices que llevas fuera de aquí?
– Diez años. Pero las cosas no cambian en Cradle Lake. Ni siquiera los hijos de Doreen Kettle. Cuando me marché metía a los cinco en el coche para ir a entrenar y ahora sigue haciendo lo mismo, aunque el más pequeño mide metro noventa. Lo que no entiendo es qué haces tú aquí.
– Ya te he dicho que estoy ocupando la plaza de médico…
– Ya, ya, pero es que aquí nunca hemos tenido médico. El último se quedó en Cradle Lake porque se le averió el coche aquí después de la guerra. Iba a visitar a un amigo y no consiguió que nadie se lo arreglase, así que se quedó. No se le ocurrió nada mejor.
Fergus hizo una mueca. Sólo llevaba dos días allí, pero las historias sobre la incompetencia del último médico de Cradle Lake eran legendarias.
– Pero tu coche no se ha estropeado. ¿Qué haces aquí?
– Eché un vistazo al boletín médico y elegí un sitio del que nunca había oído hablar. Además, éste es un Land Rover médico, no podía dejarte tirada.
– ¿Por qué?
– Soy médico.
Ella levantó los ojos al cielo.
– No, quiero decir ¿por qué has venido a un sitio del que nunca habías oído hablar?
– Quería marcharme de la ciudad.
– Pues supongo que sabrás que esto no van a ser unas vacaciones precisamente. Además de los tres o cuatro granjeros de la zona, te encontrarás con familias muy pobres y con necesidades que deberían haber sido atendidas hace años.
– No me importa. Quiero estar ocupado.
Ella lo miró, pero, para su sorpresa, no le hizo más preguntas. Quizá porque no quería que las hiciera él. Algo en su expresión le decía que, a pesar de las bromas, aquella mujer tenía problemas. Problemas graves.
Algo que un buen médico rural debería reconocer.
Pero no, él no era un médico rural; era cirujano y estaba allí para concentrarse en problemas menores y derivar los demás al hospital más cercano.
Y ahora tenía que pensar en una cadera rota.
Cuando llegaron a la granja de Óscar Bentley, que parecía un desguace lleno de coches viejos, cinco o seis perros flacos se acercaron ladrando furiosamente a la verja.
– Soy un chico de ciudad -suspiró Fergus, después de parar el Land Rover-. No estoy acostumbrado a esto.
Ginny se bajó del coche y se acercó a la verja.
– ¡Callaos! -gritó, con una voz que podría haberse oído en otro estado. Y los perros dejaron de ladrar como si les hubiera echado un cubo de agua fría.
Ella, con una sonrisa en los labios, se sacudió las manos como si hubiera terminado una gran tarea.
– Ya puedes bajar. He matado a los dragones. Y te he devuelto el favor. Tú me rescataste y yo te he rescatado a ti. Estamos en paz.
– Gracias.
– ¿Oiga? -oyeron entonces una voz desde el interior de la casa-. ¿Es el puñetero médico? Ya era hora. Uno podría morirse… -la voz se rompió y el hombre empezó a toser.
– Vamos a ver al paciente -suspiró Ginny.
¿Quién era el médico allí? Confuso, Fergus no tuvo más remedio que seguirla.

Óscar Bentley era un hombre enorme. O, más bien, obeso. Quizá el problema no era una cadera rota, pero tenía problemas en cualquier caso. Parecía una ballena varada, tirado en el suelo de la cocina… con una lata de cerveza a su lado.
– Hola, Óscar -lo saludó Ginny-. El doctor Reynard me ha dicho que te has roto una cadera.
El hombre cerró los ojos. Parecía querer protestar, pero no tenía fuerzas para hacerlo.
– Tú eres de la familia Viental. ¿Qué haces aquí?
– Soy Ginny -dijo ella, tomando la muñeca del hombre y mirando el reloj para sorpresa de Fergus. ¿Tenía estudios de medicina?
– Una Viental -repitió Óscar-. ¿Qué demonios haces en mi propiedad? ¿Por qué no estás muerta como los demás?
– Estoy ayudando al doctor Reynard. Además, he estado echando un vistazo a los animales que pastan en mis tierras. Tus ovejas llevan semanas allí y al menos seis han muerto al parir. Nadie se ha ocupado de ellas.
– Métete en tus asuntos. No he llamado al doctor Reynard para que me diera una charla y tampoco te he llamado a ti. No quiero a una Viental en mis tierras.
– Has llamado al doctor Reynard para que te ayudase y no creo que pueda hacerlo… a menos que llame a una grúa.
– Vamos a comprobar esa cadera -intervino Fergus entonces.
– Óscar tiene asma. No hace nada y espera hasta que le da un ataque para que lo lleven al hospital. Lleva veinte años haciendo lo mismo -Ginny miró alrededor e hizo una mueca-. Aunque, por lo que veo, quizá habría que pensar en una residencia.
Tenía razón. La cocina estaba asquerosa. Pero ingresar a un paciente en una residencia no era responsabilidad de Fergus.
– La cadera -repitió, intentando retomar el control de la situación.
– Sí, la cadera, ya -Ginny se sentó en el suelo y puso una mano sobre la cadera de Óscar Bentley-. ¿Te duele?
El hombre no parecía saber cómo reaccionar.
– ¡Ay! -gritó por fin. Pero lo hizo un segundo demasiado tarde.
– ¿Te importaría apartarte? El médico soy yo -protestó Fergus.
– No hace falta. No tiene la cadera rota -suspiró ella-. Seguramente habrá dejado de tomar la medicación para el asma. ¿Llevas oxígeno en el Land Rover?
– Me llamaron por una cadera rota y tengo que examinarlo.
– Iré a buscar el oxígeno y te esperaré fuera. Luego iré contigo a la clínica.
Fergus arrugó el ceño. No sabía por qué quería ir con él.
– ¿Y por qué sabes que voy a llevarlo a la clínica?
– No respira bien, está borracho y habrá que hacerle rayos X en la cadera. Por cierto, ¿cómo piensas levantar a Óscar tú sólito?
– Llamaré a una ambulancia.
– Si te refieres a Ern y Bill, que hacen turnos conduciendo la ambulancia de Cradle Lake, están en el partido y se negarán a venir. Especialmente si es para llevarse a Óscar.
Y ésa era la razón por la que él estaba allí, pensó Fergus. Porque cuando recibieron la llamada, nadie más quiso hacerlo.
– Muy bien, de acuerdo. ¿Puedes esperarme fuera?
– Qué magnánimo -sonrió Ginny.
Fergus sonrió también, a pesar de su confusión.
«Ponte a trabajar y no te fijes en su sonrisa», se dijo a sí mismo.
– Venga, muévete -le dijo.
Y ella le hizo un saludo militar.
– Sí, señor.



Capítulo 2


Oscar no tenía una cadera rota, pero Ginny tenía razón: el hombre estaba completamente borracho. Tenía la tensión por las nubes y su respiración era muy elaborada, incluso después de ponerle oxígeno. Fergus comprobó los niveles de saturación en sangre y aceptó lo inevitable.
– Tengo que ir a la clínica, ¿verdad, doctor? -preguntó Óscar, con evidente satisfacción-. Ya le dije que tenía una cadera rota.
– No la tiene rota, señor Bentley. Pero sí, vamos a llevarlo a la clínica. Aunque quizá deberíamos pensar en una residencia o un hospital en Sidney -sugirió Fergus-. A menos que haya alguien que pueda cuidar de usted…
– Eso no va a ser fácil. Óscar no es precisamente popular por aquí -lo interrumpió Ginny-. ¿Cuál es el diagnóstico?
– El señor Bentley tiene problemas respiratorios -contestó él, con los dientes apretados. Evidentemente, Ginny sabía cuál era el diagnóstico incluso antes de entrar en la casa-. Tendremos que llamar a la ambulancia.
– Ya te he dicho que están en el partido. No vendrán hasta dentro de dos horas.
– ¿Te importaría quedarte con el señor Bentley entretanto?
– No puedo quedarme. Me necesitan en otra parte y no soporto a Óscar.
– Yo tampoco la soporto a usted, señorita -replicó el hombre-. Ni a usted ni a la zorra de su madre. Usted y su familia se merecen todo lo que les ha pasado.
Ginny, que había abierto la puerta de la cocina, se volvió para mirar a Óscar, absolutamente pálida.
– Ninguna familia merece lo que nos pasó a nosotros -dijo en voz baja, sin mirarlo-. Tendrás que llevarlo tú a la clínica, Fergus. Yo paso.
– Pero…
– Ya he sacado a la oveja del Land Rover. Y he tenido que darle un poco de heno. Los perros están muertos de hambre, las ovejas comidas de moscas y hay un caballo encerrado en el establo… -lo interrumpió ella-. Espero que metan a Óscar en la cárcel. Allí es donde merece estar y no en un hospital.
– No puedo llevarme al señor Bentley en el Land Rover…
– Claro que puedes. He limpiado un poco la parte de atrás. Aunque podríamos ser amables y ponerle un colchón.
– Pero levantarlo…
– Nos romperíamos la espalda. Espera un momento y buscaré una puerta y algunas maderas. Vuelvo enseguida.
Y luego desapareció.
– ¿Va a dejar que registre mi casa? -preguntó Óscar.
– No sé qué otra cosa podemos hacer -suspiró Fergus-. Usted concéntrese en respirar y dejemos que Ginny nos saque de este apuro.

Su opinión fue confirmada cinco minutos después, cuando Ginny, después de colocar un colchón en el suelo, empezó a soltar los goznes de la puerta de la cocina.
– ¿Qué estás haciendo? -preguntó Fergus.
– Esta vez ha ido demasiado lejos. De no haber venido tú, podría estar muerto. La gente de aquí ya está harta de sus truquitos y no le hacen ni caso -suspiró Ginny.
– Ya, bueno… ¿qué estás haciendo?
– Usaremos la puerta como camilla. Habrá que quitarle el oxígeno mientras lo metemos en el Land Rover, pero lo haremos rápido. ¿Has vuelto a tomarle el pulso?
– ¿Tienes conocimientos médicos? -preguntó Fergus.
Pero Ginny no lo estaba escuchando. Estaba colocando la puerta en el suelo y haciéndole señas para que tirase de ella hacia Óscar. Luego puso el colchón encima.
– Dale la vuelta. Pon una mano en el hombro y la otra sobre la cadera. No intentes levantarlo. Yo empujaré la puerta hacia él.
– ¿Dónde has aprendido a hacer esto?
– Tuve una infancia muy interesante. Solía jugar a los médicos y mover a los pacientes era mi especialidad. Así que cállate y empuja.
Cuando por fin consiguieron tumbar a Óscar en la camilla casera, Ginny sacó unas cuerdas y ató al paciente con ellas.
– Para que no se nos caiga.
– ¿Y cómo vamos a levantar esto?
– Los hombres siempre piensan en la fuerza cuando se puede usar la inteligencia -suspiró ella.
Luego salió un momento y volvió con unos palos y algo sospechosamente parecido a un hacha.
– Oye, que no pienso operarlo aquí. Y aunque lo hiciera, un hacha no es mi herramienta favorita.
– Esto es para levantar la puerta y colocar los palos debajo. ¿Ves? Son cilíndricos, así que nos servirán como ruedas. Sólo así podremos sacarlo de aquí -suspiró Ginny, haciendo palanca con el mango del hacha para levantar una esquina de la puerta-. Rápido, mete el primer palo.
El plan funcionó. En dos minutos habían colocado tres paños bajo la puerta y podían llevar a Óscar rodando hasta el porche. Desde allí, sería fácil meterlo en la parte trasera del Land Rover porque quedaba más o menos a la misma altura.
– ¿Qué pasa? -preguntó Óscar, medio atontado.
– Vamos a dar una vuelta -contestó Fergus-. Cortesía de la mujer más hábil que he conocido nunca. Y de la camilla más asombrosa.
La parte trasera del Land Rover apestaba a oveja y a estiércol, pero no se podía remediar. |
– ¿Quieres ir con nuestro paciente en la parte de atrás? -preguntó Fergus.
Pero Ginny ya se había sentado en el asiento del conductor y alargó la mano para que le diera las llaves.
– Tú eres el médico. Yo sólo soy parte del bucólico paisaje.

Hicieron una parada en el camino con la que Fergus no había contado.
– No puedo ir directamente a la clínica. Richard se asustaría.
– ¿Richard?
– Le dije que volvería en una hora y llevo casi dos horas fuera de casa -contestó ella, conduciendo el Land Rover como una experta por aquellos caminos de cabras.
¿Dónde había aprendido a hacerlo? ¿Y qué más cosas sabía hacer? Por lo que había visto, sabía hacer de todo. Además de tener una preciosa figura, una cara encantadora y gran sentido del humor.
Pero tenía que concentrarse en el paciente.
– Tenemos que llegar a la clínica lo antes posible -insistió Fergus al ver que Oscar respiraba cada vez con más dificultad-. Llama a Richard desde allí.
– No puedo.
– No podemos retrasarlo.
– Óscar lleva años jugando con su salud. Si yo no hubiera estado en medio del camino, tú no habrías sido capaz de llevarlo a la clínica hasta la noche… Además, tardaré dos minutos.
– Llámalo por teléfono -insistió Fergus.
– Vete a la porra.
– ¿Richard es tu hijo?
– No te preocupes por eso. Concéntrate en tu paciente.
– Llévenme al hospital -dijo Óscar entonces-. No me encuentro bien.
– Primero tengo que ir a ver cómo está Richard -insistió Ginny-. Él es tan importante como usted.
– Debería estar muerto. Prácticamente lo está.
No hubo respuesta. Pero Fergus vio cómo Ginny apretaba el volante hasta que sus nudillos se volvieron blancos.
– Ginny…
– Cállate y atiende a… a ese bestia porque yo no pienso hacerlo.

Ginny, como había dicho, fue a comprobar cómo estaba Richard. Fuese quien fuese el tal Richard. Fergus seguía sin saberlo. Detuvo el Land Rover delante de una granja tan vieja como la de Óscar y salió corriendo, pero volvió dos minutos después.
– ¿No está muerto? -preguntó Óscar.
La mirada que Fergus vio en el espejo retrovisor podría haber matado al bocazas de su paciente. Pero no era el momento de meterse en líos. Lo único que podía hacer era atender al señor Bentley y dejar las preguntas para más tarde.
Aunque él no quería involucrarse en nada. Sólo estaba allí de paso.
En realidad, ¿por qué estaba allí?
Para encontrar un sitio en el que pudiera olvidarse de todo. Para concentrarse en la medicina y no pensar en nada más.
Pero el dolor en el rostro de Ginny…
Ese dolor encontraba su reflejo en lo que él había pasado. Había algo en ella…
¿Quién sería Richard, su marido? ¿Un marido inválido?
Pero él no estaba allí para involucrarse en problemas personales, se repitió a sí mismo.
– Me duele -protestó Óscar.
– ¿Dónde le duele?
– Ya le he dicho que me he roto la cadera.
– No puedo darle morfina hasta que se le hayan pasado los efectos del alcohol. Y antes hay que hacerle análisis.
– El antiguo médico me habría dado algo para el dolor.
– Sí, le habría dado lo que fuera para que se callase -le espetó Ginny, mirándolo por encima del hombro-. Y lo entiendo. Doctor Reynard, esconda la morfina o me la inyecto yo misma.

La clínica de Cradle Lake no era exactamente el moderno hospital al que Fergus estaba acostumbrado. Había sido construida cincuenta o sesenta años antes y parecía más un chalecito que una instalación de servicios sanitarios. La mayoría de las habitaciones eran para un solo paciente, con balcones que daban al lago por un lado o a las montañas de Nueva Gales del Sur por el otro.
Era un paisaje estupendo, desde luego. Desgraciadamente, habían pasado cinco años desde la última vez que un médico pasó por allí y, durante ese tiempo, la clínica se había convertido prácticamente en una residencia para ancianos.
Los pacientes que necesitaban cuidados especiales eran enviados a hospitales de verdad.
Sin embargo, Fergus se había quedado sorprendido por el talento de las enfermeras que dirigían aquel sitio. Siendo el único establecimiento sanitario en doscientos kilómetros a la redonda, las enfermeras tenían que atender desde partos a mordeduras de serpiente o accidentes de tráfico.
Miriam, la enfermera que se encargaba de hacer visitas a domicilio y que lo había recibido con los brazos abiertos, estaba esperando cuando llegaron. Viuda de mediana edad, era una mujer competente y directa.
– ¿Dónde ha estado, doctor Reynard? Debería haber ido con usted…
– No sabe lo que nos ha costado sacarlo de su casa.
– Óscar debería estar en una residencia. No puede vivir solo. Yo lo habría dejado en su casa hasta mañana, pero usted insistió en ir… ¿A que no se ha roto una cadera? ¡Ay, Dios mío! ¿En qué lo han traído? -preguntó al ver el colchón.
– Encima de una puerta -sonrió Fergus-. Y tiene razón, no debería vivir solo. Mientras tanto, Miriam, necesitamos una camilla para sacarlo de aquí.
Cuando Ginny saltó del Land Rover, la enfermera se quedó con la boca abierta.
– Ginny Viental.
– La señora Paterson, ¿no? Me acuerdo de usted ¿Podría cuidar del doctor Reynard a partir de ahora? Yo tengo que irme.
– Espera, te llevaré a casa -dijo Fergus.
– No, aún no he terminado mi paseo y Richard está bien…
Entonces oyeron la sirena de la ambulancia.
– Los chicos traen a alguien. Debe de haber pasado algo en el partido -murmuró Miriam.
Los tres se miraron y Fergus vio que Ginny reaccionaba como él. Como lo haría un médico.
– Primero tenemos que estabilizar a Óscar. Miriam, trae una camilla. Ginny, vamos a sacarlo de ahí…
Lo hicieron entre los tres, como lo habrían hecho unos expertos camilleros en cualquier hospital de Sidney.
– Quiero que me metan en una cama -protestó el paciente, pero Fergus estaba ocupado poniéndole una vía.
– Todo en su momento. Necesito una jeringuilla de cinco milímetros…
Levantó la mirada esperando que lo hiciese Miriam, pero era Ginny quien estaba a su lado.
– Miriam está pidiendo refuerzos. Como es la única enfermera de guardia, puede que necesite ayuda. Los de la ambulancia no contestan a las llamadas por radio, de modo que el asunto podría ser grave.
– ¡Métanme en una cama! -insistió Óscar.
– En cuanto podamos. Usted tranquilo.
– Me quedaré con él hasta que compruebe que el nivel de oxígeno en sangre es óptimo -se ofreció Ginny. Pero Fergus vaciló. El sonido de la sirena se acercaba cada vez más…
¿Estaba Ginny Viental cualificada? ¿Como qué?
– ¿Seguro que no vas a asesinarlo?
– No, qué va. Los dos hemos hecho el juramento hipocrático. Una pena.
– ¿Eres médico?
– Sólo por hoy -contestó ella-. Sólo cuando tengo que serlo, así que no empieces a hacerte ideas. Y ahora vete. Déjame con Óscar. Yo me encargaré de que siga respirando.

¿Médico?
Fergus se dirigió hacia la Unidad de Cuidados Intensivos, sorprendido.
De repente, se sentía mucho más tranquilo.
Cuando Molly murió, sencillamente había tomado el camino más fácil. No había querido seguir trabajando en un gran hospital. Mirase donde mirase, había recuerdos de ella. Y en los ojos de la gente veía una compasión que le resultaba intolerable. Un día, mientras realizaba un sencillo cateterismo, a su enfermera le dio por llorar y tuvo que salir de la habitación… dejando a Fergus completamente seguro de que tenía que marcharse.
Otros compañeros intentaban no hablar directamente del tema, pero le hablaban de una u otra manera. Fergus no podía soportarlo, de modo que no había otra salida.
– Descansa un poco -le había dicho su padre.
Jack Reynard era el jefe de cardiología del hospital. Y tras la muerte de Molly le costaba mirar a Fergus a la cara.
– Vete a la playa un par de meses.
La idea de irse a la playa sin Molly le resultaba insoportable, pero también lo era quedarse donde estaba. De modo que había decidido ir a Cradle Lake.
Ahora, oyendo la sirena de la ambulancia, se preguntó si estaba preparado para la vida de un médico rural. Pero afortunadamente tenía ayuda: Ginny. Fuera cual fuera su historia.
Sí, podía hacerlo, se dijo. Mientras hubiese otro médico para echarle una mano.

¿Por qué le había dicho que era médico?
Pero no era momento para recriminaciones, decidió Ginny. Había trabajo que hacer y había que hacerlo rápido.
De modo que ajustó la vía y comprobó que Oscar estaba más o menos cómodo. Hacían falta dos personas para meterlo en la cama y no había dos personas allí. Podía no haber una siquiera si en la ambulancia llevaban una auténtica emergencia.
Fergus podría necesitarla, pero no quería dejar solo a Óscar. El hombre estaba borracho y podría caerse de la camilla…
– Vamos, Viental, piensa -murmuró.
Enseguida tomó una almohada para incorporarlo, a pesar de las protestas de Óscar. De ese modo, si vomitaba no se ahogaría en su propio vómito.
Tenía que hacer algo para evitar que se cayera…
Decidida, empujó la camilla hasta apoyarla contra la pared y luego colocó la cama a su lado, levantando la barra de seguridad. Si se caía, caería sobre la cama.
Alguien debería estar pendiente de Óscar, pero si Fergus necesitaba ayuda…
– ¿Qué pasa si quiero levantarme?
– Inténtelo si quiere. Pero me temo que está atrapado. Como yo.
– ¡Ginny! -Miriam la llamó entonces desde el pasillo-. Fergus te necesita.
– Tengo que irme, Óscar. Quédese tranquilo. Es una orden.
– Necesito un médico…
– Ya lo ha tenido. Relájese e intente dormir.
– Piérdase -le espetó él. Y luego soltó una palabrota.
Ginny se volvió, con una sonrisa en los labios. Si tenía fuerzas para decir palabrotas no iba a morirse.
En cuanto salió al pasillo sintió la típica subida de adrenalina. Echaba de menos su trabajo.
Quizá podría ayudar a Fergus… algún día, de vez en cuando.
¿Qué clase de hombre sería Fergus Reynard?
– Peligroso -murmuró para sí misma, mientras abría la puerta de la UCI.
Aunque no sabía por qué había pensado eso. Fergus era alto, guapo y parecía un poco… ¿cansado? Tenía el pelo castaño, un poco demasiado largo. Necesitaba pasarse un peine. Quizá se peinaba con los dedos, pensó tontamente. Sus ojos grises tenían un brillo de humor y simpatía. No era mucho mayor que ella.
Y parecía muy agradable.
Definitivamente era peligroso y ella no tenía tiempo para eso.
Ni inclinación. Nunca más.



Capítulo 3


Esa fue la última oportunidad que tuvo Ginny de pensar en cuestiones personales durante horas.
En cuanto abrió las puertas de la UCI entendió por qué los chicos de la ambulancia no habían tenido tiempo de contestar a las llamadas por radio. Había una mujer en la camilla y estaba inconsciente. Debía de tener veinticinco o treinta años, vestida con vaqueros, camiseta y sandalias. El pelo largo, rubio, caía alrededor de su rostro exangüe y Ginny se dio cuenta enseguida de que la pobre chica estaba luchando por su vida.
O quizá ya había perdido la batalla.
– Mamá…
Uno de los camilleros llevaba en brazos a una niña de unos cuatro años, deshecha en lágrimas. Su pelito rubio estaba recogido por un lazo rojo con elefantes azules, pero el lazo estaba tan sucio como la camiseta que llevaba. La pobre niña iba descalza y le sangraban los pies…
Fergus, con ayuda de Miriam, estaba atendiendo a la madre y el chico que llevaba a la niña en brazos no parecía saber qué hacer.
– ¡Mami! -seguía gritando la niña, alargando los bracitos hacia la ambulancia.
– El doctor Fergus está cuidando de tu mamá -intentó consolarla Ginny. Pero la cría no parecía escuchar nada-. Dámela -murmuró, entonces, apretándola contra su corazón.
Fergus sacudió la cabeza después de conectarla al monitor de cardio… Y Ginny sabía lo que significaba ese gesto. Había trabajado en la UCI de un hospital durante tres años y lo sabía muy bien.
Los pies de la niña sangraban profusamente y su terror era palpable. A menos que Fergus dijera algo, debía quedarse con ella.
– Te has cortado los pies. ¿Qué has estado haciendo, cielo?
– Quiero a mi mamá…
– El doctor Fergus está cuidando de tu mamá y yo voy a cuidar de ti. Pero tenemos que vendarte los pies.
– ¡Mami, mami! -la voz de la niña era un grito de terror.
Fergus levantó la mirada entonces y sacudió ligeramente la cabeza.
«Sácala de aquí», parecía decir.
– Vamos -le dijo al chico de la ambulancia-. Tráeme todo lo necesario para darle puntos de sutura. Ahora mismo.

* * *

Tardaron casi una hora en limpiar las heridas de la niña y darle los puntos necesarios. La pobre lloraba y lloraba y, al final, Ginny decidió administrarle un sedante. Por fin, cuando se quedó dormida, pudieron meterla en una cama.
El chico que la había ayudado había desaparecido y a su lado había otro que se presentó como Tony. Tony no era el tipo de enfermero al que ella estaba acostumbrada. Era altísimo y llevaba puesto el uniforme del equipo de fútbol manchado de barro. No parecía en absoluto un enfermero, pero hacía bien su trabajo.
– ¿Alguien sabe lo que ha pasado?
– Sólo sé lo que me han contado -contestó él-. La madre se desmayó al volante del coche a un kilómetro del campo de fútbol. Quizá le dijo a su hija que buscara ayuda o la niña salió del coche por su cuenta… no sé. Por cómo tiene los pies debió de correr descalza hasta allí.
– Eso parece -murmuró Ginny-. Pobrecita… ¿sabemos qué le pasa a la madre?
– Cardiomiopatía -oyeron entonces la voz de Fergus-. Y la hemos perdido.
– Pero…
– Sufrió un infarto cuando te fuiste. No habrías podido hacer nada, te lo aseguro.
– Cardiomiopatía. ¿Cómo lo sabes…?
– Un policía encontró sus informes médicos en el coche. Debía de llevarlos por si acaso. Además, viajaba con una botella de oxígeno y medicinas suficientes para llenar un botiquín. Estaba muy enferma.
– ¿Y por qué iba conduciendo en ese estado?
– Buscaba a Richard Viental -contestó Fergus-. ¿Es tu… Richard?
– ¿Mi Richard? No entiendo…
– ¿Y crees que yo sí? -la interrumpió Fergus. Acababa de perder a una paciente. Una joven madre que debería haber vivido cincuenta años más. ¿Alguien se acostumbraba a eso alguna vez?
– Esta carta estaba dentro del historial médico. El policía la leyó… y yo también -suspiró, mirando a la niña dormida-. Va dirigida a Richard Viental, pero quizá tú también deberías leerla.
– Yo… ¿no debería llamar a Richard por teléfono?
– Léela.
Atónita, Ginny tomó el papel. Iba dirigida a su hermano Richard. Pero ¿cómo era posible? Nerviosa, empezó a leer…

Querido Richard:
Espero que no tengas que leer esto. Espero poder decírtelo en persona. Por favor, Dios mío, que no sea demasiado tarde. He estado esperando, esperando…
Quizá ya ni te acuerdes de mí. Estuvimos juntos en el hospital hace cinco años. Tú ibas para un examen después de tu transplante de pulmón y yo recuerdo que sentí celos. A mí estaban tratándome para un futuro transplante de corazón y pensé: ¿no sería maravilloso que ya me lo hubieran hecho? Pero entonces los médicos me dijeron que mi viejo corazón aún aguantaría un par de años. Para morirse de risa, ¿no? Un par de años… cinco años y una hija después, sigue latiendo. Más o menos. Afortunadamente, porque no hay un corazón nuevo para mí.
En fin, hace cinco años salimos del hospital juntos. Fuimos a tomar una copa y recuerdo que tú estabas fenomenal. Yo me sentía casi normal, contenta al saber que no necesitaba un transplante inmediato. Las mujeres me miraban porque iba contigo… y yo pensé que parecían celosas. A lo mejor me emborraché un poco.
A lo mejor nos emborrachamos los dos.
Al día siguiente me preocupó haber quedado embarazada, pero recuerdo que a ti te dio la risa. Me dijiste que, debido a tu enfermedad, no podías tener hijos, que eras estéril. Lo miré en Internet y tenías razón. La posibilidad de quedar estéril en un caso de fibrosis quística era de un noventa y ocho por ciento.
Madison debe de ser el resultado de ese dos por ciento milagroso.
¿Debería habértelo dicho?
Bueno, quizá debería, pero cuando descubrí que estaba embarazada había investigado algo más sobre mi problema y… no sé, supongo que estaba huyendo. Todo el mundo me decía que debería abortar, que debía pensar en mi salud antes que nada. Y pensé que si tú también me decías lo mismo sería horrible. Yo apenas te conocía y tú tenías tantos planes… cosas que hacer con tus nuevos pulmones. Atarte a una mujer enferma habría sido…
No. Habría sido una canallada.
No sé, quizá pensé que tener a Madison me mataría y quizá eso no me pareció mal.
¿Fue absurdo por mi parte, perverso? Es posible.
En cualquier caso, salí viva del embarazo y del parto. Después, cuando me di cuenta de que había hecho algo maravilloso, de lo especial y lo preciosa que es Madison, intenté ponerme en contacto contigo. Llamé por teléfono al número que me habías dado, pero contestó tu hermana. O, al menos, creo que era tu hermana. Me dijo que estabas en el hospital y que había problemas con el transplante.
Colgué sin decirle quién era. Lo último que necesitabas en ese momento era una hija sorpresa.
Mi madre decía que todo iba a ir bien. Mi madre siempre estará ahí para Madison, pensaba yo.
Pero claro, los finales felices no existen. Mi madre murió de cáncer el mes pasado y, con la angustia de su muerte, mi corazón empezó a dar problemas otra vez. Sufrí un infarto y, aunque conseguí salir con vida, ahora tengo que usar oxígeno, pero sé que esto no va a durar. No debería conducir, pero…
Volví a llamar a tu casa y un hombre contestó al teléfono. Me dijo que te habías ido, que habías dejado el apartamento para irte al campo, a la granja de tus padres. Me dio la dirección y pensé: en fin, al menos está con sus padres en una granja. ¡Una granja! A Madison le encantan los animales.
Richard, Madison necesita a alguien. Sé que debería consultar con un asistente social y organizar algo para ella y no esperarlo todo de ti, pero la última vez que me puse enferma la llevaron a un orfanato y la pobrecita lo pasó muy mal. No podría soportarlo otra vez.
Richard, tú eres su padre. Por favor, cuida de nuestra niña.
Si recibes esta carta, eso significa…
No puedo ni pensar en lo que significa. Por favor, quiérela mucho por mí. Y gracias por darme este regalo maravilloso.
Tuya, con amor y gratitud,

Judith Crammond

Ginny miraba la carta, estupefacta. Seguía mirándola cuando sus ojos se llenaron de lágrimas.
– Esto no puede ser -dijo por fin. Fergus miró a Tony y el chico desapareció-. No puede ser…
Fergus le quitó la carta de las manos, la dobló y la dejó sobre una mesita.
– Es una locura, pero parece que eso es lo que ocurrió. Se dirigía a tu granja y sufrió un ataque antes de llegar. No sé cómo pensó que podría conducir en ese estado… El sargento de policía, Ben Cross, ha venido a verme. Encontró los informes médicos en el coche y llamó al hospital donde la habían atendido. Allí le confirmaron que todo era cierto. Llamó para contármelo pensando que eso podría ayudar…
– Y no sirvió de nada.
– No, no he podido hacer nada -asintió él-. No podía creer lo que estaba oyendo cuando le puse el estetoscopio. No sé cómo pudo llegar hasta aquí. No sé, quizá cuando supo que ya estaba cerca, sencillamente su corazón dejó de funcionar.
– Pero su hija… -murmuró Ginny. Aquella niña era la hija de su hermano. Su sobrina. Parecía increíble.
– Los informes son del Hospital Central de Sidney -estaba diciendo Fergus-. Y Richard… ¿es tu hermano?
– Sí.
– ¿Quieres contarme la historia? O lo que sepas de ella.
Ginny respiró profundamente.
– Richard sufre fibrosis quística. El transplante de pulmón del que Judith habla en la carta funcionó durante un tiempo, pero ahora… por eso estamos aquí. Crecimos juntos en la granja. Richard ha vuelto a Cradle Lake para morir.

* * *

La medicina siempre había sido un refugio para Ginny. Sus estudios y el trabajo en el hospital habían sido una manera de olvidar la realidad durante un tiempo. Y también la estaba ayudando ahora.
Óscar, por el momento, tenía que pasar a la cama.
– Lo ha colocado muy bien -sonrió Tony-. Así no hay peligro de que se cayera.
– Supongo que éste va a ser el único final feliz del día -suspiró Ginny.
– Y nos hacía falta uno. Pero no se preocupe, de esto me encargo yo, doctora Viental. Vaya a buscar al doctor Reynard. Fíjese, hemos pasado de ser una clínica sin médico a tener dos. Menuda suerte.
– Yo no trabajo aquí.
– Pues nadie lo diría -sonrió el enfermero-. Doctora Viental, conozco a su familia. Y siento mucho…
– Déjelo -lo interrumpió ella.
Tony asintió con la cabeza.
– Vaya a buscar al doctor Reynard. Vaya a hacer lo que tiene que hacer.

Ginny lo encontró en la oficina, hablando por teléfono con alguien sobre lo que acababa de pasar.
– No sé si necesitaremos un asistente social o no -estaba diciendo-. Esta noche la dejaremos en el hospital. Pero su familia está aquí.
¿Su familia? Ella era su familia, supuestamente.
Pero Richard debería haber sido el último. El final de la familia Viental. ¿Cómo iba a poder seguir…?
No podía hacerlo.
Fergus colgó el teléfono y la miró. Durante unos segundos no dijo nada. Sólo la miraba muy serio, con sus ojos claros, quizá viendo más de lo que Ginny quería que viese.
– Tenemos que hablar con Richard. ¿Está muy mal?
– Sí, muy mal. No podemos contarle esto.
– ¿Por qué no?
– Se está muriendo, Fergus. ¿Cómo crees que se sentiría?
– Si tú te estuvieras muriendo, ¿no querrías saber que has tenido una hija?
– No. Eso me complicaría la vida.
– Pero es parte de la vida, una parte importante. Richard aún no está muerto y tiene derecho a que se lo trate como se trataría a cualquiera.
– ¿Cómo voy a decírselo?
– Yo lo haré por ti.
Ginny se irguió, intentando protegerse.
– No necesito que me digas cómo debo tratar a mi hermano.
– No te estoy diciendo cómo tratarlo. Sólo me estoy ofreciendo para ayudarte en una situación muy delicada.
Suspirando, Ginny se volvió hacia la ventana. ¿Qué podía hacer? ¿Qué debía hacer?
Cradle Lake.
Cuando era pequeña nadaban en el lago, hacían castillos de arena en la orilla, lo pasaban bien… Ginny se recordaba a sí misma con seis años nadando como una campeona hasta la boya que marcaba el comienzo de la zona más profunda. Recordaba a su padre jugando con Richard, que entonces tenía nueve años. Y a su madre con Chris, el más pequeño, nadando en la orilla y gritándoles que volviesen para merendar.
Ése era el último de los buenos recuerdos.
Richard había tardado más que la mayoría de los enfermos de fibrosis quística en ponerse realmente enfermo. Había tenido problemas e infecciones desde pequeño, pero ningún médico se la había diagnosticado. Chris fue el primero que enfermó; le diagnosticaron la enfermedad poco tiempo después de aquel día en el lago. Pero como era una enfermedad genética les hicieron pruebas a todos y descubrieron que Richard la sufría también. Y que ella era portadora. Naturalmente, los médicos sugirieron a sus padres que no tuviesen más hijos. Pero, por supuesto, Toby ya estaba en camino. No había vuelta atrás.
Richard era el último miembro de su familia. El final.
Pero…
– Esto significa que volveré a tener una familia -murmuró.
– ¿No tienes familia?
– La tuve. Mis padres y tres hermanos.
– ¿Y qué pasó?
– Chris murió a los ocho años. Toby cuando tenía diez. Mi padre desapareció. Tras la muerte de Chris, cuando parecía que Toby estaba a punto de morir también, sencillamente nos dejó y no volvió jamás. Luego, tras la muerte de Toby, mi madre empezó a beber…
– Y también os dejó.
– Nos dejó a Richard y a mí. Y ahora quieres que me haga cargo de Madison…
– Nadie quiere que te hagas cargo de nada.
– ¿Cómo que no? Es la hija de mi hermano. Incluso se parece a nosotros. Cuando la vi… se parece muchísimo a Toby y a Chris. ¿Tú sabes cómo fue mi infancia, Fergus? Tenía seis años cuando empezó todo y desde entonces fue una pesadilla. Tuve que ser la enfermera de todos y ahora… si le dices a Richard que tiene una hija la aceptará. Y no tendrá que pedirme que, tras su muerte, yo me haga cargo de ella porque sabrá que voy a hacerlo.
– Quizá ya está hecho. Quizá está hecho desde el día que esa niña fue concebida. Pero tú no lo has sabido hasta ahora.
– ¿Tú sabes cómo duele esto? -exclamó Ginny entonces, con voz entrecortada-. No tienes ni idea… no sabes lo que me estás pidiendo.
– Ginny, no es tu hija. La niña podría ser adoptada cuando Richard muera. O quizá Judith tenía familia…
– Sí, seguro.
– No tienes por qué hacerte cargo de Madison. Puedes cerrar los ojos…
– ¿Ah, sí?
– Se puede hacer.
– Sí, claro. Lo haría y me volvería loca después.
– Tienes que poner las cosas en perspectiva.
– No hay perspectiva. Yo no quiero saber nada.
– Pues muy bien, ésa es tu decisión -suspiró Fergus-. Es la hija de Richard, no la tuya. Puede que él se esté muriendo, pero tiene derecho a decidir qué quiere hacer. Y no tiene derecho a incluirte en esos planes.
– En cuanto conozca la existencia de la niña pasará a ser de la familia. Será mi responsabilidad, como siempre.
– ¿Estás sugiriendo que no le digamos nada?
– No sé lo que estoy sugiriendo -replicó ella, airada-. Pero no puedo hacer esto. No puedo, de verdad.
– ¿Estás cansada de cuidar de los demás?
– Estoy cansada de todo. No quiero amar a nadie, nunca, jamás -Ginny se llevó las manos a la cara para esconderse… ¿esconderse de qué?
No había sitio donde esconderse.
Fergus la tomó de la mano y la atrajo hacia él. Y Ginny no tenía fuerzas para apartarse.
Llevaba tanto tiempo luchando sola… La muerte de Richard sería el paso final en su camino hacia la independencia.
No necesitaba que aquel hombre la abrazase. No necesitaba a nadie.
Pero no se apartó. Porque en aquel momento necesitaba contacto humano. Eso era todo. Era una ilusión, lo sabía, pero por un instante…
Por un instante se dejó abrazar. Se derritió sobre él, dejando caer el peso de su cuerpo sobre el torso masculino. Fergus era fuerte y firme. Y cálido. Sus labios rozaban su pelo.
Podría apartarse, pero no lo hizo. En aquel momento lo necesitaba demasiado.
Nadie la había abrazado nunca así. Nunca. O quizá… quizá cuando era pequeña, cuando no llevaba el peso de toda la familia sobre sus hombros.
¿La habían abrazado sus padres así alguna vez? Debían de haberlo hecho, mucho tiempo atrás. Pero ella lo había olvidado.
– Yo no… no quiero saber nada de relaciones sentimentales.
– Me alegro. Yo tampoco -contestó Fergus, tomándola por la cintura.
– Me estás abrazando.
– Es un masaje terapéutico. Cuando todo lo demás falla, lo mejor es un abrazo.
Eso le gustó. Cuando todo lo demás fallaba, un buen abrazo.
¿A quién quería engañar? Para que ella abrazase a alguien, tenía que ser algo permanente… y la gente no era permanente. Uno tenía que cerrar su corazón para encontrar ese nivel de seguridad, pero con la cercanía llegaba el peligro.
Y se perdía a alguien más…
– No lo hagas. No pienso acercarme más a ti, Fergus Reynard.
– Yo creo que ya estás muy cerca -sonrió él-. Pero te entiendo. No te preocupes, esto es sólo por un rato. Voy a estar aquí tres meses y luego me iré.
– ¿Por qué has venido?
– Quizá sabía que se me necesitaba -contestó Fergus. Pero estaba claro que había algo más.
– Estás huyendo de algo.
Cuando lo miró a los ojos vio… no era un médico joven aceptando un trabajo de médico rural por capricho. En sus ojos había una comprensión…
La suya era una jornada parecida. Ginny no conocía los detalles, pero sabía que no se equivocaba y sabía también que decía la verdad. Podía abrazarla ahora, pero no había miedo de futuros compromisos. Ella había levantado una barrera y él también.
Pero allí al lado, en una habitación de la clínica, había una niña huérfana y la única manera de que esa niña sobreviviera era que Ginny bajase sus barreras.
No. Tenía que haber otra manera.
– Madison dormirá durante horas -dijo Fergus-. Miriam y Tony cuidarán de ella. Óscar está bien y no hay más pacientes salvo los ancianos que residen aquí. ¿Puedo llevarte a casa?
– Tengo que hablar con mi hermano…
– No tienes que decirle nada -la interrumpió él-. Judith le escribió una carta. Le daremos la carta y lo ayudaremos, sea cual sea su decisión.
– Dios mío…
– Es lo que tenemos que hacer, Ginny. Vamos a hacerlo.
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Richard estaba durmiendo cuando Ginny lo dejó.
El porche de la vieja granja daba al lago, de modo que el sol iluminaba los viejos sofás de mimbre. Aquél había sido su sitio favorito cuando eran pequeños y seguía siéndolo. Richard había luchado durante toda la vida contra su enfermedad, pero durante las últimas semanas había dejado de hacerlo. Y no quería ver a nadie salvo a Ginny.
– Estoy cerrando las puertas, cortando con todo.
Dormía cada día más y allí, en el porche, había encontrado algo de paz.
Lo que tenía que hacer ahora… lo que tenía que decirle…
Pobre Richard, que había querido cortar con todo y ahora iba a encontrarse con la sorpresa de su vida.
Pero Fergus estaba detrás de ella y su presencia ayudaba un poco. Hacía que lo imposible pareciera casi posible. Ginny subió los escalones del porche y se dirigió al sofá que habían convertido en una cama de día para su hermano. La cama estaba vacía.
¿Por qué? Richard tenía problemas para moverse. Lo había dejado allí, con todo lo que necesitaba a mano, pero si había tenido que ir al baño… ¿y si se había caído?
– ¿Richard? -lo llamó, entrando en la casa-. ¿Richard?
Nada.
No estaba en su dormitorio, aunque apenas lo ocupaba porque prefería dormir bajo las estrellas. Tampoco estaba en el cuarto de baño o en la cocina.
Ginny salió al porche de nuevo, asustada.
– ¿Qué ocurre? -preguntó Fergus.
La botella de oxigeno colocada sobre un carrito con ruedas había desaparecido también.
Entonces vio su coche. Era un coche rojo, pequeño… Horrorizada, Ginny vio una manguera metida por la ventanilla del conductor y varios trapos tapando el hueco. La botella de oxígeno de su hermano abandonada cerca de la rueda delantera…
– ¡Richard!
Ginny salió corriendo, pero Fergus se había adelantado. También él lo había visto y llegó al coche en tres zancadas.
Richard estaba tirado sobre el volante y cuando Fergus abrió la puerta se deslizó hacia un lado. Se habría caído si él no lo hubiera sujetado con las dos manos.
Ginny le tomó el pulso… aún tenía pulso.
– Respira -dijo Fergus.
– Richard, Richard…
Su hermano abrió los ojos. Incluso consiguió sonreír un poco.
– Richard -murmuró Ginny de nuevo, intentando contener la angustia.
– Podrías haber llenado… -empezó a decir su hermano con un hilo de voz- el tanque de gasolina.

Richard pesaba tanto que era casi imposible moverlo. La fibrosis quística que había matado a sus hermanos menores había sido menos dura con él, más lenta en el progreso. Incluso hubo un tiempo en el que Richard era casi normal, cuando casi parecía un hombre sano.
Ese tiempo había pasado. Su hermano, tan guapo, tan vibrante, era ahora un hombre demacrado, cercano a la muerte.
No debería haberlo dejado solo. Pero cuando fue a verlo, antes de ir al hospital, le había parecido que estaba bien…
– Vete -le había dicho-. Ve a ser un ángel con otra persona y deja que disfrute del atardecer.
Fergus lo llevó en brazos hasta la cama del porche y volvió a ponerle el oxígeno.
– Está bien. Richard está bien, tranquila.
Pero ella no estaba bien. Tenía que ir al baño Y rápido.
Cuando volvió, su hermano estaba más pálido que nunca pero su pecho subía y bajaba con un ritmo pausado.
Ginny se dejó caer sobre el primer escalón del porche y metió la cabeza entre las piernas.
– ¿Ves lo que le has hecho a tu hermana? -le espetó Fergus.
– Me lo ha hecho ella a mí. Ginny, lo siento, pensé que…
– Que tenía el tanque lleno.
– No se me ocurrió mirar. Un poco de humo y luego nada… no me lo podía creer.
– ¿Tan horrible es la vida para ti? ¿Tan horrible que quieres terminar de una vez?
Ginny miraba hacia el lago, sintiéndose enferma. Habían ocurrido demasiadas cosas en muy poco tiempo y no sabía qué hacer.
Pero Richard estaba vivo. Eso era lo único que importaba. Todo lo demás se solucionaría de una manera o de otra.
– ¿Quién eres tú? -preguntó Richard entonces.
– Soy el médico de Cradle Lake. Fergus Reynard.
– ¿Y se supone que debo darte las gracias por venir?
– No te hemos salvado la vida, si eso es lo que crees. Parece que eso lo hizo Ginny al no poner gasolina.
– Iba a llenar el tanque ayer, pero estaba lloviendo…
– ¿Por qué decidiste quitarte la vida? -la interrumpió Fergus.
– ¿Eso es asunto tuyo?
– Imagino que no, pero sí es asunto de tu hermana.
– Mira, déjalo -suspiró Richard, agotado-. Da igual. Me estoy muriendo de todas formas.
– ¿Y te da miedo?
– No.
– ¿Entonces?
– La pobre Ginny tiene que cargar conmigo…
– ¿Y crees que me importa? -lo interrumpió ella-. ¿Crees que me importa pasar unas semanas de mi vida contigo?
– Pero has tenido que hacerlo tantas veces… -suspiró Richard-. Mis dos hermanos murieron de esta misma enfermedad -añadió luego, mirando a Fergus-. Mi padre se marchó y mi madre no pudo con todo, así que se dio a la bebida. Murió de cirrosis cuando Ginny tenía dieciséis años. La pobre ha tenido que cargar con todo desde entonces. Y eso no puede ser. Mi pobre hermana necesita un poco de paz.
– Y has pensado terminar con todo por la vía rápida.
– ¿Para qué voy a seguir viviendo?
Los tres se quedaron en silencio. Un silencio que se alargó. Quizá Fergus esperaba que Ginny dijera algo, pero no podía. No podía hacerlo.
– Pues resulta -empezó a decir Fergus entonces- que podría haber algo por lo que querrías vivir un poco más. Si no tienes miedo.
– No tengo miedo.
– Ah, muy sensato. Si me dejas, yo puedo cuidar de ti, puedo hacer que estés lo más cómodo posible. No se tomará ninguna decisión sin que tú lo aceptes. Hay otras soluciones además del monóxido de carbono, Richard. La medicina puede ayudarte a pasar estas semanas sin sufrir.
– Estas semanas… antes de irme hacia las nubes blancas, donde todos llevan halo -dijo Richard, irónico.
– Tengo entendido que también hay un montón de vírgenes -sonrió Fergus, poniendo una mano en su hombro-. Estás vivo hasta que estés muerto, amigo. Pero aún no lo estás y te queda un trabajo que hacer.
– ¿A qué te refieres?
– Tienes que conocer a tu hija -contestó él, ofreciéndole la carta.

* * *

Richard había leído la carta y después había hecho muchas preguntas, incrédulo. Y luego, repentinamente, se había quedado dormido. Era como si la noticia fuera demasiado para él y su cuerpo le exigiera descanso.
Pero no lo había negado. Sencillamente había hecho un montón de preguntas.
– Prométeme que tú no intentarás suicidarte -dijo Fergus, mientras subía al Land Rover.
– Ya sabes que no tengo suficiente gasolina -intentó bromear Ginny.
– Ginny, esto es…
– Lo sé, horrible. Pero así es la vida. Estoy bien.
– No estás bien. Has ido al baño a vomitar.
– Una reacción lógica.
– Ya lo sé. ¿Cuánto tiempo llevas con Richard?
– ¿Esta vez?
– Esta vez.
– Desde que salió del hospital. Podría haberse quedado allí, pero era mejor que pasara sus últimos días aquí.
– ¿Mejor para quién?
– Para él, por supuesto. Pero yo aprendí hace mucho tiempo que es mejor hacer lo que uno debe hacer que vivir con remordimientos toda la vida.
– Pero para ti ha sido terrible volver aquí, ¿no? ¿Es aquí donde murieron tus hermanos? ¿Tu madre?
Ginny asintió con la cabeza.
– ¿Richard estaba contigo?
– Richard siempre ha estado enfermo -contestó ella.
Y Fergus entendió. Richard no había querido pasar la poca vida que tenía cuidando de otros, de modo que todo el peso había caído sobre los hombros de Ginny.
– Bueno, vamos a pensar en un plan. Vendré todas las tardes para ver lo que ha decidido Richard…
– Richard no va a decidir nada.
– Tiene que hacerlo.
– No puedes cargarlo con esa responsabilidad…
– Es su hija, claro que puedo. Sé que está muy sorprendido…
– Fergus, esta tarde ha intentado quitarse la vida.
– ¿Tú crees? Incluso un moribundo puede ver lo que queda en el tanque de gasolina de un coche.
– ¿Qué estás diciendo? Mi hermano no haría una pantomima así… ¿para qué iba a hacerlo?
– Sospecho que te necesita más de lo que te ha dicho.
– Pero estoy aquí con él…
– ¿Y para qué esperar hasta llegar aquí para suicidarse? Si hubiera querido matarse lo habría hecho en la ciudad, Ginny. ¿Por qué venir a Cradle Lake?
– No tengo ni idea.
– ¿Qué habrías hecho de no haber estado yo aquí?
– Lo mismo que tú, sacarlo del coche y llevarlo a su cama.
– Y a partir de entonces no te habrías apartado de su lado ni un segundo. Eso se llama chantaje emocional, Ginny. Y por eso tengo que ayudarte.
– No necesito ayuda.
– Sí la necesitas -sonrió Fergus.
– Puedo hacerlo sola, de verdad.
– Seguro que sí, pero no tienes por qué. Bueno, me voy. Pero volveré alrededor de las ocho.
– No hace falta que vuelvas.
– Sí hace falta. Tu hermano y tú necesitáis ayuda y yo, como Batman, siempre aparezco donde se me necesita.
– ¿Con los calzoncillos por fuera de los pantalones? -bromeó Ginny.
– Eso está mejor. Mucho mejor -dijo Fergus, acariciando su cara. Era un gesto de calor, de solidaridad. Un gesto que le decía que no estaba sola.
Pero ella no necesitaba ese gesto.
Ginny dio un paso atrás, pero cuando el Land Rover se alejó por el camino se llevó la mano a la cara.
No necesitaba ayuda.
Pero se quedó allí, tocando la mejilla que Fergus Reynard había tocado.

Richard dormía. Despertó brevemente para cenar algo, pero apenas dijo nada.
– No quiero hablar de ello -murmuró cuando Ginny sacó el tema de la carta. Y luego volvió a dormirse.
Ginny lo miró, furiosa. Claro, todo era muy fácil para él. Sólo tenía que dormirse y olvidarse de todo. Pero ella…
Suspirando, bajó los escalones del porche y se quedó mirando el cielo teñido de color naranja.
Una hora después llegaría Fergus.
Si iba a dar un paseo y Richard despertaba…
«Incluso un moribundo puede ver lo que queda en el tanque de gasolina».
Richard no iba a morir esa semana. Había sobrevivido al monóxido de carbono siendo un moribundo…
– Estás vivo hasta que estás muerto -murmuró-. Richard, no me hagas esto, por favor.
Silencio. Claro. ¿Quién iba a contestarle? Su hermano estaba dormido, no había televisión en la casa, ni radio. Estaba muy bien mirar el lago hasta morir, pero ella no se estaba muriendo.
De hecho, se sentía más viva en aquel momento de lo que se había sentido en mucho tiempo.
¿Tendría algo que ver con un par de ojos grises? ¿y el roce de una mano en su mejilla?
«Sí venga, enamórate del médico», se dijo a sí misma, irónica. No, no pensaba hacerlo.
Nunca había querido mantener relaciones sentimentales y Fergus no sería una excepción. Aquello que sentía era una bobada. Debería sentarse y admirar la puesta de sol…
Ginny miró la puesta de sol durante tres o cuatro minutos. Suficiente.
Luego se volvió hacia la cama donde dormía su hermano.
– Voy a casa de Óscar para ver cómo están los corderos y el resto de los animales. Volveré en tres cuartos de hora. No te mueras, Richard -Ginny se mordió los labios-. Pero si te mueres, cariño mío, no será culpa mía.
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Óscar no debería tener permiso para llevar una granja. No deberían permitirle tener animales. Pero el corderillo al que había salvado esa mañana estaba bien, mamando ávidamente de su resignada madre.
Un final feliz, al menos.
Pero el resto de los animales… había una oveja muerta en medio del corral y los demás parecían a punto de caer fulminados por falta de comida. Óscar había dejado que la naturaleza se encargase de todo y eso había hecho.
¿Por qué se buscaba problemas?, se preguntó Ginny. Debería dejarlo todo como estaba y marcharse. Pero no podía hacerlo.
Había una oveja a punto de parir. Estaba tirada en el suelo, de lado, respirando con dificultad… No, no estaba a punto de parir, estaba pariendo. Una patita asomaba por detrás. El pobre animal estaba atascado.
Con un poco de agua jabonosa y un poco de suerte… pero ella no era veterinaria. Aun así, podría evitarle sufrimientos, pensó.
Cuando se incorporó vio a Fergus al otro lado de la valla, mirándola.
– Tenemos una emergencia -le dijo.
– Pensé que no ibas a dejar solo a tu hermano.
– Creo recordar que tú me aconsejaste que lo hiciera. Además, está durmiendo. ¿Qué haces aquí?
– Lo mismo que tú, me imagino. Había venido a ver a esos pobres animales. Sobre todo a nuestro corderito.
«Nuestro corderito». Sonaba bien.
– Está vivo.
– Pero esa oveja tiene problemas.
– Serios problemas. Está pariendo, pero el bebé está enganchado por una pata. Necesito algún lubricante.
– ¿Cuál es tu especialidad?
– Soy médico de urgencias. ¿Y tú?
– Cirujano.
¿Cirujano? ¿Qué hacía un cirujano allí, en Cradle Lake?
Daba igual. Tenía que concentrarse en la oveja.
– Así que ninguno de los dos tiene conocimientos de obstetricia… ¿crees que podremos ayudar a este pobre animal?
– Creo que entre los dos podemos llamar a un veterinario.
– No hay tiempo. El veterinario vive en Marlborough y si esperamos la oveja y el corderito morirán.
– ¿Viviste aquí de pequeña?
– Sí.
– Entonces, sabes algo de animales.
– Un poco, no mucho. Necesito una sábana o algo así para hacer una cuerda.
– ¿Y qué tal una cuerda de verdad?
– No, demasiado dura. No quiero traer un cordero al mundo y comprobar que está muerto por mi culpa.
– ¿Crees que sigue vivo?
– No he traído el estetoscopio. Doctor Reynard, ¿quiere echarme una mano o no?
– Pues… sí.
– Entonces ve a buscar una sábana.

Cuando Fergus volvió, Ginny estaba tumbada en el barro.
– ¿Por qué las ovejas nunca eligen un sitio lleno de hierba para parir? ¿Por qué siempre eligen el sitio donde hay más barro? ¡Ay!
– ¿Qué?
Ginny estaba intentando manipular al cordero…
– El hombro está enganchado. Tengo que volver a meter la mano y juntar dos patas para tirar de él. Pero está volviendo a tener contracciones…
Quizá era su presencia, pero la oveja parecía haber decidido volver a la vida. Su vientre se movía con fuertes contracciones e incluso intentaba incorporarse.
– No pasa nada, chica -murmuró Fergus, sujetando su cabeza-. La doctora Viental es médico de urgencias así que no podrías estar en mejores manos.
Sonriendo, Ginny siguió con su tarea.
Tenía las manos muy pequeñas, pensó Fergus. Afortunadamente. Estaba usando el jabón como lubricante, intentando maniobrar en el útero del animal. Lo cual no era fácil porque las contracciones empujaban su mano hacia fuera.
– ¿Puedes decirle que no empuje?
– No empujes -le dijo Fergus a la oveja-. Recuerda las técnicas de respiración.
Evidentemente, la oveja las había olvidado.
Ginny soltó una palabrota. La fuerza de las contracciones podría romperle los dedos.
– ¡Ya lo tengo! -exclamó. Y durante la siguiente contracción apareció otra pezuña.
Dos pezuñas.
– Átalas -le dijo a Fergus-. Así podremos tirar de ellas.
– ¿Vamos a tirar?
– Pues claro. Venga, oveja, respira. Si empujas ahora le romperás el cuello a tu hijo.
Fergus estaba atando las pezuñas con la sábana, intentando no hacerle daño. Otra contracción y Ginny dejó escapar un gemido.
– Espera un poco, mujer. Todavía no puedo ¡sí, sí, ahora sí!
– ¿Sí? -repitió Fergus.
– En la siguiente contracción quiero que tires. Yo voy a empujar su cabeza…
– Pero te vas a hacer daño.
– No pasa nada, soy dura. Aunque a lo mejor digo una palabrota.
– Haré como que no te oigo.
– Muy inteligente.
Un minuto después algo parecido a un corderito se deslizó hacia las manos de Fergus.
Estaba vivo.
Algunas cosas eran instintivas. Un cordero no era muy diferente a un recién nacido y él había hecho el entrenamiento básico en obstetricia. En cuanto salió del útero de su madre, Fergus le limpió las vías respiratorias hasta que el pobre animal emitió un patético balido.
– ¿El despegue ha tenido éxito, Houston?
– Desde luego que sí -sonrió Fergus, limpiando al animal con lo que quedaba de la sábana de Óscar.
La oveja giraba la cabeza como si quisiera ver a su hijo y Fergus se lo puso delante.
– Mira, has tenido un niño muy guapo.
– Qué buenos somos -sonrió Ginny, pasándose una mano por la cara.
– Ah, qué bien, ahora pareces la protagonista de La matanza de Texas.
– ¿Qué importa un poco de sangre entre amigos?
– ¿Siempre te ha gustado la medicina? -rió Fergus.
– Desde luego -contestó Ginny.
El corderito estaba metiendo la cabeza en el flanco de su madre, buscando mamar.
– Ahora tenemos otro niño al que cuidar -suspiró Fergus.
– Ah, pobre Madison… Con los problemas que tenemos y nosotros aquí, trayendo corderos al mundo.
– ¿Conoces a Tony, el enfermero futbolero?
– Sí.
– Está en tu casa ahora mismo. Parece que Richard y él fueron al colegio juntos. Tony cree que puede echarnos una mano.
– Nadie puede ayudar a Richard. Además, mi hermano no quiere ayuda.
– Cradle Lake es una comunidad muy pequeña. A la gente no le molesta echar una mano.
– Pues en el pasado no lo hicieron. Ya has visto a Óscar.
– Sí, he hablado con Tony de eso -murmuró Fergus, pensativo-. Parece que tus padres… no querían saber nada de nadie. Como Richard ahora.
– Mi padre nos dejó cuando murió Chris.
– Y tu madre bebía y la gente temía acercarse a ella. Tú cuidaste de tu madre y de Toby sola. Al final, los servicios sociales se hicieron cargo de ti.
Ginny no dijo nada. Recordaba ese momento tras la muerte de Toby…
Richard tenía entonces dieciocho años y ni siquiera fue al funeral. Estaba enfermo, pero no tanto como para tener que quedarse en cama. Todo lo contrario. Tenía una novia y se fue a Queensland con ella.
– Yo cuidaré de él -le había dicho la chica-. En Queensland hace muy buen tiempo y así tú podrás descansar un poco.
Ginny tenía quince años entonces. Toby había muerto dos días antes y su madre estaba en estado comatoso.
Fue entonces cuando los servicios sociales se hicieron cargo de ella. Desde entonces vivió con una familia de acogida, una gente estupenda que le pagó los estudios y la ayudó a ser lo que quería ser: una persona independiente.
Y lo había sido hasta que la enfermedad de Richard dejó de ser tratable.
Y ahora…
– Tony ha llevado una cama a tu casa. Por si Richard quisiera tener a Madison cerca.
– Yo no puedo cuidar de Madison -dijo Ginny, asustada.
– Nadie te está pidiendo que lo hagas. Esta tarde ha habido una pequeña reunión de la comunidad…
– ¿Qué?
– La gente que quiso ayudar a tu familia hace veinte años. Oscar es la excepción. La gente de Cradle Lake está horrorizada por lo que te ha pasado y quiere echarte una mano. Si tú les dejas… tiene que ser tu decisión. Si Richard quiere estar con su hija, Miriam la traerá esta misma noche. Y Tony y ella harán turnos para cuidar de los dos. Durante el tiempo que haga falta. Sé que Richard no quiere ver a nadie, pero no tiene elección. Además, creo que Tony lo habrá convencido. Es muy persuasivo. El mejor delantero centro de la región, por cierto.
– Pero ¿cómo va a convencer a mi hermano?
– Tony le estará diciendo que lo que te ha pedido es muy duro para ti y que toda la comunidad ha decidido echar una mano. Tú cuidaste de tus hermanos enfermos hasta que murieron, cuidaste de tu madre… y la gente de Cradle Lake es muy decidida. De hecho, cuando se ponen son aterradores. A mi casa han llegado cacerolas y fiambreras llenas de cosas… Incluso me han ofrecido un par de ovejas.
– ¿En serio?
– Y van a cuidar de los animales de Óscar Bentley. No porque les caiga bien Óscar, que no le cae bien a nadie, sino porque te conocen y han imaginado que de no hacerlo ellos lo harías tú.
– Pero yo no puedo… Madison…
– A Madison le pueden pasar dos cosas: si Richard quiere estar con ella, la llevarán a tu casa. Y si no… habrá que llamar a los servicios Sociales para que se hagan cargo de ella. Pero Madison es hija de tu hermano, no tu hija. No es tu responsabilidad, Ginny. Hay muchas parejas que darían lo que fuera por adoptar a Madison.
– No sé si podré hacerlo -murmuró ella-. Cuidar de Madison… una niña tan pequeña…
– No tienes que pensar en eso ahora. Lo que tenemos que hacer es lavarnos para no asustar a los ciudadanos de Cradle Lake. Y luego tenemos que hablar con Richard y Tony y ver qué ha decidido hacer tu hermano.

Richard estaba sentado en la cama cuando llegaron. Y parecía furioso. Tony estaba a su lado, escuchando.
Su hermano intentaba gritar… y aunque no podía hacerlo porque le faltaban las fuerzas, su rabia era palpable.
Ginny dio un paso adelante, pero Fergus la sujetó del brazo.
– No puedes obligarme… -estaba diciendo Richard.
– Nadie te va a obligar a nada. Nadie te obligó a nada hace cinco años tampoco, claro. Pero ya está hecho. Y como el resto de nosotros, ahora tienes que enfrentarte con las consecuencias.
– No tengo intención…
– ¿Niegas que Madison sea tu hija?
– No, pero…
– Entonces eres su padre -lo interrumpió Tony-. Puede pasarle a cualquiera, te lo aseguro. Hace unos años Bridget y yo no tomamos precauciones una noche y nueve meses después nacía Michael. Mi hijo. Bridget y yo nos queríamos mucho, de modo que casarse no era un problema, pero habíamos querido viajar antes, ver un poco de mundo… En fin, no pudo ser. Luego llegó Lissy y aquí estoy, padre de dos hijos. Y te aseguró que no lo cambiaría por nada del mundo.
– ¿Crees que en mi situación podría interesarme…?
– No sólo interesarte, sino involucrarte hasta el cuello -lo interrumpió Tony-. He visto a tu hija, Richard. El doctor Reynard la examinó y, según él, parece que está mal alimentada. Su madre estaba demasiado enferma para cuidar bien de ella y, además, la pobre fue corriendo descalza un kilómetro para buscar ayuda cuando su madre se desvaneció. Ésa es tu hija, Richard. Una niña valiente que se parece a ti, además. ¿Quieres darle la espalda?
– Ginny cuidará de ella -dijo Richard entonces. Ginny, de nuevo, dio un paso adelante. Y, de nuevo, Fergus se lo impidió.
– Calla y escucha -le dijo en voz baja.
– Yo sé lo que me habría dicho mi hermana si quisiera cargarla con algo así -estaba diciendo Tony.
– Pero me estoy muriendo.
– Nos estamos muriendo todos, amigo. A mí podría pillarme un coche mañana mismo. Y Bridget y mis hijos se quedarían solos.
– Pero yo me estoy muriendo ahora. ¿Cómo voy a ser el padre de nadie?
– Ya lo eres. Lo que pasa es que no lo sabías. Esto no es negociable, Richard. Lo que quiero saber es si estás dispuesto a cuidar de Madison durante el tiempo que te queda.
– ¿Qué voy a hacer? Yo no puedo cuidar de nadie.
– ¿Quieres verla, al menos?
– ¡No!
– ¿Lo dices en serio? -Tony se volvió al oír un ruido-. ¿Eres tú, Fergus?
– Ginny y yo acabamos de traer un cordero al mundo. Una cosa horriblemente complicada, la madre exhausta. Sólo la habilidad de dos médicos dedicados podría haber hecho lo que hemos hecho nosotros. Batman y Robin.
Tony soltó una carcajada.
– Menuda suerte tenemos en Cradle Lake.
– Sí, desde luego.
– Quiero hablar con Ginny -dijo Richard entonces.
– ¿De Madison? -preguntó Tony.
– Pues claro.
– Ésta no es decisión de tu hermana.
– Claro que lo es. Cuando yo muera, Ginny tendrá…
– No metas a Ginny en el asunto -lo interrumpió Fergus-. Ella tiene que preocuparse de su propia vida. Ya la has puesto enferma con tu numerito del suicidio, pero eso no va a volver a pasar.
– No es asunto tuyo -protestó ella.
– Ya, pero ésta es una comunicad muy pequeña y la gente se mete en todo -Fergus se encogió de hombros-. Richard, tu hija está en el hospital, sola. No tiene a nadie. Si lo permites, la traeremos aquí y estarás con ella mientras puedas. Si lo haces bien, cuando mueras la niña al menos tendrá un recuerdo de su padre. A su madre eso le pareció importante, evidentemente. Si no quieres saber nada, nos pondremos en contacto con los servicios sociales y se acabó. No tienes que verla si no quieres. Tú decides.
– No puedes pedirme…
– Te lo estamos pidiendo.
– Tengo que hablar con…
– No tienes que hablar con nadie. Ésta es tu decisión, Richard. Si quieres ver a tu hija, te la traeremos, con una enfermera que te ayudará a cuidar de ella.
– No quiero ninguna enfermera. Ginny puede…
– Ginny no puede hacer nada. Ya sé que esto es muy duro para ti, pero Madison es tu hija.
Richard miró a su hermana, pero Fergus seguía sujetándola del brazo, como si quisiera impedirle que le pasara a ella esa responsabilidad.
– Tony dice que se parece a mí.
– Sí, es verdad. Es muy bonita y está sola. ¿Quieres conocerla o no?
Ginny contuvo el aliento.
– Tengo una hija -murmuró Richard.
– Tienes una hija, sí.
– Entonces, quizá debería conocerla.
– Sólo si aceptas cuidar de ella. Y que venga una enfermera todos los días.
– No hace falta. Ginny…
– Ginny no se va a encargar de eso.
Fergus y Richard se miraron. La fuerza contra el miedo. Pero la fuerza de Fergus pareció ganar la batalla.
– Muy bien. Si la niña necesita una enfermera…
– Si tu hija necesita una enfermera.
– Mi hija -repitió Richard-. Mi hija.
– ¿Podemos traértela? -preguntó Fergus.
– Sí -murmuró él-. Sí, por favor.
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Lo que siguió a esto fueron dos semanas que Ginny recordaría siempre como algo irreal. No sabía qué estaba pasando… sólo que tenía que hacer lo que tenía que hacer.
Y lo primero era buscar a la familia de Judith. Su padre vivía en Nueva Zelanda, pero no la había visto en casi veinte años y no quería saber nada. Nada absolutamente, ni del entierro de su hija ni de su nieta. De modo que Judith fue enterrada en el cementerio de Cradle Lake. Richard acudió en silla de ruedas y, después de consultar con una psicóloga infantil a la que Fergus conocía, Madison también acudió. La niña permanecía impasible y Ginny la observaba, pensando en lo que la gente le decía tras la muerte de Toby, tras la muerte de su madre… esas palabras cariñosas que no la ayudaron nada.
Fergus no dijo una palabra. Entre ellos había algo, una especie de lazo invisible. Ambos podían sentirlo, pero ninguno de los dos quería saber nada. Era como si tuviesen miedo.
Ella tenía miedo, desde luego.
Después de la ceremonia, dos obreros fueron a su casa y convirtieron el porche en una especie de sala de hospital separada por biombos. Un lado era para Richard, el otro para Madison.
La niña se mostraba estoica. Ésa era la mejor manera de describirla. No había lágrimas, ni gritos. Nada. Habría sido más fácil lidiar con lágrimas. ¿Qué terrores había tras esa carita sin expresión?
Se lo contó a Fergus y él llamó a su amiga la psicóloga para que pasara por Cradle Lake. La mujer se sentó con Madison durante horas intentando hacerla hablar… pero no consiguió nada. Al final, se preguntaba si no habría que llevarla a un especialista en Sidney.
Ésa fue la primera vez que Richard se mostró airado, sorprendiéndolos a todos.
– La niña se queda. Aquí es donde debe estar. Y aparta ese maldito biombo de una vez.
Fue un paso adelante. Padre e hija se miraban desde entonces, sin decir nada. Aunque la mayor parte del tiempo estaban durmiendo.
A veces Ginny veía a Richard mirando a su hija con una expresión de tristeza, pero también de orgullo.
– No la presionéis -les aconsejó la psicóloga-. Necesita tiempo para acostumbrarse… a todo. La situación es muy difícil para un niño.
Bridget, la mujer de Tony, que se había convertido en enfermera de Madison cuando Miriam tenía trabajo en la clínica, salió al porche poco después.
– ¿Qué tal si lleva a cenar a Ginny al pueblo, doctor Reynard? El pub está lleno de gente los viernes.
– No, gracias. Prefiero quedarme -dijo ella.
– ¿Por qué?
– Porque sí. Y tú deberías irte a casa con tu marido.
– Bridget no se va a casa. Ése era el trato, que Madison tendría una enfermera veinticuatro horas al día. ¿Qué tal si vamos al pub? -sonrió Fergus.
– Pero… -Ginny lo miró, pensando en eso que estaba empezando a sentir por él. Y en el miedo que le daba-. Muy bien, de acuerdo.
¿Qué estaba diciendo? Era un riesgo para los dos.
– Estupendo -sonrió Fergus-. Vamos a cenar.

Las opciones para cenar en Cradle Lake eran muy limitadas. Estaba el pub y nada más. En el pub servían filetes y patatas fritas, salchichas y patatas fritas, pescado y patatas fritas o la opción que solían ofrecer a los turistas que pasaban por allí: pasta y patatas fritas.
El filete, en cualquier caso, era buenísimo. Dorothy, la cocinera, llevaba cincuenta años haciendo filetes y lo había convertido en un arte.
Todo el mundo miraba a Fergus y a Ginny. El comedor estaba separado del resto del pub por una barra, pero desde que entraron todos los ojos estaban clavados en ellos.
– No me gustaría ser un agente de incógnito en este sitio -bromeó Fergus.
– Yo estoy acostumbrada. Nací aquí.
– ¿Y por eso no querías volver?
– Yo no he dicho que no quisiera volver.
– No tenías que decirlo. Pareces un cervatillo cegado por los faros de un coche.
– Vaya, gracias.
– De nada.
– ¿Y tú qué? Porque tú también pareces un cervatillo cegado por los faros de un coche.
– ¿Quién, yo? Eso no es verdad.
– Sí es verdad. Soy yo quien tiene miedo del compromiso que significa Madison, pero cuanto tú estás a su lado veo el mismo miedo en tus ojos. Peor. En el funeral actuabas como si te diera miedo acercarte a la niña. ¿Qué hay en tu pasado que te ha traído hasta aquí, doctor Reynard?
– Nada.
– Tú lo sabes casi todo sobre mí, pero yo no sé nada de ti -protestó Ginny-. Hay un niño en alguna parte, ¿verdad?
– No es asunto tuyo.
– Pero mi vida sí es asunto tuyo.
– Eso es diferente. Tu hermano…
– Es tu paciente, sí. Pero yo no lo soy y metes las narices en mi vida todo el tiempo. Aunque te lo agradezco. Y los dos sabemos que… no sé, que está pasando algo entre tú y yo. No lo estoy imaginando, ¿verdad?
– ¿Te refieres a que quiero acostarme contigo? -sonrió Fergus. Y las orejas de los parroquianos del bar se estiraron hasta casi llegar a la mesa-. ¿Te refieres a eso?
– Yo no lo habría dicho así. ¿Eso es lo que quieres?
– Pues claro. ¿Tú también quieres acostarte conmigo, Ginny?
– Fergus…
– En la facultad de medicina me enseñaron a llamar a las cosas por su nombre. Si hay que dar una mala noticia, es mejor darla sin preámbulos.
– O sea, que esto es una mala noticia.
– Depende.
– ¿De qué?
– Por ejemplo, yo no estoy en el mercado para una relación permanente.
– ¿Y crees que yo sí?
– Sé que no -dijo Fergus-. No quieres saber nada de relaciones sentimentales.
– ¿Y tú qué?
– ¿Yo?
– Si aceptara meterme en la cama contigo…
– Jo, qué romántica.
– No sé cómo quieres que lo llame. ¿Un revolcón sin compromisos?
– Mejor no lo llamamos de ninguna manera.
– Muy bien, pero tengo que saber algo: ¿has estado casado?
– Sí, pero…
– ¿Con quién?
– Con Katrina.
– ¿Y dónde está Katrina ahora?
– Es profesora de patología en un hospital…
– Katrina Newry -lo interrumpió Ginny-. He oído hablar de ella.
– Todo el mundo ha oído hablar de Katrina.
– ¿Y qué pasó entre vosotros?
– No es…
– Asunto mío a menos que acepte acostarme contigo. Pero yo no me acuesto con extraños -sonrió Ginny.
– ¿No podemos esperar hasta que termine mi filete? -preguntó Fergus.
– Bueno, pero yo ya he terminado el mío. Me tomaré un café mientras espero.
– ¿No quieres postre?
– ¿Después de un filete que colgaba a cada lado del plato? Lo dirás de broma. No quiero postre, quiero que me cuentes tu historia.
– Pero…
– Tú cállate y come. Y luego cállate y habla.
– ¿Eh?
– Bueno, ya sabes lo que quiero decir.

Fergus terminó su filete y después de tomar un café salieron a dar un paseo, dejando a los parroquianos con la expresión de alguien que se queda con la película a medias.
– Supongo que sabrás que tu reputación ha quedado hecha pedazos -bromeó Fergus.
– Me da igual mi reputación en este pueblo. Es la menor de mis preocupaciones.
– Porque tras la muerte de Richard no volverás por aquí.
– Eso es.
– ¿La vida no fue muy agradable en Cradle Lake?
– ¿Tú qué crees?
Mientras iban por el camino, Fergus tomó su mano. Era un contacto normal, un contacto chico-chica, pero le gustó. Y eso era peligroso, pensó Ginny. Porque ella no quería una relación y aquello empezaba a parecerse peligrosamente…
– Te alejas de Madison como si te doliera verla. ¿Por qué?
– Yo no…
– Hay un niño en tu vida, ¿verdad? Háblame de él.
– Una niña -suspiró Fergus por fin-. Se llamaba Molly.
– ¿Está con su madre?
– No, ha muerto.
– Oh, Fergus…
– ¿Lo sientes? Todo el mundo lo siente -la interrumpió él, pasándose una mano por el pelo-. Perdona. Claro que lo sientes. Y es normal, pero…
– Te entiendo. Cuando Toby murió y luego murió Chris y luego mi madre… pensé que si alguien más me decía que lo sentía… ¿Cuándo murió tu hija?
– Hace tres meses.
– ¿Cómo? ¿Por qué?
– Molly tenía síndrome de Down y un defecto congénito en el corazón. Desde que nació supimos que tenía un período de vida muy limitado.
Ginny no dijo nada. ¿Para qué?
– Molly tuvo una vida estupenda hasta que murió.
– ¿Y tu mujer?
– ¿Recuerdas que te dije que era posible mantenerse alejado del dolor? Pues eso es lo que hizo Katrina. No quiso ser parte de la vida de Molly, no podía soportar la idea. Así que nos dejó. Si supiera lo que se ha perdido…
– Pero cuando miras a Madison…
– Sí, claro, veo a mi hija. O veo lo que Molly podría haber sido si hubiera tenido un cromosoma más.
– ¿Y estás en Cradle Lake por eso?
– El hospital en el que trabajaba… Molly iba a la guardería y cuando tenía guardia los fines de semana, se quedaba conmigo. Las enfermeras, los auxiliares, todo el mundo la quería. Cuando murió, todo el hospital se puso de luto -suspiró Fergus-. Al final, tuve que alejarme tanto de mi pena como de la pena de los demás.
– Ah, ya entiendo. Y entonces apareciste directamente en medio de mi tragedia.
– Esto no es una tragedia.
– ¿No?
– No. Además, yo estoy fuera, mirando. Y así es como pienso enfrentarme al mundo a partir de ahora. Y sugiero que tú hagas lo mismo.
– Pero Madison…
– Ginny, hay muchos padres por ahí que darían lo que fuera por tener una niña como Madison. Tú sabes tan bien como yo lo difícil que es que te den un niño en adopción. Y también sabes que tú, como tutora de la niña cuando Richard muera, podrás elegir a los padres. Y luego podrás vivir tu propia vida.
– No creo que pueda.
– Claro que sí. Tú eres una mujer fuerte, Ginny Viental, y puedes usar esa fuerza para ser independiente.
– Ya, claro. Así que estar aquí, contigo apretando mi mano, es ser independiente.
– Puedo ser independiente y darte un beso.
– ¿Ah, sí?
– Claro -contestó Fergus.
Era tan masculino, tan alto, tan… dulce. Bueno quizá «dulce» no fuera la palabra adecuada, pero algo parecido. Estaba a su lado, sonriendo a la luz de la luna y era como si por primera vez en la vida alguien la conociese de verdad. Alguien podía ver lo que había debajo de las barreras que se había ido construyendo a lo largo de los años. Aquel hombre compartía con ella algo que Ginny había pensado era sólo suyo.
Confianza. Esa palabra apareció en su cerebro y se quedó allí.
Podía confiar en él porque la conocía. Cuando miró a los ojos de Fergus, parecía estar pidiéndole permiso para dar el siguiente paso…
Ginny sonrió.
Y él inclinó la cabeza para darle un beso.
Y su mundo dio un giro de ciento ochenta grados, así de fácil.
Ginny había salido con otros hombres, claro. Casi tenía treinta años y no era ninguna niña. Aunque nunca había tenido un novio formal, había vivido la vida.
Pero nunca había sentido…
¿Qué?
No lo sabía. Era un factor indefinible, pero que la golpeó con una fuerza enorme. En cuanto la boca de Fergus rozó la suya todo cambió por completo.
Su corazón dejó de latir.
Que tontería, pensó entonces. El corazón de una persona sana no dejaba de latir. Ella era una mujer sensata… ¡era médico! Esas cosas eran para las novelas románticas. Un beso que lo cambiaba todo…
Ginny se apartó.
– ¿No quieres que te bese? -preguntó Fergus.
– Sí, sí. O, al menos, creo que sí. Pero no me interesa una relación.
– No, ya lo sé. Una chica lista. A mí tampoco. Pero besarnos…
– Tú sabes tan bien como yo que esto no se termina con un beso.
Fergus se quedó callado un momento.
– Eres una mujer muy deseable, Ginny. Mentiría si dijera que no te deseo.
– Pero no te interesan las relaciones.
– No.
– Prométemelo.
Fergus sonrió.
– ¿Estás diciendo que podemos hacer el amor mientras me marche como un canalla en cuanto amanezca?
– Los canallas no son tan malos -sonrió Ginny.
– Sin ataduras entonces.
– Sin ataduras.
– ¿Estás completamente segura?
Ginny miró su rostro a la luz de la luna y sintió miedo. Una mujer sensata se apartaría, pero…
Pero estaba harta de ser sensata. La vida era de repente, algo demasiado frágil. El futuro le daba miedo. A saber lo que pasaría al día siguiente. Los dos habían visto demasiado gris y la plateada luz de la luna los bañaba en aquel momento… Tenía a aquel hombre delante de ella. En casa estaba…
«No, no pienses en eso».
Podía ver en los ojos de Fergus que pensaba exactamente lo mismo. Él necesitaba aquella noche y ella también.
Y lo aceptaría. Por muy estúpido que fuera.
– Supongo que no tendrás un preservativo a mano.
– La duda ofende. Soy médico -contestó Fergus-. En el Land Rover llevo un maletín que es prácticamente una farmacia. Ginny, ¿estás segura?
– ¿Tendríamos que hacerlo en el Land Rover?
– Pues… sí. Además, por aquí tiene que haber todo tipo de bichos. Arañas, serpientes…
– Probablemente. Y las serpientes y los bichos no son nada seductores. Yo conozco un sitio mejor.
– Donde tú digas -sonrió Fergus-. Yo tengo un preservativo, tú tienes un sitio… ¿qué más podemos pedir?
– El uno al otro. Por esta noche. Pero sólo esta noche, Fergus.
– Sólo esta noche -asintió él-. Sin ataduras, pero Ginny…
– ¿Sí?
– Esta noche voy a quererte.
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Ginny no tenía intención de volver a su casa. Y tampoco quería ir al apartamento de Fergus, pegado a la clínica. Pero en el lago estaba el cobertizo para botes. El cobertizo que durante sus horribles años adolescentes había usado como refugio. Iba allí cuando ya no podía más.
Le indicó a Fergus cómo llegar y él condujo en silencio, mirándote de reojo de vez en cuando.
«Sólo esta noche», se decía.
El mundo parecía contener el aliento.
Cuando salieron del Land Rover, Fergus volvió sobre sus pasos.
– Espera, vuelvo enseguida. Voy a buscar la chaqueta.
– ¿Necesitas la chaqueta?
– Es que llevo el teléfono en el bolsillo.
– Imperativo profesional, ¿eh?
– Acepté este trabajo, así que…
– ¿Estamos esperando algún imperativo?
– Pues tendría que ser un imperativo muy urgente. Tú abre el cobertizo, yo voy a buscar el maletín.
– ¿Por qué contiene imperativos médicos? -sonrió Ginny.
– Por supuesto.

¿Estaba haciendo mal? Ginny abrió la puerta del cobertizo, pensando que debería sentirse incómoda. O preocupada. O algo. Pero no sentía nada de eso. Se sentía… estupendamente.
El bote que la familia había usado años atrás había desaparecido, pero el cobertizo estaba seco. A Ginny siempre le había encantado aquel sitio. Era como su otra casa y solía llevar cosas allí, como una ardilla: mantas, almohadas, un viejo colchón con un par de muelles rotos. Todo era viejo, pero no tanto como para no poder usarlo ahora.
Fergus se detuvo en la puerta y miró alrededor. Había luna llena y la luz que emitía era más que suficiente para iluminar el interior del cobertizo.
– Tengo velas -dijo Ginny.
– Seguro que sí. Con Cupidos dibujados.
– No te rías de mí, tonto.
– No me estoy riendo. Ginny, esto es fabuloso. Un hombre podría enamorarse…
– Pero tú no vas a hacerlo.
– No, claro que no -contestó Fergus. Pero de repente, parecía un poco inseguro-. Ginny, ¿lo has pensado bien?
– No hay nada que pensar. Tenemos esta noche, pero mañana… no, no habrá mañana. Los dos lo sabemos.
– Sí, claro. Sólo vamos a hacer el amor -murmuró Fergus-. Te deseo, Ginny, pero quiero que tú me desees también.
– Te deseo -suspiró ella.
– No sólo por el sexo. Quiero que quieras hacer el amor conmigo. Haya o no mañana, esto tiene que ser un acto de amor o no quiero tomar parte. Y necesito que me beses.
Ginny levantó la cabeza. Fergus estaba mirándola, pero no miraba sus pechos como habrían hecho otros hombres. Estaba mirándola a los ojos.
Y algo había cambiado dentro de ella. Algo de lo que no se había dado cuenta hasta ese momento.
Fergus.
Aquella noche, él era su hombre. Alto, grande, tierno… y había sufrido tanto como ella. Ginny levantó una mano para acariciar su cara suavemente…
– Fergus.
Él se inclinó para besarla.
– Sólo por esta noche… -musitó Ginny, sabiendo que eso era lo que él quería escuchar, pero insegura de repente. Mientras la besaba, Fergus acariciaba su espalda y cada roce, cada movimiento enviaba escalofríos de placer por todo su cuerpo.
Aquello era verdad. No era un sueño, estaba ocurriendo. Cuando Fergus le quitó la camisa y el sujetador no protestó, todo lo contrario. Pero él seguía vestido y Ginny podía sentir su fuerza bajo la ropa. Una ropa que desaparecería enseguida. Por el momento, parecían tener todo el tiempo del mundo.
– Por esta noche puedo quererte, Fergus -musitó.
– Ginny, ¿estás segura? Ya sabes que no voy a hacerte ninguna promesa.
– No quiero promesas. Por ahora, sólo te quiero a ti.
– Somos tontos. Los dos somos tontos.
– No. Somos dos personas adultas con un preservativo. Y vamos a pasarlo bien -sonrió ella, sabiendo que todo su universo estaba centrado en aquel momento. En silencio, tomó su mano y besó cada dedo mientras él la miraba, maravillado.
Fergus la besó de nuevo y aquella vez fue diferente. Mejor. La besó como ella necesitaba que la besara. En el cuello, en los párpados, en los labios.
Ginny tomó su mano y la puso sobre sus pechos. Él trazó el contorno con los dedos rozando la aureola, haciendo que dejase escapar un gemido de placer.
Pero él seguía llevando la camisa y Ginny tenía que quitársela. La noche era maravillosa y la luz de la luna jugaba con sus rostros. No había necesidad de encender velas.
Su Fergus. Por esa noche, era su Fergus.
No hablaron. No había necesidad de hablar. Ginny desabrochó su camisa. Su encantador Fergus. Su héroe, tan herido como ella.
Cuando acarició su torso notó que su respiración se volvía más agitada. Inclinándose, pasó la lengua por su cuello. La camisa había caído al suelo y sólo quedaban los pantalones.
Su Fergus.
Lentamente, él inclinó la cabeza y empezó a besarla entre los pechos. Los sujetaba con ambas manos y sus labios se movían de uno a otro. Los besaba por turnos, tentando los pezones, saboreándolos.
Luego Fergus tiró de sus vaqueros. Bien. Ginny buscó la cremallera de los suyos con dedos temblorosos y empezó a desabrocharla. Sintió que él se quedaba inmóvil cuando sus dedos encontraron lo que buscaban. Y no sentía vergüenza alguna.
Aquella noche la estaba cambiando, sacándola de un abismo que ya no podía soportar. El escape para ella era amar a aquel hombre. Sólo aquella noche.
Sus cuerpos se derretían el uno sobre el otro. Fergus tiró de ella y la colocó sobre el viejo colchón. Ginny se oyó a sí misma gemir cuando él se apartó para hacer lo que tenía que hacer, pero duró apenas un momento. Y luego volvió a ella, tierno, lento, inevitable. Piel con piel, Ginny sintió que se mareaba de placer. Con una pasión que no había sentido nunca.
Era tan precioso. Su cuerpo magnífico, fuerte y viril. ¿Cómo se atrevía a renegar del amor porque una vez lo habían herido?
Fergus.
Tumbados en el colchón, sintiendo el aire fresco de la noche sobre su piel desnuda, la luz de la luna creando una intimidad mágica entre ellos y oyendo cómo las olas golpeaban la orilla del lago, Ginny experimentó un momento de inmensa alegría. De pura felicidad.
Todos sus sentidos despiertos, más que nunca. No se había sentido tan viva como en aquel momento.
– Fergus -susurró, su voz ronca de pasión. Él se colocó encima, las rodillas sujetando sus caderas. Ginny se arqueó, queriendo estar más cerca, besando su torso, jadeando…
Fergus.
– Mi niña preciosa. Mi corazón.
– Ven a mí -dijo Ginny, tirando de él. Pero Fergus se resistía. En lugar de hacer lo que tenía que hacer, se inclinaba, rozando sus pechos con el torso desnudo… buscando sus labios una y otra vez.
Hasta que por fin se colocó justo encima donde más lo necesitaba, buscándola con algo que no eran sus labios.
Ginny enterró la cara en su cuello. Estaba dentro de ella, fuerte y suave a la vez, empujando y amándola. Ella se movía con él, al mismo ritmo, dejando que la llevase adonde quisiera.
Llevándola a un hogar que ella no sabía que pudiese tener.
Su hombre. Por esa noche, su hombre. Su camino hacia el futuro.
Entonces dejó de pensar. Los pensamientos desaparecieron y se limitó a sentir. Su cuerpo se movía sin que se diera cuenta. En cuanto terminaba una sensación empezaba otra. Ginny lloraba agarrándose a él y supo entonces que su mundo estaba allí.
Su amor.
Cuando terminaron, cuando por fin cayeron sobre el colchón, exhaustos, Fergus siguió abrazado a ella. Ginny podía sentir los latidos de su corazón y supo que en su mundo las cosas por fin estaban bien.
Encontró fuerzas para incorporarse y lo besó en las mejillas, en la boca, en los ojos. Muy despacito.
– Dios, Ginny…
– Dios no tiene nada que ver con esto -susurró ella-. Y si lo tiene, espero que haya cerrado los ojos. Que una mujer soltera obtenga tal placer…
– Ningún dios podría negarte esto. Después de todo lo que has tenido que pasar no puedo negarte nada.
– ¿Quieres decir que cuando despierte veré tu cuerpo desnudo al amanecer?
– ¿Eso te daría miedo? -sonrió Fergus.
– No, eres un hombre muy guapo.
– Lo sé, extraordinariamente guapo -contestó él.
– Calla -lo interrumpió Ginny-. Muy bien, Fergus, el guapo. Es verdad, eres estupendo. Pero ¿vas a demostrármelo o vas a quedarte dormido?
– ¿Qué tengo que demostrar?
– Si eres tan extraordinario… tienes que volver a hacerme el amor. Ahora mismo. Lo necesito.
Fergus levantó una ceja.
– Mi Ginny. Mi sueño, mi corazón. Mi preciosa niña. ¿Cómo puedes necesitarme? Yo no soy real. Esto no puede durar. Pero por ahora estás aquí, eres mi mujer y me deseas. Eres un milagro y yo no puedo negarte nada, mi amor.
– ¿Por qué ibas a negármelo?
– ¿Por qué, desde luego?
Fergus la abrazó, buscando su boca, y el círculo glorioso empezó de nuevo. Hasta que sonó el móvil. Hasta que apareció el imperativo médico.

Ginny no fue con él. Aún faltaban dos horas para el amanecer y no era más que un caso de gastroenteritis. Pero no se sintió en absoluto abandonada.
Se quedó tumbada en el colchón a la luz de la luna, mirando la brillante superficie del lago…
Había jurado no volver nunca allí. Aquél había sido su refugio de niña, pero como adulta representaba una seguridad que era sólo una ilusión.
¿Era una ilusión? ¿El final feliz?
– Todo esto terminará -murmuró-. Terminará en lágrimas. Pero quizá aún no. Quizá podría darle a esto del amor una nueva oportunidad. Me hará daño… pero si no lo intento es que soy idiota.
Ginny se dio la vuelta y apoyó la cara sobre las mantas, que aún conservaban el calor de Fergus.
– Ahora me comporto como una adolescente. Fergus no me necesita. Y aunque me necesitara…
Fergus Reynard estaba salvando al mundo, pensó. Intentando olvidar su dolor, intentando que el amor no hiciera ningún papel en su vida.
Pero tenía tanto amor que dar…
– Y yo también -murmuró Ginny, mirando el lago-. Pensé que no, pero esta noche… de repente, sé que puedo dar amor. A Fergus…
A cualquiera.
– Estoy tan cansada de estar sola, de sentirme vacía. Maldita sea, voy a intentarlo -Ginny miró alrededor y se dio cuenta de lo que había pasado-. Juré que jamás volvería aquí. Y aquí estoy otra vez.

Fergus se dirigía a la granja de los Horace sintiéndose… raro. Como si lo hubieran rescatado de un precipicio y él no estuviera seguro de si debía agradecerlo o no.
Había estado a punto de caer.
Una vez, cuando era un joven interno en un servicio de urgencias, una anciana sufrió un infarto. Y Fergus hizo lo que estaba entrenado para hacer: aplicar el desfibrilador e intentar resucitarla durante quince minutos. Consiguió que se recuperase y se sintió fenomenal.
Pero dos días después, cuando la visitó en la habitación, la anciana le tiró el plato de sopa a la cara.
– Yo estaba lista para morir -le espetó, furiosa-. Todos se han ido ya: mi marido, mis hijos, mis amigos. Yo estaba lista para reunirme con ellos y tú me has devuelto a la vida. ¿Para qué?
Había sido una buena lección y Fergus siempre tenía en cuenta desde entonces qué pacientes elegían la opción de «no utilizar técnicas de resucitación».
Lo cual no debería tener nada que ver con lo que él estaba sintiendo en aquel momento, pero así era. Cuando tenía a Ginny entre sus brazos había estado a punto de declararle su amor. Había estado a punto de caer en el precipicio de las relaciones otra vez y ahora…
Ahora se sentía vacío y solo. Quizá… quizá amar otra vez no estaría tan mal.
Pero sólo a Ginny. Quizá Ginny y él podrían tener algún tipo de relación. La idea de volver a abrazarla, de volver a besarla, de enterrarse en ella era infinitamente atractiva.
Pero ella no quería saber nada de eso. Ella no quería tener hijos, no quería compromiso alguno. Serían una pareja de médicos, dos personas independientes que se encontraban de vez en cuando…
¿Encontrarse cómo? ¿Casándose?
Fergus sacudió la cabeza. No, eso era imposible. Pero cuanto más pensaba en ella, más seductora le parecía la imagen.
– Sólo Ginny -murmuró-. Si ella quiere. Si se olvida un poco de su deseada independencia.
El móvil volvió a sonar entonces y Fergus contestó.
– ¿Está llegando, doctor Reynard? -le preguntó Clive Horace, angustiado-. La niña ha vomitado por quinta vez y me da miedo que se deshidrate.
Sí, Ginny tendría que esperar, pensó Fergus. Ahora tenía que concentrarse en el trabajo.
Pero no durante mucho tiempo. Ella seguía en el cobertizo, tumbada en aquel montón de mantas viejas.
Quizá si se daba prisa…
No, no se daría prisa. Si Stephanie había vomitado cinco veces desde medianoche, seguramente habría que llevarla a la clínica.
Tenía que hacer su trabajo.
Y Ginny tendría que esperar hasta el día siguiente.

* * *

Sus caminos no se cruzaron esa mañana. Ginny estuvo dos horas en la clínica prenatal que ella misma había organizado para las mujeres del pueblo, que así no tendrían que ir hasta Bowra para recibir tratamiento médico.
Fergus pasó por allí a última hora de la mañana, pero ella ya se había ido.
– Es muy simpática -le dijo una mujer embarazadísima-. Estamos intentando convencerla para que cuando se vaya usted se quede ella en su lugar y no ha dicho que no. ¿A que sería estupendo?
¿Estupendo?
Fergus arrugó el ceño. A Richard no le quedaba mucho tiempo de vida. Ginny se marcharía enseguida, estaba seguro de eso. Organizaría la adopción de Madison y después volvería a la ciudad.
Y entonces su relación podría convertirse en algo que los dos podrían tomarse en serio. Quizá podrían dar un paso adelante…
Por el momento, sólo había sido una noche, se decía a sí mismo. Había hecho el amor con una mujer que lo hacía sentir vivo de nuevo y eso le hacía pensar que quizá no tenía por qué cortar con todo.
Pero había que ir paso a paso. Si todo salía bien…
Tenía que salir bien.
Fergus salió de la clínica. Había prometido ir a visitar a Richard y Ginny estaría en casa. No había razón para subir al Land Rover a toda prisa, pero…
Iba a ver a Ginny.
Definitivamente, arrancó a toda prisa.



Capítulo 8


Había perros en la granja de los Viental. Y ése no era el único cambio. Había una zona vallada a un lado del porche, una construcción temporal hecha con alambre de gallinero. Y dentro había tres perros. Y Ginny.
Madison estaba en el porche. Cada vez que iba por allí, la niña se mostraba letárgica y poco interesada. Pero ahora estaba sentada en el último escalón del porche, mirando con lo que casi parecía interés.
Richard seguía en la cama. Estaba cada día más débil y esperar que se levantase era esperar demasiado, pero Tony le había dado la vuelta a la cama para que también él pudiese mirar.
Aquél era un hospital muy extraño, desde luego.
– Vas a tener que ser muy bueno si quieres una salchicha -estaba diciendo Ginny-. Vamos, siéntate.
¿Qué estaba haciendo?, se preguntó Fergus. Tres perros, tres chuchos a cada cual más feo.
Había un collie blanco y negro, un terrier flaco comido de pulgas y otro más delgado que ninguno y que Fergus no podía identificar. Era a éste al que Ginny se dirigía. Los otros dos estaban sentados, observando la escena.
– Tus amigos están esperando. Siéntate y los tres recibiréis una salchicha. Venga, siéntate.
– Guau -dijo el perro.
– No, ya me has oído. ¿Quieres la salchicha? Pues siéntate de una vez.
El animal se sentó por fin.
– Bien hecho -rió Ginny, dándole una salchicha a cada uno.
Desde el porche, Tony empezó a silbar. Richard aplaudió con las pocas fuerzas que le quedaban y, lo más asombroso de todo, Madison aplaudió también.
– ¿Qué está pasando aquí? -preguntó Fergus.
– Hola -lo saludó Ginny-. Son los perros de Óscar.
– ¿Y qué hacen en tu casa?
– He tenido que traerlos porque estaban muertos de hambre los pobres.
– A Ginny siempre se le han dado muy bien los animales -dijo Richard.
– A mi papá le gustan los perros -murmuró Madison.
– Claro que me gustan -sonrió Richard.
No dijo nada más, pero entre ellos estaba formándose un lazo «Mi papá». Desde luego, era un principio.
– Óscar tenía seis perros -dijo Fergus entonces.
– Éstos son los buenos. Los otros han tenido que ir a un sitio para perros malos.
– ¿Sabes que Óscar ha decidido ir a una residencia? -le preguntó Tony.
– Sí, lo sé.
– Pues Ginny ha decidido quedarse con los perros. Un granjero vecino ha aceptado hacerse cargo de las ovejas y el caballo, pero nadie quería saber nada de los perros.
– Ah, ya veo -murmuró Fergus.
Luego miró a Ginny, que había salido del falso corral y estaba abrazando a Madison, y le pareció que había cambiado. Algo había cambiado, seguro.
Hasta el día anterior, Ginny había tratado a la niña con amabilidad, pero también con cierta distancia. Aquel día no había distancia en absoluto.
– ¿Necesitáis algo?
La pregunta iba dirigida más a Tony que a nadie. Richard se había dormido… y pronto su sueño sería mucho más que eso.
– No, todo está bien -contestó Ginny.
– Pero mi papá… -empezó a decir Madison.
– Tu papá está malito, pero no le duele nada. Se ha dormido, nada más. Y pronto dormirá todo el tiempo.
– Mi papá y mi mamá van a estar juntos -murmuró la niña-. Pero Ginny y los perros van a cuidar de mí.
– ¿Qué? ¿Qué ha dicho? -exclamó Fergus.
– Lo que debería haber dicho yo hace semanas -suspiró Ginny-. El corazón se expande.
– ¿Perdona?
– Creo que voy a hacerme un café -dijo Tony entonces, tan discreto como siempre-. ¿Alguien quiere café?
– Sí, yo, gracias -contestó Ginny.
– ¿Quieres venir conmigo, Madison? Hay galletas en la cocina.
Sonriendo, la niña entró con Tony en la casa. Fergus se sentó en uno de los escalones del porche y miró a Ginny, sorprendido.
– Oye…
– ¿Sí?
– Lo de anoche fue fantástico.
– Sí, ¿verdad?
– ¿Estás de acuerdo?
– Pues claro. Lo pasé muy bien. Si hubiera sabido que eso era lo que necesitaba para espabilarme lo habría hecho antes. Aunque no es tan fácil encontrar a alguien que… que lo haga tan bien.
– No sé…
– ¿No sabes lo difícil que es?
– Ginny…
– Pues fue fantástico. Todo, no sólo el sexo. Gracias, Fergus.
– ¿Me estás dando las gracias?
– Sí.
– ¿Por qué?
– Por despertarme.
– Pensé que… en fin, yo no he estado solo desde que mi mujer me dejó hace seis años, pero lo de anoche fue diferente. Ginny, tú y yo podríamos… no sé, tener algo especial. Estoy seguro.
– ¿A qué te refieres?
Fergus carraspeó.
– No tenemos por qué estar solos. Que hayamos sufrido en el pasado…
– No, es verdad -lo interrumpió ella-. Yo siempre había pensado… bueno, en fin, soy portadora de fibrosis quística así que nunca había pensado tener hijos.
– Pero eso no significa que tus hijos vayan a heredar la enfermedad.
– No, ya lo sé. Sólo pasaría si mi pareja también fuera portador. Pero aunque no lo fuera, aún habría un cincuenta por ciento de posibilidades. De modo que no, no pienso tener hijos.
Fergus asintió con la cabeza.
– Se puede ser feliz sin tener hijos.
– Sí, lo sé.
Se miraron entonces, como si ninguno de los dos se atreviera a decir lo que estaba pensando.
– Podríamos intentarlo -dijo Fergus por fin. Había encontrado una forma de escape, algo que podría hacerlo feliz. Una mujer maravillosa, divertida, inteligente. Una colega, además. Una mujer que lo hacía reír y que, entre sus brazos cada noche, alejaría el vacío que había sido su vida.
– Pienso quedarme con los perros -dijo Ginny entonces.
– Eso es una locura.
– ¿Es una locura darles un hogar a unos perros huérfanos?
– No podemos quedárnoslos.
– ¿No podemos?
– Si tú y yo…
– Fergus…
– Sólo estoy pensando en voz alta, Ginny. Lo de anoche… por primera vez desde que mi mujer me dejó pensé que había conocido a alguien con quien podría tener un futuro. Podríamos ser egoístas. Deberíamos serlo. Tenemos que olvidar…
– ¿Cómo vamos a hacerlo?
– Se puede hacer.
– No se puede hacer, Fergus. Yo llevo años huyendo y sé que no se puede hacer -suspiró Ginny-. Eso fue lo que entendí anoche. Me quedé allí, mirando la oscuridad, y me di cuenta de que había intentado olvidar el dolor siendo alguien que no soy. Y no puedo seguir haciéndolo. Soy yo, Ginny Viental. Y necesito gente. Necesito amor. Tú me hiciste ver eso anoche.
– ¿Me necesitas a mí?
– No sólo a ti. Aunque estás incluido en la lista, si quieres.
– Vaya, gracias.
– No me des las gracias, Fergus. Porque creo que no quieres lo que yo te ofrezco.
– ¿Qué me ofreces?
– Voy a quedarme con los perros -dijo Ginny en voz baja.
– ¿Por qué?
– Serán estupendos cuando los tenga entrenados.
– No puedes tenerlos en un apartamento en Sidney.
– No.
– ¿Y no estarás pensando quedarte aquí?
– No, no lo estoy pensando. Lo he decidido.
– Cuando Richard…
– Cuando Richard muera, sí. He hablado con mi hermano esta mañana y tengo su bendición.
– ¿Para hacer qué?
– Para reformar esta casa. Para darle a Madison un hogar.
– ¿Vas a quedarte en Cradle Lake con Madison? -exclamó Fergus, atónito.
– Sí. Al principio pensé que sería imposible. Cradle Lake siempre ha sido un sitio claustrofóbico para mí. Conozco a todo el mundo y todo el mundo me conoce a mí… ¿Sabes cuántas veces he tenido que cocinar desde que la gente se enteró de que estábamos aquí?
– No. ¿Cuántas?
– Ni una sola vez. Llevo quince años fuera de aquí y sigo siendo uno de ellos. Esto es una comunidad.
Fergus hizo una mueca. Una comunidad.
– Eso puedes tenerlo en un hospital. No es tan difícil. A la gente le importan los demás. Por eso estoy yo aquí, para alejarme de todo eso.
– Sí, pero tú sólo llevas un mes huyendo. Yo llevo quince años haciéndolo. Y anoche me di cuenta de que podía parar.
– ¿Sabes lo que estás diciendo, Ginny?
– Claro que lo sé -contestó ella-. He decidido formar parte de la raza humana otra vez. No quiero entregar a Madison a unos padres adoptivos. Madison es el último lazo con mi familia. Es lo único que me queda.
– Yo podría ser tu familia -objetó Fergus.
Ginny lo miró, muy seria.
– Entonces, tú también lo sentiste… anoche.
– Sí, desde luego que sí.
– Era más que sexo.
– Ginny, estamos hechos el uno para el otro.
– ¿Tu mujer y tú estabais hechos el uno para el otro?
– Con Katrina era diferente. Lo único que teníamos en común era el trabajo.
– ¿Y qué tendríamos tú y yo en común?
– A nosotros mismos -contestó él.
– Seguro que eso es lo que tu mujer y tú pensasteis al principio. Pero yo quiero algo más que un interés por la medicina.
– Ginny, te deseo…
– Me alegro mucho porque yo también te deseo a ti. Pero ahora las cosas han cambiado.
– Ahora tienes perros -suspiró Fergus.
– Y una hija.
– ¿Lo dices en serio?
– Completamente.
– Madison tiene problemas, Ginny. Tendrás que llevarla a un especialista.
– ¿Y crees que no puedo hacerlo?
– La niña necesita un padre y una madre -insistió él.
– Eso no lo puedo solucionar -suspiró Ginny-. Lo único que sé es que desde que desperté esta mañana, la niña es mía. Anoche pensaba que no tenía familia y cuando desperté tenía una por la que lucharía hasta la muerte.
Fergus la miraba, incrédulo. ¿Cómo podían haber cambiado las cosas tan rápidamente?
Tony salió entonces al porche con Madison en brazos. La niña llevaba en la mano una bandeja con galletas.
– No he tirado ni una -dijo, orgullosa.
– Muy bien, muñequita.
– Me llamo Madison -murmuró la niña.
– Sí, pero eres una muñequita -contestó Ginny-. Tan preciosa como una muñeca. Yo tuve un hermano tan pequeño como tú y mi madre solía llamarlo muñequito.
– Ginny -la llamó Fergus entonces.
– ¿Quiere una galleta, doctor Reynard?
– No -contestó él. No podía ver a Madison sonriendo. Era abrumador. El dolor…
Ginny se dio cuenta enseguida.
– Fergus, lo siento. Sé que es demasiado pronto…
– Nunca pasará -murmuró él, dando un paso atrás-. ¿Necesitáis algo?
– Morfina -contestó Ginny en voz baja-. Richard no durmió bien anoche y prometí que lo ayudaría.
– Te daré una receta. Tony, ven un momento…
– Me llevaré a Madison a dar un paseo con los perros -sonrió Ginny, tomando a la niña en brazos-. Tú te encargas de la medicina, yo me encargo de mi familia.
– Ginny…
– Así es como tiene que ser, Fergus. Anoche me di cuenta de que no iba a ser fácil y no quiero hacerte daño. Pero es lo que tengo que hacer.

No podía hacerlo.
Fergus se alejó de la granja sintiéndose enfermo. Había ido allí con el corazón lleno de Ginny, sintiendo como si hubiera salido de un trance y…
¿Madison?
Una niña como Molly.
No se parecía en absoluto a Molly, pensó entonces. Madison tenía todos los cromosomas. Tenía un corazón sano. Podría ser una niña alegre, feliz. Podría vivir hasta cumplir los cien años.
Ginny no tenía derecho a quedársela. Madison necesitaba un padre y una madre…
Molly había sido feliz sólo con su padre. Y con la comunidad del hospital.
Pero Madison no era Molly.
Molly. Su Molly.
El dolor que sentía en el pecho cada vez que pensaba en su hija amenazaba con ahogarlo. Recordar sus bracitos alrededor de su cuello, cómo enterraba la nariz en su hombro diciendo «papá, papá» como si fuera un mantra.
Madison aún no enterraba la cara en el cuello de nadie, pero si tuviera unos padres lo haría.
Y no sería su cuello. No.
¿Cómo iba a abrazar a otra niña que no fuera Molly? ¿Cómo iba a querer a otra que no fuese ella? No, imposible. Para él hasta resultaba difícil atender a una niña de ocho años como Stephanie. Su padre tenía un problema de espalda, de modo que había tenido que llevarla en brazos hasta el Land Rover. Había tenido a una niña entre sus brazos… y sólo podía pensar en Molly.
Lo que Ginny le pedía era demasiado.
Aunque no se lo había pedido. Estaba dispuesta a hacerlo sola.
– Maldita sea -murmuró, golpeado el volante con el puño.
¿Dónde estaban las respuestas?
No había ninguna.

– ¿Sabes lo que estás haciendo? -le preguntó Richard-. Fergus saldrá corriendo.
– Ah, estás despierto -sonrió Ginny.
– A veces puedo estarlo.
– ¿Cuánto tiempo llevas despierto?
– El tiempo suficiente como para haber oído la conversación. A Fergus le gustas de verdad, Ginny.
– Y él me gusta a mí. Pero…
– ¿Pero qué?
– No quiere lo que viene conmigo.
– Ayer no tenías nada -dijo su hermano-. Ayer todavía estabas huyendo.
– A lo mejor los dos hemos dejado de huir -sonrió Ginny.
– Yo, desde luego, sí. Ginny, tú sabes que me encantaría que adoptases a Madison, pero ya te he pedido tantas cosas… todos te hemos pedido tanto.
– Así es la vida -suspiró ella.
– No puedo pedirte nada más.
– Tú no me lo estás pidiendo, Richard. Es decisión mía. Por cierto, ¿sabes que me acosté con Fergus anoche?
– Me lo había imaginado -sonrió su hermano-. ¿Qué tal?
– Genial, pero la cuestión es…
– ¿Cuál es la cuestión?
– Estás cansado. No debería…
– Tengo todo el tiempo del mundo para dormir -dijo Richard entonces-. ¿Cuál es la cuestión?
– Me he enamorado.
– Te has enamorado.
– Sí, anoche. Pero Fergus se marchó porque había una urgencia y yo me quedé allí, en el cobertizo de los botes, pensando. Cada vez que había una muerte, la de Chris, la de Toby, la de mamá… me dolía tanto que he intentado encoger mi corazón. He intentado que no pudiera entrar nadie. Y desde entonces todo ha sido gris y horrible en mi vida, Richard. Pero esta mañana todo se ha colocado en su sitio y era como si mi corazón hubiera empezado a latir otra vez.
– Oh, Ginny…
– Y me siento mucho mejor -siguió ella, desafiante-. Sí, sé que es una locura. A mí también me da miedo. Pero la alternativa es mucho peor. Tú lo has pasado bien desde que te diagnosticaron la enfermedad. Has vivido, has querido. El resultado de una de esas aventuras está en la cocina comiendo galletas ahora mismo. Pero siempre supiste que ibas a morir y eso no te detuvo. No dejaste de hacer surf, de viajar por todas partes, de pasarlo bien…
– Sí, pero…
– Pero eso es lo que estoy diciendo. Es lo mismo. Me di cuenta anoche. Sí, puede que se me vuelva a romper el corazón, pero si no me arriesgo es como estar muerta. Así que me quedo con los perros y me quedo con Madison.
– ¿Y Fergus?
Ginny vaciló.
– Él tendrá que tomar una decisión, supongo.
– ¿También está huyendo de algo?
– Perdió a su hija recientemente. Una niña pequeña.
– Una niña pequeña -repitió Richard.
– Sí.
– No es justo pedirle que sea el padre de Madison.
– No, no lo es. Y por eso no voy a pedírselo.
– Pero quieres quedarte con Madison.
– Lucharé hasta la muerte por quedármela.
– Aunque eso signifique perder a Fergus.
– No creo que pueda perder a Fergus porque nunca ha sido mío.
– Pero te quiere.
– No sé si hemos llegado a eso todavía -sonrió Ginny-. No sé si Fergus sabe lo que puede ser el amor de verdad.
– ¿Y qué piensas hacer?
– Cuidar de mi hermano mientras me necesite -contestó ella, apartando el pelo de su frente-. Cuidar de los perros de Óscar. Cuidar de una niña pequeña. Y… quizá incluso atender las necesidades sanitarias de Cradle Lake.
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Miriam llegó para hacer su turno y Tony se marchó a casa. No preguntó por qué había tres perros en un corral o por qué Ginny estaba sentada bajo los árboles leyéndole un cuento a Madison. Seguramente Tony se lo había contado todo. En un sitio tan pequeño como Cradle Lake era imposible guardar secretos.
Ginny sonrió. Cradle Lake le había parecido una prisión durante mucho tiempo. Y ahora, de repente, le parecía un refugio.
– Madison es un nombre muy largo, ¿no te parece? ¿Tu mamá te llamaba Madison todo el tiempo?
– Mi mamá decía que Madison era un nombre precioso -contestó la niña.
– Y lo es. ¿Alguna vez te llamó Maddy?
– Sí, algunas veces, cuando nos reíamos.
– ¿Os reíais mucho?
– Sí, al principio. Pero luego dejó de reírse. Decía que las pastillas le quitaban las ganas de reír. Y lloraba.
– A veces está bien llorar -sonrió Ginny, acariciando el pelo de su sobrina-. A veces es la única forma de despedirse de la gente. Yo creo que tu mamá lloraba porque sabía que estaba despidiéndose de ti.
– Yo no quería que se fuera.
– No, ya lo sé. Pero a veces la gente se pone muy enferma y ni siquiera los médicos pueden curarlos. Pero tu mamá te trajo aquí para que estuvieras con tu papá durante un tiempo. Y luego conmigo. Y con Miriam, con Tony, con los perros…
– ¿Voy a quedarme aquí para siempre?
– ¿Te gustaría?
– Prefiero estar con mi mamá.
– Pero ya sabes que eso no puede ser -dijo Ginny-. Aunque puede que algún día te guste estar conmigo y con los perros. Tu papá y tu mamá no han tenido suerte, Madison. Pero no creo que tengas que despedirte de mí durante mucho tiempo.
– ¿De verdad que no?
– Mucho, mucho tiempo. Tanto que no te lo puedes ni imaginar.
Ginny levantó la mirada y vio a Miriam observando la escena desde el porche. La mujer se pasó una mano por los ojos.
– Maldita alergia -murmuró, antes de entrar en la casa.
Sí, esa alergia era contagiosa. Ginny se encontró a sí misma conteniendo las lágrimas. Iba a perder a Richard. ¿Tenía que perder también a Fergus?
Pero él no quería saber nada de Madison y era lógico. Incluso le dolía mirar a la niña…
– ¡Ginny, es Fergus! -le gritó Miriam desde el porche-. Te necesita.
No, no la necesitaba, pensó ella. Pero puso a Madison en sus brazos y fue a ver con qué paciente tenía un problema.

– Stephanie Horace tiene apendicitis. Es la niña de ocho años a la que tuve que atender anoche… ¿puedes administrarle la anestesia si la opero ahora mismo?
La voz de Fergus era tan formal que Ginny hizo una mueca.
– ¿Seguro que es apendicitis?
– Sí, estoy seguro. Los síntomas ayer eran de una simple gastroenteritis, pero tengo que hacerle una apendectomía.
– Ya.
– No sé si querrás ayudarme…
– ¿Por qué no iba a querer?
– Te has ofrecido a ayudarme antes, pero ahora las cosas han cambiado.
– Sí, las cosas han cambiado, pero yo sigo siendo médico. Tú has sido padre y médico mientras vivía Molly y ahora ese papel es para mí -Ginny miró sus vaqueros manchados de barro y pelos de perro-. Cuando llegue, espero que el quirófano esté preparado, doctor Reynard.

– Muy bien dicho -la animó Miriam cuando colgó el teléfono.
– Es que se ha puesto…
– ¿Tonto? Está enamorado de ti, Ginny.
– No, qué va.
– ¿Estás loca? No puede dejar de mirarte. Richard y yo lo hemos comentado. Ese hombre está loco por ti.
– No está loco por mí. Su hija de tres años murió hace un mes. No tiene sitio en su corazón para ese tipo de sentimientos.
– Ay, Dios mío. ¿Es por eso por lo que vino aquí?
– Aparentemente.
– Y ahora tú has decidido quedarte con la niña.
– Eso es. ¿Cómo no voy a quedarme con ella? Tú conoces la historia de mi familia. Madison se parece a Toby… se parece a Chris. ¿Cómo no voy a quedarme con ella?
– ¿Aunque eso signifique perder al doctor Reynard?
– No voy a perderlo porque no lo he tenido nunca. Él querría una relación entre colegas sin familia, sin compromisos. Pero yo ahora soy una mujer con una familia.
– Y si te quiere, tendrá que aceptarlo -asintió Miriam-. Con familia y todo.
– Pero eso no va a pasar -murmuró Ginny.

El apéndice explotó en cuanto lo rozó con el bisturí, pero Fergus realizó la operación como el estupendo cirujano que era. Tranquilo, serio, concentrado.
¿Qué hacía en Cradle Lake?, se preguntó Ginny.
Después de la operación, Fergus fue a hablar con los angustiados padres. Incluso les explicó que había cometido un error en el diagnóstico y que debería haberse dado cuenta la noche anterior de que era apendicitis y no gastroenteritis. Pero los padres se mostraron comprensivos. Al fin y al cabo, su hija estaba bien.
Estaba bien. Estaba viva. Eso era lo único importante.
Ginny quería irse a casa. Estaba agotada y cuando Fergus la llamó, ya en la puerta, estuvo a punto de no volverse.
– ¿Ginny?
– ¿Sí?
– Estaba pensando que podríamos cenar juntos esta noche.
– No creo que sea buena idea.
– Sí, lo sé. Es una mala idea, pero es la única que se me ha ocurrido. Me gustaría que hablásemos… de tu infancia.
– ¿Estás diciendo que quieres cenar conmigo porque te doy pena?
– No, claro que no.
– ¿Entonces?
– No, es que estaba pensando que eres una mujer muy valiente -murmuró Fergus-. Nunca he conocido a nadie como tú. Y quiero conocerte mejor.
– Tampoco creo que sea buena idea.
– ¿Por qué no?
– Porque me estoy enamorando de ti -contestó ella, con toda sinceridad.
– Yo creo que ésa es muy buena idea -sonrió Fergus.
– No, no lo es.
– Ginny, tenemos que ver adonde nos lleva esto.
– ¿Para qué?
– Sólo quiero invitarte a cenar -suspiró él, pasándose una mano por el pelo.
– No.
– ¿Por qué no?
– Tú sabes por qué no.
– Richard estará durmiendo. Miriam está con Madison…
– ¿Lo ves? Ese es el problema. Madison tiene que estar conmigo. Tiene que verme constantemente para acostumbrarse a mí.
Fergus asintió con la cabeza. Qué guapo era pensó Ginny tontamente. Con la bata verde y el pelo despeinado…
– Quizá podría intentarlo.
– ¿Intentar qué?
Fergus se mordió los labios.
– Ginny, esto que hay entre nosotros… tú misma has dicho que te estás enamorando de mí.
– Estoy intentando no hacerlo.
– Yo también.
– ¿Entonces por qué me invitas a cenar?
– Porque tengo la impresión de que si te dejo escapar estaré cometiendo un gravísimo error.
– Fergus, Madison no va a desaparecer así como así -suspiró ella-. Cada vez que te miro pienso: ¿cómo puedo renunciar a este hombre? Pero tengo que hacerlo, Fergus. Madison está aquí, en mi corazón. Incluso me estoy enamorando de mis perros.
– Muy bien.
– ¿Muy bien qué?
– Lo intentaré.
– ¿Qué intentarás?
– Vamos a cenar frente al lago. Con Madison y con los perros.
– ¿En el cobertizo?
– No, en el cobertizo no. Frente al lago, como una merienda.
– Una merienda -repitió ella.
– Sí.
– ¿Con Madison?
– Sí. Podemos hacer una barbacoa.
– Muy bien, de acuerdo. Si me voy ahora, puede que pille la carnicería abierta. ¿A qué hora terminas?
– A las seis.
– Entonces nos vemos a las siete. Al lado del cobertizo. Con salchichas.
– Hasta luego -sonrió Fergus.
«Genial», pensó Ginny mientras se dirigía a la carnicería. ¿Qué estaba haciendo?
No tenía ni idea.
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Allí estaba, con Madison. Fergus detuvo el Land Rover bajo un grupo de eucaliptos sin poder disimular una sonrisa. Ginny había llevado con ella todo lo que se le había ocurrido.
Ginny, Madison, los perros, Richard tumbado en un colchón hinchable y Miriam sentada a su lado con los pies en el agua.
Era una merienda familiar, desde luego. Y le dieron ganas de salir corriendo.
– Hola -lo saludó Ginny. Llevaba un bikini y encima una especie de pareo de color morado.
Quizá no quería salir corriendo.
– Bounce ha estado a punto de comerse las salchichas -le contó Madison, que llevaba un pareo como el de Ginny. La asociación de madres de Cradle Lake había decidido que tenían que hacer algo porque la pobre niña no tenía ropa. Ahora tenía vestidos para cada ocasión, pero seguía siendo tan delgadita…
Quizá debería salir corriendo.
– ¿Y quién ha salvado las salchichas? -preguntó.
Richard abrió los ojos entonces.
– Nuestra Ginny ha sido jugadora de rugby en otra vida. Fue un salto por el que a un jugador internacional le habrían pagado una fortuna.
– Pero se ha hecho daño en la rodilla -le contó Madison.
– ¿Necesitas un médico?
– No, gracias -contestó ella.
– Lo que necesitamos es un cocinero -dijo Miriam-. Le ha tocado, doctor Reynard.
– ¿Por qué?
– Porque los hombres son los que se encargan de las barbacoas -susurró Richard-. Y yo no puedo.
Fergus miró a su paciente con expresión preocupada. Apenas tenía voz. Debía de haber sido un esfuerzo tremendo para él estar allí. Pero entre Miriam y Ginny lo habían puesto cómodo. Habían colocado la botella de oxígeno a su lado y tenía una mano metida en el agua…
El sol estaba poniéndose sobre el lago y la brisa era deliciosa. Si a él sólo le quedasen unos días de vida también querría estar allí, pensó.
Cuando miró a Ginny, se dio cuenta de que ella pensaba lo mismo. Había dolor en sus ojos, el conocimiento de que pronto tendría que decirle adiós a su hermano…
– Bueno, vamos a hacer esas salchichas -dijo Fergus, con voz ronca-. Maddy, ¿quieres ayudarme?
– Madison -lo corrigió la niña.
– Ah, perdona. ¿Quieres ayudarme con las salchichas, Madison?
– ¿Qué quieres que haga?
– ¿Las has pinchado?
– ¿Qué?
– Hay que pinchar las salchichas antes de ponerlas en la barbacoa. Ven, voy a enseñarte cómo pinchar salchichas como un profesional.

Pincharon, cocinaron y se comieron las salchichas. Y luego tomaron ensalada, pastel, uvas y limonada.
– Es hora de nadar un rato -dijo Ginny después.
– ¿No se supone que hay que esperar media hora después de comer? -preguntó Fergus.
– ¿Por qué?
– Para que no se corte la digestión.
– ¿De qué libro de medicina has sacado eso?
– De ninguno. Lo decía mi madre -sonrió Fergus.
– Mi madre decía que cada minuto fuera del agua en una tarde como ésta era un minuto perdido -replicó Ginny-. ¿Quieres que enfrentemos a tu madre y a la mía?
– No -rió Fergus-. Mejor no.
– Espero que hayas traído tu bañador.
– Sí, claro.
Fergus se bajó los pantalones, sintiéndose como un adolescente. Se había desnudado delante de Ginny la noche anterior, pero hasta eso le avergonzaba. Y que Miriam lanzase un silbido no ayudó mucho.
– Oh, doctor Fergus, hace que se me doblen las rodillas -rió la enfermera.
– Empiezo a entender lo que has visto en este hombre -bromeó Richard.
– Bueno, al agua todo el mundo -anunció Ginny-. ¿Sabes que hacíamos carreras cuando éramos pequeños? Teníamos que llegar a esos palos de ahí, que son los que marcan las zonas más profundas, y Richard siempre llegaba el primero. No le ganaba nadie.
– Con fibrosis quística, además -añadió él.
– Nadie ha batido tu récord desde entonces, hermano. A la porra la fibrosis quística. Entonces no podía ganarte.
«Entonces no podía ganarte».
Aquello era una batalla, pensó Fergus, mirando de uno a otro. Esa enfermedad había sido una parte de sus vidas durante tanto tiempo que era casi algo tangible. Un monstruo al que había que ganar una y otra vez.
Hasta que no pudiesen ganarle. Y eso sería pronto.
Mientras tanto, todos estaban mirándolo, expectantes.
– ¿Quieres que echemos una carrera? -sonrió Ginny-. Se lo ofrecería a Richard, pero en este momento esta ocupado.
– Desde luego -asintió su hermano-. Madison, siéntate a mi lado. Vas a ver a tu tía nadando como una ballena… digo como un delfín.
Mientras nadaban, los perros ladraban como locos en la orilla.
– ¡Richard! ¿No quieres nadar un rato? -bromeó Ginny desde el agua.
– No, gracias. Ya he ganado todas las carreras posibles en este lago. ¿Qué más puede esperar un hombre de la vida?

Se quedaron allí hasta que oscureció del todo. Milagrosamente, el móvil de Fergus no sonó. Después, tostaron malvaviscos en una hoguera y vieron cómo la luna se levantaba sobre el agua.
– Bueno, yo me voy a casa un momento. Tengo que regar mi huerto -se excusó Miriam-. Pero volveré en una hora.
– Pobrecilla. Qué trabajo le estamos dando -murmuró Ginny, sintiéndose culpable.
– ¿Por qué? Es su profesión y le gusta -sonrió Fergus.
– ¿No has tenido que retorcerle un brazo?
– No, en serio. Ésta es una comunidad estupenda.
– Sí, lo sé. Bueno, lo he sabido hace poco. Si mis padres hubieran pedido ayuda…
– Y si no hubierais tenido un vecino como Óscar Bentley.
Ginny se encogió de hombros.
– Óscar es irrelevante. Es un amargado, siempre lo ha sido. En lugar de casarse y tener siete hijos se encerró en su granja maldiciendo a todo el mundo y protestando por todo…
Fergus miró a Richard entonces. Estaba profundamente dormido. Profundamente…
Inquieto, se acercó para tomarle el pulso. Sí, todavía había pulso. Cuando se volvió, Ginny había abrazado a Madison y lo miraba, muy pálida.
– Sigue con nosotros.
– Pero pronto -dijo ella en voz baja.
– Pronto -asintió él-. Pero le has regalado esta noche. Le has hecho ver que su hija no se quedará sola. Es un regalo maravilloso, Ginny.
– Tú me has ayudado mucho.
Como Richard, Madison se había quedado dormida, pero en ese momento se movió un poco, como si acabara de darse cuenta de que no estaba en los brazos de su madre. Ginny la dejó sobre la manta y la tapó con una toalla. Luego miró su carita…
Pronto tendrían que moverse. Tendrían que despertar a Richard y volver a casa. Pronto aquella noche terminaría. Y ella no quería que terminase, pensó Fergus. Porque sabía que su hermano no volvería al lago.
Algo había terminado esa noche.
Y tampoco él podía soportarlo.
No recordaba haberse movido. Pero lo hizo. De repente, estaba al lado de Ginny. La tenía entre sus brazos y estaba besándola…
La estaba besando como sabía que ella necesitaba ser besada.
Era diferente de la noche anterior. La noche anterior habían hecho el amor apasionadamente, pero ahora…
Ahora necesitaba besar a aquella mujer como necesitaba respirar. Era tan preciosa, tan valiente, tan fuerte…
Llevaba el peso del mundo sobre los hombros, como había hecho siempre. Había tenido que cuidar de su familia desde que era una niña y seguía haciéndolo.
Era tan…
Ginny.
Y lo necesitaba. Podía sentirlo en el temblor de su cuerpo, en cómo se pegaba a él, en cómo levantaba la cara para recibir sus besos.
– Ginny, tenemos que estar juntos.
– No veo cómo.
– Podemos arreglarlo. Tenemos que hacerlo.
– No sé…
– Puedo hacerlo -siguió Fergus. Pero, al mirar la escena iluminada por la hoguera y la luz de la luna, vaciló. Un moribundo y tres perros flacos tumbados a su lado. Richard había pedido las salchichas que quedaban y se las había dado a los perros mientras ellos nadaban, convirtiéndolos en sus devotos fans para siempre. O durante el tiempo que le quedase.
Ante él tenía a una mujer hermosa que lo miraba con ojos inseguros pero retadores. «Todo o nada», parecía decirle. «Si yo puedo hacerlo, tú puedes también». «Podemos empezar otra vez».
Una niña.
Una niña a su lado.
Podía hacerlo. Podía dar un paso atrás y…
– Es demasiado pronto, Fergus -dijo Ginny entonces-. Molly murió hace muy poco tiempo. Es demasiado pronto para formar otra familia.
– No voy a reemplazar a Molly -dijo él. Pero no pudo disimular la inseguridad que había en su voz-. Molly y Madison son… tan diferentes.
– Sí, pero…
– Te quiero, Ginny. Haré lo que tenga que hacer…
– Eso es lo que no quiero, Fergus. No estoy preparada para eso. Ayer decidí que podría volver a ser un ser humano. Que podría vivir con Madison, con los perros y con esta comunidad Pero cargar contigo…
– ¿Cómo que cargar conmigo?
– Tú tienes fantasmas, Fergus. Si no los tuviera yo, quizá podría ayudarte con los tuyos pero…
– No te estoy pidiendo que lo hagas.
– Ya lo sé, pero… no estoy negando que siento algo por ti, pero me da miedo. Vuelve a mí dentro de un año, cuando haya aprendido lo que es el amor otra vez. Cuando tú hayas descubierto lo que significa no ser el padre de Molly.
– Ginny, quiero estar contigo.
– Lo sé. Pero tenemos que ser sensatos.
– Yo no quiero ser sensato. Quiero casarme contigo.
Era una proposición absurda y él lo sabía.
– Casarte conmigo significaría ser el padre de Madison. ¿Estás dispuesto a hacerlo?
– Quizá…
– No puede haber «quizás» en esto, Fergus. Además, esta conversación no tiene ningún sentido. Tú sabes que es demasiado pronto. Apenas nos conocemos y… bueno, vamos a dejarlo. Tenemos que volver a casa. ¿Me ayudas?
– Claro -suspiró él, acercándose a Richard-. Hora de irse, amigo.
– Nunca es hora de irse -murmuro él, girando la cabeza para ver la luna brillando sobre el lago.
Fergus vio entonces que una solitaria lágrima rodaba por su rostro.
– Richard -musitó Ginny, apretando su mano. Los dos se quedaron en silencio y Fergus se apartó un poco.
¿Cómo se le dice adiós a la vida?
Pero al fin Richard hizo un gesto con la cabeza.
– Vamos.
– Vas a tener que ponerte a dieta -bromeó Ginny, mientras levantaban el colchón hinchable.
– ¿No podríamos volver a casa rodeando el lago? -preguntó su hermano entonces-. No creo que vaya a volver a verlo.
Ginny y Fergus se miraron.
– Tú lleva a Richard a casa. Yo llevaré a Madison -se ofreció Fergus.
– ¿Estás seguro?
– Sí, estoy seguro.
– No quiero…
– No pasa nada -la interrumpió él. Sabía que Richard y Ginny necesitaban estar solos un rato. Le quedaba tan poco tiempo…
– Gracias, amigo -murmuró él.
De modo que Fergus tomó a Madison en brazos. Al hacerlo la niña, medio dormida, le echó los bracitos al cuello. Buscando seguridad.
Fergus la apretó contra su corazón mientras la llevaba hasta el coche y sintió… sintió…
«No lo pienses».
– No pasa nada, cariño. Voy a llevarte a la cama. A casa con Ginny y con tu papá.
– Papá -susurró ella. Y esa palabra fue como un cuchillo en el corazón de Fergus.
Molly…
Logró llegar hasta la casa, pero saber que llevaba una niña en el asiento de atrás, como había llevado a su hija durante tantos años lo hizo sentir… vacío. En blanco. Como si no supiera cómo seguir adelante.
– Quiero ver a mi mamá -musitó Madison entonces.
– Ginny estará en casa.
– Quiero a mi mamá.
– Richard y Ginny vienen rodeando el lago, cielo. Llegarán enseguida.
Miriam ya había llegado a la casa y bajó para ayudarlo con la niña.
– ¿Vamos a la cama? He puesto sábanas limpias. Si no le importa llevarla en brazos, doctor Reynard…
Haciendo de tripas corazón, Fergus sacó a la niña del coche.
– Hora de irse a dormir.
Y, de nuevo, Madison le echó los bracitos al cuello, suspirando. El corazón de Fergus se encogió un poco más hasta que estuvo seguro de que se le iba a partir. Como se le partió la noche que le dijo adiós a Molly para siempre.
¿Cómo podía pensar…? No, no podía.
Cuando dejó a la niña en la cama, Madison apretó la cara contra la suya, como en un movimiento reflejo, seguramente algo que hacía con su madre. Y Fergus no tuvo más remedio que besarla. Madison lo abrazó entonces con fuerza, como si estuviera pidiéndole ayuda.
– Papá -susurró.

Media hora después, Ginny y Richard llegaban a la casa.
– Hemos dado la vuelta entera al lago. Y hemos mirado la luna hasta que Richard se quedó dormido. Siento que hayas tenido que esperar…
– No pasa nada.
Pero había algo en su voz.
– ¿Qué ocurre? -preguntó Ginny.
– Nada. Vamos a meter a Richard en la cama.
– ¿Qué ha pasado, Fergus? -le preguntó ella después de instalar a Richard en su cama del porche.
– Ginny, no puedo…
– No puedes estar conmigo, ya lo sé.
– Pensé…
– Fergus, pasamos una noche estupenda, pero tú no te has liberado. Y es normal. Tú estás donde yo he estado durante muchos años: escapando de todo. Y no pienso cargarte con mi vida.
– Pero tú…
– Yo creo que eres un hombre maravilloso. Un hombre al que me encantaría amar, pero hay muchas cosas que amar en este mundo y tú sólo eres una de ellas.
– Vaya, gracias.
– De nada.
– Es Madison -murmuró Fergus.
– No, no tiene nada que ver con Madison. Crees que querrías estar conmigo si no tuvieras que mirar a una niña otra vez. Pero en realidad no quieres estar conmigo. No como yo quiero estar contigo.
– No te entiendo.
– Porque aún no has tenido una iluminación -sonrió Ginny-. Espero que la tengas algún día. Al fin y al cabo, tú me la has regalado a mí.
– Una iluminación -repitió Fergus.
– Yo solía apartar el dolor enfadándome por cualquier cosa. O trabajando. Me ponía a trabajar y me olvidaba de todo. O me iba al gimnasio a hacer kickboxing.
– ¿Kickboxing?
– No te lo imaginabas, ¿eh?
– No.
– En fin, el caso es que queriéndote a ti me he dado cuenta de que funciona, que puedo amar otra vez. Puedo vivir la vida, puedo ser feliz.
– Sí, pero…
– Tú miras a Madison y se te parte el corazón. Y yo no quiero que pases por eso, Fergus. Es mejor que sigamos siendo colegas y nada más. Quizá en un par de años las cosas hayan cambiado o… quizá algún día yo estaré sentada en una mecedora haciendo punto y gastaré parte de mi pensión en otra mecedora para que te sientes a mi lado. Seguro que serás un octogenario muy guapo.
– Ginny…
– Los dos sabemos que eso no va a pasar ahora, Fergus. Te quiero, pero no te necesito. Me gustaría poder librarte de ese miedo, de esa soledad, pero no sé cómo hacerlo. Quizá lo consigas con el tiempo. Así que date ese tiempo, Fergus. Pero ahora márchate, cariño.



Capítulo 11


Richard murió ocho días después. Fergus había vuelto a la casa muchas veces durante ese tiempo, pero durante sus visitas se mostraba relativamente formal. Como Ginny.
Con Richard había establecido algo tan parecido a la amistad como podía darse entre dos personas en tan diferentes circunstancias.
– Cuida de Ginny por mí, amigo -le había dicho el día anterior, en uno de los pocos momentos en los que estaba consciente-. Se hace la dura, pero cada vez que pierde a alguien se le muere algo por dentro.
Fergus sabía lo que era eso. Si tuviese valor…
Si tuviese valor para aceptar a Ginny, para aceptar a Madison, para aceptar a los perros.
– Seguiré en contacto con ella. Aunque no sé…
– No tienes que saber si eso te va a llevar a alguna parte -susurró Richard-. Y tampoco debes tener miedo. No hay nada que temer, te lo digo yo. Hace unas semanas yo estaba aterrorizado, pero ya no lo estoy. He recibido el regalo de saber que tengo una hija y sé que Madison va a ser maravillosa para Ginny…
– Estoy seguro.
– Fergus, cuida de ella por mí. Cuida de las dos.
– Lo intentaré -le prometió él.
Y cuando Tony lo llamó a las dos de la mañana para decir que todo había terminado, Fergus recordó su promesa mientras iba hacia la granja.
En esas circunstancias no era necesaria la presencia de un médico. Richard había estado en coma durante los últimos tres días y su muerte era inevitable. Él podría firmar el parte de defunción por la mañana…
Pero no ir le parecía impensable.
Cuando llegó a la granja, Tony estaba esperándolo en el porche.
– Sabía que vendrías. Ginny dijo que no te llamáramos, pero…
– Pero yo te dije que me llamaras -lo interrumpió Fergus-. ¿Ha muerto tranquilo?
– Sí, estaba dormido. Si Ginny no hubiera estado con él, apretando su mano, no habríamos sabido la hora exacta de su muerte. Se fue tranquilamente, sin sufrir.
– Ginny…
– No está aquí -lo interrumpió Tony-. Dijo que necesitaba estar sola un rato. Salió en el coche hace unos minutos.
– ¿Y Madison?
– Está durmiendo. ¿Por qué no vas a buscar a Ginny?
– ¿Crees que debería hacerlo?
– Sí. Creo que deberías hacerlo.

Estaba en el cobertizo. Fergus había imaginado que la encontraría allí, pero fue un alivio ver el coche.
La puerta del cobertizo estaba abierta y Ginny sentada en la rampa en la que alguna vez hubo un bote. Estaba completamente inmóvil.
– Ginny…
Ella giró la cabeza y Fergus vio que tenía los ojos llenos de lágrimas. Entonces, sin pensar, corrió hacia ella y la tomó entre sus brazos. Y Ginny lloró por el hermano al que había querido. Lloró y lloró hasta que parecía que no le quedaban lágrimas. Fergus besó su pelo y ella tembló, un temblor que pareció contagiársele.
– Uno nunca está preparado para esto.
– No, es verdad.
– Gracias por venir, Fergus. No debería necesitarte, pero… así es. Ése es el problema. Uno siempre necesita a alguien -suspiró Ginny.
– Todos necesitamos a alguien.
– Tengo que volver a la casa. No quiero que Madison se despierte y… hay muchas cosas que hacer.
– Deja que te ayude.
– Tú ya has hecho más que suficiente. Le has dado a Richard los mejores cuidados médicos para que muriese sin dolor alguno. Le diste tu amistad…
– Pero…
– Te quedan nueve semanas en Cradle Lake, Fergus. Sé que viniste aquí para escapar. Si quieres irte ahora, lo entenderé.
– He firmado un contrato.
– Sí, pero ahora yo estoy disponible. Puedo hacerme cargo del puesto, así que tú puedes irte adonde quieras.
– No, aún no. Tú necesitas tiempo para acostumbrarte a estar sin tu hermano. Madison necesita tiempo…
– Sí, es posible. Pero quizá lo que hay que hacer es tirarse de cabeza.
– Pero no esta noche.
– Sí, esta noche -replicó Ginny-. Eso es lo que hay que hacer: tirarse de cabeza en lo más hondo. Esta misma noche.

* * *

Afortunadamente para Fergus durante los dos días siguientes estuvo muy ocupado en la clínica. En cuanto la gente supo que había un médico en Cradle Lake empezaron a acudir de todas partes.
– No puedo dejarle todo esto a Ginny -le dijo a Miriam. Pero la enfermera se encogió de hombros.
– Antes de que vinieras nos encargábamos de todo como podíamos. Y si ahora tenemos a Ginny… ¿Crees que nos quedaríamos de brazos cruzados mientras ella trabaja sin parar?
– No, ya sé que no. Pero Ginny no dejará de trabajar hasta que caiga rendida. Mira lo que hay en la sala de espera. ¿A quién le decimos que no?
– La protegeremos, no te preocupes. Vuelve a tu vida y nosotros seguiremos adelante con la nuestra. Con Ginny.
Con Ginny. Y sin él.
¿Por qué le dolió tanto ese comentario?

Al funeral de Richard acudió toda la comunidad. Incluso Óscar Bentley, aunque nadie sabía por qué. Seguramente Miriam lo habría obligado a ir, quisiera o no, pensó Fergus.
Aparentemente, todos recordaban a Richard Viental, al gran nadador, el niño que, a pesar de su enfermedad y de la tragedia de su familia, en algún momento fue amigo de todos.
Después del funeral, Fergus quiso llevar a Ginny a casa, pero ella insistió en ir en el coche oficial.
– Es mejor así -le dijo, apretando su mano.
– De acuerdo. Como tú quieras.
Estaba pálida y parecía agotada. Seguramente no habría dormido en varios días, pensó. No lo necesitaría esa noche.
Pero al día siguiente…
– Mañana -murmuró Fergus-. Que me necesite mañana, por favor.

La llamada llegó a las dos de la mañana. Y era como si Fergus hubiera estado esperándola. Cuando levantó el auricular y oyó la voz de Ginny al otro lado se incorporó de un salto.
– Ginny, cariño.
– Fergus, necesito tu ayuda.
– ¿Qué ocurre?
– Yo…
– Dilo, Ginny. ¿Qué te pasa?
– Es Madison. Ha desaparecido.
Cinco minutos después Fergus llegaba a la granja. Ginny estaba esperando en la verja, mirando angustiada hacia la carretera.
Fergus saltó del Land Rover y ella corrió para echarse en sus brazos.

– No te preocupes, buscaremos por todas partes -estaba diciendo Ben Cross, el sargento de policía de Cradle Lake, que había llegado cinco minutos después-. La encontraremos, seguro.
– No sé dónde puede estar… no sé por qué ha desaparecido. Quizá la muerte de Richard ha sido demasiado para ella…
– Yo la vi hablando con Óscar en el funeral -dijo Ben entonces.
– Yo también -murmuró Ginny-. Y me pareció que le decía algo raro porque la niña volvió corriendo. Le pregunté que le había dicho, pero no quiso contármelo.
Ben y Fergus se miraron.
– Será mejor que vayamos a hablar con él.

Óscar dormía el sueño de los justos. Aunque no lo fuera. Su asma había mejorado después de varias semanas de buen trato y mejor alimentación y hasta tenía buena cara.
En la residencia le habían dado una habitación orientada hacia la granja que había descuidado durante años y donde se había hecho enemigo de todos, pero la mala conciencia no lo mantenía despierto.
«Es un paciente», se dijo Fergus a sí mismo. Y eso evitó que lo sacudiera para despertarlo. En lugar de eso, encendió la lamparita y lo tocó suavemente en el hombro.
– Óscar…
– ¿Qué quiere? -murmuró el hombre, medio dormido-. ¿Me ha despertado para hacerme otro análisis de ésos?
– No, quiero hablar con usted. Quiero saber qué le dijo a Madison en el funeral.
– ¿Eh?
– A Madison, la hija de Richard Viental.
– Ah, la niña ésa.
– ¿Qué le dijo?
– Iba corriendo y me tiró la copa encima -protestó Óscar.
– Sí, claro, y por eso le gritó, ¿no? -preguntó Fergus, intentando contener la rabia.
– No debería haber ido al funeral.
– ¿Por qué no?
– Era un Viental. Todos deberían haber muerto ya.
– ¿Por qué?
– Porque tienen esa maldita enfermedad. Esa mujer… le pedí que se casara conmigo, ¿sabe? A la madre de Richard. Mi granja es cuatro veces más grande que la de Dave Viental, pero lo eligió a él. Me convirtió en el hazmerreír del pueblo. Solía verlos jugando en el jardín, con esos niños enfermizos… cuando murió el primero pensé: «Bien, así es como tiene que ser. No me eligió a mí y está sufriendo las consecuencias». Luego murió otro y Dave desapareció. ¿Y sabe lo que hice? Fui a la granja con el sombrero en la mano y le dije: «Mary, vamos a olvidar el pasado. Yo soy un hombre razonable. Mandaremos a la niña a un internado y como el otro se te va a morir pronto podemos empezar de nuevo». ¿Y sabe qué pasó? Que Mary se quedó mirándome como si fuera un lunático y luego se echó a reír. Se reía como una histérica, como una loca. Y luego esa niña llegó corriendo y la tomó de la mano diciendo: «Vámonos mamá, tienes que descansar». Y ya está, eso fue todo. Me fui a casa y juré que jamás volvería a pasar por allí hasta que todos ellos estuvieran muertos. Todos ellos…
Fergus consiguió permanecer en silencio. Aunque tuvo que hacer un esfuerzo.
– Y ahora Richard está muerto -murmuró.
– Menos mal.
– Pero Ginny… ¿y Madison?
– Todos se morirán. Richard le habrá pegado la enfermedad a su hija…
– No, lamento decirle que Madison no tiene fibrosis quística. Y Ginny tampoco.
– Ya la tendrán.
– No -insistió Fergus-. Están completamente sanas.
– Entonces, no se van a morir.
– Claro que no. ¿Qué pasó en el funeral, Óscar? ¿Por qué se enfadó con la niña?
– Me puse rabioso.
– ¿Por qué?
– Toda esa basura sobre los Viental, como si fueran santos. Todo el mundo estaba allí, todo Cradle Lake. La gente diciendo que era una pena que hubieran muerto tan jóvenes y la suerte que tenían de que Ginny se quedara como médico en el pueblo…
– ¿Qué le dijo a la niña? -insistió Fergus.
– Que su madre no estaba en el cielo -contestó Óscar-. Que se estaba pudriendo en el cementerio y que Ginny y ella morirían también dentro de poco -añadió, sin el menor arrepentimiento-. Y que si había vida después de ésta, el fantasma de su madre estaría en la carretera que lleva al campo de fútbol, llorando por su amante muerto.
Fergus tuvo que hacer el mayor esfuerzo de su vida para no pegar a un hombre. No podía hacerlo. Era un enfermo. Un enfermo de odio.
De modo que consiguió salir de la habitación y cerrar la puerta sintiéndose enfermo. El campo de fútbol…
«Su madre estaría en la carretera que lleva al campo de fútbol, llorando por su amante muerto».
Fergus llamó a Ginny y ella contestó de inmediato.
– Ponme con Ben. Creo que sé dónde está Madison.
– ¿Qué?
– No quiero que te hagas ilusiones, pero me parece que están buscándola en el sitio equivocado.

Diez minutos después la habían encontrado.
Al principio, Ginny pensó que era su imaginación, una figura envuelta en la niebla en medio de la carretera. Pero allí estaba Madison, con su camisoncito blanco…
– ¡Madison! Cariño, ¿estás bien?
– Quiero ver a mi mamá -dijo la niña.
– No está aquí…
– Pero él me dijo… quiero ver a mi mamá -la interrumpió Madison, empujándola-. Quiero verla…
Ginny cerró los ojos, angustiada.
– Deja que lo intente yo -murmuró Fergus, tomando a la niña en brazos. Había tomado en brazos a su hija muchas veces cuando estaba enfadada por algo, cuando le hacían pruebas en el hospital…
Molly.
Fergus acarició el pelo de Madison con los labios.
– Mamá, mamá…
– Tu mamá no está aquí, cielo.
– El hombre dijo que sí.
– Sé lo que te dijo, pero se equivocaba. Ginny te contó qué le había pasado a tu mamá.
– Ginny no es mi mamá.
– No lo es todavía. Pero casi es tu mamá -sonrió Fergus-. Y es médico. Ella sabe lo que está bien y lo que no está bien. Mucho mejor que ese viejo tan tonto que te dijo que tu mamá estaba aquí.
– Pero él me dijo…
– Ya lo sé, cariño. Estaba enfadado y te dijo eso para que te sintieras mal. Pero tú sabes dónde está tu mamá. Tú sabes que no está aquí.
– Sí está…
– No está, Madison. ¿Y sabes por qué lo sé? Porque yo también soy papá. Los papas saben muchas cosas.
– ¿De quién eres papá? -le preguntó Madison, secándose las lágrimas con una mano.
– Tuve una niña, se llamaba Molly. Ella ya no me necesita, pero creo que tú sí. Si quieres, yo puedo ser tu papá.
Quizá se estaba equivocando, pensó. Quizá era demasiado pronto…
– Tú eres el médico, no eres mi papá.
– Soy médico y papá a la vez. Y estoy enamorado de Ginny. He estado pensando que si te parece bien… podríamos ser una familia. Yo he perdido a mi familia, tú has perdido a la tuya, Ginny a la suya. Si nos juntamos podríamos formar una familia. ¿Qué te parece? Podríamos vivir en casa de Ginny, con los perros… y quedarnos allí para siempre.
La niña lo miró, en silencio. Ginny se acercó entonces y puso una mano en su brazo y otra en la carita de Madison.
– Eso suena muy bien, ¿verdad? A Fergus se le ha ocurrido una idea estupenda. ¿Qué dices, cielo?
– Nunca encontraré a mi mamá -murmuró la niña.
– Llevaremos flores al cementerio todas las veces que quieras. Y si nos acercamos mucho a la tumba, seguro que puede oírnos cuando le contemos cosas.
– ¿Podemos decirle que voy a vivir con Snapper y Twiggy y Bounce?
– Sí, claro que podemos contárselo -contestó Ginny.
La niña miró de uno a otro, como si fuera una personita madura.
– Mi mamá no va a volver nunca, ¿verdad?
– No, cariño -murmuró Fergus.
Y entonces fue como si el dique se rompiera por fin. Madison, que apenas había derramado una lágrima durante las últimas semanas, empezó a llorar. Y ellos la dejaron, sentados al borde de la carretera, en medio de ninguna parte, mientras un sensato policía se alejaba un poco para que pudieran estar solos.
Cuando por fin dejó de llorar, Madison estaba apretada contra el pecho de Fergus como si aquél fuera su sitio. Y así era como tenía que ser.
– Muy bien, Madison -dijo él, acariciando su carita-. Vamos a casa.
– A casa -repitió ella-. A la camita que me ha comprado Ginny. Con Snapper y con Twiggy y con Bounce.
– Y conmigo. No te olvides de mí. Yo también soy parte de la familia.
– Y yo -dijo Madison. Le temblaban los labios, pero intentaba no llorar-. Ginny y Twiggy y Snapper y Bounce y papá. Y yo.
– Claro que sí, Madison.
La niña tocó su cara entonces con una ternura increíble.
– Puedes llamarme Maddy.



Epílogo


Eran las cuatro de la mañana. Hora de irse a la cama para cualquier familia sensata. Maddy se había quedado dormida en el coche y todos los que habían estado buscándola volvieron a casa más tranquilos. Ginny y Fergus estaban sentados en el porche, mirando hacia el lago.
– Supongo que te darás cuenta de que ahora tienes que casarte conmigo -dijo Fergus.
– ¿No vas demasiado rápido?
– No, Maddy me necesita. ¿Alguna objeción?
– No -contestó ella.
Fergus tomó su cara entre las manos y la besó. No dijeron nada más durante largo rato.
– Fergus, sobre eso de casarnos…
– Mañana. O quizá hoy mismo si puedo arreglarlo.
– No, de eso nada. Yo quiero damas de honor y un banquete y todo lo demás. Quiero una boda como Dios manda.
– Porras.
Ginny sonrió.
– Fergus, ¿estás seguro? Yo no quiero tener hijos…
– ¿Por la fibrosis?
– Sí.
– Yo no soy portador de la enfermedad.
– Pero si tuviera un hijo habría un cincuenta por ciento de posibilidades de que fuera portador, como yo.
– Entonces le explicaremos en qué consiste la enfermedad y que tendría que hacerle pruebas a su pareja si algún día quisiera tener hijos… Uf, nos queda mucho trabajo por delante, Ginny.
– ¿Lo dices en serio?
– Pues claro. Nuestro matrimonio va a ser fantástico. Seremos el mejor equipo médico fuera de Sidney. En Cradle Lake no saben la suerte que tienen. Y en cuanto a nosotros… contrataremos a un ama de llaves y reformaremos esta casa para que sea lo que tiene que ser: un hogar. Compraremos buena comida para los perros, nos encargaremos de adoptar a todos los corderitos abandonados que encontremos por la carretera…
– ¡Tonto!
– Plantaremos tomates… sí, siempre me he visto a mí mismo plantando tomates -rió Fergus-. Le daremos a Maddy la mejor infancia posible. La mejor infancia que pueda tener un niño. Y si tiene una hermanita o un hermanito habrá que darle las gracias a Dios. ¿Qué dices, Ginny Viental, amor mío?
– Diría que suena como un sueño -sonrió ella-. Como un cuento de hadas con final feliz.
– Con un principio feliz más bien -murmuró Fergus, buscando sus labios de nuevo-. Los sueños pueden hacerse realidad, Ginny. La vida está llena de promesas. Yo soy cirujano y lo sé muy bien, así que voy a empezar a operar ahora mismo. Operación familia.
– Los sueños se hacen realidad -repitió ella, insegura.
– Claro que sí. La Operación Familia empieza ahora y necesitamos dos médicos. ¿Está usted lista, doctora Viental?
– Sí, amor mío -sonrió ella.
– Me parece que no necesitamos un quirófano para esta operación -dijo Fergus con voz ronca-. ¿No crees?
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