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Книга 1 Истец
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Ноябрь, 1945 
Монца, Италия

Помощник дежурного капрала вышел из караулки и, прищурившись, вгляделся в простирающееся перед ним поле. Он увидел смутные очертания направлявшейся к нему сквозь высокую, по колено, траву фигуры. Дежурный поднял к глазам бинокль. Человек, прихрамывая, тащил на плече потрепанный мешок. Взмахнув рукой, он по-польски выкрикнул приветствие. 
Привычная картина этих дней. По всей вздыбленной прошедшей войной Европе скитались беженцы — потоками они шли с востока на запад, с запада на восток, и наспех организованные лагеря беженцев буквально трещали от их наплыва. Сотни тысяч освобожденных из неволи польских рабов скитались по странам Европы, отчаянно ища встреч со своими земляками. Многие стремились сюда, в Монцу, где расположилось пятнадцатое крыло «Общества борцов за Свободную Польшу» Королевских военно-воздушных сил. 
— Czo tem! Czo tem! (Привет! Привет!)— кричал человек, пересекая поле и выбираясь на пыльную дорогу. Он хромал, и ему пришлось замедлить шаг. 
Помощник дежурного встретил его на полпути. Человек был высок и худ, с тонким, аристократическим лицом под шапкой густых светлых волос. 
— Поляк? Из «Свободной Польши»? 
— Да, — ответил охранник.— Дайте-ка я понесу ваш мешок. 
Человек ухватился за стражника, чтобы не упасть от изнеможения. 
— Спокойнее, отец, спокойнее. Идем, посидишь у меня. А я вызову санитарную машину. 
Дежурный взял его под руку. Человек внезапно остановился и поднял глаза, наполнившиеся слезами, на польский флаг, который развевался на флагштоке у ворот. Сев на деревянную скамью, он спрятал лицо в ладонях. 
Бросив мешок в угол, дежурный стал крутить ручку полевого телефона. 
— Пост номер четыре. Пришлите санитарную. Да, беженец. 
Когда прибывшая машина забрала человека в лагерь, дежурный покачал головой. Десятый за день. Порой приходило и до сотни. Что можно было сделать для них, кроме того, чтобы дать горячую пищу их ссохшимся от недоедания желудкам, помыть их, вкатить им уколы против свирепствовавших болезней, снабдить рваной, но чистой одеждой, а затем отправить в центр сбора беженцев набитый людьми в ожидании суровой зимы. Когда выпадет снег, Европа может стать большим моргом. 
На доске объявлений в офицерском клубе ежедневно вывешивался список появившихся беженцев. Члены корпуса неизменно ждали чуда— встречи с родственниками или хотя бы со старыми друзьями. Порой случались бурные встречи старых школьных товарищей. Любимых не удавалось встретить практически никогда. 
Майор Зенон Мысленский вошел в клуб, не сменив летную куртку и меховые сапоги. Его встретил дружный хор приветствий, потому что Мысленский, на боевом счету которого было двадцать два сбитых немецких самолета, считался одним из немногих подлинных асов в польской авиационной части, живой легендой — даже в это легендарное время. По привычке он остановился у доски объявлений и пробежал глазами приказы и список мероприятий. Надо принять участие в шахматном турнире. Он уже был готов отойти от доски, как вдруг внимание его привлек печальный перечень новоприбывших беженцев. Сегодня появилось только четверо: поток начинает слабеть. 
— Эй, Зенон, — позвал его кто-то от стойки.— Ты сегодня запоздал. 
Но майор Мысленский, оцепенев, стоял на месте, не сводя глаз с одной фамилии в списке: среди прибывших 5 ноября он увидел имя Адама Кельно. 
Коротко постучав, Зенон распахнул двери. Адам Кельно лежал, забывшись сном, на койке. С первого взгляда Зенон не узнал своего двоюродного брата. Господи, как он постарел. Когда начиналась война, у него не было ни одного седого волоска на голове. Он так истощен— выпирают все кости. Сквозь сон Адам Кельно почувствовал присутствие другого человека. Приходя в себя, он приподнялся на локте и моргнул. 
— Зенон? 
— Брат... 

Полковник Гайнов, командир пятнадцатого авиационного крыла, налил стопку водки и еще раз пробежал протокол предварительного допроса доктора Адама Кельно, который подал заявление с просьбой зачислить его в ряды бойцов «Свободной Польши». 
АДАМ КЕЛЬНО, д-р мед.— родился в 1905 году в деревушке неподалеку от Пшетебы Образование— медицинский факультет Варшавского университета. Практикует как хирург с 1934 года. 
Здесь же было свидетельство его двоюродного брата, майора Зенона Мысленского, что Кельно еще студентом принимал участие в польском национальном движении. С началом второй мировой войны, когда Польша была оккупирована немцами, Кельно и его жена Стелла сразу примкнули к национальному подпольному сопротивлению. 
Через несколько месяцев на их след напало гестапо. Стелла Кельно была расстреляна карательной командой. 
Каким-то чудом Адаму Кельно удалось избежать смерти, и он был направлен в Ядвигский концентрационный лагерь, расположенный на полпути между Краковом и Тарнувом на юге Польши. Там был огромный промышленный комплекс с сотнями тысяч рабов, снабжавший немецкую военную машину. 
В сообщении указывалось, что Кельно скоро занял в лагере ведущее положение среди медиков и делал все для обеспечения хотя бы примитивной медицинской помощи. Сам же Кельно проявил себя как одаренный и самоотверженный врач. 
На завершающей стадии войны, когда Ядвига была приговорена к уничтожению, Кельно взял на себя ответственность за спасение тысяч заключенных от газовых камер, подделывая свидетельства о смерти, в чем ему помогало подполье и его искусство медика 
Он обрел такую известность, что в конце войны главный врач, полковник СС доктор Адольф Восс, взял Кельно, против его желания, в свою привилегированную частную клинику в Восточной Пруссии. 
По завершении войны Кельно вернулся в Варшаву, где его ожидало величайшее потрясение. Польские коммунисты предали страну, отдав ее Советскому Союзу Во время пребывания в Ядвиге ему, как члену подпольного национального движения, постоянно приходилось вести войну не на жизнь, а на смерть с коммунистическим подпольем. И теперь врачи-коммунисты, большинство из которых были евреями, организовав заговор против Кельно, выступили с заявлением, что он якобы сотрудничал с нацистами. Узнав, что выдан ордер на его арест, Адам Кельно бежал и через всю Европу добрался да Италии, где вступил в контакт со «Свободной Польшей». 
Полковник Гайнов отложил протокол и вызвал секретаря. 
— Что касается дела Кельно, — сказал он.— Создать комиссию по расследованию из пяти офицеров. Председательствовать в ней буду я. Мы должны немедленно обратиться ко всем частям «Свободной Польши» и организациям, которые могут хоть что-то знать о Кельно, чтобы вынести решение не позже чем через три месяца. 
Когда Польша потерпела поражение во второй мировой войне и была разделена между Германией и Советским Союзом, тысячам и тысячам солдат и офицеров пришлось бежать. В Лондоне было сформировано правительство в изгнании, а боевые соединения поляков под британским командованием дрались на земле и в небе. 
Во время войны многие тысячи польских военных оказались в Советском Союзе, где они были интернированы, а впоследствии расстреляны в Катынском лесу.
Советы предполагали установить контроль над Польшей, и, естественно, национальный офицерский корпус представлял собой угрозу этим намерениям. В конце войны советская армия остановилась у ворот Варшавы, не попытавшись помочь восстанию, поднятому национальными силами, и спокойно позволила немцам разгромить его. 
Бойцы «Свободной Польши» остались в Англии— полные горечи поражения, тесно сплоченные, они не переставали мечтать о возвращении на родину. И сообщение о появлении Адама Кельно быстро разнеслось по всей польской общине. 
Дело казалось совершенно ясным. Доктор Адам Кельно был польским националистом, и, когда он вернулся в Варшаву, его ждала смерть от рук коммунистов, как и его товарищей, павших в Катынской бойне. 
Через несколько дней после начала расследования в Монцу вместе с личными заявлениями стали приходить заверенные под присягой показания. 
«Я знаком с д-ром Адамом Кельно с 1942 года, когда оказался в Ядвигском концентрационном лагере. Я был болен и слишком слаб, чтобы работать. Он спрятал меня и спас от немцев. Я обязан ему жизнью» 
«Д-р Адам Кельно прооперировал меня и выхаживал с большой заботой, пока я окончательно не встал на ноги» 
«Д-р Кельно помог мне бежать из Ядвиги» 
«Д-р Кельно оперировал меня до четырех утра, хотя он был так измотан, что еле стоял на ногах. Я думаю, что он спал не более нескольких часов в сутки» 
«Он спас мне жизнь». 
В день заседания комиссии лагерь посетил Леопольд Залинский, выдающаяся фигура национального подполья во время оккупации. Его кличка «Кон» была известна каждому поляку. Свидетельство Кона устранило любые сомнения. Он под присягой показал, что Адам Кельно был героем подполья еще до ареста и так же проявил себя в Ядвиге, будучи заключенным-медиком. Учитывал показания и письма еще двух дюжин других свидетелей, где не было никаких противоречий, комиссия полностью сняла с Кельно даже тень возможных подозрений. 
И ходе трогательной церемонии в Монце, на которой присутствовало большинство польских офицеров, Адаму Кельно было присвоено звание капитана, и его брат лично вручил ему знаки различия. 
Польша была потеряна для этих людей, но они продолжали помнить и мечтать о ней. 
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Шестой польский госпиталь. 
Лагерь Фоксфилд-Кросс.
Тернбридж, 
Англия— март 194б года 

Майор Адам Кельно медленно вышел из операционной, стягивая резиновые перчатки. Сестра Анджела распустила завязки маски и промокнула потный лоб врача. 
— Где она? — спросил Адам.
— В приемной для посетителей. Адам... 
— Да? 
— Ты придешь ко мне? 
— Хорошо. 
— Я буду ждать. 
Он вышел в длинный полутемный коридор. Анджела Браун восхищалась им не только с профессиональной точки зрения. Прошло всего несколько месяцев с того дня, как они стали вместе работать в операционной. С самого начала она была поражена мастерством хирурга и преданностью делу, которая позволяла ему делать вдвое. больше операций, чем большинству его коллег. У него были просто золотые руки. 
Все произошло самым естественным образом. Как женщина Анджела Браун не представляла собой ничего особенного, но вот уже десять лет она была прекрасной хирургической сестрой. Первый ее скоротечный брак кончился разводом. Ее большая любовь, польский летчик из Королевских воздушных сил, был сбит над Ла-Маншем. 
Адам Кельно не имел ничего общего с ее летчиком-истребителем, так что она стала чувствовать к нему совершенно иную любовь. Она испытывала удивительное ощущение в те минуты, когда он повелительно взглядывал на нее поверх маски и она вкладывала инструменты в протянутую руку, а затем наблюдала за его смелыми точными движениями, когда они вместе работали у операционного стола, спасая человеческие жизни. Возбуждение и восторг после удачной операции. Изнеможение от неудачи после трудной битвы. 
Они были так одиноки оба. Их сближение произошло без всякой драматичности, но очень мило. 
Адам вошел в приемную Было уже поздно Операция длилась больше трех часов. На лице мадам Бачевской застыло ожидание. Она боялась задать вопрос. Адам слегка склонил голову, взяв ее руку, поцеловал и сел рядом.
— Ежи оставил нас. Он отошел в мире и покое. 
Она кивнула, не в силах произнести ни слова. 
— Могу ли я кому-то еще сообщить, мадам Бачевская? 
— Нет. Мы остались только вдвоем. Единственные, кто выжили. 
— Я думаю, вам лучше пройти в эту комнату. 
Она попыталась заговорить, но губы ее свело, и она смогла издать лишь короткий мучительный стон. 
— Он сказал. отвези меня к доктору Кельно. он спас мне жизнь в концентрационном лагере... привези меня к доктору Кельно. 
Появилась Анджела, которой предстояло взять на себя все дальнейшие заботы. Адам шепнул ей, чтобы она дала женщине успокаивающее.
Когда я впервые встретил Ежи Бачевского, он был силен как бык. Он был великим поляком, одним из наших выдающихся драматургов Мы знали, что немцы поставили себе целью уничтожить нашу интеллигенцию, и мы любой ценой должны были спасти его жизнь. Само хирургическое вмешательство было не особенно сложным. Нормальный человек легко перенес бы его, но у Ежи почти не было запаса жизненных сил после двух лет в той адовой яме. 
— Дорогой, это же ты говорил мне, что хороший хирург должен быть бесстрастен. Ты сделал все, что мог... 
— Порой я и сам не верю в та, что говорю. Ежи умер, окруженный предательством. Одинокий, потерявший свою родину, помня лишь невыносимый ужас, который довелось ему перенести. 
— Адам, ты оперировал почти всю ночь. Вот, дорогой, твой чай. 
— Я хотел бы выпить. 
Он налил рюмку, торопливо опрокинул ее и тут же снова наполнил. 
— Ежи страстно хотел, чтобы у него был ребенок. Что за ужасную трагедию мы переживаем? Что за проклятие лежит на нас? Почему мы не можем жить спокой но? 
Бутылка опустела. Анджела пригладила его растрепавшиеся светлые волосы. 
— Ты останешься на ночь? 
— Мне бы хотелось. Я не могу переносить одиночество. 
Она присела на скамеечку рядом с ним и положила голову ему на колени. 
— Сегодня меня отозвал в сторону доктор Новак, — сказала она.— Он посоветовал мне на какое-то время вытащить тебя из больницы отдохнуть— или ты рано или поздно сломаешься. 
— Какое, черт побери, до этого дело Августу Новаку! Человеку, который провел всю жизнь, исправляя форму носов или пересаживая волосы лысым английским джентльменам, мечтая получить дворянство. Дай мне еще выпить. 
— О Господи, конечно! 
Когда Адам стал приподниматься, она схватила его за руку, а затем, умоляюще глядя на него, стала целовать ему пальцы, один за другим. 
— Не плачь, Анджела, прошу тебя, не плачь. 
— У моей тетушки есть прекрасный маленький
коттедж в Фолкстоне. Нас с удовольствием примут там, если мы решим уехать. 
— Может, я и в самом деле немного устал, — признался он.


Дни в Фолкстоне промелькнули в мгновение ока. Он дышал полной грудью, возвращаясь к жизни во время долгих тихих прогулок по каменистым тропинкам скал, нависших над морем. За проливом смутно виднелись туманные очертания берегов Франции. Рука об руку в молчаливом единении они гуляли под порывами ветра вдоль подстриженных шпалер розмарина рядом с гаванью, куда доносились звуки духового оркестра из парка. Узкие маленькие улочки еще были в грудах мусора после бомбежек, но статуя Вильяма Гарвея, открывшего кровообращение, осталась нетронутой. Снова начал ходить пароходик в Кале, и скоро тут на короткий летний сезон стали появляться отдыхающие. 
Когда спускался вечерний холодок, они устраивались у камина, пламя бросало странные тени на низкие стропила коттеджа. Кончался последний прекрасный день, и завтра им предстояло вернуться в больницу. 
На Адама внезапно напала угрюмость. Он пил больше, чем обычно. 
— Как жаль, что все кончается, — пробормотал он.— Не помню, чтобы у меня была такая прекрасная неделя. 
— Она может и не кончаться, — сказала Анджела. 
— Для меня все кончается. У меня ничего не осталось— все пропало. Все, кого я любил, потеряны. Моя жена, моя мать, мои братья. А те, кто выжил, сейчас в пожизненном рабстве в Польше. Я выжжен и никогда не стану другим. 
— Я никогда ничего не просила, — сказала она. 
— Анджела, понимаешь... я хотел бы полюбить тебя. Но в таком случае я потеряю и тебя. 
— Какая разница, Адам? Мы и так можем расстаться, дав друг другу возможность проверить себя. 
— Речь не только об этом, и ты это знаешь. Я опасаюсь за себя как за мужчину. Я смертельно боюсь импотенции, но пью я не только из-за этого. Это... так много всякого случилось со мной.
— Я помогу тебе обрести силу, Адам, сказала она. 
Протянув руку, он коснулся ее щеки, и она поцеловала его ладонь. 
— Твои руки. Твои волшебные руки. 
— Анджела, ты родишь мне ребенка— вот прямо сейчас? 
— Да, мой дорогой.

Анджела забеременела через несколько месяцев после свадьбы. 
Доктор Август Новак, старший хирург Шестой польской больницы, вернулся к частной практике, и, к удивлению большинства, главой больницы был назначен доктор Адам Кельно, хотя было много врачей с большим, чем у него, стажем. 
Административная карьера отнюдь не привлекала его, но высокое чувство ответственности, которое Адам вынес из концентрационного лагеря в Ядвиге, подготовило его для этой деятельности. Занимаясь и бюджетом больницы, и ее политикой, он не оставлял и хирургическую практику.
И как он был рад возвращаться после работы домой. Коттедж семьи Кельно в Грумбридж-виллидж был всего в нескольких милях от больницы. Живот Анджелы волнующе округлялся, и по вечерам они, как всегда в молчаливом согласии, прогуливались по тенистым тропинкам, а затем пили чай в уютном маленьком кафе. Адам стал выпивать куда меньше. 
Июльским вечером он покинул больницу и двинулся к центру городка в машине, на заднем сиденье которой лежали покупки, заботливо уложенные туда санитаром. Купив букет роз, он направился в Грумбридж. 
Анджела не отвечала на его звонки. Это всегда вызывало у него беспокойство. Страх потерять ее крылся за каждым деревом леса. Подхватив мешок с покупками, Адам стал рыться по карманам в поисках ключа. Стоп. Дверь не была заперта. Он отворил ее. 
— Анджела! 
Его жена с пепельно-бледным лицом сидела на краешке стула в гостиной. Адам перевел взгляд на двух мужчин, стоявших рядом с ней.
— Доктор Кельно? 
— Да. 
— Инспектор Эйбанк из Скотланд-Ярда. 
— Инспектор Гендерсон, дополнил второй, показывая свое удостоверение. 
— Что вам нужно? Что вы тут делаете? 
— У нас есть ордер на ваш арест, сэр. 
— На мой арест? 
— Да, сэр.
— Да что это такое? Что это за шуточки?
Мрачное выражение лиц посетителей дало ему понять, что речь тут идет не о шуточках. 
-—Арестовать меня?.. За что?
— Вы будете отправлены в Брикстонскую тюрьму для последующей выдаче Польше, где предстанете перед судом как военный преступник.
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Вокруг был Лондон, но в обстановке комнат было что-то от Варшавы. Анджела сидела в приемной «Общества борцов за Свободную Польшу», стены которой были украшены сусальными портретами маршала Пилсудского, Рыдз-Смиглы, Падеревского и галереей польских национальных героев. Здесь и в других подобных местах в окрестностях Лондона сотни тысяч поляков избавились от мечты вернуться в Польшу. 
Беременность Анджелы теперь не вызывала сомнений. Зенон Мысленский успокаивал женщину, которая нервно комкала платок. Открылась высокая дверь, ведущая во внутренние помещения, и к ним подошел секретарь. 
Оправив платье, Анджела оперлась на руку Зенона. Граф Анатоль Черны вышел навстречу им из-за стола. Он встретил Зенона как старого друга, поцеловал руку Анджеле и предложил сесть. 
— Боюсь, — сказал вылощенный маленький аристократ, что мы напрасно потеряли время на контакты с правительством в изгнании. Англия больше не признает его, и мы не в состоянии получить какую-то информацию из британского Министерства внутренних дел. 
— Ради Бога, да что же это такое происходит! Пусть нам хоть кто-нибудь объяснит, — вскипела Анджела. 
— Нам известно лишь то, что примерно две недели назад из Варшавы прибыл некий Натан Гольдмарк. Он еврейский коммунист и следователь по особым делам польской тайной полиции. У него есть несколько заверенных под присягой показаний выживших узников Ядвиги, в большинстве своем польских коммунистов, в которых выдвигается ряд обвинений против вашего мужа. 
— Какого рода обвинения?
— Я сам еще не видел их, а Министерство внутренних дел держит все в тайне. Позиция Британии такова. Если иностранное правительство, с которым заключено взаимное соглашение, требует экстрадиции, представляя неопровержимые на первый взгляд доказательства, дело следует обычным порядком. 
— Но какие возможные обвинения могут быть выдвинуты против Адама? Вы читали данные по расследованию в Монце. Я сам был там, — сказал Зенон. 
— На самом деле оба мы знаем, что происходит, — ответил граф. 
— Нет, я совершенно ничего не понимаю, — сказала Анджела. 
— Коммунисты чувствуют необходимость в постоянном пропагандистском наступлении, чтобы оправдать захват ими Польши. Из доктора Кельно хотят сделать козла отпущения. Что может быть лучше, чем доказательство того, что националисты сотрудничали с нацистами? 
— Ради Бога, что же мы можем сделать? 
— Мы, конечно, можем бороться. Кое-какие возможности у нас имеются. Министерству внутренних дел потребуется несколько недель, чтобы оценить ситуацию. Наша тактика первым делом должна заключаться в намеренном затягивании расследования. Мадам Кельно, я бы хотел взять на себя смелость посоветовать вам юридическую фирму, которая может оказать помощь в данном деле. 
— Да, конечно, — прошептала она.
— «Хоббинс, Ньютон и Смидди». 
— О мой бедный дорогой Адам! О Боже милостивый . 
— Анджела, прошу тебя 
— С вами все в порядке, мадам Кельно? 
— Да .. простите. — Она прижала побелевшие от напряжения кулачки к губам и с трудом перевела дыхание 
— Ну-ну, — сказал граф Черны.— Мы же в Англии. Мы имеем дело с приличными цивилизованными людьми.

Такси марки «остин» остановилось в центре Пэлл-Мэлл, ища возможность для поворота в потоке встречного движения, и наконец, описав полукруг на пятачке размером не больше пенни, остановилось у Реформ-клуба (Лондонский клуб, членами которого являются высшие государственные чиновники, политические деятели, видные журналисты. Основан в 1832 году как клуб вигов.).
Ричард Смидди поправил котелок, взял под мышку сложенный зонтик, открыл потертый кошелек и аккуратно отсчитал плату, строго по счетчику.
— И шесть пенсов вам, — добавил он 
— Спасибо, хозяин, — сказал кэбби, включая надпись «свободно» Он покачал головой, засовывая в карман скудные чаевые. Не то чтобы он хотел войны, Боже сохрани, но был бы не против, если бы вернулись янки. 
Ричард Смидди, сын Джорджа Смидди, внук Гарольда Смидди, принесших славу знаменитой старинной адвокатской конторе, поднялся к входу в Реформ-клуб. Он с удовольствием ждал встречи с Робертом Хайсмитом, которая была оговорена за неделю Как предписывалось правилами этикета, секретарь Смидди написал записку секретарю Хайсмита в парламенте, вручив ее с нарочным. Так и было условлено о встрече Смидди позволил своему секретарю намекнуть, что дело носит исключительно важный характер. В настоящий момент Смидди размышлял об уходящих традициях, на смену которым приходит чисто американская привычка хватать телефон и решать таким образом все дела. 
Он вручил портье в гардеробе зонтик и котелок и обменялся с ним привычными репликами об отвратительной погоде. 
— Мистер Хайсмит ждет нас, сэр. 
Смидди поднялся по лестнице туда, откуда Филеас Фогг начал и где завершил свое путешествие вокруг света за восемьдесят дней — ниша справа от входа. Роберт Хайсмит, крепкий костистый человек в небрежно сшитом костюме, приподнялся из глубокого кожаного кресла, которое уже поскрипывало от старости. Хайсмит был довольно яркой личностью, родом из семьи поместного дворянина. Юрист он был высшего класса, и неоднократно выступал в суде, а недавно, в возрасте тридцати пяти лет был избран в палату общин. Ярый крестоносец по натуре, Хайсмит всегда был готов ткнуть пальцем в творящуюся, по его мнению, несправедливость. Поэтому он возглавил британское отделение «Международного убежища», организации, которая занималась защитой политических заключенных. 
— Привет, Смидди! Садитесь, садитесь же. 
— Очень любезно с вашей стороны, что вы не замедлили со встречей. 
— Ну, не так уж я торопился. Пришлось выдержать немалое давление со стороны Министерства внутренних дел, чтобы все привести в порядок. 
— О да, такое и со мной случается. 
Хайсмит заказал виски, а Ричард Смидди— чай с пирожными. 
— Ну-с, теперь я знаком с сутью обвинения, сказал Хайсмит.— Они вменяют ему в вину чуть ли не весь уголовный кодекс.— Он поправил очки, пригладил растрепанные волосы и зачитал с листа: — Делал смертельные уколы фенола заключенным, сотрудничал с нацистами, отбирал заключенных для газовых камер, участвовал в хирургических экспериментах, принял присягу как почетный немец. И так далее, и тому подобное. Звучит как описание кровожадного чудовища. Что же это за личность? 
— Достаточно приличный человек. Слегка грубоват. Как вы знаете, он поляк.
— Что ваша контора думает по этому поводу? — Мы с предельным тщанием изучили его дело, мистер Хайсмит, и я готов поставить последний фунт стерлингов за то, что он невиновен. 
— Подонки. Ну, мы не позволим им выйти сухими. 

« „Международное убежище"
Реймонд-билдинг
Грей-инн
Лондон, WC-1
Заместителю Государственного секретаря 
Министерство внутренних дел 
Департамент по делам иностранцев 
10 Олд-Бейли 
Лондон ЕС-4 
Достопочтимый мистер Клейтон-Хилл, 
Я уже предварительно информировал Вас об интересе, который «Международное убежище» питает к делу доктора Адама Кельно, ныне содержащегося в тюрьме Его Величества в Брикстоне. Что касается самой процедуры, то наше общество с большим подозрением относится к требованиям коммунистических государств выдачи им политических заключенных. Вне всякого сомнения, доктор Кельно является жертвой политических игр. 
Дальнейшее расследование привело нас к убеждению, что обвинение против доктора Кельно не имеет под собой никаких оснований. Все свидетельства против него поступили со стороны польских коммунистов или лиц, придерживающихся коммунистических взглядов. 
Не случайно никто из них не утверждает, что является очевидцем преступных деяний доктора Кельно. Все основано на смутных слухах, которые, без сомнения, были бы отвергнуты любым судом Западной Европы. К тому же польскому правительству не удалось представить хоть одну жертву жестокости доктора Кельно. 
По нашему мнению, Польша совершенно не в состоянии обеспечить беспристрастное слушание дела. Те лица, которые могли бы засвидетельствовать самоотверженное поведение доктора Кельно в Ядвиге, не имеют возможности прибыть в Польшу, и ни при каких обстоятельствах не найдется человека, который дал бы честные и откровенные показания на суде. Если будет принято решение об экстрадиции, оно будет равносильно политическому убийству. 
Во имя преданности Британии правилам честной игры «Международное убежище» просит о безусловном освобождении этого безвинно оклеветанного человека. 
Остаюсь преданный Вам 
Роберт Хайсмит» 

« „Хоббинс, Ньютон и Смидди"
Адвокаты
32 В Ченсери-лейн
Лондон WC-2

Заместителю Государственного секретаря 
Министерство внутренних дел 
Департамент по делам иностранцев 
10 Олд-Бейли 
Лондон ЕС-4 
Касательно: д-р Адам Кельно
Уважаемый мистер Клейтон-Хилл, 
Вынуждены снова обратиться к делу доктора Адама Кельно. Я имею удовольствие препроводить Вам более двадцати показаний бывших заключенных концентрационного лагеря Ядвиги, свидетельствующих в пользу нашего клиента. 
Мы весьма благодарны Вам за отсрочку, которая дала нам возможность предоставить более сотни свидетельств Тем не менее доктор Кельно вот уже шесть месяцев находится в заключении без предъявления ему обвинения. 
Мы были бы признательны Вам, если бы Вы сообщили, удовлетворяют ли Вас представленные нами свидетельства и может ли быть освобожден доктор Кельно, или мы должны продолжать сбор показаний в защиту 
Я хотел бы привлечь Ваше внимание к решению почетного трибунала, состоящего из представителей всех отделений «Свободной Польши», который не осудил его, но оценил его поведение как геройское. 
Преданные Вам 
Хоббинс, Ньютон и Смидди»

В палате общин Роберт Хайсмит заручился поддержкой своих коллег и оказывал все большее давление на власти в деле Кельно. Против явной несправедливости поднималась волна общественного возмущения. 
Столь же настойчивыми были и гневные требования Польши, возмущенной тем, что это чудовище, военный преступник, пользуется поддержкой и защитой англичан. С их точки зрения, ситуация была сугубо внутренним делом Польши, и Англия, по условиям договора, должна была выдать Кельно для суда. 
Как раз в тот момент, когда «Международному убежищу», казалось, удалось одержать победу, Натан Гольдмарк, польский следователь, который прибыл в Англию, чтобы требовать выдачи преступника, нашел неожиданного свидетеля.
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На горизонте показались очертания Оксфорда с его сотней башен и шпилей. Натан Гольдмарк из польской тайной полиции перестал грызть ногти и прижался к окну поезда, когда его спутники стали стаскивать багаж с верхних полок. 
Оксфорд, как он прочитал по пути из Лондона, был основан где-то в двенадцатом столетии и сегодня представлял собой конгломерат тридцати одного колледжа с разнообразными кафедрами, больницами, учреждениями, причудливо разбросанными на берегах идиллического водного потока, в которых прихотливо сочетались романтический дух прошлого и величавая строгость готики, высокие своды и древние витражи города, в котором обитают президенты колледжей и деканы, студенты и рьяные читатели Такие учебные заведения, как колледж Магдалины и Пемброк-колледж или колледж Всех Душ, исчисляют срок своего существования веками. Наффилд-колледжу и колледжу Святой Екатерины всего несколько десятилетий. И все они гордятся бесконечным списком бессмертных имен, которые и составляют величие Англии. 
Натан Гольдмарк нашел стоянку такси и сунул водителю клочок бумаги с адресом Радклиффского медицинского центра. Несмотря на холодный ветер он опустил окно, когда они пробирались в потоке велосипедов и бойких веселых студентов. На древней стене большими красными буквами было намалевано «ИИСУС-ПЕДИК». 
В стерильной чистоте медицинского центра его про вели длинным коридором мимо дюжины лабораторий в маленький кабинет доктора Марка Тесслара, который ждал встречи с ним. 
— Пойдемте лучше ко мне домой, — сказал Тесслар.— Там мы сможем и поговорить. 
Апартаменты Тесслара располагались в нескольких милях от центра Оксфорда, на окраине, по соседству с Уитхемским аббатством. Потребовалось буквально не сколько минут, чтобы доктор Марк Тесслар и Натан Гольдмарк оценили друг друга, ибо оба они были членами одного и того же уникального клуба, включавшего всех евреев, переживших гитлеровский холокост. Тесслар прошел университеты Варшавского гетто, Майданека и концентрационного лагеря в Ядвиге. Гольдмарк получил образование в Дахау и Освенциме Глубокие морщины и ввалившиеся глаза поведали им друг о друге. 
— Как вы нашли меня, Гольдмарк? — спросил Тесслар. 
— Через доктора Марию Вискову. Она рассказала мне, что вы в Оксфорде и занимаетесь исследованиями. 
Упоминание о Марии вызвало улыбку на обычно хмуром сухом лице собеседника. 
— Мария... когда вы видели ее в последний раз? 
— Неделю назад. 
— Как она? 
— Ну, положение у нее неплохое, но, как и все мы, пытается начать жизнь заново. Для этого нужно понять, что с нами произошло. 
— Когда нас освободили и мы вернулись в Варшаву, я просил ее оставить Польшу. В ней нет места для евреев. Она вся — сплошная братская могила. Пустыня, над которой витает дух смерти. 
— Но все же вы польский гражданин, доктор Тесслар. 
— Нет. Я не собираюсь возвращаться. Никогда. 
— Это будет большая потеря для еврейской общины. 
— О какой еврейской общине вы говорите? Остались лишь призраки, бродящие по золе и пеплу. 
— Теперь все будет по-иному. 
— Неужто, Гольдмарк? Тогда почему же в коммунистической партии есть особая еврейская фракция? Я скажу вам почему. Потому что поляки никогда не признают свою вину, а то немногое, что осталось от евреев, они должны держать взаперти в Польше. Понимаете? Здесь тоже есть евреи, и им тут хорошо. А люди, подобные вам, делают грязное дело. Вам нужна еврейская община в Польше, чтобы оправдать свое собственное существование. Вас используют. Но в конце концов вы убедитесь, что коммунисты относятся к нам не лучше, чем нацисты перед войной. В пределах этой страны мы не кто иные, как свиньи. 
— И Мария Вискова? Свою жизнь она отдала партии. 
— В свое время и она избавится от иллюзий. 
Гольдмарк решил сменить тему. Его лицо передергивал нервный тик, в то время как он курил одну сигарету за другой. Когда Тесслар обрушился на него, он не мог скрыть беспокойства. 
Взяв поднос с чайным сервизом из рук экономки, Тесслар несколько расслабился. Разлив чай, он отхлебнул глоток и молча посмотрел на Гольдмарка. 
— Причина моего посещения Оксфорда, — сказал тот, — имеет отношение к доктору Адаму Кельно. 
Упоминание этого имени немедленно вызвало ответную реакцию. 
— Какое именно отношение? 
Гольдмарк слегка усмехнулся, увидев впечатление, которое его слова произвели на хозяина дома. 
— Вы давно знаете его? 
— С тех пор, как мы были студентами в 1930 году.
— Когда вы в последний раз видели его?
— Перед тем, как покинуть Ядвигский концлагерь Я слышал, что по окончании войны он оказался в Варшаве, откуда потом и исчез. 
— Что бы вы сказали, если бы я сообщил вам, что он в Англии? 
— На свободе? 
— Не совсем. Он содержится в Брикстонской тюрьме. Мы пытаемся добиться его выдачи Польше. Вы должны знать ситуацию в Англии относительно польских фашистов. Тут пытаются даже восхвалять их. Те же, в свою очередь, стараются привлечь к себе внимание высоких инстанций, чтобы Британия издала акт, защищающий их. Вы близко знали его в Ядвиге? 
— Да, — прошептал Тесслар.
— Значит, вы должны поддержать выдвинутые против него обвинения.
— Я знаю, что он проводил хирургические эксперименты на наших людях. 
— Откуда вы это знаете? 
— Я видел своими глазами.

«Заместитель Государственного секретаря
Министерство внутренних дел
Департамент по делам иностранцев
10 Олд-Бейли
Лондон ЕC-4
„Хоббинс, Ньютон и Смидди" 
Адвокатам 
32 В Ченсери-лейн 
Лондон WС-2 
Касательно: д-р Адам Кельно 
Джентльмены, 
Я уполномочен Государственным секретарем уведомить вас, что он тщательно изучил все обстоятельства, связанные с информацией, предоставленной польским правительством. Учитывая недавнее заявление доктора Марка Тесслара, данное под присягой, Государственный секретарь пришел к выводу, что суть дела установлена. Комментировать справедливость или ошибочность польских законов не входит в нишу юрисдикцию; мы должны выполнять условия договора, заключенного с данным правительством. 
Таким образам, Государственный секретарь принял решение отдать приказ о депортации доктора Адама Кельно в Польшу. 
Остаюсь, джентльмены, ваш покорный слуга 
Джон Клейтон-Хилл»
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Надзиратель привел Адама Кельно в застекленную комнатку для свиданий, где он сел напротив Роберта Хайсмита и Ричарда Смидди. 
- Я вынужден сразу же перейти к делу, Кельно, — сказал Хайсмит, — ибо мы оказались в очень сложном положении. Натан Гольдмарк представил убийственное свидетельство против вас. Значит ли что-либо для вас имя Марка Тесслара?
Адам не смог скрыть охватившего его ужаса. 
— Ну так как?
— Он и Англии?
— Да.
— Все это совершенно ясно. Раз польское правительство не может организовать дело против меня, оно посылает сюда кого-нибудь из них. 
— Кого именно?
— Коммунистов. Евреев. 
— А что относительно Тесслара? 
— Он поклялся добраться до меня еще лет двадцать назад.— Кельно опустил голову.— О Господи! 
— Послушайте, приятель, соберитесь. Не время распускать сопли. Мы должны пошевелить мозгами 
— Что вы хотите знать? Когда вы впервые встретились с Тессларом? 
— Примерно в 1930 году в университете, когда оба мы были студентами. Он был исключен за совершение незаконного аборта и считал, что я был одним из тех, кто добился его исключения. Во всяком случае, он завершил свое медицинское образование в Европе, кажется в Швейцарии. 
— Встречали ли вы его в Варшаве, куда он вернулся практиковать перед войной?
— Нет, но он был широко известным специалистом по абортам. Как приверженцу римско-католической церкви мне было трудно рекомендовать пациентам делать аборт, но несколько раз это было необходимо для спасения жизни женщины, а однажды в беде оказалась моя близкая родственница. Тесслар никогда не знал, что я посылал к нему пациентов. Это всегда делалось через непосвященного посредника. 
— Продолжайте. 
— По какому-то странному капризу судьбы я встретил его в Ядвиге. У него уже была соответствующая репутация. В конце 1942 года немцы забрали его из варшавского гетто и перевели в Майданек рядом с Люблином. Там под надзором эсэсовских врачей он лечил лагерных проституток и в случае необходимости делал им аборты. 
Смидди, который торопливо делал заметки, поднял глаза: 
— Откуда вам это известно? 
— Сведения такого рода быстро распространялись из одного лагеря в другой. Врачи представляли собой небольшой клан, и, поскольку кое-кто из них то и дело перемещался из одного лагеря в другой, до нас доходили новости. Да и кроме того, я получал информацию как член национального подполья. Когда в 1943 году Тесслар появился в Ядвиге, мы уже все знали о нем. 
— Вы были главным врачом, так что вы поддерживали с ним достаточно тесный контакт? 
— Нет. Дело не в этом. Видите ли, в медицинский комплекс входило двадцать шесть бараков, но с первого по пятый они были отданы под секретные эксперименты, которые проводили врачи СС. Тесслар жил именно там. Так что перед судом должен предстать, скорее, он. Я предупреждал, что ему придется отвечать за его преступления, но он находился под защитой немцев. Когда война кончилась, Тесслар стал коммунистом и врачом в штате тайной полиции, надеясь спасти себя. Вот тогда он и оклеветал меня.
— Я хотел бы, чтобы вы тщательно обдумали свой ответ, доктор Кельно, — подчеркнул Хайсмит.— Производили ли вы когда-либо ампутацию яичек и яичников? 
Кельно пожал плечами. 
— Конечно. Я провел десять тысяч, если не пятнадцать, операций. И с большим иссечением, и с малым. Мужские яички и женские яичники могут подвергаться заболеваниям, как и любой другой орган человеческого тела. Когда я оперировал, то передо мной стояла цель спасения жизни пациента. Я устранял злокачественные опухоли половых желез. Но вы же видите, как можно исказить подобные действия врача. Я никогда не проводил операций на здоровом человеке. 
— Кто обвиняет вас в этом?
— Я досконально изучил все обвинения Тесслара. Хотите выслушать? Я их наизусть знаю. 
— Очень хорошо, — сказал Хайсмит— Мы постараемся добиться небольшой отсрочки приказа, чтобы у вас было время ответить на обвинения Тесслара. Вы должны оценить их холодно и бесстрастно с полной откровенностью, не позволяя сказываться вашей личной неприязни к нему Вы должны пункт за пунктом опровергнуть все его обвинения.
Вот вам текст его заявления, и сегодня вечером вам предстоит тщательно изучить его. Завтра мы вернемся со стенографисткой, которая и запишет ваш ответ. 

«Я категорически опровергаю утверждение, что хвастался доктору Тесслару пятнадцатью тысячами хирургических операций без наркоза. Слишком много людей свидетельствовали в мою пользу, и невозможно считать эти слова не чем иным, как злостной клеветой.» 
«Я категорически опровергаю утверждение, что когда либо я проводил операции на здоровых людях, мужчинах и женщинах. Я опровергаю обвинение в бесчеловечном обращении со своими пациентами Я опровергаю, что когда-либо принимал участие в хирургических экспериментах какого-либо вида.»
«Выдумкой чистейшей воды является утверждение, что доктор Тесслар якобы видел меня у операционного стола. Он никогда не показывался в том месте, где я проводил операции.» 
«Слишком много моих пациентов остались живы и дали показания в мою пользу, чтобы можно было с доверием относиться к утверждениям, что якобы мои операции были некачественными.» 
«Я глубоко убежден, что доктор Тесслар выдвигает все эти обвинения против меня лишь для того, чтобы снять груз вины с самого себя. Я считаю, что он был послан в Англию как участник заговора, ставящего целью уничтожить все остатки польского национального движения. То, что он просил в Англии политического убежища, — обычная для коммунистов уловка, и доверять ей нельзя.»
Приближалось время окончательного решения — и Адам Кельно впал в глубочайшую депрессию. Даже посещение Анджелы не смогло вселить в него бодрость. 
Она протянула ему пачку фотографий их сына Стефана. Адам, не поглядев, бросил их на стол. 
— Не могу, — сказал он. 
— Адам, разреши мне принести сюда ребенка, чтобы ты мог взглянуть на него. 
— Нет, только не в тюрьму. 
— Он всего лишь младенец. Он ничего не будет помнить. 
— Увидеть его... чтобы у меня остались мучительные воспоминания во время издевательского процесса в Варшаве. На что ты пытаешься меня обречь. 
— Мы боремся за тебя изо всех сил. Только, я не могу видеть тебя таким. Мы всегда черпали силу друг в друге. Неужели ты думаешь, что мне легко. Я работаю не покладая рук, занимаюсь с ребенком, хожу на свидания с тобой. Адам... о, Адам... 
— Не прикасайся ко мне, Анджела. Мне будет слишком тяжело... 
Корзинка с едой, которую она четырежды в неделю приносила в Брикстон, была проверена и вручена арестанту. Адам отнесся к ней без всякого интереса.
— Я тут уже почти два года, — пробормотал он, — и с меня не спускают глаз даже в одиночке. Они наблюдают за мной, когда я ем, когда я в туалете. У меня срезали пуговицы, отняли ремень, не дают бритвы. Даже карандаши отнимают на ночь. Мне можно только читать и молиться. Они правы... мне хотелось покончить с собой. Только мысль, что я должен жить, чтобы, став свободным человеком, увидеть своего сына, помогала мне держаться, но теперь... даже эта надежда покинула меня.

Джон Клейтон-Хилл, заместитель Государственного секретаря, сидел напротив Государственного секретаря, сэра Перси Малтвуда, и между ними на столе лежал этот проклятый приказ о депортации. 
Малтвуд обратился к Томасу Баннистеру, королевскому адвокату, чтобы он оценил дело Кельно с позиции Министерства внутренних дел и проверил, отличается ли его мнение от точки зрения Хайсмита. 
Томас Баннистер в свои сорок с небольшим занимал положение, не уступающее положению Хайсмита. Человек среднего роста, с ранней сединой, он выглядел как типичный англичанин с весьма заурядной внешностью. Но он совершенно преображался во время своих блистательных выступлений в зале суда. 
— Так что вы можете сказать, Том? — спросил Малтвуд. 
— Могу сказать, что имеются обоснованные сомнения как в вине Кельно, так и в его невиновности, и таким образом, польское правительство должно представить нам дополнительные доказательства. Не думаю, что таковые у них найдутся, потому что дело держится в основном на обвинениях Тесслара против Кельно. 
Баннистер принялся листать уже изрядно распухшее дело. 
— Большинство свидетельств, представленных польским правительством, основаны главным образом лишь на слухах. И хотим мы того или нет, нам предстоит установить: то ли Тесслар лжет для спасения самого себя, то ли с той же целью врет Кельно. Не подлежит сомнению, что они терпеть не могут друг друга. Все происходившее в Ядвигском концлагере остается покрытым мраком тайны, так что мы толком не знаем— то ли мы должны будем отдать на смерть жертву политических преследований, то ли выпустить на свободу военного преступника. 
— И что ж, по вашему мнению, мы должны делать, Том?
— Продолжать держать его в Брикстонской тюрьме, пока одна сторона или другая не смогут представить достаточно убедительных свидетельств. 
— А если забыть о всех бумажках, — сказал Малтвуд, — каково ваше мнение? 
Баннистер перевел взгляд с одного на другого и улыбнулся. 
— Бросьте, сэр Перси, вы же знаете, что я не отвечу на такой вопрос. 
— Мы будем исходить только из ваших рекомендаций, Том, а не из ваших ощущений. 
— Я лично считаю, что Кельно виновен. Не знаю точно, в чем именно, но в чем то он виновен, сказал Том Баннистер.

«Посольство Польши 
47 Портленд-плейс, 
Лондон W-1 
15 января 1949 года. 
Государственному секретарю 
Сэр, 
Посол Польши свидетельствует свое уважение Государственному секретарю по иностранным делам правительства Его Величества и имеет честь проинформировать его о мнении польского правительства относительно доктора Адама Кельно. Польское правительство считает, что: 
Вне всякого сомнения установлено, что доктор Адам Кельно, ныне содержащийся в Брикстонской тюрьме в Великобритании, был хирургом в Ядвигском концентрационном лагере и подозревается в совершении военных преступлений. 
Доктор Кельно находится в списке подозреваемых военных преступников Комиссии по военным преступлениям Соединенных Штатов, а также правительств Чехословакии и Нидерландов, а также Польши.
Польское правительство представило все необходимые документы, касающиеся сути дела, правительству Его Величества. 
Остальные доказательства будут представлены соответствующему польскому суду. 
Правительство Соединенного Королевства не имеет оснований медлить с экстрадицией военного преступника, что вытекает из существующего договора. 
Необходимо отметить, что общественное мнение в Польше крайне возмущено необоснованным промедлением. 
Тем не менее, чтобы раз и навсегда положить конец вопросу, должен ли доктор Кельно быть- депортирован в Польшу, мы готовы, в соответствии с британским судопроизводством, представить жертву обдуманной жестокости доктора Кельно— мужчину, который в качестве объекта медицинского эксперимента был самым бесчеловечным образом кастрирован доктором Кельно. 
Примите уверения в моей совершенной преданности Вам, сэр.
Зигмонт. Зубовский, посол».
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Напротив старого величественного Ковент-гардена стояло мрачное серое каменное здание— суд магистрата на Боу-стрит, больше известный как полицейский суд четырнадцатого участка Лондона. Ряд лимузинов с водителями перед судом свидетельствовал о важности дела, которое должно было слушаться аа массивными дверями старого судебного зала. 
Здесь находился Роберт Хайсмит, скрывающий волнение за раскованностью поведения. А также, конечно, Ричард Смидди, все время покусывающий нижнюю губу. Был судья магистрата мистер Гриффин. Присутствовал неутомимый охотник Натан Гольдмарк. Тут же был Джон Клейтон-Хилл, представлявший Министерство внутренних дел, служащие Скотланд-Ярда и стенографист.
Пришел и Томас Баннистер, К.А.(Королевский Адвокат), «осторожный Том», как его называли. 
— Можем начинать, джентльмены, — сказал судья. Все остальные кивнули в знак согласия. Введите доктора Флетчера. 


Доктор Флетчер, незаметный человечек, вошел в зал, и ему было предложено занять место напротив судьи в конце стола. Он сообщил стенографисту свое имя и адрес. Судья Гриффин приступил к делу. 
— Это слушание носит несколько неформальный характер, так что мы имеем возможность не связывать себя многими правилами, поскольку не предполагается прений сторон. Для сведения— вам могут задавать вопросы мистер Гольдмарк и мистер Клейтон-Хилл. Итак, доктор Флетчер, вы практикующий дипломированный врач? 
— Да, сэр. 
— Где вы практикуете? 
— Я старший врач в тюрьме Его Величества в Уормвуд-Скрабс и старший медицинский советник Министерства внутренних дел. 
— Обследовали ли вы человека по имени Эли Янос? 
— Обследовал. Вчера днем. 
Судья повернулся к репортерам. 
— Эли Янос, для вашего сведения, — венгр еврейского происхождения, ныне проживающий в Дании. Побуждаемый правительством Польши, мистер Янос добровольно явился в Англию. А теперь, доктор Флетчер, не будете ли вы столь любезны сообщить нам результаты вашего обследования, особенно в том, что касается детородных органов мистера Яноса. 
— Бедняга— евнух, — сказал доктор Флетчер. 
— Я бы предложил это вычеркнуть, — встрепенулся Роберт Хайсмит.— Не считаю возможным употребление такой эмоциональной оценки, как «бедняга». 
— Но ведь никак иначе его нельзя назвать, не так ли, Хайсмит? — сказал Баннистер. 
— Я предложил бы досточтимому суду сообщить моему досточтимому коллеге, что... 
— В этом нет необходимости, джентльмены, — сказал судья, продемонстрировав властность, присущую британской юстиции.— Мистер Баннистер, мистер Хайсмит, собираетесь ли вы прекратить спор? 
— Да, сэр. 
— Прошу прощения, сэр. 
— Прошу вас, продолжайте, доктор Флетчер. 
— Ни в мошонке, ни в паховом канале не было и следа яичек. 
— Наблюдались ли шрамы после операции? 
— Да. С обеих сторон несколько выше пахового канала. Я безошибочно определил их как шрамы, оставшиеся после ампутации яичек. 
— Можете ли вы сообщить досточтимому суду, — сказал Баннистер, — сложилось ли у вас мнение относительно характера операции, проведенной на яичках Яноса, — была ли она проведена опытной рукой и нормальным образом? 
— Да, чувствовалось, что тут работал опытный хирург. 
— Значит, — фыркнул Хайсмит, — нет оснований говорить о злоупотреблении, низком уровне хирургического вмешательства, осложнениях и тому подобных вещах? 
— Нет... я бы сказал, что не обнаружил никаких следов, указывающих на это. 
Хайсмит, Баннистер и судья задали еще ряд вопросов, касавшихся деталей операции, после чего оставалось только поблагодарить доктора Флетчера и распрощаться с ним. 
— Введите Эли Яноса, — приказал судья. Внешний вид Эли Яноса не оставлял никаких сомнений относительно характера давней операции. Он был толст. Когда он говорил, его высокий голос то и дело ломался. Судья Гриффин лично проводил Яноса до его места. Наступило смущенное молчание. 
— Если хотите, можете курить, джентльмены. Раздался вздох облегчения, зачиркали спички. К высоким сводам потолка поплыл дымок от сигар, сигарет и трубочного табака. 
Судья Гриффин просмотрел заявление Яноса. 
— Мистер Янос, я вижу, вы достаточно свободно владеете английским, чтобы не нуждаться в переводчике.
— Достаточно хорошо. 
— Если вы чего-либо не поймете, скажите нам, и вопрос будет повторен. Тем не менее я понимаю, что воспоминания явятся для вас тяжелым испытанием. Если напряжение станет для вас слишком велико, пожалуйста, дайте мне знать. 
— У меня уже больше не осталось слез, — ответил он. 
— Понимаю. Благодарю вас. Первым делом я хотел бы напомнить несколько фактов из вашего заявления. Вы родились в Венгрии в 1920 году. Гестапо нашло вас, когда вы скрывались в Будапеште, и отправило в Ядвигский концентрационный лагерь. До войны вы были скорнякам и в концлагере работали на предприятии, где делали форму для немецкой армии.
— Да, совершенно верно. 
— Весной 1943 года вы были пойманы на краже и предстали перед трибуналом СС. Он счел вас виновным и приговорил к стерилизации. Вас перевели в медицинский комплекс лагеря и разместили в помещении, именовавшемся барак-III. Через четыре дня в бараке-V состоялась операция. Под дулом оружия вас раздели, и затем заключенный-санитар подготовил вас к операции, в ходе которой вас кастрировал польский заключенный-врач, которым, в соответствии в вашим обвинением, был доктор Адам Кельно. 
— Да. 
— Джентльмены, вы можете задавать вопросы мистеру Яносу. 
— Мистер Янос, — сказал Томас Баннистер, — я хотел бы уточнить некоторые детали. Обвинение в краже — в чем оно заключалось? 
— В Ядвиге нас всегда сопровождали три ангела— смерти, голода и болезней. Вы читали то, что написано о таких местах. Выжить там было очень сложно. Воровство— это был нормальный образ жизни... столь же нормальный, как лондонский туман. Мы воровали, чтобы выжить. Хотя охраняли лагерь эсэсовцы, нас сторожили капо Капо набирались тоже из заключенных, которые пользовались благоволением немцев и сотрудничали с ними. Капо могли быть еще более жестокими, чем эсэсовцы. Все было очень просто. Я не уплатил одному из капо, и поэтому он сдал меня.
— Я хотел бы знать, были ли среди капо евреи? — спросил Баннистер. 
— Только несколько человек из каждой сотни.
— Но большинство заключенных были евреями? 
— Семьдесят пять процентов. Двадцать процентов поляков и других славян, а остальные— уголовные или политические преступники.
— Итак, сначала вас отвели в третий барак. 
— Да. Мне было известно, что в этом бараке немцы содержат человеческий материал для своих медицинских экспериментов... а потом меня перевели в пятый барак. 
— Где вас и заставили раздеться и принять душ? 
— Да, а затем санитар побрил меня и оставил сидеть голым в приемной.— Янос закурил. Повествование замедлилось, и в его голосе появилась боль от воспоминаний.— Потом они вошли, врач и полковник СС. Восс, Адольф Восс. 
— Откуда вам было известно, что это Восс? спросил Хайсмит. 
— Он сам сказал мне и еще добавил, что как еврею мне ни к чему мои яички, потому что по закону будут стерилизовать всех евреев, так что я хоть послужу науке. 
— На каком языке он говорил с вами? 
— На немецком. 
— Вы свободно владеете немецким? 
— В концлагере начнешь его понимать. 
— И вы утверждаете, — продолжил Хайсмит, — что человеком рядом с ним был доктор Кельно?
— Да. 
— Откуда вам это было известно? 
— В третьем бараке говорилось, что доктор Кельно был глава всех заключенных-медиков и часто делал в пятом бараке операции для Восса. Я вообще не слышал имен других врачей. 
— Доктор Тесслар. Это имя вам доводилось слышать? 
— Когда я приходил в себя, в третий барак пришел другой врач. Это мог быть Тесслар. Фамилия мне знакома, но я никогда не встречал его.
— И что случилось потом? 
— Меня охватила паника. Три или четыре санитара держали меня, а еще один сделал мне укол в позвоночник. Скоро у меня омертвела нижняя часть тела. Меня привязали к каталке и отвезли в операционную. 
— Кто там находился? 
— Полковник СС доктор Восс, польский врач и один или два их помощника. Восс сказал, что подойдет ко времени операции, и высказал пожелание, чтобы она была проведена как можно быстрее. Я по-польски умолял Кельно оставить мне хоть одно яичко, Он только пожал плечами, а когда я закричал, он ударил меня. А потом... потом он вырезал их. 
— Итак, — сказал Баннистер, — у вас было достаточно времени, чтобы разглядеть лицо этого человека, пока он не надел маску? 
— На нем вообще не было маски. Он даже не мыл руки. Через месяц я чуть не умер от заражения. 
— Можете ли вы утверждать, — сказал Баннистер, — что были совершенно здоровым человеком до того, как вас доставили в пятый барак? 
— Я ослаб от жизни в концлагере, но в сексуальном смысле я был совершенно нормален. 
— Вы не подвергались раньше лечению рентгеновскими лучами или какому-либо другому, которое могло повредить ваши яички? 
— Нет. Они только хотели убедиться, как быстро можно сделать эту операцию. 
— Как вы можете описать отношение к вам на операционном столе? 
— Они были жестоки по отношению ко мне. 
— Вы видели польского врача после операции? 
— Нет. 
— Но вы абсолютно уверены, что можете опознать доктора, который оперировал вас? 
— Все это время я был полностью в сознании. И мне никогда не забыть это лицо.
— Вопросов больше не имею, — сказал Баннистер.
— Нет вопросов, — бросил Хайсмит.
— Все ли готово для опознания? — спросил судья Грин. 
— Да, сэр. 
— Итак, мистер Янос. Вы знакомы с тем, как проводится опознание в полиции? 
— Да, мне объяснили.
— Перед вами за стеклом в комнате предстанет дюжина человек, одетых в одинаковую тюремную форму. В той комнате, откуда мы будем смотреть, они нас не увидят. Один из этих людей — доктор Кельно. 
— Я понимаю. Выйдя из зала суда, они спустились по скрипучей лестнице. Все присутствующие не могли отделаться от ужаса, навеянного рассказом Яноса. Хайсмит и Смидди, которые так отчаянно боролись за Кельно, испытывали горькое чувство разочарования. Неужели Адам Кельно лгал им? Дверь пятого барака в первый раз приоткрылась, дав им возможность бросить взгляд на его жуткие тайны. 
Натан Гольдмарк был готов взорваться. Вот он, момент мести за уничтоженную семью! Наконец-то он сможет оправдать доверие своего правительства. Он задыхался в оргазме победы. Отныне не будет никаких отсрочек. Фашистов должен ждать ад. 
Томас Баннистер собрал все силы, чтобы сохранять ледяное спокойствие, которое обеспечило ему карьеру и завоевало репутацию человека-холодильника. 
Для того же, кто перенес наибольшие страдания, все происходившее уже не имело значения. Эли Янос стал евнухом и останется им, и, что бы ни случилось, ему уже было все равно. 
Они расселись, и помещение погрузилось в темноту. За стеклом была комната с возвышением у дальней стенки. На нем выстроились люди в тюремной форме. Когда их внезапно залило ярким светом, они невольно замигали. Полицейский офицер приказал им повернуться лицом к темной комнате, угадывавшейся за стеклом. 
Адам Кельно стоял вторым справа в ряду высоких и маленьких, толстых и худых людей. Эли Янос нагнулся вперед и прищурился. С первого взгляда узнать ему никого не удалось, и он обвел взглядом шеренгу слева направо. 
— Не торопитесь, — сказал судья. Молчание нарушало только хриплое дыхание Натана Гольдмарка, и он с огромным усилием удерживал себя от того, чтобы вскочить и ткнуть пальцем в Кельно. 
Взгляд Яноса останавливался по очереди на каждом из стоящих за стеклом на возвышении, и в памяти его всплыл тот ужасный день в пятом бараке. 
Еще раз обвести глазами строй. Одного, потом другого. Перед ним предстал Адам Кельно, и Янос наклонился вперед. Полицейский приказал участникам опознания повернуться левым боком, потом правым. Затем они прошли по возвышению, и свет потух.
— Ну? — спросил судья Гриффин. Эли Янос с трудом перевел дыхание и покачал головой. 
— Я не опознал никого из них. 
— Прикажите полицейскому представить нам доктора Адама Кельно, — с внезапно вспыхнувшей надеждой попросил Хайсмит. 
— Так не полагается, — заметил судья. 
— Эта проклятая история длится уже два года. Человек сидит в тюрьме без всяких оснований. И я хочу получить полную. уверенность в этом. 
Вышедший Адам Кельно остановился перед Эли Яносом, и, они уставились друг на друга. 
— Доктор Кельно, — сказал Хайсмит, — вы можете говорить с этим человеком по-немецки или по-польски. 
— Я хочу обрести свободу, — по-немецки сказал Кельно. — И она в ваших руках, — добавил он по- польски. 
— Вам знаком его голос? — спросил Хайсмит. 
— Это не тот человек, который кастрировал меня, — ответил Эли Янос. 
Адам Кельно перевел дыхание и опустил голову, когда полицейский выводил его. 
— Готовы ли вы сделать об этом заявление под присягой? — спросил Хайсмит. 
— Конечно, — ответил Янос.

В вежливом письме правительство Его Величества выражало искреннее сожаление за двухлетнее заключение Адама Кельно в Брикстонской тюрьме. 
Когда за ним закрылись тюремные ворота, многострадальная и любящая Анджела оказалась в его объятиях. За ее спиной ждали его двоюродный брат Зенон Мысленский с графом Анатолем Черны, Хайсмит и Смидди. Здесь же был и маленький мальчик, который, держась за руку «дяди» Зенона, с интересом смотрел на все происходящее. Потом он протопал вперед своими ножками и несмело сказал: 
— Папа... 
Адам подхватил на руки ребенка. 
— Сын мой, — не мог он удержаться от слез.— Мой сын. 
И наконец они двинулись вдоль длинной кирпичной даны, освещенной столь редким для Лондона солнцем. 
С заключением было покончено, но, оказавшись вне защиты надежных тюремных стен, Адам Кельно не мог избавиться от ощущения растущего в нем страха. Теперь он оказался предоставлен самому себе, а враги были неутомимы и опасны. Взяв жену и сына, он исчез из Англии. И обосновался в самом отдаленном уголке мира.
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— Адам! Адам! — закричала Анджела. 
Промчавшись по веранде, он распахнул легкую дверь почти одновременно с появлением Абуна, их слуги. Анджела прижимала Стефана к себе, а около кровати свернулась кобра, голова которой мерно покачивалась в смертельно опасном танце. 
Движением руки остановив Кельно, Абун вытащил свай паранг. Его босые ноги бесшумно ступали по веревочным циновкам. 
С шипящим свистом взметнулось лезвие. Голова змеи отлетела в сторону, а ее обезглавленное тело несколько раз судорожно дернулось. 
— Не трогай ее! Не трогай! У нее еще полно яда! 
Анджела наконец позволила себе разразиться рыданиями, которые перешли в истерические всхлипывания. Маленький Стефан тоже плакал, прижавшись к матери, а Адам, присев на край постели, старался прийти в себя. С чувством вины он посмотрел на своего сына. Ноги мальчика были усеяны следами от пиявок.
Да, Cаравак на северном побережье Борнео был самым дальним, самым глухим местом, в котором скрывающийся человек мог обрести себе убежище. 
Через несколько дней после освобождения из Брикстона, не придя еще в себя от ужаса и потрясения, семья Кельно втайне купила билеты до Сингапура, откуда дряхлый пароходик перебросил их через Южно-Китайское море на самый край земли... в Саравак.

Форт-Бобанг, типичная крысиная нора, стоял в дельте, образованной рукавами реки Батанг-Лампур. Это отдаленное селение состояло из сотни ветхих хижин, торчащих на деревянных сваях по берегу реки. Чуть дальше от берега тянулись две грязные улицы, заполненные китайскими лавочками, складами каучука и саго; тут же была пристань, достаточно большая, чтобы принимать паром, который связывал поселение со столицей в Кучинге, и давать приют длинным пирогам, что скользили по бесконечным рекам и речушкам. 
Англичане поселились в одном из домов с выцветшей под палящим солнцем и облупившейся от дождей штукатуркой. Рядом располагались комиссар данного округа, полицейский участок, несколько гражданских служащих, клиника и школа, состоящая из одной комнаты. 
3а несколько месяцев до истории с коброй с Адамом Кельно побеседовал доктор Макалистер, главный врач в Сараваке. Документы Кельно были в порядке. Он был опытный специалист, отличный хирург, а человеку, который изъявляет желание обосноваться здесь, не принято было задавать много вопросов о его прошлом. 
Макалистер и проводил семью Кельно до Бобанга. Двое мужчин-санитаров, малаец и китаец, встретили нового врача без особого энтузиазма и показали ему обветшавшую клинику. 
— Да, это, конечно, не Вест-Энд в Лондоне, понимающе заметил Макалистер. 
— Я работал и в худших местах, — коротко бросил Кельно. Опытный глаз Адама сразу же отметил скудные запасы лекарств и инструментов. 
— Что случилось с моим предшественником?
— Покончил с собой. Как видите, после него мало что осталось. 
— Да. Но что касается меня, то пусть вас подобные опасения не волнуют. Я не из этих. И мне кое-что уже довелось испытать в жизни. 
Осмотрев помещение, Адам вежливо приказал его отдраить как следует и направился в свою квартиру, примыкавшую к строению с другой стороны. 
Анджела была разочарована, но не жаловалась. 
— Придется немного потрудиться, но потом все будет очень мило, — успокаивала она себя. 
С веранды открывался вид на реку и пристань, а дальше простирались холмы, вершины которых высились над городком. Они были покрыты низкими пальмами и неправдоподобно пышной растительностью. К вечернему коктейлю уже сгустились сумерки, и вместе с долгожданной прохладой, сменившей влажную жару дня, пришли странные звуки и запахи ночных джунглей. Пока Адам присматривался к окружающей обстановке, беззвучно упали первые капли дождя, как прелюдия к ливню, почти ежедневному в этих местах. Движок, как обычно, давал сбои, и свет то потухал, то снова загорался. А потом тяжелым молотом обрушилась сплошная стена дождя, барабанящего по земле. 
— Ваше здоровье, — сказал Макалистер, внимательно присматриваясь к новичку глазами человека, который обрел здесь жизненный опыт. Старый Мак перевидал многих— тех, кто появлялись и исчезали. Случались и пьяницы, и наркоманы— и те, кто были полны тщетных надежд осчастливить человечество. Он давно уже расстался со своим миссионерским пылом, который был сначала подавлен его собственной посредственностью и королевским бюрократизмом и наконец окончательно исчез в этих сырых жарких джунглях, в окружении дикарей, живущих у реки. 
— Эти двое ваших парней вполне годятся в помощники. Они помогут вам тут освоиться. Теперь, когда Саравак стал колонией, нам приходится уделять больше внимания медицине. И тут надо все привести в порядок. 
Уставившись на свои руки, Адам размял пальцы и задумался. Так давно он не держал хирургических инструментов.
— Я дам вам знать, в чем буду нуждаться и какие планирую произвести тут изменения, — коротко сказал Он. 
Достаточно нагловатый тип, подумал Макалистер. Ничего, скоро заносчивость покинет его. Он уже видел, как через месяц на смену рвению приходят озлобление и жестокость, когда человек начинает понимать, в какой немыслимой ситуации он оказался. 
— Позвольте устами старого обитателя Борнео дать вам пару советов. Не пытайтесь менять тут порядок вещей. Люди, живущие ниже по реке, будут ставить вам палки в колеса на каждом шагу. Всего лишь пару поколений назад они были каннибалами и охотниками за черепами. Жизнь, тут достаточна трудна, так что не берите ничего в голову. Наслаждайтесь вашими скромными удобствами. Кроме того, рядом с вами здесь женщина и ребенок. 
— Благодарю вас, — сказал Адам, на самом деле не испытывая к этому человеку никакой благодарности.

Вонючий Саравак. Скрытый от всего человечества на глухой окраине Борнео. Его население представляло собой смешение малайцев, которые были мусульманами, кайанов, племен лесных даяков, ибанов, которые считались морскими даяками, и, конечно, тут же были и вездесущие китайцы, владельцы лавочек, заполонивших весь Восток. 
Современная история этих мест началась примерно около столетия назад, когда торговля, что велась через Китайское море между британской колонией Сингапуром и султанатом Брунея на Борнео, настолько расширилась, что стала привлекать жадное внимание пиратов. 
Султан Брунея страдал не только от их налетов, но и от восстаний и бунтов, то и дело сотрясающих его царство. Закон и порядок явились сюда в лице англичанина Джеймса Брука, бесшабашного наемника. Брук решительно подавил все волнения и заставил пиратов отступить. В качестве награды благодарный султан уступил ему Саравак, и Джеймс Брук стал первым из знаменитых «белых раджей». 
В своих владениях Брук слыл просвещенным автократом. Он правил грязным маленьким государством, в котором было всего лишь несколько миль пыльных дорог. Путями сообщения служили реки, которые текли с высоких холмов, заросших джунглями, впадая в Южно-Китайское море. Земля была густо покрыта тропической растительностью; здесь выпадало двести дюймов осадков в год, буйно плодились крокодилы, крысы, змеи, летучие мыши и дикие свиньи. Туземцы страдали и погибали от проказы, элефантиазиса, холеры, паразитов, оспы и водянки. 
Нищета и рабство были их уделом. Их крохотные участки земли, которые давали скудные урожаи, подвергались постоянным нападениям пиратов или соседей, или же урожай отбирался в виде налогов. 
Они вели друг с другом беспрестанные войны, вступая в бой, разукрашенные перьями, и головы поверженных соперников украшали дома победителей. Тех же, кто оставался в живых, как рабов продавали на рынках. 
Через некоторое время Джеймс Брук и его племянник, который унаследовал от него титул раджи, установили относительный порядок, позволявший хоть как-то выжить в этих местах. 
Правлением третьего и последнего белого раджи, сэра Чарльза Вайнера Брука, завершились сто пять лет правления этой семьи — это произошло уже после второй мировой войны. Японцы Оккупировали Саравак из-за его залежей нефти в Мири, и по завершении войны Брук передал свое государство под покровительство британской короны, В результате чего Саравак вместе с Брунеем и Северным Борнео стал королевской колонией. 
Первым губернатором Саравака, государства, которое разрослось до пятидесяти тысяч квадратных миль с населением в полмиллиона человек, стал сэр Эдгар Бейтс. Большинство населения составляли ибаны, или морские даяки, бывшие охотники за головами, происхождение которых оставалось неясным. Кое-кто считал, что они потомки монголов, которые добрались сюда по морю. 
Сэр Эдгар, выходец из высшей прослойки среднего класса государственных служащих, приложил немало усилий для организации системы образования и какого-то подобия самоуправления. Новая компания «Саравак-Ориент» добывала нефть, минералы и примеривалась к лесным богатствам. Однако прогресс продвигался тут черепашьими шагами, сталкиваясь с древними языческими запретами. 
Когда в 1949 году сюда прибыл доктор Адам Кельно, он стал в Сараваке тридцатым врачом. Здесь было всего пять больниц. Они обслуживали полмиллиона человек. 
Он был направлен в Форт-Бобанг, во второй округ Саравака, где были земли ибанов, покрытых татуировками охотников за головами.
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Лодочник ловко управлялся с тридцатифутовым шестом, преодолевая бурное течение той части реки Ламур, где в нее впадал приток Леманак. Догадаться, что приближалась лодка врача, не представляло больших трудов, потому что у нее был за кормой самый крупный в этих местах подвесной мотор. На мелководье его пришлось выключить, и теперь они скользили мимо дремлющих крокодилов. При виде приближающейся лодки они сползали по песчаным отмелям в воду. С верхушек деревьев доносились пронзительные крики обезьян. 
В десяти милях выше по притоку стояло несколько длинных домов племени улу, относящегося к морским даякам. Каждый из длинных домов, стоящих на высоких сваях, представлял собой общинное поселение, в котором размещалось от двадцати до пятидесяти семей. Дома тянулись в длину вдоль берега реки футов на двести. Приставные лестницы, которые в свое время обеспечивали защиту от нападения соседних племен, теперь вели на общую веранду, Прямо к реке выходили общая кухня и место для работы В задней части каждого такого дома располагались отдельные помещения для каждой семьи. Они были покрыты пальмовыми листьями и ветками, а между сваями бегали свиньи и среди испражнений копошились куры.
Пятнадцать таких длинных домов образовывали селение племени улу, которым правил вождь по имени Бинтанг. 
О прибытии лодки доктора Кельно оповестил звук гонга, которым обычно встречали каждого чужака. Пока доктор Кельно вел прием, турахи, старейшины всех других длинных домов, готовились к совету, собрать который Бинтанг давно обещал доктору. 
Ближе к вечеру все наконец явились, украшенные разноцветными плетеными накидками, в остроконечных шляпах, увенчанных перьями, с причудливыми ручными и ножными браслетами. Это были люди пяти футов росту, с оливковой кожей, с негроидными чертами лица, но в которых явно чувствовалось и влияние востока. Их блестящие черные волосы были забраны пучками назад и падали на шею, а плечи, руки и ноги были густо украшены татуировками. В недавние времена татуировки говорили о воинских подвигах их обладателей, об искусстве охотника за головами. Во всех длинных домах со стропил свисали дюжины голов, выскобленных изнутри, как тыквы. 
Когда все собрались, Бинтанг предложил старейшинам горячее рисовое пиво, которым они запивали орехи бетеля, а после этого, собравшись в углу общей веранды, принялись попыхивать короткими сигарами. 
Неподалеку от них женщины занимались приготовлением пищи, плетением ратановых циновок, изготовлением украшений и просушкой саго— содержащей крахмал сердцевиной стволов деревьев. Под обнаженными грудями они носили корсет из множества медных обручей— панцирь, украшенный обилием монет и цепочек, закрывающий все тело; мочки ушей были невообразимо растянуты тяжелыми украшениями. 
Оживленное настроение турахов сменилось мрачностью, когда к ним присоединились доктор Кельно и его переводчик. Отношение к доктору было достаточно сложным. Бинтанг предложил гостям разместиться на ярких цветных циновках. Доктор Кельно и его переводчик Мадих сели напротив турахов. Бинтанг и его главный колдун Пирак — чуть поодаль. Пирак был потомственным колдуном, который мог беседовать с духами, обеспечивавшими здоровье и благосостояние племени; он воплощал в себе мудрость богов. Сморщенный пожилой туземец из рода мананг-бали, он, хотя был мужчиной, предпочитал одеваться и вести себя как женщина. Будучи явным бисексуалом, он был склонен иметь дело с молодыми юношами. Пирак получал обильные подношения дарами и пищей за свои магические действия. Он был слишком стар, чтобы унаследовать пост вождя после Бинтанга, но не собирался уступать свое привилегированное положение, которому, по его мнению, доктор Кельно представлял угрозу. 
После обмена бессмысленными любезностями переводчик приступил к делу, перекрикивая рычание собак, дравшихся из-за остатков пищи. 
— Доктор Адам говорит, — начал Мадих, — что скоро наступит сезон муссонов, реки разольются. Доктор Адам долго не появится здесь. В прошлом году после муссонов была эпидемия холеры. Доктор Адам не хочет, чтобы так было и в этом году. Он хочет через иглу дать вам лекарства, которые спасут от холеры. Согласились только двадцать семей во всех длинных домах. И доктор Кельно спрашивает, в чем дело. 
— Потому что великий Дух Патра призвал духа ветра, духа моря, духа леса и духа огня справиться с болезнью. Мы приготовили птиц в жертву и четыре ночи после первого муссона будем бить в гонг. Скажи доктору Адаму, что у нас есть много способов справиться с болезнью. 
— Много, много способов, — добавил Пирак, показывая на свой мешок с амулетами, волшебными камнями и травами. Среди турахов пробежал шепоток одобрения. Адам тяжело вздохнул, взял себя в руки и склонился к своему переводчику. 
— Я хочу, чтобы ты задал Бинтангу следующий вопрос. Я дам свое лекарство только семьям, которые захотят. И если после сезона муссонов выяснится, что те, кому я давал его, живы, а все остальные, которые не пользовались моими лекарствами, умерли, будет ли это означать, что боги на стороне моего лечения? 
Мадих сделал вид, что не понял. Адам медленно повторил. Переводчик сморщился, а потом покачал головой.
— Я не могу задавать Бинтангу такой вопрос. 
— Почему же? 
— Если окажется, что ты прав, главный вождь потеряет доверие у своих турахов. 
— А разве он не отвечает за здоровье и благополучие племени? 
— Бинтанг отвечает и за то, чтобы существовали предания. Болезни приходят и болезни уходят. А предания остаются. 
Ладно, подумал про себя Адам. Придется подойти с другого бока. Он еще раз тщательно объяснил Мадиху смысл вопроса, который собирался задать. 
— Доктор Адам хочет узнать у Бинтанга, почему места захоронений так близко от воды? Доктор Адам говорит, что их надо перенести на другое место, потому что они делают воду грязной, а плохая вода дает болезни. 
— Неправда, — ответил Бинтанг.— Все болезни насылает злой дух. 
И снова все турахи закивали в знак согласия. Адам увидел гневное выражение на лице Пирака. Колдун мананг-бали отвечал за мертвых, и обряд похорон был источником многих его богатств. 
— Предания говорят, что надо хоронить около реки. Могилы в хорошем месте. Трогать их нельзя. 
— Доктор Адам говорит, что могилы загрязняют. Хоронят неглубоко, и у многих нет даже ящиков. Там протекает проточная вода. Свиньи и собаки не привязаны, бродят среди могил, разрывают их и поедают мертвых. И когда мы едим таких свиней и пьем такую воду, начинаются болезни. 
— Если женщина умирает от большой крови при родах, — ответил мананг-бали, — ей не полагается гроб. Если погибает воин, он должен быть положен ближе в воде, чтобы у него был легкий путь до Себайана. 
— Но когда при похоронах вы кладете вместе с ним и пищу, животные вырывают ее! 
— А как он доберется до Себайана без еды? Кроме того, доктор Адам, в Себайане он уже не доставляет нам хлопот, — сказал Бинтанг, — так что лучше поскорее отправить умершего туда. 
— Если умирает вождь, — добавил Пирак, — он должен быть сожжен и передан духу огня. Доктор Адам не понимает, что мы хороним в зависимости от того, кто и как умирает. 
Попытка перенести кладбище в другое место обернулась еще одной неудачей. Кельно был бессилен перед лежащим на этих людях грузам тайн и запретов. Тем не менее он продолжал настаивать. 
— Доктор Адам говорит, что когда он был тут в последний раз, та привез семена и ростки гибискуса, чтобы посадить его на участке рядом с деревьями саго. Бинтанг обещал посадить деревья, потому что их можно употреблять в пищу и они делают нас сильными. 
— Нам стало ясно, — сказал Пирак, — по знакам, которые дали птицы, что на поле рядом с зарослями саго налажено проклятье. 
— Как вы это выяснили? 
— Это очень трудно, читать по птицам, — сказал Пирак, — и для этого надо много лет учиться. Как птицы летают, как они поют, как они кричат, как две птицы летят рядом, Птицы рассказали о таких плохих приметах, что пришлось зарезать свинью и погадать по ее печенке. И тогда уж стало ясно, что поле закрыто заклятьем. 
— Доктор Адам говорит, что мы используем только половину тех земель, которые нам нужны. Мы должны обрабатывать все остальные. Гибискус прогонит с полей злого духа. Это святая еда, — добавил Мадих, стараясь помочь Кельно обойти многочисленные табу. Но врачом еще владело раздражение. 
— Доктор Адам купил для вас у китайцев водяных быков. Почему вы не поехали в город и не привезли их? 
— Бык заколдован, как моль и синяя птица. 
— Но вы должны были привезти их не для еды, а чтобы с их помощью обрабатывать поля. 
— Заклятье не позволяет использовать их в работе. 
После еще часа таких разговоров Адам почувствовал полное изнеможение. Он попросил прощения, что не может присутствовать на пиршестве и на петушиных баях, и коротко попрощался. Провожал его, Пирак был на этот раз полон любезности, поскольку ему удалось одержать в спорах решительную победу. Доктор Адам не появится тут до окончания периода муссонов. Когда он сел в лодку и сухо приказал лодочнику отчаливать, улу на берегу равнодушно помахали, провожая его. Когда лодка скрылась за поворотом, Бинтанг посмотрел на Мадиха и сказал: 
— Зачем доктор Адам приезжает сюда, если он нас так ненавидит?
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Небольшое количество членов британской общины в Форт-Бобанге невольно вызывало необходимость поддерживать дружеские отношения с людьми, которых в иной ситуации лучше всего было бы избегать. Анджела достаточно удачно вписалась в узкий круг общества. Адаму это не удалось. 
Особенную неприязнь он испытывал к Л. Клифтон-Мику, уполномоченному по сельскому хозяйству второго округа. Кабинет Клифтон-Мика соседствовал с его клиникой, а их дома разделяло только строение, в котором обитал комиссар Джек Ламберт. 
Империя имела возможность не дать посредственности сгинуть в безвестности. Лионель Клифтон-Мик был блестящим образцом человека, который мог бы продавать обувь, сидеть в кассе вокзала, быть исполнительным подмастерьем портного, но вместо этого ему было доверено защищать интересы империи на дальней ее окраине. Власть, которой он обладал, была невелика, но однажды данная ему, она была его и только его. Клифтон-Мик бдительно оберегал ее от чьих-либо попыток взять на себя ответственность или принять решение— словом, от всяческих посторонних вторжений. Он окружил себя стеной бумаг, что должно было поддерживать представление о его собственной значимости. В этом тихом безопасном месте он мог спокойно дожидаться, пока подойдет его срок получить неплохую пенсию за верную службу короне. 
Если Л. Клифтон-Мик представлял собой низший слой гражданских служащих, то его бесцветная, с морщинистой индюшачьей шеей жена Мерси в полной мере воплощала в себе. те качества, что вызывали ненависть и у черных, и у белых людей, которыми она пыталась управлять. 
В Англии Клифтон-Микам пришлось бы вести унылую жизнь в запущенном кирпичном доме в захолустном городке или в предместье Лондона, в квартире, где идет только холодная вода, где жена непрестанно пилила бы мужа за та, что его заработки не позволяют ей нанять служанку. 
Но империя истово заботилась даже о не самых лучших из своих подданных. В Сараваке эта пара занимала определенное положение. Во втором округе другого специалиста по сельскому хозяйству не было. Клифтон-Мик бесконечно разглагольствовал о рисовых посадках, о плантациях каучуконосов и непрестанно раздражал компанию «Саравак-Ориент» своим неуемным стремлением командовать. Он был прямо костью в горле прогресса. 
Мерси Мик занималась домом и управляла двумя малайскими слугами, которые спали на веранде и носили за ней зонтик, чтобы защищать от солнечных лучей ее бледную веснушчатую кожу. У нее был настоящий китайский повар. Гипертрофированный снобизм, берущий начало в их низком происхождении, заставил супругов соединить дефисом их фамилии, что являлось еще одним выражением самомнения. И в довершение ко всему, Мерси настойчиво старалась приобщить язычников к догматам епископальной церкви. По воскресеньям весь квартал буквально содрогался от ее игры на органе и песнопений, призывавших гнев Христа на голову еретиков. 
Комиссар Ламберт был человеком совсем другого склада. Как и Макалистер, начальник Адама, Ламберт был старожилом в этой части света и хорошим администратором, который, спокойно выслушивая жалобы местных вождей, старался не вмешиваться в их дела и заботился лишь о том, чтобы окрестные племена в изобилии снабжались английскими флагами и портретами короля, которые должны висеть в их длинных домах. Ламберт и Кельно старались не мешать друг другу. 
Но наконец, чего и следовало ожидать, Клифтон-Мик стал нервничать из-за постоянного вмешательства иностранного врача в его дела и написал возмущенный рапорт.
Прежде чем отправить его по соответствующим каналам, Ламберт решил, что должна состояться встреча обеих сторон. Она была организована в душном кабинете комиссара, где вяло вращающиеся лопасти вентиляторов под потолком не приносили никакого облегчения. Сухое лицо Л. Клифтон-Мика сморщилось, когда он проглядывал список предписаний правительства, в то время пока Ламберт еще раз читал его объемистый рапорт. 
Наконец комиссар взял в горсть влажный подбородок. Странно, что именно там он потеет больше всего, подумал Адам.
— Кажется, мистер Кельно, мы столкнулись с небольшим недоразумением. И если мы сможем достичь соглашения, я предпочел бы, чтобы оно не вышло за пределы этого кабинета. 
Клифтон-Мик застыл с прямой спиной, когда Адам, не скрывая презрения, глянул на него. 
— Ознакомились ли вы с жалобой Клифтон-Мика? 
— Утром я прочел ее. 
— В общем-то ничего серьезного.
— А я считаю, что очень серьезно, — сказал Клифтон-Мик дрожащим от возмущения и страха голосом. 
— Я хочу сказать, — успокоил его Ламберт, что в ней нет ничего, что мы, ребята, не могли бы спокойно разрешить на месте. 
— Это зависит от доктора Кельно. 
— Давайте оценим все спокойно, — сказал Ламберт. 
— Во-первых, история с посадками гибискуса, которые были предложены племени улу в нижнем течении Леманака.
— А что такое с ними? — спросил Адам. 
— Как явствует из рапорта, вы предложили посадить гибискус селению вождя Бинтанга и с этой целью доставили им семена и рассаду. 
— Признаю это обвинение, — сказал Адам.
Л. Клифтон-Мик самодовольно усмехнулся и забарабанил костлявыми пальцами по столу Ламберта. 
— Гибискус относится к семейству мальвовых, и его внедрением занимается исключительно уполномоченный по сельскому хозяйству. Это не имеет никакого отношения к здоровью или к медицине, — уточнил он.
— Как вы думаете, если гибискус дополнит их сегодняшнюю диету, это поможет их здоровью или повредит ему? — спросил Адам. 
— Я не собираюсь с вами заниматься игрой словами, доктор. Использование земель полностью находится в моем ведении, сэр, это однозначно. И об этом недвусмысленно говорится на странице семьсот два утвержденных правил. — И он зачитал длинный абзац, не обращая внимания, что Джек Ламберт с трудом сдерживает улыбку. Наконец Клифтон-Мик закрыл книгу, испещренную отметками. — Я сделал отчет, сэр, для компании «Саравак-Ориент» о наилучшем использовании земель, исследуя возможность организации тут плантации каучуконосов. 
— Во-первых, — сказал Адам, — улу не едят каучук. Во-вторых, я не понимаю, как вы могли сделать съемку и отчет, если вы никогда в жизни не спускались по Леманаку. 
— Я пользуюсь картами и другими методами. 
— Значит, вы считаете, что гибискус тут разводить не следует? — спросил Адам. 
— В самом деле, Лионель, — вмешался Ламберт, — так что вы предлагаете? 
— Я хочу лишь сказать, — фыркнул Клифтон-Мик, — что в справочнике четко определены обязанности всех организаций. И если этот врач так настойчиво хочет заниматься тем, что не имеет к нему отношения, результатом будет хаос. 
— Если отправиться вниз по Леманаку, как я неоднократно предлагал вам, вы собственными глазами увидели бы, что там нет места для плантаций гевеи. И вам стоило бы знать, что местные жители систематически недоедают из-за того, что у них не хватает пригодных для обработки земель. И чтобы покончить с вашим идиотским донесением, скажу, что только болван может протестовать против моей покупки водяных быков и рекомендаций использовать новые методы рыбной ловли. 
— В правилах ясно сказано, что конечной инстанцией в этих делах является специалист по сельскому хозяйству, — со вздувшимися венами на шее и побагровевшим лицом закричал Клифтон-Мик.
— Джентльмены, джентльмены, — вмешался Ламберт, — не забывайте, что все мы служим короне. 
— Преступление, в котором, по всей видимости, меня обвиняют, — сказал Адам Кельно, — заключается в том, что я добивался лучших условий жизни для моих пациентов. Так что можете взять свое донесение, Клифтон-Мик, и подтереться им. 
Клифтон-Мик вскочил.
 — Я требую, мистер Ламберт, чтобы мой рапорт был отправлен в столицу. Очень жаль, что нам приходится иметь дело со всякими подозрительными иностранцами, которые не имеют представления о порядке управления. Будьте здоровы, сэр. 
После ухода Клифтон-Мика воцарилось напряженное молчание. 
— Я бы сказал, что вам не стоит обращать внимание, — сказал Ламберт, наполняя водой из графина свой стакан. 
— Я дополню коллекцию туземных амулетов, табу, богов, духов и ритуалов правилами, установленными Министерством иностранных дел Его Величества, и назову это собрание «Справочник для идиотов». Такие, как Мик, будут править империей. 
— Но каким-то странным образом нам уже удалось выдержать четыре столетия, — сказал Ламберт. 
— Ниже по реке колют рыбу острогами, охотятся с помощью духовых ружей и обрабатывают поля палками. И лишь только вам приходит в голову мысль, как можно помочь этим дикарям, — тут как тут такой Лионель Клифтон-Мик, закопавшийся в свои бумаги. 
— Ну-ну, Кельно, вы еще недавно тут. Вы слишком медленно усваиваете порядок вещей. Не стоит все так близко принимать к сердцу. Кроме того, если вы согласитесь с мыслью, что туземцы сами знают, как им вести свои дела, они тут же становятся прекрасными ребятами.
— Дикари, чертовы дикари. 
— Вы в самом деле считаете их дикарями? 
— А что еще а них можно думать? 
— Довольно странно слышать от вас эти слова, Кельно. 
— Что вы имеете в виду, Ламберт? 
— Мы тут стараемся не вдаваться в прошлое человека, но вы были узником в Ядвигском концлагере. И я хочу сказать, что, проведя годы войны в Польше и видя, что там творили так называемые цивилизованные люди, вам, должно быть, достаточно трудно определить, кто, в сущности, является дикарями в этом мире.
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По большей части Адам Кельно старался держаться я стороне от надутой, претенциозной и глупой компании гражданских служащих в Форт-Бобанге. 
Дружеские отношения он поддерживал только с Ианом Кемпбеллом, дюжим шотландцем, который занимался сбором, складированием и погрузкой запасов каучука; его штаб-квартира находилась в Форт-Бобанге. Кемпбелл был довольно простой человек, который во время долгих унылых сезонов дождей с головой погружался в чтение классической литературы. Он был не дурак выпить, хорошо играл в шахматы, не лез за словом в карман и не забивал себе голову ерундой о бремени белого человека и мудрости джунглей, а также их обитателей. 
Женившись в свое время на дочке француза, владельца плантаций, он, овдовев, остался с четырьмя маленькими детьми, которых поручил заботам китайской супружеской пары, а сам обзавелся привлекательной подружкой — евразийкой, которой не была еще двадцати лет.
Не дожидаясь, пока детству его малышей будет нанесен непоправимый урон от рвения баптистских миссионеров, Кемпбелл сам обучал их наукам с младых ногтей. Он сблизился с семьей Кельно, когда его дети стали ходить в импровизированную школу, которую в Форте-Бобанге вела Анджела. 
Его младшего сына звали Терренс, и он был на год старше Стефана Кельно; мальчики сразу же подружились и проводили вместе все свободное время.
И Стефан, и Терренс прекрасно чувствовали себя в этом заброшенном уголке мира, не ощущал никакого ущерба от отсутствия достижений цивилизации. Мальчики стали, как братья, неразлучны и часто вдвоем вслух мечтали о землях, лежащих по ту сторону моря. 
В тяжелые минуты, когда Адам Кельно не мог справиться с навалившейся на него тропической депрессией, Анджела неизменно просила Иана Кемпбелла развеять хандру мужа. 
Пришел сезон муссонов. Могучий разлив рек отрезал их от мира. Начало сбываться пророчество Макалистера. Пошел второй год их пребывания здесь, когда у Анджелы случился третий выкидыш, и им предстояло выяснить, что с ней происходит, почему она не может больше иметь детей. 
Маясь от удушливой жары и влажности, которую несли с собой непрерывные дожди, запертый в пределах Форт-Бобанга, Адам Кельно стал беспробудно пить. Ночи его были заполнены кошмарами, непрестанными воспоминаниями о концлагере. Кошмары мучили его с детства. Обычно это было огромное животное, медведь, или горилла, или непонятное чудовище, которое гналось за ним, хватало и ломало ему кости. Ни палка, ни какое-либо другое оружие не могло защитить от этого нападения, Бессильный сдвинуться во сне с места, он начинал задыхаться и, чувствуя что вот-вот погибнет от удушья, просыпался весь в поту, с бьющимся сердцем, не в силах перевести дыхание и порой плача от ужаса. Теперь по ночам бесконечной чередой перед ним проходили мертвецы из Ядвиги, и по рукам его непрестанно струилась кровь от операций. 
Постоянно лили нескончаемые безжалостные дожди. 
С каждым утром после ночи, полной страхов, становилось все труднее поднять голову, потому что она раскалывалась от выпитого. 
По полу скользнула ящерица. Адам тупо уставился в тарелку с едой. На лице его красовалась шестидневная щетина и белки глаз покраснели 
— Прошу тебя, поешь, Адам. 
Он буркнул в ответ что-то неразборчивое. 
Кивком головы Анджела отпустила прислугу. Стефан Кельно был еще ребенком, но ему уже был знаком тошнотворный запах алкоголя, которым несло от отца, и он неохотно подставил щеку для поцелуя, вылезая из-за стола.
Поморгав, Адам сощурился, пытаясь напрячь зрение, потому что перед ним все расплывалось, Анджела, бедная Анджела... она сидела в глубокой печали. В волосах у нее уже появились седые пряди. Это его вина. 
— Я считаю, что тебе стоит побриться, принять ванну и сделать над собой усилие, чтобы отправиться к Ламбертам познакомиться с новыми миссионерами, — сказала она. 
— Боже милостивый, когда отдавать своих преданных сыновей этим каннибалам? Миссионеры... Неужели ты в самом деле думаешь, что Иисус бывает в таких местах? Иисус старается избегать их... концентрационные лагеря... английские тюрьмы. Иисус знает, как избегать тревог. Скажи этим миссионерам... я надеюсь, что они попадутся охотникам За головами. 
— Адам...
— Иди распевай свои псалмы с Мерси Мик. Ну и друзья у нас в церкви хри-и-и-стовой. Да здравствует Мэри. Матерь божья. Только не суй свой нос в Саравак. — Анджела гневно выскочила из-за стола. — Сначала дай мне выпить. И никаких моралей. Просто выпить. Годится даже паршивый английский джин. И сейчас моя многострадальная и долготерпеливая жена скажет мне, что больше пить не надо. 
— Адам! 
— Тема следующей лекции: мой муж не дарил меня любовью вот уже месяц. Мой муж импотент. 
— Адам, послушай меня. Ходят разговоры, что тебя собираются уволить. 
— Где ты это слышала?
— Клифтон-Мик был просто счастлив, сообщив мне эту новость, — сказала она. — Я сразу же написала Макалистеру в Кучинг. Они серьезно обеспокоены тобой. 
— Ура. Я сыт по горло каннибалами и англичанами.
— Куда же ты денешься ? 
— Пока они мне служат, — сказал он, протягивая к ее лицу руки, — место себе я найду. 
— Они уже далеко не так надежны, как когда-то. 
— Где моя чертова выпивка?


— Ладно, дам, тебе придется выслушать и все остальное. Я дошла до предела. Если тебя отсюда выгонят... если ты не соберешься, мы со Стефаном расстанемся с тобой. — Он молча уставился на нее. — Мы покорно все принимали и не сетовали, что оказались в Сараваке. Адам, единственное, в чем ты никогда не сомневался, — моя преданность тебе, и в случае необходимости я бы осталась тут навечно. Но я не могу позволить себе жить с пьяницей, которому плевать на свою собственную жизнь. 
— Не может быть, чтобы ты так думала.
— Да, так я считаю. — Повернувшись, она отправилась к Ламбертам. 
Застонав, Адам Кельно опустил голову на руки. За стеной дождя сгущались сумерки, и слуги поставили керосиновую лампу. Он продолжал сидеть, с усилием стараясь привести мысли в порядок, а затем, с трудом встав на Боги, побрел к зеркалу. 
— Ты тупой сукин сын, — сказал он себе. 
Адам направился в комнату Стефана. Мальчик уже и недоверчиво посмотрел на Адама. 
О Господи, подумал он. Что же я делаю? Он же мой сын, моя жизнь. Ведь в этом ребенке для меня вся жизнь. 
Когда Анджела вернулась, она нашла Адама спящим и кресле в комнате Стефана, и на коленях у него, свернувшись, посапывал сын. На полу лежала потрепанная книга сказок. Анджела улыбнулась: Адам был чисто выбрит. Проснувшись от легкого поцелуя, он на цыпочках осторожно перенес Стефана в кроватку. Опустив противомоскитный полог над ней, он обнял жену и повлек ее в спальню. 
Иан Кемпбелл вернулся очень кстати после долгого пребывания в Сингапуре. Он сразу же направился к своему приятелю, чтобы составить ему компанию, ибо непрестанная сырость тяжело влияла на человека в одиночестве. Они долго сидели за шахматами в окружении игравших под ногами детей. Адам только сейчас начал понимать, каково пришлось Кемпбеллу, вдовцу с четырьмя малышами. Но он нашел в себе силы. 
— Никогда не бывает так плохо, Адам, чтобы превращаться на глазах своих детей в пьяницу, чтобы обрекать их на жизнь во тьме. Кроме того, старина, не они выбирали это место для жизни. 
Адам понял, что он в неоплатном долгу перед Ианом Кемпбеллом, и решил отблагодарить его с помощью юного Терренса. Тот то и дело, повиснув на подоконнике аптеки и открыв рот, таращил свои любопытные карие глаза. 
— Заходи, Терри. Не виси за окном, как мартышка. 
Оказавшись в помещении, мальчик часами мог наблюдать за доктором Кельно, за волшебством доктора Кельно, который ставит людей на ноги и творит добро. Постепенно доктор Адам стал обращаться к Терренсу, прося принести что-нибудь или оказать какую-то небольшую помощь. Было ясно, что мальчик мечтает стать врачом. 
Когда Терри видел, что доктор Адам в хорошем настроении, он обрушивал на него бесконечный поток вопросов о медицине. Адаму часто хотелось, чтобы на месте Терренса был его собственный сын, Стефан. Но тот был занят вне пределов амбулатории, не выпуская из рук молотка и гвоздей... Сейчас он мастерил помост на деревьях, на котором собрался поставить домик. 
Пути господни неисповедимы, думал Адам, понимая, но не находя в себе сил смириться с таким положением дел. 
Одно не подлежало сомнению — если Терренсу Кемпбеллу представится хоть малейшая возможность, он станет врачом. 
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Сезон муссонов подошел к концу. Адам Кельно вернулся к жизни. 
Для несложных операций он оборудовал небольшую хирургическую. Познакомиться с ней из Кучинга приехал Макалистер и остался на несколько дней. Присутствие при операциях стало для него подлинным откровением. С помощью Анджелы, ассистировавшей ему, Адам делал операцию за операцией. Макалистер убедился, что, стоит Кельно взять скальпель в руки, он становится совершенно иным человеком: удивительное мастерство, полная собранность. 
Вскоре полицейское радио перехватило сообщение, адресованное доктору Кельно, в котором его просили спешно прибыть в Кучинг, — срочная операция. В Форт-Бобанг направляется легкий самолет чтобы взять его на борт. И вскоре британская колония в Кучинге решительно предпочитала прибегать к помощи доктора Адама Кельно в неотложных случаях, чем добираться до Сингапура. 
Как только реки стали доступными для путешествий, Адам отправился вниз по реке к Леманаку. На этот раз он взял с собой сына. Добравшись до длинных домов улу, он выяснил, что во время муссонов заболевания холерой приобрели характер эпидемии. 
Бинтанг пребывал и неизбывной печали, горюя из-за смерти своих двух старших сыновей. Пирак пользовал их водой из священного кувшина, волшебным маслом, специальным образом приготовленными стручками перца, и по его указанию гонги и барабаны неумолчно грохотали день за днем, чтобы отогнать злых духов. Но они все равно явились. Вслед за поносом начались судороги и рвота, шло обезвоживание организма, а жар и боли в ногах привели к апатичному ожиданию смерти. По мере распространения эпидемии Бинтанг и те, кого болезнь не коснулась, ушли на окрестные холмы, предоставив заболевших их судьбе. 
Члены двадцати семей из племени, которые жили в шести различных длинных домах и получили прививки от доктора Кельно, остались в живых, и никто из них не заболел. Оправившись от траура, Бинтанг стал менять свое отношение к доктору. Хотя он по-прежнему не испытывал симпатии к сухому и насмешливому врачу, он не мог не проникнуться уважением к его лекарствам. Бинтанг созвал совет, и, поскольку эпидемия все еще была жива в их памяти, они согласились изменить отношение к медицине.
Кладбище, главный источник заразы, было перенесено, Тем самым был сделан самый решительный шаг. Затем были произведены посадки гибискуса, о котором шло так много разговоров, и пара буйволов принялась обрабатывать поля. Они были способны вспахивать землю куда глубже, чем деревянная мотыга, и в результате урожаи ямса и овощей стали обильнее, а сами продукты лучше на вкус. Доктор Адам привез из Кучинга специалиста по рыболовству, который убедил улу сменить острогу на сети и обучил пользоваться ими. И цыплята, и свиньи теперь оказались в загоне, а для отходов было отведено специальное место подальше от домов. Доктор Адам делал уколы и вакцинации не покладая рук.
Когда год подходил к концу, Бинтанг заметил, что и сам доктор Адам изменился. Некоторым образом он стал испытывать к улу такую же любовь, как к своему ребенку. Рядом с ним были его малыш и Терренс Кемпбелл, и сам доктор стал куда мягче и спокойнее. В следующее путешествие он взял свою жену, которая тоже разбиралась в медицине и помогла многим женщинам преодолеть чувство стыдливости.

Во время четвертого и последнего путешествия к улу, перед началом очередного сезона муссонов, в надвигающихся сумерках лодка врача пристала рядом с домом Бинтанга. Что-то тут было не так. Отсутствовала ставшая уже привычной толпа встречающих, в первый раз не было слышно звуков гонга. Мадих, переводчик, в одиночестве ждал его. 
— Скорее, доктор Адам. Младший сын Бинтанга очень болен. Его укусил крокодил. 
Бегом миновав тропку к длинному дому, они вскарабкались по ступенькам и направились на веранду, с которой доносилось тихое монотонное пение. Адам протолкался сквозь толпу к мальчику, который, издавая слабые стоны, лежал на полу. Рана на ноге была залеплена мокрыми листьями и обложена священными камнями. Пирак, впавший в транс, речитативом что-то распевал над головой ребенка, помахивая палкой, украшенной бусами и перьями. 
Встав на колени, Адам резким движением обнажил рану, К счастью, пострадала только мышечная ткань на бедре. Часть ее была вырвана, и виднелись глубокие отметины от зубов. Пульс ребенка был слабым, но ровным. Доктор посветил фонариком в глаза малыша. С потерей крови еще можно было смириться, но рана была очень грязной, требовалось иссечение. части искалеченной плоти, а после операции в уцелевшие мышцы необходимо было вставить дренаж. Температура... сильный жар, больше ста четырех. 
— Как давно он тут лежит? 
Мадих не мог дать точный ответ, потому что у улу бытовало весьма смутное представление о времени. Адам, порывшись в саквояже, приготовил инъекцию пенициллина. 
— Немедленно перенесите его в мою хижину. 
Внезапно Пирак очнулся от своего общения с духами. И когда врач впрыснул ребенку антибиотик, он закричал в гневе. 
— Уберите его отсюда к черту! — рявкнул доктор Адам. 
— Он говорит, что вы лишаете силы магические заклятья. 
— Надеюсь. Чтобы они обрушились ему на голову. 
Мананг-бали подхватил свой мешок, полный волшебных амулетов, корешков, побегов растений, стручков перца, и затряс им над головой ребенка, крича, что он еще не завершил обряд. 
Адам схватил мешок и вышвырнул его с галереи. Пирак, авторитет которого значительно пошатнулся после эпидемии холеры, когда деревня стала сомневаться в его могуществе, понял, что столкнулся с открытым вызовом. Он, в свою очередь, схватил саквояж Адама, стоявший на полу, и отбросил его. 
Все отступили подальше, когда Адам, поднявшись, навис над старым колдуном. Он подавил в себе желание тут же придушить Пирака. 
— Скажите Бинтангу, — хриплым голосом сказал он, — что мальчик в очень плохом состоянии. Он уже потерял двух сыновей. И этот тоже не выживет, если я немедленно не возьмусь за него. 
Прыгая на месте, Пирак завопил: 
— Он нарушил мои заклятья! Он призвал на наши головы черных духов! 
— Скажите Бинтангу, что Пирак — жулик. И затем спросите его, хочет ли он потерять и этого сына.
— Я не могу ему этого сказать, — смутился Мадих. — Вождь не может прогонять своего колдуна.
— Речь идет о жизни ребенка. 
Пирак стал что-то горячо впускать Бинтангу. Вождь в смятении переводил взгляд с одного на другого. Над ним довлели обычаи, формировавшиеся в этом обществе столетиями, которые составляли основу его культуры, и он боялся принять - определенное решение. Турахи никогда не поймут его, если он прогонит своего мананга. Но ребенок... Он умрет, говорит доктор Адам. Улу без памяти любили своих детей. После того, как два его сына умерли от холеры, Бинтанг удочерил двух маленьких китаяночек, потому что китайцы часто старались отделаться от нежеланных дочек в семье. 
— Бинтанг говорит, что мананг должен лечить его сына, как и всех прочих. 
Пирак гордо выпятил грудь, стукнув в нее кулаком, и приказал кому-то принести его мешок с палочками и камешками. 
Повернувшись, Адам Кельно покинул дом. 
Чувствуя усталость и бессилие, Адам сидел под водопадом на берегу реки. Из длинного дома до него доносились звуки гонга и заунывное пение. Мадих и лодочник очищали берег от крокодилов и кобр. Бедный доктор Адам, подумал Мадих. Он так ничего и не поймет. 
Чувствуя непомерную усталость, Адам с трудом дотащился до маленькой отдельной хижины, в которой обычно вел прием и где находилась его собственная комната, в которой на полу, застеленном циновками, стоял только матрас на ножках. Откупорив бутылку джина, он припал к ней, заметив, что звуки гонгов и барабанов исчезли за шумом обрушившегося к вечеру ливня; затем он вытянулся на матрасе и застонал в тяжелом полусне.
— Доктор Адам! Доктор Адам! Просыпайтесь! Просыпайтесь! — звал его Мадих. 
Годы врачебной практики приучили его мгновенно приходить в себя. Мадих стоял рядом с факелом в руках. 
— Пошли, — торопил он. 
Адам уже был на ногах, застегивая рубашку и заправляя ее в брюки. В соседней комнате стоял Бинтанг, держа на руках ребенка. 
— Спаси моего сына, — заплакал он. 
Взяв ребенка, Адам положил его для осмотра на грубо сколоченный стол. Жар заметно усилился. Плохо, подумал Адам, очень плохо. 
— Держи факел пониже. 
Когда он осторожно ввел термометр в прямую кишку ребенка, тот забился в конвульсиях. 
— Как давно он в таком состоянии? Это началось до или после захода солнца? 
— Как только зашло солнце, мальчик стал колотиться, как безумный. 
Значит, часа три или больше тому назад. Адам вынул градусник. Сто девять градусов. Ребенка трясло, на губах у него показалась пена. Поражение мозга! Необратимое поражение мозговой ткани! Если он даже и спасет жизнь ребенку, тому предстоит остаться идиотом. 
Маленький оливковокожий человек смотрел на врача молящими глазами. Как объяснить ему, что сын вождя отныне будет безнадежным идиотом? 
— Скажи Бинтангу, что надежды очень мало. Пусть он ждет снаружи. Мадих, сунь факел в держатель и тоже выйди. Я буду работать один. 
У него не оставалось выбора, кроме как погрузить ребенка в сон. 
Адам Кельно снова был в Ядвигском концлагере. Хирургия... пятый барак. Он склонился к ребенку и заставил себя развязать шнурок, придерживавший небольшой лоскуток материи, который прикрывал гениталии мальчика. 
ЕСЛИ ЭТИ ОПЕРАЦИИ НЕОБХОДИМЫ, Я БУДУ ИХ ДЕЛАТЬ, НО НЕУЖЕЛИ ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО Я БУДУ ИСПЫТЫВАТЬ РАДОСТЬ ОТ НИХ? 
Адам нащупал хрупкие горошины яичек мальчика зафиксировал их в пальцах и приподнял на ладони мошонку. 
ЕСЛИ ОНИ МОГУТ СПАСТИ ЖИЗНЬ ПАЦИЕНТА. 
Внезапно он отпрянул от распростертого тела, и его стала бить неудержимая дрожь: он почти не владел собой. Мальчика снова начали сотрясать спазмы агонии. 
Через час Адам вышел из хижины, ставшей операционной, представ перед глазами взволнованного отца и дюжины его соплеменников. 
— Он ушел в мир и покой. 
Крик скорби у дикарей похож на вопль раненого животного. Бинтанг, застонав, рухнул на землю и в приступе невыносимой муки стал биться об нее головой. Он изливал свое неизбывное горе, пока изнеможение не лишило его сил и он не остался лежать в грязи с лицом, покрытым кровью из многочисленных царапин, которые сам себе нанес. И только тогда Адам увидел, что вождь без сознания.
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Полицейское радио сообщило в Кучинг, что погода носит неустойчивый характер для полета, и поэтому Макалистер отправился в Форт-Бобанг на судне. Оно пристало к небольшому пирсу, окруженному редкой растительностью; тут толпились китайцы, малайцы, муруты и ибаны, различие языков которых не мешало им яростно торговаться. Выше по берегу часть женщин стирала белье, а другие набирали воду в жестяные банки, которые подвешивали на изогнутые коромысла. 
Выпрыгнув на берег, Макалистер стал подниматься наверх, миновав покосившееся здание склада, откуда до его обоняния донеслись запахи прессованного каучука, перца и мешков с пометом летучих мышей, который изобретательные китайцы собирали в пещерах и использовали как удобрение. 
Подтянутый ветеран освоения азиатских владений империи шел по грязной дороге мимо китайских магазинчиков и ветхих хижин малайцев; путь его лежал в британский квартал. Поджидая отставшего слугу, который должен был нести над ним зонтик, защищающий от солнца, Макалистер что-то буркнул в густые усы. Длинные шорты цвета хаки спускались у него почти до колен, закрытых высокими носками, и взмахи трости сопутствовали его шагам. 
Встречая гостя, Адам поднялся из-за шахматной доски. Макалистер изучил расположение фигур, а потом посмотрел на противника Адама, его семилетнего сына, который явно загнал отца в угол. Мальчик обменялся рукопожатием с Макалистером, а потом отец, отослал его. 
— Парень неплохо играет. 
Адам с трудом мог скрыть гордость за успехи Стефана, который в свои семь лет читал и говорил по- английски и по-польски и неплохо владел китайским и малайским. 
Спустя некоторое время они расположились на веранде, откуда открывался вид на цветущую долину реки. Разговор сопровождался напитками. Скоро изнуряющая жара сменилась прохладой сумерек с их звуками и запахами. На лужайке Стефан играл с Терренсом Кемпбеллом. 
— Ваше здоровье, — сказал Макалистер. 
— Итак, доктор Макалистер, что же привело вас сюда? — с привычной для него грубоватой прямотой спросил Адам. 
Макалистер издал легкий смешок. 
— Ну что ж, Кельно, похоже, что вы пользуетесь немалой популярностью в Кучинге. Аденоиды у жены губернатора, грыжа уполномоченного по делам туземцев, не говоря уж о камнях в желчном пузыре одного из уважаемых членов китайской общины. 
Адам терпеливо переждал поток ненужных уточнений. 
— Как вы думаете, почему я оказался в Бобанге?— услышал он. 
— В самом деле, почему? 
— По прямому поручению сэра Эдгара, — сказал Макалистер, имея в виду губернатора, — и в недалеком будущем я хотел бы полностью преобразовать всю медицину в Сараваке. Мы хотели бы немедленно избавиться от замшелых ветеранов и поставить на ведущие позиции новых людей. Мы хотели бы перевести вас в Кучинг, чтобы вы стали ведущим хирургом больницы. Я думаю, вы согласитесь, что это неплохое предложение. 
К тому времени Адам практически прекратил пить. С прошлым он покончил решительно и бесповоротно. 
— По традиции, — продолжал Макалистер, главный хирург больницы автоматически становится заместителем главного врача Саравака. Но я вижу, Кельно, вы не очень обрадованы этим предложением. 
— Похоже, что мне придется заниматься политикой, а я не очень склонен к административной деятельности. 
— Не будьте столь скромным. Вы же были главным врачом в польском военном госпитале в ТурнбриджУэллсе. 
— Я так и не привык писать отчеты и вести политические баталии. 
— А как насчет Ядвиги? 
Адам слегка побледнел. 
— Мы не собираемся играть с вами втемную. Равно как не собираемся вспоминать ваше прошлое, которое вы стараетесь забыть, но на ваших плечах здесь лежала ответственность за десятки и сотни тысяч людей. И мы с сэром Эдгаром считаем, что вы наилучшая кандидатура для этой должности. 
— Мне потребовалось пять лет, чтобы завоевать доверие улу, — сказал Адам. — С помощью Бинтанга и его турахов мне удалось начать несколько весьма многообещающих проектов, и только сейчас пришло время увидеть результаты. Мне почти удалось решить проблему питания. Хирурга вы можете найти в Кучинге, и англичане никогда не страдали от недостатка хороших администраторов, а я чувствую, что из моих трудов вот-вот может родиться что-то важное. Видите ли, доктор Макалистер, в Ядвиге наша жизнь полностью зависела от того, насколько немцы позволяли нам существовать. Здесь же, независимо от бедности почвы, от примитивности организации общества, человек всегда может рассчитывать на собственные силы, и мы практически доказали это. 
— Мда... понимаю. Но, думаю, вы должны принять во внимание и тот факт, что миссис Кельно будет чувствовать себя куда лучше в Кучинге. Она может позволить себе несколько раз в году бывать в Сингапуре. 
— Со всей откровенностью должен сказать, что Анджеле моя деятельность доставляет такое же удовольствие, как и мне. 
— А мальчик? Он же должен получить образование? 
— Анджела ежедневно занимается с ним. И он не уступает никому из ребят его возраста в Кучинге. 
— Значит, вы решительно отказываетесь? 
— Да. 
— Насколько ваше решение обусловлено страхом покинуть джунгли? 
Адам поставил бокал и перевел дыхание, потому что Макалистер попал в самую точку. 
— Кучинг — отнюдь не центр Лондона. Никто вас не обнаружит там. 
— Евреи повсюду. И каждый из них — мой потенциальный враг. 
— И неужели вы собираетесь до конца жизни похоронить себя в джунглях? 
— Мне бы не хотелось больше говорить на эту тему, — сказал Адам Кельно; крупные капли пота покрывали его лицо.
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Стефан Кельно, щедро одаренный ребенок, был зеницей ока для своего отца. Может быть, туземцев больше всего поражало неизменное присутствие мальчика рядом с отцом во время его путешествия по рекам. 
Адам в глубокой печали стоял на пристани, от которой отходил паром на Кучинг; Анджела с сыном махали ему, пока совершенно не скрылись из виду. В Кучинге они должны были сесть на пароход в Сингапур, а оттуда отправиться в Австралию, где Стефану предстояло начать формальное обучение в школе-интернате. 
Адам испытывал нечто большее, чем естественное опасение отца за судьбу сына. В первый раз за все годы он обратился к молитве. Он молился о безопасности мальчика. 
Чтобы заполнить зияющую пустоту в жизни, он стал уделять еще больше внимания Терренсу. С ранних лет Терренс уже привык к медицинской терминологии, порой помогал ему в несложных операциях: Не было никаких сомнений, что из него получится превосходный врач, и целью жизни Адама стало поспособствовать этому. Иан Кемпбелл всецело поддерживал его, хотя и сомневался, что мальчик, выросший в джунглях, сможет найти себе место в современном мире. 
Всю свою энергию Кельна обратил на претворение в жизнь нескольких новых программ. Он обратился к Бинтангу и главам длинных домов с просьбой послать несколько способных мальчиков и девочек из каждого такого дома в Форт-Бобанг. Ему пришлось потрудиться, убеждая взрослых пойти на это, потому что племя привыкло жить тесным сообществом и не хотело лишаться рабочей силы. Наконец Адаму удалось убедить их, что, получив специальную подготовку, ребята будут иметь куда большую ценность для племени. 
Он начал заниматься с пятнадцатью подростками, которые для своего обитания построили миниатюрный длинный дом. Первый курс обучения носил очень простой характер: дать им представление о времени, научить оказывать первую медицинскую помощь и заботиться о гигиене в каждом длинном доме. Двое ребят из первой группы были посланы в подготовительную школу Балу-Линтанг в Кучинге для более основательного обучения.
В течение года Анджела учила их читать и писать по-английски, а также ухаживать за больными. Заинтересовался экспериментом даже Л. Клифтон-Мик, и его стараниями за поселением появился опытный участок возделанной земли. В конце третьего года случилось важное событие: из школы Балу-Линтанг вернулся один из мальчиков, умеющий теперь работать с рацией. В первый раз за тысячелетия своего существования улу получили возможность слушать внешний мир и говорить с ним. Во время сезона муссонов рация стала даром свыше: с ее помощью врач разговаривал с больными и ставил диагнозы. 
Но подлинным сокровищем был для планов доктора Терренс Кемпбелл. Его умение свободно общаться с ребятами из племени улу обеспечило успех замысла, чего не могли не признать все обитатели британской колонии. Терренс растолковывал туземцам сложные места в учебниках. Адам с каждым днем убеждался, что Терренсу имеет смысл получить настоящее образование в хорошем английском колледже. Может быть, рвение Кельно объяснялось сожалением, что его собственный сын не избрал стезю медика. Но как бы там ни было, Кельно был для Терренса, проявлявшего блистательные способности, и учителем, и Богом. 
Массовые прививки в племени Бинтанга позволили избавиться, от многих старых заболеваний. Длинные дома стали чище, земля начала давать более обильные урожаи, и улу перестали мучить многочисленные хворобы. Скоро другие вожди сами стали обращаться к Адаму с просьбами послать детей в Форт-Бобанг, и число учеников выросло до сорока человек. 
Обсуждение бюджетных трат в Кучинге всегда носило напряженный характер, но Макалистер неизменна давал Кельно все, что он требовал. Не было тайной, что султан Брунея просил доктора Адама стать его личным врачом, за что обещал построить отличную новую больницу. Через два года появился наконец вертолет, который стократно увеличил возможности врача. Племя ибанов даже сочинила песню о бескрылой птице и о докторе, который появляется с неба. 
Правда, все это было лишь каплей в море. Адам понимал, что, даже пустив в ход все свое умение и потратив все деньги, которые предоставлены в его распоряжение, он мало что может изменить, но каждый маленький шаг вперед укреплял в нем решимость продолжать начатое.
Год шел за годом, и работа продвигалась. Но истинным смыслом жизни Адама Кельно было ожидание Стефана на летние каникулы, Никого не удивляло, что мальчик был на голову выше всех одноклассников. И хотя он прекрасно чувствовал себя в Австралии, его подлинным домом был Форт-Бобанг, где его ждали потрясающие путешествия вместе с отцом по Леманаку. 
До Адама дошла новость, которая расстроила его больше, чем он мог ожидать. Макалистер вышел в отставку и возвращался в Англию. Между ними никогда не было особенной близости, и Адам сам удивился, почему его так огорчило Это известие. 
Семья Кельно прибыла в Кучинг, где состоялся прощальный обед в честь Макалистера и сэра Эдгара Бейтса, губернатора, отправляющегося в Англию на коронацию новой королевы. Затем сэру Эдгару предстояло остаться на родине, а в Саравак должен был прибыть новый губернатор. 
Даже в столь отдаленном уголке земли англичане умели обставить проводы торжественно и пышно. Обширный зал был полон белоснежных мундиров, блистающих разноцветьем нашивок и медалей. 
Было провозглашено множество тостов, преисполненных искренних и ложных чувств. Все стремительно менялось в эти дни. Над империей, чье солнце, казалось, никогда не могло зайти, оно постепенно клонилось к закату. В Азии, в Африке и в Америке привычный порядок рухнул, как домик из костяшек домино. Малайцы в Сараваке тоже ощущали первые дуновения ветра свободы. 
Когда прощальный вечер достиг апогея, Адам повернулся к жене и взял ее за руку. 
— У меня есть сюрприз для тебя, — сказал он.— Утром мы отправляемся в Сингапур, откуда полетим в Австралию к Стефану, и, может быть, нас ждет небольшой отдых в Новой Зеландии. 
Долгая ночь Адама Кельно подходила к концу.
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Оказалось, что новый губернатор обладал немалой настойчивостью, и в конце концов он убедил Адама принять пост главного врача второго округа. Теперь Адам обрел свободу действий и сделал решительную попытку ускорить ход дела. Приоритет был отдан подготовке гражданских служащих и повышению уровня медицинского и педагогического. образования. Расширение лесозаготовок и добыча полезных ископаемых компанией «Саравак-Ориент» шли параллельно с появлением аэродромов и портов. 
Резиденция Адама Кельно во втором округе продолжала оставаться в Форт-Бобанге, но теперь под его попечением были сотни тысяч людей, большей частью племена ибанов и несколько китайских и малайских общин. В распоряжении Адама были четыре врача и дюжина медсестер, не говоря, конечно, о неизменной помощи Терренса Кемпбелла, чьими стараниями в длинных домах были организованы примитивные пункты скорой помощи. Доктор Адам с помощниками с трудом справлялись с разнообразными болезнями и трудностями, и явно не хватало людей, чтобы успешно решать многочисленные проблемы, но все же они были в лучшем положении по сравнению с медиками других округов, где на тридцать пять тысяч человек приходился лишь один врач. 
По-прежнему немало сил Кельно уделял расширению пахотных угодий. И пастбищ, и земель постоянно не хватало, так что угроза голода не исчезала окончательно. Хотя с табу и запретами удалось справиться, Адам так и не смог одолеть стойкое нежелание туземцев употреблять в пищу мясо оленей и коз. Ибаны были убеждены, что в этих животных переселяются души умерших предков. Тем не менее ему удалось уговорить их не есть крыс. 
Просматривая бюллетени Объединенных Наций и другие печатные издания, Кельно был поражен сходством ситуации в Сараваке с положением нового государства Израиль. Хотя на первый взгляд между Израилем и Сараваком не было ничего общего, и тут и там не хватало возделываемых земель и существовал острый дефицит животных белков. 
Израиль старался компенсировать эту недостачу, обрабатывая и засеивая каждый клочок земли. Инкубаторы работали двадцать четыре часа в сутки. Для ибанов такой подход не годился. Здания необходимо было освещать электричеством, чтобы куры неслись строго по часам. Кроме того, птицы были поражены специфическими болезнями, которые требовали соответствующего лечения. 
Очередной идеей, захватившей воображение Кельно, явилось создание искусственных прудов для разведения рыбы. У Израиля было консульство в Бирме, первое его дипломатическое учреждение на Дальнем Востоке, и там находилось несколько израильских специалистов по сельскому хозяйству, которые должны были закладывать экспериментальные фермы. Кельно испытывал отчаянное желание направиться в Бирму и осмотреть рыбные пруды, но опасение, что евреи опознают его, одержало верх. 
Подобрав соответствующую литературу, он заставил своих учеников вырыть в окрестностях с полдюжины прудов, которые заполнялись водой из естественных источников и были снабжены шлюзами для сбросов излишков влаги. В каждый из водоемов были запущены соответствующие породы рыб. Питаться они должны были водорослями и планктоном. 
После нескольких лет экспериментов и ошибок труды стали приносить обильные урожаи. Различные сорта азиатских карпов стали успешно конкурировать с импортируемыми из Новой Зеландии лобстерами.
И еще через несколько лет стараний он смог наконец убедить ибанов, и рыбные пруды стали возникать рядом с угодьями улу на Леманаке. 
«Мой дорогой Кельно, пишет вам Макалистер. 
В Бадли-Салтертоне ничего не происходит. Я очень рад, что имею возможность переписываться с вами. Трудно поверить, что вы обитаете в Форт-Бобанге уже больше десяти лет. 
Я читал ваше сообщение относительно рыбных садков и о новых экспериментах по использованию «бросовой» океанской рыбы как источника белков. Должен сказать, что, по моему мнению, это может стать оптимальным путем разрешения одной из сложнейших проблем Саравака. Могу только радоваться, что мне не удалось убедить вас занять пост главного врача в Кучинге. 
Я совершенно согласен, что сообщения о вашей деятельности могут представить интерес для Британской Академии. Тем не менее я не могу согласиться с вашей идеей, что авторство должно быть скрыто под неопределенным термином «группа исследователей». Работа может и должна быть подписана вашим именем.
Соответственно, я несколько раз побывал в Лондоне, где в ходе конфиденциальных встреч со старыми друзьями из Скотланд-Ярда и Министерства иностранных дел мы попытались осторожно разобраться в сути ваших прежних конфликтов с польскими коммунистами. 
Нам удалось даже провести некоторые изыскания в самой Польше через наших дипломатов в Варшаве. Результаты как, нельзя более обнадеживающие. Все поляки, которые работали в посольстве в Лондоне, давно исчезли, и, так как вы являетесь подданным Великобритании, не может быть и речи о выдаче вас по обвинению в военных преступлениях любого рода. Далее я побеседовал с графом Анатолем Черны, который, кстати, оказался милейшим человеком, и он тоже считает, что с тех пор много воды утекло и вам совершенно нечего опасаться. 
Я был очень рад услышать об успехах Стефана. Граф Черны также заверил меня, что, учитывая исключительные способности Терренса Кемпбелла в специальных предметах и ваше прошение, поданное несколько лет назад, ему будет предоставлена возможность учиться в колледже Магдалины Оксфордского университета. Я думаю, что этот колледж, основанный в пятнадцатом веке, представляет собой самый прекрасный уголок Оксфорда. 
Дорогой Кельно, убедительно прошу вас ответить согласием на мое желание представить все бумаги в Академию под вашим именем. 
Наилучшие пожелания вашей очаровательной жене. 
Всегда ваш друг 
Дж. Дж. Макалистер, д-р мед.»
Адам пришел к выводу, что имеет смысл согласиться с предложением Макалистера и не забивать себе голову ерундой. Он уже много раз посещал Сингапур, Австралию и Новую Зеландию, и ни разу с ним не случалось никаких неприятностей. Он навсегда расстался с ночными кошмарами. На окончательное решение повлияла его любовь к сыну. Он страстно желал, чтобы у Стефана были основания гордиться своим отцом, и это желание перевесило все его опасения. Кроме того, он столь многим был обязан Анджеле. И таким образом, все бумаги были представлены под именем доктора Адама Кельно. 
С наступлением своеобразного нового века просвещения стало модным, чтобы белые люди ломали себе головы над проблемой урожайности полей туземцев, сокрушались над трудными условиями жизни черных и желтых подданных и скорбели о массовых смертях от голода. Но угрызения совести возникли слишком поздно, и было уже трудно что-то сделать для постоянно голодающей половины человечества. Работы Адама Кельно вызвали всеобщее волнение. 
С точки зрения чистой науки, он прибегал к методу, который многим показался излишне жестоким. Половина длинных домов племени улу получала от него медикаменты, выполняла программу оздоровления, пользовалась урожаем рыбных прудов и новейшими сельскохозяйственными методами обработки нолей. 
Другая, же половина была предоставлена сама себе и жила по старым обычаям, что давало возможность статистического сопоставления. Высокий уровень смертности, малая продолжительность жизни, плохое физическое развитие и состояние здоровья придали драматический оттенок этому отчету. 
Ученые без большой симпатии приняли метод использования живых людей в роли морских свинок— но поняли его. Особенный интерес для тех, кто работал в колониях, представляла вторая часть работы, посвященная борьбе с древними табу. 
Работа была опубликована, получив широкий резонанс и всеобщее признание, и на нее ссылались врачи, ученые и агрономы, которые вели борьбу с голодом, во всем мире. 
Приятнее всего было то, что упоминание имени доктора Адама Кельно нигде не вызвало враждебной реакции. 
Полтора года спустя после публикации труда, озаглавленного «Искусственные рыбные садки и их влияние на здоровье и питание примитивных народов; использование нетоварных видов рыб как источника белков; сравнительная диета и методика массовой вакцинации», в Саравак явилась международная группа экспертов ЮНЕСКО и первым делом направилась в Форт-Бобанг, чтобы лично ознакомиться с результатами работы доктора Кельно. Через месяц появилось сообщение, что с целью изучения опыта Форт-Бобанга Объединенные Нации предоставляют средства и направляют туда персонал.

Адам теперь часто бывал в Сингапуре, который стал для него местом радостных встреч со Стефаном. Удобные случаи выдавались один за другим. Стефан был принят в Гарвард и скоро должен был отправиться в Америк изучать архитектуру. 
— У меня есть для тебя новости, сынок, — сказал Адам, не скрывая возбуждения. — Мы с мамой все обговорили. Пятнадцать лет в джунглях — более чем достаточно. Мы решили вернуться в Англию. 
— Папа, у меня просто нет слов! Чудесно, просто чудесно! В Англии с вами будет Терренс. А я буду в Америке. 
— И врач, и архитектор — и все из Форт-Бобанга. Неплохо, — сказал Адам, но в его голосе сквозила легкая печаль. — Люди из ООН крепко, занялись Бобангом. Моя работа, так сказать, завершена. В Сараваке теперь работает вдвое больше медиков, и это еще не предел. Я был польщен, услышав, что сэр Абдель Хаджи Мохаммед, премьер-министр Малайзии, хотел бы, чтобы я остался, когда Саравак станет частью этого государства. 
— Они не дураки. 
Стефан знал, что отец мечтает жить с ним вместе, и не хотел огорчать его, но в глубине души он считал, что должен сам прокладывать себе дорогу — совсем в другом направлении. 
Из Сингапура в Кучинг супруги Кельно прибыли в наилучшем расположении духа. Многое в столице напоминало времена, описанные Сомерсетом Моэмом. 
Леди Грейсон, жена губернатора, прислала им приглашение на прием в летней резиденции в честь дня рождения королевы. 
Когда они прибыли, лорд Грейсон лично встретил их и проводил в залитый ярким светом фонарей сад, заполненный высшими государственными чиновниками в белых смокингах и малайцами и китайцами, которым скоро предстояло принять на себя управление государством, Когда они появились на лужайке, среди собравшихся прошел шепоток и все уставились на Адама. 
Губернатор дал сигнал, и фанфары оркестра прозвучали торжественным приветствием. 
— Что происходит, лорд Грейсон? — спросил Адам. 
Тот улыбнулся. 
— Леди и джентльмены, наполните бокалы. Прошлым вечером я получил сообщение о списке награжденных в честь дня рождения королевы. Среди тех, кого Британская Империя удостоила высокой чести,— имя доктора Адама Кельно. Он пожалован рыцарским званием. 
— О Адам, Адам! 
— Леди и джентльмены! Я предлагаю тост. За сэра Адама Кельно! 
— Ура! Ура!
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Оксфорд — 1964 

Вне пределов большого Лондона Англия и Уэльс были разделены на судебные округа, и несколько раз в году судьи оставляли Лондон, чтобы вершить правосудие в соответствующих городах, где их ждали сессии суда присяжных. 
Система округов брала свое начало в одиннадцатом столетии, после вторжения норманнов, когда короли ввели в обычай свершение правосудия на местах. 
Генрих II, первый крупный законодатель и реформатор, в двенадцатом веке привел в порядок систему судебных округов, и последующим правителям оставалось лишь совершенствовать ее. 
Ее существование стало возможным лишь потому, что Англия воспринимала Лондон как средоточие королевской власти, откуда исходили законы, единые для всей страны. В Америке, например, в каждом из пятидесяти штатов были свои уложения законов, и уроженец Луизианы просто не мог предстать перед судьей из Юты. 
Каждый год несколько раз графства посещались окружным судьей, который, выступая от имени королевы, вершил суд, разбирая наиболее сложные дела. 
Энтони Гилрой, имеющий рыцарский титул и уже пятнадцать лет являющийся судьей Королевского суда, прибыл в Оксфорд для проведения судебного заседания. 
Он приехал в Оксфорд в сопровождении своего судебного пристава, секретаря, повара и камердинера. Настало время торжественных приемов и церемоний. В первый день пребывания в Оксфорде Гилрой в сопровождении коллег посетил службу в кафедральном соборе, где его окружали заместитель шерифа графства, священники, сам старший шериф в полной военной форме и судебные чиновники в строгих костюмах с галстуками; сам же судья был облачен в пышный завитой парик, увенчанный судейской шапочкой, и пурпурную, отделанную горностаем, мантию. 
Преклонив колени, он молился о ниспослании ему благодати при отправлении правосудия.

В зале суда продолжалось судебное слушание. 
Все встали, когда было оповещено о начале заседания. Шериф, священник и помощник шерифа расположились справа от Гилроя; слева сидел его секретарь. Перед ними в ряд лежали традиционные судейские шапочки, и секретарь, представительный дородный мужчина, обратился к составу суда, перечисляя их многочисленные полные титулы: «возлюбленные и преданные советники, лорд-хранитель печати, а также лорд главный судья Англии, благородные рыцари». 
Секретарь поклонился судье, который водрузил на голову шапочку, и речь продолжалась заявлением, что все, у кого есть повод для обиды, могут быть выслушаны. 
— Боже, благослови королеву! — после этих слов суд приступил непосредственно к слушанию. 
В заднем ряду серьезный молодой студент-медик, Терренс Кемпбелл, приготовился записывать. Первое дело, подлежащее рассмотрению, касалось халатности врачей, и он хотел использовать его в своей работе «Медицина и закон». 
За дверями зала суда толклись любопытные, юристы, журналисты, члены суда присяжных, полные возбуждения, как всегда в начале судебной сессии. 
На другой стороне улицы доктор Тесслар приостановился на несколько секунд, глянув на здание суда и вереницу старых блестящих, увенчанных флажками, элегантных лимузинов, которые выстроились в ряд перед судом. 
Тесслар был ныне гражданином Англии и постоянно работал в Радклиффском медицинском исследовательском центре в Оксфорде. Заинтересовавшись, он перешел улицу и поднялся в зал суда. Из-за спин присутствующих он увидел, как Энтони Гилрой кивнул юристу в парике и черной мантии, предоставляя тому слово. 
Тесслар окинул взглядом сосредоточенные лица студентов, которые всегда присутствовали на таких заседаниях, а затем, повернувшись, выбрался на улицу. 
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Анджела Кельно, которая родилась и выросла в Лондоне, с тревогой и беспокойством ждала возвращения. При мысли об этом дне ее начинала бить дрожь, словно от жестокого арктического мороза. 
Когда мы высадились в Саутхэмптоне, нам сначала показалось, что все в полном порядке. Кажется, я не могла удержать слез, пока мы добирались до Лондона. На каждой миле, с каждым поворотом у меня возникали воспоминания, и волнение все росло. На первый взгляд за пятнадцать лет мало что изменилось. 
О да, конечно, тут и там появились новые небоскребы, и широкие автострады, ведущие в Лондон, и несколько ультрасовременных зданий, особенно в тех местах центцентра Лондона, где падали бомбы. Но старая его часть осталась нетронутой. Вестминстерский дворец, кафедральный собор, Пикадилли, Марбл-Арч и Бонд-стрит. Все это не изменилось. 
Когда мне впервые попались на глаза молодые люди, я ничего не смогла понять. Словно они не имели никакого отношения к Лондону. Словно здесь оказались какие-то странные люди из мира, о котором я и не и подозревала. Произошло какое-то странное смещение понятий. В Англии это сразу бросается в глаза, Раньше она отличалась такой стабильностью. Должна сказать, у меня тридцатилетний стаж медицинской сестры и меня не так легко ошеломить. Вот, например, эти обнаженные тела на улицах. В Сараваке обнажались из-за жары и потому, что это было привычно для туземцев. Но как-то странно видеть белоснежную кожу английских девушек на холодных чопорных улицах Лондона. 
И костюмы. В Сараваке на них влияли традиции и требования климата, но здесь их покрой какой-то бессмысленный. Эти высокие кожаные сапоги напоминают разве о садистах с хлыстом в парижских борделях семнадцатого века. На холоде обнаженные ляжки бледнеют и покрываются гусиной кожей. Это потому что на них невозможно натянуть подол. Это мерзнущее поколение обеспечит будущую историю Англии эпидемией геморроя. Самое смешное — это дешевая имитация мехов, которые даже не достигают задницы. А эти костлявые белые ножки. Словно цыплята из марсианских яиц. 
В Сараваке самый последний туземец тщательно причесывал волосы и собирал их в узел. Но здесь... Похоже, что подчеркнутая неряшливость и стремление уродовать себя являются неким видом протеста против предыдущих поколении. Тем не менее стремление молодежи демонстрировать свою индивидуальность, порывая все связи с прошлым доказывает, что все они сделаны по одному шаблону. Юноши напоминают девушек, а те — просто замарашек. Видно, что они специально стараются выглядеть как можно уродливее, потому что в самом деле таковыми себя чувствуют, и прилагают старания, чтобы в них нельзя было увидеть никаких примет пола. 
Невообразимые наряды мужчин с бархатными вставками, с жабо и брыжами, увешанные дешевыми украшениями, невольно вызывают желание прийти к ним на помощь. 
Из рассказов Адама следует, что все происходящее в его клинике свидетельствует о полном крахе старых моральных норм. Сексуальная свобода не имеет ничего общего с ответственностью за право давать и получать любовь. И самое печальное из всего — это то, что рвутся семейные узы. Адам говорит, что количество беременных девушек-подростков выросло на пятьсот или шестьсот процентов, а данные статистики об употреблении барбитуратов и наркотиков просто ужасающи. И снова это говорит о страстном желании молодых, людей уйти в мир своих фантазий, к чему прибегают ибаны в минуты стресса. 
Я не могу поверить, что сегодня слушают такую музыку. Адам говорит, что встречается немало случаев временного поражения слуха. Корявая поэзия и двусмысленные тексты песен понятны не более, чем напевы ибанов. Равномерно бьющие по глазам вспышки света — еще одна попытка забыть о реальности, уйти от нее. Танцы напоминают мне поведение пациентов в буйной палате сумасшедшего дома. 
Неужели это в самом деле Лондон? 
Все, чем я жила, ныне стало предметом осмеяния, и похоже, не делается ровным счетом ничего, чтобы на место старых отвергнутых идей пришли какие-то новые. Самое худшее из всего — молодежь забыла, что значит быть счастливыми. У них самые абстрактные представления о любви, о человечестве, о прошедшей войне, однако они хотят получать от жизни вознаграждение, палец о палец для этого не ударяя. Они смешат нас; но нам приходится поддерживать их. Они испытывают полное равнодушие друг к другу, и, хотя между ними повсеместно распространены свободные сексуальные отношения, они практически не имеют представления о нежности друг к другу или о постоянстве. 
Могло ли все это иметь место пятнадцать лет назад? Идет разрушение столетней цивилизации и традиций. Почему это произошло? Во имя благополучия Стефана и Терри кто-то должен найти ответ на эти вопросы. 
Лондон предстал передо мной подобно Сараваку, когда я впервые явилась туда, — джунгли, полные странных звуков и созданий. Только здешние обитатели далеко не так счастливы, как ибаны. Здесь нет радости, только отчаяние. 
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Само собой предполагалось, что Адам Кельно, получив дворянство, воспользуется своим положением, чтобы стать практикующим врачом в Вест-Энде. Вместо этого он открыл небольшую клинику, как врач Государственной службы здравоохранения, обслуживающую рабочих в районе Боро в Соутарке, недалеко от площади Слона и Замка, в невысоком кирпичном доме рядом с Темзой; большинство его пациентов составляли портовые рабочие, грузчики и иммигранты, нахлынувшие в Англию из Индии, с Ямайки и Вест-Индии. 
Казалось, Адам Кельно не мог поверить, что окончательно расстался с Сараваком, и хотел сохранить свою анонимность, поселившись в скромном уединении неподалеку от своей клиники. 
Не чувствуя под собой ног от усталости, Анджела со своей двоюродной сестрой бродила в том восхитительном районе, образованном пересечениями улиц Оксфорд и Риджент-стрит, Бонд-стрит и Пикадилли, где огромные универсамы и бесчисленные магазинчики кишели тысячами покупателей, охваченных предрождественской лихорадкой. 
Хотя она жила в Англии уже больше года, декабрьская сырость все же пронизывала ее до костей. Попытка поймать такси не принесла успеха. С чисто британской терпеливостью длинные очереди ждали у дверей магазинов и на автобусных остановках. 
Женщины спустились в подземку. 
В метро они пересекли Темзу, и, поднявшись на поверхность рядом со Слоном и Замком, Анджела добралась до дома, нагруженная кучей свертков с покупками. 
До чего восхитительно было снова почувствовать эту блаженную усталость, это всеобщее возбуждение от грядущего Рождества в Англии. Аромат пирожных и пудингов, политых вкусным соусом, и песни, и яркие огни вокруг... 
Миссис Коркори, экономка, помогла ей освободиться от покупок. 
— Доктор в своем кабинете, мадам. 
— Терренс приехал? 


— Нет, мэм. Он звонил из Оксфорда сказать, что опоздал на поезд и будет не раньше половины седьмого. 
Она сунула голову в кабинет Адама, где он в привычной-позе сидел за столом, заполняя графы длинного отчета. 
— Здравствуй, дорогой, вот я и дома. 
— Здравствуй, радость моя. Ты скупила весь Лондон? 
— Почти. Попозже я помогу тебе справиться с отчетом. 
— Мне кажется, что это обилие бумаг губит здравоохранение еще хуже, чем Министерство по делам колоний. 
— Может быть, имеет смысл взять секретаршу на полный рабочий день? Мы в самом деле можем себе ее позволить, Адам. И диктофон. 
Адам пожал плечами. 
— Я не привык к такой роскоши. 
Анджела просмотрела пришедшие к нему письма. Среди них было три приглашения выступить с речью. Одно от Союза студентов-медиков, выходцев из Африки, а другое из Кембриджа. На каждом из них он набросал: «Отказ с обычными выражениями сожаления». 
Анджела была не согласна с его подходом. Ей казалось, что Адам ни в малой мере не хочет воспользоваться той славой, которую он вполне заслужил.
Возможно, он но горло сыт общением с темнокожими. Но почему он предпочел обосноваться в Соутарке, когда половина Лондона сочла бы за честь лечиться у польского врача, удостоенного рыцарского звания. Ну что ж, в этом был весь Адам. За годы их супружества она привыкла воспринимать его таким, какой он есть, хотя порой ее выводило из себя полное отсутствие у него честолюбия, что никак не шло ему, на пользу. Но она была не из тех жен, которые досаждают своим мужьям по этому поводу. 
— Ну вот мы и готовы к вторжению из Оксфорда, — сказала Анджела. — Кстати, дорогой, Терренс сообщил, сколько он притащит с собой приятелей? 
— Предполагаю, что обычную компанию австралийцев, малайцев и китайцев, тоскующих по дому. И мне придется быть для них воплощением польской галантности. — Они обменялись легким поцелуем, но, вернувшись к своим бумагам, Адам тут же бросил ручку. — Клянусь Господом Богом, ты права. Мне в самом деле придется нанять секретаршу и купить диктофон. 
Анджела подняла трубку. 
— Это мистер Келли. Он говорит, что схватки у его жены повторяются каждые девять минут. 
Адам был уже на ногах и натягивал куртку. 
— Это у нее шестой, так что она знает, как действовать. Скажи ему, пусть он везет ее в клинику, и позвони акушерке. 
Было уже около полуночи, когда миссис Келли наконец разрешилась от бремени и была на ночь отправлена в палату. 
Анджела дремала в гостиной. Адам нежно поцеловал ее, после чего она машинально поднялась и пошла .на кухню готовить чай. 
— Как прошло? 
— Мальчик. Они решили назвать его Адамом. 
— Ну разве не прелесть? Ты провел тут всего год, и у нас на счету уже четыре маленьких Адама. В будущем останется только удивляться, почему каждый уроженец Соутарка носит имя Адам. 
— Терренс явился? 
— Да. 
— Что-то странно тихо, учитывая, что с ним прибыло пять ребят.
— Он приехал один. И сейчас он у тебя в кабинете ждет твоего появления. Я принесу вам чай наверх. 
Когда они обнимались, в Терренсе чувствовалось напряжение. 
— Где все твои друзья? 
— Они приедут днем. Могу ли я первым делом кое-что узнать у вас? 
— Ты никогда не станешь политиком. Когда ты был чем-то обеспокоен, это срезу же читалось у тебя на лице с первых же дней рождения. 
— Сэр, — запинаясь, начал Терренс, — вы отлично знаете, что вы для меня значите. Под вашим влиянием я, сколько помню себя, всегда мечтал стать врачом. И я знаю, сколько вы мне сделали добра. И помогли мне получить образование, и доверяли мне... 
— Что тебя беспокоит? 
— Видите ли, сэр, мой отец как-то мельком упоминал, что вы были в тюрьме и что вас собирались депортировать, но я никогда не думал... мне никогда не приходило в голову... 
— Что? 
— Я никогда даже представить себе не мог, что вы способны сделать что-то недостойное. 
Вошла Анджела, неся поднос с чайным сервизом. Пока она наливала чай, царило молчание. Терренс, облизывая губы, уставился в пол, а Адам, вцепившись в ручки кресла, смотрел прямо перед собой. 
— Сказала же я ему, что ты уже и так достаточно настрадался, — бросила она, — и чтобы он не ворошил то, что мы хотим забыть. 
— У него есть такое же право все знать, как и у Стефана. 
— Я никуда не лезу. Это делают другие. Появилась книга «Холокауст», написанная неким Абрахамом Кэди. Вы слышали о ней? 
— Она достаточно хорошо известна в Америке. Сам я ее не читал, — сказал Адам. 
— Ну так вот, черт побери, теперь она опубликована и в Англии. И боюсь, что теперь я должен показать вам вот это: 
Он протянул книгу доктору Кельно. На странице 167 была закладка. Адам поднес книгу к лампе и прочел эти строчки.
«Из всех концентрационных лагерей самой мрачной славой пользовалась Ядвига. Именно там эсэсовский врач полковник Адольф Восс основал исследовательский центр с целью разработки методики массовой стерилизации, где людей использовали как подопытных морских свинок; здесь же полковник СС доктор Отто Фленсберг и его ассистенты ставили ужасающие эксперименты на людях. В небезызвестном пятом бараке проводились секретные хирургические операции, и на счету доктора Кельно около пятнадцати тысяч таких операций, которые он делал без наркоза». 
С улицы к окнам приникли веселые рожицы не менее дюжины ребятишек, которые, окутанные клубами пара от дыхания, распевали рождественские гимны: 

Мы желаем вам счастливого Рождества, 
Счастливого Рождества, 
Счастливого Рождества 
И счастливого Нового года! 
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Захлопнув книгу, Адам аккуратно положил ее на стол. 
— Итак, Терренс Кемпбелл, и ты и самом деле полагаешь, что я этим занимался? 
— Конечно, нет, доктор. Все это вызывает у меня просто омерзение. И видит Бог, я не хотел огорчать вас, но книга вышла в свет, и ее прочитают сотни тысяч, если не миллионы людей. 
— Я был настолько уверен в прочности наших отношений, что никогда не чувствовал необходимости объясняться с тобой по этому поводу. И выходит, я был не прав. — Направившись к книжному шкафу у другой стенки, Адам открыл нижний ящик и вынул оттуда три больших коробки, забитых бумагами, вырезками из газет и письмами. — Видимо, настало время тебе все узнать. 
Адам приступил к повествованию с самого начала. 
— Думаю, просто невозможно кому-то до конца объяснить, что представлял собой концентрационный лагерь. Это значило бы дать представление о явлении, которое просто не могло существовать в реальности. До сих пор мне все помнится в сплошном сером цвете. Четыре года мы не видели ни камня, ни дерева, ни цветка, и я не помню солнца. Порой все пережитое возвращается во сне. Передо мной пространство стадиона с сотнями рядов, и все они заполнены безжизненными лицами с тусклыми глазами, бритыми головами, полосатыми робами. А за последними рядами высятся силуэты труб крематория, и я ощущаю запах горящей человеческой плоти. Нам постоянно не хватало пищи и лекарств. И из окна своей амбулатории я видел, как день и ночь ко мне тянулась бесконечная шеренга заключенных. 
— Доктор, я просто не знаю, что и сказать... 
Адам рассказал о возникшем против него заговоре, о пытке заточением в Брикстонской тюрьме, о том, как он два года не видел своего сына Стефана, появившегося на свет, о бегстве в Саравак, о ночных кошмарах, о беспробудном пьянстве — словом, обо всем. Слезы текли по щекам и рассказчика, и слушателя, пока Адам продолжал ровным голосом повествовать о пережитом. Наконец в комнату пробился сероватый свет зарождающегося дня и стали слышны звуки с улицы. Со скрипом на мокрой мостовой затормозила какая-то машина, и они застыли в молчании. 
Терри потряс головой. 
— Не могу понять. Просто не могу понять. Почему евреи так ненавидят вас? 
— Ты наивен, Терри. До войны в Польше было несколько миллионов евреев. Ведь мы добились независимости только по завершении первой мировой войны. Евреи всегда были чужаками и постоянно стремились снова властвовать над нами. Они олицетворяли собой дух коммунистической партии, и именно они несут вину за то, что мы снова подпали под власть России. С самого начала мы вели с ними борьбу не на жизнь, а на смерть. 
— Но почему? 
Адам пожал плечами.
— В моей деревне все были должны евреям. Ты хоть представляешь, насколько я был беден, когда отправился в Варшаву? Первые два года я обитал в большом шкафу и спал на подстилке из лохмотьев. Я ждал и ждал, когда мне удастся попасть в университет, но для меня не было места, потому что евреи ложью и хитростью обходили квоты и занимали все места. 
Ты считаешь, что система квот порочна. Да не будь ее, они бы скупили все до единого места в каждой аудитории. Трудно представить себе, насколько они были хитры. Еврейские профессора и преподаватели старались контролировать университетскую жизнь до мельчайших деталей. Они вечно во все влезали. И я с гордостью вступил в националистическое студенческое движение, потому что это был единственный способ бороться с ними. И тем не менее лучшие места всегда доставались еврейским врачам. Ладно, мой отец спился и умер, но моя мать с рассвета до заката работала не покладая рук, чтобы заплатить еврейским ростовщикам. И до самого конца я был сторонником польского национализма, за что и был ввергнут в ад. 
Юноша не сводил глаз со своего учителя. Терри испытывал отвращение к самому себе. Перед его глазами стояли картины, как Адам Кельно нежно успокаивал испуганных малышей улу и беседовал с их матерями. Господи Боже, да просто невозможно, чтобы доктор Кельно мог употребить медицину во зло людям. 
«Холокауст» лежал на столе. Толстый том в серой обложке, с крупными буквами заголовка и имени автора, а ниже его портрет, озаренный отблесками пламени. 
— Не сомневаюсь, что автор — еврей, — сказал Адам. 
— Да. 
— Впрочем, неважно. Они упоминали меня и в других своих книгах. 
— Но это совсем другое. Эта едва только вышла в свет, а ко мне уже обратились с вопросами не менее полудюжины человек. Это только вопрос времени, пока какой-нибудь журналист не доберется до вас. И учитывая, что вы получили дворянство, он раскрутит чертовски шумную историю. 
В мешковатом купальном халате заглянула Анджела. 
— Так что же мне делать, — спросил Адам, снова спасаться в джунглях? 
— Нет. Остаться и бороться. Добиться прекращения продажи этой книги и доказать всему миру, что ее автор — лжец. 
— Ты так молод и так наивен, Терри. 
— Вы и мой отец — это весь мой мир; доктор Кельно. Неужели вы провели пятнадцать лет в Сараваке лишь для того, чтобы была оплевана ваша могила? 
— Ты хоть имеешь представление, к чему все это может привести? 
— Я должен задать вам вопрос, доктор, — есть тут хоть крупица правды? 
— Как ты можешь? — вскрикнула Анджела. — Как ты осмеливаешься даже задавать такие вопросы? 
— Я не верю ни одному слову. Могу ли я помочь вам в этой борьбе? 
— Ты готов к тому, что тебе придется быть втянутым в скандал и что на тебя в суде обрушится целая армада профессиональных лжецов? Ты уверен, что хранить благородное молчание — не самый лучший выход для тебя? — спросила Анджела. 
Терренс покачал головой и вышел из комнаты, с трудом удерживая слезы.

Соседями Терри по комнате было выпито огромное количество пива и джина, исполнен весь набор непристойных песенок и обсуждены все мировые новости, которые в заключение были преданы пылким юношеским проклятьям. 
У Терри был ключ от клиники доктора Кельно в нескольких кварталах от дома, и через пару часов его приятели предпочитали избавляться от охватившего их воодушевления в объятиях юных дам, расположившись с ними на столах для осмотров или на дежурных койках, обоняя густой запах дезинфицирующих средств. Но неудобства никого не смущали. 
Пришли рождественские праздники, заполненные ароматом жареных гусей и индюшек, когда каждый из гостей разворачивал пакетики со скромными, но не без юмора подобранными подарками. Доктор Кельно получил большое количество простеньких, но преисполненных искренних чувств подношений от своих пациентов. 
Праздники отшумели, и гостям настало время возвращаться в Оксфорд. 
Терри и Адам сдержанно попрощались на перроне вокзала. Поезд ушел. Анджела обняла мужа, когда они покидали по-викториански пышное здание вокзала Паддингтон.

Прошла неделя, затем вторая и третья. Равнодушное молчание студента соответствовало тому же отношению со стороны Адама Кельно. 
Это был самый длинный период, когда оба они не поддерживали связи друг с другом. 
Доктора же не покидали воспоминания, как они поднимались по Леманаку, преодолевая его упругое течение; Стефан сидел на руле, а Терри на банке, болтая с лодочником на местном наречии. Как тепло улу встречали мальчиков. Во время летних каникул, когда Стефану минуло одиннадцать лет, Бинтанг одарил их праздничным нарядом и принял в члены племени, и они плясали в компании вождя, разукрашенные перьями и «татуировкой» на теле. 
Блестящие глаза Терри не отрывались от Адама во время операций. Адам постоянно поглядывал на него. 
Когда мальчик был рядом с ним, он всегда старался работать как можно лучше. 
Когда тяжелый день приема пациентов из длинных домов был позади, они купались в реке или сидели под струями водопада, а потом засыпали рядом друг с другом, и их не пугали никакие звуки из джунглей. 
Воспоминания об этих днях не оставляли Адама ни днем ни ночью, пока он уже был не в силах переносить их. Мысли его были полны не только Терренсом. Что произойдет, когда до Стефана в Америке дойдут эти известия? 
Сэр Адам Кельно шел по узкой Ченсери-лейн, олицетворявшей британскую юстицию, на одной стороне которой размещалось Общество юристов, а на другой — «Свит и Максвелл» — издатели и продавцы юридической литературы. Окна мастерской «Эд и Равенскорт, лтд», обшивавшей юристов, содержали привычный строгий набор академических черных мантий для судей и адвокатов, покрой которых оставался неизменным с незапамятных времен; здесь же красовался ряд разнообразных париков для судейских. 
Он остановился у дома 32 В по Ченсери-лейн. Это было узкое четырехэтажное здание, одно из немногих, переживших великий пожар, бушевавший столетие назад. Обветшавшая реликвия якобинских времен. 
Кельно глянул на список его обитателей. Второй и третий этаж занимала юридическая контора «Хоббинс, Ньютон и Смидди». Открыв двери, он стал подниматься по скрипучим ступеням.

Книга 2 Ответчик
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Автором «Холокауста» был американский писатель Абрахам Кэди; в свое время ему довелось быть и журналистом, и летчиком, и футболистом. 
На исходе века сионистское движение распространилось в еврейских поселениях царской России подобно лесному пожару. Их обитатели, подвергавшиеся постоянному угнетению, жившие под угрозой погромов, которые заставляли их стремиться покинуть Россию, нашли выход в стремлении на свою древнюю родину. Община маленького еврейского местечка Продно собрала деньги братьям Кадзинским, Моррису и Хаиму, которые должны были первыми отправиться в Палестину. 
Роя дренажные канавы для осушения болот в Верхней Галилее и возрождая землю, Моррис Кадзинский мужественно сопротивлялся приступам малярии и дизентерии, пока его не пришлось отправить в больницу в Яффу. Ему посоветовали оставить Палестину, так как его организм не мог приспособиться к суровым условиям существования. Его старший брат Хаим остался. 
В те времена было принято, что родственники, обосновавшиеся в Америке, брали на себя ответственность за как можно большее количество членов семьи, помогая им перебраться в другую страну. Дядя - Абрахам Кадзинский, в честь которого позже был назван автор, был владельцем небольшой еврейской пекарни на Черчстрит в еврейском квартале в Норфолке, штат Вирджиния. 
По совету усталого чиновника Моррис сократил свою фамилию до Кэди, чтобы хоть чем-то отличаться от сотен других обладателей окончания «ский», которые иммигрировали с ним на том же судне.
У дяди Абрахама были две дочери, мужья которых совершенно не интересовались пекарным делом, так что после смерти дяди пекарня перешла к Моррису. 
Еврейская община в этом городке оказалась небольшой, но тесно сплоченной, будучи не в силах расстаться с привычками и образом мышления гетто. Моррис встретил Молли Сегал, активистку сионистского движения, которой тоже пришлось покинуть Палестину, и в 1909 году они поженились. 
Чтобы отдать дань уважения его отцу, раввину из Продно, они освятили свой брак в синагоге. Вечеринка, завершившая этот день, была выдержана в лучших идишских традициях — до полуночи звучал «мазлтов», столы ломились от яств, то и дело возникали танцы в кругу хоры. 
Молодые не отличались особой религиозностью, но они были не в состоянии полностью порвать со старыми традициями, — они продолжали читать и общаться на идиш, кухня была большей частью кошерной. 
Их первенец Бен родился в 1912 году, а через два года, когда в Европе разгорелось пламя войны, появилась София. Пока длилась первая мировая война, дело процветало. Так как Норфолк был главным перевалочным пунктом для войск и грузов, правительство заключило с пекарней Морриса контракт, который позволил поставить дополнительное оборудование. Доход пекарни утроился, а. потом стал вчетверо больше, но, расширившись, пекарня практически потеряла еврейское своеобразие. Еще недавно в ней выпекался хлеб и пирожные по старым семейным рецептам, но теперь приходилось придерживаться правительственных стандартов. По окончании войны Моррис в какой-то мере вернул пекарне прежний облик. Он обрел такую популярность в Норфолке, что купил несколько бакалейных лавок, часть из которых была расположена в аристократическом районе по соседству. 
Абрахам Кэди родился в 1920 году. Хотя их семья уже жила в достатке, ей было очень трудно расстаться с маленьким неказистым домиком с белым крылечком на Холт-стрит, где родились все дети. 
Еврейский район начинался на Черч-агрит, и тянулся не менее чем на семь кварталов до «Аптеки Букера Т.», где брало начало негритянское гетто. Улицы были заполнены маленькими магазинчиками, внешний вид которых так напоминал страну, откуда были рядом их хозяева, и жизнь детей была связана с их звуками и запахами. В жарких дискуссиях в двух газетах на идиш, «Фрайхайте» и нью-йоркском «Форвертсе», высказывались самые разные точки зрения. Из сапожной мастерской Гершеля шел восхитительный запах кожи, мешавшийся с опьяняющим ароматом из соседнего погреба, где стояли банки и бочонки с маринованными пикулями и луком. Стоили они сущие гроши. 
На заднем дворе лавки Финкельштейна «Лучшее кошерное мясо» ребята любили наблюдать, как «шойхет» с соблюдением всех религиозных ритуалов отрубает головы цыплятам, беря за каждого по пять центов. 
Шла непрекращающаяся торговля в овощных лавках и в «самом знаменитом» магазине одежды Макса Липшица; Макс лично, обернув вокруг шеи сантиметр, зазывал покупателей, по большей части цветных, с улицы и с переулков за конторой ростовщика Сола, скандалящего из-за каждого метра «своей» территории. 
Большая часть доходов Морриса Кэди шла родственникам на старой родине или в Палестину. Если не считать черного «эссекса», стоящего перед домом, мало что свидетельствовало об их благосостоянии. Но Моррис не играл на бирже, так что, когда случился биржевой крах, у него было достаточно наличных, чтобы купить парочку обанкротившихся пекарен, выложив по тридцать центов за доллар. 
Несмотря на всю непритязательность семьи, богатство брало свое, и после года споров они приобрели крытый гонтом большой дом из десяти комнат на углу улиц Госнолд и Нью-Хэмпшир с видом на устье реки. Рядом уже обосновались несколько еврейских семей, принадлежавших к высшему слою среднего класса, бизнесмены и врачи, так что Кэди обрели аристократическое соседство 
Конечно, Кэди не были черными, но они не были и белыми в полном смысле слова. Бен и Эйб считались «еврейчиками». Иудеи, жиды, кайки, как в Америке презрительно называют евреев. Выражения эти были в ходу в Пенсильвании и Делавэре, где мальчики играли в мяч около водонапорной станции. Склонность Бена легко пускать в ход кулаки могла спровоцировать драки. Но после того, как у Бена установилось взаимопонимание с соседскими ребятами, они все дружна наслаждались радостями, которые неизменно доставляла им плита Молли на кухне. 
Эйбу пришлось пройти те же испытания с начала до конца плюс годы с пятого по восьмой класс в школе Дж. Э. Б. Стюарта, полной ребят из соседнего детского дома Туней, которые воплотили в себе все пороки детей из распавшихся семей. Казалось, им хотелось только меряться силой. Эйбу то и дело приходилось вступать в драки по непонятным поводам, пока брат не научил его всем «грязным еврейским штучкам», с помощью которых он смог защитить себя. 
Кулаками приходилось пресекать самые разные проявления антисемитизма и в другой школе, и когда Эйб стал подростком, он уже вволю успел наслушаться нелицеприятных комментариев относительно своего происхождения. 
Наконец на них пала тень популярности Бена, который заслужил высшие спортивные почести в своей школе, — за пущенным им бейсбольным мячом невозможно было проследить взглядом, Бен без промаха поражал баскетбольную корзинку и был неудержим на длинных дистанциях. 
По прошествии некоторого времени соседи не без какой-то странной гордости стали говорить об этой еврейской семье. Кэди были хорошими евреями. Они знали свое место. Но отчужденность, возникавшая при посещении соседних аристократических домов, никогда не покидала их.
Эйбу Кэди больше всего запала в память преданность отца родственникам в Старом Свете. Его настойчивое стремление вытащить их из Польши. Моррис помог перебраться в Америку полудюжине двоюродных братьев и сестер и оплатил проезд до Палестины другой полудюжине. Но при всех своих стараниях ему никак не удавалось убедить тронуться с места своего отца, раввина в Продно, и двух младших братьев. Один был врачом, а другой удачливым торговцем, и все оставались в Польше, пока их не постиг там трагический конец. 
София, дочь Морриса, была простой и скромной девушкой. Она вышла замуж за такого же простого и скромного молодого человека, многообещающего коммивояжера в Балтиморе, где обосновалось большинство членов семьи Кадзинских. До чего приятно было ездить в Балтимор, где собиралась вся семья. Жаловаться было не на что. Америка в самом деле была отличной страной. Всем сопутствовал успех, и они всегда держались тесным кругом, несмотря на неизбежные в каждой семье ссоры и обиды. 
Голова у Морриса и Молли болела лишь из-за Бена. Они гордились спортивными подвигами своего сына. Они не могли отрицать, что на них падал отсвет его славы. Даже когда Бен кончил школу, в память о нем остался боевой клич команды: «Дай им, бей их, Бен, Бен, Бен»! 
Бен Кэди был типичным ребенком тридцатых годов. Он не мог видеть цветного, без того чтобы не испытать чувства боли. Мучительно переживая их угнетенное положение, презирая высокомерие, свойственное Югу, он все больше и больше прислушивался к голосам умных фанатиков, которые призывали к освобождению эксплуатируемых масс. Это влекло его больше всего на свете. Он жадно слушал Эрла Браудерса, и матушку Блурс, и Джеймса Фордса, которые, приезжая с Севера, страстно излагали свои убеждения на общих встречах с черной публикой, проходивших в маленьких темных залах предместий, населенных черными. 
— Видишь ли, сынок, — говорил ему Моррис,— я понимаю, что ты не хочешь быть пекарем, и меня это только радует. Я не хочу, чтобы мои дети стали пекарями. Мы можем нанять управляющего, нанять бухгалтеров, и дело всегда будет приносить доход. Так что можешь не стараться ублажать меня. Не становись пекарем. Но ты только посмотри, Бен: девять колледжей, включая университет Западной Вирджинии, на коленях смиренно молят тебя, чтобы ты со своими спортивными достижениями дал им возможность учить тебя. 
Бен Кэди был смугл, с черными волосами, бровями и глазами; и, когда они не пылали азартом на спортивном поле или площадке, они горели страстью, относительно которой невозможно было обмануться. 
— Я хочу несколько лет пошляться по свету, папа. Понимаешь, просто посмотреть, что к чему. Может быть, наняться на судно. 
— Тебе просто хочется побездельничать. 
Эйб приглушил передачу шоу Джека Бенни, потому что в соседней комнате стали громко разговаривать. Появившись в дверях, он уставился на собеседников. Он казался вдвое меньше Бена. 
— Эйб, иди занимайся уроками. 
— Сейчас июль, папа. У меня нет никаких уроков. 
— Значит, ты явился поддержать Бена, чтобы вы вдвоем навалились на меня? 
И в такие минуты Моррис Кэди начинал рассказывать о молодости в Польше, о том, как нелегко было в Палестине, как он всю жизнь старается ради семьи. Затем повествование переходило к жене — Молли, самой лучшей женщине, которую Бог когда-либо создавал, и потом — к детям. 
Вот взять Софи — ну что можно о ней сказать плохого? Скромная девочка, которая нашла себе такого же скромного молодого человека. Всего три года женаты — и уже двое великолепных детишек. Сколько «нахес» имею я от своих внуков! Может быть, ее муж Джек и дурак, но он заботится о семье, а к Софи относится так, словно она из чистого золота. 
А сколько наград Эйб получил в школе! Никто из членов семьи не сомневался, что Эйб гений. В свое время он станет великим американским еврейским писателем. 
— Бен, — увещевал Моррис, — да опусти ты задницу на стул и подумай. Все свои школьные годы ты пользовался лишь одним методом — грубой силой. Теперь ты не хочешь быть пекарем. Ну так у меня не будет болеть голова на этот счет. Но пятнадцать колледжей, включая университет Западной Вирджинии, просто умоляют тебя, чтобы ты, ради Бога, осчастливил их и получил у них ученую степень. Неужели я требую от тебя слишком многого, когда хочу, чтобы ты получил образование? 
Лицо Бена было мрачным. 
— Что, по твоему мнению, чувствуем мы с матерью, когда ты отправляешься на этот гойский аэродром и выделываешь в воздухе на самолете свои сумасшедшие штучки? Пишешь дымом в воздухе наши имена. Ради этого я лез из кожи вон, чтобы вырастить тебя? И вот что я тебе скажу, Бен: тебе бы стоило посмотреть на лицо матери, когда она слышит по возвращении твои шаги на крыльце. Каждую минуту, что ты проводишь в небе, твоя мать заживо умирает. Ты только представь себе: она что-то готовит у плиты, а потом говорит мне: «Моррис, я чувствую, Бен никогда уже не будет этого есть». Смотри на меня, сын, когда я говорю с тобой. 
Оба, и Эйб и Бен, стояли, понурив головы и переминаясь с ноги на ногу. 
— Что тебе не дает покоя, сынок? 
Бен медленно поднял глаза. 
— Бедность, — сказал он. — Фашизм. Неравенство. 
— Ты думаешь, я в Польше не слышал всю эту ерунду, что выдавали комми? Ты еврей, Бен, и в конце концов коммунисты предадут тебя. Я-то из первых рук знаю, какую мясорубку они устроили в России. 
— Папа, перестань давить на меня. 
— Не перестану, пока ты не получишь образование. Я понимаю, сынок, что для молодых людей считается очень модным ходить в кварталы цветных и танцевать там со «шварцес». Сначала ты танцуешь с ней, а потом приводишь в дом и знакомишь со своей матерью. 
Моррис вскинул руку, призывая к молчанию прежде, чем Бен успел ответить. 
— Посмотри, чем ты занимаешься. Летаешь. Стал комми, обнимаешься с черными. Бен, я до мозга костей чужд каких-то предрассудков. Я еврей, корни которого в Старом Свете. Неужели ты полагаешь, я не знаю, как достается этим черным. Кто, кроме того, от всей души сочувствует им и относится к ним со всем уважением? Евреи. Но если что-то пойдет не так и если черные взорвутся... что, по твоему мнению, станет... с нами? 
— Ты кончил, папа? 
— Глух как пень, — подвел итог Моррис. — Мне кажется, что говорю со стенкой.
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Мы не знали, что мой брат Бен был убит, потому что нам не сообщили ни телеграммой и никаким иным способом. Наконец мы получили письмо от одного из его приятелей по эскадрилье, в которую входили американские добровольцы, сражавшиеся на стороне правительства Испании. Часть из них были просто наемниками, а другие, подобно Бену, настоящие антифашисты. Словом, компания была разношерстная. Как бы там ни было, но показалось довольно странным, что все письмо было заполнено рассуждениями о деле, за которое погиб Бен, и рассказами о том, какие трусы фашистские летчики. 
Бен летал на русском биплане, который в Испании назывался «чатос», «курносый». Самолеты были устаревшей модели, и немецкие «хейнкели» и итальянские «фиаты» к тому же превосходили их количеством. В том бою Бен сбил бомбардировщик «юнкерс», а потом на них набросилась целая свора. Трем американцам пришлось противостоять тридцати пяти «хейнкелям», говорилось в письме. 
О гибели Бена нам потом рассказал посетивший нас в Норфолке парень, что был в батальоне Линкольна в Интернациональной бригаде. Его ранило, он потерял руку и вернулся в Штаты, поскольку был добровольцем. 
Из Балтимора приехали все родственники, как только до них дошло известие о гибели Бена, и пришли все старые друзья с Черч-стрит. Дом был полон день и ночь. 
Приходили и другие — кое-кто из учителей Бена, его тренеров, одноклассники и соседи, многие из которых до того даже не здоровались с нами и ногой не ступали к нам на порог. Были даже два священника — баптистский проповедник и католический пастор нанесли визит маме и папе. Папа всегда ое имени своей пекарни жертвовал на все церкви. 
Первые две недели мама не переставая готовила. Она снова и снова повторяла, что гости не должны оставаться голодными. Но мы-то все знали, что она стоит у плиты, чтобы дать выход нервному напряжению; она старалась занять себя, чтобы не думать о Бене. 
Наконец силы изменили ей, и пришлось прибегнуть к успокоительному. Они с папой надолго уехали отдохнуть у Софи в Балтиморе, а потом в Кэтскиллз и в Майами. Но каждый раз, возвращаясь домой, они не могли отделаться от впечатления, что возвращаются в мертвецкую. Мама и папа поднимались в комнату Бена и сидели там часами, глядя на его рисунки и спортивные трофеи, читали и перечитывали его письма. 
Думаю, что после смерти Бена они никогда уже не были такими, как прежде. Они стали стареть в тот день, когда пришло известие о его гибели. Смешно, до тех пор я никогда не представлял себе, что мои родители могут стать стариками. 
Некоторые из друзей Бена, коммунистов, заходили к нам и говорили отцу с матерью, что смерть Бена была не напрасной. Они уговорили родителей посетить собрание в Вашингтоне в поддержку правительства Испании. Бена превозносили там до небес и прославляли маму с папой, у которых был такой сын, преданный антифашистской борьбе. Нам стало понятно, что они просто использовали нас, и мы никогда больше не посещали никаких митингов.

Мне кажется, что Бен, мой брат, был самым главным человеком в моей жизни. 
Я многое помню о нем. 
В Хейле можно было за 15 долларов в день снять большое судно, вмещавшее сорок или пятьдесят человек, на котором компания могла поплавать по Чезапикскому озеру. Хотя я был совсем мальчишкой, - 6рат всегда брал меня с собой. Впервые я попробовал виски на одной такой школьной вечеринке. Меня вывернуло наизнанку. 
В задней части двора у нас стоял гараж с небольшой квартиркой над ним. Люди, которые до нас владели этим домом, предоставляли ее прислуге, цветной паре. Но мама сама любила заниматься домашним хозяйством, и только раз в неделю приглашала уборщицу, так что мы использовали эту квартирку как наше убежище. 
Когда Бен стал увлекаться полетами, он еще играл в полупрофессиональной футбольной команде «Норфолк-Кленси». Ну, ребята, никогда мне не забыть тот день, когда он сделал три или четыре сплошных прохода в игре с «Ред Грейнжи», Бен в самом деле представлял собой нечто особенное. Большинство ребят носились сломя голову по Мэи-Флоувер-драйв вдоль Лафайет, но у нас было свое укрытие, в котором собирались в самом деле отличные компании. 
Перед гаражом был большой двор, на котором мы отрабатывали друг с другом подачи и перехваты мяча. Посылая мяч в стенку гаража, Бен учил меня, как ловить его. Намалевав мишень, он заставлял меня без промаха посылать мяч в цель, пока у меня чуть не отваливалась рука. Он же был само терпение. 
Положив руку мне на плечо, он гулял со мной, рассказывая о тайнах бейсбола. Когда он дотрагивался до меня, казалось, что это прикосновение Бога. 
— Понимаешь, Эйб, — говорил Бен, — тебе не удастся обойти соперника на скорости или сшибить его на землю. Так что ты должен работать своей еврейской головой. 
И я осваивал финты и увертки, и резкие повороты на скорости. В то время такая техника называлась сумасшедшей. Бен меня учил, как стать классным пит чером, как противостоять мощным броскам. Я никогда не отличался могучим телосложением, но Бен учил, как обходить более высоких и крепких ребят, что и помогло мне поступить в университет Северной Каролины.. Часто мы играли с ним до темноты, а потом шли прогуливаться по вечерним улицам,
Там, где Гренби-стрит рядом с кладбищем поворачивала, уходя к океанскому пляжу, было пыльное поле аэродрома. Вокруг лежали огороды, и добираться до места приходилось, огибая могильные памятники. В свое время здесь располагалась часть базы 
военно-морской авиации, от которой сохранилась парочка старых. строений. Кроме того, тут был склад богатого еврейского торговца Джейка Гольдштейна, который был большим поклонником Бена и владел парой самолетов, одним из которых был «ваго» с узкими длинными крыльями, При полетах на нем от тряски, казалось, вылетали зубы, но он позволял проделывать в воздухе разные номера. Когда Бен начал летать на «ваго», я целыми днями пропадал на поле. 
Бен был единственным летчиком-евреем, если не считать мистера Гольдштейна, но все уважали его. И очень любили. Понимаете, в таких компаниях неважно, кто ты по происхождению, так что нам не пришлось снова пускать в ход кулаки. 
Гольдштейн финансировал полеты Бена, когда тот ездил по ярмаркам и выступал с воздушной акробатикой. Когда он поднимался в воздух, я бегал по поручениям пилотов, закатывал в ангар самолеты и учился разбираться с двигателями, что мне в свое время пригодилось, Порой Бен сажал меня рядом и позволял держаться за рычаги управления; он учил меня летать. Но когда его не было, другие парни порой тоже поднимали меня в воздух. Я знал, что они просто дурачатся, но когда они начинали делать мертвые петли и кувыркаться в воздухе, то не прекращали, пока меня не выкручивало наизнанку. Выбравшись из кабины, я еле успевал добежать до туалета, где мне выворачивало желудок.. 
В этой компании был один антисемит по имени Стаси. Как-то, когда Бена не было, он довел меня до того, что я потерял сознание. Кое-кто из ребят рассказал Бену об этой истории, и мы с ним тихонько принялись за дело. Он научил меня всем номерам из учебника. 
И в один прекрасный день Бен сказал: 
— Эй, Стаси, почему бы тебе не полетать с Эйбом? Думаю, что он уже может сам пилотировать, и, может быть, ты проконтролируешь его вместо меня? 
Стаси загорелся. Мы сели в двухместный «ваго», но Стаси не подозревал, что его ручка управления отключена от рулевых тяг. 
Бен вытащил понаблюдать на поле всех, кто был на аэродроме. Ну, я выжал из этой сукиной коробки все, что мог. Вверх колесами на бреющем полете я пронесся над взлетной полосой, а потом так резко задрал нос машине, что перегрузка достигла, наверно, не меньше трех единиц. Я глянул назад. Мне показалось, что Стаси наложил в штаны. Но я продолжал крутиться в воздухе, пока он не взмолился пойти на посадку. Тогда я сделал еще несколько петель, заставив его вволю помучиться. 
Стаси больше никогда не показывался на аэродроме. 
Я был самым молодым летчиком в этой команде, и все шло как нельзя лучше, пока мне не пришлось совершить посадку на брюхо, шлепнувшись на кукурузное поле, когда у меня отказал двигатель. Я не испытывал страха вплоть до того момента, пока самолет не остановился, уткнувшись носом в землю. Тогда я перепугался, выбрался из кабины и заплакал: 
— Только не говорите маме и папе! 
Я был весь в синяках, и мне пришлось сочинить убедительную историю, что я свалился с крыши гаража, но они все равно узнали правду от страхового агента. 
Господи, ну папа и психовал! 
— Если ты хочешь сломать свою проклятую шею, Бен, сделай милость, но когда ты берешь такого чувствительного ребенка, как Эйб, и делаешь из него бандита, мне придется запретить тебе подобные поступки! 
Мой папа, да упокой, Господи, его душу, с трудом мог вообще что-то запрещать в жизни. Работники его пекарни первыми вступили в профсоюз, и у него никогда не было ни забастовок, ни угроз кровопролития, потому что с ним всегда можно было договориться, Остальные владельцы пекарен были. Готовы линчевать его, но папу напугать было не так-то просто. И он был первым, у кого стали работать цветные пекари. И многие сегодня уже не помнят, сколько мужества требовалось в те дни, чтобы решиться на такой поступок. 
Ясно, что после этой истории мне долго не пришлось подниматься в воздух. Пока Бен не погиб в Испании. Тогда я снова стал летать, и папа понял меня.
Я помню до мелочей те дни, когда мы с Беном пробирались сквозь болотистые заросли за школой Дж. Э. В. Стюарта и ловили лягушек. Тут всегда болтались какие-то ребята и мы устраивали с ними лягушачьи бега или затевали игры в камушки. Вот только тут я мог обойти Бена. 
Больше всего мне нравилось, когда мы отправлялись к ручью. Рано поутру мы выкатывали велосипеды и спешили к пристани, где за пару монет покупали арбузы. Ребятам их продавали задешево, потому что владельцы барж хотели поскорее избавиться от груза и сняться с якоря. 
Потом мы ехали дальше. В корзинке на руле у меня были горячие сосиски, а Бен вез арбузы. Расположившись на берегу, мы опускали арбузы в воду, и, пока они охлаждались, мы шли на мол и ловили крабов. Те кидались на кусочек протухшего мяса, который мы нанизывали на леску, и Бену оставалось только подцепить их сеткой. Ужасно глупые они были, эти крабы. 
Мама не придерживалась только кошерной кухни, но приносить крабов домой она нам запрещала, так что мы варили их на берегу вместе с кукурузой или картошкой, а потом, закусив на десерт арбузами, валялись на траве и, глядя в небо, болтали о всякой всячине.
Главным образом мы говорили о бейсболе. Это было задолго до того, как Бен стал летать. И он, и я — оба мы знали все данные каждого игрока высшей лиги., Тогда в самом деле играли великие мастера. Я преклонялся перед Джимми Фоксом и Карлом Хуббелом. 
Словом, мы наедались так, что у нас на обратной дороге болели животы, и мама жутко ругалась, что мы не едим обеда. 
Даже когда мы подросли, та все равно любили время от времени удирать на наш берег Ячья. И именно там Бен в первый раз сказал мне, что собирается стать коммунистом. 
— Папа этого никогда не поймет. Еще ребенком он избрал свой путь. Он оставил дом, чтобы работать в болотах Палестины. Ну а я не могу идти по его стопам. 
Бен страдал из-за того, как жили цветные, и он считал, что ответ на его вопросы может дать только коммунизм. Он часто говорил о тех днях, когда наступит подлинное равенство, и такие парни, как Джош Гибсон и Сатчел Пейг, будут играть в высшей лиге, и рядом с магазинами Рейса и «Смит и Уэлтон» появятся торговые заведения цветных, и они получат право есяь в тех же ресторанах, что и все остальные, и им не придется толпиться в задах автобусов, и их дети получат право ходить в белые школы, и они смогут жить по соседству с белыми. В середине тридцатых годов поверить в это было почти невозможно.
В памяти у меня остался день, когда я в последний раз видел Бена. 
Склонившись над кроватью, он потрепал меня за плечо, а затем, приложив палец к губам, заговорил шепотом, чтобы не разбудить папу с мамой. 
— Я уезжаю, Эйб. 
Я спросонья еще не пришел в себя и почти ничего не понял из его слов. Я решил, что он отправляется на полеты. 
— Куда ты уезжаешь? 
— Ты должен хранить это в тайне. 
— Конечно. 
— Я еду в Испанию. 
— В Испанию? 
— Драться с Франко. Я буду в небе защищать законное правительство. 
Припоминаю, что вроде я начал плакать. Бен сел на край кровати и приобнял меня.
— Помни то, чему я тебя учил, и, может быть, это поможет тебе выстоять. Но самое главное— папа прав. Ты должен заниматься своими писаниями. 
— Я не хочу, чтобы ты уезжал, Бен., 
— Я должен, Эйб. Я должен что-то делать со всем этим. 
Странно, не правда ли? После смерти Бена я не смог выдавить из себя и слезинки. Я хотел, но у меня ничего не получалось. Слезы пришли куда позже, когда я решил написать книгу о своем брате Бене.
Я пошел учиться в университет Северной Каролины, потому что там преподавали журналистику Томас Вулф и другие писатели и потому, что там поняли два моих основных желания — писать и играть в бейсбол. Чейпел-хилл был самым лучшим университетом из всех, что вы могли себе представить. 
Я был единственным евреем в команде новичков, и вам нетрудно догадаться, что кое-кто то и дело старался засветить мне мячам в ухо или переломать все кости в свалке. 
Тренером был классический неудачник, который так и не поднялся дальше второй лиги, и к тому же он, как мясник, постоянно жевал табак. Он не любил меня. Он никогда не позволял себе никаких антисемитских высказываний мне в лицо, но стоило послушать, с какой интонацией он произносил «Эйби», как все становилось ясно. Я был объектом всех грубых шуточек, привычных для раздевалок, и до меня доносились их хамские замечания, когда они считали,,что я вне пределов слышимости. 
Я стал лучшим питчером в сборной, и, когда они поняли, что я могу постоять за себя и на поле, и вне его, благодаря урокам Бена, дела мои пошли на лад. Даже этот сукин сын тренер уяснил, что со мной надо обращаться повежливее, потому что без меня эта кампания сардинок оказалась бы в самом низу таблицы. 
Команды соперников охотились за мной, но я привык к такой игре. Понимаете, я выглядел хрупким и неловким, но на самом деле. все было не так. Я играл в нескольких отличных полупрофессиональных командах в Норфолке против ребят, которые в свое время были настоящими профессионалами, и, черт побери, эта команда новичков из колледжа представляла собой сборище тупых ослов, которые, стараясь перехватить меня, то и дело вылетали с поля. Они прямо хрюкали от раздражения, когда я легко уходил от них. Приложив их таким образом пару раз, я потом прямо заставлял их есть у меня из рук. 
Во всяком случае, моя голова была основной целью во всех встречах. В первых четырех играх — я выиграл все вбрасывания — питчер соперника шесть раз бил прямо в меня. К счастью, все мячи пришлись на ноги и по ребрам, Но ни один из них не заставил меня отступить, Можете считать, я просто вызывал у них отчаянное желание наконец вышибить меня. 
— Эйби, — сказал мне эта старая деревенщина, — ты можешь подавать с правой руки и с левой. Я понимаю, что ты тоже хочешь быть героем. Но не кидайся в борьбу на базе. Тебе платят за то, что ты подаешь, а не за то, что бегаешь. 
Черт, да я и сам знал, что по этой части я не был силен. Раз-другой мне еще удавалась пробежка, но наконец случилось то, что и должно было произойти. Удар пришелся мне в локоть и выбил его. 
Потом я тренировался до того, что выступали слезы на глазах. Повреждение было не очень серьезным, но я так и не смог восстановить прежней точности подачи. И мне уже не могли помочь ни все те мячи, что я кидал в стенку гаража, ни подачи Бена. Спортивный департамент любезно проинформировал меня, что я лишаюсь права посещать учебные курсы. 
Папа хотел, чтобы я остался в колледже, но у меня стало расти убеждение, что профессора колледжа не могут научить писать. Особенно те, кто никогда не знал моего брата Бена и не представлял, себе то, что я хотел бы написать. Было покончено и с моей карьерой бейсболиста, что, впрочем, явилось не такой уж большой потерей.
После года в команде новичков и после того, как я предлагал свои услуги самым разным газетам, я наконец нашел себе работу в «Вирджиния пайлот», где должен был отвечать за выпуск авиационного листка за тридцать долларов в неделю. По ночам я писал для дешевых журнальчиков истории типа «Врач-маньяк» или «Быстрый пистолет» по пенни за слово под псевдонимом Хорас Абрахам. 
В один прекрасный день я устал от этой дешевки и сел писать свой роман. О Бене. 
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Дэвид Шоукросс был больше чем просто издателем. Он обладал почти фантастическим, не имевшим себе равных чутьем на рукописи. Он вырос в семье английских издателей и начал карьеру посыльным за пять шиллингов в неделю, а завершил ее двумя десятилетиями позже в должности главного редактора. 
В возрасте двадцати одного года Шоукросс за солидную сумму — тридцать шиллингов в неделю— возглавил отдел публикаций. Чтобы просуществовать, он рецензировал рукописи, поступающие к другим издателям. 
Дэвид Шоукросс прошел все испытания и выстоял благодаря блистательному редакторскому таланту. Он отказался возглавить. компанию, хотя продолжал оставаться заведующим отделом. 
Шоукросс сам вышел в отставку, когда решил, что для этого пришло время, и основал собственное небольшое издательство. 
Он редко выпускал больше дюжины книг в год, но каждая из них отличалась выдающимися достоинствами, и его книги неизменно входили в список бестселлеров. Хорошие писатели старались иметь дело именно с этим издательством, потому что их привлекала его высокая репутация и им льстило, что редактором у них будет сам Дэвид Шоукросс. 
Как глава небольшого издательства он мог оставаться на плаву, лишь постоянно открывая новые таланты,что требовало не только обостренной интуиции, но и непрестанного поиска. Американцы считались самыми популярными писателями в мире, но он не мог предлагать им гонорары выше, чем крупные английские фирмы. Он поступал иным образом. 
Тщательно проанализировав ситуацию, Дэвид понял, что ведущие американские издатели участвуют в непрерывной изматывающей гонке, которая практически не оставляет им времени искать и пестовать новые таланты, и, более того, ни у одного из американских издателей нет разработанной системы поиска невостребованных рукописей или поддержки многообещающих дарований. 


Главные редакторы занимались разгребанием груд рукописей печатающихся у них писателей плюс непременное участие в бесконечных ярмарках-продажах, в заключении контрактов; они тонули в море коктейлей на приемах и вечеринках, читали лекции, посещали премьеры бродвейских постановок и принимали пожарные инспекции. У младших же редакторов не было ни сил, ни возможностей проталкивать стоящие рукописи. Более того, давящая атмосфера Нью-Йорка. вела к тому, что за ленчем приходилось обязательно принимать два-три коктейля, которые во второй половине дня лишали всякого желания углубляться в рукописи неизвестных авторов. Дэвид Шоукросс оценивал ситуацию следующим образом: издательская деятельность — единственное дело в мире, которое ничего не предпринимает, чтобы увековечить себя. У каждого издателя была наготове история, как он позволил проскользнуть меж пальцев потрясающему бестселлеру, главным образом из-за своей глупости. 
Где-то в грудах рукописей таились вполне приемлемые книги или творения потенциальных авторов, которые нуждались лишь, чтобы по ним прошлась опытная рука. Поэтому Шоукросс каждый год отправлялся в Америку, где занимался поисками. За десятилетие Шоукросс открыл не менее полудюжины новых американских писателей, включая негра-сенсацию Джеймса Мортона Линси, который стал заметной фигурой в литературе. 
Рукопись Абрахама Кэди оказалась на столе агента как раз в тот день, когда у него был Дэвид Шоукросс. 
Рукопись была принята агентом к рассмотрению только по рекомендации одного из его авторов, фельетониста из «Вирджиния пайлот», где подвизался и Абрахам Кэди. Книга уже была отвергнута семью предыдущими издателями в силу самых разных причин. 
Вечером в отеле «Алгонкин» Шоукросс подложил под спину полдюжины подушек, пристроил лампу поудобнее и поставил рядом пепельницу. Поправив на переносице очки, он водрузил рукопись в синей обложке себе на живот. Переворачивая страницы, он посыпал их пеплом, как типичный рассеянный курильщик сигар, который прожигает дыры в простынях, а порой может поджечь и мусорную корзинку. В четыре утра он закрыл рукопись книги Абрахама Кэди «Братья». На глазах его были слезы.

Абрахам набрал в грудь воздуха, входя в холл «Алгонкина», стены которого видели целую вереницу знаменитых писателей и актеров. Голос его дрожал, когда он узнавал, в каком номере остановился мистер Шоукросс. 
Эйб осторожно постучал в дверь с номером 408. 
— Входите, пожалуйста. — Пухлый краснощекий англичанин в отлично сшитом костюме взял у него плащ и повесил его. — Как вы молоды, — сказал он, располагаясь на высоком стуле и кладя рукопись рядом с собой на кофейный столик. Листая страницу за страницей, он сдувал с них пепел, ронял новые хлопья и, глянув наконец на молодого человека, забившегося в угол дивана, ободряющим жестом поднял свой бокал. 
— В этом мире на каждого писателя приходится по миллиону тех, кто мог бы быть писателем, сказал он, — но они тупоголовы и наслаждаются своими собственными словами, вместо того чтобы слушать. Ну-с, я считаю, что представленная вами рукопись довольно многообещающа, но она требует работы. 
— Я пришел выслушать вас, мистер Шоукросс. Я, попытаюсь не быть упрямым и тупоголовым, но, может быть, у меня это не получится. 
Шоукросс улыбнулся. Отлично, у Кэди есть голова на плечах: 
— Я потрачу несколько. дней на работу с вами. Остальное будет зависеть от вас.
— Благодарю вас, сэр. В случае необходимости я могу взять отгул в газете. 
— Должен предупредить вас, юный Кэди, что мало какие из моих многочисленных попыток увенчивались успехом. Большинство писателей отвергают критику в свой адрес; тем же, кто понимает мои цели, не хватает чувства ответственности, чтобы сделать свою работу удобочитаемой. Это очень, очень трудно. 
— Можете верить, что я готов к этому, — сказал Эйб. 
— Отлично. Я снял для вас номер внизу. Разложите свои вещи — и за работу. 
Абрахам Кэди обрел неоценимый опыт. Дэвид Шоукросс во всей красе продемонстрировал, иочему он считается одним из лучших редакторов в мире. Он отнюдь не пытался водить пером Кэди, а старался— выжать из него все лучшее, что в нем было. Построение сюжета было тем ключом, которым большинство авторов не умело пользоваться. Герою предстояло шаг за шагом одолевать препятствия. Глава должна прерываться в момент наивысшего напряжения. Необходимость переписывать текст была сущим проклятием для большинства начинающих авторов.. И сокращения... 
когда в несколько строчек приходилось вмещать ситуацию, описание которой могло быть размазано на несколько глав. Одно дело — разливаться соловьем во время публичного выступления, но стихия устной речи не должна была замедлять течение повествования. 
И был еще один прием, о котором мало кто из романистов подозревал. Писатель должен помнить, к какому выводу приходит он в последней главе, и тем или иным способом подводить повествование к кульминации последней главы. Слишком многие писатели, одержимые интересной идеей, убедительно разворачивают ее в первых главах, затем сникают, не в силах добраться до вершины горы, которая и должна быть их основной целью. 
По прошествии трех дней работы Абрахам Кэди продолжал слушать так же внимательно и задавать вопросы, не выказывая никаких признаков усталости или раздражения, Вернувшись в Норфолк, Эйб принялся переписывать текст. Именно это, как объяснил ему Шоукросс, то есть умение раз за разом переписывать свое творение, и отличает настоящего писателя от того, кто лишь хотел бы стать им. 
Когда молодой человек, распустив паруса, пускается в. море писательства, он остается один, практически ничего не зная о ветрах и течениях, штормах и ураганах этого моря. Перед ним возникает так много вопросов, ответ на которые может быть получен только старанием и терпением. Снова и снова он сталкивается с ужасающим одиночеством, с утомлением, которое перемежается лишь редкими моментами озарения. Наконец книга была готова. 
— Эйб, — позвонил ему отец. — Тут есть телеграмма для тебя. 
— Прочти ее, папа. 
— О'кей. В ней говорится: «Рукопись получена и прочитана. Хорошая работа. Буду рад опубликовать ее как можно скорее. Примите мои поздравления. Подпись — Дэвид Шоукросс». 

«Братья» Абрахама Кэди встретили в Англии самый лучший прием. Старый Шоукросс явил миру еще одну свою темную лошадку. История была проста и незамысловата, стиль автора еще не отличался особым блеском, но он брал за живое. Роман утверждал, что, поскольку западные союзники предали Испанию, грядет великая война. Дипломатические увертки будут оплачены кровью миллионов англичан, французов и американцев. 
В Америке «Братья» были опубликованы фирмой, которая первоначально отвергла книгу (на том основании, что в ней не сообщается ничего, заслуживающего внимания), и роман имел еще более громкий успех, потому что вышел в свет в преддверии второй мировой войны.
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Со времени заключения мюнхенской сделки папа прилагал все усилия, чтобы вытащить из Польши своих родных, но ему это не удалось. Кроме его отца и двух братьев, там было около тридцати других кузенов, тетей и дядей. В этот момент . Германия обрушилась . на Польшу. Зто был сущий кошмар. На какое-то время мы перевели дыхание, когда Советский Союз занял часть Восточной Польши, в которую входил и городок Продно. Затем нам пришлось расстаться с надеждами, когда немцы напали на Россию и Продно оказался в их руках. 
Папа изменил свое отношение к фашизму. Смерть Бена и страх за семью вызвали у него воинственное неприятие его. Я знаю, что для родителей было ужасным потрясением, когда я решил пойти на войну, но я не мог ждать. 
Осенью 1941 года я вступил в Королевские канадские военно-воздушные силы в надежде добраться до Англии и стать членом американского добровольческого крыла. Как и в эскадрилье Бена, там подобралась отчаянная компания ребят, которые в полной мере заслуживали звания истребителей. Самое смешное заключалось в том, что многие из них были отчислены из авиационного корпуса американской армии в силу полной неспособности к полетам. 
Папа с мамой пытались слабо протестовать, говоря, что Америка вот-вот сама вступит в войну, так что мне не имеет смысла ехать искать приключений на свою голову. Труднее всего было маме. Она боялась, что все может кончиться потерей обоих ее сыновей. Они держались изо всех сил. Папа уверял, что он полон гордости, а мама говорила нечто вроде: «Будь осторожен и не лезь в герои». 
Мне было очень не по себе, когда, поцеловав их, я сел на поезд, идущий в Торонто. Через несколько месяцев, когда я осваивал пилотирование «спитфайера», Америка подверглась нападению в Перл-Харборе. 
19 августа 1942 года

Семь тысяч канадских и британских десантников хлынули на французский берег у Дьепа, чтобы разведкой боем проверить силу немецкой береговой обороны. 
Инженерно-саперные части обнаружили позиции крупнокалиберной немецкой артиллерии, и ее удалось подавить, но вторжение сразу же столкнулось с большими трудностями. Один фланг его был смят немецкими кораблями, а в центре канадские танки не смогли пробиться сквозь волны прибоя; немецкая контратака довершила разгром. 
Над головами атакующих эскадрильи «спитфайеров» и «мессершмиттов» вели яростные схватки, в то время когда остальные самолеты союзников на бреющем полете старались прикрыть отступающие части на пляже. 
Среди них была эскадрилья «Американских орлов», в составе которой самый молодой летчик, двадцатидвухлетний Абрахам Кэди, совершал свой пятый вылет. 
Когда запасы горючего и боеприпасов подходили к концу, самолеты возвращались в Англию, где заправлялись, пополняли боезапас и снова летели в бой. Эйб в третий раз за этот день возвращался в Дьеп, где летчики тщетно старались остановить немецкое контрнаступление. 
Едва не чиркая шасси по верхушкам деревьев, он поливал огнем немецкие части, выползающие из леса. 
Связь между летчиками поддерживалась с трудом, его эскадрилья дралась над всем полем боя, и поэтому трудно было предупреждать товарищей о грозящей опасности. Каждый дрался сам за себя. 
Эйб прошел над мостом и пулеметным огнем очистил его от врагов, когда на него навалились три «мессершмитта», вынырнувшие из облаков. Он резко задрал нос, чтобы уйти от атаки, и маневр почти удался, как вдруг он почувствовал, что самолет яростно затрясся от попавшей в него пулеметной очереди. Он не мог удержать в руках штурвал, и самолет вошел в штопор. Эйб отчаянно напряг мускулы спины, пытаясь управлять машиной, но она продолжала вращаться, как бумажный кораблик, попавший в водоворот.

Иисусе Распятый! Мне отстрелили хвост. Прыгать? О черт, только не над водой. Господи, дотянуть бы до Англии. Боже небесный, дай мне еще тридцать минут.

Эйбу с трудом удалось выровнять падающий самолет в нескольких сотнях футов над гладью пролива и развернуться в сторону Англии. Пятнадцать минут до посадки, десять... 
— «Зенит», «Зенит», тут «Пес-два», у меня беда. Я подбит. 
— Алло, «Пес-два»; это «Зенит». Что вы собираетесь делать? 

О, сукин сын! 

«Мессершмитт» догонял машину Эйба. Из последних сил ему удалось задрать нос самолета кверху и набрать высоту. Удивленный немец проскочил мимо, и Кэди пришлось повторить маневр, пройдя под ним. Эйб позволил ему войти в пике и нажал гашетку. 
— Я его сделал! Я его сделал! 

Продержаться. Слава Богу... вот он, берег Англии. Господи, никак я теряю . высоту. Спокойнее, малыш, спокойнее, а то ты выдерешь мне руки из суставов. 

Он планировал под острым углом. 
— Внимание, «Пес-два». Говорит Древерри. Теперь мы вас видим. Советуем прыгать. 
— Не могу. Иду слишком низко для прыжка. Я постараюсь посадить машину. 
— Заходите на посадочную. Рев сирен на аэродроме вызвал бурную активность. 
Пожарная машина, скорая-помощь и спасательная команда мчались вдоль посадочной полосы, к которой приближалась раненая стальная птица. 
— Черт побери, да он в самом деле уже не может управлять ею! 
— Держись, парень! 

Ребята, ну до чего мне не нравится эта глиссада. Она совсем мне не нравится. Давай же, радость моя, тяни до посадочной. Ты же хорошая девочка. Продержись еще немножко. 

Триста футов, двести, вырубить двигатель, планировать, планировать, 
— Смотрите, как летит этот парень! 

Иди же, земля, дай мне коснуться тебя. Иди же, иди. Ох, ребята, когда же... Господи! Чертовы шасси не выпускаются. 

Эйб бросил старания выпустить шасси и сел на брюхо. «Спитфайер» помчался по взлетной полосе, высекая из нее искры. В последнюю долю секунды он увернулся от ангаров и врезался в лес, где и застрял между деревьями. Сирены истошно выли. Эйб откинул крышку фонаря и вылез на крыло. После секунды тишины раздался взрыв, вслед за которым забушевало пламя. 
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О Боже мой! Я мертв! Я знаю, что мертв. Господи! Я ничего не вижу! Я не могу пошевелиться! У меня разбита голова! 

— Помогите! — застонал Эйб. 
— Лейтенант Кэди! — пробился сквозь тьму женский голос. — Вы слышите меня? 
— Помогите, — заплакал он. — Где я? Что со мной случилось? 
— Лейтенант Кэди, — снова раздался тот же голос. — Если вы слышите меня, пожалуйста, дайте мне знать. 
— Да, — выдохнул он. 
— Я сестра Грейс, медсестра, и вы в госпитале военно-воздушных сил рядом с Батом. Вы были тяжело ранены. 
— Я ослеп. О Господи, я ослеп! 
— В состоянии ли вы взять себя в руки, чтобы мы могли поговорить? 
Он заставил себя успокоиться. 
Коснитесь меня, чтобы я знал — вы в самом деле здесь. 
— Вы перенесли серьезную операцию, — сказала сестра Грейс, — и вы забинтованы с головы до ног. Пусть вас не волнует, что пока вы ничего не видите и не можете пошевелиться. Разрешите, я сейчас приведу врача, и он вам все объяснит. 
— Прошу вас, не уходите надолго. 
— Я тут же вернусь. А пока вам необходимо успокоиться. 
Эйб с трудом глубоко вдохнул, и его заколотило от страха. Сердце забилось, когда-он услышал приближающиеся шаги. 
— Просыпайтесь же! — раздался типичный британский командный голос. — Я доктор Финчли. 
— Скажите мне, доктор, скажите, я ослеп? 
— Нет, — ответил врач. — Вам вкатили большую дозу успокоительного, и вам еще предстоит прийти в себя. Вы способны понимать, что я говорю? 
— Я еще не совсем в своем уме, но я все понимаю. 
— Ну что ж, отлично, — сказал доктор Финчли, присаживаясь на край койки. — Правым глазом вы, скорее всего, видеть не будете, но мы постараемся спасти другой глаз. 
— Вы уверены? 
— Абсолютно. 
— Так что же произошло? 
— Могу объяснить. Все очень просто. Ваш самолет взорвался почти сразу же, как врезался в лес. Вы как раз вылезли на крыло, и в момент взрыва успели вскинуть руки к лицу, закрывая его. 
— Это я припоминаю. 
— Ожог пришелся на тыльную сторону ладоней, и они серьезно обгорели. Ожоги третьей степени. Обнажились даже сухожилия. Это достаточно серьезно. Если не удастся справиться с последствиями, нам придется делать пересадку кожи, а если поражены сухожилия, пойдем и на их пересадку. Пока вы понимаете меня? 
— Да, сэр. 
— Во всяком случае, мы сможем полностью восстановить вам работоспособность обеих рук. Это потребует времени, но мы очень успешно пересаживаем и кожу, и сухожилия. 
— Что с моими глазами? — прошептал он. 
— Во время взрыва мельчайшие осколки поразили оба глаза. Произошло повреждение роговицы. Она представляет собой тонкую мембрану, прикрывающую глаз. Глазное яблоко наполнено субстанцией, напоминающей яичный белок, которая исполняет роль воздуха, надувающего шину. Правый глаз был поражен особенно глубоко, жидкость вытекла, и зрачок полностью потерян. Что же касается второго глаза, то все в порядке, если не считать. незначительного повреждения роговицы. Нам придется штопать ее. Для этого мы иссекаем внутреннюю оболочку века и прикрываем ею глаз, закрепляя на месте мелкими стежками. Нить тоньше человеческого волоса. 
— Когда мне станет известно, смогу ли я видеть? 
— Обещаю, что левым глазом видеть вы будете, но вам придется столкнуться с двумя проблемами. Поражение кровеносных сосудов на руках не способствует росту соединительной ткани, и вы будете несколько ограничены в движениях кисти. Во-вторых, во время взрыва вы перенесли серьезную контузию. Поэтому сначала будете видеть все как бы несколько не в фокусе. Вам будет позволено несколько минут каждый день привыкать к свету, когда мы будем менять вам бинты и заниматься вашим глазом и руками: 
— О'кей, — сказал Эйб. — Я буду слушаться... и спасибо, доктор. 
— Все будет отлично. Ваш издатель, мистер Шоукросс, ждет встречи с вами почти три дня. 
— О, конечно, — сказал Эйб.

— Ну, Эйб, — начал Шоукросс, — мне сказали, что ты просто фантастически перелетел через пролив и немыслимым образом сел на брюхо, да еще и ухитрился увильнуть от ангара. 
— Черт побери, я же летчик. 
— Ничего, если я тут закурю, доктор? 
 — Конечно. 
Эйбу нравился запах сигар Шоукросса. Они напоминали ему о тех днях в Нью-Йорке, когда они день и ночь работали над его рукописью. 
— Мои родители знают?.. 
— Я посоветовал не сообщать твоим родителям, пока ты сам не напишешь им пару слов. 
— Спасибо. Господи, нет, уж точно — я куплю ферму.
— Купите ферму? — переспросил доктор Финчли. — Типично американское выражение. Означает, что у человека ум за разум зашел. 
— Можно и так сказать... 

«Дорогие мама и папа! 
Хотя это письмо написано и не моим почерком, беспокоиться не стоит. Дело в том, что я попал в небольшую аварию, обжег руку и поэтому не могу сам писать. 
Хочу заверить вас, что во всем остальном я чувствую себя прекрасно, лежу в хорошем госпитале, да и вообще со мной ничего серьезного. Даже кормят тут отлично. 
У меня были небольшие неприятности при посадке и так далее. Скорее всего, больше летать я не буду, потому, что тут очень строгие требования к здоровью. 
Отправляет письма симпатичная молодая леди, и она говорит, что будет рада писать вам каждые несколько дней. 
Главное, что вам абсолютно не из-за чего беспокоиться даже на минуту. 
Передавайте мою любовь Софи и всем прочим. 
Ваш преданный сын 
Эйб». 
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Терпение. 
Если я еще раз услышу это слово, я сорву все повязки. Терпение. Это они мне говорят по двадцать раз на дню. Терпение. 
Я, как мумия, лежу, на спине, в сплошной тьме. Когда оканчивается действие лекарств, боль в руках становится невыносимой. В уме я прокручиваю все игры. На бейсбольном поле я беру подачу за подачей. Я питчер в команде «Ред сокс». Я вижу, как прошиваю всю линию защиты «Янки» — Риццуто, Гордон, Дикей, Келлер. Последний — Ди Маджио. Мы ведем в счете. Он бросается спасать репутацию «Янки». В такой ситуации взять бросок непросто. Ди Маджио чуть не ломает себе спину, кидаясь за ним. Мы их сделали. Наш рекорд запомнится на годы. 
Я вспоминаю женщин, с которыми спал. Я по-прежнему считаю себя мальчишкой, так что дюжина — это не так плохо. Но я не помню, как зовут большинство из них. 
Я вспоминаю Бена. Господи, как мне не хватает его. Нет, я не одержал победу. О трех вещах я мечтал в жизни: играть в бейсбол, летать и писать. С двумя из них покончено навсегда. Смогу ли я писать с такими клешнями вместо рук? 
Как бы то ни было, тут в самом деле творят чудеса. Они буквально собрали меня из осколков, как фарфоровую куклу. Каждое мое движение превращается в нелегкую проблему. Если кто-то ведет меня в ванную или усаживает на горшок, свои дела я сделаю сам, но кто-то должен привести меня в порядок. Я даже не могу стоять у писсуара. Мне приходится садиться, как женщине. Это предельно унизительно.
Каждый день я на несколько минут освобождаюсь от своей оболочки мумии. Здоровый глаз по-прежнему остается плотно закрытым. Лишь только мне удается чуть разлепить ресницы и присмотреться, как они снова забинтовывают меня. Я продолжаю убеждать себя, что могло быть и хуже. С каждым днем спадают опухоли и кровоподтеки, и я начинаю потихоньку шевелить руками.
Дэвид Шоукросс приезжает из Лондона раз-два в неделю. Его жена Лоррейн никогда не забывает передать мне посылку с едой. Она так настойчива, как мама. Я знаю, что она тратит на меня драгоценные продуктовые карточки, и пытаюсь убедить их, что меня кормят тут, как особу королевской крови. 
До чего я радуюсь, когда ощущаю вонючий запах сигары. Шоукросс получил от правительства предложение договориться с русскими об обмене книгами для публикаций. Он рассказывает, что из-за параноиков из русского посольства можно просто выйти из себя.
Мои приятели посещали меня только разок, потому что им надо добираться очень издалека. Наше крыло вошло в состав американских военно-воздушных сил. Так что я не представляю, в каком я сейчас положении. Я никому не нужен и ни на что не гожусь. 
Прошел месяц. Терпение, говорят они мне. Иисусе, до чего я ненавижу это слово. Скоро они начнут пересадку кожи. 
Что-то случилось, и дни уже не кажутся мне такими долгими и мучительными. Ее зовут Саманта Линстед, и ее отец — эсквайр, владелец старого фамильного поместья в Миндип-Хиллс недалеко от Бата. Саманте двадцать лет, и она носит красный крест Добровольного корпуса медсестер. На первых порах во время визитов она занималась обычными делами, как, например, написать письмо или помочь мне умыться. Постепенно мы стали с ней общаться, и она принесла мне патефон, набор пластинок и радиоприемник. Большую часть дня она проводила в моей палате, кормя меня, прикуривая сигареты и читая мне вслух. 
Может ли человек влюбиться в голос? 
Я никогда не видел ее. Она всегда приходит после утренних перевязок. Все, что я знаю о ней, — это ее голос. Я провожу едва ли не все время, стараясь представить себе ее облик. Сама же Саманта убеждает меня, что она самая обыкновенная. 
Примерно через неделю после ее появления я смог совершить небольшую прогулку в ее сопровождении вокруг здания госпиталя. И после этого я все чаще и чаще стал чувствовать прикосновения ее рук.

— Прикури мне, Сам, — попросил Эйб. 
Саманта, сидящая рядом с его кроватью, осторожно держала сигарету, пока он затягивался. Отложив ее, она скользнула рукой за отворот его пижамы и, едва касаясь кожи, погладила его грудь кончиками пальцев. 
— Сам, я все время думаю... Может, тебе лучше не приходить больше ко мне. — Она внезапно отдернула руку. — Мне не нравится, когда кто-то жалеет меня. 
— Ты считаешь, что я прихожу именно из-за этого? 
— Когда дни и ночи лежишь во тьме, в голове возникают странные мысли. Я начинаю воспринимать вещи и события серьезнее, чем должен был бы. Ты прекрасный человек, и не должна быть жертвой моих фантазий. 
— Эйб! Разве ты не понимаешь, как я рада бывать с тобой? Может быть, когда ты увидишь меня, тебя постигнет разочарование, но пока я ничего не хочу менять. Ты не сможешь так просто отделаться от меня, да и ты не в том состоянии, чтобы тебе это удалось. 

Машина Саманты описала дугу, подъезжая к входу в Линстед-холл. Тормозя, скрипнули по гравию колеса, и автомобиль остановился у небольшого дома, возведенного два столетия назад. 
— Это мама и папа. А это Эйб. Сейчас вы не можете как следует разглядеть его, но на фотографиях он очень симпатичный. 
— Добро пожаловать в Линстед-холл, — сказал Дэвид Линстед. 
— Прошу прощения за свои перчатки, — ответил Эйб, имея в виду забинтованные руки. 
Саманта заботливо помогла ему пробраться через лесок, и наконец они нашли удобное место на лужайке, откуда открывался вид на усадьбу, и она описывала ему то, что сейчас лежало у него перед глазами, закрытыми повязкой. 
— Я чувствую запах коров, лошадей, дымка и аромат цветов. Должно быть, тут просто прекрасно. Но я не могу отличить один цветок от другого. 
— Здесь растут вереск и розы и дымится тлеющий торфяник. 
«Ох, Эйб! — подумала она. — Я в самом деле люблю тебя!» 

Во время третьего посещения Линстед-холла семья получила радостное известие, что теперь Эйбу будет позволено на несколько часов в день снимать повязку с глаз. 
Во время прогулки Саманта с трудом могла справиться с волнением. Когда вокруг темнота, все чувства обостряются. У нее изменился тон голоса, в нем появились подрагивающие нотки. 
Позади остался долгий день, и Эйб устал. Из деревни приехал парень, который помог, ему вымыться в ванне и переодеться. Затем он с наслаждением вытянулся на кровати, застонав, когда случайно оперся на раненую руку. Терпение. Я смогу сам бриться, вытирать себе нос и даже читать. 
И я смогу увидеть Саманту 
Он услышал, как приоткрылась и закрылась дверь, и понял, что пришла Саманта. 
— Надеюсь, что не разбудила тебя. 
— Нет. 
Кровать скрипнула, когда она села рядом. 
— Нас ждет большое событие. Я имею в виду зрение. Тебе снимут бинты с глаз. Ты очень мужественно вел себя все это время. 
— Словно у меня был выбор. Ну мы-то знаем, как неловко я себя чувствовал. 
Эйб услышал, как она старается подавить рыдания. Ему захотелось прикоснуться к ней, как хотелось уже .сотни раз. Чтобы ощутить ее, Понять, большие у нее груди или маленькие. Мягкие ли у нее волосы. Чувственные ли губы. 
— Черт побери, почему ты плачешь? 
— Я сама не знаю. 
Но они знали, в чем дело. Странным и печальным образом им выпал на долю уникальный эксперимент, но он завершался, и никто из них не знал, положит ли это конец их общению или же вспыхнет что-то новое. Саманта боялась, что Эйб отвергнет ее. 
Она прилегла рядом с ним, как порой бывало после прогулок, и ее пальцы расстегнули ему рубашку; она прижалась щекой к его груди, а затем их руки и губы слились в безмолвном разговоре, который вели их тела. 
— Я говорила с доктором, — сказала Саманта.— Он сообщил мне, что все будет в порядке. — И ее рука скользнула ему между ног. — Просто лежи. Я сама все сделаю. 
Заперев двери, она помогла Эйбу раздеться и сама скинула одежду. 
О, спасительная фантастическая тьма! Она так обостряла все чувства — и нежные прикосновения, и неповторимый запах ее мягких волос. Саманта с трудом удержалась от вскрика, когда он вошел в нее. 
А потом она плакала и говорила ему, что никогда еще не была так счастлива, а Эйб отвечал, что, в сущности, он может быть куда лучше, но в этих обстоятельствах он рад, что действует хоть какая-то часть его тела. Они стали болтать разные глупости, которые им подсказывала любовь, и в конце концов оба рассмеялись, ибо все это в самом деле стало смешно.
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У постели Дэвида Шоукросса неожиданно зазвонил телефон. Он чуть не опрокинул лампу, принимая сидячее положение. 
— Боже милостивый, — пробормотал он, — три часа ночи. 
— Алло! 
— Мистер Шоукросс? 
— Да, это Шоукросс. 
— Говорит сержант Ричардсон иэ отделения военной полиции на участке Мэрилибон-лейн, сэр. 
— Ричардсон, сейчас три часа ночи. Перезвоните мне потом. 
— Прошу прощения, что беспокою вас, сэр. Мы задержали офицера, парня из авиации, лейтенанта Абрахама... К... Э... Д... И, да, Кэди. 
— Эйб в Лондоне? 
— Да, сэр. Когда мы задержали его, он был просто не в себе. Вдребезги пьян, если позволите так выразиться,. сэр. 
— С ним все в порядке, Ричардсон? 
— Как сказать, сэр... У него на мундире прикреплена записка. Могу я прочитать ее? 
— Да, конечно же! 
— «Меня зовут Абрахам Кэди. Не смущайтесь, если найдете меня пьяным. Мне может угрожать кессонная болезнь, потому что я работал глубоко под землей над секретным проектом, и я должен постепенно проходить декомпрессию. Доставьте мое тело Дэвиду Шоукроссу на Кэмберленд-террас 77». Вы примете его, мистер Шоукросс? Не хотелось бы выдвигать обвинение против этого парня, он только что из госпиталя и все такое. 
— Обвинение? За что? 
— Видите ли, сэр, когда мы забрали его, он плавал в фонтане на Трафальгарской площади... голым. 
— Тащите этого сукина сына ко мне, я приму его.

— Итак, теперь ты решил выступить в роли немецкой подводной лодки? — ехидно осведомился Шоукросс. 
Эйб только застонал, одолев еще одну чашку черного, кофе. Наконец англичане научились его делать. Уф! 
— И, подняв перископ, ты плавал в нашем величественном фонтане? Нет, в самом деле, Абрахам.
— Шоукросс, потушите вашу чертову сигару. Неужели вы не видите, что я умираю. 
— Еще кофе, дорогой? — спросила Лоррейн. 
— Господи, хватит. То есть я хочу сказать, спасибо, не надо. 
По звонку колокольчика появилась служанка, и Лоррейн помогла ей убрать со стола. 
— Ну, я побежала. Очереди просто ужасные, а мне надо накупить продуктов. Завтра из Манчестера возвращаются наши ребята. — Она поцеловала Эйба в щеку. — Буду надеяться, что ты окончательно поправился, дорогой. 
Когда она вышла, Дэвид пробурчал: 
— Наверно, я люблю своих внучат, как и любой дедушка, но, откровенно говоря, они сущие бесенята. Я написал Пэм и постарался объяснить ей, насколько сейчас опасен Лондон, но, черт меня побери, если она прислушается к моим словам. Но как бы там ни было, я серьезно подумываю, чтобы после войны втянуть Джоффа в дело. Ну-с, а теперь что это там за глупости относительно тебя и той девушки, как ее... Пинхед, Гринбед... 
— Линстед. Саманта Линстед. 
— Ты влюблен в нее... или что? 
— Не знаю. Я никогда не видел ее. Мы занимались с ней любовью, но я никогда не видел — ее и не представляю, какова она. 
— В этом нет ничего странного. Все влюбленные в той или иной, мере слепы. Я-то ее видел. Она достаточно привлекательна, особенно на фоне пейзажа. Крепкая девушка. 
— Когда мне сняли бинты с глаз, она перестала показываться в госпитале. Она боится, что не понравится мне. Черт побери, в жизни не чувствовал себя в таком жалком положении. Мне захотелось отправиться в их поместье, колотиться в двери и звать ее, но потом я успокоился. А что, если она сущая стерва? А что, если она увидит меня во всей красе и впадет в уныние? Глупо, не правда ли? 
— Весьма. Рано или поздно вам придется посмотреть друг на друга. А тем временем ты решил загулять в веселой компании, чтобы забыть Саманту? 
— Нет, в Лондоне я ни с кем не встречался,— сказал Эйб. — После первых моих четырех звонков, которые я сделал прошлым вечером, выяснилось, что двое замужем, одна беременна, а на четвертый звонок ответил мужчина. 
— Давай посмотрим, что у нас есть, — сказал Шоукросс, запуская пухлые пальцы в карман жилета и извлекая оттуда адресную книжку. Перелистывая ее, он несколько раз удовлетворенно хмыкнул. — Почему бы тебе не встретиться со мной за ленчем в «Мирабель» в два часа? И потом мы с тобой сможем кое-куда отправиться.

Абрахам Кэди, грустный и разочарованный, свернул на Курзон-стрит, тускло освещенную электричеством военного времени, и очутился в плюшевом великолепии «Мирабель». Метрдотель уже ждал его. Остановившись на пороге, Эйб обвел глазами помещение в поисках столика Шоукросса. Рядом с ним сидела какая-то рыжая. Чисто английский тип, Насколько он мог разобраться, с прекрасной фигурой. На вид вроде неглупа. Чувствуется, что нервничает. Как, впрочем, и он. Все несколько волнуются перед встречей с писателем, после чего их обычно постигает разочарование. Как правило, им не удается насладиться блистательной речью литератора. 
— А, Абрахам. — Шоукросс с трудом выкарабкался из кресла. — Познакомься с Синтией Грин. Она секретарша одного из моих коллег-издателей, и ей ужасно нравится твоя книга. 
Эйб пожал руку девушки с подчеркнутой теплотой, как он обычно делал по отношению к женщинам. Волнение ее сказалось в легкой влажности ладони, но рука у нее была сильной. Рукопожатие может поведать очень много. Он терпеть не мог то ощущение влажной снулой рыбы, которое вызывали руки многих женщин. Она улыбнулась. Игра началась. Он сел. 
Прекрасный ход со стороны Шоукросса, подумал Эйб. 
— Официант, порцию моему другу, чтобы прийти в себя. 
— Виски со льдом, — заказал Эйб. 
Шоукросс заметил, что лед в виски — это сущее варварство, а Эйб поведал об одной английской девушке, которая неизменно каждый день выпивала полторы пинты шотландского виски, но-никогда не употребляла лед, потому что опасалась, что он может плохо подействовать на печень. 
Ваше здоровье! Они выпили и принялись изучать скудное военное меню. Эйб посматривал на мисс Грин. 
Первое, что ему понравилось, если не считать ее внешнего вида и крепкого рукопожатия, была ее типичная для английских леди привычка не болтать попусту. В каждой женщине кроется вулкан. И порой он вырывается непрерывным потоком болтовни. Другие женщины держат его замкнутым и позволяют лаве излиться в соответствующее время и в соответствующей обстановке. Эйбу нравились спокойные женщины. 
Официант принес Дэвиду Шоукроссу записку. Тот почесал нос и хмыкнул. 
— Я понимаю, вы решите, что я все подстроил специально, дабы оставить вас вдвоем, но мне в самом деле звонят русские. Дикие люди! Без меня у них все идет кувырком. Итак, не пытайтесь украсть моего автора. Скоро он напишет еще одну хорошую книгу. 
Они остались вдвоем.
— Как давно вы знакомы с Шоукроссом? — спросил Эйб. 
— С тех пор, как он, стал посещать вас в госпитале. 
Этот голос он не мог спутать ни с каким другим. 
— Саманта? 
— Да, Эйб. 
— Саманта... 
— Мистер Шоукросс любит тебя, как сына. Он позвонил мне утром и сказал, что ты плакал. полночи. Прости, что удрала от тебя. Ну вот я и здесь. Я понимаю, что ты ужасно разочарован. 
— Нет... что ты... от тебя просто глаз нельзя оторвать.

4

Расположившись на лужайке в Миднип-Хиллс, Эйб с Самантой наблюдали, как над их головами волна за волной проходят эскадрильи, направляющиеся на континент. Небо было черно от них. Грузные бомбардировщики и тучи истребителей. Они ушли к горизонту, смолк рев двигателей, и небо снова стало безмятежно голубым. Эйб задумчиво смотрел на Линстед-холл у подножия холма. 
Саманту внезапно охватила дрожь. Она накинула свитер на плечи. Порыв ветерка качнул цветы и спутал ее мягкие рыжие волосы. Она в самом деле великолепно смотрелась на фоне окружающего пейзажа. Саманта выглядела так, словно родилась для езды верхом. 
Госпиталь согласился предоставить ему отпуск — с тем условием, чтобы он раз в две недели приезжал на осмотр. Доктор Финчли тоже настоятельно советовал Эйбу держаться подальше от Лондона. Ему нужно было такое место, как Линстед-холл. Чтобы вокруг был вереск и запах конского навоза. Но самолеты, которые каждый день проходили у него над головой, неизменно напоминали, что война продолжается. 
— Ты так задумчив, — сказала Саманта. 
— Война обходится без меня, — помолчав, бросил он.
— Я понимаю, что тебя беспокоит, но ты отдал все, что мог, и, может быть, тебе не остается ничего другого, как стать писателем. Я чувствую, как тебя жжет новая книга. 
— Мои руки. Они начинают болеть уже через несколько минут. Может, мне придется перенести еще одну операцию. 
— Эйб, тебе когда-нибудь приходило в голову, что я могу быть твоими руками? 
— Сомневаюсь, чтобы таким образом можно было бы написать книгу... я просто не знаю. 
— Почему бы нам не попробовать? 
Эта мысль заставила Абрахама Кэди оживиться. Сначала он испытывал неловкость, ему было трудно делить с кем-то мысли, рождающиеся в голове романиста. Но он чувствовал, что с каждым днем мышление его обретает стройность. Он научился диктовать, пока у него не иссякал поток слов. 
Отпуск закончился. Эйб был отчислен из авиации. Прощальная вечеринка в офицерском клубе со старыми друзьями — и обратно в Линстед-холл писать. 
Саманта стала молчаливым напарником и доверенным лицом, которому довелось присутствовать при одном из самых загадочных явлений человеческой жизни — рождении книги. Она видела, как с первыми словами он отрывался от окружающей его реальности и в одиночестве погружался в мир собственных фантазий. В этом не было никакого чуда и волшебства. Не было и следа того возвышенного вдохновения, которое, как принято считать, свойственно процессу писательского творчества. Здесь шла непрестанная борьба с самим собой, обретение выносливости, запасы которой только и определяют границу успеха. Конечно, выпадали и такие моменты, когда текст внезапно обретал естественный ритм, и, что бывало еще реже, минуты свободного полета мысли и слов на подъеме творческого вдохновения. 
Но чаще всего Саманте приходилось видеть неуверенность, усталость и эмоциональное изнеможение, когда Эйбу казалось, что он полностью выдохся. После этого у него не оставалась сил даже поесть или самому раздеться.
Дэвид Шоукросс держал их под своим покровительством. Мудрый человек, который безошибочно знал, когда надо вытащить Абрахама в Лондон, чтобы ему там встряхнуться, крепко напиться. А потом, расслабившись и отдохнув, вернуться к чистому листу бумаги. Он говорил Саманте, что у Эйба и без него есть все предпосылки, чтобы в самом деле стать крупным писателем. Он знал все его недостатки как литератора и все его сильные стороны; Шоукросс говорил, что мало кто иp писателей может объективно оценить себя, ибо они слишком тщеславны для признания своих слабостей. В этом была сила Абрахама Кэди, когда он работал над своим вторым романом. Ему было двадцать с небольшим, но писал он как человек, обладавший мудростью шестидесятилетнего.

«Джаг» (таково было прозвище самолета Р-47 «Тандерболт») представлял собой простое, классически ясное повествование о человеке на войне. Героем его был генерал-майор Винсент Бертелли, представитель второго поколения уличных драчунов из итало-американской семьи. Получив офицерское звание в тридцать с небольшим, он быстро выдвинулся во время войны, в которой авиация была главным оружием. Бертелли был неутомимым и порой безжалостным командиром, готовым к тяжелым потерям во время опасных рейдов, потому что он исходил из убеждения, что «на войне как на войне». 
Сын генерала Сал был командиром эскадрильи под командованием своего отца. Глубокая любовь их друг к другу скрывалась под тем, что со стороны могло быть принято за взаимную неприязнь отца и сына. 
Генерал Бертелли дал приказ на вылет, в котором эскадрилье его сына предстояло выполнить задание, с которого вряд ли кто смог бы вернуться. Весть о смерти Сала доставил Барии, единственный оставшийся в живых из всей эскадрильи. 
Бертелли выслушал его без всяких эмоций, и Барии не смог скрыть своего презрения к нему. 
— Ты устал, — сказал генерал. — Я забуду обо всем, что ты мне сказал.
Барии повернулся кругом, 
— Барии! — окликнул его генерал, и тот остановился. 
Бертелли отчаянно хотел поведать ему, как он искал выхода, как умолял сына отказаться от полета. Его мальчик не согласился на это, несмотря на то что всем было известно — он летит на верную гибель. 
— Нет, ничего, — произнес генерал Бертелли. 
И внезапно Барии все понял. 
— Простите, сэр. Он просто хотел доказать самому себе... 
— Проклятая война, — сказал генерал. — Она никого не щадит. Иди отдыхать, Барии. Через несколько часов тебе снова вылетать. На крупную цель. Доки для подводных лодок. 
Дверь закрылась. Генерал Бертелли открыл верхний ящик стола и взял таблетку нитроглицерина, потому что скоро ему предстояло отдать очередной приказ. 
— Сал, — сказал он. — Как я любил тебя. И почему я так и не смог сказать тебе об этом? 

— Конец, — хрипло выдохнул Эйб. Стоя за спиной Саманты, он наблюдал, как она допечатывает послание два слова. 
— Ох, Эйб, — с чувством сказала она, — это просто потрясающе. 
— Мне надо выпить, — попросил он. 
Когда она вышла, Эйб занял ее место и негнущимися пальцами стал выстукивать по клавишам: «Посвящается Саманте — с любовью», а затем дописал еще несколько слов: «Ты выйдешь за меня замуж?» 
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Мало-помалу Эйб обретал умение владеть руками. Повязка на глазу скрывала рану. Абрахам Кэди хотя был одноглазый орел со сломанным крылом, но тем не менее оставался орлом. После увольнения из армии и после успеха его книги «Джаг», которая расходилась как нельзя лучше, он подписал контракт с агентством «Юнайтед Пресс» в Лондоне. 
Лондон в те дни был очень оживленным, полным сознания собственного значения для всего европейского континента городом, в котором билось сердце всего свободного мира; он кишел мундирами союзников и войск со всех концов империи; здесь же нашли себе прибежище многие правительства в изгнании. Дым пожаров от германских налетов еще часто окутывал центр Лондона. Ночи в туннелях метрополитена уже были позади, но по-прежнему оставались очереди, бесконечные британские очереди, полотняные сумки, аэростаты воздушного заграждения, затемнения и взрывы бомб.
Абрахам Кэди вступил в братство людей, чьей обязанностью в те дни в Лондоне было рассказывать новости в ходе уже ставшей легендарной переклички от Квентина Рейнольдса до Эдварда Р. Мэррея, который передавал сообщения отовсюду — от американского посольства до Даунинг-стрит; они поступали из , штаб-квартиры Би-Би-Си на Флит-стрит, основной кровеносной артерии британской прессы. 
У Линстедов был небольшой городской домик, расположенный на Колчестер-Мьюз за площадью Челси. 
Здание представляло собой бывший извозчичий двор, где некогда размещались каретный сарай и квартирка для прислуги, она была расположена на задах величественного пятиэтажного дома, выходившего в парк. 
После первой мировой войны, когда извозчики стали сходить со сцены, здание было переделано в скопище небольших квартирок, особо излюбленных писателями, музыкантами, актерами и сквайрами, изредка посещающими город. 
Эйб с Самантой поселились здесь после свадьбы, прошедшей в Линстед-холле, и как участник войны он стал искать себе работу. 
Время и место позволили Эйбу Кэди обратиться к журналистике, которая не представляла для него трудностей, и он обосновался в своем убежище как авиационный корреспондент. 
С первых грозных дней битвы за Англию весь остров стал сплошным аэродромом. Ночи принадлежали англичанам, а днем небо заполняли армады бомбардировщиков американского Восьмого воздушного флота, который совершал рейды в глубь Германии в сопровождении многочисленных истребителей «мустанг». 
Эйб летал ночами на «галифаксах» и на «летающих крепостях» днем. Он писал о сказочном зрелище таких на вид безобидных хлопьев взрывов, о том, как в яростных схватках сцепляются в небе истребители. Он писал о ровном гуле двигателей в пять тысяч лошадиных сил и о том, как тревожно становится на сердце, когда они начинают давать перебои, высасывая последние капли горючего. О потоках крови. О том, как хвостового стрелка разрезало очередью пополам и как друзья старались высвободить его тело из металлической тюрьмы. О струях дыма, влачащихся за подбитыми птицами, которые борются из последних сил, стараясь дотянуть до земли. Он приводил сентиментальные песенки, которые любят мурлыкать летчики за штурвалом, писал о молчаливых звездах в кустом небе. Он рассказывал о подтянутых офицерах в штабах, которые изучают топографические карты Германии и намечают места для ковровых бомбежек. И как выглядит сверху россыпь миниатюрных домиков, на которые они обрушивают свой смертельный груз.

Через полчаса мы будем над Берлином. Армада наших машин закрыла небо, как рой саранчи. Вокруг нас волчьей стаей вьются истребители, которые охраняют тяжелые машины. 
Удивленный голос в динамике: «Глянь-ка, Тони, никак «мессер» в семь утра». 
Под нами разгорелась короткая яростная схватка. «Мустанг», носовая часть фюзеляжа которого была пурпурного цвета, задымился и спиралью пошел к земле с «мессершмиттом» на хвосте. Должно быть, им управлял зеленый новичок. «Мессеры» не могут сравниться с «мустангами». Бош должен быть сам высокого класса, если хочет выжить. «Мустанг» врезался в землю. Все кончено. Никто не выбросился с парашютом. 
Позже я выяснил, что он был. студентом-второкурсником из Джорджия-Тех. Завтра в Атланту придет телеграмма о его гибели, и безмолвное горе согнет десяток людей. Он был единственным мужчиной в семье. Тем, кто должен был передать ее имя следующим поколениям. 
Боши уносят ноги. Это стоило нам четырех «мустангов» и двух бомбардировщиков. Последние гибнут медленно и нехотя. Они содрогаются в агонии, тяжело переваливаясь с боку на бок. Тщетно команда пытается спастись на парашютах; они исчезают в облаке взрыва. 
Напряжение и тревога возрастают, когда мы оказываемся над Берлином. Всех, кроме безмятежно спящего второго пилота, охватывает такая лихорадка, с которой может справиться только молодой организм. Мне дают, возможность сесть за штурвал. 
У меня от радости зудят ладони, когда я зажимаю его в руках. Бомбы медленно, подобно хлопьям черного снега, летят вниз, распускаясь оранжевыми цветками над обреченным городом. 
Когда наша потрепанная эскадрилья разворачивается в обратный путь, я противен самому себе из-за охватившего меня экстаза. Почему люди тратят свои таланты и огромные запасы энергии на дело разрушения и уничтожения? 
Я писатель. Я вижу жизнь как сплетение моральных принципов. Мы летим в небе подобно белоснежным ангелам. Внизу под нами черно, как в аду. Ад, охваченный пламенем! 
Я пытаюсь понять, кого сегодня убило движением моей руки. Будущего инженера, как этот мальчик из Джорджии? Музыканта, врача, ребенка, который задохнулся в пожарище? Потери, потери...

Саманта положила трубку и от всего сердца выругалась. Беременность проходила у нее не лучшим образом. Весь день ее мутило. По узенькой лесенке она поднялась наверх в маленькую спальню, где в полном изнеможении лежал Эйб. На мгновение она было решила не сообщать ему о телефонном звонке, но он может рассердиться. Она потрясла его за плечо. . — Эйб! — М-м-м... — Нам только что звонили от командира крыла Парсонса из Бридсфорда. Они хотят, чтобы ты был на месте в четырнадцать ноль-ноль.
Так я и предчувствовал, подумал Эйб. Десять против одного, что они собираются идти на Гамбург. Там будет то еще светопреставление. Ночной рейд — очень красочное зрелище с его контрастами белого и черного. И ковер из красных огней пламени пораженных целей. Эйб спустил ноги с постели и посмотрел на часы. У него как раз есть время побриться и принять душ. 
Саманта выглядела усталой и измотанной. Ее бледность особенно бросалась в глаза. 
— Ты не опоздаешь, — сказала она. — Я сделаю тебе ванну. 
— С тобой все будет в порядке, моя радость. Я имею в виду сегодня вечером. Ожидается, должно быть, самый большой налет, иначе Парсонс не звонил бы. 
— Строго говоря, чувствую я себя омерзительно. Но с твоей стороны очень любезно поинтересоваться моим состоянием. 
— Ладно, оставим это, — буркнул Эйб. 


— Я бы предпочла, чтобы ты не говорил со мной, словно я новобранец перед полковником. 
Эйб хмыкнул и сбросил пижаму. 
— Что с тобой, дорогая? 
— Меня мутит каждое утро вот уже две недели, но этого, как я понимаю, следовало ожидать. Чтобы удрать из этих четырех стен, я часами стою в очередях или то и дело головой вперед кидаюсь в метро. Мы подбираем последние крохи для жизни, и я жутко тоскую по Линстед-холлу. Но с этим можно было бы смириться, если бы я почаще видела своего мужа. Ты улетаешь, потом отписываешься и падаешь без сил, пока тебя не поднимет очередной звонок. В те редкие вечера, что ты оказываешься в Лондоне, ты ночи напролет проводишь с Дэвидом Шоукроссом или в каком-нибудь кабаке на Флит-стрит. 
— Ты все сказала? 
— Не совсем. Я чертовски устала и несчастлива, но не думаю, чтобы это имело для тебя значение.
— Послушай, Саманта. Я-то думал, что мы очень счастливы. Война разбросала в разные стороны пятьдесят миллионов человек, так что мы можем радоваться, что хоть несколько часов проводим вместе. 
— Может, так оно и было бы, не считай ты себя крестоносцем, который должен участвовать в каждом рейде в Германию. 
— Это моя работа. 
— О, они все твердят, как ты любишь свою работу. Они говорят, что ты лучший метатель бомб во всех военно-воздушных силах.
— Брось, Саманта. Они всего лишь раз в виде любезности дали мне нажать кнопку сброса. 
— Командир Парсонс так не считает. Если армаду ведет в бой одноглазый орел — это признак удачи. Наш надежный Абрахам, которого знают все и повсюду. 
— Боже мой, Саманта! Как ты, черт побери, не понимаешь! Я ненавижу фашизм. Я ненавижу Гитлера. Я ненавижу то, что немцы сделали с евреями. 
— Эйб, ты кричишь на меня! — Саманта, оцепенев, прекратила нападать на него и начала всхлипывать под натиском неумолимой мужской логики. — Это все одиночество, — заплакала она. 
— Дорогая, я... я прямо не знаю, что и сказать. Одиночество — брат войны и мать всех писателей. Оно требует от жены писателя умения терпеливо и мужественно выносить его, ибо способность к такому самопожертвованию — величайший дар, который она способна преподнести. 
— Я не понимаю тебя, Эйб. 
— Я вижу. 
— Только не считай меня полной идиоткой. Ты же знаешь, что мы вместе сделали твою книгу. 
— Я не мог пользоваться руками, и ты одолжила мне свои. Я полностью зависел от тебя. Когда я ничего не видел и мы тогда занимались любовью, ты была преисполнена счастья, потому что я принадлежал тебе целиком и полностью. Но теперь руки снова служат мне, я снова вижу, а ты по-прежнему ни с кем не хочешь меня делить и понять, в чем теперь заключается твоя роль. Ты ведешь себя так, словно наша жизнь завершилась, Саманта. От нас обоих постоянно будет требоваться способность к самопожертвованию и умение переносить одиночество. 
— Ты просто блестяще умеешь так все объяснять. Но я чувствую себя маленькой и глупой девочкой. 
— Просто мы начнем все сначала, вместе, дорогая. Но только не делай ошибки, пытаясь стать между мной и моим творчеством. 
Саманта вернулась в Линстед-холл. Кроме того, она была беременна, а жить в Лондоне было нелегко. Эйб заверил ее, что он все понимает, и война снова поглотила его с головой. 

Бен Кэди родился в Линстед-холле как раз в день «Д». Его отец Абрахам Кэди, согнувшись, писал, сидя за штурманским столиком; когда их самолет Б-24 «Либерейтор», поднявшись из Италии, совершал разведывательный полет за несколько часов до высадки десанта. 
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Такой личности, как Дж. Милтон Мандельбаум не существует, подумал Эйб. Он всего лишь персонаж из плохого романа о Голливуде. Он всего лишь пытается вести себя как Дж. Милтон Мандельбаум. 
Мандельбаум, молодой продюсер, «гений» американской «Глобал студио», явился в Лондон, чтобы завоевать сердце нужного человека и создать величайший фильм всех времен о летчиках, основанный на романе Абрахама Кэди «Джаг». 
Он разбил свой лагерь в трехкомнатном номере отеля «Савой»; апартаменты «Дорчестера» не устроили его, потому что там полно этих чертовых шлюх и снуют изгнанные королевские величества и прочая шушера. 
Он явился с обильными запасами выпивки, в сопровождении девиц и с кучей вещей, которых англичане не видели с начала войны. 
Не подлежащий призыву по статье 4-Ф (язва желудка, астигматизм, психосоматическая астма), он называл себя «техническим военным корреспондентом», в подтверждение чего заказал у портного на Севил-роу полдюжины элегантных офицерских мундиров. 
— Понимаешь, Эйб, — объяснял он, — в этом деле мы должны быть с тобой наравне.
Эйб предположил, что в таком случае Милтону было бы неплохо несколько раз слетать на бомбежки, чтобы получить впечатления, как говорится, из первых рук. 
— Но кто-то же должен и здесь оборонять старые форты, — объяснил Милтон, пропустив мимо ушей любезное предложение Эйба. 
Милтон постоянно упоминал в каждом разговоре свой фильм, тот, что получил «Оскара», как-то упуская из виду, что тот был поставлен по рассказу Хемингуэя одним из лучших режиссеров по сценарию профессиональных голливудских сценаристов, а сам он в течение почти всех съемок лежал в больнице с язвой желудка. Производством фактически руководил его помощник (который вскоре после выхода фильма был уволен за нелояльность). 
Он изливался в длинных рассуждениях о своих творческих способностях, о глубине и серьезности своих замыслов, о женщинах (среди которых было несколько известных актрис), с которыми он связан, о его безупречном вкусе во всех областях, об обостренном чутье на подлинные произведения искусства (если бы на мне не висела студия, я бы только писал. Мы с вами писатели, Эйби, мы понимаем, как важен хороший текст), о своем доме в Беверли-Хиллс (бассейн, бабы, лимузины, бабы, спортивные машины, бабы, прислуга, бабы), о принадлежащих ему гостиничных номерах, о своей расточительности (одарил всю студию), о благочестии (когда я ставил витраж в синагоге в память моего незабвенного отца, я им еще пять поставил), о людях, которых он называет по имени, и о других, которые называют по имени его, о том, как студия обращается к нему за разрешением самых сложных вопросов, о своих высоких этических принципах, о своем мастерстве при игре в джин-рамми и, конечно же, о своей скромности. 
— Эйб, мы заставим их плакать, и смеяться, и умирать в небе вместе с этими ребятами. Я уже звонил к себе. Я намечаю, что главные роли будут играть Гари (Грант), Кларк (Гейбл) и Спенс (м-р Трейси). 
— Но, Милт, может быть, Трейси, не говоря уж о Гранте и Гейбле, не соответствуют моему видению итальянского главы семейства.
— Ни Гари, ни Кларк не будут играть никаких отцов. Пора знать актеров, парень. Они не любят стареть на экране, В сущности, я прикидываю Гари на роль Барни. 
— Гари Грант будет играть двадцатитрехлетнего еврейского парня из нью-йоркских трущоб? 
— Нам придется кое-что изменить. Я вот думаю о роли этого генерала Бертелли. В книге он смотрится просто великолепно, но неужели мы в самом деле хотим прославлять итальяшек, когда воюем с ними? 
— Бертелли по рождению американец... 
— Конечно, я знаю это и ты знаешь. Но для большинства американцев Среднего Запада он продолжает оставаться итальяшкой. Если мы сделаем Бертелли главным героем, ребята в Нью-Йорке получат разрыв сердца. Кроме того, учти, они финансируют и будут распространять фильм. Таковы правила. Нельзя прославлять итальяшек; ниггеры должны быть тупы, как животные, гансам полагается вызывать смех и, главное, не обмолвись с экрана, что ты еврей. 
— Но Барни еврей. 
— Слушай, Эйб, я говорю с тобой совершенно серьезно и вспоминаю нечто подобное в том фильме старины Хэма — давай ограничимся историей взаимоотношений отца и сына. Этого хватит. Основываясь на своем опыте, я совершенно честно говорю тебе это. Барни как еврей не пройдет. 
— Книга рассказывает о двух итальянцах и одном еврее. 
— Ага. Так вот — выкинь это из головы. Не пойдет. Публика любит... ирландцев. Знаешь, что нам нужно? Такой большой здоровый ирландец, рядом с которым вечно болтается его коротышка-приятель. Типа Френка Макхью. Я прямо так и вижу Гари (Гранта), или Джима (Джеймса Кэгни), или Дюка (Джона Уэйна) в роли этакого горячего летчика, который вечно цапается со своим полковником. На его роль прекрасно подошел бы характерный актер типа Алана (Хейла). 
Эти разговоры шли несколько недель, пока наконец Эйб не сказал: 
— Милтон. А пошел бы ты к соответствующей матери. 
Кэди не догадывался, что Мандельбаум борется за жизнь. После дюжины провалов, огромных сомнительных расходов на выпуск фильмов, скандала с шестнадцатилетней старлеткой, Эйб, сам того не подозревая, мог стать спасителем «Глобал студио». 
«Джаг» был последней ставкой Милтона. Кэди умел писать. Но Мандельбаум не мог его понять и принять. 
И в Лондоне не было кнопки, по нажатию которой тут же являлся утомленный литературный «негр», который переписывал сценарий. Ему приходилось иметь дело с Кэди — или надо искать другого писателя. 
И когда Кэди двинулся к выход, серьезный Милтон Мандельбаум, преисполненный этических принципов, остановил его: 
— Садись, Эйб. Мы что-то погорячились. Давай все обговорим. 
— Как можно говорить с тобой? Такие дешевые ремесленники, как ты, которые только и умеют врать и обманывать, превратили Голливуд в такое место, что работать там оскорбительно для любого нормального человека. Иди ищи себе другого писателя. 
— Присядь-ка, Эйб, — словно змея, прошипел Дж. Милтон. — У нас заключен контракт, радость моя, и если ты будешь откалывать такие номера, на всю жизнь получишь волчий билет. И больше того, ты в жизни не продашь ни одной своей книги. 
— Постой, Милтон. Ты сам говорил мне, что в любое время, когда меня не будет что-то устраивать и я захочу расстаться с тобой, мне стоит только выйти в эту дверь. 
— Минутку, Кэди. У меня хватило забот, когда пришлось иметь с тобой дело. Всем известно, что твой брат был комми. 
— Ах ты, сукин сын! 
Он схватил Мандельбаума за лацканы френча военного корреспондента и затряс его с такой яростью, что у того слетели очки с носа. Эйб швырнул его на пол, и Милтон вслепую стал ползать, разыскивая очки, после чего, решив, что испытывает муки от приступа язвы, расплакался. 
— Эйб, не бросай меня! Мои враги на студии просто уничтожат меня. Мы заплатим тебе восемьсот за текст, все будет по-твоему — и актеры, и декорации, и костюмы. Всю жизнь я придерживался принципов, и вот теперь меня из-за них обобрали. 
Эйб остался. Как ни странно, Мандельбаум в самом деле позволил ему написать сценарий, какой он хотел. Но вот чего Кэди не знал — Мандельбаум все же нанял пару темных лошадок, которым заплатил по нескольку тысяч долларов, и они за спиной Эйба переписывали его текст. Эта пара предпочла остаться в неизвестности, уродуя сцены, написанные Кэди и переводя их на язык, понятный Мандельбауму. 
Когда Эйб закончил работу над сценарием, он почувствовал огромное облегчение. 
— Всякая стоящая рукопись, всякий великий фильм, — поведал ему Дж. Милтон Мандельбаум,— делается большим потом. Несколько раз мы ссорились, как настоящие любовники. Нет-нет, Эйб, лучше тебе не влезать во все тонкости производства. Твоя работа сделана. Дальше мяч поведем мы. Режиссеры нервничают, если рядом болтаются писатели. Они как настоящие примадонны, черт бы их побрал... Но от них никуда не деться. Равнодушию тут нет места. Но, понимаешь, эта публика просто не умеет относиться с уважением к такому писателю, как ты. И как отношусь к тебе я. 
К счастью, название фильма было изменено на «Стонущих орлов», и никто, в сущности, не обратил внимание, что он основан на романе Кэди. Эйб тихонько приказал убрать свое имя из титров. Фильм принес доход. В то время чуть ли не в каждой конторе висели снимки Флинна или Кэгни в кабине истребителя. И, воодушевленный успехом и снова ощутив вкус к жизни, Мандельбаум вернулся к своей карьере.
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Самый грустный для меня момент настал, когда,— вернувшись после войны в Норфолк, я увидел, как постарели мама с папой. Ходили они с трудом, стекла очков у них стали толще, волосы заметно побелели, и уже чувствовались приметы старческой рассеянности, Мама, не раз обращалась ко мне «Бен!». 
Норфолк как бы уменьшился в размерах. Годы отсутствия сыграли шутку с моей памятью. Дом, который остался у меня в памяти большим, где было вдоволь воздуха и простора, на самом деле оказался маленьким и приземистым, и в нем ютилась моя тесная комнатка. Маршруты в городе были очень короткими, особенно по сравнению с протяженностью Лондона. 
Саманта чувствовала себя как рыба, вынутая из воды, и я начал понимать, что ее попытки приспособиться к Америке не дадут ничего хорошего. 
Тем не менее нам пришлось заново привыкать к совместной жизни. Новорожденный малыш, несколько тысяч долларов в банке, новая машина. Шоукросс позаботился разрекламировать мою книгу о войне в колонках «Юнайтед Пресс», и она получила куда лучший прием, чем я рассчитывал. 
Но в любом случае Саманте с ребенком и мне приходилось искать себе место. Юг отпадал. Мечты Бена, оказалось, не имели ничего общего с действительностью. Там все время чувствовалось напряжение. Несколько сот тысяч негров впервые обрели возможность получить образование в соответствии с Биллем о правах, и они никогда уже не вернутся к привычному порядку вещей. В конце второй мировой войны. запах свободы не только носился в воздухе; я чувствовал, что скоро это скажется на моей жизни, и, когда все произойдет, я снова отправлюсь на юг и буду писать об этом. 
Со дня окончания войны папа и его брат Хаим в Палестине предпринимали отчаянные попытки найти своего отца, двух братьев и примерно две дюжины родственников, от которых последние вести из Польши поступили шесть лет назад. 
К тому времени, когда я с Самантой и малышом вернулся из Англии, только стали просачиваться отголоски каких-то страшных, невообразимых сведений. Родина моего отца, Продно, оказалась в пределах гетто. Евреев согнали, как скот, в одно место и уничтожили в Ядвигском концентрационном лагере.
Спустя какое-то время горстка оставшихся в живых евреев подтвердила это известие, и все надежды рассеялись. Все были уничтожены, все до единого: мой дедушка, раввин Продно, которого я никогда не видел, мои дяди-и тридцать членов моей семьи. 
Остался в живых только один мой двоюродный брат Кадзинский, который оказался в партизанском отряде. После холокауста ему пришлось пережить одиссею, полную кошмаров, когда он стремился попасть в единственное место в мире, где ждали его, в еврейскую Палестину. Он попытался прорваться сквозь британскую блокаду Палестины на моторкой лодке только для того, чтобы его захватили и отправили в лагерь для интернированных в той же Германии. Ему повезло лишь с третьей попытки. 
Когда в мае 1948 года Израиль объявил о своей независимости, три сына моего дяди Хаима дрались с оружием в руках. Один из них был убит в бою за Старый город в Иерусалиме. 
Печаль и горе, согнувшие моего отца, когда он узнал об уничтожении евреев в Польше, не покидали его до конца жизни. 
Когда передо мной открылись просторы Америки и я лучше узнал свою родную страну, я в первый раз влюбился в Сан-Франциско и окрестности залива. Монтерей, Марин и все остальное. Писателей как магнитом тянуло сюда — от Джека Лондона до Стейнбека и от Сарояна-до Максвелла Андерсона. Здесь и обоснуюсь, решил я. В Саусалито. На холмах, глядящих в воды залива, по берегам которого простирается город цвета слоновой кости — Сан-Франциско. 
Я понимал, что делается с Самантой, — ей очень нелегко далось расставание с Линстед-холлом. 
Я решил, что нужен какой-то компромиссный вариант и начал искать дом в долине Кармел. Мне повезло. В долине росли белые дубы и стояли старые испанские ранчо с толстыми стенами, где было прохладно даже в середине лета. Вдоль береговой линии, на которую обрушивались волны океана; пестрели заросли диких цветов и под ветром качались вершины кипарисов. От красоты Кармела буквально перехватывало дух, а скрипучие рыбацкие баркасы Монтерея и густой аромат от консервного завода напоминали о Стейнбеке. К тому же, недалеко был Сан-Франциско. Но вот Саманта... что с ней творилось? 
Я пытался себе все объяснить. Идеальных браков не бывает, так? Несмотря на ее стенания, я все же любил свою жену, и, видит Бог, мне никогда в голову не приходила мысль о возможности расстаться с сыном. 
У Саманты был пунктик. Ее единственный брат погиб во Франции. Она осталась наследницей Линстед-холла, который затем должен был унаследовать Бен. Родители ее были крепко в годах, и она с трагизмом воспринимала мысль, что традиции двух столетий Линстед-холла могут прерваться. 
Стоила ли игра свеч, пытался я понять. 
Признаться, я не люблю лошадей. Единственное, что их интересует — это пожрать. В ответ на заботу они могут изменить вам, они могут лягнуть вас в голову, сбросить с седла, да еще вывалить под ноги кучу навоза. Словом, я отнюдь не хотел ради них приносить в жертву собственную жизнь, пусть даже в Линстед-холле. Я предпочитал пользоваться мотоциклом. 
Мысль о том, что Бен растет, не зная всей прелести игры в бейсбол, несколько огорчала меня, но, черт возьми, как бы Саманта не протестовала, к шестнадцати годам он уже будет знать, как управлять самолетом.
Но, откровенно говоря, что плохого в Англии? Я любил ее, можно сказать, так же, как Америку. Лондон? Всего лишь самый большой город в мире. В Англии появилось на свет большинство исписанных мною страниц, но самой заветной моей мечтой оставалось когда-нибудь написать книгу об Израиле. 
Я долго колебался. В свое время я как-то свыкся с мыслью, что у Саманты есть право говорить писателю, где он должен работать. И тут мне позвонила Софи, сестра, и сказала, что мама умерла во сне от сердечного приступа, и все мы кинулись в Норфолк.
Я постарался убедить папу, что ему не стоит оставаться одному в доме. Софи предложила ему перебраться к ней в Балтимор, но чувствовалось, что ей этого не очень хотелось. Должен сказать, что Саманта была хорошей невесткой. Она настаивала, что он должен вместе с нами отправиться в Англию. Построек в Линстед-холле более чем хватало, и у него там может быть свой собственный небольшой коттедж. Папа переживал, что будет кого-то обременять, но в предложении был смысл. 
Во время войны он продал пекарню, на она досталась двум жуликам, которые довели ее до полного развала и банкротства. Те небольшие деньги, что папа получил за нее, полностью разошлись. Всю жизнь папа тратил. немалую часть доходов на родственников и на поддержку евреев в Палестине. 
Но через какое-то время все наладилось наилучшим образом. Мы перебрались в Англию. И я стал работать над новым романом, который обещал стать лучшей моей книгой. В Линстед-холле обитали прекрасные люди, и для всех папа стал образцовым дедушкой. 
В 1947 году Саманта подарила мне дочь. Мне лично хотелось назвать ее в честь матери, но уже дал имя сыну в честь Бена, так что в этот раз не настаивал. Ванесса Кэди. Неплохо. 
Когда работа над романом подходила к середине, я заметил, что папа начал становиться религиозным. Это случается с евреями, которые однажды отходят от верований своего народа. На в конце концов у них всех появляется желание ощутить себя снова евреями. И завершить круг. 
Когда я предложил ему поехать в Израиль, он не выдержал и расплакался. Никогда раньше я не видел своего отца плачущим, даже после смерти Бека и мамы. Я заверил его, что помощь ему отнюдь не будет обременительна для меня. Мой дядя Хаим жив в Тель-Авиве, и его там примут с распростертыми объятиями. 
Дела же в Линстед-холле шли не слишком хорошо. Я, в отличие от Джоя, не чувствовал в себе фермерской жилки. Порой мне даже хотелось, чтобы поместье сгорело дотла, а мы получили бы страховку. О, конечно, я держал эта при себе. Традиции в Англии умирают очень медленно. Бороться с ними я не мог. Поэтому я влезал в долги, чтобы дальше работать над романом. Отправляя отца в Израиль, я действовал отнюдь не из благочестивых побуждений. Всю свою жизнь он отдал другим и вполне заслужил это. Я купил ему билет, купил для него небольшую квартирку и позаботился, чтобы у него был постоянный доход до конца жизни. 
Вот что я хочу сказать. То, что убивало отца, убивало и меня. Эти мысли не покидали меня ни на минуту, разрывая сердце день и ночь и вызывая слезы на глазах. У меня сжималось горло, когда я думал о судьбе евреев в Польше и Германии. 
Вот о чем я должен был писать. Когда покончу с романом, мы выберемся из этой дыры. Я отправлюсь жить в Израиль и буду писать о том, что не давало мне покоя. Господи, как мне этого хотелось! Как хотелось! 
В тот день, когда я закончил книгу, папа умер во сне. Дядя Хаим написал, что, увидев возрожденный Израиль, отец обрел мир и покой, которые не покидали его до последней минуты. 
На могиле отца я поклялся, что напишу книгу, которая пробудит совесть человечества. 
А затем случилось нечто ужасное. Мой роман «Партизаны» вышел в свет и был, что называется, закидан тухлыми яйцами. Все его шестьсот тридцать страниц, которым я отдал три с половиной года, подвергались нападкам и читателей, и критики. Имя Абрахама Кэди поносили ка всех углах, и ему нечего была сказать.
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Если у Саманты и были выдающиеся достоинства, то одним из них, без сомнения, было умение успокаивать меня, выдергивая всаженные мне в задницу шпильки. Она настаивала, что решительно не понимает, почему «Партизаны» так приняты. По ее словам, этот роман был ее самой любимой книгой. 
Могу обьяснить вам, почему она ей так нравилась. Роман в самом деле был неудачен, ибо в нем я опустился до ее мещанского уровня. Чтобы заметить это и признать, потребовалось много времени, я уже успел заложить свою голову и обрести двух прекрасных детишек, но Саманта в самом деле была неумной женщиной с комплексом превосходства столь глубоким, как Великий Каньон, дна которого не видно. Она совершенно была не в состоянии осознать интеллектуальное содержание какого-то разговора или события и вне привычной обстановки Линстед-холла чувствовала себя неуверенно и скованно. 
Очень рано, едва только мы поженились, она остановилась в своем развитии, но никогда не могла честно признать свою ограниченность, и поэтому пыталась расти в собственных глазах, всячески унижая меня. Спорить со мной из-за каждой мелочи было для нее привычным образом жизни. 
Вполне довольная сама собой, она воздвигла вокруг своего мирка высокие стены, напрочь отвергая все, что несло даже лишь намек на критическое отношение к ней. Лишенная способности к самоанализу, она была просто не в состоянии признавать свои ошибки и неудачи. 
И все же, должен сказать вам, я любил ее. Парадокс, но когда мы оказывались с ней в постели, мне в самом деле казалось, что это самое важное событие в моей жизни. Что и заставляло меня сдерживаться. 
У Саманты была еще одна милая особенность: если ей было плохо и ей казалось, что она идет на дно, она обязательно старалась и меня утянуть с собой. В любой ситуации она видела плохие, мрачные и печальные стороны куда лучше меня. 
Я мучительно переживал провал «Партизан». И Саманта была просто не в состоянии понять, что со мной делается. На встрече бывших летчиков Королевского военно-воздушного флота я начал пить и закончил загул тремя днями позже в каком-то кабаке в Сохо. В карманах было пусто, и машину у меня конфисковали. Без помощи какого-то доброжелательного собутыльника я не наскреб бы даже на такси, чтобы добраться до Дэвида Шоукросса. 
По возвращении в Линстед-холл меня встретило мрачное угрожающее молчание. Восемь дней меня просто в упор не видели, пока все это не стало смешно. 
Как ни странно, спасение пришло в виде Рудольфа Маурера, выходца из Румынии, с носом запойного пьяницы и подслеповатыми, как у крота, глазками, который представлял крупное голливудское агентство. О чудо! — американская «Глобал студио» хотела закупить права на «Партизан», и продюсер осведомился, не могу ли я оказать содействие в подготовке сценария. 
Мне не понадобилось много времени, чтобы вписать цифру гонорара в контракт. Чертовы лошади Саманты теперь были обеспечены сеном лет на пять вперед. 
Дэвид Шоукросс яростно протестовал против моего намерения отправиться в Голливуд, и потом выяснилось, что его аргументы оказались правильными. Но, откровенно говоря, после провала романа я был в глубоком унынии, в дыре, и просто был рад унести хоть на время отсюда ноги. 
Мама всегда учила меня: «Эйб, если ты не сможешь сказать что-то толковое, то держи лучше язык за зубами». Что ж, я предпочту промолчать о годах, что провел в этом сумасшедшем доме. 
Не буду скрывать, что любил кино и верил в силу его воздействия. И как бы там ни было, несмотря на легионы статистов и мелкой артистической шушеры, Голливуд все же может похвастаться наибольшим в мире средоточием талантов. 
Но все они с потрясающим неуважением относятся к пишущим людям, к печатному слову, что в конце концов и приводит к гибели воздушных замков. 
Мне довольно горько признать сегодня, что я нашел способ нанести ответный удар, и теперь мне остается лишь с достоинством хранить молчание. 
Я убежден, что попытка использовать пишущую машинку с целью личной мести является злом, ставя писателя на один уровень с теми, кто мучит его.
Тем не менее я никогда не претендовал на святость и меня вполне устраивала собственная биография. За это время в нее были вписаны строки, о которых я предпочел бы не распространяться. Слишком живы в моей памяти все эти чудовища. Черт с ними. В конце концов, последнее слово останется за Абрахамом Кэди. 
Это десятилетие я разрывался между Англией и Голливудом. Тем временем скончались родители Саманты. Я остро ощутил их потерю. Они были прекрасные люди и тепло относились к моему отцу. 
Мне удалось нанять хорошего управляющего, помощь которого не позволила Саманте пустишь Линстед-холл ко дну. Мне везло: на счете лежали кое-какие деньги и на черный день оставалось родовое поместье Саманты. 
Наконец я вернулся к тому, что и должен был делать... писать романы. Я начал новую работу, решив не повторять ошибок «Партизан».

13

— Сегодня я буду дома пораньше, любовь моя,— голосом, который буквально дрожал от восторга, сказал Дэвид Шоукросс по телефону своей жене. 
— У тебя все в порядке, Дэвид? 
— Еше бы! Лучше не бывает. Я только что получил новую рукопись Абрахама Кэди. 
Через час Шоукросс высвободился из мягких объятий сиденья своего «ягуара» и пулей промчался мимо шофера. Лоррейн встретила его в дверях. 
— Вот! — воскликнул он, потрясая в воздухе, картонной папкой. — Святой Георгий, ему потребовалось десять лет, чтобы сделать эту штуку. Было время, когда я считал, что мы окончательно потеряли его. Да выключи этот чертов телефон. Никаких звонков, никого из посторонних! 
— Все готово, дорогой.
Рядом с креслом, в котором он обычно читал рукописи, уже были разложены чистые листки, остро отточенные карандаши очки стояло бренди и горела лампа. Расшнуровав туфли и сунув ноги в мягкие шлепанцы, Шоукросс наконец взялся за долгожданную рукопись в тысячу страниц. Обреченный день за днем пропускать через себя посредственные тексты, новую книгу Кэди он воспринимал как королевский подарок. Лоррейн уже несколько лет не видела, чтобы муж был так обрадован и возбужден.
 «Местечко», роман Абрахама Кэди. 
Давно миновала полночь, когда, очнувшись, Лоррейн обнаружила, что задремала в постели, уронив журнал на пол. Было на удивление тихою Из соседнего кабинета не доносилось ни малейшего звука. Обычно, когда Дэвид запирался, погруженный в работу, он то бурно возмущался чем-то, то разражался хохотом или отпускал реплики по поводу прочитанного. Но сегодня вечером не доносилось ни звука. 
Накинув халат, она приблизилась к дверям кабинета и осторожно постучала. Ответа не последовало. Она приоткрыла их. В кожаном кресле никого не было, и рядом лежала почти полностью прочитанная рукопись. 
Дэвид Шоукросс стоял у окна, сцепив за спиной руки. 
— Дэвид? 
Он повернулся. Она увидела его бледность и слезы в глазах. Медленно подойдя к столу, он сел, закрыв руками лицо. 
— Неужели так плохо!
— Сначала я просто не мог поверить. Это не Абрахам. Я всегда говорил, что он еще покажет нам. Что скоро мы увидим взлет настоящего Кэди. 
— Так в чем же дело?
— Это ловко сляпанная порнография, сделанная ради самой порнографии. Абрахам всегда был достаточно грубоватым писателем, который умел поддать жару и увлечь читателя своими страстями. Он хорошо усвоил уроки, которые преподала ему Калифорния. Он стал гладким и уклончивым. Вся книга в целом пронизана враньем, но самое трагичное в том, что она станет первосортным бестселлером, который принесет кучу доходов киноиндустрии. А критики будут выходить из себя от ярости... это достаточно грязная работа. 
— Но почему? Ради Бога, что случилось?
— Ну зачем они так стараются, чтобы на бумаге у них ходуном ходили кровати? Деньги — это страшное искушение. А теперь, когда они успешно отбросили все моральные препоны и сочли, что все позволено, они мастурбируют на глазах у публики под предлогом полной свободы искусства. Они не представляют собой ровным счетом ничего, просто компания продажных шлюх. Да и все эти чертовы критики не лучше, такие же лжецы. Я предпочел бы умереть... 
Он устало вытянулся на диване. Лоррейн знала, что уснуть ему не удастся. Она прикрыла мужа халатом. 
— Чаю или бренди? 
— Нет, спасибо, любовь моя. 
— Ты собираешься это публиковать? 
— Конечно. «Шоукросс лимитед» с большой помпой объявила о возвращении на литературные подмостки выдающегося писателя Абрахама Кэди... 
— Дэвид, Абрахам звонил. Он с огромным волнением ждет твоей оценки. Завтра он приезжает из Линстед-холла и хочет встретиться с тобой. 
— Да, нам придется пережить и это. Позвони утром в контору, и скажи, что я буду работать дома.

— Вы выглядите измотанным, — сказал Эйб. Проглотить разом такой кусок нелегко. Потребовалось бы три уик-энда, чтобы справиться с ним, — пошутил он. — Итак, Шоукросс, каков будет вердикт? 
Сидя по другую сторону стола, тот смотрел на Кэди. Абрахам выглядел теперь точно так же, как и его текст... Гладким, словно и он, и его рукопись вышли из рук портных с Севил-роу. 
— Мы запустим ее к осени, — сказал Шоукросс. — Я звонил в Америку и скоординировал наши действия с американскими издателями. 
— Что из этого следует хорошего? 
— Я посоветовал им дать первым же изданием сто тысяч экземпляров. Я лично заказал бумагу на пятьдесят тысяч. 
Эйб оперся на стол, перевел дыхание и потряс головой. 
— Иисусе! Я и представить себе не мог, что книга так хороша. 
— Нет. Она отвратительна.
— Что такое? 
— Ты когда-то говорил мне, что хотел бы заниматься в мире тремя вещами — писать, летать и играть в бейсбол. Насколько я разбираюсь, ты не справился ни с одной из них. 
Эйб вскочил. 
— Вы ханжа. Я знал, что рано или поздно это прорвется в вас, Шоукросс. У вас, стариков, проблема заключается в том, что вы никак не можете принять двадцатое столетие. 
— Абрахам. Можешь сколько угодно выходить из себя и лезть на стенку. Можешь называть меня любыми прозвищами, как тебе заблагорассудится, но ради Бога, не пытайся оправдывать эту кучу дерьма. 
— Ну так, черт возьми, вы можете и не публиковать ее! 
— Поскольку ты предпочитаешь быть проституткой, надеюсь, ты не имеешь ничего против, чтобы я был сводником для тебя. 
Эйб побагровел. Сжав кулаки, он потряс ими перед носом Шоукросса, испытывая страстное желание врезать ему, но потом опустил руки. 
— Черт возьми, я не могу оскорбить своего отца. 
— Ты до глубины души огорчил меня. Меня не удивляют писатели, которые готовы отправиться в эти края, но я никогда не верил, что и ты... Если хочешь обратиться в другое издательство, ладно, я не буду удерживать тебя. Я найду толкового молодого редактора, который скажет тебе все, что надо, — и как ты открываешь новые рубежи, как изысканно и ясно ты строишь фразы, как блистательно у тебя выписан сюжет и характеры. 
— Не надо... не надо... не надо. Может, я мог бы пройтись по тексту, но такие штуки сегодня в моде. Господи, если бы только мне удалось удрать из Линстед-холла. 
— Ты показывал это уродство Саманте? 
— Только куски. Черт возьми, только часть. Она говорит, что я не должен впадать в мрачность, мир хочет посмеяться. И эти чертовы лошади и проклятое сено, которое они жрут. Если бы рядом со мной была женщина, готовая на жертвы, я мог бы рискнуть. Ладно, Шоукросс, вы положили меня на обе лопатки.
Я так опасался выдать что-то еще, подобное «Партизанам». 
— А я горд той книгой. Она нелегко досталась нам обоим, но потребовала от тебя гораздо больше. Твоей смелости, твоей ярости. 
— Черт, вы говорите, как профессор английской литературы. Голодай, писатель, бедствуй. 
— Ты чем-то испуган, Абрахам, и этот страх чувствуется в том, что ты пишешь. 
Эйб обмяк и опустил голову. 
— Вы правы. Десять лет в городе ночных кошмаров. О Господи, что же я сделал с собой! Вы испытываете ко мне отвращение. 
— Мне не остается ничего другого, кроме как любить собственного сына, — ответил Шоукросс. — Я надеюсь, что в тебе достаточно отвращения к самому себе. 
— Мне надо несколько недель, чтобы остыть и прийти в себя, и начать думать о другой вещи.. Мне нужно немного солнца над головой. 
— Прекрасная мысль. 
— Прошу вас, позвоните Саманте от моего имени. Я не хочу вступать с ней в перепалку. Она не понимает, что порой я чувствую себя опустошенным и высосанным до капли. Ей всегда кажется, что я просто хочу удрать от нее. 
— А разве не так? 
— Может быль. Но просто скажите ей, что я исписался и должен на какое-то время отвлечься. 
— Очень хорошо. Сегодня вечером я, устраиваю прием в «Амбассадоре» в честь нового автора. Там будут интересные женщины. Приходи. 
— До вечера, Шоукросс.
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«Амбассадор», шикарный частный клуб, где шла игра по-крупному, с прекрасной кухней, располагался на Гамильтон-плейс, на верхнем этаже старинного особняка. Метрдотель сдержанно и любезно встретил
Абрахама Кэди, черная повязка на глазу которого была хорошо известна всему Лондону. 
— Гости мистера Шоукросса в Гамильтон-рум, мистер Кэди. 
— Благодарю. 
Набрав в грудь воздуха, он перевел дыхание и вошел. Его встретила теплая волна шума, гама, разговоров и приветствий. Эйб, подобно циклопу, обвел взглядом помещение в поисках знакомого лица, с которым он мог бы завести непринужденную беседу, и внезапно увидел броскую красивую женщину с волосами цвета вороного крыла; ей было тридцать с небольшим. Вот в кого можно влюбиться, подумал Абрахам, когда она начала с кем-то разговор. 
— О, приветствую тебя, Абрахам. 
— Здравствуйте, Шоукросс. — Абрахам кивнул на женщину. — Кто это? 
— Лаура Маргарита Альба. Обаятельное и очаровательное создание. Носится по всему миру. Догадываюсь, что у нее целая коллекция драгоценностей, полученных в обмен на ее благосклонность. Обычно ее можно найти рядом с греческим магнатом-судовладельцем, с каким-нибудь торговцем оружием или еще с кем-то из этой компании. 
— Она здесь одна? 
— Время от времени она появляется в Лондоне, представляя своих клиентов и спонсоров, и на аукционах у Кристи и Сотби приобретает какие-нибудь антикварные вещи, картины, драгоценные камни и тому подобное. Откровенно говоря, Эйб, я думаю, что этот кусочек тебе не по зубам. Ты все же хочешь познакомиться с ней? 
— Сначала я хотел бы взвесить свои возможности. 
Весь вечер Шоукросс и Эйб провели, переходя из компании в компанию, где велись 6есконечиые cветские разговоры. Эйб предпочитал помалкивать, отделываясь общими слонами. С другого конца комнаты она недвусмысленно улыбнулась ему и кивнула. 
У него есть несколько способов развить ситуацию, подумал Эйб. С кем бы он ни имел дело — с бродяжкой ли, с содержанкой или шлюхой, — к каждой из них необходимо относиться как к леди. 
Его обступали знаменитые актрисы, взволнованные приемом домохозяйки, суперсексуальные секретарши, надменные старлетки, которые безостановочно вели привычную игру, состоящую из бесконечных встреч и обменов комплиментами, где играл роль каждый оттенок голоса, из обещаний, которые никто не собирался выполнять. 
Но она была поистине элегантной женщиной. Лаура Маргарита принадлежала к тому редкому типу куртизанок, которым мужчины платят без счета лишь за право показаться с ней и считают, что это лучшее вложение средств. Эйб решил вступить в игру. Высвободившись из своего окружения, он направился к ней. Она болтала с каким-то молодым ученым, держащим стакан лимонного сока; его отличала выступающая челюсть, говорящая о силе характера, и проницательные голубые глаза. Вежливо поддерживая уже наскучивший ей разговор, краем глаза она наблюдала за приближением Эйба. Эйб вспомнил, как зовут ее собеседника, хлопнул того по плечу и сообщил, что его хотел бы видеть Шоукросс. 
— Мадам Альба, — сказал он. — Я Абрахам Кэди. И я хотел бы спать с вами. 
— До чего прекрасная мысль, — ответила она.— Вот ключ от моих апартаментов. Номера «Арлекин» в «Воздушном саде», это в Дорчестере. 
Эйб уставился на ключ. 
— Вы шутите. 
— Прежде чем появиться здесь, я навела кое-какие справки. И не обратись вы ко мне, я бы сама вам предложила... или вы предпочитаете несколько дней ходить вокруг и около, прежде чем ваши старания увенчаются успехом? 
— Ваша взяла. 
— Я обожала вас, еще когда вы были писателем. 
— Очень забавно. Это Шоукросс навел вас на эту мысль? 
— Нет. Я читала ваши книги и видела фильмы. Через полчаса я ухожу. Почему бы и. вам не исчезнуть в следующие полчаса? Я буду ждать вас. 
Молодой любитель лимонного сока подлетел к ним. 
— Шоукроссу я совершенно не был нужен. Весьма наглый поступок с вашей стороны. 
Повернувшись спиной к мадам Альбе, Эйб оказался лицом к лицу с ученым. Он приподнял на глазу повязку, из-под которой показался уродливый шрам. 
— Хотите тоже обзавестись таким украшением, молодой человек? — спросил он. 
Молодой человек улетучился.

— Боже небесный, — сказал Эйб, — лиловые стены, лиловый ковер и даже простыни лиловые. 
— Обожаю эту гамму. Она гармонирует с моими черными волосами. 
— Прежде чем я уложу тебя, как насчет того, чтобы заказать мне выпить? 
Оценив роскошь ковров, Эйб сделал глоток бренди и глянул на кушетку напротив, на которой в почти прозрачном халатике расположилась хозяйка. 
— Ты не против, если я буду называть тебя просто Мэгги? 
— Нисколько, мне это даже приятно. 
— Мэгги, никому в мире не нравятся длинные унылые истории, а я типичный герой одной из них. Боюсь, что ты попала в паршивую компанию. Честно говоря, мне надо было бы стать бродягой в Сохо. 
— А я веду такой образ жизни по нескольким причинам. Главным образом, из-за моей любви к драгоценностям. Мой последний спутник, француз, владелец авиационных заводов, ревновал меня отнюдь не с французским изяществом и два года держал буквально под замком. 
— У тебя довольно комфортабельная тюрьма, Мэгги. Но как я тут оказался? 
— Без сомнения, тебе должно быть известно, насколько ты привлекателен. Кроме того, у меня явная склонность к писателям. Все они маленькие дети и нуждаются в материнской ласке, а ты самый грустный мальчик, которого я когда-либо видела. 
— Ты собираешься всю ночь упрашивать меня, чтобы я не боялся, и говорить все те слова, которые я мечтал услышать от своей жены? 
— Да. 
— Господи, да наш диалог даже хуже, чем в книгах, которые я писал. 
— Вот чего критики никак не могут понять — мудрость всего мира укладывается в несколько дюжин штампов. И мы проводим жизнь, повторяя сами себя. 
— Уже 1962 год, — сказал Эйб. — Мне минуло сорок два. У меня восемнадцатилетний сын и дочь пятнадцати лет. Я двадцать лет женат на весьма достойной женщине, которая так и не поняла, что значит быть женой писателя. Но чего Бог не дал... Она разочаровала меня. У меня было много любовных связей, и я давно уж перестал испытывать угрызения совести за них, но знаю, что за все приходится рано или поздно расплачиваться, и придет день, когда все мои грехи предъявят к оплате. С другой стороны, я почти не получаю удовольствия от своих похождений, потому что на самом деле ищу не только радостей тела. Я ищу мира, покоя и условий для работы, когда мне в самом деле захочется писать. 
Мне было всего двадцать лет, когда я написал свой первый роман. Вчера, двадцать два года спустя, я завершил рукопись, которая представляла собой полное дерьмо. Я полностью потерял чувство собственного достоинства и самоуважения, раз позволил себе написать такую книгу. 
Посмотри на меня, Мэгги, — рубашки с монограммой и изящная повязка на глазу. Ты должна знать, что два дня назад был Йом-Кипур, еврейский праздник, День Искупления, когда мы должны размышлять о себе и о своей жизни. Мой отец, да упокой, Господи, его душу, ушел в мир иной как раз на Йом-Кипур. Я кое-что обещал ему и не сдержал слова. Так что можешь любоваться на мои рубашки с монограммой, провалиться бы им.

Утром уже Лаура погрузилась в печальную задумчивость. Она налила ему кофе. 
— Нет ничего более изысканного, чем рассуждать о любовном приключении, — сказала она, — и ничего более печального, чем переживать его на практике— если только не имеешь дела с Абрахамом Кэди. Как приятно чувствовать рядом человека, который понимает, как надо относиться к женщине. Ты все сказал мне, когда только посмотрел на меня во время вчерашнего приема. 
Эйб пожал плечами. 
— Ты должна была понять, кто хозяин. 
— Так обращался со мной один-единственный человек — мой муж. Я была совсем юной, мне только минуло двадцать, когда мы встретились, а Карлосу было под пятьдесят. Я уже выступала в оперетте. Я считала, что брак — сплошная глупость, зато он может дать ощущение безопасности. Но кровать стала у нас полем битвы, а он был изощренным мастером в искусстве ведения этой войны. Эйб, у меня есть прекрасная вилла на Коста-дель-Сол в Марбелье и две свободные недели. Дай мне побаловать тебя. 
— Мне бы не хотелось оказаться в Испании, сказал он. 
— Твой брат погиб двадцать пять лет назад. И может быть, было бы неплохо посетить его могилу. 
— Кажется, постепенно я расстаюсь с большинством моих идеалов. Даже общение с такой женщиной, как ты — вдовой фашиста, любовницей торговца оружием, — не вызывает у меня угрызений совести. 
— Я понимаю. Скрытая ненависть придает особое очарование нашей связи. Знаешь, откуда я узнала о тебе? От немецкой актрисы, которая была твоей любовницей. До чего восхитительно, когда любовь смешана с ненавистью. Дорогой, я просто прошу тебя. Мы даже не будем покидать пределов виллы. 
— Ладно, поедем. 
— Завтра днем рейс на Мадрид. У меня там стоит машина. К вечеру мы доберемся до Малаги, а затем по берегу спустимся до Марбельи. 
Что-то всколыхнулось в нем, когда Эйб услышал эти испанские названия, и против воли его захватило желание воочию увидеть эту землю. 
— Мне пора, — сказала она. — После ленча на аукционе Сотби будут выставлены интересующие меня картины. 
Он схватил ее за руку. 
— Позвони своему маклеру и скажи, что у тебя дела. Я хочу снова затащить тебя в постель. 
Несколько нескончаемых минут они смотрели друг на друга, не произнося ни слова. 
— Хорошо, — наконец сказала она.
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Миновав Марбелью, они оказались на вилле Альбы; она словно поднималась прямо из туманного моря, сливаясь со скалой, испещренной бесчисленными тропами и пещерками, из которых сверкающими струями водопады ниспадали в маленькие озера; дом был украшен традиционными белыми испанскими арками и покрыт красной черепицей; а от основного строения отходили длинные крылья, скрывающие прохладные патио, прогулочные дворики, Предпочтение здесь отдавалось ярким краскам, в выборе которых сказывалось сильное влияние современного искусства; с ними неожиданно и резко сочетались грубая вязка старинных гобеленов и деревянная резьба статуэток, изображавших святых. 
Вилла располагалась на сухом выжженном пятачке земли, окруженном величественными кипарисами, верхушки которых, покачиваясь под легким бризом, глядели на изрезанную линию берега и его золотой песок. Когда-то его топтали легионы Ганнибала, а теперь он был в распоряжении орд полуголых туристов и дам в бикини. Здесь же были и причалы для яхт из самых разных стран, и каждый камень полуосыпавшихся римских стен дышал историей. Эти стены видели нашествия и буйства готов и мавров, которых ныне сменили любители бурных развлечений. 
Несмотря на все великолепие дома, Эйб почувствовал прилив грусти, бродя по нему, ибо нигде он не смог обнаружить ни старых портретов, ни каких-то напоминаний о существовании других людей. Здесь обитала лишь Лаура Маргарита Альба, странная и одинокая, как окружающее море. 
Неподалеку бурлила пустая светская жизнь, средоточие которой было в Марбельском пляжном клубе принца Макса фон Хоненхоль-Лангенберга. В свое время Лаура обязательно почтила бы его своим присутствием, зная, что является желанной гостьей для загорелой публики и замшелых остатков аристократических фамилий, чья болтовня не выходила за пределы выяснений, кто с кем спит. 
Но теперь она хотела остаться наедине с Эйбом. Они овладевали друг другом с яростью, которую с трудом удавалось сдерживать и которая имела своим источником физический и духовный голод друг по другу. Долгие годы пустого существования наконец нашли себе возмещение, и, не думая о времени, каждый из них наслаждался обществом другого, пока, в конце концов, они в полном изнеможении не погружались в сон. Эта самовлюбленная и самоуверенная женщина теперь всецело была поглощена заботами о нем, и ее намерения определялись только его желаниями. 
Порой по ночам, когда к ним не шел сон, они предпочитали сидеть на бортике бассейна, наблюдая за непрестанно волнующимся морем, или спускались в какую-нибудь уединенную бухточку, где, найдя себе приют в хижине, болтали до рассвета. Утро заставало их в полутьме растерзанной комнаты, покой которой нарушал лишь легкий ветерок, обвевавший их тела. Слуги бесшумно ходили за стеной, неслышным шепотом обсуждая этого мужчину, который появился в жизни сеньоры. 


Где-то в середине второй недели и у него, и у нее стали появляться мысли — почему бы такому образу жизни не длиться и дальше, хотя никто из них не обмолвился и словом на эту тему. 
Покой их был нарушен Лу Пеппером, вице-президентом Международной ассоциации талантов, крупного агентства, представляющего интересы львиной доли творческих личностей в шоу-бизнесе. 
Лу Пеппер был высоким апатичным худым человеком, самой примечательной особенностью которого и семьдесят костюмов от Сью Девуар — и все темные. 
— Мэгги, познакомься с Лу Пеппером, этим отцом рода человеческого. 
— Прибереги свои реплики для следующего сценария. Я не летел бы сюда, не будь ты моим любимым. Не предложишь ли мне выпить? 
— Дай ему стакан воды. Как ты нашел меня? 
— Так как у большинства писателей оба глаза, их о не узнает. Твоя повязка на глазу пользуется большой популярностью. 
— Пойдем-ка в патио. Ты тоже, Мэгги. Я хочу, ты все слышала. Мистер Пеппер — очень важная личность. Он не оставил бы за кормой тысячи миль лишь ради удовольствия повидаться с писателем. 
— Видите ли, сеньора Альба, мы не расстались с Эйбом в полном смысле слова, когда два года назад он удрал из Голливуда, получив три таких предложения, о которых только может мечтать сценарист. 
— Расскажи Мэгги, что ты обещал мне — в любое время, когда мне не захочется больше исполнять эти обязанности, ты у меня на глазах рвешь контракт, который связывал меня по рукам и ногам. 
— У Эйба отличная память, но агенты тоже должны жить. 
— Каким образом? 
— Во всяком случае, я по-прежнему продаю твой новый роман. 
Лаура переводила взгляд с Эйба на Лу Пеппера, расстроенная грубостью беседы, враждебностью, которая чувствовалась в отношениях собеседников; при мысли о вторжении в их убежище ее охватывал гнев. Даже в общении с Эйбом, который не скрывал своей неприязни к нему, Лу Пеппер старался предварительно представить себя в самом лучшем свете, прежде чем перейти к деталям. Отдав должное напитку, он замурлыкал какую-то мелодию. 
— Как только Милтон Мандельбаум стал главой «Глобал студио», он сразу же позвонил мне. «Лу,— сказал он, — я на вас крепко рассчитываю». Милт очень высоко ценит вас и всегда ценил. Он не переставая говорил о прекрасном времени, которое вы провели вместе с ним в Лондоне во время войны, как он летал с вами на бомбежки, и все такое прочее. Я рассказал ему, что выходит новый роман Кэди. Он тут же выложил на бочку десять тысяч за. возможность прочитать книгу первым и заявить на нее свои права. Вы не против, если я сниму пиджак? 
За ним последовали запонки. Эйб понял, что предстоит большая сделка, потому что Лу всегда готовился к ней таким образом. У него были влажные подмышки. Лу сохранял полное спокойствие. Тем самым он давал понять, что у него есть серьезные основания появиться здесь. Просьбы, мольбы и битье в грудь — все это последует потом. 
— Милт жутко в вас заинтересован — целиком и полностью. Он хочет увидеть, как вы процветаете. Он упоминал о части доходов. 
— Если его студия будет выпускать книги, они не получат никакого дохода, пусть даже возьмутся издавать «Унесенные ветром». 
— Иметь дело с писателями — это совершенно иные игры. 
— Но, милый мой, меня это нисколько не интересует. 
— Вы лицемерите, Эйб. Для кого, черт возьми, вы предназначали эту кучу дерьма? Для потомков? Так хотите выслушать предложение? 
Грубо и безжалостно Эйба шмякнули о землю. Относительно истинной сущности «Местечка» никто не заблуждался. 
— Что у Мандельбаума на уме? — чуть ли не шепотом спросил он. 
— Двести тысяч долларов за «Местечко» плюс доходы по возрастающей в зависимости от хода продажи. Двести тысяч долларов за ваши услуги в качестве писателя и сценариста и десять процентов от доходов. Мы кинем издателям пару костей, чтобы книга попала в список бестселлеров. 
Засунув руки в карманы, Эйб подошел к балюстраде и остановился, глядя на спокойное море, неторопливо омывающее подножие скал. 
— Предполагаю, что таким образом я могу стать одним из самых высокооплачиваемых сукиных сынов а мире, — пробормотал он про себя. 
Лу Пеппер, чувствуя, что добыча близка, усилил капор. 
— Вам будет предоставлен личный коттедж с машиной, баром, с привилегией обедать в зале администрации и правом ставить машину на частной парковке. 
— Я искренне тронут. 
Лу продолжал говорить, обращаясь к спине Эйба. — Плюс поездки первым классом в Лос-Анджелес две с половиной тысячи в месяц на расходы. Саманта согласна перебраться с вами в Лос-Анджелес. 
Эйб резко повернулся на пятках. 
— Какого черта! Кто дал вам право лезть к ней! Вы нашли меня, и этого достаточно.
— Но считается, что вы живете в Англии, — так куда же мне надо было ехать? В Китай? 
Мрачно усмехнувшись, Эйб вернулся к своему креслу, продолжая, колотить кулаком в раскрытую ладонь. 
— Лу Пеппер не отмахает полмира только для того, чтобы получить свои сорок тысяч долларов комиссионных. Кто еще имеет отношение к этой сделке кинозвезды обоего пола, режиссеры, операторы, композиторы... словом, все, кого представляет ваше агентство? 
— Перестаньте вести себя так, словно я держу камень за пазухой. Студии не очень любят заключать контракты с крупными звездами напрямую. И для агентств это привычное дело — собирать всех воедино и представлять всю команду. Мандельбаум заинтересован в этой сделке. 
— А ты еще считаешь, что твое окружение грубовато, Мэгги. Вот мистер Пеппер притащил сюда за пазухой два миллиона долларов. Для него это означает двести тысяч долларов комиссионных, плюс процент от картины. Но тут есть одна загвоздка. Ни одна звезда, ни один режиссер не получат ни цента, пока не будет сценария... иными словами, пока Лу Пеппер не уговорит взяться за дело самого коммерческого писателя, то есть меня. Иначе он потеряет свои двести тысяч комиссионных, а вместе с ними и доступ к счету Дж. Милтона Мандельбаума. 
— У вас слишком развитое воображение, Эйб, которое и делает вас хорошим писателем. Человеку дают полмиллиона долларов, а он относится к вам, словно вы грязь под ногами. 
— Вы уже запродали Мандельбауму мою следующую книгу? 
— Три следующих, Эйб. Говорю вам, Мандельбаум от вас без ума — целиком и полностью. Единственное, что ему надо, — увидеть, как вы разбогатеете. Мне нужно сделать несколько звонков в Лос-Анджелес и в Нью-Йорк. Я буду в «Марбелья-клубе». Предоставляю вам терзаться, сколько влезет. Я сообщу, когда завтра вы должны будете дать мне ответ. 
Эйб, меряя шагами патио, выплюнул несколько яростных эпитетов, а потом запнулся. 
— Он знает, что у меня не хватит смелости отказаться от этой сделки. Иначе он бы позаботился, чтобы никакая другая студия не купила бы «Местечко». Вижу, что становлюсь модным писателем, которым Саманта всегда завидовала. — Он до половины наполнил бокал виски. Лаура взяла у него из рук бокал. 
— Сегодня вечером тебе не стоит напиваться.
— Я гуляю! Давай махнем по побережью. 
— Ты вгонишь нас в могилу. 
— Может, этого я и хочу... поеду один. 
— Нет, я с тобой. Только соберу кое-что на ночь.

Они не показывались на вилле до следующего вечера, когда позади осталась дикая гонка на ее «порше» по сумасшедшим извивам дороги на Малагу. Их ждала дюжина сообщений о звонках Лу Пеппера. 
Лаура настежь распахнула дверь в гостиную, где их ждал усталый. пропыленный Дэвид Шоукросс. 
— Что тут, черт возьми, происходит? — спросил Эйб. — Заседание Генеральной Ассамблеи Объединенных Наций? 
— Я звонила Дэвиду прошлым вечером, до того , как мы уехали. 
— Мэгги вам все рассказала? 
— Да. 
— Ваше мнение? 
— Твое поведение служит темой разговоров больше, чем в этом есть необходимость. Видите ли, Лаура, он любит свою семью, и ни за что не расстался бы с женой, если бы она дала ему возможность заниматься теми делами, что едят его поедом. Он еврей и хочет писать о евреях. Он с отвращением относится к атмосфере студий. Я видел немало писателей, которые попадались в эту ловушку. В один прекрасный день они просто прекращали писать. Эйб чувствует, что этот день уже у порога. Тогда ему будет предъявлен смертный приговор, и он это знает. 
— Что вы можете сказать о возможности выбора, Шоукросс? Фильм по «Местечку» продаваться не будет. Лу Пеппер сам убедится в этом. Саманта никогда не согласится на вариант, который предполагает мое двухлетнее отсутствие в Англии. К тому времени, когда мы кончим иметь дело с юристами, я снова буду на нуле. Что нам тогда делать, ребята, — просить Мэгги закладывать свои драгоценности? 
— Я поговорю с моим банком и твоими американскими издателями. Так или иначе, но мы продержим тебя на плаву. 
— Вы этого хотите? 
— Да. 
— Вы считаете, что у меня еще осталось достаточно сил? 
— Ты только пиши, а я уж буду стричь купоны. 
Эйб отвел глаза. 
— Должно быть, уже за полночь, — сказал он.— Я утомил вас. Я не знаю, Шоукросс, я просто не знаю.
— Я всегда был уверен, что ты из тех евреев, которые не позволят так просто затолкнуть их живьем в газовую камеру. 
Вошел мальчик из прислуги и сказал, что снова звонит мистер Пеппер. 
— Что ты собираешься сказать ему? — потребовал ответа Шоукросс, 
— Если вы хотите правды, то должен признаться, что никогда еще так не трусил с тех пор, как подбили мой «спитфайер», 
Эйб вытер влажные ладони, поднял трубку и несколько раз глубоко вздохнул, чтобы избавиться от дрожи в голосе. 
— Эйб, сегодня утром я говорил с Милтом. Он полон желания доказать тебе серьезность своих намерений. За права на роман — тебе еще двадцать пять процентов. 
Эйб испытал глубокое искушение положить всему конец, рявкнув в трубку грубое ругательство. Он перевел взгляд с Шоукросса на Лауру. 
— Я пас, — спокойно сказал он и повесил трубку. 
— Как я люблю тебя, Эйб. Тебе стоит только попросить меня быть с тобой. 
— Ты считаешь, что я не думал об .этом? Вокруг нас — сущий рай. Только круглый дурак может поверить, что ему удастся провести в нем всю жизнь. Это всего лишь момент передышки между сражениями. Сейчас мы наслаждаемся им. Места, куда я хочу отправиться, жаркие и сухие. Очень быстро ты поймешь, что тебе там плохо. Но если для тебя это важно, я тоже люблю тебя.
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Саманта в изобилии обладала врожденной женской хитростью, которая и заставляла меня двадцать лет плясать под ее дудку. Она держала меня при себе не сочувствием, не жертвенностью, не желанием помогать мне в работе. 
Она держала меня при себе шантажом. 
Она понимала, что больше всего на свете я боюсь одиночества. Именно оно, одиночество, толкало меня в объятия женщин, которые не волновали меня, или заставляло проводить вечера с... только бы избежать его. 
Кроме того, она понимала, что больше всего на свете я люблю своих детей, Бена и Ванессу. Саманта преобразовала и эту любовь, и этот страх в постоянно висящую надо мной угрозу, что я останусь один, лишенный возможности видеть детей. 
Самоуверенность заставляла ее все время повторять мне, что я совершенно свободен и вообще она ничего от меня не требует. И что я могу оставить ее с той же легкостью, с какой избавился от Лу Пеппера и Милтона Мандельбаума. 
Когда я доходил до самых глубин отчаяния, когда , я испытывал депрессию и отвращение к тому образу жизни, который мне приходится вести, она прибегала к стандартной женской тактике, чтобы затащить меня в постель и продемонстрировать свою горячую любовь. Ко мне приходило умиротворение, подобно собаке, которую чешут за ухом. Саманта была очень хороша в постели и редко терпела неудачу в попытке смягчить мой гнев и мое отчаяние. 
Два десятилетия я молил о чуде, которое изменит положение дел, когда в один прекрасный день она скажет мне, что наконец поняла, как я несчастен, что я должен продолжать свою войну с ветряными мельницами, а она будет рядом со мной. 
Когда в Голливуде у меня чуть было не поехала крыша, я вернулся домой с выжатыми мозгами, моля ее сдать Линстед-холл в аренду, собрать детей и отправиться вместе со мной в ту далекую страну, которая волновала воображение писателя. 
Кого я пытался обмануть? 
Те несколько раз, что Саманта путешествовала со мной, она мучительно страдала от неудобств, от моего жесткого расписания, от тех обязанностей, которые ей приходилось выполнять. Все свободное время она проводила, бегая по магазинам. Вечерами меня настолько беспокоили мысли о бедной покинутой Саманте, сидящей в гостинице, что работа валилась из рук. И каждый раз я был вынужден смиренно молить ее о прощении. 
Мне приходилось сидеть и писать в Линстед-холле. Я создал там эту кучу дерьма, «Местечко». Но Саманта заявила, чта мое присутствие в доме нарушает привычный порядок вещей и связывает ее по рукам и ногам. И ей всегда доставляло страдание принимать моих коллег и деловых партнеров. 
И теперь, не веря своим ушам, я выслушивал ее. Она ничему не научилась за прошедшие- двадцать лет. 

— Слава Богу, — сказала Саманта, — что у нас есть такие преданные друзья, как Лу Пеппер. Но из-за твоего отношения он попал в Лондоне в больницу с острым колитом. 

Я не отрицал, что человек может получить приступ калита из-за чьих-то слов, но в случае с Лу Пеппером все было по-другому. Опередив меня, он вернулся в Лондон и уже обработал ее, в деталях изложив историю с Лаурой. Он убедил Саманту, что это новое предложение — самое важное событие в моей жизни, которое позволит вволю тратить деньги. Если она сможет уберечь меня от Лауры Альбы; в Лос-Анджелес я должен буду отправиться в ее сопровождении. Конечно, он хотел обзавестись союзником у меня под боком, чтобы тут же придавить меня, если я захочу сорваться с поводка. 
Так что Саманта была готова даровать мне прощение и принести себя в жертву, разделив со мной кров в особняке в Лос-Анджелесе. Она долго и утомительно распространялась о своем плохом здоровье, о том, как много и тяжело она работает, как экономно ведет хозяйство и, наконец, как она неизменно поддерживает меня и ценит мои труды. 
Ей и не нужно было говорить ничего иного, чтобы вывести меня из себя. Так и случилось. Посмотрев на нее, я понял, что ничего не изменилось. Саманта была столь же умна, как ее кобылы, и я сказал ей, что стал писателем не благодаря, а вопреки ей. 

— Я хочу развестись, — заявил я. 

Сначала Саманта хотела успокоить меня. За плечами у меня долгий полет, я очень устал и так далее, и так далее. Я продолжал настаивать на своем. Тогда она прибегла к тактике запугивания. 
Меня ждет полное одиночество. Дети отвернутся от меня. Меня постоянно будет угнетать сознание собственной вины. 
Когда она поняла, что ей не удалось переубедить меня, то впала в отчаяние. 

— Я иду ко дну, Саманта. Если я буду продолжать этот образ жизни, со мной будет покончено. И я пришел к решению, мадам, — я отказываюсь вести эту войну. 

И тогда Саманта, которая всегда подчеркивала свое бескорыстие, стала угрожать, что оставит меня без единого шиллинга. 

— Я собираюсь значительно упростить для тебя дело, — сказал я. — Тебе достанется все, включая права на «Местечко», которое написано, как я подозреваю, в немалой степени под твоим влиянием. Я ухожу отсюда без копейки в кармане. Все остается тебе... абсолютно все. 

Затем мне пришлось объяснить Бену и Ванессе, о произошло. Я сказал им, что скоро отправляюсь в путешествие по Восточной Европе, и если все пойдет хорошо, то следующее лето я проведу в Израиле, куда они смогут ко мне приехать. 
И тут случилось нечто странное. Они заявили, что хотят отправиться со мной в Лондон и проводить меня. 
Так что, когда я покинул Линстед-холл, в одиночестве в нем осталась Саманта.
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Одиссея Абрахама Кэди началась в Советском Союзе, где ему предложили стерильный тур, включавший в себя образцовые предприятия, кварталы новостроек, балет, музеи, Дома пионеров и акробатическую диалектику профсоюзных лидеров. 
В метро и в парках, неизменно имея при себе орущий на полную мощность радиоприемник, он тайно встречался с евреями. 
Его просьба дать ему возможность посетить Продно, была потеряна в бюрократических лабиринтах. Он поехал в Киев, где сразу же отправился к заброшенному провалу Бабьего Яра, яме, куда было согнано и на глазах веселящихся украинцев расстреляно тридцать пять тысяч евреев. Многие члены преследуемой еврейской общины Киева выразили желание поговорить с Кэди. 
Его путешествие было грубо прервано, и ему предложили покинуть Россию.

В Париже он обзавелся новым паспортом и направился в Польшу, которая настойчиво пыталась убедить всех и вся, что поляки совершенно неповинны в геноциде евреев и что теперь, при коммунистах, к евреям относятся с неслыханным ранее либерализмом. 
Абрахам совершил грустное паломничество в Ядвигский концентрационный лагерь, в то место, где закончила свой путь почти вся семья Кадзинских. Оно осталось нетронутым, это место поклонения, гробница его народа. В Ядвиге перед ним предстали годы ночных кошмаров, газовых камер и крематориев, на которые он смотрел и глазами убийц из СС, и убитых евреев. 
Он был и в медицинских бараках, где маньяки от медицины проводили свои чудовищные хирургические эксперименты. 
И снова он говорил с множеством людей, и многие хотели поговорить с ним. В варшавской гостинице «Бристоль» он был задержан во время обеда, после чего по обвинению в сионистском шпионаже провел три дня в штаб-квартире тайной полиции и был выкинут из Польши.

То же самое ждало его в Восточной Германии, где пропаганда настойчиво внушала, что, обратившись к коммунизму, восточные немцы полностью обелили себя, в то время как западные немцы остались истинными нацистами. Во время его третьего посещения Восточного Берлина Кэди объявили, что его дальнейшее пребывание в стране нежелательно. 

Затем Абрахам Кэди прошел путем тех выживших беженцев второй мировой войны, которые со всей Восточной Европы собрались в Вене. 
Из Вены их путь лежал в сборные лагеря на побережье Италии и Франции, откуда агенты нелегальной иммиграции, нанимая старые, дырявые, обветшавшие суда, пытались через Средиземное море добраться до Палестины, прорывая английскую блокаду. 

Он бродил по сказочному острову Кипр, подобно прозревшему Лазарю, ибо именно здесь англичане организовали концентрационные лагеря, в которые загоняли тех беженцев, которых им удавалось захватить на пути в Палестину. 

Вернувшись в Германию, он проинтервьюировал несколько дюжин бывших нацистов, никто из которых, как оказалось, не знал слова «Хорста Весселя», гимна гитлеровской эпохи. Так же как и никто из тех, кто жил рядом с Дахау, не ощущал странного запаха из труб крематориев. 
Бродя по улицам Мюнхена, Франкфурта и Берлина, он восстанавливал перед мысленным взором «Кристальную ночь», когда коричневорубашечники обрушились на германское еврейство. 

По завершении семи месяцев скитаний Абрахам Кэди явился в Израиль, где, обняв немногих оставшихся в живых родственников, совершил по этому крохотному государству путешествие длиной в двадцать тысяч миль. Он разговаривал с тысячами людей, после чего у него осталось больше трех тысяч фотографий. Сотни часов он провел в архивах смерти. Он перерыл горы книг и документов, читая до тех пор, пока слезы не застилали глаз. 
Его долг Дэвиду Шоукроссу возрастал.

В первое же лето к нему приехали Бен и Ванесса. Эйб с радостью принял их, потому что уже изрядно устал от темпераментной венгерской любовницы, бурно протестовавшей против покушения на ее «территорию». 
Когда лето подходило к концу, дети откровенно заявили, что не хотят возвращаться в Англию. 
— Почему? Что скажет ваша мать? 
— Она так устала изображать самоотверженную мамашу, что ничего не будет иметь против, — убеждала Ванесса. 
— Брось, Винни, — вмешался Бен. — Мы хотим остаться потому, что мы обрели здесь именно то, что, как ты надеешься, люди смогут найти в твоей книге. 
Спорить с ними было очень трудно, тем более что Эйб уже знал — его сын хочет стать летчиком израильской авиации. Но истинная причина, о которой все умалчивали и Кэди с волнением думал о ней, заключалась в том, что дети не хотели оставлять его одного во время работы над книгой. Результаты всех поисков были собраны воедино и приведены в порядок, и, по мере того как приближался момент сесть за книгу, напряжение росло с каждым днем.

«Дэвиду Шоукроссу 
77 Камберленд-террас 
Лондон NW-8
15 декабря 1964

Дорогой дядя Дэвид, 
У меня были не очень радостные известия, но, к счастью, все вроде наладилось. Неделю назад мы нашли папу на пляже: от усталости он потерял сознание. Его поместили в больницу в Тель-Авиве, поставив диагноз небольшого апоплексического удара. Все говорят, что нам крепко повезло, ибо могло возникнуть более серьезное заболевание, но его успели вовремя пресечь.
В течение последних трех месяцев отец работал день и ночь не покладая рук, отрешившись от всего мира. Он полностью поглощен этой книгой и останавливается только, когда его перестают слушаться пальцы и голова больше не работает. Часто он засыпает прямо над машинкой.
Мы никогда не сможем забыть эти дни. Каждый день после захода солнца мы все собираемся в патио, и Ванесса читает то, что написано за день. Отец слушает молча, не прерывая ее, а только делает заметки на листе бумаги. И мы испытываем почти такое же эмоциональное напряжение, как то, с которым он живет.
Рукопись почти готова кроме трех последних глав которые папа хочет переписать. Как только она будет закончена, я тут же с оказией пошлю ее вам.
С ивритом дела у меня идут отлично. Я надеюсь, что мне его хватит, чтобы начать готовиться к полетам. Ванесса кончает гимназию с английским языком обучения, и скоро ее призовут на год военной службы. Формально она не подлежит призыву, но сомневаюсь, чтобы кто-то мог удержать ее.
И не беспокойтесь о папе, О нем очень хорошо заботятся.
Наши лучшие пожелания тете Лоррейн. 

Бен Кэди».


«Телеграмма 
Абрахаму Кэди 
Кфар-Шмаръяху-Бет 
Израиль
15 января 1965 года

Прочел рукопись тчк уверен что тебе удалось достичь того о чем мечтает каждый писатель но что мало кому удается тчк ты написал книгу которая будет жить не только после завершения твоего земного пути но в веках тчк преданный тебе друг Дэвид Шоукросс». 

Эйб провел в Израиле больше года, не избегал посещать кладбище в предместье Хайфы. Получив от Шоукросса телеграмму, он понял, что наконец может прийти на могилу отца. 
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«Холокауст» вышел в свет летом 1965 года. Мне потребовалась вся жизнь, чтобы в один прекрасный день пришел успех. Я по капле отдал этой книге всю свою кровь, чтобы теперь отбиваться от стервятников и паразитов, которые так и роятся вокруг, стараясь отхватить свой кусок. Самый благородный из них Лу Пеппер, который выразил желание забыть прошлые обиды. 
Когда в начале года я закончил книгу, меня охватило неутолимое желание вернуться в Америку. Меня не покидало воспоминание о симпатичных деревянных домиках с широкими окнами на холмах Саусалито, откуда открывался захватывающий вид на залив Сан-Франциско. Стремление вернуться в Америку постоянно жило во мне вместе с отчаянным желанием сделать вещь, которая потрясет всех и, вся; она должна была подтвердить способность или неспособность человека продолжать свое существование на планете Земля. 
Многое свершалось на берегах залива, и, живя тут, можно было предсказать большинство тех событий, которые должны будут происходить в других местах. 
Можно было бы впасть в полное отчаяние, стоило только подумать о том, какому уничтожению подвергается земля, воздух и вода, о загнивании моральных принципов, об алчности и коррупции и о том бесконечном списке человеческих грехов, с которыми нам пришлось внезапно столкнуться. 
Человек-хищник и грабитель, умеющий только разрушать, оказался лицом к-лицу с тысячелетиями грехов и преступлений, которые привели к Армагеддон этого столетия. 
Если бы нам довелось составить список всех обвинений, которые можно предъявить роду людскому, если бы нам удалось подсчитать, что человечество брало и что у него осталось, нам бы пришлось объявить себя полными банкротами. 
И теперь приходится отвечать на ужасающий своей простотой вопрос — не пришли ли мы к концу нашего существования на этой земле. Древние боги и мудрецы не могут ответить на него. И губительное ощущение тщетности усилий и отчаяние может остаться на долю грядущих поколений. 
Великие и величественные войны ныне остались в прошлом. Теперь в мире царят две сверхсилы, каждая из которых может дотла испепелить мир, каждая в состоянии до основания разрушить его. К тому же будущие войны, если они разразятся, не ограничатся какими-то пределами и будут вестись отнюдь не по строгим правилам. 
Но поскольку всеобщая война не стоит на повестке дня, человеку, похоже, надо чем-то возместить ее отсутствие. Суть проблемы состоит в том, что человеческий род обладает неистребимым пороком, который заставляет его настойчиво искать пути самоуничтожения. 
Место войн заняли столь же смертельно опасные действия. Человек стремится уничтожить самого себя, отравляя воздух, которым он дышит, разоряя и уничтожая все вокруг, превращая в руины и щебень правила и установления нормальной жизни, бессмысленно истребляя животных и дары земли и моря, наркотиками и медикаментами обрекая себя ка медленную смерть. 
Войны, о которых объявлялось во всеуслышание, уступили место войнам против самого себя и соплеменников, и они гораздо быстрее, чем на поле битвы, завершатся полным уничтожением человека. 
Молодежь отбрасывает и попирает большинство старых законов и моральных норм. Сплошь и рядом мы с запозданием выясняем, что наше общество поражено лицемерием, расизмом и придерживается ложных сексуальных ценностей. Но в своем стремлении вырваться из этого круга молодежь отказывается и от неизменных ценностей и накопленной мудрости, не в силах предложить что-либо иное. 
Что я могу сделать как писатель? Боюсь, что очень мало. Кроме всего прочего, мне довелось видеть, как болезненные, нездоровые тенденции проникают в искусство, литературу и музыку, и лжепророки возлагают на себя фальшивые лавры. Нас в изобилии окружают символы отчаяния и потерь. Посмотрите, что представляют собой сегодняшние танцы. Прислушайтесь к этой музыке. 
Как бы то ни было, мое дело — писать. Это единственное, что я могу делать: стараться затыкать пальцем дыру в плотине, когда вокруг хлещут потоки воды. 
Я думаю, что, если бы я мог создать какой-нибудь воображаемый американский городок и написать его историю и историю его жителей с начала до конца, с самых разных точек зрения от момента основания до упадка, это могло бы быть моим самым ценным достижением. Я хотел бы тщательно изучить хоть какой-то один кусочек жизни и, обретя доподлинное знание о нем, испытать озарение, которое поможет мне разобраться во всей остальной жизни, 
Все это потребует три-четыре года для сбора материала, который должен вылиться в роман. Ванесса скоро закончит военную службу в Израиле и присоединится ко мне в Саусалито, где она будет ходить в колледж в Беркли, который станет, как я надеюсь, богатым источником моих собственных изысканий. 
Бен? Бен теперь сеген мишне (лейтенант) Кэди военно-воздушных сил Израиля. Я горжусь им. Но я и боюсь за него. Хотя не сомневаюсь, что с той подготовкой, которую он получил, Бен будет лучшим летчиком из нас троих. 
До чего приятно было видеть, что молодежь Израиля имеет ясную и возвышенную цель жизни— выживание своей страны. 
Надо сказать, что единственная возможность спасения человечества заключается в том, чтобы достаточное количество людей было готово отдать свои жизни за что-то или за кого-то, кроме себя самих. 

В эти дни мне пришлось стать записным оратором. Я получил приглашение на писательский семинар и три дня только и делал, что отвечал на вопросы. 
— Конечно, любой может стать писателем. Надо только сесть и начать работать. Вот вам лист бумаги. 
— Каким образом? Позаботьтесь лишь, чтобы у вас был удобный стул. 
Или: 
— Я тоже писатель, но мне не везет так, как вам, мистер Кэди. 
Все завершилось после моего выступления на банкете. Поднявшись на возвышение, я вгляделся в сосредоточенные серьезные лица присутствующих. 
— Кто здесь хочет быть писателем? — спросил я. Все подняли руки. — Так какого черта вы не сидите дома и не пишете? — сказал я, покинув сцену. 
Этим и завершилась моя карьера участника писательских семинаров. 

Тем не менее для евреев я стал открытием. Еврейская благотворительность всегда была тем образом жизни, которого придерживался мой отец и моя семья. Заботиться о своих ближних всегда было для нас способом существования. В этом суть Израиля. С самого детства помню, как в еврейском магазинчике на Черч-стрит в Норфолке всегда стояла «пашке» — небольшая баночка для взносов в помощь Палестине. 
Вот я и хочу вам сказать, что евреи никогда не избегали ситуаций, в которых надо было жертвовать деньги, и в 19бб году я выступал на ста шестнадцати таких мероприятиях. Не могу утверждать, что выступать мне всегда было легко и приятно. Я не испытывал симпатии ко всей процедуре, начиная с, комитета по встрече в аэропорту и интервью по телевидению и кончая интимными обедами с наиболее крупными жертвователями, да и необходимость говорить со сцены настолько волновала меня, что приходилось прибегать или к выпивке, или к транквилизаторам. Как бы там ни было, после выхода «Холокауста» я стал популярен, и мне было очень трудно отказать этим людям.

Милли, секретарша Эйба, встретила Сиднея Черноффа, который представлял Университет Эйнштейна, второе самое крупное еврейское учебное заведение в Чикаго. 
— Мистер Кэди звонил и предупредил, что на несколько минут запоздает. Не хотите ли подождать его в кабинете? 
Значит, вот где он работает. Преисполненный благоговения, Чернофф огляделся. Потрепанное кожаное кресло, старенькая пишущая машинка, стол, заваленный безделушками, с фотографиями его двух детей в израильской военной форме. Ему на неделю хватит рассказов! На стене была надпись: «МАРК ТВЕН-СИТИ, КАЛИФОРНИЯ», и всю стену закрывали пришпиленные к ней листки бумаги с датами, статистическими данными, именами действующих лиц и перечислением членов семей, а также данные о системе образования, политической жизни, индустрии и культуре этого выдуманного города. 
Представить только! Город, созданный воображением! 
На длинном столе у другой стены высились груды книг, документов и снимков, посвященных всем деталям городской жизни — национальные меньшинства, бунты и наводнения, забастовки, полиция и пожарная служба. 
Пребывание Сиднея Черноффа в этом святилище было грубо нарушено треском двигателя подъехавшего мотоцикла. Он посмотрел из окна на подъездную дорожку, на которой остановился мотоцикл какого-то мужлана; тот выключил двигатель и слез с седла. Бог мой! Это был Абрахам Кэди!
Чернофф старался быть воплощением вежливости и спокойствия, когда Кэди в высоких сапогах и кожанои куртке поздоровался с ним и, плюхнувшись в кресло, водрузил на стол ноги и попросил Милли принести для него «кровавую Мэри». 
— У вас довольно любопытное средство передвижения, — заметил Чернофф, стараясь сказать хоть что-то достаточно сдержанное в адрес мотоцикла. 
— «Харлей-Спортстер 900», — сказал Эйб, — и все матери относятся к нему как к исчадию ада. 
— Да, похоже, это очень мощная машина. 
— Время от времени я чувствую, что мне надо встряхнуться и проветрить мозги. Два месяца я носился с ребятами из Бюро по борьбе с наркотиками. 
Навидался омерзительных зрелищ. Прошлой ночью мы нашли двух мальчишек двенадцати-четырнадцати лет, умерших от слишком большой дозы героина. 
— Чудовищно. 
— Единственный недостаток мотоцикла в том, что он не летает. А пилотские права я получить не могу. Из-за глаза, как вы понимаете. 
Хилли принесла «кровавую Мэри» для Эйба и чай для Черноффа. Сделав глоток, Чернофф одобрительно пожевал толстыми пухлыми губами. У него был низкий мелодичный, говоривший о его незаурядном интеллекте голос, и, играя им, он стал постепенно подбираться к предмету своего визита. Пристрастие Кэди к мотоциклам несколько шокировало его, но хозяин все же был крупным романистом, с которым можно было говорить изысканным языком, свойственным культурным людям. Чернофф увил свою речь еврейскими выражениями, цитатами из Талмуда и перемежал ее описаниями встреч, которые он лично имел с другими выдающимися людьми, Он объяснил, почему человек уровня Абрахама Кэди обязательно должен иметь дело с Университетом Эйнштейна, вторым по величине еврейским учебным заведением в стране. Эйбу может быть представлена кафедра на факультете искусства и литературы, взамен чего Эйб поможет собрать для него средства. В свою очередь, Абрахам Кэди получит глубокое духовное удовлетворение от сознания того, что он способствует развитию еврейского образования и интеллекта. 
Эйб с шумом сбросил ноги со стола. 
— Я был бы рад появиться у Эйнштейна, — сказал он. 
Чернофф не мог сдержать радости, которая готова была забить ключом! Кэди оказался отнюдь не тем чудовищем, которое он тщился из себя изобразить. Еврей всегда остается евреем, и рано или поздно это в нем скажется. 
— Но у меня есть одно небольшое условие, сказал Эйб. 
— О, конечно.
— Деньги, которые мне удастся собрать, должны быть использованы с одной-единственной целью — набрать хорошую футбольную команду, нанять знаменитого тренера, чтобы рано или поздно команда могла на равных встречаться с самыми сильными соперниками в стране. 
Чернофф не мог скрыть своего удивления. 
— В Университете Эйнштейна прекрасная программа физического воспитания, — сказал он. 
— Вот в чем дело, мистер Чернофф. У нас хватает ученых, интеллектуалов, врачей, юристов, критиков, математиков, музыкантов и любителей собирать фонды, чтобы обеспечить любую неразвитую страну мира, включая Техас. Но вот как я смотрю на ситуацию. Евреи упражнялись в словопрениях две тысячи лет без заметных успехов в деле защиты их человеческого достоинства. Несколько тысяч наших соплеменников в Израиле дали отпор всем врагам, откуда и начало расти уважение к нам. Я хотел бы увидеть, как одиннадцать здоровых еврейских парней из Университета Эйнштейна выходят на поле против команды «Нотр-Дам». Я бы хотел, чтобы любой из них мог сшибить с ног соперника и пробиться сквозь любой заслон, пусть даже его накажут за излишнюю резкость. Я хотел бы видеть, как еврейский игрок посылает мяч за пятьдесят ярдов другому такому же игроку и тот мертвой хваткой берет его, пусть даже на спине у него, как цепные псы, висят три противника. 
После долгого обследования прибрежных кабаков, дебатов с учеными о причинах гражданского неповиновения, попыток что-то сделать для гетто на Филмор-стрит, дружеских объятий в клубе «Пасифик Юнион», выездов с полицией на вызовы, тусовок с битниками, участия в маршах за или против волнений в университете Калтеха... Эйб испытал настойчивое желание поднять паруса на своей яхте и выйти в залив. Сан-Франциско порыбачить. Несколько дней провести на крутой волне, меряться силой со стихией, водя марлинов, не бриться и пить напропалую с итальянцами, сидя на палубе, — после таких дней с неудержимой силой вспыхивало желание работать. 
Эйб провел в море четыре прекрасных дня, когда «Мария-Белла» качалась на волнах под стылым январским ветром. Им невольно овладела грусть, когда он прошел Золотые Ворота и миновал волнолом. 
Доминик, шкипер «Марии-Беллы», протянул Эйбу мешок с крабами. 
— Если бы моя мать увидела этих зверей, она бы перевернулась в гробу. 
— Слышь, Эйб, — заорал Доминик, — когда ты соберешься что-то написать обо мне? 
— Уже написано. О тебе есть целая страница в книге «Полная энциклопедия итальянских героев войны». 
— Очень смешно, еврейский писатель. Тебе еще повезло, что вышибли только один глаз. 
— Они оба у меня в порядке. А повязку на глазу я ношу, потому что он у меня желтый. 
Покачавшись на волне, «Мария-Белла» свернула вправо мимо Алькатраца и сбросила скорость, швартуясь к Рыбацкой Пристани, над которой высился удивительный, словно из белого алебастра, город. 
На пирсе Доминика встречал отец, и он помог пришвартовать судно. 
— Эй, Эйб, звонила твоя секретарша. Она просит тебя тут же связаться с ней.

— Милли, это Эйб. В чем дело? — Два дня назад от Шоукросса из Лондона пришла телеграмма. И я не знала, стоит ли радировать вам на судно или нет. 
— Читай ее. 
— «Против поименованного автора «Холокауста» зпт издателя полиграфической компании выдвинуто обвинение в клевете сэром Адамом Кельно бывшим заключенным-медиком Ядвигского концентрационного лагеря в силу того что он упомянут на странице 167 тчк девятнадцать лет назад в Лондоне рассматривалось дело об экстрадиции Кельно он был освобожден и позднее удостоен британским правительством рыцарского звания тчк немедленно высылай нам все источники информации тчк он требует чтобы из продажи были изъяты все книги тчк если ты не опровергнешь обвинение нас ждут очень крупные неприятности. Подпись — Дэвид Шоукросс».

Книга 3 Военный совет

ВСТУПЛЕНИЕ


Большой Лондон включает в себя собственно город Лондон и тридцать три небольших городка, среди которых бывший город Вестминстер, бывшее королевское владение Кенсингтон и остальные не менее знаменитые районы, как Челси, Харроу, Хаммерсмит, Ламбет и живописный Тауэр-Хамлет. 
Лондонское Сити представляет собой некогда небольшое феодальное поместье, площадью в одну квадратную милю, которое тянется по берегу Темзы от моста Ватерлоо до Тауэрского моста. Сити обладает автономией, и каждый год с большой помпой возобновляет свой статус, принося короне в виде откупных шесть подков, шестьдесят один подковочный гвоздь, топор и алебарду. В пределах своих семисот акров лорд-мэр является полным сувереном даже перед лицом короны, и, когда король или королева изъявляют желание пересечь границы Сити, у его ворот они обязаны остановиться, дожидаясь официального разрешения и приветствия лорда-мэра. 
Пышные церемониальные шествия, участники которых украшены париками и мантиями, живописно сливаются с потоками юных леди в мини-юбках из соседнего района банков. 
Границы Сити четко обозначены, и самым знаменитым из «пограничных знаков» является статуя грифона там, где перед гостиницей «Ройал-Корт» Стрэнд переходит во Флит-стрит. Традиции требуют, чтобы отец, подведя своего сына к разграничительной черте на этом месте, крепко всыпал ему по заднице, чтобы тот хорошенько запомнил предел своих гуляний; церемония называется «вбить границу». 
В пределах же своей удивительной мили Сити включает в себя Флит-стрит, газетный центр мира; Английский банк, известный под именем «Старая леди с Треднидл-стрит», по названию улицы, на которой он находится; компанию «Ллойд»; Петтикот-лейн; улицу, известную своими воскресными базарами; лондонский Тауэр; кафедральный собор Святого Павла; суд Олд Бейли, пользующийся мрачной славой самого знаменитого уголовного суда в мире; большой рыбный рынок, — все это находится под охраной гвардейцев в церемониальных одеяниях, а повседневный надзор осуществляют шестифутовые бобби со специальной кокардой на шлеме, которая позволяет их отличить от остальных лондонских полицейских. 
В Сити есть еще одно знаменательное учреждение — Королевский суд и три из четырех судебных инна. И так же как Сити автономен по отношению к Большому Лондону, такой же автономией пользуются и судебные инны. 
Но возникли они несколько столетий назад, когда храмовникам, святому братству вооруженных монахов, в 1099 году была дарована привилегия соблюдать тут свой обет бедности и целомудрия, который, впрочем, не мешал им творить кровавые злодеяния. Эдиктом папы орден был распущен в 1312 году, но храмовники в определенной мере сохранились до наших дней, став масонским братством, степени в котором соответствовали степеням рыцарей Храма. 
Юристы обосновались в здании храмовников в 1200 году. В те времена юристы, а также врачи, были в основном священниками, и законы представляли собой сборник канонов. 
Великой Хартией вольностей король Генрих III положил им конец, и со временем каноны уступили место обычному своду законов. И инны взяли на себя заботы по юридическому образованию, став нераздельными хозяевами в мире юстиции. 
Зал Миддл-Темпл-холла, относящегося к инну Миддл-Темпл, увешан гербами. Именно здесь состоялось первое представление «Двенадцатой ночи» Шекспира. Стол, стоящий перед сценой, был сколочен из обшивки судна Френсиса Дрейка «Золотая лань», и за ним сидели королева Елизавета и ее адмиралы. Под знаком Святого Агнца подвизались Оливер Голдсмит, Блэкстоун и доктор Джонсон, а Чосер читал тут свои «Кентерберийские рассказы». Среди подписавших американскую Декларацию Независимости было не менее пяти членов Миддл-Темпла. В его саду завершилась тридцатилетняя война Алой и Белой Розы. 
Этот зал сохранил дух великого и могущественного Миддл-Темпла. Он имел сто футов в длину, его свод поддерживали вознесенные на пятидесятифутовую высоту стропила выдержанного дерева, вырубленные во времена Елизаветы. В году 1574-м, незадолго до вторжения Великой Армады, по всем стенам зала протянулись величественные деревянные панели ручной резьбы. Вдоль стояли широкие столы, тянувшиеся до возвышения в конце зала, а панели были украшены знаменами и оружием. Место на возвышении занимали старейшины, которые председательствовали во время торжественных обедов и веселых пирушек. На боковых стенах и на задней было четырнадцать витражей с гербами лордов-канцлеров. Со стен смотрели портреты королей, покровительствовавших высокому собранию, работы Хогарта и Ван Дейка.

По узкому проулку можно дойти от Миддл-Темпла до Иннер-Темпла, чьей самой примечательной и хорошо известной особенностью была церковь рыцарей-храмовников, освященная в 1185 году. Каким-то чудом ей удалось избежать постоянных пожаров, которые в средние века то и дело испепеляли Сити, но она была разрушена бомбой во время войны. Ныне, тщательно восстановленная, она представляет собой одну из немногих в Англии круглых церквей, воссоздающих облик Церкви Гроба Господня в Иерусалиме. Внутри она была заполнена мраморными изображениями рыцарей тринадцатого столетия, а по стенам тянулись ниши с чудовищными каменными головами, изображающими мучения душ в аду. Неподалеку располагались камеры, где голодная смерть ждала нищих, бродяг, должников, которым оставалось лишь наблюдать, как короли возносят молитвы. Кристофер Рен украсил церковь прямоугольными нефами.
Большая часть Иннер-Темпла была разрушена пожарами и войнами и восстановлена, но название его оставалось неизменным. Связанные с ним имена обеспечили ему непреходящую славу — Чарльз Лэм и Вильям Мейкпис, Теккерей, Босуэл и Чарльз Диккенс. Столь же богаты именами и воспоминаниями строения Хейр-Корта, Фигтри-Корта и других, газоны которых тянулись вплоть до Темзы. 
Обе части Темпла, которые именовались Миддл и Иннер, отрезаны от внешнего мира и суеты Флит-стрит и набережной Виктории стеной с воротами, возведенной Кристофером Реном. 
С задней стороны Дома Правосудия, между Хай-Холборн и Кэри-стрит, расположен Линкольн-инн, и та часть его, которая в свое время была занята монашеским братством, ныне известна как Ченсери-лейн. Когда архиепископ Кентерберийский повелел монахам именоваться доминиканцами, здесь дарована была им обитель в 1285 году Генри де Лейси, графом Линкольном. Сердцем Линкольн-инна является Старый Зал, возведенный в 1489 году, который и доныне сохранил свой первоначальный вид, и используется как лекционное помещение. Его стены видели и Вильяма Питта, и Дизраэли, и Кромвеля, и мученика Томаса Мора. 
По другую сторону Хай-Холборна, улочки, появившейся после Великого Пожара, лежит четырехугольник Грей-инна. Он известен в связи с именем сэра Френсиса Бэкона. Сегодня здесь царит спокойная обстановка: тут в основном располагаются практикующие барристеры и их офисы.

Этот район — часть и образец величия английской истории. Четыре инна положили начало широкому юридическому образованию, и их неповторимому своеобразию способствуют огромные библиотеки, заполненные описаниями спорных процессов и судебных прецедентов; им оказывают покровительство члены королевской семьи; здесь всегда полно студентов, и здесь же устраиваются торжественные обеды по случаю приема в корпорацию новых барристеров.
Какие бы бури ни сотрясали окружающий мир, обитатели этого района продолжают вести свое по-монастырски строгое существование, облаченные в мантии, в которых они отправляются на сражения в судебных залах. 
В каждом здании королевский адвокат или старший барристер руководит своими молодыми коллегами из различных адвокатских контор. И нередко случается, что два барристера из одной и той же конторы представляют в зале суда интересы противоположных сторон. 
Некоторые считают, что это сообщество представляет собой нечто вроде дискуссионного клуба, две тысячи членов которого имеют привилегию обсуждать несчетное количество примеров архаичности и запутанности законоположений. 
Тем не менее здесь царит закон и только закон. Барристеры за выступления в судах получают гонорар от корпорации и не имеют право брать хоть что-то от самого клиента. 
В пределах иннов коррупция остается неизвестным понятием. 
Барристеры получают свое звание от тех, кто избран на пост королевских адвокатов и имеет за плечами опыт участия в серьезных процессах.

Новоиспеченный студент, приступающий к изучению избранной науки, испытывает благоговение от пребывания в святилище храмовников, где его окружают тени королей и королев, государственных деятелей и судей, философов и писателей. Его образованием руководят ветераны юстиции, и он черпает мудрость на лекциях знаменитых преподавателей. 
Молодой человек или люди постарше, получая диплом установленного образца, вносят в фонд гильдии несколько сотен фунтов, которые, принимает глава гильдии. 


Многие из блистательных барристеров, подвизающихся в судах, достаточно придирчиво относятся к выбору своих подопечных, и новый ученик должен добиваться совершенства в профессии, завися от благорасположения своего мастера. Кропотливые изыскания в архивах, которые должны обрести вид безукоризненно оформленных документов, умение составлять казуистические, но формально безупречные заявления и кассации рано или поздно делают из ученика мастера. 
Ученику приходится трудиться не покладая рук, но к самостоятельной деятельности его пока не допускают. Он читает бумаги своего мастера, подыскивает для него соответствующие статьи законов, сопровождает его в суд и работает, не считаясь со временем. Мастер, как говорится, кормит его с рук, помогая усваивать тонкости законов. Ученик овладевает навыками делать в суде быстрые и точные заметки и должен уметь ответить на любой вопрос старшего учителя. 
Такое положение длится год или около того: непрестанная учеба, посещение торжественных обедов в инне и обсуждение деталей спорных судебных дел. 
С каждым шагом ученик совершенствуется. Многим выше головы занятым членам гильдии, особенно из молодых, требуется помощник, чтобы разгребать завалы черновой работы, готовить выступления в суде; ученику порой даже доверяется выступать по незначительным делам в судах провинциальных графств. 
Каждая адвокатская контора, включающая от двух до двенадцати барристеров, управляется, в сущности, секретарем, всемогущей личностью, который может способствовать карьере ученика или держать его в том же положении. 
Видя старания и способности многообещающего молодого человека, секретарь может поручать ему ведение некоторых незначительных дел. 
Рано или поздно наступает момент, когда вместе с несколькими такими же, как он, ученик предстает перед руководством гильдии, которое возглавляет величественный королевский адвокат. Лет через пять недавний стажер получает право на кабинет побольше. В один прекрасный день, который обычно следует за каким-нибудь блестяще выигранным делом, королевский адвокат вручает молодому коллеге красную сумку, в которой он должен хранить свою мантию и парик, и вписывает его имя в состав членов гильдии. 
Через пятнадцать или более лет молодой юрист может получить приглашение в состав младших королевских адвокатов. Мантия из шерсти уступает место другой, и К. А. «надевает шелк». 
Теперь как К. А. он выступает в суде по делам, материалы для которых готовят его младшие коллеги, стажеры. 
Когда уважаемому королевскому адвокату минет пятьдесят или чуть больше, ему может быть предложено место судьи, которое автоматически влечет за собой присвоение рыцарского звания. Это апогей юридической карьеры. 
С другой стороны, он может остаться младшим барристером до самой смерти.
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Октябрь 1945 года 
Над площадью Парламента разносился звон больших колоколов, которые по-древнему величественно возвещали о возвращении законности и порядка. 
Война была закончена, и Англия выстояла, сохранив пределы своей империи. Англичане принялись расчищать от развалин центр Лондона, где остались следы налетов варваров, и скоро воспоминания о них ушли в прошлое. Повсюду шло возвращение к порядку и традициям. Раздавались разговоры о возникновении прекрасного нового мира, но такие разговоры заходили по завершении всех войн. Англия, казалось, не претерпела никаких разительных изменений. Порядок вещей оставался неизменным, несмотря на повальное нашествие левантийцев. Да, поистине, новая эра ничем не отличалась от старой. 
Если кто-то сомневался в этом, ему стоило побывать тут в этот день, и тогда стало бы ясно, что представляет собой Англия. В стенах Вестминстерского аббатства лорд-канцлер в величественной черно-золотой мантии возглавлял судей Англии и барристеров на торжественном богослужении. Пока они просили божественного благословения в деле вершения правосудия, их коллеги, приверженцы римско-католической церкви, служили в кафедральном соборе мессу. 
Огромные двери аббатства распахнулись настежь. Процессия начала свой ход. Ее возглавлял высокий и мрачный хранитель булавы, символа власти спикера палаты общин а за ним следовал хранитель большой печати. Каждый из них был облачен в бриджи до колен, башмаки с пряжками и камзол с обилием шнуровки. 
За ними шествовал лорд Рамсей, лорд-канцлер со знаками своего достоинства. Торжественный кортеж сопровождал лорда-канцлера на всем его пути до палаты лордов. 
Далее следовала вереница судей в ярких мантиях, в средневековых нарядах, позвякивающих тяжелыми золотыми цепями, в башмаках с пряжками, в пышных париках; судьи Верховного суда отличались яркими пурпурными мантиями. 
Облачения длинной вереницы старших барристеров и королевских адвокатов в их черных шелковых мантиях и больших париках вели свое начало со времен королевы Анны. Замыкали шествие младшие барристеры. 
Покинув аббатство через восточные ворота, процессия достигла Королевской галереи палаты лордов. 
Тогда то и дело раздавались суждения, что существующие законы архаичны, что они нуждаются в решительных реформах, после которых перестанут представлять собой святилище для избранных, что их пора избавлять от смешных древних ритуалов. Были слышны мнения, что свод законов полон установлений, относящихся к другим временам и эпохам. Тем не менее, так как существование этих законов насчитывало вот уже скоро тысячу лет, трудно было доказать, что их сможет успешно заменить какая-то другая система, созданная человеком, и столь же трудно было утверждать, что они не могут удовлетворять современные потребности в справедливости твердо и неуклонно. 
Воплощением духа английских законов был лорд-канцлер, и в настоящее время им являлся Сирил Рамсей, который считался живым воплощением своей профессии. 
Лорд-канцлер — один из немногих людей в мире, который сохраняет свое положение при любых сменах правительства. Как глава судейского корпуса Англии лорд Рамсей возглавлял всю систему отправления правосудия. Он назначал судей и принимал в круг королевских адвокатов молодых барристеров. 
Он осуществлял обязанности спикера палаты лордов и председательствовал на ее заседаниях, восседая на традиционном мешке с шерстью, символе его должности в парламенте. 
Он был главный юридический советник королевской семьи. Он был членом кабинета. В парламенте он способствовал принятию тех или иных законов. Как советник и член кабинета министров, он помогал претворению их в жизнь. Как судья, он заставлял соблюдать их. 
Лорд-канцлер занимал огромные апартаменты парламента, откуда открывался вид на Темзу. Отсюда он руководил сотней комитетов по реформе законов, попечителями общественных фондов, курировал систему юридического образования и оказания юридической помощи, осуществлял попечительство над больницами, колледжами и юридическими обществами, а также занимался благотворительностью. Кроме того, лорд Рамсей, как и все лорды-канцлеры, его предшественники, был обязан участвовать в бесчисленных официальных церемониях. За все он получал ежегодное жалованье в тридцать пять тысяч долларов. 
Как традиционный «хранитель совести короля», он был наследником эры величия, стоящего выше как потрясений и трагедий, так и общественного изобилия и благосостояния. Главное было — достоинство, и он был хранителем этой традиции. 
Да, совершеннолетние жители Лондона, которые в тот день наблюдали за шествием, с трудом могли поверить, что какие-либо новшества могут изменить эти традиции.
Новый год отправления правосудия формально отметил свое начало. Рамсей приветствовал всех своих судей и барристеров, которых он знал лично по неизменным и давним профессиональным контактам. В завершение встречи он пригласил к себе Энтони Гилроя, К. А. 
На столе Рамсея лежал указ о назначении Гилроя членом Верховного суда. Он считал, что это отличное решение. Гилрой был надежен, как фунт стерлингов. Десять лет назад одной из первых обязанностей Рамсея как лорда-канцлера стало выдвижение Гилроя в королевские адвокаты. Когда кто-то обретал это звание, было принято говорить, что он «надел шелк». Гилрой обладал огромным опытом судебных заседаний. Когда его назначение судьей будет автоматически утверждено, Гилрой получит рыцарское звание, как все верховные судьи Англии. 
— Лорд Рамсей, — сказал Энтони Гилрой, протягивая свою худую руку. 
— Здравствуйте, Тони. Как хорошо, что вы вернулись из армии. 
— Я тоже рад возвращению. 
— Как вы находите обстановку? 
— О, все точно так же. Англия никогда не меняется.

2

Январь 1966 года 
Мистер Баллок, главный секретарь «Хоббинса, Ньютона и Смидди», связался с мистером Раддом из конторы сэра Роберта Хайсмита, К. А., и договорился с ним о встрече в Милл-Темпле. 
За прошедшее время Роберт Хайсмит завоевал репутацию одного из лучших специалистов в Англии по делам о клевете и, благодаря своим непрестанным заботам о судьбах политических заключенных, получил дворянство. 
Несмотря на свой статус, он продолжал занимать то же помещение с обветшалой мебелью, потертыми обоями, с покосившимся диваном на истертом ковре и портативным электрическим калорифером, который дополнял газовую горелку. Единственным изысканным предметом обстановки, как в кабинетах большинства барристеров, был письменный стол, большой стол викторианских времен с кожаным покрытием столешницы. 
Все же внизу на стоянке был припаркован новый «роллс-ройс». 
Общие воспоминания позволили сэру Роберту Хайсмиту и сэру Адаму Кельно преодолеть разделявший их возрастной барьер. Сэр Роберт поседел погрузнел, и его прическа обрела некоторое благообразие. На столе у него лежал, экземпляр «Холокауста». 
— Мне кажется, не подлежит сомнению, что вы стали жертвой клеветы. На первый взгляд можно предположить, что им нечего будет сказать в свою защиту. 
Тем не менее мы должны учитывать, что оскорбление в ваш адрес представляет собой лишь один абзац в книге из семисот страниц. И вы считаете, что общество опознает в уважаемом гражданине Англии, обладающем рыцарским титулом, того самого человека, который мельком упомянут в книге как врач неопределенной национальности в Ядвиге? 
— Может, и нет, — ответил Адам. — Но мой сын узнал меня, а также близкий мне человек. 
— Очевидно, клеветническое оскорбление глубоко ранило вас. 
— Оскорбление у меня внутри... вот здесь, — сказал Адам, показывая на сердце. 
— Должен сказать, что мы рискуем открыть ящик Пандоры. Если другая сторона решит вступить в борьбу, я имею в виду с вами, можем ли мы быть уверены, что нам удастся выйти из нее незапятнанными? 
— Кому, как не вам, знать это, — ответил Адам. — Я предполагаю, что этот намек не случайно появился в книге. Это часть заговора, ставящего целью покончить со мной. И, наконец, у меня есть возможность ответить ударом на удар не перед лицом пародии на суд в Польше, а находясь под защитой британских законов.
— А что, если они откажутся отвечать на обвинение? — спросил Ричард Смидди. 
— Если наши требования будут достаточно весомы, они не смогут отказаться. Это зависит от того, чего на самом деле будет требовать сэр Адам. 
— Чего требовать? Не говоря уж об аде, который я пережил в Ядвиге, я провел в Брикстонской тюрьме и в изгнании в Сараваке в общей сложности семнадцать лет. И тем не менее, несмотря на все их старания, я обрел свое сегодняшнее положение, Я не совершил никаких преступлений. Так чего же, по вашему мнению, я могу требовать? 
— Очень хорошо, — сказал сэр Роберт, — но я нахожусь в ситуации, в которой, исходя из реального положения вещей, я обязан умерить ваши страсти. Вам это понятно? 
— Да. 
— Мне очень жаль, что вам придется снова пройти через все это, сэр Адам. Не будем терять надежды, что они проявят достаточно благоразумия. 
Выйдя в приемную, Смидди попросил мистера Радда связаться с его секретарем мистером Баллоком, чтобы решить вопрос о гонораре. Покинув Темпл, Смидди и Адам Кельно остановились, пережидая несущийся по Стрэнду поток такси и высоких красных автобусов. По другую сторону высилось мрачное серое здание Дома Правосудия, которое, казалось, смотрело на них. 
— Попомните мое слово, сэр Адам, это дело даже не дойдет до суда. 
«Абрахаму Кэди и 
Издательству «Шоукросс, лтд.» и 
Печатному предприятию «Хамбл, лтд.» 
для вручения Дэвиду Шоукроссу 
25 Грейсчерч-стрит ЕС-3 
„Хоббинс, Ньютон и Смидди" 
Адвокаты 
32 В Ченсери-лейн 
Лондон WC-2 
Джентльмены, В соответствии со взятыми на себя обязанностями, мы уполномочены нашим клиентом сэром Адамом Кельно, д-ром мед., выяснить следующее:
1. Готовы ли вы на открытом судебном заседании принести ему извинения? 
2. Готовы ли вы возместить расходы сэра Адама Кельно в связи с возбуждением данного дела? 
3. Какие действия готовы вы предпринять по изъятию всех экземпляров «Холокауста» из всех книжных магазинов; какие вы готовы дать гарантии, что имя доктора Кельно не будет упоминаться в следующих изданиях? 
4. Каков размер возмещения, которое вы готовы выплатить за оскорбление, нанесенное несправедливым обвинением его благородному имени? 
Поскольку обвинение против сэра Адама Кельно не имеет под собой абсолютно никаких оснований, невозможно представить себе более серьезного клеветнического утверждения, выдвинутого против человека, занимающего такое положение в своей профессии. 
Поскольку наш клиент намерен добиваться восстановления своего доброго имени на открытом судебном заседании, мы хотели бы просить вас сообщить нам имя вашего адвоката, который возьмет на себя ведение данного дела. 
Примите уверения в нашем почтении 
Хоббинс, Ньютон и Смидди». 
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В Саусалито Абрахам Кэди, зарывшись с головой в свои многочисленные записи, разослал письма с просьбой об информации по архивам, историческим обществам и отдельным лицам в Вену, Нью-Йорк, Мюнхен и Израиль, Учитывая огромный объем книги, он с трудом припомнил имя Кельно, которое ничего или почти ничего не значило для него. 
В Лондоне же маленький зал совещаний в издательстве Шоукросса превратился в нечто вроде штаб-квартиры во время военных действий, Шоукросс начал с того, что раскопал всю историю процесса об экстрадиции Кельно.
Первым большим его открытием было выяснение того, что доктор Марк Тесслар жив и на-прежнему работает в штате Радклиффского медицинского центра в Оксфорде. Годы отнюдь не умалили серьезности и остроты выдвинутых им обвинений. Скрупулезно оценивая их, Шоукросс пришел к выводу, что в основе своей они искренни, и это побудило его расширить масштабы своих собственных исследований. 
Большинство дел по издательству Шоукросс перепоручил своему зятю Джоффри Додду и дочери Пэм. Их сын Сесил только начинал свой путь в бизнесе. Шоукросс привлек юного Сесила к помощи в расследовании. 
Начало ему было положено текстом обвинения против военного преступника полковника СС доктора Адольфа Восса, главного врача в Ядвигском концентрационном лагере. К сожалению, Васс так и не предстал перед судом, покончив с собой в тюрьме. Тем не менее у прокурора Гамбурге остался список примерно двухсот возможных свидетелей. 
И этот список, и текст обвинения уже насчитывали двадцать лет. Многие из состава несостоявшихся свидетелей умерли, многие переехали или вообще исчезли. И все же Шоукросс приложил титанические усилия, постаравшись связаться с каждым из них, для чего пришлось отправлять корреспонденцию на десяти языках. Огромная схема, закрывавшая всю стену зала для совещаний, сообщала об ответах на каждый запрос и об общем положении дел. 
В Лондон поступала самая разная информация. Большая часть ее обескураживала, потому что не вносила никаких просветов. Похоже, что ни один из откликнувшихся не брался утверждать, что может опознать Адама Кельно, и все были единодушны в утверждении, что хирургические операции в пятом бараке держались под большим секретом. 
Запросы в Польшу остались без ответов. Сотрудники польского посольства в Лондоне были неуловимы. Шоукросс пришел к выводу, что поляки сознательно придерживаются такой политики. Искушенные бюрократы из посольств стран Восточной Европы клали все запросы в долгий ящик. Кроме того, Абрахам Кэди пользовался репутацией антикоммунистического писателя. 
Прошло четыре месяца. Схема на стене была заполнена почти полностью — но практически без результатов. Существовало всего лишь несколько ниточек, слабых намеков, пришедших из Израиля, которые еще как-то удерживали замысел на плаву. 
И тут обрушился сокрушительный удар. 
Арчибальд Чарльз III из компании «Чарльз лимитед», огромного полиграфического комбината, сидел в своем безукоризненно изысканном кабинете в Сити, испытывая глубокое отвращение к предстоящему ему грязному делу. 
Империя Чарльзов включала в себя четыре крупных типографии в Британии, лесные угодья для производства целлюлозы в Финляндии и массу дочерних предприятий по всему континенту. 
По сути, объем заказов, поступавших от Дэвида Шоукросса, представлял собой лишь ничтожный процент от всего объема производства. Тем не менее к Шоукроссу в фирме было особое отношение. Такое же, какое создала ему в издательском мире репутация великого редактора и отменного знатока литературы. 
Отец Арчибальда был близким другом Шоукросса, и Арчибальд. не раз слышал от него, что Шоукросс представляет собой образец издателя. 
Поскольку деловые отношения не были главным для династии Чарльзов, к тому времени, когда молодой Арчибальд стал управляющим, а позднее председателем совета директоров, личная дружба сохранилась и продолжала укрепляться. Шоукросс мог быть уверен, что компания исправно выполнит заказы его издательства, которым, нередко отдавалось предпочтение перед более крупными издателями. 
Вне всякого сомнения, молодому Чарльзу можно было доверять. Держатели акций с удовлетворением воспринимали постоянно растущие дивиденды. Он руководил делом, превращая его в мощный конгломерат предприятий, скорее как американец, нежели англичанин. Мистер Шоукросс у телефона сказал его секретарь.

— Добрый день, Дэвид, говорит Арчи. 
— Как поживаете? 
— Отлично. Вы не против, если к полудню я подъеду к вам? 
— Прекрасно. 
То, что он предпочел встретиться с ним не в своем величественном небоскребе, а в скромном помещении Шоукросса на Грейсчерч-стрит, говорило об уважении, которое Арчибальд питал к Шоукроссу. Он всегда действовал точно и быстро, если это соответствовало интересам держателей акций, Явившись к Шоукроссу, он в сопровождении секретарши миновал тесные маленькие помещения, где работали редакторы, и наконец оказался в «штаб-квартире», На глаза Арчибальду попалась стена, увешанная схемами и графиками. Некоторые графы их были в красных овалах. Синие звездочки говорили о возможных удачах. 
— Боже милостивый, что это у вас тут? 
— Ищу иголку в стоге сена. Хочу опровергнуть общее убеждение и доказать, что если будешь искать достаточно долго, то найдешь ее. 
— Вы предполагаете и в дальнейшем издавать книги? 
— Джоффри и Пэм взяли на себя ведение всех дел. У нас уже есть план работ на осень. Хотите чаю? 
— Благодарю. 
С появлением чайного сервиза Шоукросс извлек изо рта свою сигару. 
— Дело Кельно, — сказал Чарльз. — Как вы знаете, я отрядил одного из самых способных моих сотрудников, чтобы проанализировать все, что вы мне прислали. У вас было несколько встреч со стариной Пирсоном. 
— Да. Весьма достойная личность. 
— Мы доверили ведение дела. нашим адвокатам и проконсультировались с Израилем Мейером. Я думаю, вы согласитесь со мной, что он один из лучших практикующих барристеров. Более того — мы предпочли обратиться к Мейеру именно потому, что он еврей и готов всеми силами поддерживать вашу точку зрения. К тому же я созвал специальное заседание совета директоров, чтобы выработать оптимальное решение. 
— Я, в общем-то, не вижу, какое иное решение может тут быть, — сказал Шоукросс. — Каждый день к нам поступают обрывки информации о Кельно. Поскольку у нас нет выбора, никакого иного решения быть не может. 
— Наша точка зрения решительно отличается от вашей, Дэвид. Мы выходим из дела. 
— Что? 
— Наш адвокат встретился с помощниками Смидди. 
Они готовы пойти на соглашение за тысячу фунтов и публичное извинение на открытом судебном заседании. Я предложил бы вам присоединиться к этому соглашению. 
— Арчи, я прямо не знаю, что сказать. Не может быть, чтобы вы мне это серьезно предлагали. 
— Я совершенно серьезен. 
— Но неужели вы не видите, что, уговаривая нас поодиночке, они стремятся уничтожить Абрахама? 
— Мой дорогой Дэвид, и я, и вы стали невинными жертвами дурака-писателя, который не удосужился проверить факты. Почему вы должны нести ответственность, если Кэди будет обвинен в клевете на достопочтенного британского врача? 
Ножки кресла проскрежетали по паркету, когда Шоукросс резко отодвинул кресло от стола и, встав, подошел к схеме. 
— Взгляните, Арчи, хотя бы на результаты последних нескольких дней. Вот заявление человека, которого кастрировали. 
— Послушайте, Дэвид, я не собираюсь вступать с вами в дискуссию. Мы делаем то, что считаем необходимым. Пирсон, наши юридические советники, наш адвокат и мой совет директоров изучили всю. поступившую информацию и приняли единодушное решение. 
— Это и ваша личная точка зрения, Арчи? 
— Я возглавляю компанию. 
— В таком случае, Арчи, у вас еще есть обязанность и перед обществом.
— Чушь. Все держатели акций считают так же. Я не хочу участвовать в том, как вы превращаете свой дом в детективное агентство. Я и пальцем для этого не шевельну и не согласен, чтобы вы втягивали нас в эту аферу. И я еще раз хотел бы сказать вам бросьте все это. 
Шоукросс вынул зажатую в зубах сигару. 
— Просить прощения у подонка, который уродовал здоровых людей? Никогда, сэр! Как плохо, что вы не читаете те слова, что выходят из-под ваших печатных станков. 
Арчибальд Чарльз открыл двери. 
— Надеюсь, мы увидим вас с Лоррейн завтра в театре и за обедом? 
Шоукросс не ответил. 
— Ну-ну. Но мы же не позволим, чтобы это недоразумение помешало нашей дружбе, не так ли?
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Через несколько недель в отношениях между Шоукроссом, его дочерью Пэм и ее мужем Джоффри Доддом наступило охлаждение. Они явно давали понять, что, по их мнению, он слишком много времени уделяет делу Кельно. Шоукросс согласился, что было бы неплохо оказаться вместе с ними в дачном домике в Рамсгейте в графстве Кент и в течение уик-энда поставить все точки на «i». 
Список книг, предполагавшихся осенью к выпуску, был очень скромен, а на весну у них практически ничего не было. В прошлом у Шоукросса случались такие периоды, но он продуманно выпускал на беговую дорожку темную лошадку, которая возглавляла список бестселлеров. Но сейчас все дни проходили в разборке груд корреспонденции, переводах ее и в попытках наконец открыть двери посольств коммунистических стран. И похоже, на этот раз Шоукроссу не удастся повторить привычное чудо. 
Дело Кельно пришлось на неудачное время для Шоукросса. Годами он тащил этот воз, и теперь ему все сильнее хотелось как можно больше времени проводить в Рамсгейте, просто редактируя тексты и работая с новыми писателями. 
Джофф и Пэм отлично вели дела, и теперь, когда подключился Сесил, можно было быть уверенным, что семейные традиции фирмы сохранятся. 
Джофф и Шоукросс неторопливо прогуливались по меловым скалам, что за эти годы уже вошло у них в привычку, обсуждая дела компании, заказы на бумагу, отдельных работников, налоги, отчисления, контракты, порядок сдачи рукописей, новый их список и грядущую Франкфуртскую книжную ярмарку. 
Шоукросс глубоко всадил трость в песок. 
— Я все еще не могу прийти в себя от потрясения после встречи с Арчи. 
— Может, вы услышали звук погребального колокола, Дэвид, — сказал Джофф. 
Дэвид задумался. Он всегда внимательно выслушивал мнение Джоффа и не сомневался в его безграничной преданности. 
— Что у тебя на уме, Джофф? 
— После ну, «Холокауста» большие удачи нам не светят. Пройдет не меньше года, прежде чем Абрахам сядет за новый роман, еще год, когда он будет писать его, и шесть месяцев, пока мы выпустим его в свет. Обычно, когда мы оказывались в такой ситуации, вы трясли дерево, и сверху нам падало что-то стоящее. 
Хмыкнув, Шоукросс достал сигару. 
— Я понимаю, к чему ты клонишь, — слияние. Ну, и с кем же ты предлагаешь вести разговоры на эту тему? С производителем гигиенических салфеток, с мыльной компанией или с нефтяным магнатом, который решил, что пусть уж его идиот-сын станет издателем? 
— В таком случае те десять книг, которые мы выпускаем за год, увеличатся до тридцати, и у нас появятся средства купить авторские права, скажем, у Митченера или Ирвина Уоллеса.. 
— Я всегда надеялся, что издательство останется лишь делом нашей семьи, но, наверно, я далек от реализма, не так ли?
— Дело в том, — сказал Джофф, — что никто не будет вести разговоров ни о слиянии, ни о партнерстве, пока у нас над головой висит это судебное дело. 
— Пока оно имеет отношение к Абрахаму, я не собираюсь бросать его. 
— В таком случае я должен кое-что сообщить вам и говорю с полной откровенностью. Ламберт-Филлипсы предложили мне пост директора. 
— Эти нахальные подонки вторгаются в мои владения. 
— Они ходят за мной буквально по пятам. 
— Да... я понимаю. 
— Они предлагают мне пост ведущего редактора, место в совете директоров. и долю акций. Доход примерно на тысячу больше, чем я мог предполагать. Откровенно говоря, я удивлен. 
— Не стоит. Ты хороший парень, Джофф. А что насчет Сесила? 
— Он хотел бы уйти вместе со мной. 
Дэвид постарался справиться с потрясением. Распадался на куски весь его уютный маленький мир, который он строил с таким старанием и такой преданностью его обитателям. 
— И Пэм, конечно, тоже? 
— Не совсем так. Она станет нашим партнером, который будет осуществлять связь с издательством Шоукросса. Но вы должны выкинуть из головы эту историю с процессом Кельно. Должен признаться, почему я принял предложение Ламберт-Филлипсов. Дело, в сущности, не в деньгах. А в том, что репутация Дэвида Шоукросса столь велика, что она никому не по плечу. Конечно, я могу быть неплохим ведущим редактором, но, Боже всемогущий, Дэвид, то, что создано лично вами и только вами, сегодня не потянем ни я, ни Сесил. 
Они добрались до пляжного домика. 
— Спасибо за этот разговор, Джофф. Я подумаю.

Столбик пепла на кончике сигары Дэвида достиг четырех дюймов. На животе у него лежала толстая рукопись, но вот уже не меньше часа он бессмысленно смотрел в пустоту, не притрагиваясь к ней. 
Лоррейн, присев на край постели, осторожно вынула сигару у него из пальцев и предложила принять пилюли. 
— Пэм рассказала мне сегодня, о чем вы с Джоффом беседовали во время прогулкой. Как, по-твоему, мы должны поступить, любовь моя? 
— Трудно сказать. Но, так или иначе, тянуть с решением нельзя. На следующей неделе Абрахам приезжает в Лондон.
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Помещение, вид которого Абрахам Кэди любил больше всего в мире, было библиотекой Дэвида Шоукросса с ее запахом потертой кожи и рядами зеленых и синих корешков огромной коллекции первоизданий. 
Здесь были книги едва ли не всех значительных писателей двадцатого столетия. Эйб испытывал нескрываемую гордость, что «Холокауст» занял достойное место среди объемистых однотомников, выпущенных Шоукроссом. 
В эту минуту появился адвокат Шоукросса Аллен Левин. При его появлении Эйб подумал, какое внушительное впечатление он производит, не говоря уж о его беспредельной преданности Шоукроссу. 
— Прежде чем мы займемся нашими делами, сказал Левин, — я хотел бы выяснить одну деталь. 
Что вы можете сказать об этом злосчастном абзаце? Как он попал в книгу? 
Эйб улыбнулся. 
— Когда я даю интервью газетчикам, они излагают его содержание в трехстах или четырехстах словах. И в них, как правило, встречается не меньше дюжины ошибок. На семистах страницах книги, на которых разместилось более четырехсот тысяч слов, я сделал - одну. Готов признать, что это было оплошностью с моей стороны. Но ведь эта информация о Кельно уже была известна и раньше. Он был в списке разыскиваемых военных преступников. В ходе своих исследований, когда я перечитывал стенограммы судов над медиками с их преступными экспериментами, я думаю, любой мог поверить во что угодно. И то, что сообщалось о Кельно в источниках, не подлежащих ни малейшему сомнению, полностью соответствовало тому, что нам было известно о немецких зверствах. Это, конечно, не извиняет меня. 
— Абрахам, пожалуй, на сегодня самый дотошный и скрупулезный писатель, — сказал Шоукросс. — Такую ошибку мог допустить любой. 
— Я бы предпочел, чтобы она досталась на долю кого-нибудь другого, — сказал Левин, — и лучше всего, из другого издательства. 
Пока он расстегивал свой портфель, все решили выпить виски. 
— Вы поддерживали тесную связь с мистером Шоукроссом, так что вам известно, что результаты ваших независимых друг от друга расследований сов. падают. Что же касается ситуации в самом издательстве, то Джофф и Сесил планируют покинуть его, так как предполагается слияние или сотрудничество с другой фирмой, которое тем не менее не может быть реализовано, пока не завершено данное дело. 
— Я не знал об этом... — сказал Эйб. 
— Мы должны познакомить вас с финансовой ситуацией в издательстве «Шоукросс лимитед», чтобы вам стало ясно, почему мы были вынуждены прийти к такому решению. 
— Простите, что отвлекаю вас на всю эту ерунду, Эйб, — сказал Шоукросс, — но дело слишком серьезно. 
— Бросьте. 
— Выходящие теперь книги и предполагаемые к изданию в будущем могут дать определенный доход. Мистер Шоукросс, как вы знаете, не особенно богатый человек. Он пользуется высоким доверием у банков и среди коллег, благодаря своей незапятнанной репутации. В сущности, благосостояние компании. обеспечивается не столько ее тремя выдающимися сериями книг, сколько его личностью. И в деле грядущего слияния последнее, пожалуй, является самым ценным вкладом. 
— Его личное состояние, — продолжал Левин, — как я уже говорил, сравнительно невелико. И все оно может исчезнуть в ходе этого судебного процесса. 
Я еврей, мистер Кэди. И я подхожу к этому делу с чувством глубокой моральной ответственности. Мы потратили несколько месяцев, занимаясь им, и вот теперь мы должны хладнокровно оценить возможный риск и имеющиеся у нас возможности. У нас есть определенное количество расплывчатых заявлений от людей, подвергавшихся в Ядвиге хирургическим операциям, но никто, кроме доктора Тесслара, не может засвидетельствовать, что был их очевидцем. Три барристера тщательно рассмотрели свидетельство доктора Тесслара и подвергли его серьезным сомнениям. Они считают, что оно будет весьма уязвимо, особенно если в ходе перекрестного допроса Тесслар окажется в руках такого опытного юриста, как сэр Роберт Хайсмит. И мы столкнулись с вопросом — смогут ли другие свидетели лично прибыть в Лондон и что делать, если их показания не будут представлять ценности. Боюсь, в британском суде шансов у нас будет немного... если вообще будет хотя бы один. 
— Есть и другие факторы, — продолжил Левин. Кельно пользуется высокой репутацией. Камнем преткновения станет фактор денег. С формальной точки зрения, в силу вашего с ним контракта, мистер Шоукросс не может быть подвергнут обвинению в клевете. Тем не менее, если он будет признан соответчиком и приговор будет не в вашу пользу, Кельно первым делом возьмется за Шоукросса, потому что его деньги находятся в Англии. И приговор может ввергнуть мистера Шоукросса в исключительно тяжелое положение. 
В настоящий момент Ричард Смидди готов пойти на какое-то приемлемое решение. Но даже если мистер Шоукросс выйдет из этого дела, возмещение убытков , и изъятие из продажи тридцати тысяч экземпляров «Холокауста» нанесет ему тяжелый удар. Но в таком случае он сможет вступить в партнерство. Мой внутренний голос подсказывает, что Кельно хочет публичной реабилитации больше, чем денег, и с достаточным основанием можно предположить, что в конце концов он готов ограничиться только вами. Если вы пойдете на принцип и проиграете в Англии дело, он возьмется за двадцать зарубежных издателей, перед которыми вам придется нести большую ответственность. 
— То есть вы советуете мне пойти на мировую? 
— Да. 
— Отлично, — сказал Эйб. — Я бы хотел нанять вас в качестве своего адвоката. 
Левин улыбнулся и кивнул. 
— А теперь, поскольку вы мой адвокат, я вас увольняю, — сказал Эйб и покинул библиотеку.
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Я не могу жить без своего мотоцикла. На могу жить без ветра, который бьет мне в лицо на скорости сто миль в час. Я не могу жить без своих детей. Бен — это человек без нервов. Поэтому он и стал отличным летчиком. Бен всегда спокоен, а Ванесса — воплощение нежности. Даже пребывание в израильской армии не заставило ее измениться.. 
Я люблю Лондон. Даже сейчас я чувствую исходящую от него теплоту. Я храню в памяти каждую улочку Мэйфера. 
В моей следующей жизни я обязательно буду англичанином. Нет, я буду великим поэтом и драматургом из Уэльса. Я завоюю Лондон, и передо мной откроются все театры Вест-Энда. У меня будет обалденная квартира в Челси, где я возобновлю обычай отчаянных гулянок, на которых буду читать свои стихи и перепивать всех присутствующих. 
Вот этого я и жду в своем новом перевоплощении, Господи. А в этой жизни, я, Абрахам Кэди, еврей, который пишет книги, — и присмотрись ко мне внимательней, Боже. Я слишком много пью. Я десятки миллионов раз прелюбодействовал. Я соблазнял чужих жен. А теперь серьезно, Господи, — неужели ты принимаешь меня за одного из братьев Христа? Тогда почему же так стараешься пригвоздить меня к одному из твоих проклятых крестов? 
Почему меня? 
Я был честен в своей профессии. Ты видел контракт, который я подписал, чтобы сделать эту чертову книгу? И неужели из-за того, что у меня на счете в банке завелось несколько долларов, меня стоит размазать по стенке? 
Господи, как бы я хотел, чтобы тут были мои ребята. И еще я хотел бы быть валлийцем. 

— Ладно, — сказал Эйб. — Сдаюсь. Где я? 
— В моей квартире, — сказала женщина. 
— Это Сохо или Челси? 
— Ни то ни другое. Вест-Энд, Беркли-сквер. 
— Потрясающе. 
Сделав усилие, Эйб пришел в себя и, водрузив на глаз повязку, обвел взглядом окружающую его обстановку. Спальня была образцом богатства и хорошего вкуса. Женщина... ей было лет сорок пять, хорошо сохранившаяся, красивая, изнеженная. Густые темные волосы и большие карие глаза. 
— Между нами что-нибудь было? То есть, я хочу сказать, не принимай это так близко к сердцу, но у меня все вылетело из головы, когда я перебрал. 
— Ты вообще ни на что не был способен. 
— Где ты подобрала меня? 
— В «Бенгал-клубе». Ты сидел, забившись в угол. В первый раз в жизни я видела человека, который сидит, глядя на меня, и ничего не соображает. Поэтому я спросила у своего спутника, кто этот забавный человек с единственным, налитым кровью глазом, и он сказал — ну как же, это знаменитый писатель Абрахам Кэди, и тут уж просто нельзя было оставлять в таком положении Абрахама Кэди, который сидит в полной отключке, и его единственный глаз горит, как стоп-сигнал. 
— Господи, ну и забавное ты существо. 
— Откровенно говоря, кое-кто из наших общих друзей посоветовал мне позаботиться о тебе. 
— Что за друзья? — с подозрением спросил Эйб. 
— С Ту Палас Грин. 
При упоминании адреса посольства Израиля Эйб посерьезнел. В своих поездках он всегда знал, как связаться с «друзьями», и «друзья» знали, как войти с ним в контакт. Но чаще всего эти встречи носили непрямой характер. 
— Кто ты? — спросил Эйб. 
— Сара Уайдмен. 
— Леди Сара Уайдмен? 
— Да. 
— Вдова лорда Уайдмена — Лондонское отделение Друзей Еврейского университета, Друзей Техниона, Друзей института Вейцмана? 
Она кивнула.. 
— Мне бы хотелось еще раз увидеть тебя — при более благоприятных обстоятельствах. 
Она тепло и нежно улыбнулась ему. 
— Чем бы тебе хотелось сейчас наполнить животик? 
— Апельсиновым соком. Не меньше галлона. 
— Ты найдешь полный ассортимент в ванной комнате для гостей. 
— Неужто все это было приготовлено для моего приема? 
— Никогда не знаешь, когда натолкнешься на писателя в разобранном состоянии. 
Эйб окончательно пришел в себя. Ванная комната представляла собой образец совершенства, особенно для любовников. Мужчина мог найти в ней абсолютно все, что необходимо. Бритва, лосьон после бритья, новая зубная щетка, таблетки «алка зельцер», тальк, мягкий купальный халат, домашние туфли и дезодорант. Эйб стал возвращаться к жизни. 
Леди Уайдмен отложила «Таймс», очки на тонкой золотой цепочке повисли на ее высокой груди. Она налила Эйбу стакан апельсинового сока. 
— Так в чем дело, леди Сара? 
— Наши друзья глубоко убеждены, что Кельно повинен во многих грязных деяниях, имевших место в Ядвиге. Они осведомились у меня, не могу ли я заняться этим делом. Я довольно активно участвую в делах Еврейского общества.
— Надо сказать, Сара, что и у меня возникла проблема. 
— Да, я знаю о ней. Тебе что-то говорит имя Джейкоб Александер? 
— Только то, что он довольно известный еврейский юрист в Лондоне. 
— Он принимает большое участие в делах еврейской общины. И он очень заинтересован, чтобы ты тоже принял в них участие. 
— Зачем? Евреи ищут нового мученика? 
— Похоже, что появится интересное новое свидетельство.

«Бентли» леди Уайдмен обогнул Линкольн-инн-Филдз, одну из самых больших площадей в Европе. По ней разгуливали юные медицинские сестры из Королевского хирургического колледжа, используя полуденное время, чтобы размяться и покидать мяч, а врачи, заняв травяные корты, играли пара на пару. На парапете, опоясывавшем Сирл-стрит, еще были видны следы турникетов, которые преграждали путь коровам, желавшим попастись на лужайках Холборна. 
Миновав Линкольн-инн, они проехали мимо Нью-Гейтуэй, направившись прямо к Большому Залу, в огромном парке которого почти никого не было видно. 
Большая часть Линкольн-инна принадлежала стряпчим. Здесь были расположены их конторы. Юридическая фирма «Александер, Бернштейн и Фридман» занимала подвальное помещение, бельэтаж и первый этаж на Парк-сквер, 8. Помощник портье в высоком цилиндре взмахом руки отправил «бентли» леди Уайдмен на запасную парковку, и Эйб проследовал за ней через лабиринт кабинетиков, скрипучих полов, бесконечных кип бумаги, стен из книг, нескончаемых поворотов и подъемов, которые завершились наконец внушительной дверью с вывеской «Александер, Бернштейн и Фридман, присяжные поверенные. 
Секретарша, молодая дама в мини-юбке по имени Шейла Лем, которая всем своим внешним видом опровергала эту фамилию, провела их через маленькую приемную, заполненную старыми номерами «Панча». 
— Будьте любезны следовать за мной, — сказала она. 
Встречая их, Джейкоб Александер встал иа-за стола — высокий стройный человек с густыми седыми волосами, внешностью своей напоминавший библейского пророка. Он тепло приветствовал Кэди, обратившись к нему низким мягким голосом мудрого раввина. 
Выходя из комнаты, Шейла Лем закрыла за собой двери. 
— Мы долго совещались между собой, — сказал Александер. — Немыслимо приносить извинение Адаму Кельно на открытом суде. В данной ситуации оно было бы воспринято как извинение перед нацистами за то, что они уничтожали нас в концлагерях. 
— Но меня серьезно беспокоит это дело, — сказал Эйб. — Имеющиеся у нас шансы невелики. — Он привел мрачные предостережения Левина и его мнение о том, что может ждать Шоукросса. 
— К сожалению, мистер Кэди, вы стали международным символом для евреев, а также для неевреев. Человек, написавший «Холокауст», берет на себя ответственность, которую он ни с кем не может, разделить. 
— Я могу рассчитывать на какую-то поддержку? Александер пожал плечами. 
— Может, да, а может, и нет. 
— Я не могу позволить себе больших расходов. 
— Как и мы, — сказал Александер. — Но когда мы займемся этим делом, я не сомневаюсь, что вы получите поддержку. 
— А если решение будет вынесено не в нашу пользу? 
— Тогда нас ждет банкротство. 
— Я слишком часто слышу это слово. Я думаю, что вы требуете слишком много. В глубине души я и сам не уверен, что Кельно в самом деле виновен. 
— А если я смогу убедить вас в виновности Кельно?
Эйб несколько растерялся. Что бы там ни было, но он все же надеялся как-то выскользнуть из петли, не теряя чувства собственного достоинства. Но если ему будут представлены неопровержимые доказательства, у него уже не будет пути назад. Леди Уайдмен и Александер — оба испытующе смотрели на него. Неужели этот человек в самом деле написал «Холокауст»? И неужели все его мужество — только мужество на бумаге? 
— Полагаю, — сказал Эйб, — что любой может быть героем, пока это ему ничем не грозит. Я бы предпочел ознакомиться с тем, что у вас есть. 
Александер нажал кнопку, вызывая Шейлу Лем. 
— Мы с мистером Кэди вылетаем в Париж. Закажите нам билеты на шестичасовой рейс и два номера в «Морисе». Позвоните в Париж Эдельману, сообщите ему время нашего прибытия, а также попросите его связаться с Питером ван Даммом — пусть Эдельман ему скажет, что вечером мы у него будем. 
— Да, сэр. 
— Питер ван Дамм, — прошептал Эйб. 
— Совершенно верно, — ответил Александер. Питер ван Дамм.

Питер ван Дамм тепло приветствовал их в холле своей роскошной квартиры на бульваре Мориса Барреса. Вместе с Кэди и Александером приехал и Самуэль Эдельман, представитель во Франции Международного форума еврейских организаций. 
— Считаю встречу с вами честью для себя, сказал Эйб, пожимая руку всемирно известного скрипача. 
— Нет, она делает честь мне, — ответил ван Дамм. 
Горничная взяла их пальто и шляпы. 
— Моя жена и дети уехали за город. Прошу вас, прошу. 
Огромный кабинет был увешан фотографиями президентов и королей в обществе человека, которого многие считали величайшим скрипачом мира. Старинное французское пианино орехового дерева «Плейель» было завалено грудами нот, и рядом с ним стоял пюпитр. С детской гордостью ван Дамм показал гостям пару скрипок Амати. 
Обеспечив себя коньяком и виски, они расположились на диване и стульях в алькове, окна которого выходили на бульвар де Булонь. 
— Ле хаим, — сказал ван Дамм. 
— Ле хаим, — ответили все. 
Ван Дамм поставил свой бокал. 
— Предполагаю, что должен начать с того времени, когда началась война. Мне было двадцать четыре года; я был женат, у меня был сын, и я играл первую скрипку в Гаагском симфоническом оркестре. Тогда меня звали Менно Донкер. Вы знаете историю о том, как нам пришлось скрываться. Повальные обыски немцы начали летом сорок второго года, а зимой и весной сорок третьего состоялись массовые депортации. 
Ван Дамм помолчал, пересиливая боль от нахлынувших воспоминаний. 
— Меня депортировали зимой 1942 года в неотапливаемом вагоне для скота. В пути мой ребенок погиб от холода, а моя жена после селекции, которая состоялась, когда мы прибыли в Ядвигу, была отправлена в газовую камеру. 
Эйб закусил губу и сжал челюсти, стараясь удержать подступающие слезы. Сколько бы раз он ни слушал такие истории, они потрясали его до глубины души. 
— В своем романе вы так точно рассказали обо всех нас, — продолжил ван Дамм. — Я был послан на работу в медицинский блок. Адам Кельно был старшим среди заключенных-медиков, а меня можно было считать санитаром или подручным при нем. Я вел записи, заказывал лекарства, мыл полы и тому подобное.
— То есть вы изо дня в день поддерживали с Кельно какие-то отношения? 
— Да. Летом 1943 года ко мне обратился чех Эгон Соботник. Он был членом подпольного движения и попросил моей помощи — требовалось подделывать свидетельства о смерти, красть лекарства и так далее. Я, конечно, согласился. Официальной обязанностью 
Соботника было вести истории болезни после операций, так что я был в курсе экспериментов в пятом бараке. Мы тайно вели записи о том, что делалось в пятом бараке, и по отрывкам, по кускам, переправляли их за пределы лагеря. 
— Вы были в пятом бараке. Вы сами? 
— Только когда меня там оперировали. Кельно обратил внимание на мою деятельность, и я попал в третий барак, где содержался подопытный материал для экспериментов. Поначалу мне пришлось ухаживать, за шестью голландскими юношами, яички которых подвергались продолжительному облучению рентгеновскими лучами. Этот эксперимент был частью программы по стерилизации всех евреев. Вы писали об этом. Мы находились на втором этаже барака, а женщины внизу. Облучению подвергались и молодые женщины. 
Вечером десятого ноября 1943 года, — голос ван Дамма дрогнул, — нас, четырнадцать человек, перевели из третьего барака в пятый. Восемь мужчин и шерсть женщин. Первым пришлось пойти мне. И видите ли, мистер Кэди, вот так я стал евнухом. Адам Кельно удалил оба моих яичка. 
Эйб с трудом удержал приступ тошноты. Стремительно поднявшись, он повернулся спиной к присутствующим. Ван Дамм поднял бокал с коньяком, прищурившись, посмотрел его на свет и стал пить маленькими глотками. 
— Вы были здоровы, когда он вас оперировал? спросил Александер. 
— Да. 
— Был ли в операционной доктор Марк Тесслар? 
— Я пошел первым, и тогда Тесслара там не было. Потом я узнал, что поднялась такая буря криков и волнений, что его вызвали успокоить жертвы. Тесслар потом выхаживал их. И без его помощи, думаю, я бы не выжил. Женщина-врач, Мария Вискова, заботилась о девушках внизу барака. И кроме того, была еще врач-француженка, которая показывалась лишь время от времени, навещая женщин. 
— Мы связались с ними обеими, — сказал Александер. 
Ровным голосом ван Дамм изложил завершение истории. После освобождения он вернулся в Голландию только для того, чтобы узнать о гибели всей своей семьи. 
Он отправился в Париж, надеясь получить там медицинскую помощь, и встретился с врачом, практически спасшим его. На первых порах он хотел стать раввином, но изменение его внешнего облика сделало это невозможным. 


Менно Донкер был в таком отчаянии, что оно могло привести к сумасшествию. Он решил в качестве лекарства прибегнуть к своей скрипке. С помощью преданного врача, который неизменно помогал ему, он прошел курс инъекций гормонов, которые помогли ему хоть в какой-то мере обрести мужской облик: у него появилась редкая растительность на лице и голос сохранил мужской тембр. Поскольку рядом с ним постоянно был врач, Менно мог посвятить себя игре на скрипке. Горечь и печаль, которыми было отмечено его исполнение, брали свое начало в глубинах постигшей его трагедии. Прошло короткое время, и он стал восприниматься публикой как гений. Казалось просто чудом, что евнух может обладать такой глубиной и силой страсти, которые превращали его в великого виртуоза. 
После войны от встретил девушку, родители которой принадлежали к известной в Голландии еврейской семье, придерживавшейся ортодоксальных взглядов. Они прониклись друг к другу такой любовью, какой, пожалуй, в наши дни уже не встретишь. Долгое время Менно удавалось скрывать свою тайну, но наконец настал тот ужасный момент, когда он был вынужден поведать ее своей возлюбленной. 
Но ничего не изменилось. Несмотря ни на что, она осталась верна ему. Испытывая отчаянные угрызения совести, Менно пошел к ее родителям, и они, религиозные евреи, согласились оставить в тайне брачный контракт, зная, что союз этот никогда не будет иметь физического воплощения. 
Надо сказать, что трудно было представить себе более любящую и преданную друг другу пару, чем ван Даммы. Дважды за последние семь лет они уезжали на год, и каждый раз возвращались с приемным ребенком. И все окружающие и сами дети не сомневались, что ван Даммы в самом деле были их родителями. 
Александер и Эдельман, не таясь, плакали, когда ван Дамм завершил свою историю. Абрахам Кэди, который вспомнил, что в свое время был журналистом, сидел с каменным лицом. 
— И когда началась ваша концертная карьера, вы сменили свое имя на ван Дамм? 
— Да. Это фамилия моей семьи. 
— Что стало с Соботником, с дневником, который вы прятали, с записями об операциях? 
— Все исчезло. При освобождении Ядвиги Эгон Соботник был еще жив, но потом он просто исчез. 
— Мы перевернем небо и землю, чтобы найти его, — пообещал Александер. 
— То, что вы сейчас рассказали нам, — сказал Эйб, — может обернуться другой трагедией для вас, вашей жены и ваших детей. И может нанести большой урон вашей карьере. 
— Думаю, что понимаю все последствия. 
— И тем не менее вы готовы все это повторить в суде? 
— Я еврей. И знаю, какой на мне лежит долг. 
— Когда Кельно оперировал вас, как он к вам относился? 
— Он был очень жесток. 
Абрахам Кэди был не из тех людей, которые предпочитают спокойную жизнь, вдобавок он чувствовал себя униженным и подавленным, вспоминая, что хотел выкрутиться из этой истории. Смятение и скорбь угнетали его. 
— У вас есть еще вопросы? — спросил Александер. 
— Нет, — прошептал Эйб. — Нет. 
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Сразу же по возвращении из Парижа состоялась встреча Шоукросса с его адвокатами. Она была сущим кошмаром. Шло время, а они все не могли договориться. 
Даже теперь, когда в их распоряжении было свидетельство ван Дамма, Левин не хотел участия Шоукросса в деле. Джейкоб Александер, в свою очередь, считал, что Шоукросс получил большой доход от «Холокауста» и других книг Кэди и поэтому должен взять на себя хоть часть этой ноши, пусть даже десятую долю. 
Встречались они не менее десятка раз. 
— Ты их совершенно замучил, — сказал Шоукросс. — В любом случае Эйб готов принять на себя главный удар любого решения против нас. И не думаю, что мы можем требовать от него большего. 
Как обычно, они сидели в небольшом зале для совещаний. Шоукросс отказался- от предложенного Шейлой Лем чая. Сигара, которую он так и не прикурил, свисала у него изо рта, и он избегал встречаться с настойчивым взглядом Эйба. 
— Мне упорно советуют выйти из этого дела,— сказал Шоукросс. 
— Как, и на этот раз вы не будете читать лекций о честности и верности? Они у вас отлично получаются, — сказал Эйб, с трудом сдерживая приступ гнева. 
Александер резко остановил Эйба. 
— Прошу простить меня, джентльмены, мы на минутку удалимся, — сказал он, приглашая Кэди в холл, где они уже не раз переговаривались в течение дня. Эйб прислонился к стене. 
— О Господи, — простонал он. 
Он чувствовал на плече крепкую руку Александера, пока они в молчании простояли несколько минут. 
— Вы сделали все, что в наших силах, — сказал Александер. — И теперь я должен говорить с вами совершенно откровенно, как с братом. Без Шоукросса у нас не будет ни малейшего шанса.
— Я не могу забыть посещения Ядвиги, — сказал Эйб. — Я видел то помещение, в котором они оперировали. Я видел следы ноггей, процарапанные по бетонной стене газовой камеры, когда люди в последние смертные секунды отчаянно цеплялись за жизнь. Черт возьми, какие были у них шансы? Я не могу отделаться от мысли, что там могли быть Бен и Ванесса. Я просыпаюсь и слышу, как она кричит, привязанная к операционному столу. Куда мне деться от этого, Александер? Продолжать чувствовать себя героем? Мой мальчик дерется за Израиль. Что я могу сказать ему? Во всем мире будут тыкать в нас пальцем и требовать ответа — кто же будет бороться за гуманность? В конце концов у меня больше возможностей выбора, чем их было у Питера ван Дамма. Я не собираюсь приносить извинения Адаму Кельно.

Мистер Джосефсон, который вот уже почти двадцать лет управлял делами конторы «Александер, Бернштейн и Фридман», сидел напротив своего шефа, погруженного в мрачную задумчивость. 
— Кэди собирается в одиночку принять вызов,— сказал Александер. 
— Мертвое дело, — ответил старый и мудрый Джосефсон. 
— Да, пожалуй. Я подумываю о нашем ведущем адвокате. О Томасе Баннистере. Двадцать лет назад он настаивал на экстрадиции Кельно. 
Джосефсон покачал головой. 
— Том Баннистер — лучший специалист в Англии, — согласился он. — Но это та кошка, которой никак не повесить колокольчик на шею. Он теперь настолько поглощен политикой, что последние года два почти не показывается в судах. С другой стороны, Баннистера может привлечь атмосфера этого дела. 
— Я тоже так думаю. Свяжитесь-ка со старым Вилкоксом, — сказал Александер, имея в виду секретаря Баннистера. 
— Не могу обещать, что это даст результаты. 
— Во всяком случае, попытайтесь. 
Джосефсон повернулся к дверям. 
— Свойственно ли Абрахаму Кэди здравомыслие? 
— Американцы решили бы, что он рехнулся.

Вилкокс был умным и хитрым помощником барристера с сорокалетним опытом, который, начав с мальчика на посылках, дошел до своего нынешнего положения. 
Тридцать пять лет назад он впервые появился в Темпле, почти день в день с юным младшим барристером Томасом Баннистером. Шли годы и десятилетия, и он рос вместе со своим шефом, сопутствуя ему, когда росло влияние Баннистера в гильдии, когда он «надел шелк» как королевский адвокат, обрел вес на поприще политики, стал членом кабинета министров и теперь считался вполне возможным претендентом на пост премьер-министра Великобритании. 
Имя Томаса Баннистера было синонимом безукоризненной порядочности даже там, где порядочность была нормой. Убежденный холостяк, он жил в квартирке, расположенной в пределах Иннер-Темпла. 
Успешно справлявшись со своими обязанностями министра, он котировался на пост будущего лидера своей партии. Его имя в этом контексте звучало все чаще и чаще. 
Два старых лиса, Джосефсон и Вилкокс, как полагалось по традиции, ходили вокруг и около. 
— Итак, что у вас на уме, мистер Джосефсон? 
— Можно считать, что крупное дело. 
Это замечание вызвало приятные мысли о размере комиссионных. Но Вилкокс продолжал сохранять ледяное спокойствие. 
— Мы выступаем в качестве адвокатов Абрахама Кэди, ответчика по делу Адама Кельно. 
— Да, это лакомый кусочек. Хотя не думаю, что ему удастся выиграть. Ну-с, так кто же из моих джентльменоз вас интересует? 
— Томас Баннистер. 
— Бросьте. Не может быть, чтобы вы серьезно. 
— Я совершенно серьезен.
— Я могу вам гарантировать. участие Девона. Самый блестящий молодой человек из тех, кого мне доводилось встречать за последние двадцать лет. 
— Нам нужен Баннистер. Любой барристер обязан вести дело, если его устраивает гонорар. 
— Посмотрите реально на вещи, — сказал Вилкокс. — Я ничего не имею ни против любого члена вашей конторы, ни против любого другого адвоката. Но это дело может стоить Баннистеру карьеры. 
— Боюсь, что должен согласиться с вами. 
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— Не выпить ли нам на прощанье, Том? 
— С удовольствием. 
Шофер уже приоткрыл дверцу. Леди Уайдмен вышла из машины в сопровождении Томаса Баннистера. 
— Морган, подождите мистера Баннистера и потом отвезите его в Темпл.
— О, да отпустите машину. Я с удовольствием пройдусь, а потом возьму такси. В эти дни у меня было не так много возможностей прогуляться по Лондону. 
— Как хотите. 
— Спокойной ночи, мэм, мистер Баннистер. Когда я вам понадоблюсь? 
— До полудня можете быть свободны. У меня примерка у Диора. 
Сара Уайдмен предложила Баннистеру коньяк. Грея его в ладонях, он по привычке стал мерить шагами гостиную. 
— Ваше здоровье. 
— Ваше здоровье. 
— Какой прекрасный вечер, Сара. Не могу припомнить, когда я испытывал такое удовольствие. Я, конечно, свинья, что столько времени не видел вас, что и вынудило вас саму позвонить мне, но было ужасно много работы. 
— Я отлично понимаю вас, Том. 
— И я счастлив, что не отказался от вашего приглашения. 
— Надеюсь, — сказала она. 
Сев, Баннистер вытянул ноги. 
— Теперь, когда вы взяли меня в плен и угостили прекрасным обедом, я хотел бы знать, что вы собираетесь попросить у меня, в чем я не смогу вам отказать. 
— Процесс по обвинению в клевете, которое сэр Адам Кельно выдвинул против Абрахама Кэди. Не сомневаюсь, вы знаете, почему я так в нем заинтересована. Кэди представляет Джейкоб Александер. 
Привычное бесстрастие Баннистера покинуло. его. 
— Не Джосефсона ли я видел в своей конторе несколько дней назад? 
— Да. Мы прилагали все усилия, чтобы встретиться с вами в эти дни. Мне показалось, что партия хочет обернуть вас в полиэтилен и засунуть в морозильник, где вы и должны будете пребывать до дня выборов. 
— На этот счет я им уже устроил шумный разгон. Интересно, каким, по их мнению, я стану премьер-министром, если буду уклоняться от дискуссий и споров? 
— Так вы готовы ознакомиться с этим делом? 
— Конечно. 
— Только одно, Том, — если вы решитесь взять его, — на вас будут оказывать очень сильное давление. Оно относится к той категории дел, в которых просто нельзя силой заставлять человека вступить в бой. Скорее, его должна была бы взять на себя какая-то крупная корпорация. 
Баннистер улыбнулся. Сдержанная улыбка нечасто появлялась на его лице, но она была более чем многозначительна. 
— Чувствуется, что вы всецело посвятили себя этой истории. Сара, скажите мне, что представляет собой Абрахам Кэди? 
— Манеры, как у грузчика в кабаке, полон идеализма, как наивный ребенок, рычит, как бык, пьет, как рыба, и нежен, как ягненок. Английским джентльменом его не назовешь. 
— Да, смахивает на настоящего писателя. Странная порода. 

Древние каменные ступени, которые вели к конторе Томаса Баннистера, у каждого, кто ступал на них, вызывали странное ощущение, что он входит в святилище. 
Его кабинет отличался чуть большей щеголеватостью по сравнению с коллегами. Богатая и со вкусом подобранная обстановка дополнялась небольшим, электрическим рефлектором - на полу.
Баннистер и Кэди, два опытных профессионала, каждый в своем деле, сидели, присматриваясь друг к другу, и расположившийся рядом Александер настороженно наблюдал за ними. 
— Ну что ж, — сказал Томас Баннистер. — Кельно отменно подготовился. Но ведь мы не позволим ему выйти сухим, не так ли? 
Напряженность заметно спала. 
— Мы все представляем, каким трудным и необычным может стать это дело. Большая часть забот в будущем году ляжет на вас, Александер. 
— Я отдам им все силы, и, кроме того, у нас есть союзники. 
— Джентльмены, — сказал Эйб. — Не сомневаюсь, что мои интересы будут представлять самые блистательные специалисты. У меня нет ни малейших намерений указывать вам, как вести дело. Но есть одно условие. Питер ван Дамм ни при каких обстоятельствах не должен давать показаний. Я знаю, как эта усложняет и отягощает наше положение, но я предпочитаю проиграть дело, чем... Это мое первое и единственное требование. 
Александер и Баннистер переглянулись, обдумывая сложившуюся ситуацию. Их взволнованная готовность взяться за дело уступила место смущению, когда из рук у них оказалось изъято самое сильное доказательство. И тем не менее для него это принцип, подумал Баннистер. Этот парень Кэди начинает мне нравиться. 
— Мы сделаем все, что в наших силах, — сказал Баннистер.

— Ты в самом деле завтра должен уезжать? — спросила у Эйба леди Уайдмен. 
— Я хочу увидеться с Беном в Израиле. Ванесса приедет домой вместе со мной. Мне нужно садиться за работу. 
— Мне будет чертовски не хватать тебя, — сказала она. 
— Мне тоже. 
— Имею ли я право устроить тебе небольшую сцену? 
— Ты особа женского пола. Это входит в ваши обязанности. 
— Ты знаешь, что я обожаю тебя, но я слишком горда, чтобы стать очередным номером в твоей коллекции побед, и веду себя как сущая дура, влюбившись в тебя. Устраивать сцены ревности, давая выход своим эмоциям и вымогая у тебя, какие-то уступки, — так поступают только полные идиотки, которых я презираю. Я знаю, что не могу удержать тебя при себе, и 
вот это в самом деле угнетает.
— У меня есть свои проблемы, Сара, — сказал он, беря обе ее руки в свои. — Я не могу дать женщине всю ту любовь, которой она заслуживает. 
Она принадлежит лишь моим детям. И я не имею права пользоваться той любовью, которую способна мне даровать такая женщина, как ты. Я не могу обманывать, даже в шутку. И то, что происходит между нами, — это игра по-честному. 
— Эйб. 
— Да. 
— Я понадоблюсь тебе, когда ты вернешься для участия в процессе. И я сохраню все тепло к тебе.— Она обняла его. — О нет, я вру. Я буду жутко тосковать по тебе, сукину сыну. 
Эйб мягко и нежно привлек ее к себе. 
— В первый же раз, как только я увидел тебя, я сразу понял, что в тебе есть что-то необычное. Ты настоящая леди. И когда джентльмен оставляет леди, она сохраняет свое достоинство.

— Приготовьте мне счет. Примерно через час я отправляюсь в аэропорт. 
— Да, мистер Кэди. Мы очень. рады, что вы останавливаетесь у нас. О сэр, тут многие купили ваши книги. И нам ужасно хочется, чтобы вы подписали их. 
— Конечно. Принесите их мне в номер и суньте в каждую бумажку с именем владельца. 
— Благодарю вас, мистер Кэди. Вас в баре ждет джентльмен. 
Эйб медленно опустился в кресло напротив Шоукросса и заказал виски со льдом. 
— Я изменил свое решение, — сказал Шоукросс. 
— Почему? — осведомился Эйб. 
— Я и сам толком не знаю. У меня не выходит из головы Питер ван Дамм. Словом, Эйб, я думаю, что никто не отменял правил честной игры. Только их и надо придерживаться. Черт побери, я же англичанин. 
— Ле хаим. 
— Твое здоровье. Передай, пожалуйста, Бену и Ванессе мою любовь. Когда ты вернешься в-Сусалито, не беспокойся относительно дела Кельно и сразу же принимайся за новый роман. 
— Не можете ли вы минутку помолчать? — Эйб задумался. — Шоукросс, когда Бог задумал сделать издателя, он имел в виду именно вас. 
— Очень любезно с твоей стороны. Я сказал Джоффу, Пэм и Сесилу, что собираюсь остаться с тобой. Они взяли назад свои заявления об увольнении. Они будут рядом со мной. 
— Что меня не удивляет. Они весьма достойные люди. И еще до того, как дело завершится, многие из нашего окружения покажут, чем они являются на самом деле. 
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Февраль 1966 года 
Представленные сэром Адамом Кельно документы были с глубоким уважением приняты и тщательно изучены Королевским хирургическим обществом Эдинбурга. Хотя Адам Кельно редко общался с коллегами, держась от них на некотором отдалении, он, без сомнения, считался выдающимся авторитетом в области диетологии, организации службы здравоохранения и образцом стойкости во время выпавших на его долю испытаний. 
Хотя Кельно продолжал скромно практиковать в Соутарке, пользуя пациентов из рабочего класса, он писал статьи и выступал по самым разным вопросам своей специальности. 
Необходимость выступать в Эдинбурге всегда воспринималась им с удовольствием, и он так составлял расписание своих лекций, чтобы поездка совмещалась со своеобразным отдыхом на колесах. 
За окном машины пролетали обширные заросшие низины. Включив кипятильник, Анджела наливала ему горячий чай из термоса. Адам целый день мог ехать по мрачным долинам Шотландии, испытывая искреннюю радость от общения с природой после долгих часов, проведенных в Лондоне. 
Они останавливались у деревенских таверн, крытых почерневшей от времени дранкой; мимо неторопливо трусили верхами дюжие шотландцы, следуя за которыми они проезжали мимо пастбищ. 
Запах навоза проникал в салон машины. 
В какое-то мгновение Адаму показалось, что он снова в Польше, в своей родной деревне, хотя ничто тут не напоминало о ней. В его родных местах хижины стояли, прижавшись к земле, и жизнь была там бедной и простой. Но пейзажи, раскинувшиеся по обеим сторонам дороги, и крестьяне, встречающиеся им по пути в деревнях, невольно вызвали печальные воспоминания. 
Перед капотом машины вырос еще один всадник, заставив их резко притормозить. Это был мальчик лет двенадцати от роду, рядом с его лошадью бежала пара собак.

Это я, а чудовище на дороге могло быть моим отцом. О, бедный малыш. Что его ждет здесь? Что ждало бы меня? Мысли в голове моего отца ворочались медленно и тяжело, напоминая валуны на пустынных полях. 
Пришпорь коня, парень! Гони его галопом. Скачи в город, который даст тебе спасение. 
Я ненавижу тебя, отец! 

Адам переключил скорость и медленно пополз вслед за стадом коров.
Я спрятался в соломе. Отец ворвался в амбар и стал орать мое имя. Он отбросил охапку соломы и рывком поставил меня на ноги. Я чувствовал, как от него несет водкой и чесноком. Он швырнул меня на пол и лупил, пока не задохнулся и не остановился перевести дыхание. 
Он уселся за столом по другую сторону от меня, рыгая и смердя. Листья капусты и кусочки мяса облепили его грязную бороду, и он чавкал, как животное. Рыгая, он облизывал пальцы и жаловался, что должен деньги еврею, живущему в деревне. Все в деревне были должны этому еврею. 
Схватив, он затряс меня изо всех сил и расхохотался, увидев мой страх. Почему он не колотил моих братьев и сестер? Почему он бил только меня? Потому что мать любила меня больше остальных, вот почему. 
Через щель в перегородке, которая разделяла наши комнаты, я видел его, стоящего голым. Член у него был огромный, темный, безобразный и весь перевит венами. Он блестел от влаги, исходящей из тела моей матери. Почесывая его, он играл своей огромной мошонкой, болтающейся между ног. 
Как я ненавидел его член и его яйца! Они заставляли мою мать плакать, когда он занимался с ней этим делом. Он хрюкал, как свинья, когда влезал на нее. 
Если бы я мог, то взял бы камень и размозжил ему яйца. Я бы отрезал их ножом. 
Я хотел спать, свернувшись калачиком рядом с матерью. Как она приучила меня засыпать, пока я не вырос. Груди у нее были большими и теплыми, и я любил утыкаться в них лицом и трогать их пальцами. Она не мешала мне, потому что я был еще малышом. Днем я любил зарываться лицом в ее юбку, и она поднимала меня и прижимала к груди. 
Увидев меня на руках матери, он отрывал меня от нее, тряс и бил. Я вечно ходил весь в синяках. 
Мне пришлось уехать в город, где он не мог найти меня. 
Земля была покрыта снегом, когда я стоял у могилы матери. Она умерла из-за него, как будто он убил ее собственными руками. 
Теперь он стар и не в состоянии ударить меня, и его грязный орган больше не действует.

— Адам! Адам! 
— А? Что? 
— Адам! 
— В чем дело? 
— Ты гонишь. На спидометре почти сто миль в час. 
— О, прости. Я что-то задумался. 
В клинике, как всегда, было полно пациентов, но из Оксфорда на несколько дней приехал Терренс Кемпбелл, так что все было в порядке. Осенью у Терри начнется практика в больнице. Как было бы здорово иметь его в помощниках. Мальчик весь день работает с ним бок о бок; делая уколы, проводя лабораторные исследования, беря анализы, консультируясь со своим учителем относительно диагнозов. Он прирожденный врач. 
Наконец ушел последний из пациентов, и они расположились отдохнуть в кабинете Кельно. 
— Что ты об этом думаешь? — спросил Адам, поднимая к свету рентгеновский снимок. 
Терри пригляделся к нему. 
— Тени. И пятно. Туберкулез? 
— Боюсь, что рак. 
Терри глянул на имя на конверте. 
— У этой бедняжки пятеро детей. 
— Рак не выбирает, — ответил доктор Кельно. 
— Я понимаю, но что станет с детьми? Им придется отправляться в сиротский приют. 
— Я хотел бы поговорить с тобой на эту тему. Это часть нашей профессии — справляться со своей слабостью. Если ты хочешь стать по-настоящему хорошим врачом, ты должен найти в себе силы, которые помогут сохранять спокойствие, даже при виде тела друга. Врач, который позволяет себе умирать с каждым пациентом, долго не протянет. 
Терри кивнул головой, но продолжал изучать рентгеновский снимок. 
— Ну, а с другой стороны, может быть, у нее не рак, а если и опухоль, то она операбельна. Я хочу показать тебе кое-что еще. 
Открыв ящик стола, он протянул Терри документ с подколотым к нему чеком на девятьсот фунтов. 
— Что это? 
— Извинение от полиграфической компании, которое должно быть представлено на открытом судебном заседании. И более того, адвокат Шоукросса встречался с Ричардом Смидди, чтобы обговорить условия соглашения. Насколько я понимаю, Кэди был в Лондоне и они заметались. 
— Слава Богу, что скоро все кончится, — сказал Терри. 
— Я так рад, что ты помогаешь мне, ты и Стефан. С Кэди я покончу. Я-его достану в любой стране, где вышла в свет его гнусная книжонка. Особенно дорого она достанется американцам. 
— Доктор, — мягко сказал Терри, — когда вы начали дело, вы руководствовались только высокими принципами. Сейчас же может создаться впечатление, что вами движет месть. 
— Ну и что из этого? 
— Искать воздаяния ради самого воздаяния — значит питать зло в своей дуще. 
— Перестань цитировать мне оксфордских философов. Чего, по твоему мнению, заслужил Кэди? 
— Если он признает свою ошибку и выразит желание исправить ее последствия, тем самым искупив свою вину перед вами, вы можете проявить благородство. Вам не стоит травить его до смерти.
— То же самое благородство я проявил в Ядвиге и в Брикстонской тюрьме. И меня точно так же травили. Не больше и не меньше. Это люди, которым все надо говорить прямо в глаза. 
— Но неужели вы не понимаете, что при таком отношении вы ставите себя в один ряд... ну, с нацистами. 
— А я думал, что- ты испытываешь гордость, сказал Адам, задвигая ящик стола. 
— Так и есть, доктор. Но не унижайте себя, опускаясь до мести. И не думаю, чтобы Стефану этого хотелось.

Сэр Роберт Хайсмит тщательно прореживал густые посадки роз, оставляя к лету только самые здоровые побеги. Это было его любимым занятием в саду на Ричмонд-Сюррей. 
— Дорогой, чай готов, — позвала его Синтия. 
Он стянул перчатки и направился на веранду своего маленького сельского домика, который двести лет назад был сторожкой у ворот королевского поместья. 
— В этом году розы у нас будут великолепны,— пробормотал он. 
— Роберт, — сказала его жена, — ты весь уик-энд в какой-то странной задумчивости., 
— Из-за дела Кельно. Непонятная история. 
— Вот как? А я думала, что с ним все кончено. 
— Как и я. Но внезапно, когда казалось, что Шоукросс уже готов принести извинения в суде, он сделал поворот на сто восемьдесят градусов. Этот парень Кэди приехал в Лондон и собирается дать бой в суде. Шоукросс присоединился к нему. Самое удивительное, что дело взялся вести Томас Баннистер. 
— Том? Довольно рискованное для него решение. 
— В определенной степени. 
— Ты считаешь, что сэр Адам был откровенен с тобой? 
— Этому можно было бы только удивляться, не так ли?
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Иерусалим — апрель, 1966
Услышав звонок в двери своей квартиры на улице Давида Маркуса, доктор Либерман пошел открыть их. 
— Я Шимсон Арони, — сказал стоящий на пороге человек. 
— Я ждал, что рано или поздно вы найдете меня, — ответил доктор Либерман. 
Арони, известный охотник за нацистами, проследовал за доктором в его кабинет. Ему минуло шестьдесят восемь лет, но возраст не давал представления о его истинных возможностях. Несмотря на глубокие морщины, покрывавшие его жесткое лицо, Арони был проницателен, жесток и неутомим. Словно по контрасту с ним, Франц Либерман был мягок, добр и спокоен. 
— Я читал материалы, которые вы публиковали в газетах и журналах. Кого вам удалось найти? 
— Моше Бар-Това из киббутца Эйн-Гев. Он сообщил имена остальных. Как предполагается, четырех мужчин и двух женщин, которых удалось найти после всех этих лет. Вы знаете, что сейчас происходит в Лондоне. И я приехал к вам, потому что вы поддерживаете отношения с этими людьми. Нам было бы легче убедить их выступить с показаниями, если бы помог их лечащий врач. 
— Я не берусь помогать вам. Они и так уже достаточно настрадались. 
— Настрадались. Если вы еврей, вы обречены на страдания. И они никогда не кончатся. Взять хотя бы вас и вашу семью, доктор Либерман. Сколько своих близких вы потеряли? 
— Мой дорогой Арони. Чего вы хотите? Заставить их предстать на всеобщее обозрение, подобно диким животным? Чтобы они в открытом суде рассказывали, какому их подвергали унижению? Женщины в особенности так и не смогли оправиться от него. При соответствующем лечении, при внимании и заботе ближних они способны вести то, что можно было бы назвать нормальным образом жизни. Но случившееся с ними они стараются хранить в самых потаенных закоулках своей памяти. И если они снова вытащат на свет эти воспоминания, то рискуют испытать сильнейший шок. 
— Это будет вытащено на свет! Мы никогда не позволим забыть то, что было. И при каждой возможности будем выставлять это миру на глаза. 
— Годы охоты за военными преступниками ожесточили вас. Я думаю, что вы стали профессиональным мстителем. 
— Может быть, я в самом деле сошел с ума, сказал Арони, — когда в селекционном центре Освенцима у меня из рук вырвали мою жену и моего ребенка. Что должно случиться, того не избежать. Мне придется встречаться с ними по отдельности или вы поможете мне? 
Франц Либерман понял, что, взяв след, Арони идет по нему до конца. Он никогда не бросал и не отступал. Он доберется до каждого из его пациентов и заставит их испытать стыд, после чего принудит давать показания. В конце концов, если они все соберутся вместе, он сможет приободрить их, думал доктор Либерман.

«Александер, Бернштейн и Фридман»
Адвокаты 
8 Парк-сквер 
Линкольн-инн 
Лондон WC-2 
30 апреля 1966 года 
Шалом, Александер! 
Могу сообщить, что достигнут определенный прогресс. Я встретился с шестью жертвами, чьи имена и предварительные показания высылаю. Мне удалось убедить их, что у них нет иного выбора, кроме как ехать в Лондон. Франц Либерман отправится с ними. Он успокаивающе действует на них. 
В ходе беседы мне удалось узнать имена еще двух человек. Одна — Ида Перетц, урожденная Кардозо, которая живет в Триесте. Завтра собираюсь встретиться с ней. 
Другой — Ханс Хассе из Амстердама (Хаарлемервег, 126).
Я бы хотел, чтобы вы передали эту информацию в отделение Международного форума еврейских организаций в Гааге. 
Буду сообщать вам о ходе событий. 
Ваш Арони» 

Польша, Закопане — май, 1966 
Натан Гольдмарк заметно постарел. Когда его должность следователя тайной полиции по делам военных преступников была ликвидирована, он буквально прогрыз себе путь в высшие эшелоны еврейской секции Польской коммунистической партии. 
Большинство польских евреев было уничтожено нацистами. Основная часть выживших покинула страну. 
Незначительное меньшинство из нескольких тысяч человек предпочло остаться — в силу преклонного возраста или страха перед необходимостью начинать новую жизнь. Некоторые из них продолжали хранить верность идеалам коммунизма. 
Писатели, подобные Абрахаму Кэди, придерживались той точки зрения, что появление лагерей уничтожения было невозможно в цивилизованной западной стране, сам дух которой возмутился бы против деяний нацистов. Концентрационных лагерей не существовало ни в Норвегии или Дании, ни в Голландии, Франции или Бельгии, несмотря на то что они были оккупированы, ни в Италии или Финляндии, хотя они были союзниками Германии. И на этом фоне Польша, с ее столетними традициями антисемитизма, дала приют Освенциму, Треблинке и Ядвиге. 
Позже, стремясь восстановить свою репутацию, Польша предприняла серьезные усилия для сохранения в стране еврейской общины, которая должна была стать витриной, свидетельствующей всему миру, что при коммунистах положение дел разительно изменилось. Нетронутыми остались несколько синагог, скудная еврейская пресса и убогий национальный театр, что все вместе представляло собой искусственно культивируемые жалкие остатки когда-то большого сообщества трех с половиной миллионов человек. 
Используя нацистские методы, чтобы повлиять на евреев, специальная еврейская секция Польской коммунистической партии взяла на себя миссию контроля за еврейским населением. Она тщетно пыталась вдохнуть жизнь в театр и прессу, заставляя их провозглашать коммунистические лозунги. 
Натан Гольдмарк, прожженный политикан, единственными этическими принципами которого были выживание и приспособленчество, оказался весьма полезным орудием в руках режима. 
Его поезд карабкался на склоны Карпат, где последние клочки снега уходящей зимы переходили в снежные поля, еще не отступившие перед весной. Закопане, кроме того, что был известным зимним курортом, считался основным и самым важным центром в Польше, где лечили туберкулез. 
Гольдмарка ждала встреча с доктором Марией Висковой, главным врачом санатория для рабочих и, как ни странно, убежденной коммунисткой, членом еврейской секции Польской коммунистической партии. Как национальная героиня она получила право работать вне Варшавы, в отдалении от Натана Гольдмарка, которого откровенно презирала. 
Как и у многих, кто пережил огромную трагедию, ее внешность смягчилась с годами, а перенесенные мучения породили чувство сострадания. Ей минуло пятьдесят лет, но и с головой, посеребренной сединой, она продолжала оставаться красивой женщиной. Она стояла на пороге своего кабинета. В последние дни весенней непогоды шел мокрый снег с дождем. 
Разоблачившись, Натан Гольдмарк пристроился у ее стола, пряча от взглядов обкусанные ногти и крутя головой, чтобы ослабить воротничок на шее с дряблыми складками кожи. 
— Я приехал в Закопане, чтобы поговорить о деле Кельно, — начал он. — До нас дошло, что с вами пытались войти в контакт некоторые личности с Запада. 
— Да, адвокатская фирма из Лондона. 
— Вы знаете, как мы относимся к международному сионизму.
— Гольдмарк! Не отнимайте этой чушью время ни у меня, ни у моих пациентов. 
— Прошу вас, товарищ доктор. Я проделал длинный путь. Двадцать лет назад вы свидетельствовали против Кельно. Центральный Комитет считает, что ваша точка зрения ныне не совсем верна. 
— Почему? В свое время вы так старались, чтобы он был выдан Польше для суда над ним. Вы сами потребовали от меня заявления. Почему вы переменили свое мнение? Кельно за свои преступления так и не понес ответственности. 
— Дело рухнуло, когда этот венгр, Эли Янос, не смог опознать Кельно. 
— Вы не хуже меня знаете, Гольдмарк, что доктор Константин Лотаки также проводил эти операции вместе с Кельно, и очень похоже, что именно Лотаки кастрировал Яноса. 
— Это всего лишь предположение. Кроме того, Лотаки снял с себя возведенные на него обвинения и полностью реабилитировался своей преданностью коммунизму. 
— То, что Лотаки не ответил за свои преступления, ничуть не умаляет его вины. Что вообще происходит, Гольдмарк? Преступники внезапно становятся невинными агнцами. Двадцать лет или сто лет — время не освобождает их от ответственности за преступления. А что относительно Марка Тесслара, который видел Кельно за работой? 
— Комитет считает, что на показания Тесслара нельзя полагаться. 
— Потому что он стал невозвращенцем? Неужели это автоматически превращает его в лжеца? 
— Товарищ доктор, — перебил ее Гольдмарк.— Я могу всего лишь передать рекомендации Центрального Комитета. В то время, когда мы добивались выдачи Адама Кельно, англичане старались дискредитировать законное коммунистическое правительство Польши. Сегодня мы стараемся сотрудничать с Западом. И Комитет считает, что, если мы будем возбуждать старую ненависть, это не пойдет на пользу делу. Кроме того, Кельно удостоен рыцарского звания. И если Польша примет участие в процессе на стороне его противников, это будет означать оскорбление всей Англии. 
Не в силах выдержать пронзительный взгляд Марии Висковой, Гольдмарк принялся обкусывать ногти. 
— В этом деле есть и еще один аспект, и он связан с участием в нем Абрахама Кэди, сионистского провокатора и врага польского народа. 
— А ты читал «Холокауст», Гольдмарк? 
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос. 
— Не беспокойся. Я не сообщу об этом в Комитет. 
— Эта грязная книжонка наполнена клеветой, ложью, провокациями и сионистской пропагандой. 
За окном шел густой снег. Гольдмарк, большой мастер увиливать от ответов, отнюдь не был растерян. Он решил подойти к окну и поговорить о погоде. Смелость Марии Висковой была хорошо известна. Ее преданность коммунизму не подлежала сомнению. Можно было предположить, что ради блага партии она согласится на его предложение, что позволит им выйти из затруднительного положения. Как бы изложить в Варшаве ее позицию? Ему пришла в голову мысль, что этим делом стоит заняться тайной полиции, которая сможет заставить ее замолчать. Но в таком случае сионисты раздуют инцидент и поднимут международный скандал. 
— Я собираюсь отправиться в Лондон и принять участие в процессе, Гольдмарк. 
— Этот вопрос должен будет решить Комитет,— ответил он.

Париж, Рамбуйе — июнь, 1966 
Дом Сюзанны Парментье в нескольких милях к югу от Парижа был уютен и ухожен, и когда Александер его посещал, он всегда обращал внимание на его неброскую элегантность. Его и Самуэля Эдельмана, представителя МФЕО во Франции, старый сгорбленный слуга провел в гостиную, где-они и дожидались возвращения мадам Парментье из сада. 
Она была очень стара, ей было уже под восемьдесят, но галльская живость по-прежнему была свойственна выражению ее глаз. Она пригласила их в комнату, убранство которой говорило об изысканном вкусе хозяйки; стены были украшены фотографиями в серебряных рамках ее покойного мужа, их детей и внуков. 
Александер извинился за плохое французское произношение. 
— Когда я получила письмо от Марии Висковой,— сказала хозяйка, — я никак не могла принять решение, мысли у меня путались. Как вы видите, я достаточно стара, немощна, и мое здоровье оставляет желать лучшего. Я далеко не уверена, что могу оказаться вам полезной, но Мария сказала, что я должна повидаться с вами, и вот вы здесь. 
— Мы узнали, что вы были заключенной в Ядвиге, и не сомневаемся в важности ваших показаний, сказал Александер. 
Она пожала плечами; движения ее рук во время разговора были затруднены. 
— Я знаю о деятельности Кельно только косвенно. И я не имею права показать под присягой, что лично видела его за работой. 
— Но вы были достаточно близки к Марку Тесслару. 
— Мы были как брат и сестра. 
— Странно, а он никогда не упоминал вашего имени. 
— Он всего лишь выполнял мое пожелание. Но, получив письмо Марии Висковой, я не вижу причин молчать о прошлом. 
— Разрешите мне задать вам прямой вопрос, обратился к ней Александер. 
— Я постараюсь избежать французской манеры отвечать уклончиво. 
— Судьба дела в немалой мере может зависеть от показаний Тесслара. Что вы думаете о его чувстве ответственности? Оцените его как опытный психиатр, доктор Парментье. И мне бы хотелось, чтобы на вашу оценку не влияли ваши личные дружеские чувства к нему. 
— Если говорить. откровенно, мистер Александер, должна сказать, с ним что-то случилось в тот ноябрьский день, когда он увидел, как оперирует Кельно. И, может быть, шок от этого потрясения и повлиял на его суждение. 
— Как вы знаете, нам приходится вступать в рискованную игру, Что вы можете сказать об обвинении Кельно в адрес Тесслара, что перед войной он делал незаконные аборты и позже занимался этим же в концентрационном лагере? 
— Фантазии Адама Кельно. Все, кто знает Марка Тесслара, подтвердят, что он истинный гуманист и филантроп. Он уехал из Польши, чтобы завершить в Швейцарии свое медицинское образование, что было невозможно сделать из-за антисемитизма в Польше. И Мария Вискова и я, обе мы можем засвидетельствовать, что он никогда не делал абортов для нацистов. 
— Сможете ли вы прибыть в Лондон? 
— Я долго размышляла на эту тему. Не раз советовалась с моим пастором и просила Бога указать мне путь. Как у христианки у меня нет иного выбора, кроме как дать показания. 
Глаза ее потухли, и стало видно, как она устала. Добравшись до цветника, мадам Парментье срезала две чайные розы и предложила гостям сделать из них бутоньерки. 
— В Антверпене живет женщина, которую оперировали как раз в тот день. После войны я несколько лет выхаживала ее как психиатр. Она сильная личность. Рана в ее душе никогда не затянется, но я знаю, она не простит мне, если я не дам ей возможности встретиться с вами.
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Корреспонденция пришла с утренней почтой. Эйб вскрыл конверт и улыбнулся. В нем было письмо от Ванессы. Он отложил его на потом. 
Кэди пробежал письмо от своего французского издателя, полное стонов и сожалений, но к нему был приложен чек на две тысячи долларов на возмещение расходов по процессу. 
В эти дни с ним старались связаться все, кто издавал его книги. Первым напомнил о себе его немецкий издатель, приславший пять тысяч долларов, убежденный антинацист, который в свое время был приговорен к смертной казни за участие в заговоре с целью убийства Гитлера и который уже ждал петли, когда в результате налета его тюрьма оказалась разрушенной и ему удалось сбежать. 
Все они старались внести свой вклад, кроме шведа. Чем меньше было издательство, тем громче оно било себя в грудь. 
Наконец он взялся за письмо Ванессы.

«Киббутц Седе-Бокер 
25 июля 1966 года 
Морнингсайд-лейн, 10 
Саусалито 
Дорогой папа! 
С тех пор, как зимой ты уехал из Израиля, до нас доходили только отдельные сообщения о тебе. Мы с Иосси ужасно влюбились друг в друга. Лето в пустыне жаркое и душное, но и оно не повлияло на чувства, которые мы испытываем друг к другу. 
И все же я не понимаю, почему меня гнетет такая грусть, разве что встреча с ним означает завершение какой-то части моей прежней жизни. Иосси еще год служить в армии, а потом ему предстоят четыре года в университете. Это слишком долго, и не думаю, что решусь обременять его еще и женитьбой. 
Мне ужасно неприятно писать тебе то, что ты прочтешь ниже, ибо мне приходится сообщить, что я не смогу приехать в Америку. Дела на границах идут все хуже и хуже, и я не могу позволить себе оставить Израиль ради даже краткого визита к тебе. Но, конечно, во время процесса я буду с тобой в Лондоне. 
Я была рядом, когда ты писал «Холокауст», и я знаю, через что тебе пришлось пройти и что тебя ждет еще более трудная работа над новым романом, и.я не могу отделаться от мысли, будто бросаю тебя. 
Бен попросил меня передать тебе самые лучшие пожелания и сообщить, что у него какие-то специальные маневры на две недели. Он настоящий офицер израильской армии, отрастил пышные усы и старается обрести уверенность, присущую военным. Бен увлечен всеми девушками вместе и никакой в особенности. В этом смысле он напоминает своего отца. 
Он все же попытается получить отпуск, так что постарайся дать нам знать, когда начнется процесс. 
Иосси никогда не покидал Израиля. Я надеюсь, что он присоединится к нам. 
Папа, хочу надеяться, что не очень огорчила тебя. 
Твоя любящая дочь Ванесса». 

«3 августа 1966 года 
Моя дорогая Винни! 
Я бы солгал тебе, если бы сказал, что не испытал разочарования, но я на тысячу процентов согласен с твоим решением. Отцу никак не привыкнуть к мысли, что его дочь уже взрослая, и с этим ничего не поделаешь. У меня настал такой период в жизни, когда я чувствую вину перед вами за те месяцы и годы, что проводил в работе, но думаю, что еще придет время., когда мы возместим их и будем вместе. 
Чем ближе день, когда мне садиться за книгу, тем острее я понимаю, как мало знаю. Я уже не так молод, чтобы считать себя всезнайкой. Только выпускники колледжей знают ответы на все вопросы, но они их не устраивают. 
Меня веселит мысль о том, что неприятие сегодняшних жизненных норм завтра само станет восприниматься как установленное правило жизни. Пройдет несколько лет, бурлящие страсти остынут. И, что бы ни происходило, люди все так же будут влюбляться, жениться и выходить замуж, рожать детей, стараться обеспечить свои семьи и искать мира. и покоя. Такие же стремления свойственны и мне. 
Но что все-таки произойдет, если они будут определять порядок вещей? Обретут ли они в себе терпимость к возмутителям спокойствия, бунтовщикам, битникам и прочим, оказавшимся на обочине общества,— и Бог знает, что сулит нам будущее. Думаю, что начать надо с того, чтобы проявлять больше терпимости к нам, старым сукиным сынам, у которых сохранилось еще хоть немного света в душе. 
Вот чего мне на самом деле хочется: чтобы был человек, которого можно было бы считать героем,— и не из этих антигероев. И чтобы его жизнь была посвящена какому-то более «божественному» предназначению, чем стремление сровнять все с землей. И чтобы вокруг был мир, ради которого стоило бы жить, — какой обрели вы с Беном. 
Похоже, что раньше будущей весны суд не начнется. Меня серьезно беспокоят новости, из которых вытекает, что еще одной стычки с арабами не избежать. 
Что ж, такую цену приходится платить за, наше еврейство, за то, что у вас есть Израиль... за мое ожидание вас в Лондоне. Оставят ли они нас когда-нибудь в покое? 
Пусть моя любовь будет со всеми вами. Скажи 
Иосси, что я напишу ему. 
Папа». 
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Мэри Бейтс одернула мини-юбку, еле прикрывающую ее трусики, и застегнула молнию на высоких, до колен, сапогах. Терренс Кемпбелл приподнялся на локте в постели. Он любил смотреть, как Мэри одевается, особенно когда она сидела перед зеркалом без лифчика, причесывая свои длинные светлые волосы. 
Мини-юбки — это чистое сумасшествие, подумал Терри. Они отморозят себе все ляжки, но, если девицам так охота показывать их, Терри не откажется полюбоваться. 
Мэри подошла к нему и села на край постели. Он откинул одеяло, приглашая ее к себе. 
— Заняться любовью? — спросила она. — Я не могу. 
— Ну, быстренько. 
— Ты несносен. Вставай же. А то опоздаешь. 
Она сдернула одеяло и легонько шлепнула его по голой спине. 
— Господи, холодно же, — застонал Терренс. 
— Посмотри, какой жалкий вид имеет твоя штучка. 
— Так подними ее. 
— Вечером. 
Она спрыгнула с постели прежде, чем он успел перехватить ее, и направилась к небольшому алькову с душем в другой стене комнаты. Комната была всего одна, и приходилось обходиться только таким душем, но Мэри ловко управлялась с ним. Во всяком случае все тут принадлежало им. Целый год после того, как Терри кончил колледж в Оксфорде, они занимались любовью на задних сиденьях машин, на кушетках и в дешевых гостиницах, после чего наконец обрели это пристанище. 
Комната располагалась в доме на углу Олд Кент-роуд, недалеко от больницы и медицинского колледжа, где Терри начал свое образование. 
Сев за стол, Терри передернулся. Готовила Мэри ужасно. Как было бы хорошо, если бы она подружилась с миссис Кельно и та научила бы ее готовить. 
— Мы живем в какой-то жутко нецивилизованной стране, — проворчал Терри. — Подумать только, в середине двадцатого столетия, мы, развитой западный народ, имеем квартиры, в которых нет горячей воды и центрального отопления. 
— Когда-нибудь у тебя все будет, — заметила Мэри. 
Юная любовь способна преодолеть любые трудности, и они уже больше года были очень привязаны друг к другу. 
— Прямо после занятий я отправляюсь к Кельно, — сказал он. Этого традиционного визита Терренс ждал всю неделю. Кроме того, он служил неплохим дополнением к скудной диете. — Ты приедешь туда после работы?
— Сегодня вечером я не смогу, Терри. Вчера я говорила с сестрой и она пригласила меня в кино. 
Терри вздохнул. Тост был непрожарен и толст. Он переломил его, вымазал в яичном желтке и захрустел. 
— Выходит, что три недели подряд ты уже не была у Кельно. 
— Терри, давай не будем сейчас ссориться по этому поводу. — Вздохнув, она взяла его за руку. — Радость моя, да мы же там были тысячи раз. Мои родные уже забыли, как я выгляжу. Сэр Адам не любит меня, и ему не нравится, что мы живем вместе. 
— Черт возьми, он прекрасно к тебе относится, Мэри. И я написал своему отцу о тебе. Между прочим, у него и матери было по двое детей, когда они поженились, и видит Бог как они любили друг друга. 
Так что позвони сестре и отмени встречу. 
— У нас нет телефона. 
— Позвони ей с работы. 
— Терри. Вот чего на самом доле боится сэр Адам — что я выйду за тебя замуж. Ведь я простая девочка из магазина и никоим образом не устраиваю его. 
— Чушь. 
Но в сущности, так и есть, подумал Терри. Немало его друзей оказывались в таком же положении. Коллеги-студенты. Их подруги помогали им существовать, поддерживали их. Кончая Оксфорд и перебираясь в Лондон, они решали, что не поддадутся ханжеству, и продолжали жить вместе. Семьи этих девушек откровенно хотели, чтобы те вышли замуж за своих избранников. Брак означал респектабельность. Во всех смыслах. 
Родители же ребят желали своим детям лучшей судьбы. Подумать только, что это за девушка, которая может себе позволить бросить дом и жить со студентом в проходной комнате? Нет, не такой они хотели видеть девушку, которая должна стать членом семьи. 


Но и все девушки, несмотря. на свои декларации о любви к независимости, на самом деле стремились выйти замуж. Иными словами, отвергая традиции, в действительности они придерживались их. 
Мэри больше всего в жизни хотела стать женой Терренса Кемпбелла. В ее жизни было не так много романов.

Сэр Адам Кельно только что вернулся с приема, который давали в его честь. За последние шесть недель была масса ланчей и приемов. Старая польская община Лондона внезапно воспрянула к жизни по такому поводу, и хотя ее члены давно уже обосновались в Англии, они продолжали жить мечтаниями. 
Опровергнуть клеветническое обвинение стало делом польской чести. Сторонники Кельна пользовались поддержкой некоторых высокопоставленных англичан. Адам молча воспринимал выпавшую на его долю роль героя.

— Будем надеяться, — сказала Анджела, — Мэри знает, что ее тут всегда принимают с удовольствием. 
— Я бы хотел, чтобы вы позвонили ей и сказали об этом, — предложил Терри. 
— И заодно поучила бы ее готовить, — добавил Адам. — А то ты выглядишь сущим пугалом. 
— Все студенты-медики — жертвы несварения желудка, — сказал Терри, — Помните? 
После обеда в доме наступила умиротворенность. Адам читал лекции курсу Терренса и живо интересовался всеми деталями студенческой жизни Терри. Весь первый год студенты занимались в основном химией, физикой и биологией. Пока ничего более существенного им не преподавали. 
Адам решил обойти молчанием тему Мэри Бейтс, но вместо этого решительно обрушился на молодое поколение. 
— Кому, — задал он вопрос Терри, — приходится устранять последствия отравления ЛСД, неудачных абортов и венерических болезней? Я этим занимаюсь. Моя клиника полна таких пациентов. Не осталось никаких моральных принципов. 
— Мне пора ехать домой. 
— Не могу понять и таких, как Стефан. Никого из вас я не понимаю.
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Одной из основных движущих сил британской юридической машины является система мастеров, которые представляют собой нечто вроде помощников судей. 
Лет десять или около того будущий мастер должен пробыть в роли барристера, прежде чем получит этот пост; в обязанности его входит организация и подготовка к процессу. Мастера располагаются в Королевском суде, принимая на себя бесконечные хлопоты и посетителей, имеющих отношение к процессам, которые, случается, должны иметь место едва ли не во всех концах света. 
Мастера определяют порядок выступления и количество свидетелей, правила подачи жалоб, кассаций и апелляций, а также оформления документов, назначают время рассмотрения дел, проводят предварительный опрос свидетелей. 
В некоторых случаях мастера сами ведут дела. 
Приговоры они выносят быстро и четко, юридическая аргументация у них, как правило, безукоризненна, и их решения редко отменяют в вышестоящих судах. 
Контора мастеров располагается в большом помещении, получившем название «Медвежий садик», в котором по традиции собираются адвокаты — подтянутые обладатели полосатых костюмов; молодежь, подающая надежды, и утомленные годами ветераны; тут можно увидеть и модные длинные прически, и короткую стрижку.
Мастер восседает за кафедрой, напоминающей конторку, каждые несколько минут подзывая к себе адвокатов соперничающих сторон и выслушивая краткое изложение ими дела: 
— Итак, чего же вы хотите? 
Адвокат высказывает свои соображения. Порой опытный мастер может остановить его. 
— Эти положения столь ясны, что на них не надо даже тратить времени. 
В таком случае адвокат может получить предупреждение, что он только зря транжирит деньги своего клиента и время. Соглашение может быть достигнуто немедленно, и тогда процесс рассмотрения дела заканчивается. 
Прежде чем дело будет представлено в суд, мастер четко определяет правила словесных баталий. 
Так как дело «Кельно против Кэди» считалось достаточно важным, мастер Бартоломью занялся его предварительным рассмотрением у себя в кабинете в присутствии барристеров Томаса Баннистера и сэра Роберта Хайсмита. И здесь прошло первое обсуждение подбора свидетелей и документов.

К зиме 1966 — 1967 годов со всеми формальностями было покончено. В кабинете и дома у Томаса Баннистера непрерывно раздавались звонки, и в разговорах проскальзывали политические намеки. В офисе Александера в Линкольн-инне невозможно было найти свободного местечка, ибо все было завалено материалами и сообщениями, поступающими едва ли не со всех концов света. По единодушному мнению, знаменитая библиотека Шоукросса стала командным пунктом. Если не возникало каких-то непредвиденных обстоятельств, каждые несколько дней они собирались, чтобы привести в порядок корреспонденцию, обговорить стратегию ближайших действий и принять решение. 
Первым делом предстояло подобрать младших барристеров. По традиции-каждый сам отбирал себе помощников. Томас Баннистер назвал Брендона О'Коннора — блестящего многообещающего и несколько сентиментального идеалиста. О'Коннор и Баннистер воплощали совершенно разные стили адвокатуры, но работоспособность Брендона была просто невероятной и необходимость его присутствия ни у кого не вызывала сомнений. 
Обвинение в клевете было одним из шести категорий дел, не носящих уголовного характера, по которым каждая из сторон могла требовать рассмотрения в суде присяжных. В гражданских делах это случалось исключительно редко. 
Список будущих свидетелей все рос. Если за дело брались Баннистер и О'Коннор, даже слабости будущего процесса могли обернуться в их пользу. Но проницательному наблюдателю было видно, что пока все держалось на показаниях единственного свидетеля, положение которого было достаточно уязвимо. 
Мощную поддержку мог оказать им Питер ван Дамм, но они были вынуждены придерживаться строгого указания Кэди — он не должен предстать в роли свидетеля. 
Если бы только им удалось найти Эгона Соботника, который был медицинским регистратором в Ядвиге, но на это была слабая надежда... Если, если, если... Все следы Соботника были потеряны. Даже такой неутомимыи охотник, как Арони, который теперь посвящал этому делу все свое время, не мог свести концы с концами.

В ходе военных советов Джейкоб Александер подготовил массу документов, представлявших собой свод показаний свидетелей и все остальные важные материалы. 
Обзор их начинался с 1939 года, когда Польша подверглась нападению Германии, и ретроспективно включал в себя несколько фактов из довоенной жизни Кельно. Он оказался в Ядвигском концентрационном лагере в роли заключенного-врача. 
Далее из документов явствовало, что в середине войны два нациста, полковник СС доктор Адольф Восс и полковник СС Отто Фленсберг, обратились к Гиммлеру с предложением организовать в Ядвиге экспериментальный медицинский центр, в котором в качестве подопытных животных будут использоваться люди. Эксперименты Восса главным образом были направлены на поиск методов массовой стерилизации евреев и всех прочих, которых немцы сочли «недостойными нормальной жизни». Простерилизованные особи предназначались для служения в качестве рабочей силы на благо Третьего рейха, а пополняться ряды рабов должны были только под строгим контролем. Всех остальных ждало уничтожение. 
В отчет были включены цитаты из примерно пятидесяти книг о процессах над военными преступниками. 
Восс покончил с собой в тюрьме, а Фленсбергу удалось скрыться в какой-то африканской стране, в которой он живет и поныне, занимаясь медицинской практикой. Некоторые врачи, работавшие под их руководством, и санитары, включая помощника Фленсберга, предстали перед судом. Половина из них была приговорена к повешению, а остальные к тюремному заключению. 
Помощниками Восса в его экспериментах были названы три человека из заключенных-врачей — Адам Кельно, Константин Лотаки и некий еврейский врач Борис Дымшиц. 
В подготовленных материалах содержался полный отчет о ходе медицинских экспериментов, их методика и инструментарий, а также сведения о врачах, которые отказались сотрудничать.
Когда все материалы были просмотрены и оценены, дискуссии завершены и проработаны различные варианты защиты, возникло намерение подать заявление о прекращении дела, так как все, сказанное в «Холокаусте», полностью соответствовало истине. Прошение должно было исходить из того, что ответчики, писатель и его издатель, не настаивают на цифре пятнадцать тысяч операций без наркоза. Число операций несущественно — по сравнению с тем фактом, что они в самом деле имели место и сопровождались жестокостями, и поэтому истец не может считать себя жертвой клеветнических обвинений.
В первых числах апреля 1967 года Абрахам Кэди прибыл в Лондон. Ванесса уже была здесь и встречала его. Ее жених Иосси и Бен должны были в скором времени прибыть из Израиля. 
Саманта снова вышла замуж — за соседа сквайра Реджи Брука, который был всецело поглощен лошадьми, кормами для них и своим текущим счетом. Годы смягчили ее ожесточение по отношению к Эйбу. Узнав, что он приезжает, она даже предложила ему свою квартиру, где он мог бы остановиться. 
Соответствующая инстанция Верховного суда сообщила шерифу Лондона о необходимости обеспечить явку семидесяти пяти человек, из которых будет отобран состав суда присяжных. 
Помощник шерифа отобрал это количество, руководствуясь принципом случайных чисел, о чем было сообщено будущим присяжным, а их список был представлен для обсуждения. 
В английском суде редко происходит скрупулезный процесс отбора присяжных, поскольку он может потребовать нескольких дней, а то и недель ненужной волокиты, и судья предпочитает просто назначать присяжных. 
В Израиле четверо настороженных мужчин и две испуганных женщины в обществе своего врача продолжали обсуждать предстоящее путешествие. 
В Варшаве доктор Мария Вискова старалась получить визу на выезд. 
В Рамбуйе, в Брюсселе, в Триесте, в Саусалито, в Амстердаме... росли сомнения и возвращались ночные кошмары. Скоро все они могут претвориться в явь, Все, что ушло в прошлое, вернется к жизни. 
По мере того как приближалось время процесса, ни одна из сторон не изъявляла желание пойти на мировую. Каждая из них пыталась представить себе, какие доказательства имеются на руках противной стороны. 
В лагере Кэди продолжались неутомимые поиски давно исчезнувшего Эгона Соботника, медицинского регистратора из Ядвиги. 
В Оксфорде доктор Марк Тесслар оторвался от микроскопа и поправил очки на переносице. Руки его были совершенно спокойны и не дрожали, что было довольно странно для человека, только что убедившегося, что у него рак. 
— Прости, Марк, — сказал его коллега. — Предполагаю, что нам придется повторить биопсию. И чем быстрее, тем лучше. 
Тесслар пожал плечами. 
— В сущности, после двух обширных инфарктов я не сомневался, что мне никуда не деться от этого. Я бы хотел, чтобы операцию делал ты, Оскар. Меня не очень волнует, операбельный ли рак или нет. Твоя задача — сохранить мне жизнь, пока я не дам показания. А после этого мы обсудим, что необходимо делать.
Книга 4 Процесс
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ВЕРХОВНЫЙ СУД 
ОТДЕЛЕНИЕ КОРОЛЕВСКОЙ СКАМЬИ 
Под председательством судьи мистера Гилроя 
Сэр Адам Кельно, д-р мед., 
против Абрахама Кэди и прочих 
16 апреля, 1967 
Суд Королевской скамьи VII

Над парадным входом в Верховный суд возвышались статуи Иисуса, царя Соломона и короля Альфреда; три главные фигуры были окружены двадцатью четырьмя мелкими изваяниями епископов и ученых. Здание суда тянулось на пятьсот футов по Стрэнду до того места, где у Темпл-Бара он переходил во Флит-стрит. 
Статуей Моисея был увенчан задний вход с Кэри- стрит, в квартале отсюда. 
Колокольня, которая высилась над Белл-ярд на сто шестьдесят футов, смотрела на огромное строение, где смешались черты неоготики, неомонастырского стиля и неовикторианского. Беспорядочная на первый взгляд мешанина шпилей, башенок, высоких окон, остроконечных крыш, чугунного литья в норманнском стиле и контрфорсов, подпиравших могучие стены, потемнела от времени. 
По обе стороны от входа располагались помещения, в которых барристеры, переодеваясь, облачались в свои мантии. У входа в холл с мозаичным полом висел список дел, назначенных на сегодня к рассмотрению. Огромный зал двухсот пятидесяти футов в длину, высотой в восемьдесят футов, был украшен статуями прославленных юристов. По всей стене тянулись витражи с изображениями гербов всех лордов-канцлеров Англии. 
Кабинет помощника судебного пристава находился на балконе в дальнем конце зала. 
Все это громоздкое здание занимало в общей сложности шесть акров и было ограничено с западной стороны улицей Сент-Данстон, а с другой выходило к древней церкви Сент-Клемент. 
Суд представлял собой гигантскую планету, воплощающую закон, в окружении спутников — многочисленных строений на Ченсери-лейн. 
Первый суд был учрежден в Вестминстер-холле еще в тринадцатом столетии, и именно там проходило судилище, на котором предстал мученик Томас Мор; под его сводами вводили в должность протектора Кромвеля, и тут же звучал приговор Гаю Фоксу и графу Эссексу. Здесь же проходили торжественные церемонии похорон королей и знати, прежде чем они находили вечный покой в стенах аббатства. С тех пор Вестминстер-холл обветшал и не мог вмещать в себя разросшиеся судебные учреждения, так что Королевский суд в нынешнем виде брал свое начало с викторианских времен. 
Томас Баннистер и Брендон О'Коннор, уже облаченные в мантии и парики, пересекли Стрэнд, миновав кучку собравшихся журналистов, вошли в зал суда и направились в совещательную комнату, расположенную напротив зала VII, где их уже ждали Джейкоб Александер, мистер Джосефсон и Шейла Лем. 
Почти в то же время сэр Роберт Хайсмит и его помощник Честер Дикс в котелках, полосатых костюмах, с зонтиками под мышкой и красно-синими сумками, в которых были их судейские облачения, направились в помещение для переодевания. 
Сэр Адам Кельно прибыл со своей женой, и Терренс Кемпбелл вылетел им навстречу. В руке он держал телеграмму от их сына. 
— Вот Кэди и Шоукросс, — пронеслось среди журналистов. 
— Мистер Кэди, не могли бы вы сказать несколько слов... 
— Простите, ребята. У нас есть строгие указания. Без комментариев. 
— Кто эта девушка? 
— Похоже, что дочка Кэди. 
Незамеченными проскользнули Саманта и Реджи Брук. 
Зеваки, судебные репортеры, знакомые и их приятели толпились и гудели у входа в зал заседаний— подходил назначенный час. 
С задней стороны двери залов заседаний выходили в длинный коридор с мраморным полом, по другую сторону которого располагались кабинеты судей. Надев парик, судья Гилрой поправил воротничок на своей пурпурной мантии. Гилрой давно уже привык, входя в зал заседаний, придавать своему хищному ястребиному лицу бесстрастное и несколько утомленное выражение, хотя ему очень нравилась роль, которую приходилось играть. Многие судьи и барристеры были членами «Гаррик-клуба», где они могли обсуждать с людьми театра те роли, которые им приходилось исполнять в зале суда, воспринимая его как своеобразную сцену. Особенно справедливо это было по отношению к специалистам по делам о клевете, многие из которых были незаурядными актерами. 
Проходя сквозь высокие двойные двери, посетители неторопливо заполняли зал суда. Прямо перед возвышением Королевской скамьи тянулись ряды деревянных столов и стульев для адвокатов, их помощников, для прессы, присяжных и зрителей. Стены были украшены тяжелыми дубовыми панелями, увенчанными рядом высоких окон, выходящих на балконы. На каменном потолке были видны следы копоти, оставленные в свое время свечами в канделябрах, а ровная линия деревянных панелей тут и там прерывалась то витыми железными решетками, то книжными полками, то старинными часами. 
Кэди и Шоукросс заняли свои места сразу же за спиной Брендона О'Коннора. Дэвид подтолкнул Эйба и движением головы указал ему на Анджелу Кельно и симпатичного молодого человека, Терренса Кемпбелла, сидящего рядом с ней. 
Эйб улыбнулся Саманте и Ванессе, которые разместились за ними вместе с Лоррейн Шоукросс, Джоффри, Пэм и Сесилом Доддами. Затем он перевел взгляд в сторону Адама Кельно, с невозмутимым видом сидящего рядом со столом своего адвоката. Эйба, который проинтервьюировал тысячи людей, не могло обмануть напускное спокойствие, с которым Адам оглядывался в поисках жены и сына. 
Внезапно Кельна и Кэди с разных сторон зала встретились глазами. Первый обмен взглядами был полон враждебности, которая уступила место приглядыванию и изучению соперника. Эйба продолжали обуревать гнев и ярость, а на лице Кельно появилось удивленное выражение, словно говорившее: «Что мы здесь делаем?» 
Их внимание было отвлечено появлением коллегии присяжных. Восемь мужчин, четыре женщины. Совершенно обыкновенные, ничем не отличающиеся от других, люди. Типичные англичане, которых, особенно женщин, легко можно было встретить на любой улице. 
Представители сторон в последний раз обменялись торопливым шепотком, сменившимся шорохом перелистываемых бумаг. 
— Внимание! 
Все встали, когда его честь, судья Энтони Гилрой, появился из двери, расположенной за Королевской скамьей. Состав суда склонил перед ним головы, когда он усаживался в глубокое кожаное кресло с высокой спинкой. 
Поднявшись, сэр Роберт Хайсмит непринужденно обратился к судье с предположением, что процесс, вероятно, будет длинным. 
Встал и Томас Баннистер. Среднего роста, типичный англичанин с виду, он излучал силу и уверенность. Его спокойный голос казался даже несколько монотонным, когда, начиная речь, он искал соответствующий ритм. Он согласился с предположением, что процесс может иметь длительный характер. 
Гилрой повернулся в сторону присяжных и в своем напутствии посоветовал им отнестись к доказательствам с предельным вниманием. Его выслушали в молчании. 
— Я должен задать вам вопрос, — продолжил он, — потерял ли кто-нибудь из вас родственников в концентрационном лагере? 
Тут же поднялись Баннистер и О'Коннор. Баннистер, повернувшись, бросил из-за плеча взгляд на своего помощника. 
— Если ваша честь предполагает поставить такое условие перед членами коллегии присяжных, тогда и мы должны выдвинуть соответствующее условие — не испытывает ли кто-либо особых симпатий к врачам, лицам, имеющим рыцарский титул, бывшим польским националистам... и провести поименный опрос. 
— Я исходил из самых благих намерений, — ответил судья. — Мне бы не хотелось, чтобы кто-то из присяжных, потерявший родственника в концлагере, испытывал страдания из-за необходимости участия в этом процессе. 
— В таком случае у меня нет возражений против данного условия. 
Вопрос остался без ответа со стороны самих присяжных, и они были приведены к присяге. 
На стене слева от сэра Роберта Хайсмита громко тикали старинные часы, висящие в проеме между книжными полками; сэр Роберт разложил на столе свои бумаги и записи и откинулся на спинку стула, упершись руками в бедра. Несколько длинных минут он изучал сидящих перед ним членов коллегии. В английском суде барристер вынужден стоять за перилами, ограждающими его рабочее место, что лишает его возможности воздействовать на аудиторию, прохаживаясь перед ней и жестикулируя. Не имея права разгуливать по залу суда, он должен мгновенно соображать, обращаясь к присяжным и судье, стараясь при помощи красноречия и жестов сразу же доносить до слушателей свои мысли. 
— Ваша честь, члены суда присяжных, — поднявшись, начал Хайсмит, — нам предстоит рассмотреть дело о возмещении убытков за клеветническое обвинение. Клевета в английском суде подлежит осуждению. И перед нами стоит необходимость расстаться с уютным Лондоном 1967 года и углубиться во тьму ночных кошмаров нацистского концентрационного лагеря, существовавшего чуть более двадцати лет назад, который представлял собой самое ужасное подобие ада, когда-либо созданного человеком на земле. 
Он взял экземпляр книги «Холокауст», с подчеркнутой неторопливостью открыл ее на 167 странице и помедлил, внимательно вглядываясь по отдельности в каждого члена коллегии присяжных, в мужчин и женщин. Затем он зачитал текст, подчеркнуто выделяя каждое слово: 
— «Из всех концентрационных лагерей самой мрачной славой пользовалась Ядвига. Именно там эсэсовский врач полковник Адольф Восс основал исследовательский центр с целью разработки методики массовой стерилизации, когда людей использовали как подопытных морских свинок; здесь же полковник СС доктор Отто Фленсберг и его ассистенты ставили ужасающие эксперименты на людях. В небезызвестном пятом бараке проводились хирургические операции, и на счету доктора Кельно не менее пятнадцати тысяч таких операций, которые он делал без наркоза». Леди и джентльмены, члены суда, разрешите мне повторить эту фразу: «...не менее пятнадцати тысяч таких операций, которые он делал без наркоза». 
Резко захлопнув книгу, Хайсмит с грохотом бросил ее на стол и поднял глаза к потолку. 
— Можно ли представить себе, — воскликнул он, — более ужасное, более оскорбительное и подлое обвинение! — Он стоял, покачиваясь на носках и переминаясь с ноги на ногу, словно боксер перед боем; «р» раскатисто звучало в его речи. — Можно ли представить себе более грязное обвинение в адрес врача, известность которого выходит далеко за пределы его клиники! Я мог бы зачитать бесчисленные благодарственные послания в его адрес, но они будут представлены вам. 
— У вас есть какие-то возражения, мистер Баннистер? — спросил судья. 
— Я бы хотел узнать, что мой уважаемый противник собирается предъявить суду присяжных. 
— Ходатайства, — ответил Хайсмит, — внушительную пачку ходатайств. 
Томас Баннистер взял их стопку и протянул О'Коннору, который, быстро просмотрев их, шепнул несколько слов. 
— Мы согласны — но с одной оговоркой. У нас есть право рассмотреть их и дополнить, в ходе чего могут быть представлены существенные уточнения. 
Каждому из членов коллегии была вручена пачка бумаг. Мистер Гилрой попросил их не углубляться тотчас же в чтение. Это был первый шаг в их юридическом образовании, которое доставило им много хлопот. 
— В делах по обвинению в клевете ответчику должны быть предъявлены три обвинения. Первое опубликовал ли ответчик данный текст? Он не собирается это отрицать. Второе — имеет ли этот текст отношение к моему клиенту? Ибо слова могут и не его иметь в виду. И, наконец, носит ли утверждение оскорбительный характер? Мы собираемся доказать все вышесказанное, учитывая, что ответчик отказывается признать свои обвинения ложными. Формально данное дело представляется совершенно ясным, и я готов приступить к обоснованию своей точки зрения. Но первым делом я хотел бы пригласить на свидетельское место сэра Адама Кельно, чтобы вы могли составить себе представление об этом человеке и оценить клевету, жертвой которой он стал. 
Хайсмит позволил себе некоторую иронию: 
— О, конечно, защита скажет, что цифра пятнадцать тысяч может быть и неточна, а мы тем не менее утверждаем, что доктор Кельно не проводил операций без анестезии. Ну, разве что, скажут они, было несколько сот или несколько дюжин случаев. Они, видите ли, на самом деле ничего толком не знают. Но вам надо принять во внимание, что сэр Адам Кельно не был ни немцем, ни нацистом, а всего лишь польским заключенным. Нашим союзником, который в полной мере испытал обрушившийся на его голову ужас и спасся лишь потому, что был опытным врачом и весь свой опыт, все знания направил на спасение себе подобных. Он был нашим союзником, чье мужество спасло сотни тысяч людей... Да, я совершенно сознательно говорю о тысячах. О тысячах тех, кого он спас от смерти и неизлечимых болезней. Да, в самом деле, сэр Адам Кельно провел или ассистировал при нескольких тысячах операций, но это были продуманные и сознательные оперативные вмешательства, и, более того, он постоянно рисковал своей жизнью, как член подполья. 
Сэр Роберт Хайсмит перешел к повествованию о том, как Кельно добирался до Англии, как он получил рыцарское звание, как самоотверженно работал. 
— Этот человек предстал перед вами, чтобы очистить свое имя от клеветы. Те, кто выпустил эту книгу, — он поднял ее вверх, — понимали, что творят, и им предстоит принести свои извинения на открытом судебном заседании, на что мы рассчитываем, предполагая, что Абрахам Кэди и Дэвид Шоукросс не заставят нас проделать скорбный путь по дороге воспоминаний. Вы представляете собой британский суд присяжных, и в ваши обязанности входит оценить серьезность нанесенного оскорбления, когда был оклеветан невинный человек.
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— Сэр Адам Кельно. 
Встав со своего места у стола адвоката, он улыбнулся Анджеле и Терри, после чего подошел к трибуне для свидетелей, которая размещалась слева от Королевской скамьи, как раз напротив до предела заполненных мест для прессы. 
— На какой Библии вы предпочитаете принести присягу? 
— Я католик. 
— Дуэйскую Библию, пожалуйста. 
Судья повернулся к Кельно. 
— Предполагаю, что вам придется пробыть на свидетельском месте довольно длительное время. Пусть служитель принесет вам стул. 
— Благодарю вас, милорд. 
Сэр Роберт Хайсмит заставил Кельно рассказать историю всей его жизни, начиная со времен окончания обучения: участие в войне, работа в подполье, арест гестапо, жестокие допросы и заключение в Ядвигский концентрационный лагерь летом 1940 года. 
— Нас зарегистрировали, провели в душ, побрили с головы до ног и выдали полосатую форму. 
— Чем вы занимались, когда оказались в лагере. 
— Я был на общих работах. 
— Немцы знали, что вы врач? 
— Может быть, а может, и нет. В лагерь поступали тысячи рабов, и мои данные могли затеряться. Вначале я боялся говорить о себе, ибо немцы старались уничтожить всю польскую интеллигенцию. 
— Но потом вы изменили свою точку зрения. 
— Да. Я видел, как страдают вокруг меня люди, и подумал, что смогу помочь им. Я не мог и дальше скрывать свою профессию. 
— Но на первых порах и вы были жертвой существовавших там условий, не так ли? 
— Нас одолевали вши, и я заболел тифом. Несколько месяцев я был на грани жизни и смерти. Оправившись, я попросил перевести меня на работу в медицинский блок, и мое ходатайство было удовлетворено. 
— Довелось ли вам пережить что-то еще, кроме тифа? 
— Да. Личные унижения. 
— Один раз? Дважды? 
— О, таких случаев были десятки. Нас постоянно наказывали за подлинные или выдуманные нарушения. Капо то и дело гонял нас. Нас лишали прогулок. Обычным наказанием являлась ходьба на корточках, и в таком положении заставляли покрывать сотни метров, а когда ты от изнеможения падал, тебя били. Мне пришлось столкнуться с серьезной эпидемией дизентерии. Вот тогда я почувствовал, что я в самом деле врач. Немцы старались не иметь дело с эпидемическими заболеваниями. 
— А что последовало после эпидемии? 
— Мне было разрешено организовать прием хирургических больных в двух бараках медицинского комплекса. Я старался убедить немцев, что имею дело только с незначительными случаями, такими, как фурункулы, абсцессы, порезы. 
— Мы говорим о конце 1940 года. Могли бы вы описать условия, в которых проводились медицинские процедуры? 
— Они были очень плохими. Нам постоянно не хватало лекарств, и порой мы были вынуждены пользоваться бумажными бинтами. 
— Работали ли вместе с вами другие квалифицированные хирурги из числа заключенных? 
— На первых порах нет. У меня было несколько помощников. Больница скоро заполнилась жертвами гематом. 
— Чем вы можете объяснить это? 
— Крупные синяки, особенно в области ягодиц, связаны с кровоизлияниями в ткани, после чего может начаться воспаление или заражение крови. Порой нам приходилось вычищать до полпинты гноя. Мышцы бывали настолько поражены, что пациент не мог ходить, сидеть или даже лежать. И мне приходилось проводить хирургическое вмешательство, чтобы облегчить их страдания, прибегая к иссечению, дренажу и поэтапному лечению. 
— В чем была причина таких гематом? 
— Избиение заключенных немцами. 
— Доктор Кельно, проводили ли вы какие-нибудь ампутации в ранний период своего заключения? 
— Да. Большей частью фаланги пальцев на руках и ногах, которые были отморожены. Или если начиналась гангрена после избиений. 
Сняв очки, Хайсмит подался вперед. 
— Доктор Кельно, — подчеркивая каждое слово, сказал он. — Проводили ли вы операции, когда в них не было необходимости? 
— Никогда. Ни тогда, ни позже... Никогда. 
— Итак, как с вами обращались с конца 1940 года и до 1942-го? 
— Я много раз был подвергнут избиениям. 
— И к чему они приводили? 
— Я был весь в синяках. Некоторые из них были размером с футбольный мяч. Порой боль была невыносимой. У меня поднималась температура, сводило ноги, так как я приобрел в лагере варикозное расширение вен, которое удалось вылечить только после войны. 
— Когда в Ядвиге изменилось положение дел? 
— В середине сорок первого года, когда немцы напали на Россию. Ядвига была главным лагерем, рабочая сила которого производила продукцию для германской военной машины. Они стали понимать, что из-за жестокого обращения было потеряно много рабочих дней, и поэтому решили организовать соответствующее медицинское обслуживание заключенных. 
— Можете ли вы припомнить случай, который заставил начать возведение медицинских бараков? 
— В середине зимы сорок первого года начались сильные холода, и мы столкнулись с тысячами случаев воспаления легких, отморожений конечностей и гибели людей, которым вовремя не была оказана помощь Мы ничем не могли им помочь, разве что давать вод для питья Они лежали на по у бараков бок о бок так что с трудом можно было ходить. Они умирали сотнями. Изможденные люди не могли работать у станков, так что немцам пришлось менять подход. 
— Интересно, доктор Кельно, вели ли немцы учет погибших? 
— У немцев была буквально страсть к скрупулезности. Во время эпидемии они несколько раз производили перекличку, которая начиналась в полшестого утра. Живые должны были выносить мертвых из бараков. Счет должен был сходиться. 
— Понимаю. Позже мы вернемся к этой теме. Итак, значит, после эпидемии зимы 1941 года вам было разрешено заняться организацией медицинского обслуживания. 
— Более или менее. У нас не хватало материалов и лекарств, так что по ночам, когда в бараках не было эсэсовцев, мы совершали набеги на склады. Позже снабжение улучшилось, но не намного. Тем не менее, когда ко мне присоединились и другие врачи, стало полегче. Мне удалось провести несколько довольно сложных операций в двадцатом бараке. Немецкие врачи с крайней неохотой лечили узников, и постепенно эти обязанности перешли к врачам из заключенных. 
— Какое вы лично тогда занимали положение? 
— В течение двух лет я считался главным хирургом, а в августе сорок третьего на меня был возложен общий контроль за состоянием медицинского обслуживания. 
— Общий? 
— Да. По сути, главным был полковник СС доктор Адольф Восс, а остальные врачи-эсэсовцы приказывали, что мне делать. 
— Часто ли вы виделись с Воссом? 
— Он главным образом посещал бараки с первого по пятый. Я старался, насколько возможно, держаться от него подальше. 
— Почему? 
— Он проводил эксперименты. 
Помолчав, сэр Роберт тоном дал понять, что подходит к ключевому вопросу.
— Велись ли записи в связи с теми операциями, что вы проводили, и с вашими методами лечения? 
— Я настаивал, чтобы записи велись предельно аккуратно. Я считал это очень важным, чтобы впоследствии не возникло никаких вопросов по поводу моих действий. 
— Каким образом велись записи? 
— В хирургическом журнале. 
— Он был в одном экземпляре? 
— В нескольких. 
— Учитывалось каждое назначение и каждая операция? 
— Д. 
— И вы подписывались? 
— Да. 
— Кто вел регистрацию? 
— Лаборант. Чех. Я забыл его фамилию. 
Эйб перекинул Шоукроссу записку. «Мне захотелось встать и крикнуть „Соботник", и потом посмотреть, вспомнит ли он его». 
— Вы знаете, что случилось с журналами. 
— Не имею представления. Когда пришли русские, большая часть лагеря превратилась в бедлам. И я молю Бога чтобы тут оказались эти записи, потому что они убедительно доказали бы мою невиновность. 
Сэр Роберт многозначительно помолчал. Судья неторопливо повернулся к Кельно. 
— Сэр Адам, — сказал Гилрой, — у вас нет необходимости доказывать свою невиновность. Вы истец по этому делу, а не ответчик. 
— Я имел в виду... обелить мое имя. 
— Продолжайте, сэр Роберт, — сказал судья. 
Хайсмит тут же приступил к делу, стараясь устранить эффект, произведенный оговоркой сэра Адама. 
— Итак, все это время вы были в положении заключенного, за которым надзирали немцы. 
— Да. Я всегда оставался заключенным. Санитары- эсэсовцы контролировали каждый мой шаг. 
— Можете ли сообщить нам, что представляло собой отделение лагеря Ядвига-Западная? 
— Там производилось уничтожение людей. 
— И вы это точно знаете? 
— Это было известно всем. История давно подтвердила, что там делалось. Я лично сам никогда не видел, что представляет собой Ядвига-Западная, но впервые мне сообщили об этом в подполье. 
— А эти немецкие санитары, подчинявшиеся Воссу, — были ли у них другие обязанности, кроме как шпионить за вами? 
— Они отбирали из моих пациентов... жертв для газовых камер в Ядвиге-Западной. 
Тихий шепот прошел по залу. И снова в нем стало слышно только тиканье часов. До англичан доходили лишь смутные известия, которые воспринимались ими как чистая абстракция. И сейчас, стоя здесь, сэр Адам Кельно, лицо которого заливала мертвенная бледность, словно отдернул занавес, открыв перед ними сцену своей памяти, заполненную ужасными картинами. 
— Может, вы хотите сделать перерыв? — спросил судья. 
— Нет, — ответил Адам. — Не было и дня в жизни, чтобы я не помнил об этом. 
Вздохнув, сэр Роберт одернул мантию и, понизив голос так, что присяжным пришлось напрягать слух, чтобы услышать его, спросил: 
— Каким образом шел отбор? 
— Порой немец просто тыкал пальцем в какого-то человека, и его забирали. Тех, кто выглядел слишком слабым и нежизнеспособным. 
— Сколько их было? 
— Это зависело от загрузки Ядвиги-Западной. Немцы заполняли газовые камеры пациентами больницы. Порой доходило до сотни в день. А порой и двести, а то и триста. Когда прибыл эшелон с тысячами венгров, они на какое-то время оставили нас в покое. 
— На каком расстоянии от ваших бараков была расположена Ядвига-Западная? 
— В трех милях. Мы видели ее. И... обоняли. 
Абрахам Кэди вспомнил свое посещение Ядвиги. Это зрелище живо предстало перед ним. Несколько секунд он с жалостью смотрел на Кельно. Как, во имя всего святого, человек может выдержать все, что выпало на его долю? 
— Какое вы лично принимали участие в селекции, которую проводили немцы? 
— Когда они проводили отбор, то рисовали номер на груди жертвы. Мы обнаружили, что его можно легко смыть. И живых мы подменяли теми, кто ночью уже скончался. Так как немцы сами не выносили тела, со временем нам удавалось переводить спасенных в другое место. 
— Сколько человек удалось вам спасти таким способом? 
— От десяти до двадцати из каждых ста. 
— И сколько это длилось? 
— Много месяцев. 
— Можно ли предположить, что таким образом вы спасли несколько тысяч человек? 
— Мы были слишком заняты, чтобы считать. 
— Использовали ли вы другие способы обмана немцев? 
— Когда они стали подозревать, что мы отправляем в Ядвигу-Западную трупы, они заставили нас составлять списки, из которых мы должны были вычеркивать те или иные имена. Многие из ныне живущих и по сей день носят имена тех, кто скончался в лагере. С помощью подполья нам удавалось узнавать планы немцев, и часто мы заранее знали о грядущей селекции. И старались, насколько возможно, очистить больничные помещения, отсылая людей обратно на работу или пряча их. 
— Когда вы так поступали, принимали ли вы во внимание национальность или вероисповедание заключенных? 
— Жизнь есть жизнь. Мы спасали тех, у кого, по нашему мнению, были наибольшие шансы выжить. 
Хайсмит сделал многозначительную паузу, повернувшись к Честеру Диксу, своему помощнику, чтобы получить от него необходимую информацию. Затем он снова обратился к своему клиенту. 
— Доктор Кельно. Сдавали ли вы когда-нибудь свою кровь? 
— Да, много раз. Так как в лагере были наши ученые, писатели, музыканты, мы приняли решение спасать их и постоянно сдавали для них кровь. 
— Не могли бы вы сообщить суду, каковы были ваши собственные условия существования? 
— Я размещался в бараке вместе с шестьюдесятью другими узниками. 
— И ваша постель? 
— Представляла собой полосатый матрас, набитый бумажными комками. Нам выдавались еще простыня, подушка и одеяло. 
— А где вы получали пищу? 
— В небольшой кухоньке в дальнем конце того же барака.
— Какими санитарно-гигиеническими устройствами вы пользовались? 
— На всех был один туалет, четыре раковины и душ.
— И какого рода одежду вы носили? 
— Нечто вроде полосатого комбинезона. 
— С нашивками? 
— У всех заключенных на левой стороне груди был нашит треугольник. Мои был красного цвета, ибо я считался политическим заключенным, и в нем была буква «П», означающая, что я поляк. 
— Кроме уничтожения в Ядвиге-Западной, каким еще образом убивали людей? 
— Надсмотрщиками часто были немецкие уголовники и немецкие коммунисты. Они были еще более жестоки чем СС. Каждый раз, когда они хотели кого-то убить то просто забивали человека до смерти, а затем подвешивали жертву на его же собственном ремне и регистрировали смерть как самоубийство. Эсэсовцы знали, что эти животные блюдут свои обязанности, и поэтому смотрели на них сквозь пальцы. 
— Существовали ли другие методы уничтожения, официальные или какие-либо иные? 
— Я уже упоминал, что бараки с первого по пятый служили экспериментальным центром. Между вторым и третьим бараками стояла бетонная стена. Камеры Ядвиги-Западной бывали перегружены, расстрельная команда казнила тут десятки и сотни людей. 
— Были ли и другие способы? 
— Инъекции фенола в сердце. Через несколько минут наступала смерть. 
— Вы видели, к чему приводили эти уколы? 
— Да. 
— Получали ли вы приказы делать такие инъекции?
— Да, от врача СС доктора Зигмунда Рудольфа, ассистента полковника Фленсберга. Он приказал мне сделать инъекции глюкозы нескольким пациентам, но я почувствовал запах карболовой кислоты и отказался. Пациенты заволновались, после чего охранники-эсэсовцы, избив их, заставили подчиниться: их привязали к стульям, и он сам ввел им дозу в сто кубиков каждому. Они скончались почти мгновенно. 
— Были ли вы наказаны в результате неповиновения? 
— Да. Зигмунд Рудольф назвал меня трусом и выбил мне зубы. 
— Вернемся на какое-то время назад, доктор Кельно, в экспериментальные бараки, с первого по пятый. Я вижу, что с достаточной определенностью установлен тот факт, что полковники Восс и Фленсберг были двумя ведущими врачами. Можете ли вы сообщить милорду и присяжным, как у вас складывались отношения с этой парой? 
— С Фленсбергом я почти не имел дел. Восс проводил эксперименты по стерилизации. Одним из методов было жесткое облучение рентгеновскими лучами женских яичников и мужских яичек. Вместе с ним работал. еврейский врач доктор Дымшиц. Должно быть, он слишком много знал, за что и был отправлен в газовую камеру. Вскоре после этого Восс пригласил меня и другого польского врача, Константина Лотаки, и проинформировал нас, что время от времени нам придется оперировать в пятом бараке. 
Наконец приоткрылась дверь в пятый барак, за которой скрывались его ужасные тайны. Баннистер и О'Коннор старались записывать каждое слово. Гилрой прилагал усилия, чтобы совладать с эмоциями, захлестывавшими его. 
— Продолжайте, пожалуйста, сэр Адам. 
— Я спросил у Восса, какого рода операции я должен буду делать, и он ответил, что мне предстоит извлекать пораженные органы. 
— Какова была ваша реакция на его слова? 
— Мы с Лотаки были очень встревожены. Восс ясно дал нам понять, что нас ждет та же судьба, что и доктора Дымшица, если мы откажемся сотрудничать. 
— То есть за отказ вас могла ждать газовая камера. 
— Да. 
— Но так как вы уже раньше отказывались делать инъекции фенола, почему вы опасались последствий этого отказа? 
— Потому что тут было совершенно другое дело. Восс сказал, что, если мы откажемся, операции будут делать санитары-эсэсовцы. Мы решили обсудить ситуацию с другими заключенными-медиками. Мы все пришли к заключению, что это будет означать неизбежную гибель всех жертв Восса, и нам с Лотаки как опытным хирургам было дано право попытаться спасти жизни этих людей. 
— Вы хотите сказать, что переговорили со всеми заключенными-медиками? 
— Со всеми, кроме Марка Тесслара. Он испытывал ко мне личную ненависть еще с тех времен, когда мы были студентами в Варшаве. Позже в Ядвиге он вместе с Воссом проводил эксперименты. 
— Минутку, — сказал Томас Баннистер, вставая. 
Адам Кельно рывком вскочил со стула, схватился за перила и заорал: 
— Вы не заткнете мне рот! Именно Тесслар и его ложь заставили меня покинуть Польшу! Это коммунистический заговор, чтобы загнать меня в могилу! 
— Не вызывает сомнений, — холодно сказал Баннистер, — что данная ситуация подлежит осуждению; тем не менее в настоящее время я воздержусь. 
— Ну что ж, — сказал Гилрой, — пусть даже вы не требуете от меня соблюдения правил, все же позволю себе внести одно предложение. Похоже, что страсти слишком накалились. Убежден, что подошло время сделать перерыв до следующего дня.
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Была почти полночь, когда Терри появился в доме Кельно. 
— Где ты был? — спросила Анджела. 
— Гулял. Просто гулял. 
— Ты ел? 
— Я не голоден. Доктор Кельно еще не спит? 
— Нет, он у себя в кабинете. 
Застыв с восковым лицом, Адам Кельно сидел за столом. Он не слышал стука в двери и не обратил внимания на вошедшего юношу. 
— Доктор... 
Адам медленно поднял на него глаза, потом отвел взгляд. 
— Доктор, я сейчас бродил по улицам. Я хочу сказать, что все время думаю о том, что мне сегодня довелось услышать... и стараюсь понять. Я вижу, что никто не представлял себе, что там такое было. Читать об этом совсем не то. Я просто не знал. 
— Твоему желудку трудно все это переварить, Терри? То, что ты слышал сегодня, — может быть, еще самое лучшее из того, что там было. 
— О Господи, доктор. — Терри упал на стул и закрыл лицо ладонями. — Если бы только я представлял себе, что делаю. Я готов провалиться сквозь землю. 
— Ты ни в чем не виноват. Может быть, тебе слишком тяжело слушать. И, может быть, тебе не стоит больше ходить в суд. 
— Прошу вас, перестаньте. Я чувствую себя последним подонком. Непостижимо, как я и такие, как я, у которых есть все, что только они пожелают, могут быть так поглощены своими собственными проблемами, своим собственным мирком, своим самолюбием, и совершенно не видеть и не понимать ни других людей, ни их нужд и страданий. 
— Все молодые поколения эгоистичны, — сказал Адам, — но ваше вне конкуренции. 
— Доктор, сможете ли вы простить меня? 
— Простить тебя? Господи, ведь не по твоей же вине немцы оказались в Польше. 
— Когда-нибудь я искуплю свою вину перед вами. 
— Просто учись, чтобы стать хорошим врачом. Этого хочет твой отец. Вот это и все искупление, которое мне нужно. 
— Сегодня после суда у меня был долгий разговор с Мэри. Мы поняли друг друга. Во время процесса я хотел бы пожить здесь с вами. 
— Конечно, я буду только рад, Терренс. А Мэри? 
— Не знаю. Если я притащу ее сюда, это только накалит атмосферу. К тому же мы должны посмотреть, как будем относиться, друг к другу. 
Вошла Анджела. 
— Спускайтесь, вам обоим надо что-нибудь поесть. 
Терренс придержал дверь. Когда Адам проходил мимо, он притронулся к плечу доктора, а потом очутился в его объятиях и заплакал так, как не плакал со времен детства. 

Самолет леди Сары Уайдмен приземлился в аэропорту Хитроу в два часа ночи. Сонный таможенник, зевая, оглядел ее десять мест багажа и махнул рукой на выход. 
Пока Джейкоб Александер приветствовал ее поцелуем в щеку, Морган, шофер, помогал носильщику уложить багаж. 
— Джейкоб, тебе не стоило являться в такую рань. 
— Как прошел полет? 
— Как обычно. 
«Бентли» снялся с места, указывая путь такси, в котором разместилась часть багажа. Миновав туннель и развязку дорог, они двинулись к Лондону. 
— Как дела? 
— Ну, первый раунд, конечно, за сэром Робертом. Удачно ли ты съездила? 
— Да. Что-нибудь есть о Соботнике? 
— Ни малейших следов. Арони пока ничем не может нас обнадежить. 
— Тогда Эйбу просто придется согласиться на то, чтобы Питер ван Дамм дал показания. 
— Мы не можем побуждать Абрахама к этому. Я приехал еще вечером, чтобы успеть встретить тебя и поделиться своим беспокойством, Сара. Меня волнует Марк Тесслар. Мы поехали в Оксфорд чтобы получить от него новое заявление, и там выяснилось, что он очень больной человек. Он только недавно оправился от серьезного инфаркта. Во всяком случае, мы не сбрасываем со счетов этого типа Лотаки, который делал операции вместе с Кельно. Он живет в Люблине и работает хирургом в больнице. Теперь Лотаки стал правоверным коммунистом, который и шагу не сделает без разрешения. Мы исходим из предположения, что, если он поможет нам в Лондоне, это повысит его статус в Польше. Так что, исходя из этого, он может и согласиться дать показания. С другой стороны, он может решить свидетельствовать в пользу Кельно, что будет для него наилучшим выходом, если он боится обвинений в свой адрес. Мы учитываем такую опасность, но нам необходимо предпринять какие-то решительные действия. 
Оказавшись в Лондоне, они направились к Беркли-сквер. 
— Джейкоб, я не в том состоянии, чтобы завтра показываться в суде. Будь добр и сообщи Эйбу, что я позвоню ему после заседания. 
— Сара. 
— Да. 
— Почему ты не позволяешь мне сказать ему о тех деньгах, которые дала на этот процесс? 
— Нет. Видишь ли, он и так столько взял на себя. Я хотела бы, чтобы у него создалось впечатление, что по всему свету у него есть неизвестные друзья.
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— Прежде чем я продолжу, милорд, сэр Адам желал бы обратиться к суду с заявлением. 
— Я хотел бы, милорд, принести извинения за свою вчерашнюю вспышку, — смущаясь, сказал Адам. 


— Такие ситуации будут время от времени возникать, — сказал судья Гилрой. — Я не сомневаюсь, что мистер Смидди и сэр Роберт объяснили вам, с какой нетерпимостью британский суд относится к таким вещам. При всем уважении к нашим друзьям в Америке мы все же не позволим, чтобы британский суд превращался в некое подобие цирка. Суд принимает ваши извинения и предупреждает, что при повторении подобного он отнесется к вам со всей серьезностью. 
— Благодарю вас, милорд. 
— Вы можете продолжать, сэр Роберт. 
Покачавшись на носках, Хайсмит потер ладони друг о друга, словно стараясь согреть их. 
— Вчера перед перерывом, сэр Адам, вы заявили, что после того, как полковник Восс сообщил вам и доктору Лотаки, что вам предстоит заниматься извлечением, пораженных органов, по вашим словам, вы переговорили со всеми остальными заключенными-медиками, исключая доктора Тесслара. Это верно? 
— Да. 
— Уточните, какие были высказаны мнения, вынесено решение и было ли достигнуто взаимопонимание? 
— Перед нами был пример доктора Дымшица, отправленного в газовую камеру, и у нас не было оснований считать, что Восс просто запугивает, угрожая туда же отправить и нас. Было также опасение, что, оказавшись в руках неопытных санитаров-эсэсовцев, пациенты погибнут. Мы решили постараться спасти как можно больше жизней и в то же время попытаться убедить Восса отказаться от своих экспериментов. 
— Ясно. Итак, время от времени вас с доктором Лотаки вызывали в пятый барак для извлечения омертвелых яичек и яичников. 
— Да. 
— Как часто это повторялось? 
— Восемь или десять раз. Во всяком случае, не больше дюжины. Не знаю, как было у доктора Лотаки, но, скорее всего, так же. 
— Вы ассистировали ему? 
— Несколько раз. 
— И примерно сколько операций проводилось во время тех восьми или десяти случаев, когда вы посещали пятый барак? 
— О, всего лишь одна или две. 
— Но не десяток? 
— Нет, конечно, нет. 
— И не сотни? 
— Нет. 
— Удалось ли вам добиться прекращения экспериментов? 
— Не в полной мере, но наше отношение к ним было достаточно хорошо известно, так что Восс был вынужден ограничиться лишь тем количеством экспериментов, чтобы оправдывать перед Берлином существование центра.
— Заходил ли в пятый барак доктор Тесслар в то время, когда вы там оперировали? 
— Нет, никогда. 
— Никогда? Ни одного раза? Он никогда не видел, как вы оперируете? 
— Марк Тесслар никогда не видел меня за операционным столом. 
Хайсмит что-то пробормотал про себя, чтобы дать суду время оценить сказанное. 
— Никогда, — повторил он, перебирая бумаги на столе. — Значит, получив полную поддержку своих коллег, вы в ходе более чем двадцати тысяч других операций провели лишь около двух дюжин этих совершенно необходимых оперативных вмешательств? 
— Да. Мы всего лишь извлекали органы, пораженные рентгеновскими лучами. Мы опасались, что иначе они могут привести к опухолям, а потом и к раку. И в каждом отдельном случае я настаивал, чтобы ход операции фиксировался в медицинских документах. 
— К сожалению, — сказал сэр Роберт, — они потеряны безвозвратно. Мы не можем заглянуть в них. Можете ли вы сообщить милорду и присяжным, каким образом проводились эти операции? 
— Видите ли, жертвы были в таком состоянии, что мне приходилось прилагать титанические усилия, успокаивая их и убеждая, что мои действия пойдут им только на пользу. Я должен был спасти им жизнь. Я прилагал все свое умение нхирурга и пользовался лучшими обезболивающими препаратами. 
— Кстати, об обезболивании. Вы, конечно, знаете, что часть обвинений, выдвинутых против вас ответчиком, гласит, что вы не пользовались им. 
— Это ложь от начала до конца. 
— Можете ли в таком случае рассказать, к какого рода анестезии вы прибегали и как она действовала. 
— Да. Когда операционное поле размещалось ниже срединной линии, я предпочитал прибегать к спинномозговой инъекции, а не к введению обезболивающего препарата через дыхательные пути. 
— Придерживались ли вы этой методики в Варшаве, Лондоне и Сараваке? 
— Да, и очень часто. Спинномозговая инъекция гораздо лучше расслабляет и, как правило, сопровождается меньшей кровопотерей. 
— Прибегали ли вы к чьей-либо помощи при подобных инъекциях в Ядвиге? 
— Я проводил их сам, потому что у нас не хватало опытных специалистов. Сначала я. делал предварительную инъекцию морфия, чтобы лишить чувствительности окружающие ткани, а потом проводил пункцию. 
— Означало ли это, что пациент испытывал сильные боли? 
— Нет, только легкий укол, когда за дело брался специалист. 
— Где вы обезболивали пациентов? 
— В операционной. 
— Что вы можете сказать о послеоперационном уходе? 
— Я сказал Воссу, что должен вести этих пациентов, пока они полностью не оправятся, и он согласился. 
— И вы продолжали навещать их? 
— Да, каждый день. 
— С какими сложностями вам приходилось сталкиваться? 
— Отсутствие нормальных условий для послеоперационного выхаживания и скудость оборудования в Ядвиге. В наших случаях ситуация осложнялась психологической травмой от удаления половых желез, но мои пациенты были счастливы, что остались в живых; меня тепло встречали, и я видел, что к ним возвращается радость жизни. 
— И все они выжили, не так ли? 
— Никто не скончался в результате необходимой для их спасения операции. 
— Благодаря вашему мастерству и уходу, а также отношению к ним после операции? 
Томас Баннистер неторопливо поднялся. 
— Не задаете ли вы свидетелю наводящие вопросы, сэр Роберт? 
— Я приношу извинения своему ученому коллеге. Позвольте изменить формулировку вопроса. Делали ли вы еще что-то особенное для этих своих двадцати пациентов? 
— Я приносил им дополнительное питание.
— Давайте переключимся на другую тему. Доктор Кельно, вы были членом подпольного движения? 
— Да. Я был участником подпольного национального, а не коммунистического движения. Я польский националист. 
— То есть в лагере были два подполья. 
— Да. Едва оказавшись в Ядвиге, националисты начали сплачиваться. Мы организовывали побеги. Мы поддерживали контакты с национальным подпольем в Варшаве и по всей Польше. Мы занимали ключевые посты в больнице, на радиозаводе, в администрации, что позволяло нам добывать продукты и лекарства. Мы собрали собственный радиоприемник. 
— Сотрудничали ли вы с коммунистическим подпольем? 
— Мы знали, что коммунисты планируют захватить власть в Польше после войны, и много раз они передавали наших товарищей в руки СС. Мы должны были быть очень осторожны с ними. Тесслар был членом коммунистического подполья. 
— Чего еще вам удалось достичь в подпольной деятельности? 
— Мы старались улучшить условия содержания, добывая пищу, лекарства, следя за санитарным состоянием бараков. В основном в силу того, что на заводах вне пределов лагеря работало больше двадцати тысяч заключенных, и им удавалось похищать и приносить в лагерь то, что было нам необходимо. Так мы получили вакцину, которая предотвратила в лагере эпидемию тифа. 
— Можете ли вы предположить, что таким образом вы спасли многие жизни? 
— Да. 
— Тысячи? 
— Не могу определить. 
— Кстати, сэр Адам. Вы упоминали, что у вас был радиоприемник для связи с внешним миром. Где вы его прятали? 
— В моем хирургическом отделении в двадцатом бараке. 
— Хм-м-м, — пробормотал Хайсмит. — Как складывался ваш день в Ядвиге? — продолжил он. 
— Я работал двадцать четыре часа в день, семь дней в неделю. После обычного приема пациентов, которых нам присылали эсэсовцы, мы продолжали работать в хирургической и в палатах. Время от времени мне удавалось соснуть часок-другой. 
Абрахам наблюдал за реакцией суда, перед которым сэр Роберт и Адам Кельно выкладывали горы примеров возвышенного героизма, отваги и самопожертвования. Он посмотрел на О'Коннора, углубившегося в бумаги, на Баннистера, который сидел расслабившись, отмечая каждую интонацию свидетеля. Рядом с ними лихорадочно вела записи секретарша Александера Шейла Лем. За соседним столиком постоянно сменялись стенографисты. Специальные места в рядах прессы были отведены судебным репортерам «Таймса», которые все имели юридическое образование. Их почти зажимали в угол иностранные журналисты, прибывающие в зал суда. 
— Мы остановились на том, как вы лично давали обезболивающие препараты в операционной, — повторил сэр Роберт, возвращая присутствующих к начатой теме. — Выражали ли вы какого-либо рода гордость скоростью, с которой вы проводили операции? 
— Нет. Но в Ядвиге приходилось так много оперировать, что я заставлял себя работать с предельной быстротой, которая тем не менее никогда не угрожала здоровью пациентов. 
— Мыли ли вы руки перед операцией? 
— Конечно. 
— И заботились, чтобы ваши пациенты были аккуратно выбриты? 
— Боже мой, да конечно. 
— В случаях овариэктомии, которая проводилась по приказам Восса, к какому хирургическому методу предпочитали вы прибегать? 
— Ну, после того, как спинномозговая инъекция начинала оказывать свое действие, пациента снимали с каталки и привязывали к операционному столу. 
— Привязывали? Силой? 
— Для его собственной безопасности. 
— Привязываете ли вы и сегодня в Лондоне своих пациентов? 
— Да. Это обычная процедура. 
— Прошу вас, продолжайте, доктор Кельно. 
— Затем операционный стол необходимо было наклонить. 
— Насколько? Больше, чем на тридцать градусов? 
— Не думаю. Когда приходится проводить Такую операцию на нижней части тела, то, наклоняя операционный стол, вы обеспечиваете западение кишечника и хирург получает возможность оперировать, не опасаясь поранить его. Я предпочитал делать надрез на брюшной полости, хирургическими щипцами приподнимал матку; вводил их между трубами и яичниками, после чего и извлекал яичники. 
— Что вы делали с изъятыми яичниками? 
— Ну, не мог же я держать их в руке. Обычно я клал их на лоток или в какой-нибудь другой сосуд, который держал ассистент. После изъятия яичников оставался обрубок, или культя. Она зашивалась, чтобы предупредить кровотечение. 
— Этот обрубок, или культя, всегда зашивалась? 
— Да, всегда. 
— Сколько времени обычно занимала такая операция? 
— При нормальных условиях от пятнадцати до двадцати минут. 
— И все они проводились стерильными инструментами? 
— Естественно. 
— И вы надевали резиновые перчатки? 
— Я предпочитал поверх них натягивать стерильные хлопчатобумажные. У каждого хирурга есть свои привычки. 
— Можете ли вы сообщить милорду и присяжным, имели ли возможность пациенты, которые находились в полубессознательном состоянии, наблюдать за вашими действиями? 
— Нет. Мы помещали перед их глазами экран из стерилизованной простынки, так что пациент ничего не видел. 
— Ради Бога, зачем вам это было надо? 
— Чтобы предотвратить возможность попадания инфекции в открытую рану, если пациент чихнет или кашлянет. 
— Значит, пациент ничего не видел и не чувствовал. Но, может быть, он был в крайне подавленном состоянии? 
— Видите ли, сэр Роберт, никто не испытывает удовольствия на операционном столе, но они не чувствовали того, что вы называете «крайне подавленным состоянием» 
— И если даже все эти операции проводились в Ядвигском концентрационном лагере, считаете ли вы, что вам удавалось соблюдать все требования, предъявляемые к нормальной хирургической процедуре? 
— Нередко нам приходилось очень трудно, но хирургия всегда была на достаточно высоком уровне.

После перерыва на ленч сэр Роберт Хайсмит заставил Адама Кельно изложить детали первой встречи с Марком Тессларом в те времена, когда оба были студентами в Варшаве. 
Снова они встретились в Ядвиге, где Тесслар, как утверждал Кельно, продолжал оперировать проституток, обслуживающих эсэсовцев, и позже сотрудничал с немцами в ходе экспериментов. 
— Пользовал ли доктор Тесслар каких-то пациентов или наблюдал за ними в медицинском блоке? 
— Он жил в третьем бараке, где у него была своя отдельная комната. 
— Отдельная комната, вы говорите. Не как у вас, делившего помещение с шестьюдесятью другими людьми. 
— В третьем бараке содержались многие из жертв экспериментов. Тесслар мог ухаживать за ними. Я не знаю. Я старался избегать его, а когда нам доводилось встречаться, я пытался свести общение к минимуму. 
— Вы когда-нибудь хвастались ему, что провели тысячи экспериментальных операций без обезболивания? 
— Нет, хотя я был горд моими достижениями как хирург и мог, конечно, упомянуть, что сделал в Ядвиге тысячи операций. 
— Операций по всем правилам. 
— Да, по всем правилам. Но мои слова подверглись искажению. Я предупреждал Тесслара, что за свои поступки ему придется отвечать. Он понесет ответственность за свои преступления. Этими словами я, можно сказать, подписал себе смертный приговор. Когда, вернувшись в Варшаву, я обнаружил его там, он, чтобы скрыть свои преступления, выдвинул обвинения против меня, и мне пришлось бежать. 
— Сэр Адам, — прервал его судья. — Я вынужден кое-что посоветовать вам. Попытайтесь лишь отвечать на вопросы сэра Роберта, отказавшись от мысли снабжать нас дополнительной информацией. 
— Да, милорд. 
— Как долго вы оставались в Ядвиге? 
— До начала 1944 года. 
— Можете ли вы сообщить милорду и коллегии присяжных, при каких обстоятельствах вам довелось покинуть концентрационный лагерь? 
— Восс покинул Ядвигу, чтобы открыть частную клинику для жен высшего состава немецкого военно-морского флота в Ростоке на Балтике, и взял меня с собой. 
— Как заключенного? 
— Как заключенного. Мне приходилось исполнять роль собаки, следующей за Воссом. 
— Как долго вы были в Ростоке? 
— До января 1945 года, когда Восс эвакуировался в центральную часть Германии. Меня он с собой не взял. Немцы были в страшном смятении. Я продолжал оставаться в районе, который заполнили массы рабов и заключенных, почувствовавших грядущую свободу. В апреле появилась русская армия. Сначала многие из нас попали в лагерь из-за отсутствия документов, но затем я был освобожден и направился в Варшаву. Я прибыл в нее на пасху сорок пятого года, и тут же донеслись слухи, что против меня выдвинуто обвинение. Национальное подполье еще действовало, и мне удалось получить документы, что я работаю в бригаде по разборке развалин. Я скрылся в Италию, где сразу же вступил в ряды «Свободной Польши». 
— И что произошло потом? 
— Состоялось расследование, которое полностью оправдало меня. Я приехал в Англию, где стал работать в польской больнице в Турнбридж-Уэллсе. Там я и оставался до 1946 года. 
— И затем?
— Я был арестован и заключен в Брикстонскую тюрьму, когда польское правительство потребовало моей выдачи. 
— Как долго вы находились в заключении? — спросил сэр Роберт, и нескрываемая горечь в его голосе дала понять, что он осуждает подобное обращение британских властей с его клиентом. 
— Два года. 
— И что случилось, когда после пяти лет в Ядвигском концентрационном лагере вы провели еще два года в Брикстонской тюрьме? 
— Британское правительство принесло мне свои извинения, и в 1949 году я уехал в Саравак на Борнео, где и оставался пятнадцать лет. 
— Каковы были условия вашей жизни в Сараваке? 
— Примитивные и достаточно трудные. 
— Но почему же вы избрали именно такое место? 
— Я старался обезопасить себя. Я боялся. 
— Следовательно, из ваших слов можно сделать вывод, что двадцать два года вашей жизни вы провели в заключении или в изгнании за преступления, которых вы не совершали? 
— Совершенно верно. 
— Какой пост вы занимали в колониальной службе? 
— Я был старшим администратором по медицинской части. От более высоких постов я отказывался, потому что занимался вопросами сбалансированного питания и улучшения условий жизни туземцев. 
— Писали ли вы работы на эти темы? 
— Да. 
— Как они были оценены? 
— Мне был пожалован рыцарский титул. 
— Хм-м-м... да. — Сэр Роберт с явным вызовом посмотрел на суд. — После чего вы вернулись в Англию? 
— Да. 
— Вот что вызывает у меня любопытство: вы, английский врач, удостоенный дворянства, — почему вы предпочитаете практиковать в относительно бедной клинике в Соутарке? 
— Я могу съесть в день не больше двух цыплят. Я занимаюсь медициной не ради денег или обретения социального статуса. В своей клинике я могу помочь наибольшему количеству людей, которым я необходим. 
— Сэр Адам! В каком состоянии ваше здоровье после лет, проведенных в Ядвиге, в Брикстонской тюрьме и в Сараваке? 
— Оставляет желать лучшего. Я потерял почти все зубы, выбитые у меня в гестапо и эсэсовцами. Страдаю от варикозного расширения вен, грыжи и несварения желудка, что связано с заболеванием дизентерией в прошлом. У меня высокое давление и неврологические расстройства, выражающиеся в постоянном чувстве тревоги; у меня бессонница и сердечные спазмы. 
— Сколько вам лет? 
— Шестьдесят два года. 
— Вопросов больше не имею, — сказал сэр Роберт Хайсмит. 
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Обе руки у Саманты были заполнены свертками и коробками с фирменной эмблемой «Харродса», и дверь она открыла боком. Галантный таксист нес за ней остальные покупки. 
Эйб лежал, растянувшись на кушетке, и рядом с ним валялась на полу куча газет. 
«ГЕРОЙ ИЛИ ЧУДОВИЩЕ?» — «Ивнинг ньюс» 
«ДИЛЕММА ДОКТОРА ИЗ ЯДВИГИ» — «Геральд» 
«СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ДОКТОР ИЗ АДА» — «Дейли уоркер» 
«СЭР АДАМ КЕЛЬНО ПРОДОЛЖАЕТ» — «Таймс» 
«У МЕНЯ НЕ БЫЛО ВЫБОРА» — «Мейл» 
«Миррор», «Стандарт», «Телеграф», бирмингемский «Пост», «Скетч» — воздерживаясь от редакционных комментариев, все давали скрупулезные отчеты с процесса. Не в пример другим странам, в британской прессе тщательно соблюдалось правило не выносить приговора человеку до тех пор, пока это не сделает суд. В случаях, если газеты решались брать на себя роль обвинителя, вынося досудебное решение, они могли предстать перед судом. Так что журналисты предпочитали быть беспристрастными. 
Зевнув, Эйб приподнялся. 
— Расплатись с водителем Эйб, — сказала 
— На счетчике три шиллинга сэр. 
Эйб протянул ему десятишиллинговый банкнот и сказал, что он может оставить сдачу себе. Ему нравились лондонские таксисты. Они были вежливы. Да и таксисты любили американцев. Те щедро давали на чай.
— Что это сегодня — Рождество? 
— Полки у нас пусты, и, зная тебя, догадываюсь, что ты проголодаешься первым. У Бена все в порядке? 
— Он, скорее всего, прогуливается по Кингс-роуд в поисках девиц. 
Саманта разложила свертки на столе в кухне и принялась распаковывать их. 
— Странно, почему это с ним нет его старенького папочки? 
— Я уже в годах, Саманта. И мне трудно переносить все эти новомодные штучки. 
— Винни со своим молодым человеком приезжала в Линстед-холл. Никак не могу понять, что она в нем нашла. Очень заносчивый тип. 
— Просто нормальный образец солдата из Израиля. Многим из них свойственна оборонительная агрессивность, потому что слишком много лет они живут, прижатые спиной к морю. 
— Эйб, я слышала кое-что о сегодняшнем суде. Люди говорят... что мы... 
— Они удивлены? 
— Да. 
— У этой истории есть и другая сторона. 
— Тебе скотч? 
— Было бы отлично. 
— Просто ужасное, грязное дело, — сказала она, пытаясь справиться со старой моделью морозилки для льда. — Кельно пользуется всеобщей симпатией. 
— Ну да, я знаю. 
— И ты все же собираешься что-то доказывать? 
— Я прибыл в Лондон не для того, чтобы нанести визит королеве.
Зазвонил телефон. Саманта подняла трубку. 
— Это тебя... женщина. 
— Алло. 
— Привет, дорогой, — прозвучал радостный голос леди Уайдмен. 
— Привет, рад тебя слышать. Александер сказал, что ты прибыла вчера очень поздно. 
— Прости, что не успела к самому началу, но нью-йоркские театры просто вымотали меня. Сезон ужасен. Когда мне удастся тебя увидеть? 
— Готов хоть сегодня вечером. 
— Мы можем или пойти в маленький ресторанчик в Челси, или же направиться ко мне, — сказала она. 
— Я бы лучше расположился поближе к телефону. 
— Отлично. Я прикуплю продуктов у «Оукшотта» и устрою для тебя нечто вроде охотничьего обеда. 
— Я и не знал, что ты умеешь готовить. 
— Ты многого еще не знаешь. Итак, в семь тридцать? 
— Договорились. 
Эйб повесил трубку. Саманта была откровенно раздосадована, протягивая ему напиток. 
— Кто это был? 
— Друг. Друг, который мне помогает. 
— Насколько вы дружны? 
— Это леди Сара Уайдмен. Она значительная личность в еврейской общине. 
— Наслышаны о леди Саре и о ее благотворительности. Ты занимался с ней любовью? 
Он решил поддержать ее глупые игры. 
— У меня маловато места, тем более когда в соседней комнате спит Бен. Ты же помнишь, что мне нравится трахаться, когда я могу орать, визжать и бегать по комнатам нагишом. 
Саманта побагровела и закусила губу. 
— Брось, Сам, мы уже столько лет в разводе. Не может быть, чтобы ты все еще меня ревновала. 
— Ох, я просто дура. Я хочу сказать, Эйб, я больше не встречала таких, как ты. Кроме того, Бен так напоминает тебя. В Линстед-холле меня никогда не покидают воспоминания о нашей с тобой жизни. Ты все еще упрекаешь меня? 
— Сказать правду? 
— Я и сама не знаю нужна на ли мне правда или нет.
— Откровенно говоря, да. Сам, мы прожили вместе два десятилетия. 
— Я так обрадовалась, когда узнала что собираешься долго пробыть в Лондоне. И когда мы с Редж предложили тебе остановиться у нас, я знала что приеду в Лондон и скажу тебе — возьми меня. 
— Господи, Сам, мы не можем... 
— Такие старые друзья, как мы? Ч то в этом ужасного? 
— Реджи. 
— Он в любом случае будет подозревать и никогда не поверит, что у нас с тобой ничего не было. Реджи очень милый человек, однако непреклонен в своих убеждениях. Но пока его не ткнут носом, он не затронет эту тему. 
— Я перестал спать с чужими женами. 
— Неужто. С каких это пор дорогой? 
— С тех пор, как понял, что того старика на самом верху все равно не обдурить. И за все придется расплачиваться. Сам, прошу тебя, не ставь меня в положение, при котором мне придется отказать тебе. 
Он протянул ей носовой платок, и она утерла слезы. 
— Конечно, ты прав, — сказала она. — Честно говоря, я и сама не знаю, кто мне нравится больше — прежний Эйб новый.

Поваром леди Сара оказалась первоклассным.
На Эйба внезапно навалилась усталость. Он положил голову ей на колени, и она нежными умелыми движениями стала гладить ему затылок и виски, а затем прилегла рядом с ним. Сара была уже близка к тому пределу, когда женщина начинает терять привлекательность, но еще умеет и знает, каким образом подать то чем она еще обладает. Эту границу она пока еще не пересекла. 
— Господи, как я устал. 
— Тебе и в самом деле необходимо отдохнуть на уик-энде. Давай отправимся в Париж. 
— Не могу. Из Израиля должны прилететь свидетели. И мне надо быть на месте. 
— Париж... 
— Я могу и сдаться, — пробормотал он. 
— Тебе не о чем беспокоиться, любовь моя. Все пойдет куда лучше, когда Том Баннистер вступит в дело. 
— Смешно, но из головы у меня не выходит Кельно. Бедный сукин сын. Чего только ему не пришлось пережить. 
— Я не могу оправдать, Эйб, то, что он делал. 
— Я знаю. Но продолжаю спрашивать себя, смог бы я вести себя по-другому, окажись я в Ядвиге. 

Анджела проснулась от каких-то прерывистых звуков. Увидев свет за приоткрытой дверью ванной комнаты, она заторопилась туда. Адам стоял на коленях у раковины. Его рвало. Когда рвота прекратилась, Анджела помогла ему подняться на ноги и Адам, тяжело дыша, прислонился к стене. Она обмыла ему лицо, уложила в постель и села рядом, обтирая холодным полотенцем его лоб и шею. 
Она успокаивала его, держа за руку, пока не прекратились спазмы. Из ванной доносился запах дезодоранта. 
— Я боюсь Баннистера, — сказал Адам. — Два дня он сидит, не сводя с меня глаз. 
— Ты в английском суде. Баннистер не посмеет запугивать тебя. Сэр Роберт будет следить за каждым его словом. 
— Да, наверно, ты права. 
— Тссс... тссс... тссс... 
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Эйб зашел в уже знакомый зал суда и смешался, увидев, что оказался рядом с Анджелой Кельно и Терренсом Кемпбеллом. Они холодно посмотрели друг на друга. 
— Прошу прощения, — сказал Эйб, проталкиваясь мимо них туда, где сидели Сара Уайдмен и Шоукросс. 
— Самолет прибудет из Тель-Авива после уик-энда, но Александер сказал, что нам не стоит ехать встречать их. Мы увидимся в середине недели, — сообщил Шоукросс. 
Баннистер и Брендон О'Коннор, на лице которого лежала тень усталости, в сопровождении Александера и Шейлы Лем появились из своего помещения как раз в ту секунду, когда присяжные начали занимать места. У двух женщин и одного из мужчин были с собой подушечки, чтобы облегчить долгое сидение на жесткой деревянной скамье. 
— Внимание! — возгласил пристав. 
С появлением Гилроя все встали, отдавая суду традиционную дань уважения. 
Перед началом заседания было сделано предварительное заявление: в доме Адама Кельно раздалось несколько угрожающих звонков. Судья Гилрой сурово осудил подобное поведение. Затем он предложил Томасу Баннистеру приступить к опросу. 
Когда Адам Кельно снова занял свидетельское место, то, подобрав под стул ноги, он уселся поудобнее и ухватился руками за полированные деревянные перильца, благодаря Бога за то, что транквилизатор оказывает свое воздействие. 
Баннистер поправил традиционный «мешочек для гонораров», висящий на шее. 
— Доктор Кельно, — сказал он голосом, который, в отличие от голоса Хайсмита, был мягок и спокоен. 
Шепоток в зале стих. 
— Я учитываю тот факт, что английский — не ваш родной язык. Если вы не уловите смысла того или иного моего вопроса, прошу вас обратиться ко мне, чтобы я мог повторить его или изменить формулировку. 
Кивнув, Адам медленными глотками отпил из стоящего рядом стакана, чтобы смочить пересохшее горло. 
— Каков общепринятый медицинский смысл термина «исследовательское вскрытие»? 
— Обычно так принято называть операцию, которая проводится с целью уточнения диагноза. Или же чтобы, например, оценить распространение раковой опухоли. 
— То есть именно так вы описывали ампутацию у яичников и яичек? 
— Да, — ответил он, помня указание отвечать как можно короче и воздерживаться от лишних слов.
— Можно ли предположить, что необходимость операций, которые вы были вынуждены проводить, явилась результатом воздействия рентгеновских лучей на половые органы? 
— Да. 
— И, скажем, это было частью экспериментов Восса. 
— Нет, — резко возразил Кельна. — Я не проводил никаких экспериментов. 
— Вы кастрировали? 
— Кастрируют лишь здоровых людей. Я же никогда не делал кастрации. 
— Были ли здоровыми те мужчины и женщины, которых насильственно подвергали рентгеновскому облучению? 
— Ко мне это не имело отношения. 
— Принято ли спрашивать у пациента перед операцией, согласен ли он на нее? 
— Только не в концентрационном лагере. 
— Поступали ли время от времени приказы немецкого военно-полевого суда кастрировать гомосексуалистов или других нежелательных элементов? 
— Таких случаев я не припомню. 
«Он удит вслепую», — перекинул Честер Дикс записку Хайсмиту, который, глянув на Кельно, одобрительно кивнул в знак того, что все идет хорошо. Слыша мягкий голос Баннистера и видя, что тот задает бессмысленные вопросы, Адам несколько расслабился. 
— А если бы вы столкнулись с такими случаями, потребовали бы вы приговора суда? 
— Я не могу рассуждать о том, чего никогда не случалось. 
— Но вы отказались бы оперировать здорового человека? 
— Я никогда этого не делал. 
— Доктор Кельно, удавалось ли каким-нибудь другим заключенным-врачам покидать Ядвигский концентрационный лагерь для работы в частных немецких больницах? 
— Доктору Константину Лотаки. 
— Он также проводил в пятом бараке операции, имеющие отношение к экспериментам Восса? 
— Он делал то, что ему приказывали.
— Приказывали ли ему извлекать яичники и яички? 
— Да. 
— И он делал это, и он также оставил Ядвигу чтобы работать в частной немецкой больнице. 
Охватившее Адама Кельно после первых вопросов Баннистера ощущение спокойствия стало исчезать, и он начал понимать, что ему придется нелегко. Я должен быть очень осторожен, подумал он, тщательно обдумывая ответы. 
— Итак, прибыв в Росток, где вам предстояло работать в частной клинике, вы больше не носили полосатую форму заключенного? 
— Не думаю, чтобы высокопоставленным офицерам немецкого флота понравилось бы, что их жен пользует человек в полосатой одежде каторжника. Да, меня облачили в нормальный костюм. 
— Может быть, они решили впредь не относиться к вам как к заключенному? 
— Я не знаю, что они решили и что — нет. Я по-прежнему оставался заключенным. 
— Но несколько особым заключенным с особыми привилегиями. Я могу предположить, что вы сотрудничали с Воссом, дабы обеспечить себе освобождение из лагеря. 
— Что? 
— Не можете ли вы повторить ваше утверждение, мистер Баннистер? — прервал его судья. — Истец, кажется, не понял. 
— Да, милорд. Вы начали свое пребывание в лагере как простой рабочий, которого били и унижали? 
— Да. 
— Затем вы стали кем-то вроде санитара. 
— Да. 
— Затем врачом для заключенных. 
— Да. 
— Потом вас перевели на работу в крупный медицинский комплекс 
— Можно и, так сказать. Под неослабным контролем немцев. 
— И, наконец, вы стали врачом для жен немецких офицеров. 
— Да.

— Я предполагаю, что вы с доктором Лотаки единственные два врача, освобожденные из Ядвиги, получили это право за сотрудничество с полковником СС Адольфом Воссом. 
— Нет. 
Баннистер продолжал оставаться совершенно невозмутимым, рассеянно теребя оторочку мантии. Интонации его голоса стали еще тише и спокойнее. 
— Кто требовал проведения подобных операций? 
— Восс. 
— Вы отлично знали, что он занимается стерилизацией. 
— Да. 
— С помощью рентгеновского облучения. 
— Да. 
— Доктор Кельно, разве изъятие яичников и яичек не является, в сущности, вторым этапом тех же самых экспериментов? 
— Я не знаю, что сказать. 
— Я постараюсь прояснить суть дела. Давайте пойдем шаг за шагом. Все эти люди были евреями. 
— Думаю, что да. Встречались и цыгане. Но большей частью евреи. 
— Молодые евреи. 
— Да, они были молодыми. 
— Когда их доставляли в пятый барак для операций? 
— Ну, все они содержались в третьем бараке как материал для экспериментов. В пятом бараке их облучали, отсылали примерно на месяц, а потом возвращали для операций. 
— Не пропустили ли вы еще один этап? 
— Не припоминаю. 
— Я хочу напомнить вам, что, прежде чем их облучали, подопытным мужчинам из пятого барака вставляли в задний проход деревянный стержень, чтобы вызвать эякуляцию, после чего их сперма анализировалась на предмет выявления жизнеспособности. 
— Я ничего не знал об этом. 
— Брили ли их перед операцией? 
— Да, их готовили, как принято. 
— Они протестовали? 
— Конечно, удовольствия они не испытывали. Я говорил с ними и объяснял, что операция необходима для спасения их жизни. 
— Насколько я помню, вы свидетельствовали, что извлекали пораженные половые железы. 
— Да. 
— Как вы убеждались, что они в самом деле нежизнеспособны? 
— Это было довольно легко определить по большим ожогам после облучения. 
— И как вы говорили, у вас были опасения, что в результате облучения может появиться раковая опухоль. 
— Да. 
— Значит, оперируя, вы как врач были полностью убеждены, что все это делается лишь для здоровья пациентов. 
— Да. 
— Вы никогда не говорили никому из них, что, мол, если я не вырежу вам, немцы вырежут мне? 
— Я категорически отвергаю подобные лживые утверждения. 
— То есть вы никогда не говорили ничего подобного? 
— Нет, никогда. 
— Кстати, вы упоминали, что иногда вам ассистировал доктор Лотаки. 
— Может быть, раз десять-двенадцать. 
— Не говорил ли он нечто подобное? 
— Нет. 
— Вы говорили, что предпочитали делать спинномозговое обезболивание. 
— В зависимости от условий и предполагавшейся операции. 
— И утверждали, что предварительно вводили морфий. 
— Да. 
— Доставляет ли страдание такая пункция даже после инъекции морфия? 
— Нет, если ее проводит опытный хирург. 
— Зачем была нужна предварительная инъекция? 
— Чтобы успокоить пациента и ввести его в полубессознательное состояние. 
— И все это вы делали прямо в операционной? 
— Да. 
— Даже учитывая, что между глазами пациента и операционным полем был экран из простыни, предполагаю, он мог все видеть по отражению в зеркальном рефлекторе лампы. 
— Рефлектор очень искажает изображение. 
— То есть вы не видели необходимости вводить пациента в полностью бессознательное состояние? 
— В течение одного дня мне приходилось проводить так много самых разных операций, что я старался прибегать к самым быстрым и безопасным методам. 
— В каком состоянии были ваши пациенты? 
— Они дремали в полубессознательном забытьи. 
— Я же предполагаю, что они были в бодрствующем состоянии, потому что никакого морфия вы им не давали. 
— А я говорю, что давал им морфий. 
— Так. Дальше. Присутствовал ли Восс при операциях? 
— Да. 
— И объяснял вам, что он делает. Обеспокоило ли вас, что он стерилизует здоровых, полных сил людей? 
— Я знал об этом. 
— И без сомнения, он проводил эти эксперименты потому, что в то время никто толком не знал, может ли рентгеновское излучение стерилизовать половые железы. 
Качнувшись, Кельно схватился за ограждение трибуны для свидетелей, потому что ясно увидел ловушку, расставленную ему Баннистером. Он в отчаянии бросил взгляд на своих адвокатов, но те не поднимали глаз. 
— Ну же? — с той же мягкостью в голосе Баннистер потребовал от него ответа. 
— Как врач и хирург я знал о некоторых разрушительных эффектах рентгеновского излучения. 
— Я бы хотел уточнить, что в полной мере никто не знал об этом. Иными словами, не проводилось никаких работ в этой области. 
Любой человек, имеющий отношение к медицине, знает, что радиация опасна. 
— В таком случае, если это так хорошо известно, почему же Восс продолжал экспериментировать? 
— Спросите у Восса.
— Он мертв, но вы-то, доктор Кельно, тесно сотрудничали с ним в то время. Я предполагаю, что Восс хотел точно установить, какая доза радиации необходима для стерилизации здорового человека, потому что он не знал ее, и никто не знал, а я предполагаю, что Восс объяснял вам свои замыслы и вы о них имели представление. Итак, доктор Кельно, что происходило с изъятыми органами? 
— Не знаю. 
— Разве их не забирали в лабораторию, чтобы удостовериться, сохранили они жизнеспособность или нет? 
— Может быть. 
— Я предполагаю, что изъятие желез можно было бы считать вторым этапом эксперимента. 
— Нет. 
— Но когда эти люди подвергались облучению, эксперимент на этом не заканчивался, не так ли? 
— Я оперировал, чтобы спасти их жизнь. 
— Будучи уверенным, что им угрожает рак? Кто непосредственно проводил облучение? 
— Немец-лаборант по фамилии Креммер. 
— Насколько он был опытен? 
— Опыта у него явно не хватало, и именно поэтому я и опасался возникновения рака. 
— Понимаю. Опыта не хватало. Он был повешен за свои деяния, не так ли? 
— Я протестую, — вскочил сэр Роберт. 
— Протест принимается. 
— Какая судьба постигла капрала Креммера? — продолжал настаивать Баннистер. 
— Возражаю, милорд. Мой ученый коллега явно пытается обвинить сэра Адама в том, что он был сознательным сообщником. Он не был нацистом и не по своей воле принимал участие в этой деятельности. 
— Смысл моего вопроса, милорд, полностью отвечает сути дела. Я высказываю предположение, что все эти операции представляли собой часть экспериментов, являясь не чем иным, как экспериментальной хирургией. Другие были приговорены к повешению за участие в данных экспериментах, и я хочу доказать, что доктор Кельно мог и отказаться от проведения их, но он старался обеспечить себе освобождение из лагеря. 
Гилрой задумался.
— Всем нам в настоящее время известно, что капрал СС Креммер был повешен. Но я прошу присяжных воспринимать данную информацию с предельной осторожностью. Вы можете продолжать, мистер Баннистер. 
Сэр Роберт медленно опустился на место, пока Баннистер благодарил судью. 
— Итак, перед вами в операционной прошло не менее двух дюжин человек, и вы видели, к каким результатам приводит жесткое облучение. 
— Да. 
— И вы также сообщили, что капрал Креммер был не очень опытным специалистом, в результате чего вы опасались возникновения раковых опухолей. Это вы говорили? 
— Да, говорил. 
— А теперь, доктор Кельно, давайте предположим, что облучал не капрал Креммер, а гораздо более опытный рентгенолог. Существовала бы в данном случае опасность поражения яичников и яичек. 
— Боюсь, что не понимаю вашего вопроса. 
— Ладно, давайте уточним его. Каждое из мужских яичек находится в своем отделении, на расстоянии около дюйма друг от друга. Так? 
— Да. 
— А женские яичники отстоят друг от друга на расстоянии примерно в пять или семь дюймов. 
— Да. 
— Я могу предположить, что в том случае, если половые железы подвергаются облучению не очень опытным техником, соседствующее яичко или другой яичник также будут поражены. Вы свидетельствовали, что видели следы больших ожогов и вас это беспокоило. 
— Да. 
— В таком случае, если вы боялись возникновения раковых опухолей, почему же вы не ампутировали оба яичка? Разве это не было бы в интересах пациента? 
— Не знаю. Я хочу сказать, мне давал указания, что делать, доктор Восс. 
— Я предполагаю, доктор Кельно, что мысль о ссылке на опасность рака впервые пришла вам в голову, когда вы находились в Брикстонской тюрьме, ожидая выдачи Польше. 
— Это неправда.
— Я предполагаю, что состояние здоровья пациентов совершенно не волновало вас; в противном случае вы не оставляли бы пораженное, по вашему мнению, раком второе яичко. Я предполагаю, что вы все это выдумали значительно позже. 
— Я этого не делал. 
— Тогда почему же вы не устраняли весь пораженный участок? 
— Потому что за спиной у меня стоял Восс. 
— Не является ли фактом, что Восс несколько раз говорил вам и доктору Лотаки, что, если вы будете проводить для него эти операции, он сможет забрать вас из Ядвиги? 
— Конечно, нет. 
— Могу предположить, как психологически трудно вам было оперировать человека, страдающего от ожогов после облучения. Что вы можете сказать об этом? 
— Да, трудно было бы в Лондоне, но не в Ядвиге. 
— Без морфия? 
— Говорю вам, я использовал морфий. 
Баннистер внезапно сменил тему. 
— Когда вы впервые встретились с доктором Тессларом? 
Упоминание имени Тесслара потрясло Кельно; у него стали влажными ладони и по коже поползли мурашки. Сменились стенографисты. Было слышно тиканье часов. 
— Я думаю, подошло время сделать перерыв, сказал судья. 
Потеряв немалую долю тога впечатления, которое он произвел сначала, Адам Кельно покинул свидетельское место. Теперь уж он никогда не будет столь легкомысленно относиться к Томасу Баннистеру.
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Неизменный порядок вещей продолжал сохраняться. Сэру Адаму Кельно пришлось пересечь Темзу, чтобы провести ленч у себя в доме, пока его советник вкушал ленч за своим столиком в частном клубе.
В таверне «Три бочки» на Ченсери-лейн наверху был небольшой отдельный кабинет, где и расположились Эйб и Шоукросс вместе со спутниками, которые присоединились к ним в зале суда. Меню в «Трех бочках» состояло из привычного лондонского набора: ломтиков холодной говядины, салата, яиц всмятку и омлета, мяса и зелени. Объяснив бармену, как готовить настоящий холодный сухой мартини, было очень приятно убедиться, что он усвоил урок. На нижнем этаже по двое и по трое эа столиками размещались молодые адвокаты, секретари судов, студенты и бизнесмены, все они знали, что наверху Абрахам Кэди, но в соответствии с британскими обычаями не позволяли себе надоедать ему. 
И так шло каждый день. Суд начинался в десять утра и длился до перерыва в час, после чего возобновлялся с двух до половины пятого. 
Оправившись после первого столкновения с Баннистером, Адам Кельно решил, что более или менее удачно отбился от брошенных в его адрес обвинений и большого урона не понес. 
— Итак, доктор Кельно, — после перерыва начал Баннистер, подчеркивая каждое слово, хотя сначала его голос звучал ровно, даже монотонно. — Перед перерывом вы сказали нам, что впервые встретились с доктором Тессларом, еще будучи студентами. 
— Да. 
— Каково было население Польши перед войной? 
— Больше тридцати миллионов. 
— И сколько из них было евреев? 
— Примерно три с половиной миллиона. 
— Некоторые из них жили в Польше уже много поколений... столетиями. 
— Да. 
— Существовали ли студенческие общества на медицинском факультете Варшавского университета? 
— Да. 
— И являлось ли фактом положение дел, при котором, в силу антисемитских воззрений офицеров, аристократии, интеллигенции и представителей высших классов, еврейские студенты не могли стать членами таких обществ? 
— У евреев были свои союзы.
— Предполагаю, лишь потому, что им был закрыт доступ во все прочие. 
— Вполне возможно. 
— Не является ли также установленным фактом, что еврейским студентам отводились лишь задние места в аудиториях и они подвергались иной социальной сегрегации как в среде студентов, так и в целом в Польше. И не является ли установленным фактом, что студенческие союзы громогласно объявляли себя свободными от евреев, участвовали в разгроме еврейских магазинов и иными способами преследовали их? 
— Таковы были условия жизни, которые были созданы не моими руками. 
— Но их создавали поляки. Польше был свойствен антисемитизм, который проявлялся и в отношениях, и в действиях, не так ли? 
— Да, в Польше существовал антисемитизм. 
— И, будучи студентом, вы активно. участвовали в его проявлениях? 
— Я должен был вступить в общество. Но я не несу ответственности за его действия. 
— Я же предполагаю, что вы отличались заметной активностью. Итак, вы, конечно, знали, что, после того как немцы вторглись в Польшу, в Варшаве и по всей Польше были образованы гетто. 
— В то время я уже был узником Ядвиги, но до меня доходили слухи. 
Несколько расслабившись, Хайсмит перекинул записочку Ричарду Смидди: «Эта линия ничего ему не даст. Он, должно быть, расстрелял всю обойму». 
— Ядвигу, — сказал Баннистер, — можно в полной мере охарактеризовать как неописуемый ад. 
— Хуже не могло быть и в аду. 
— Миллионы человек подвергались в ней мучениям и обрекались на смерть. Вы знали все это, потому что были непосредственным свидетелем того, что там делалось, и потому что получали информацию из подполья. 
— Да, мы знали, что происходит. 
— Как много рабочих лагерей окружало Ядвигу? 
— Примерно пятьдесят, в которых содержалось полмиллиона рабов, трудившихся на заводах по производству вооружения, на химических и разного рода военных предприятиях. 
— Большинство этой рабочей силы составляли евреи? 
— Да. 
— Доставленные сюда со всех стран оккупированной Европы? 
— Да. 
Ради Бога, к чему он клонит, пытался понять Кельно. Неужели он собирается вызвать сочувствие ко мне? 
— Вы знали, что по прибытии заключенные проходили селекцию и все лица старше сорока и дети направлялись в газовые камеры Ядвиги-Западной. 
— Да. 
— Их были тысячи? Миллионы? 
— Я слышал, что называли много разных цифр. В Ядвиге-Западной, говорилось, погибло больше двух миллионов человек. 
— Остальным же наносилась татуировка, и на одежде у них были разнообразные нашивки, что позволяло отличать разные группы заключенных друг от друга. 
— Все мы были заключенными. Я не понимал, кто к какому разряду относится. 
— Тем не менее каковы же были нашивки? 
— В лагере были евреи, цыгане, немецкие уголовники, коммунисты, борцы Сопротивления, какая-то часть русских военнопленных. Я могу припомнить только свою собственную нашивку, которая указывала на мою национальность. 
— Вы помните, какие отличительные знаки носили капо? 
— Да. 
— Можете ли вы рассказать милорду и присяжным, что представляли собой капо? 
— Они подбирались из числа заключенных, которые надзирали за другими узниками. 
— Они были очень грубы? 
— Да. 
— Получали ли они какие-то привилегии за свое сотрудничество с СС? 
— Да... но среди евреев тоже были капо. 
— Я предполагаю, что по отношению к общему числу заключенных евреев капо из их среды было очень немного Можете ли согласиться с таким утверждением? 
— Да. 
— Большинство капо составляли поляки, не так ли? 
Адам заколебался на мгновение, подавив искушение вступить в спор. Его противник медленно продвигался вперед, но цель его была совершенно ясна. 
— Да, — ответил Адам. 
— Внутри основного лагеря Ядвиги примерно двадцать тысяч заключенных строили еще одну внутреннюю тюрьму и возводили крематорий в Ядвиге-Западной. Позже число заключенных, занятых на строительстве, выросло до сорока тысяч. 
— Я вынужден довериться вашим цифрам. 
— У евреев, прибывающих в лагерь, могли быть с собой какие-то фамильные драгоценности? Золотые колечки, драгоценные камни, которые они могли спрятать в своем скудном багаже? 
— Да. 
— И когда их нагими отправляли в газовые камеры, все их имущество присваивалось. Вы знали об этом? 
— Да, и это было ужасно. 
— И вы также знали, что волосы использовались . для набивки немецких матрасов и при производстве перископов для подводных лодок, что у трупов вырывались золотые зубы, а перед сожжением у них вырезались и вскрывались желудки, чтобы убедиться— не проглочено ли что-то ценное. Вы это знали? 
— Да. 
Эйб почувствовал тошноту. Склонившись к коленям, он закрыл лицо руками, моля Бога, чтобы эти вопросы поскорее прекратились. Терренс Кемпбелл тоже был белый как мел, и во всем зале повисла напряженная тишина, хотя все это уже доводилось слышать. 
— Сначала всем руководили немецкие врачи, но потом стали привлекаться и медики из числа заключенных. Какое количество персонала было предоставлено в ваше распоряжение? 
— Всего около пятисот. И шестьдесят или семьдесят из них были врачами. 
— Сколько человек из них были евреями? 
— Может, около десятка.
— Но они занимали незначительные должности? Санитары, уборщики и тому подобное? 
— Если они были квалифицированными врачами, я использовал их. 
— Но немцы этого не одобряли, не так ли? 
— Да, немцы не одобряли. 
— И количество евреев-медиков явно не соответствовало их процентному содержанию среди заключенных? 
— Квалифицированных врачей я использовал по их прямому назначению. 
— Вы не ответили на мой вопрос, доктор Кельно. 
— Да, количество еврейских врачей было непропорционально мало. 
— И вы знали суть и кое-чего другого, что делали Восс и Фленсберг. Эксперименты с раком шейки матки, изучение возможностей стерилизации путем введения содовых растворов в фаллопиевы трубы. И другие эксперименты, ставящие себе целью найти уязвимые места своих жертв. 


— В точности мне, ничего не было известно. Я посещал пятый барак только с целью операций, а потом шел в третий барак выхаживать пациентов. 
— Хорошо. Обсуждали вы положение дел с француженкой, врачом Сюзанной Парментье? 
— Я не припоминаю такую. 
— Заключенная, врач, из французских протестантов. Психиатр. Ее фамилия была Парментье, 
— Милорд, — вмешался сэр Роберт Хайсмит, в его тоне слышались саркастические нотки. — Нам всем достаточно хорошо известно о зверствах в Ядвиге. Мой ученый друг, по всей видимости, пытается доказать, что на сэре Адаме лично лежит вина за отправку людей в газовые камеры и за прочие жестокости немцев. Я не вижу смысла в его вопросах. 
— Да, надо было бы уточнить, — сказал судья.— К чему вы клоните, мистер Баннистер? 
— Я предполагаю, что, несмотря на весь ужас Ядвигского концентрационного лагеря, в нем были определенные разряды заключенных и некоторые узники считали себя выше остальных. В нем существовала своеобразная кастовая система, и привилегии даровались тем, кто работал вместе с немцами. 
— Понимаю, — сказал судья. 
Поколебавшись, Хайсмит сел, не скрывая беспокойства от настойчивого стремления Баннистера развить эту тему до конца. 
— Итак, — продолжил Баннистер, — я держу в руках копию документа, сэр Адам, озаглавленную «Прошение о помиловании». И я хотел бы представить ее милорду и присяжным. 
Хайсмит просмотрел ее, кивнул в знак того, что не имеет возражений, и секретарь суда раздал копии судье, присяжным и одну — сэру Адаму. 
— В своем прошении вы утверждаете, что являетесь помощником полковника СС доктора Адольфа Восса и полковника СС доктора Отто Фленсберга. 
— Под помощником я имел в виду... 
— Да, в самом деле, что вы имели в виду под «помощником»? 
— Вы пытаетесь исказить смысл совершенно обычного слова. Они были врачами и... 
— ...и вы называете себя их помощником. Вы, конечно, внимательно перечитывали это прошение о помиловании, Ваш адвокат, должно быть, изучил, его строчка за строчкой. 
— Слово «помощник» вкралось туда случайно, это описка. 
— Но вы знали, чем они занимались, что явствует из ваших показаний, вы знали, какое обвинение было выдвинуто против них после войны, и тем не менее вы утверждаете, что сотрудничали с ними. 
Баннистер взял со стола другой документ, пока Адам устремил взгляд к - часам в тщетной надежде увидеть, что подходит время перерыва. Помолчав, Баннистер снова заговорил: 
— Тут у меня выдержки из обвинений против Восса. Признает ли мой ученый коллега идентичность этой копии? 
Просмотрев документ, Хайсмит лишь пожал плечами. 
— Мы слишком далеко углубляемся в события военных лет. Пользуясь этим обвинением, другая сторона, хочет доказать, что ужасные дела, которыми занимались обвиняемые, имеют прямую связь с моим клиентом. 
— Прошу прощения, одну минутку, — сказал Баннистер, поворачиваясь к О'Коннору, который рылся в грудах бумаг на столе перед ним. Одну из них он протянул Баннистеру. 
— Вот тут есть свидетельство, которое вы дали под присягой, доктор Кельно. Оно было принесено присяжному комиссару, и параграф первый и два листа документа имеют отношение к вашему делу. Это ваша подпись, доктор Кельно? 
— Я не знаю, что сказать. 
— В таком случае проясним суть дела. Обращаясь в суд, вы представили ряд документов, свидетельствующих в вашу пользу. Среди них вы представили и обвинение в адрес Восса. Вы сами. 
— Если мой адвокат счел его необходимым... 
— Когда вы представляли данный документ для подкрепления своего иска, вы считали его убедительным доказательством, не так ли? 
— Пожалуй что да. 
— А теперь я хотел бы зачитать суду отрывок из обвинительного акта против Восса. 
Судья посмотрел на Хайсмита, который проглядывал текст обвинения. 
— Возражений не имею, милорд, — процедил он сквозь зубы. 
— «Штаб-квартира фюрера, август 1942 года, секретный документ рейха; единственный экземпляр. 7 июля 1942 года в Ядвигском концентрационном лагере состоялась встреча между докторами Адольфом Воссом, Отто Фленсбергом и рейхсфюрером СС Генрихом Гиммлером по вопросу о полной стерилизации еврейской расы. Было достигнуто соглашение, что ряд экспериментов должен проводиться на здоровых половозрелых евреях и еврейках». Далее, доктор Кельно, в вашей подборке документов есть письмо от Восса в адрес Гиммлера, в котором Восс утверждает, что для претворения в жизнь своей программы облучения ему нужна как минимум тысяча лиц, чтобы получить удовлетворительные результаты. Доктор Кельно, вы утверждали, что и вы, и доктор Лотаки оперировали или ассистировали примерно в двух дюжинах случаев. Что же произошло минимум с девятьюстами семидесятью шестью другими лицами, о которых говорилось в письме Восса?
— Не знаю. 
— С какой целью вы представили это письмо в качестве доказательства? 
— Только для подтверждения того, что я жертва. Это делали немцы, а не я. 
— У меня есть все основания предположить, что были проведены еще сотни и сотни операций, о которых вы не упоминаете. 
— Может быть, их делал тот еврей, Дымшиц, почему он и был отправлен в газовую камеру. А может, это дело рук Тесслара. 
— Вы не можете не понимать, что тут всего лишь ваше слово против слов Тесслара, потому что все истории болезни исчезли. 
— Я должен самым решительным образом возразить, — вмешался сэр Роберт. — Вы не имеете права ссылаться на записи, которых не существует в природе. — Он повернулся к судье. — Мистер Баннистер спросил сэра Адама, сколько операций тот провел, и сэр Адам исчерпывающе ответил. 
— Мистер Баннистер, — сказал судья, — я хотел бы обратить ваше внимание на то, что время от времени ваши вопросы перемежаются комментариями. 
— Прошу прощения, милорд. В программе массовой стерилизации быстрота операций играла существенную роль для тех целей, которые ставили перед собой немцы. Можно ли предположить, что решение было принято до того, как Воссу продемонстрировали, как быстро можно осуществить оперативное вмешательство? 
— Скорость, с которой я оперировал, ни в коей мере не могла повредить пациенту. 
— Но разве вы на самом деле не гордились быстротой, с которой могли извлекать еврейские яичники, и разве у вас не было желания продемонстрировать свое мастерство перед Воссом? 
— Милорд, — сказал сэр Роберт, — я должен решительно возразить. Мой клиент всего лишь утверждал, что быстрота, с которой он работал, не угрожала его пациентам. 
— Я снова должен предостеречь вас, — сказал судья. Он повернулся к членам коллегии присяжных, в первый раз дав им почувствовать ту власть, которой располагает. — В адрес доктора Кельно были обращены косвенные намеки обвинительного характера. Я хотел бы убедительно посоветовать вам, чтобы, когда придет время, вы оценили, что является существенным, а что нет. 
Баннистер не моргнул и глазом. 
— Припоминаете ли вы доктора Сандора? 
— Сандор был еврейским коммунистом.
— Нет. Сандор был католиком и не состоял членом никакой коммунистической партии. Он был одним из ваших врачей. Вы припоминаете его? 
— В определенной мере. 
— И помните ли вы разговор, в ходе которого вы сказали Сандору: «Сегодня я выскреб не меньше двадцати пар еврейских яиц?» 
— Я никогда не говорил этих слов. Сандор был членом коммунистического подполья, который мог обвинить меня в чем угодно. 
— Я думаю, что пришло время объяснить милорду и присяжным, что представляли собой два подпольных движения в Ядвиге. Вы упоминали о своем подполье как о националистическом, не так ли? 
— Да. 
— Из кого оно состояло? 
— Из людей, оказывающих сопротивление немцам, выходцев из всех стран оккупированной Европы. 
— Это, как мне кажется, не соответствует истине. Я предполагаю, что девяносто пять процентов членов вашего подполья составляли поляки и в нем пользовались влиянием и властью только те, кто в прошлом был офицером польской армии. Согласны ли вы с этим? 
— Не могу утверждать. Не помню. 
— Можете ли вы припомнить какого-нибудь чеха, датчанина или югослава, который занимал бы руководящее положение в вашем подполье? 
— Нет. 
— Но польских офицеров вы помните, 
— Кое-кого. 
— Да, кое-кого из тех, кто ныне присутствует в зале суда и может свидетельствовать в вашу пользу. Я предполагаю, доктор Кельно, что националистическое подполье в стенах Ядвиги представляло собой то же самое довоенное собрание офицеров, пронизанное антисемитскими настроениями. 
Кельно ничего не ответил. 
— Вы упоминали коммунистическое подполье. Разве оно не носило интернациональный характер? 
— Оно состояло из коммунистов и евреев. 
— А также из некоммунистов и неевреев, которые превосходили кучку польских офицеров не менее чем в пятьдесят раз и которые в равной мере представляли свои страны, оккупированные немцами. Разве не так? 
— Главную роль в нем играли коммунисты и евреи. 
— Были ли в послеоперационном периоде случаи кровотечения, причиной которых являлась скорость, с которой проводились операции? — спросил Баннистер, в уже привычной манере внезапно меняя тему допроса. 
Кельно отпил воды из стакана и вытер взмокший лоб. 
— Если хирург достаточна квалифицирован, скорость часто уменьшает возможность шока. 
— Давайте-обратимся к середине 1943 года, когда доктор Марк Тесслар прибыл в Ядвигу. Вы уже были не санитаром, которого били немцы, а врачом, который пользовался большим авторитетом и властью. 
— Под руководством немцев. 
— Но вы совершенно самостоятельно принимали решения. Например, кого отправить в больницу. 
— Я все время стоял перед необходимостью преодолевать сильное давление. 
— Но ко времени появления доктора Тесслара вы находились в постоянном контакте с немцами. Они вам полностью доверяли. 
— Лишь в определенной мере. 
— И как складывались ваши отношения с доктором Тессларом? 
— Я знал, что Тесслар был коммунистом. Восс приказал доставить его из другого концлагеря; у него были свои взгляды. При встречах я был с ним достаточно вежлив, но, как говорится, старался держаться от него подальше. Я не имел с Тессларом никаких дел. 
— Я же предполагаю, что между вами нередко проходили разговоры, потому что на самом деле вы совершенно не опасались Тесслара, а он тщетно старался раздобыть побольше пищи и лекарств для послеоперационных жертв, о которых он заботился. И я предполагаю, что вы именно ему сказали, что провели около двадцати тысяч операций, на которых оттачивали быстроту действий. 
— Можете предполагать все, что угодно, пока у вас голова не отвалится, — взорвался Адам. 
— Что я и делаю. Итак, доктор Тесслар заявил, что в один ноябрьский день 1943 года вы за один прием провели четырнадцать операций. Восемь мужчин, семь из которых были датчанами, подверглись кастрации, или ампутации яичек. И на том же операционном столе вы извлекли яичники у шести женщин. В бараке стоял такой крик, что эсэсовцы были вынуждены послать регистратора, некоего Эгона Соботника, за доктором Тессларом с требованием прибыть в пятый барак и успокоить пациентов, нока вы оперируете. 
— Это откровенная ложь. Доктор Тесслар никогда не показывался в пятом бараке, когда я там оперировал. 
— И к тому же доктор Тесслар утверждает, что вы никогда не делали спинномозгового обезболивания, не анестезировали операционное поле и тем более не впрыскивали морфий перед операцией. 
— Это ложь.
— А теперь обратимся к овариэктомиям, изьятию яичников, как явствует из заявления доктора Тесслара. Давайте на минутку забудем о его утверждениях и проследим ход обыкновенной операции такого рода. Итак, вы делали разрез стенки брюшной полости. Правильно? 
— Да, после того, как пациента мыли, брили, я ему впрыскивал морфий и проводил спинномозговое обезболивание. 
— Даже тем, у кого были серьезные ожоги после облучения. 
— Я не делал исключений. 
— Затем вы вводили в брюшную полость хирургические Щипцы, приподнимали матку, вводили далее щипцы между яичниками и фаллопиевыми трубами, после чего отрезали яичник и бросали его в емкость. 
— Более или менее так я и поступал.
— Я предполагаю, доктор Кельна, что по завершении операции вы, не заботились зашить, как полагается, отрезок яичников, матку и кровеносные сосуды. 
— Это неправда. 
— Отрезок ампутированного органа называется культей? 
— Да. 
— Разве не принято закрывать эту культю клапаном из брюшины? 
— Вы хороший юрист, мистер Баннистер, но вы не хирург. 
Баннистер не обратил внимания на легкий смешок в зале. 
— Тогда будьте любезны, просветите меня. 
— Отрезком брюшины культю не закрыть. Единственный способ состоит в крестообразном наложении связок. Таким образом вы перекрываете культю, чтобы избежать воспаления, западения ее или кровотечения. 
— И вы всегда так поступали? 
— Естественно. 
— Доктор Тесслар утверждает, что ни в одном случае из шести овариэктомий, которые он наблюдал, вы ничего подобного не делали. 
— Это чушь. Тесслар никогда не стоял рядом со мной. И если бы даже он находился в операционной, практически невозможно было увидеть, что я делаю. Разве что вместо глаз у него был рентген. Вместе с окружающими меня ассистентами, в присутствии Восса и других немцев, из-за экрана, закрывающего голову пациента, рядом с которой Тесслар, по его утверждению, сидел, он был не в состоянии что-либо видеть. 
— А если он сидел сбоку и экран ему не мешал? 
— Эта всего лишь предположение. 
— Значит, как вы утверждаете, доктор Тесслар никогда не предупреждал вас о возможной опасности кровотечения и перитонита? 
— Этого не было. 
— И доктор Тесслар не спорил с вами по поводу того, что вы никогда не моете рук перед операцией? 
— Нет. 
Или что употребляете одни и те же инструменты, не стерилизуя их?
— Я опытный хирург, мистер Баннистер, уважающий свою профессию. И я отвергаю эти обвинения. 
— Получали ли вы письменные указания, в которых говорилось, левое или правое яичко следует изымать, левый или правый яичник? 
— Нет. 
— Были ли случаи, что врачи ампутировали не тот палец на руке или ноге или что-то еще, потому что они не получали указаний? 
— Это Ядвига, а не лондонская больница.. 
— Откуда вы знали, что именно надо извлекать? — Капрал Креммер, который проводил облучение, находился в операционной. Он и говорил мне — слева или справа. 
— Креммер? Ах, капрал Креммер. Этот неопытный рентгенолог указывал вам? 
— Он имел дело с рентгеновскими лучами. 
— И если тут не было доктора Тесслара, значит, он не мог обращать ваше внимание на ожоги после облучения и на тот факт, что вы не даете-общего обезболивания? 
— Повторяю. Я лично проводил пункцию. Оперировал я действительно быстро, что спасало пациентов от пневмонии, нарушения сердечной деятельности и, Бог знает, от чего еще. Сколько раз мне повторять вам это? 
— Пока все не станет совершенно ясно. 
Баннистер помолчал, внимательно изучая состояние, в котором находился Кельно. Настал тот самый переломный момент, до которого и судья, и присяжные еще могли испытывать к нему сочувствие. Неумолимый ход стрелок подсказывал, что подходит время кульминационного пункта его допроса. 
— Значит, все сказанное Марком Тессларом, является выдумкой. 
— Все это — откровенная ложь. 
— Мужчины и женщины кричали. Их терзала невыносимая боль. 
— Ложь. 
— И вы грубо и бесцеремонно обращались с пациентами на операционном столе.
— Мое поведение было безупречно. 
— Почему, по вашему мнению, доктор Тесслар стремился оболгать вас?
— Из за наших ранних стычек 
— Вы упоминали случай, когда, практикуя в Варшаве, вы, не ставя Тесслара в известность, послали к нему на аборт члена вашей семьи. Я хотел бы, чтобы вы сейчас назвали этого пациента. 
Кельно оглянулся в поисках помощи. Возьми себя в руки, сказал он себе, успокойся. 
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос. 
— Потому что, как мне кажется, никаких подобного рода абортов не было. Доктору Тесслару пришлось оставить Польшу, чтобы завершить медицинское образование, из-за антисемитизма вашего студенческого общества, и я предполагаю, что доктор Тесслар никогда не проводил никаких абортов и не делал экспериментов для эсэсовцев в Ядвиге. 
— Тесслар оклеветал меня, чтобы спастись самому! — закричал Кельно. — Когда я вернулся в Варшаву, он был членом тайной полиции коммунистов и у него было указание травить меня, потому что я был польским патриотом, который откровенно говорил о горестной судьбе, постигшей его любимую родину. И еще восемнадцать лет назад, когда британское правительство отказалось выдать меря, было доказано, что все выдвинутые против меня обвинения являются ложью. 
— Я же предполагаю, — с невозмутимым спокойствием, которое резко контрастировало с волнением, охватившим Кельно, продолжал Баннистер, — что, когда вы вернулись в Польшу и выяснили, что доктор Тесслар и несколько других врачей остались в живых, вы скрылись и. в то же время пустили в ход ваши выдумки против них. 
— Нет. 
— И вы никогда не били пациенток, лежащих на операционном столе, и никогда не называли их проклятыми еврейками? 
— Нет. И пусть мое слово противостоит слову Тесслара. 
— Это обвинение, — сказал Баннистер, — в сущности, не имеет ничего общего со словами Тесслара. Это слова женщины, которую вы избили. Но она жива, и в настоящий момент направляется в Лондон.
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Субботний вечер они провели в предместье Парижа вместе с французским издателем Кэди, а в воскресенье Эйба и леди Сару пригласил Питер ван Дамм, устроив для них прекрасный обед, на котором присутствовали мадам Эрика ван Дамм и двое их детей, оба студенты Сорбонны. 
Дочь, тихая милая девушка, ушла в свою комнату. Антон ван Дамм извинился перед гостями: у него уже назначена встреча, но дал обещание приехать в Лондон для встречи с Беном и Ванессой. 
— Пока ход процесса складывается не лучшим образом, — сказал Питер. 
— Пока присяжные не выражают никаких эмоций. Мы получили сообщение из Польши, что доктор Лотаки будет свидетельствовать не в нашу пользу и, более того, так и не удалось разыскать Эгона Соботника. 
— Времени у нас немного, — сказал Питер. Он кивнул жене, и, поняв намек; Эрика предложила леди Саре осмотреть квартиру, что дало возможность мужчинам остаться с глазу на глаз. 
— Абрахам, я все рассказал детям. 
— Я уже вечером догадался об этом. Должно быть, это было очень нелегко. 
— Странно, но далеко не так трудно, как мне представлялось. Вы отдаете детям всю свою любовь, все свои знании и все же боитесь, что в критическую минуту потеряете их. Так вот — этого не произошло. Они плакали, в особенности из-за матери. Мой сын Антон сказал, что ему стыдно: он не знал этого раньше и он мог бы помочь мне в трудные минуты. И Эрика объяснила ему — у нас установились такие отношения,что они в немалой мере возмещали отсутствие близости. 
Эйб кивнул. 
— И все же мне не хотелось бы видеть вас в роли свидетеля, — сказал он. — Я понимаю, что вы думаете об этом. 
— Я читал вашу книгу, Кэди. И мы оказались способны взять на себя груз, который обыкновенная супружеская пара не вынесла бы. И теперь нас четверо, до глубины души убежденных в необходимости... 
— Я не могу позволить вам пойти на это. Ведь кроме того, одна из тем, которые затрагивает это дело, — унижение человеческого достоинства.

Антон ван Дамм ждал возвращения Эйба и леди Сары в холле «Мориса». С их появлением оии все направились в бар. 
— Я догадываюсь, почему ты тут оказался, — сказал Эйб. 
— Угрызения совести мучают отца день и ночь. И если делу угрожает опасность быть проигранным и Кельно не расплатится за то, что он делал, отец готов вытерпеть гораздо больше, чем предстать на месте свидетеля. 
— Антон, когда мне пришлось заняться этим делом, я понял, что такое месть. Так вот — сейчас я изменил свою точку зрения. Адам Кельно как таковой не представляет большого значения. Но мы, евреи, должны делать все, чтобы история не была забыта. Мы должны снова и снова напоминать о ней. Мы должны бороться с унижением, которому нас подвергают, пока нас не оставят в покое. 
— Вы ждете воздаяния, мистер Кэди, на небесах. 
А я хочу увидеть его еще на земле. 
Улыбнувшись, Эйб взъерошил волосы юноши. 
— У меня есть сын и дочь примерно твоего возраста. И пока мне не удавалось их переспорить. 

«Внимание! — оповестил громкоговоритель аэропорта Хитроу. — Совершил посадку самолет из Тель-Авива» 
Едва только открылась дверь таможенного отделения, как Шейла Лем стремительно направилась к небольшой группе растерянных пассажиров. Доктор Либерман назвал себя и представил двух женщин и четырех мужчин. Свидетели из Израиля. 
— Как хорошо, что вы приехали, — говорила Шейла Лем, обнимая каждого из них. Джейкоб Александер немым изумлением наблюдал за девушкой, которая работала с ним пять лет, — именно она в долю секунды поняла, что новоприбывшие нуждаются во внимании, которое должно успокоить их. В свое время они представляли собой лишь безликие номера в шеренге себе подобных, но вот они здесь, узники Ядвиги. 
Шейла преподнесла каждому по небольшому букетику цветов и провела их к ждущей веренице машин. 
— Абрахам Кэди не мог приехать встречать вас и выражает свои сожаления. Его внешность слишком хорошо известна, и его присутствие могло бы помешать вашей анонимности. Тем не менее он с нетерпением ждет всех вас и просит отобедать с ним завтра вечером. 
Через несколько минут приезжие почувствовали себя несколько уверенней и расселись по машинам. 
— Если бы они не были столь усталыми, — сказала Шейла доктору Либерману, — я думаю, их порадовала бы небольшая поездка по Лондону, чтобы они могли познакомиться с нашим городом.

После показаний Адама Кельно на свидетельском месте оказался доктор Гарольд Боланд, известный анестезиолог, который подтвердил слова сэра Адама, что спинномозговая инъекция считается простым и надежным методом. 
Он был ветераном медицины, который провел сотни таких обезболиваний с применением морфия и без него, и поддержал точку зрения сэра Адама Кельно. 
Брендон О'Коннор подверг его короткому перекрестному допросу. 
— Значит, пункция, если ее правильно делать, является относительно простым делом? 
— Да, если за это берется столь опытный врач, как сэр Адам. 
— В том случае, — уточнил О'Коннор, — если пациент находится в сознании и помогает врачу. Не попробуете ли вы, доктор Боланд, представить, как будет выглядеть эта процедура, если пациента принуждают силой, против его воли, если он кричит и отбивается, отчаянно отстаивая свою свободу. Разве в таких условиях пункция не становится весьма болезненной?
— В таких условиях я никогда не брался ее проводить. 
— И если иглу вводят, преодолевая отчаянные рывки пациента? 
— В таком случае она может быть болезненной. 
Свидетели шли один за другим. Перед судом предстал старейшина польской общины в Лондоне, граф Черны, который припомнил успешную борьбу за сэра Адама Кельно против его выдачи Польше. Затем— бывший полковник Гайнов, из уст которого присутствующие услышали о первоначальном расследовании в Италии; потом доктор Август Новак ведущий хирург польской больницы в Турнбридж-Уэллсе; три бывших польских офицера, которые также были заключенными в Ядвиге и членами националистического подполья; и четыре пациента, которых спасло в Ядвиге искусство доктора Кельно. 
О Коннор коротко опрашивал всех по очереди. 
— Вы еврей? 
Ответ был. однотипен: «нет». 
Более интересным был следующий вопрос: 
— Не припомните ли, когда доктор Кельно вырезал вам аппендикс, был ли экран из простынки перед вашим лицом? 
— Я ничего не помню. Я спал. 
— И вам не делали укола в позвоночник? 
— Нет. Меня просто погрузили в сон. 
Дж. Дж. Макалистер прибыл из Бадли-Салтертона. Ему было трудно говорить из-за недавнего инсульта, но его воспоминания о пребывании Кельно в Сараваке произвели на членов суда сильное впечатление, потому что бывший колониальный чиновник изъяснялся на языке, привычном для большинства из них. 
Затем на свидетельское место был вызван еще один узник. 
— Сэр Роберт, — осведомился судья, — что должен подтвердить ваш следующий свидетель? 
— То же самое, милорд. 
— Я понимаю, — сказал Энтони Гилрой, — вы хотите доказать суду, что доктор Адам Кельно — весьма благородный человек. Но никто и не сомневается, что он был благороден по отношению к некоторым своим пациентам. 
— Я не хотел бы показаться слишком настойчивым, милорд, на у меня есть еще два свидетеля. 
— Послушайте, — продолжал стоять на своем судья, — никто не подвергает сомнению тот факт, что доктор Кельна с предельным вниманием относился к полякам и полькам. Предполагается лишь, что, когда перед ним представал еврей, его поведение резко менялось. 
— Милорд, должен признаться, один из свидетелей только чта прибыл, и я готов согласиться, чта он будет последним, если ваша честь решит сегодня пораньше объявить перерыв. 
— Ну что ж, я думаю, присяжные не будут возражать против раннего перерыва. 
Кзди, Шоукросс и их помощники торопливо пересекли халл, собравшись в своем кабинете. Когда с подтверждением сказанного явился Джосефсон, они содрогнулись. Из, Варшавы прибыл доктор Константин Лотаки с показаниями в пользу Адама Кельно. 
— Мы должны продолжать, — сказал Баннистер. — И сделать все, что в наших силах.
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Известие, чта из Варшавы прибыл доктор Константин Лотаки свидетельствовать в пользу, Адама Кельна, разнеслось подобно лесному пожару. Оно стало серьезным ударом для Кзди. 
— Я вызываю нашего последнего свидетеля, доктора Константина Лотаки. 
Секретарь суда показал ему, что надо подняться по трем ступенькам, которые вели на возвышение для свидетелей, и рядам с ним разместился польский переводчик. Присяжные с интересом восприняли появление нового свидетеля, а пресса да отказа заполнила отведенные для нее места, так чта пришлось поставить дополнительный стал. Переводчик был приведен к присяге.
Баннистер поднялся. 
— Милорд, до того как данный свидетель начнет давать показания и пока у нас нет своего собственного переводчика с польского, я хотел бы обратиться с просьбой к моему ученому другу, чтобы его переводчик громко и ясно излагал все вопросы и ответы, дабы предоставить нам возможность оспорить их, если это будет необходимо.
— Вам понятно? — спросил Гилрой. 
Переводчик кивнул. 
— Можете ли вы узнать от доктора Лотаки, каких он придерживается религиозных взглядов и в какой форме хотел бы принести присягу? 
Они коротко переговорили. 
— Он неверующий. Он коммунист. 
— Очень хорошо, — сказал Гилрой. — Можете опрашивать вашего свидетеля. 
Коренастый, крепко сбитый человек с одутловатым лицом говорил медленно, тихим голосом, словно находился в трансе. Он назвал себя и свой адрес в Люблине, где был главным хирургом в государственной больнице. 
По ложному обвинению он был в 1942 году арестован гестапо и позднее узнал, какими методами пользуются немцы, заставляя врачей исполнять свои обязанности в концлагере. Прибыв в Ядвигу, он был определен работать под началом доктора Кельно. Тогда они и встретились в первый раз. Операции он проводил и самостоятельно, но главным образом ассистировал Кельно. 
— Соблюдал ли доктор Кельна все требования, предъявляемые к профессии врача? 
— В тех условиях, никто не мог бы лучше вести себя. 
— Он выхаживал пациентов и хорошо относился к ним? 
— Исключительно. 
— Пренебрегал ли он еврейскими больными? 
— Никогда не видел ничего подобного. 
— Скажите, когда вы впервые вступили в контакт с доктором из СС Адольфом Воссом? 
— В первый же день. 
— Вспоминаете ли вы тот день, когда Восс приказал вам явиться к нему и сообщил, что вы будете проводить операции в пятом бараке? 
— Я никогда его не забуду. 
— Будьте любезны рассказать милорду и присяжным о нем. 
— Все мы знали об экспериментах Восса. Я был вызван к нему летом 1943 года, когда доктора Дымшица отправили в газовую камеру. До тех пор хирургом был Дымшиц. 
— Вы явились с доктором Кельно? 
— Нет, нас вызывали по отдельности. 
— Продолжайте, пожалуйста. 
— Восс сообщил, что нам предстоит изымать яичники и яички у лиц, над которыми он проводил эксперименты. Я сказал, что не хочу принимать участие в этом, на что он ответил, что в таком случае операции будут делать санитары-эсэсовцы, а меня ждет такая же судьба, как Дымшица. 
Наступила пауза для перевода, и кто-то из польских журналистов позволил себе прокомментировать сказанное. 
— Минутку, — сказал Энтони Гидрой. — Я польщен, что в моем суде присутствуют иностранные журналисты, но я бы предпочел, чтобы они лично не принимали участия в судоговорении. 
— Прошу прощения, милорд, — извинился журналист. 
— Мистер переводчик, если вы столкнетесь с какими-то трудностями, прошу вас, будьте любезны обращаться к суду. Вы можете продолжать, сэр Роберт. 
— И как вы поступили в результате встречи с Воссом? 
— Я был очень расстроен и пошел за советом к доктору Кельно как своему начальнику. Мы решили собрать всех врачей, за исключением доктора Тесслара, и на этой встрече было решено, что в интересах пациентов мы должны оперировать их. 
— Что и сделали. 
— Да. 
— Как часто вам приходилось оперировать? 
— Думаю, что провел от пятнадцати до двадцати операций. 
— Исполненных по всем правилам? 
— Несомненно. 
— И у вас была возможность наблюдать, как оперировал доктор Кельно, и несколько раз вы ассистировали ему. Были ли такие случаи, я повторяю, были и такие случаи, когда он грубо обращался с пациентами, оскорблял их? 
— Нет, никогда. 
— Никогда? 
— Никогда. 
— Доктор Лотаки. Каково ваше профессиональное мнение — существовала ли опасность для пациента, если в его организме оставались органы, пораженные рентгеновским излучением? 
— Я не очень опытный рентгенолог. У меня нет сложившегося мнения на этот счет. Но я лично считаю, что трудно было бы найти более опытного хирурга, чем Кельно. 
— Какой вид обезболивания применялся в подобных случаях? 
— После предварительного укола морфия, чтобы успокоить пациента, вводился ларокаин для спинномозговой блокады. 
— Можете ли вы сказать нам, кто еще присутствовал в операционной? 
— Помощники хирурга, среди которых был и тот, кто готовил инструменты. Мы с доктором Кельно ассистировали друг другу. Обычно тут бывал Восс в компании еще одного или двух немцев. 
— Вы лично встречались с доктором Марком Тессларом? 
— Да, несколько раз. 
— Обсуждали ли вы когда-нибудь в целом его деятельность? 
— В концлагере постоянно ходили слухи обо всем на свете. Я старался держаться в стороне от этих дел. Я врач. 
— Следовательно, вы не были членом подполья — ни того, которое считало себя националистическим, ни так называемого интернационального. 
— Нет. 
— То есть у вас не было предубеждения по отношению к доктору Тесслару и он тоже не испытывал его к вам? 
— Это верно. 
— Приходилось ли доктору Тесслару бывать в пятом бараке, когда вы там оперировали или ассистировали? 
— Нет, никогда. 
— Проводились ли какие-нибудь из подобных операций с непозволительной быстротой или беспорядочным образом? 
— Нет. Все они проводились как положено, и пациент почти не испытывал боли. 
— Далее, вы покинули Ядвигский концлагерь в 1944 году. Это верно? 
— Меня вытребовал доктор Фленсберг для работы в частной клинике в Мюнхене, где я должен был делать операции. 
— Вам платили? 
— Все гонорары доставались Фленсбергу. 
— Но жить там все-таки было лучше, чем в Ядвиге. 
— Все, что угодно, было лучше Ядвиги. 
— Вас снабжали одеждой, нормально кормили, вы могли свободно передвигаться? 
— И одежда, и питание были лучше, но я постоянно находился под охраной. 
— И по завершении войны вы вернулись обратно в Польшу? 
— Туда, где я раньше жил и работал. 
— Словом, в Ядвиге вы и доктор Кельно выполняли для Восса определенную работу. Вам известно, что доктор Кельно разыскивался как военный преступник? 
— Да, я слышал об этом. 
— Но вы не имели отношения к националистическому подполью, и против вас не было выдвинуто никаких обвинений? 
— Я не делал ничего плохого. 
— Каковы ваши сегодняшние политические убеждения, доктор Лотаки? 
— После того, что мне довелось увидеть в Ядвиге, я стал убежденным антифашистом. И я счел, что лучшую возможность бороться с фашизмом предоставляет коммунистическая партия. 
— Вопросов больше не имею. 
Томас Баннистер аккуратно оправил мантию, занял привычное положение и с долгим продуманным молчанием стал рассматривать Лотаки, Эйб послал записку О'Коннору: «Нас что-то беспокоит?» 
«Да» — последовал ответ. 
— Согласны ли вы с тем, доктор Лотаки, что до прихода Гитлера Германия считалась одной из самых культурных и цивилизованных стран мира? 
— Стерилизованных стран? 
По залу прокатился смешок. 
— Вы не имеете права смеяться ни над одним свидетелем в моем суде, — сказал Гилрой. — Что же касается вашей линии допроса, мистер Баннистер... вы знаете свое дело, и я не собираюсь вам что-то советовать... впрочем, неважно, продолжайте. Объясните снова смысл вопроса, мистер переводчик. 
— Я согласен, что до прихода Гитлера Германия считалась цивилизованной страной. 
— И если бы кто-то поведал вам, что в последующие десять лет будет происходить в этой стране, вы, скорее всего, не поверили бы ему. 
— Да. 
— Массовые убийства, эксперименты на людях, насильственное изъятие половых желез в целях массовой стерилизации. До прихода Гитлера к власти вам такое не могло бы прийти в голову, не так ли? 
— Нет. 
— Можете ли вы согласиться, что любой врач, давший клятву Гиппократа, не должен был принимать участие в подобных действиях? 
— Я вынужден вмешаться, — прервал его Гилрой. — Одной из проблем данного дела является выяснение, в какой мере нарушает принципы человеческой морали добровольное участие в данных действиях или насильственное принуждение к ним. 
— Милорд, — сказал Томас Баннистер, в первый раз позволив себе повысить голос. — Когда я употребляю слова «принимал участие», я имею в виду любого хирурга, который занимался изъятием половых желез. Я не сомневаюсь, что доктор Лотаки знал о сути работ Восса, и хочу выяснить, почему именно ему было приказано заниматься ампутацией яичников и яичек. 
— Я был вынужден это делать по принуждению. 
— Я позволю себе прояснить ситуацию, — сказал Гилрой. — Мы находимся в Королевском суде, и данное дело рассматривается в соответствии с общепринятыми в Англии правовыми нормами. Вы стараетесь изложить дело перед судом присяжных, исходя из убеждения, что операции, проводившиеся по принуждению, могут служить основанием для клеветнических утверждений? 
— Мое убеждение, милорд, — резко отпарировал в ответ Томас Баннистер, — состоит в том, что ни один врач, будь он заключенным или нет, не имеет права проводить такие операции! 
Зал онемел от изумления. 
— По крайней мере, теперь нам известна ваша позиция. 
— Итак, доктор Лотаки, — продолжил допрос Баннистер, — вы в самом деле верили, что Восс будет использовать для операций неопытных санитаров СС? 
— У меня не было оснований сомневаться в его, словах. 
— Восс обратился к Гиммлеру, от которого и получил указание продолжать эксперименты. Если яичники и другие органы не будут извлечены подобающим образом, они окажутся негодными для экспериментов. Ради Бога, как можно было поверить в эту чушь относительно санитаров у операционного стола? 
— Восс вообще был психом, — фыркнул Лотаки. — Все, что он делал, отдавало сумасшествием. 
— Но он явно блефовал. Он должен был посылать отчеты в Берлин, и ему были нужны опытные хирурги. 
— Значит, он мог послать меня в газовую камеру, как Дымшица, и найти другого хирурга. 
— Доктор Лотаки, не будете ли вы столь любезны описать милорду и присяжным, что представлял собой доктор Дымшиц. 
— Он был евреем, в годах, ему было лет семьдесят или около того. 
— Условия жизни в концлагере еще больше состарили его? 
— Да. 
— Каков был его внешний вид? 
— Он был очень стар. 
— Слаб и немощен? 
— Я... я... бы так не сказал.
— Он не мог больше работать хирургом... он не представлял больше интереса для немцев. 
— Я бы... этого... не мог сказать... он слишком много знал. 
— Но и вы, и Кельно знали не меньше его, но вас не отправили в газовую камеру. Вы перешли в частную клинику. Я предполагаю, что доктора Дымшица ждала газовая камера, потому что он был стар и слаб. Только в этом я вижу подлинную причину его гибели. Далее, доктор Кельно утверждает, что явился жертвой заговора коммунистов против него. Вы коммунист. Как вы можете оценить его слова? 
— Я оказался в Лондоне, чтобы сказать правду! — вскричал Лотаки, которого била дрожь. — Почему вы считаете, что коммунист не может говорить правды или свидетельствовать в пользу некоммуниста? 
— Слышали ли вы о Бертольде Рихтере, коммунисте, занимающем высокий пост в Восточной Германии? 
— Да. 
— Известно ли вам, что он и сотни других нацистов, которые в прошлом служили в концлагерях, ныне стали сторонниками коммунистического режима? 
— Минутку, — сказал Гилрой, поворачиваясь к членам коллегии присяжных. — Я убежден, что мистер Баннистер совершенно прав в своем последнем утверждении, но оно не может быть сочтено доказательством, если будет представлено в данном качестве. 
— Я хочу сказать, милорд, что коммунисты, не моргнув глазом, реабилитировали бывших нацистов и эсэсовцев, которые представляли для них ценность. 
Каким бы черным ни было их прошлое, но, если они преклонялись перед алтарем коммунизма и если могли быть полезными для режима, все их прошлое предавалось забвению. 
— Вы же не предполагаете, что доктор Лотаки был нацистом? 
— Я предполагаю, что доктор Лотаки проявил гениальные способности в искусстве выживания, что он и доказал — не единожды, а дважды. Доктор Лотаки, вы говорили, что отправились к доктору Кельно как своему начальнику обсудить ситуацию с операциями. 
— Что бы вы стали делать, если бы доктор Кельно отказался их проводить? 
— Я... я бы тоже отказался. 
— Вопросов больше не имею.
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Эйб молча сидел в темноте. У бывшего каретного сарая остановилась машина, хлопнула дверца. 
— Папа? 
Бен пошарил по стенке в поисках выключателя и щелкнул им. Его отец полулежал в кресле в другом конце комнаты, и высокий стакан с виски стоял у него на груди. 
— Ты уже выпил, папа? 
— Нет. 
— Продолжаешь пить? 
— Нет.
— Час тому назад все собрались у мистера Шоукросса. И все они ждут тебя. Миссис Шоукросс поставила такое прекрасное угощение, и пришел пианист, который играет для всех... и... ну, и леди Уайдмен послала меня, чтобы я притащил тебя. 
Отставив стакан, Эйб приподнялся и остался сидеть, понурив голову. Бену уже много раз доводилось видеть своего отца в таком состоянии, после того как он писал весь день. Бен, когда они жили в Израиле, заходил в его спальню, которая служила и кабинетом. Отец был в полном изнеможении и порой не мог скрыть слез, работая над книгой; иногда он был таким уставшим, что даже не мог расшнуровать себе ботинки. И сейчас он выглядел точно так же, если не хуже. 
— Я не могу встречаться с ними, — сказал Эйб. 
— Ты должен, папа. Как только ты увидишь их, то забудешь, каким они подвергались унижениям. Это очень живые люди, они смеются, они раскованы и страшно хотят увидеть тебя. Утром прибил из Голландии еще один человек и еще женщины из Бельгии и Триеста. И все они собрались вместе. 
— Какого черта они хотят меня видеть? Потому что я заставил их приехать в Лондон, где их, словно лягушек, будут рассматривать под увеличительным стеклом? 
— Ты знаешь, почему они оказались здесь. И не забывай, ты являешься для них героем. 
— Вот уж действительно героем, черт бы меня побрал. 
— Ты герой для Ванессы, для меня и для Иосси. 
— Еще бы. 
— Неужели ты думаешь, мы не знаем, почему ты так ведешь себя? 
— Ну конечно. Мы вам услужили как нельзя лучше. Примите от моего поколения дар вашему поколению. Концентрационные лагеря, газовые камеры, унижение человеческого достоинства. И теперь, приняв наши подарки, вам, ребята, предстоит быть культурными и цивилизованными. 
— Есть еще один дар — умение быть мужественными. 
— Мужественными. Ты имеешь в виду страх перед тем, что преподносит тебе жизнь, после чего предстоит жить как ни в чем не бывало. Это не мужество. 
— Будь хоть один из них трусом, он бы не приехал в Лондон. А теперь собирайся, я помогу тебе зашнуровать туфли. 
Бен опустился на колени к ногам отца и завязал шнурки на его туфлях. Согнувшись, Эйб взъерошил волосы на голове сына. 
— Черт побери, что у вас за авиация, которая позволяет тебе носить такие усы. Мне бы чертовски хотелось, чтобы ты сбрил их. 
Едва только явившись в дом Шоукросса, он испытал огромную благодарность к Бену, который вытащил его. Представляя его шестерым мужчинам и четырем женщинам, к которым она относилась как к родным, Шейла Лем продолжала чувствовать некоторую скованность Эйба. Но теперь рядом с ним были и Ванесса, которая помогала справляться с его ломаным ивритом, Иосси, с обожанием смотревший на его дочь. Присутствие трех молодых израильтян придавало всем бодрости. Рукопожатиями тут не обменивались. Были объятия, поцелуи, как принято между братьями и сестрами.
Дэвид Шоукросс преподнес каждому из гостей собрание книг Эйба, подписанное им, и вокруг царило настроение, которое бывает у солдат перед битвой. Эйб оказался рядом с доктором Либерманом, с которым обменялся шуткой, что, поскольку у него только один глаз, он должен вдвойне внимательней присматриваться ко всем прочим. Улучив минуту, они уединились. 
— Меня пригласил ваш адвокат, — сказал доктор Либерман. — Он решил, что, так как большинство показаний будет даваться на иврите, лучше всего, чтобы я служил переводчиком. 
— Как насчет медицинского освидетельствования? — спросил Эйб. 
— Они решили, и я согласился, что медицинское освидетельствование произведет больший эффект, если будет проведено английским врачом. 
— Сначала все отказывались, — сказал Эйб. Вы же знаете, как врачи относятся к необходимости свидетельствовать друг против друга. Но нашлись порядочные люди. 
Как ни странно, вечер был полон неожиданной раскованности, но в конце концов на всех навалилась усталость и вместе с ней пришла растерянность. Все стали поглядывать на Абрахама Кэди. 
— Я еще недостаточно выпил, чтобы говорить речи, — сказал он. 
Но не сговариваясь, они столпились перед ним, глядя на человека, который отказывался быть их героем, а он, в свою очередь, уставился в пол. Затем он поднял глаза. Рядом стояли Дэвид Шоукросс, сигара которого давно потухла, и леди Сара с обликом святой. И нежная Ванесса, все еще напоминающая английскую аристократку, и Бен, и Иосси, молодой лев Израиля. И жертвы... 
— Только завтра мы по-настоящему вступаем в дело, — сказал Эйб, обретя наконец силы обратиться к этим десяти обыкновенным людям, глядящим на него. — Я знаю, и вы знаете, какое вам предстоит тяжелое испытание. Но мы оказались здесь потому, что не можем позволить, чтобы мир забыл произошедшее с нами. И когда вы окажетесь на свидетельском месте, помните, все помните пирамиды костей и праха еврейского народа. И когда будете говорить, помните, что вы говорите от имени тех шести миллионов, которые ни когда больше не проронят ни слова... помните это. 
По очереди подходя к нему, они пожимали Абрахаму руку, целовали его в щеку и исчезали из комнаты. И наконец рядом остались только Бен и Ванесса. 
— Господи, — сказал Эйб, — дай им силы.
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— Можете начинать, мистер Баннистер. 
Томас Баннистер обратил внимание на восьмерых 
мужчин и четырех женщин, которые бесстрастно исполняли свои обязанности членов суда присяжных. На некоторых по-прежнему были их парадные наряды. И почти все обзавелись подушечками различных размеров и цветов. 
Пока присутствующие в зале рассаживались, Баннистер просматривал заметки. 
— Я не сомневаюсь, что члены суда подозревают о наличии двух сторон данного дела. Большая часть из того, что вам изложил мой ученый коллега, сэр Роберт Хайсмит, — совершенная истина. Мы не оспариваем те факты, что автор и издатель являются ответчиками, что данный абзац может быть сочтен оскорбительным и что лицом, упомянутым в книге, является доктор Адам Кельно, выступающий ныне в роли истца. 
Места прессы были на сей раз настолько переполнены, что передний ряд балкона был целиком занят теми журналистами, которым не досталось места внизу. Энтони Гилрой, перед которым уже лежала пачка сделанных им заметок, продолжал оттачивать карандаш. 
Милорд разъяснит вам все требования закона. Но на самом деле тут есть всего два подхода к делу. Осуществляя защиту, мы считаем, что суть упоминавшегося абзаца истинна, на что истец возражает: суть абзаца в книге не отвечает истине, в силу чего его репутации нанесен большой урон. Наша же позиция заключается в том, что репутация сэра Кельно на деле не потерпела урона и, если даже будет признано, что он стал жертвой клеветы, он не должен получить в возмещение ущерба больше самой мелкой монеты королевства, полпенни. 
Клевета заключается не столько в том, что хотел сказать автор, сколько в том, как понимают сказанное люди, читающие книгу. Мы исходим из предположения, что большинство людей, читающих ее, никогда не слышали о докторе Кельно и не отождествляют его с врачом, практикующем в Соутарке. Конечно, многим известно, что речь идет о том самом докторе Кельно. Но что это значит для них? 
Далее, я согласен с моим досточтимым коллегой, что доктор Кельно был узником в том неописуемом аду, который представляла собой Ядвига и где господствовали немцы. Нам, живущим в доброй спокойной Англии, легко критиковать поступки людей, но, если вы вдумаетесь в суть данного дела, прикиньте, как бы вы действовали в тех обстоятельствах. 


Ядвига. Как она могла появиться на свет? Кто в мире мог представить, во что превратится цивилизованная, культурная и развитая страна? Ни в коем случае не хочу упрекнуть Соединенные Штаты или наше Содружество наций, говоря, чта христианские страны Западной Европы были средоточием цивилизации, самым достойным местом для жизни. И могли бы вы даже вообразить, что через несколько лет в этих странах будут гнать в газовые камеры миллионы обнаженных стариков и детей? Любой бы из вас сказал: «Да бросьте, эта невозможно. Перестаньте шутить. И с кайзером, и с его милитаризмам покончено навсегда. В Германии утвердилось обычное демократическое правительства. Мы не можем представить себе, с чего это кому-то придет в голову творить подобные вещи. Проклятия всего мира обрушатся на его голову». Если бы в мирное время кто-то решился бы на такое, весь мир пошел бы на него войной, чтобы предотвратить подобные деяния. Но на что можно было рассчитывать во время войны? 
Баннистер привычным жестом поправил мантию, и модуляции его голоса теперь напоминали искусные контрапункты, к которым прибегал Бах. 
— Вам бы никогда не удалось заставить людей пойти на такое, — продолжал он. Немецкая армия состояла из обыкновенных людей, которые пришли в нее из контор, магазинов и с заводов. У них самих были дети. Никому не удалось бы заставить семейных людей гнать беспомощных детей в газовые камеры. И... если бы можно было только подставить себе, чта у них на глазах у людей в роли подопытных морских свинок будут изымать половые железы и они будут осознавать, что участвуют в экспериментах по массовой стерилизации, снова мы должны были бы сказать, если бы у нас вообще повернулся язык... это невозможно, и добавить к тому же — такое может сделать только врач, но подобных врачей не найти в мире. 
Так вот — мы ошибались бы, потому что все эта происходило на самом деле, и был такой врач, польский врач, преисполненный антисемитизма, который делал это. И без всяких дополнительных доказательств видно, что он относился к руководящему персоналу и был влиятельной личностью в лагере. Вы слышали слова доктора Лотаки, что, если бы доктор Кельно отказался, он отказался бы тоже. 
Мы были бы не правы, если бы обошли молчанием причину, которая позволила допустить все это и даже оправдать. Эта чудовищная причина называлась антисемитизмом. Те из нас, кто не придерживается религиозных взглядов, могут полагаться на свой интеллект. Но все, и верующие и нет, представляют себе, что такое плохо и что такое хорошо. 
Но едва только вы позволите себе подумать, чта есть люди, которых из-за их расы, цвета кожи или религии нельзя считать человеческими существами, тем самым вы оправдаете в- душе любые унижения, которым их можно подвергнуть. 
Эти убеждения придутся как нельзя более по сердцу такому национальному лидеру, который ищет некоего универсального козла отпущения: на его голову можно обрушить все обвинения за то, чта дела идут из рук ван плаха, а затем уж позволить себе загонять массы людей за колючую проволоку, обращаясь с ними, как с животными... Словом, людей гнали на бойню, как скот, и происходило это в Ядвиге. Разве не Ядвига-Западная стала логическим завершением таких взглядов? 
— Мы допустили бы ошибку, — продолжал Баннистер с силой, которая буквально загипнотизировала всех присутствующих в зале, — если бы, приказав английским солдатам гнать в газовые камеры детей и стариков, виновных лишь в том, что были детьми своих родителей, предположили, что английские солдаты будут выполнять этот приказ, а не восстанут против него. 
Надо сказать, что были и такие немцы — солдаты, офицеры, священники, врачи и обыкновенные граждане, которые отказывались подчиняться этим приказам, говоря себе: «Я не буду делать ничего подобного, ибо не смогу жить с таким грузом на совести. Я не могу загонять людей в газовые камеры, а потом говорить, что, мол, я был вынужден подчиняться приказам, и тем самым оправдывать свои поступки, считая, что в ином случае их гнал бы кто-то другой и вел бы себя с большей жестокостью, так что я действовал в конечном итоге в их же собственных интересах, вежливо обращаясь с ними». И беда в том, что мало кто мог решиться отказаться выполнять такие приказы. 
Так что людям, которым на глаза попадет тот самый абзац в книге, могут быть предложены три точки зрения. 
Стоит вспомнить дела лагерных эсэсовцев, которые были казнены после войны. Они приводили такое оправдание в свою защиту: «Послушайте, меня призвали в армию и направили в войска СС, в концентрационный лагерь, и я толком не понимал, что тут делается». Но на самом деле он, конечно же, отлично понимал, что тут происходит, и, будь он английским солдатом, он возмутился бы. Я не собираюсь предлагать, чтобы этих эсэсовцев отпустили на волю после войны, но, ставя себя на их место, на место человека, которого призвали в гитлеровскую армию, я все же думаю, что смертная казнь была излишне суровым наказанием. 
Теперь о второй точке зрения. Были и такие, кто рисковал даже жизнью, отказываясь выполнять подобные приказы, потому что они чувствовали свою ответственность перед грядущими поколениями. И теперь мы имеем право сказать, что, если снова повторится нечто подобное, нет и не может быть прощения преступлениям, совершенным лишь из-за страха кары, ибо наступает такой момент, когда каждый должен быть готов принести в жертву свою жизнь, чтобы не ствовать в унижении и гибели своих ближних. 
И последняя точка зрения заключается в том, что не немцы творили все эти зверства, а их союзники, которые распоряжались жизнями своих соотечественников. 
Нам, конечно, известно, что существовала опасность суровых наказаний и даже смерти для заключенных врачей. Мы также выяснили, вне всякого сомнения, что заключенные обеспечивали медицинское обслуживание, и в особенности один из них, доктор Адам Кельно, пользовался непререкаемым авторитетом у немцев и сам считал себя их помощником. Трудно предположить, что немецкие медики сами подрезали бы сук, на котором сидят, если бы позволили себе потерять одного из самых ценных своих соратников, И мы знаем, что приказ перевести этого столь необходимого врача в частную клинику пришел от самою Гиммлера. 
Защита считает, что упоминавшийся абзац совершенно точно выражает суть дела, и если доктор Кельно полагает, что его репутации был нанесен урон упоминанием о его участии в двадцати убийствах, в то время когда он способствовал всего двум, то ему надлежит получить возмещение ущерба в размере не более полупенни. 
Утверждением, что было проведено более пятнадцати тысяч хирургических экспериментов, в данном абзаце допущена ошибка. Также неправильно утверждение, что они проводились без обезболивания. Мы готовы признать это. 
Тем не менее именно вам, предстоит решить, какого рода операции проводились и как они проводились, если на операционном столе оказывался еврей, и какую роль в этом играл доктор Кельно.
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Так как у Шейлы Лем сразу же установились близкие и доверительные отношения с жертвами, она постаралась тщательно продумать возможный порядок, в котором им придется давать показания. Она решила, что первой на свидетельском месте должна предстать женщина, что поможет мужчинам обрести мужество, женщина достаточно сильная, выносливая и не обделенная здравым смыслом, которая могла бы с достоинством выдержать это испытание. И Шейла пришла к выводу, что Иолана Шорет, на первый взгляд самая тихая из всех, была самой сильной. 
Иоалана Шорет, миниатюрная и сдержанная женщина, прекрасно владела собой, когда сидела в обществе Шейлы и доктора Либермана, ожидая приглашения в зал суда. 
В это время Гилрой обратился к журналистам. 
— Я не могу давать вам указаний, — сказал он.— Единственное, что могу вам сказать, что я, один из судей Ее Величества, сочту унизительным, просто унизительным для себя, если хоть кто-то из свидетелей, кому довелось перенести эти ужасные операции, будет назван по имени или сфотографирован. 
Сэр Роберт Хайсмит невольно прищурился при словах «ужасные операции». Значит, Томасу Баннистеру все же удалось оказать влияние на судью и, возможно, на кого-то еще. 
— Я лишь высказываю свою точку зрения и, исходя из своего прежнего опыта, полагаюсь на благоразумие прессы. 
— Милорд, — сказал О'Коннор, — мой адвокат только что передал мне записку, в которой говорится, что все представители прессы подписали обязательство не фотографировать свидетелей и не называть их имен. 
— Именно этого я и ждал. Благодарю вас, джентльмены. 
— Свидетельница будет давать показания на иврите, — сказал Баннистер. 
Судебный пристав постучал в дверь:примыкающего помещения, откуда показались доктор Либерман и Шейла Лем, сопровождающая Иолану Шорет. Шейла, не в силах справиться с волнением, стиснула руки, подойдя к своему столу, за которым ей предстояло делать заметки. Доктор Адам Кельно совершенно бесстрастно смотрел, как Иолана и доктор Либерман поднимались но ступенькам. Достоинство, с которым эта женщина принесла присягу иа Ветхом Завете, вызвало легкий шум в зале. Судья предложил сесть но она предпочла давать показания стоя. 
Гилрой коротко проинструктировал доктора Либермана относительно порядка перевода. Тот кивнул и сказал, что бегло говорит на иврите и по-английски, а немецкий — родной язык его матери. И перевод не доставит ему трудностей, потому что он знает миссис Шорет уже несколько лет. 
— Ваше имя? — спросил Томас Баннистер. 
— Иолана Шорет. 
Она назвала свой адрес в Иерусалиме и сообщила, как звучала ее девичья фамилия; Ловино, родилась она в Триесте в 1927 году, Баннистер внимательно наблюдал за ней. 
— Когда вы оказались в Ядвиге? 
— Весной 1943 года. 
— Был ли у вас вытатуирован номер? 
— Да. 
— Вы помните его? 
Расстегнув рукав блузки, она медленно закатала ее до локтя, и зал суда вздрогнул от потрясения. Она подняла руку с отчетливо видимой синей татуировкой. Кто-то в задних рядах громко зарыдал, и присяжные в первый раз позволили себе проявить эмоции. 
— Семь-ноль-четыре-три-два. И треугольник, говорящий, что я еврейка. 
— Можете опустить рукав, — прошептал судья. 
— Миссис Шорет, — продолжил Баннистер, — у вас есть дети? 
— Собственных нет. Мы с мужем воспитываем двоих приемных. 
— Что вы делали в Ядвиге? 
— Четыре месяца я работала на фабрике. Мы делали детали для полевых раций. 
— Тяжелая ли была работа? 
— Да, мы трудились по шестнадцать часов в день. 
— Достаточно ли было у вас еды? 
— Нет, и я весила всего. лишь девяносто фунтов. 
— Вас били? 
— Да, капо. 
— И что представлял собой ваш барак? 
— Обыкновенный барак концентрационного лагеря. Нам выдавался один матрас на шестерых. В бараке с единственной раковиной, с двумя туалетами и двумя рожками душа размещалось от трехсот до четырехсот человек. Ели мы тут же из жестяных мисок. 
— И что случилось с вами по прошествии этих четырех месяцев? 
— Пришли немцы искать близнецов. Они нашли меня с сестрой и сестер Кардозо, вместе с которыми мы росли в Триесте и которых депортировали вместе с нами. Нас посадили в грузовик и отвезли в главный лагерь в третий барак, который располагался в медицинском центре лагеря.
— Знали ли вы, для чего, предназначался третий барак? 
— Скоро нам это стало ясно. 
— Что вам стало ясно? 
— Там содержались мужчины и женщины, которых использовали в экспериментах, 
— Кто вам это сказал? 
— Мы оказались по соседству с другой парой близнецов, сестрами Бланк-Имбер из Бельгии, которых уже подвергли облучению и прооперировали. И нам не потребовалось много времени, чтобы понять, для чего мы здесь. 
— Могли бы вы описать милорду и присяжным, что представлял собой третий барак? 
— Женщины располагались на нижнем этаже, а на верхнем мужчины. Все окна, выходившие на второй барак, были забиты, потому что снаружи была стенка, у которой происходили казни, но мы все равно все слышали. Окна на другой стороне тоже были забиты, так что мы все время находились в полутьме, если не считать нескольких слабых лампочек. Дальний конец барака был отгорожен, и там находились девушки, над которыми проводил эксперименты доктор Фленсберг. Большая часть из них сошла с ума, они все время что-то бормотали или плакали. Многие из остальных, подобно сестрам Бланк-Имбер, только приходили в себя после экспериментальных операций Восса. 
— Известно ли вам о каких-то проститутках или прочих женщинах, которым делались аборты? 
— Нет. 
— Знали ли вы доктора Марка Тесслара?
— Он был с мужчинами наверху, но время от времени помогал выхаживать и нас. 
— Известно ли вам, оперировал ли он кого-нибудь из женщин? 
— Я никогда не слышала об этом. 
— Кто надзирал за вами в третьем бараке? 
— Четыре польские женщины-капо, вооруженные дубинками, у каждой из которых была небольшая комнатка, а также женщина-врач по имени Габриела Радницки, у которой была каморка в конце барака. 
— Заключенная? 
— Да. 
— Еврейка? 
— Нет, она принадлежала к римско-католической церкви. 
— Она плохо обращалась с вами? 
— Совсем наоборот. Она относилась к нам с большим сочувствием. Она работала из последних сил, спасая перенесших операцию, и заходила за решетку, успокаивая тех, кто сошел с ума. Она могла приводить их в чувство, когда там начинались истерики. 
— Что стало с доктором Радницки? 
— Она покончила с собой. И оставила записку, в которой написала, что не может больше выносить эти муки, будучи не в силах облегчить страдания пациенток. У нас всех было чувство, словно мы потеряли мать. 
Терренс с такой силой вцепился в руку Анджелы, что она едва не вскрикнула. Адам не спускал глаз со свидетельницы, и трудно было понять, тронуло ли его сказанное. 
— На месте доктора Радницки кто-то появился? 
— Да, доктор Мария Вискова. 
— И как она обращалась с вами?
— Тоже как мать. 
— Сколько времени вы провели в третьем бараке? 
— Несколько недель. 
— Расскажите, что случилось потом. 
— Пришли охранники-эсэсовцы и забрали нас, три пары близнецов. Нас привели в пятый барак, в помещение, где стоял рентгеновский аппарат. Эсэсовцы говорили с нами по-немецки, и мы не все понимали.
Два санитара сорвали с нас одежду и, положив на стол, приладили по металлической пластинке — в области матки и со спины. Они списали мой номер на руке и зафиксировали, что пять или десять минут я подвергалась облучению. 
— И каков был результат? 
— На животе образовалось темное пятно, и потом меня все время рвало. 
— Вас всех рвало? 
— Да. 
— Было ли пятно болезненным? 
— Да, и скоро на его месте образовался гнойник. 
— И что произошло потом? 
— Около месяца мы находились в третьем бараке. Это время почти не осталось в памяти. Но я припоминаю, что становилось холодно, так что, должно быть, подходил ноябрь. Мы лежали все вместе, три пары близнецов, а потом эсэсовцы отправили нас, вместе с несколькими мужчинами, в пятый барак, где нам пришлось ждать в какой-то приемной. Я помню, что мы были очень растеряны, потому что были раздеты... 
— Все в одном помещении? 
— В нем был занавес, разделявший нас, но мы были так взволнованы, что скоро все смешались. 
— Обнаженные? 
— Да. 
— Сколько вам тогда было лет, миссис Шорет? 
— Шестнадцать. 
— Вы из религиозной семьи? 
— Да. 
— И у вас не было никакого жизненного опыта? 
— Никакого. До сих пор я не видела голого мужчину и его половые органы. 
— И у вас была выбрита голова? 
— Да, из-за вшей и опасений тифа. 
— Итак, вы все смешались. Вы чувствовали унижение, смущение? 
— Мы уже опустились до уровня животных и к тому же были перепуганы. 
— И затем? 
— Санитары привязали нас к деревянным столам и выбрили нам интимные места.
— И потом? 
— Двое мужчин усадили меня на стул и пригнули мне голову к коленям, а третий всадил иглу в спину. Я вскрикнула от боли. 
— Вскрикнули от боли? Минуточку. Вы уверены, что в этот момент не находились в операционной? 
— Я совершенно уверена, что была в предоперационном помещении. 
— Вы знали, что представлял собой укол? Может, это была небольшая инъекция? 
— Мне приходилось получать много уколов. 
— Так, может, это была небольшая инъекция, предшествовавшая пункции? 
— Нет. Мне был сделан только один укол. 
— Продолжайте. 
— Через несколько минут у меня онемела нижняя часть тела. Меня положили на каталку и вывезли из комнаты. Мужчины и женщины вокруг плакали и сопротивлялись; появилось много охранников с дубинками, которые стали бить их. 
— И вас первой забрали из этого помещения? 
— Нет. Первой, я уверена, был какой-то мужчина. 
Меня привезли в операционную и привязали к столу. 
Я помню, что у меня над головой была лампа. 
— Вы были в полном сознании? 
— Да. Надо мной стояли трое мужчин в масках. 
На одном была форма офицера СС. Внезапно резко распахнулась дверь, в комнату вбежал какой-то человек и стал спорить с хирургом. Я почти ничего не понимала, потому что они говорили-по-польски, но я догадывалась, что появившийся человек протестовал против такого обращения с нами. Наконец он подошел ко мне и сел рядом. Он стал гладить меня по голове и, успокаивая, говорить по-французски, который я понимала лучше. 
— Что он говорил вам? 
— Крепись, малышка, боль скоро пройдет. Крепись. Я позабочусь о тебе. 
— Вы знали, кто это был? 
— Да. 
— Кто? 
— Доктор Марк Тесслар.
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Сима Галеви разительно отличалась от своей сестры, Иоланы Шорет. Она казалась .куда старше, болезненней, и в ней не было решительности и отваги, свойственных ее сестре. Голос ее был вялым и тихим, когда она прочитала вытатуированный на руке номер и рассказала, что также живет в Иерусалиме с двумя приемными детьми, сиротами из Марокко. Она еще раз описала сцену в приемной и в операционной и рассказала о появлении доктора Тесслара. 
— И что произошло после операции? 
— Меня на носилках отнесли в третий барак. 
— В каком вы были состоянии? 
— Долгое время я очень плохо чувствовала себя. Два месяца, может быть, и больше. 
— Вы испытывали боли? 
— Я их чувствую и по сегодняшний день. 
— Они были так невыносимы? 
— С неделю мы все могли только лежать и плакать. 
— Кто ухаживал за нами?
— Доктор Мария Вискова, и еще сверху часто спускался доктор Тесслар. Часто приходила. и другая врач, женщина-француженка. Я не помню ее имени. Она была очень добра. 
— Навещали ли вас другие врачи? 
— Я смутно припоминаю, что, когда лежала с высокой температурой, доктор Вискова и доктор Тесслар спорили с каким-то мужчиной о еде и лекарствах для меня. Это было только раз, и я не знаю, кто это был такой.
— Вы знали, что с вами происходит? 
— У меня никак не затягивалась рана. У нас были только бумажные бинты. От них шел такой ужасный запах, что невозможно было находиться рядом, 
— Но спустя какое-то время вы оправились и вернулись к работе на фабрике? 
— Нет, я так и не оправилась. Сестру вернули на завод, но я там уже не могла работать. Мария Вискова оставила меня при себе как свою помощницу, что и спасло меня от газовой камеры. Я оставалась с ней, пока не окрепла настолько, что могла делать легкую работу в переплетной, где восстанавливали старые книги, которые посылали немецким солдатам. Там с нами обращались не так грубо. 
— Миссис Галеви, не расскажете ли нам обстоятельства, связанные с вашим замужеством? 
Она поведала историю встречи в Триесте со своим будущим мужем, когда ей было четырнадцать, а ему шестнадцать лет. В канун шестнадцатилетия ее депортировали, и она потеряла все его следы. После войны в сборном центре в Вене и в других городах среди выживших повсеместно был распространен обычай оставлять записки на доске объявлений в надежде найти друзей или родственников. Каким-то чудом записка попалась на глаза ее жениху, которому посчастливилось пережить Освенцим и Дахау. После двух лет поисков он нашел ее в Палестине, и они поженились. 
— Сказались ли последствия операции на вашей жизни? 
— Я стала бесплодна. И большую часть времени болею. 
Взяв блокнот, где он набрасывал расхождения в показаниях двух сестер, сэр Хайсмит подошел к возвышению. Не было и мысли о том, что ему удастся как-то умалить эффект, произведенный двуми жертвами и опровергнуть Баннистера. Тем не менее из их слов не вытекало, что операции проводил доктор Кельно. Он понимал, что эти молодые женщины вызвали симпатию присутствующих. И ему надо было быть очень осмотрительным. 
— Мадам Галеви, — сказал он тоном, который заметно контрастировал с интонацией его прежних допросов. — Мой ученый друг предполагает, что операции, которым подверглись вы и ваша сестра, проводил доктор Кельно. Но вы не можете утверждать это, не так ли? 
— Нет. 
— Когда вы впервые услышали о докторе Кельно? 
— Когда мы оказались в третьем бараке. 
— И вы продолжали оставаться в нем же и спустя некоторое время после операции? 
— Да. 
— Но вы никогда не видели Адама Кельно или, по крайней мере, не можете опознать его?
— Нет. 
— Хотя вам известно, что сидящий рядом с вами джентльмен — это и есть доктор Кельно. 
— Да. 
— Тем не менее вы не можете опознать его. 
— Во время операции все носили маски, и я не могу узнать этого человека. 
— Откуда вы узнали, что вас везут в пятый барак на. операцию? 
— Не знаю. 
— Может, вы видели какую-то надпись над входом в пятый барак? 
— Нет, не думаю. 
— В самом ли деле то был пятый барак? 
— Скорее всего. 
— Допускаете ли вы, что доктор Фленсберг с помощником проводили свои эксперименты в первом блоке и у них были свои хирурги? 
— Этого я не знаю. 
— Я хочу сказать, что такое утверждение имеется в обвинительном акте против них как военных преступников. Кроме того, хочу обратить ваше внимание на то, что вы только недавно припомнили, как попали в пятый барак. Не так ли, мадам Галеви? 
Она в смущении посмотрела на доктора Либермана. 
— Будьте добры, отвечайте на вопрос, — сказал судья. 
— Я говорила тут с юристами. 
— Фактически вы не в состоянии никого опознать — ни Восса с Фленсбергом, ни Лотаки или Кельно. 
— Нет, не могу. 
— На самом деле, может быть, вам делал операцию доктор Борис Дымшиц. 
— Я не знаю. 
— Но вы должны знать о заявлении доктора Кельно, что он посещал своих пациентов после. операции. Если это свидетельство соответствует истине, вы могли бы опознать его. 
— Я очень плохо себя чувствовала. 
— Доктор Кельно также показал, что собственноручно проводил обезболивание в операционной.
— Я не уверена, что была в операционной в то время. 
— То есть это мог быть и не доктор Кельно? 
— Да. 
— Часто ли вы видите свою сестру в Иерусалиме? 
— Да. 
— И вы часто обсуждали эту тему, особенно с тех пор, как вас попросили дать показания по данному делу? 
— Да. 
Мантия сползла с плеч сэра Роберта, когда он в волнении вскинул руки, несмотря на все старания хранить спокойствие. 
— Но расплывчатые воспоминания ваши и вашей сестры во многом противоречивы, особенно в том, что касается дат и временных промежутков. Весьма сомнительны показания, на носилках или на каталке вас доставили в операционную... справа или слева от вашей головы сидел доктор Тесслар... наклонялся ли стол... могли вы или нет видеть отражение в рефлекторе лампы над головой... кто находился в комнате... сколько недель вы провели в третьем бараке после облучения... что говорили по-польски и по-немецки... вы показывали, что были в полубеспамятстве, а ваша сестра утверждала, что бодрствовала... вы не совсем уверены, где вам делали укол, в операционной или в другом месте. 
Бросив заметки на стол, Хайсмит, упираясь в него руками, склонился вперед, тщательно следя, чтобы у него сохранялся тот же ровный тон голоса. 
— Я могу предположить, мадам Галеви, что тогда вы были слишком молоды и вам трудно дать отчет о событиях, происходивших много лет назад. 
Она внимательно выслушала. из уст доктора Либермана перевод на иврит. Кивнув, проронила несколько 
— Что она ответила? — поинтересовался судья. 
— Миссис Галеви говорит, что сэр Роберт, может, и прав относительно неувязок в ее рассказе, но, есть то, чего ни одна женщина не сможет забыть никогда. День, когда она узнает, что ей никогда не выносить собственного ребенка.
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Чехословакия была верна себе. Прага не скрывала, что ее сердце принадлежит Западу, да и весь ее внешний вид говорил об этом. Из коммунистических стран она была самой либеральной, ибо в ее памяти были живы дни свободы. С Запада на автобусах, поездами и на самолетах прибывали толпы туристов. 
Приземление самолета компании «Эл Ал» не вызвало особого волнения. Чехи давно определили отношение к своим еврейским согражданам и к государству Израиль. С дней Яна Масарика и конца войны они искренне скорбели о семидесяти семи тысячах чешских евреев, погибших в Тереэиенштадте и других лагерях уничтожения; именно Масарик отверг требования англичан и позволил Чехословакии стать сборным пунктом, откуда немногие пережившие холокауст пытались прорвать английскую блокаду Палестины. 
Так что рейс «Эл Ал» не привлек почти ничьего внимания, если не считать, что прибытие пассажира Шимсона Арони вызвало изрядное волнение в управлении полиции. 
— Отель «Ялта», — сказал он водителю такси. 
Машина осторожно миновала скопище велосипедов, троллейбусов и машин на Вацлавской площади. 
Он подошел к стойке портье. Было четыре часа. Еще два часа — и надо приниматься за дело, подумал Арони. 
Маленький номер на одного, крохотная комнатка. Вся его жизнь, которую он посвятил поиску скрывающихся нацистских преступников, прошла в таких номерах. Прага осталась единственным приличным городам во всех коммунистических странах, но после убийства Катценбаха и тут стало плохо пахнуть. 
Открыв свой потрепанный чемоданчик, он уже через минуту выложил все его содержимое. За спиной два миллиона миль по воздуху. Два миллиона миль охоты и слежки. Два миллиона миль мести. 
По уже знакомому маршруту он пересек площадь. Сначала в пивной бар «У Флеку», Израильское пиво далеко не такое хорошее. Откровенно говоря, оно просто плохое. Когда Арони приходилось путешествовать до выхода в отставку, у него была возможность пробовать хорошее пиво, но теперь ему оставалось утешаться лишь тем, что он все уже перепробовал. «У Флеку», огромный пивной зал, угощал действительно лучшим пльзенским. 
Осушив три бокала, Арони присмотрелся к толпе, в которой мелькали девушки в мини-юбках. Чешки и венгерки были лучшими женщинами из всех, что ему приходилось встречать. В Испании и Мексике женщины ценят лишь мужество. В Чехословакии же и Венгрии женщины созданы для любви. Нежные, хрупкие, непредсказуемые, удивительно женственные. Жаль, что все в прошлом, подумал Арони. Он настолько отдавал всего себя охоте за нацистами, что не мог посвятить себя любви, а теперь постарел, ему уже под семьдесят, хотя он не так уж и стар. Однако нет смысла предаваться мечтаниям. Они могут лишь помешать тому, ради чего он прибыл в Прагу. 
В уме он перевел чешские кроны в израильские фунты, расплатился по счету и двинулся по Карлову мосту над Влтавой; каждые несколько футов на его величественных каменных перилах высились статуи молчаливых святых. 
Арони замедлил шаги, оказавшись в пределах района Старо Място, в Старом городе, ибо все тут было пронизано памятью — жалкие остатки тысячелетней еврейской жизни в Центральной Европе. Основание синагоги Староновой и кладбище с тринадцатью тысячами ныне потрескавшихся и замшелых памятников были заложены еще до времен Колумба. 
Арони доводилось видеть старые еврейские кладбища в Польше, в России, в Румынии, запущенные и разрушенные. Наконец хоть здесь он увидел клочок святой земли. 
Кладбища. Но сколько евреев нашли себе успокоение в безымянных горах костей, выросших рядом с лагерями уничтожения. 
В Еврейском государственном музее хранилось несколько реликвий, оставшихся от полутора тысяч деревень и местечек, уничтоженных во время нацистской оккупации, и мрачным напоминанием стояли стены синагоги Пинхас. 
Так перечитывай же эти названия, Арони. Читай их снова и снова... Терезин, Берген-Бельзен, Аушвиц, Гливице, Майданек, Собибор, Гросс-Розен„Треблиика, Лодзь, Дахау, Бабий Яр, Бухенвальд„Штутгоф, Розен- бург, Равенсбрюк, Маутхаузен, Дора, Нойенгамме, Хелмно, Заксенхаузен, Рига, Тростянец и другие места, где погибал его народ. 
Семьдесят семь тысяч имен погибших на стенах синагоги. И слова: «ЛЮДИ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!» 
Арони вернулся в отель к шести часам. Как он и предполагал, Иржи Линка уже ждал его в холле. Они обменялись рукопожатием и отправились в бар. 
Иржи Линка был полицейским, евреем-полицейским. Он весьма походил на карикатурное изображение полицейского из-за железного занавеса. Арони заказал пльзенского, а Линка — рюмку сливовицы. 
— Как давно ты не был в Праге, Арони? 
— Почти четыре года. 
— Все изменилось, не так ли? 
Они перешли на чешский, один из десяти языков, которыми владел Арони. 
— Как долго ваши друзья в Москве еще позволят вам радоваться жизни?
— Чушь. Мы прогрессивная советская страна. 
Арони только хмыкнул, и на его лице появилась сеть морщинок. 
— Сегодня стоял на Карловом мосту и смотрел на реку... Катценбах. 
Линка притих, когда Арони вспомнил американца, члена Еврейского объединенного комитета помощи, чья миссия заключалась в содействии евреям. Его труп был найден в реке. 
— Первым делом они возьмутся за евреев, — сказал Арони, — а потом за чехов. Вы видели слишком много преимуществ Запада. Предупреждаю вас, что не пройдет и года, как русская армия будет в Праге. 
Линка хихикнул. 
— А я думал, что ты ушел на покой. Может быть, на этот раз ты прибыл на курорт, чтобы принимать грязевые ванны. 
— Я здесь по особому делу. Мне нужно увидеться с Бриником. 
Линка сжал губы и пожал плечами при упоминании имени главы тайной полиции. Арони был одним из лучших в своем деле и никогда не позволял себе глупостей. За все те годы, что он посещал Чехословакию, он был согласен получать содействие по общепринятым каналам. 
— И я должен увидеть его сегодня вечером. 
— Я думаю, что его нет в стране. 
— Тогда завтра я уеду. У меня нет времени ходить вокруг и около. 
— Может быть, ты согласился бы поговорить с кем-то еще? 
— Только с Браником. Я буду ждать у себя в номере. 
— Он встал и вышел. 
Линка побарабанил пальцами по столу, допил свою сливовицу, нахлобучил шляпу и торопливо вышел на площадь. Сев за руль своей маленькой «шкоды», он рванул с места, направляясь в штаб-квартиру тайной полиции.
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Первым из мужчин на свидетельское место был приглашен Моше Бар-Тов. В движениях его ощущалась решительность, хотя он явно неловко чувствовал себя в новом костюме. Он кивнул Абрахаму Кэди и Шоукроссу и бросил враждебный взгляд на Адама Кельно, который не отвел глаз. Выглядел Кельно утомленным; в первый раз стало заметно, что он очень устал.
Моше Бар-Тов был первым, кого удалось найти Арони, и именно он вывел Арони на остальных.
— Прежде чем данный свидетель будет приведен к присяге, — сказы Энтони Гилрой, обращаясь к представителям прессы, — я должен выразить свое глубокое огорчение и сожаление в связи с сообщением, поступившим из Иерусалима, где в одной из газет описывалась женщина-свидетельница, сорока с небольшим лет, с двумя приемными детьми, изящного телосложения, бывшая уроженка Триеста. И жителям Иерусалима, которые, как я предполагаю, внимательно следят за ходом этого процесса, нетрудно будет опознать данную леди. Я решительно настаиваю, чтобы пресса воздержалась от любого рода описаний свидетелей. 
Израильский журналист, к которому прямо относился упрек, не поднимая глаз, погрузился в свои записи. 
— Доктор Либерман, вы по-прежнему находитесь под присягой и можете продолжать переводить показания на иврите. 
Допрос проводил Брендон О'Коннор, пока Баннистер сидел на своем месте в позе мраморной статуи, тем не менее внимательно наблюдая за происходящим. 
— Ваше имя, сэр? 
— Моше Бар-Тов. 
— И ваш адрес? 
— Киббутц Эйн-Гев в Галилейской долине, Израиль. 
— Это нечто вроде коллективного хозяйства, бывшая ферма? 
— Да, на несколько сотен семей. 
— Меняли ли вы когда-нибудь свое имя, сэр? 
— Да, прошлое мое имя было Герман Паар. 
— И до войны вы жили в Голландии? 
— Да, в Роттердаме. 
— Откуда вас немцы и депортировали? 
— В начале 1943 года, вместе с моими двумя сестрами, матерью и отцом, В вагонах для скота нас доставили в Польшу. И я единственный из всей семьи выжил. 
В противоположность размеренной манере Баннистера О'Коннор задавал вопросы в стремительном темпе, напоминая порывистостью шекспировского героя. На лице Бар-Това ничто не дрогнуло, когда он говорил о гибели семьи. 
— Вам была нанесена татуировка? 
— Да. 
— Можете ли вы зачитать судье и присяжным ваш номер? 
— Сто пятнадцать тысяч четыреста девяносто — и треугольник, обозначавший, что я еврей. 
— И что произошло с вами в Ядвиге? 
— Меня вместе с другими голландскими евреями послали работать на завод фирмы «И. Г. Фарбен», где мы делали снарядные гильзы.
Минутку вмешался Гилрой. Я не пытаюсь защищать никого из немецких промышленников. Но с другой стороны, тут нет никого из них, кто мог бы выступить в свою защиту. 
Доктор Либерман и Бар-Тов переговорили на иврите. 
— Доктор Либерман, суд хотел бы знать, о чем идет разговор. 
Доктор Либерман покраснел. 
— Ваша честь, я не... 
— Теперь мне придется обратиться к вам с требованием. 
— Мистер Бар-Тов говорит, что с удовольствием пришлет вам английскую копию приговора по делу военных преступников из Ядвиги, которая имеется в библиотеке киббутца. Он настаивает, что в самом деле работал на предприятии «И. Г. Фарбен». 
Энтони Гилрой настолько удивился, что на мгновение потерял дар речи, что было ему несвойственно. Перебирая карандаши, он что-то буркнул, а потом обратился к свидетелю. 
— Ну что ж, передайте мистеру Бар-Тову, что я ценю его знания. И также объясните ему, что он находится в английском суде, где принято с уважением относиться к правилам ведения процесса. И если я прервал его, то отнюдь не из желания защитить нацистов или осужденных, а всего лишь из стремления соблюдать правила честного соревнования. 
Выслушав перевод, Бар-Тов понял, что одержал победу, и милостиво кивнул судье. 
— Итак, мистер Бар-Тов, сколько времени вы работали на этом... э-э-э, военном заводе? 
— До середины 1943 года. 
— Сколько лет вам было в то время? 
— Семнадцать. 
— И что с вами произошло далее? 
— Однажды на завод явился офицер СС и отобрал несколько человек: меня и несколько других ребят из Голландии, примерно моего возраста. Нас отправили в главный лагерь Ядвиги и разместили в третьем бараке медицинского отделения. Через несколько недель пришли эсэсовцы и перевели нас в пятый барак. Нам приказали раздеться и специальной комнате. Затем спустя некоторое время меня завели в другую комнату для осмотра и сказали, чтобы я встал на четвереньки. 
— Вы спрашивали, зачем это надо делать? 
— Я все понял и стал отказываться. 
— И что вам на это было сказано? 
— Что я еврейская собака и что мне лучше бы перестать гавкать. 
— На каком языке к вам обратились? 
— На немецком. 
— И кто это сказал? 
— Восс. 
— Кто еще был в помещении? 
— Охрана из эсэсовцев и двое других, которые были то ли врачами, то ли санитарами. 
— Можете ли опознать кого-то из них, кроме Восса? 
— Нет. 
— И что было потом? 
— Я попытался спрыгнуть со стола и получил удар по голове. Сознания я не потерял, но у меня не было уже сил бороться с тремя или четырьмя людьми, которые держали меня на столе. Одни из санитаров поднес стеклянную пластинку к моему пенису, а врач или кто-то другой в белом халате засунул длинный, как ручка метлы, деревянный штырь мне в задний проход, отчего на стекло у меня вытекла сперма. 
— Это было болезненно? 
— Вы серьезно? 
— Совершенно серьезно. Так это была болезненная процедура? 
— Я взывал о жалости ко всем богам, которых знал и которых не знал. 
— И что было потом? 
— Меня замертво отволокли в другую комнату, и, пока держали, мою мошонку прижали к металлической пластинке на столе. Потом рентгеновский аппарат опустился к одному из яичек и оставался в таком положении пять или десять минут. А после меня вернули в третий барак. 
— Как в результате вы себя чувствовали? 
— Меня страшно мутило и рвало дня три без перерыва. На мошонке появились какие-то темные пятна.
— Сколько времени вы оставались в третьем бараке? 
— Несколько недель. 
— Вы точно знали, что ваших друзей постигла такая же участь? 
— Да, и многих других в бараке. 
— Вы говорите, что были серьезно больны. Кто ухаживал за вами? 
— Доктор Тесслар. В бараке было много голландцев, и ему помогал один человек из заключенных, тоже голландец. Его звали, насколько я помню, Менно Донкер. 
— Сколько времени вы провели в третьем бараке, прежде чем вас снова забрали из него? 
— Должно быть, до ноября. 
— Почему вы так думаете? 
— Я припоминаю разговоры, что по всей Польше ликвидируются гетто, и в Ядвигу-Западную стали прибывать сотни тысяч людей. Наплыв их был столь мощным, что машина уничтожения не могла перемолоть всех. За стенами нашего барака все время шли расстрелы, и мы постоянно слышали выстрелы и крики. 
— Не можете ли вы рассказать милорду и присяжным, как вас перевели из третьего барака? 
— Пришли эсэсовцы и забрали шестерых из нас, которых облучали в один и тот же день. Они забрали и поляка, какого-то старика, и Менно Донкера. 
— Донкер тоже подвергался облучению? 
— Нет, и меня удивило, что его тоже забрали. Это я помню. 
— Продолжайте, пожалуйста. 
— Нас погнали в пятый барак, всех восьмерых. И еще шесть женщин с первого этажа. Там было какое-то сумасшествие. Всех раздевали догола, скручивали по рукам и ногам и держали, пока делали уколы. 
— Сколько уколов вы получили? 
— Только один, в спину. 
— Как это происходило и где? 
— В комнате, где все мы ждали. Огромный капо заломил мне руки за спину, так что я ничего не мог сделать, другой пригнул мне голову к коленям, а третий вогнал иглу в позвоночник. 
— Это было больно?
— После того, что со мной сделали, боль меня уже не волновала. Я потерял сознание. 
— И когда вы пришли в себя? 
— Открыв глаза, я увидел рефлектор лампы над головой. Я попытался пошевелиться, но нижняя часть совершенно омертвела, и, кроме того, я был привязан к столу. Надо мной склонились несколько человек. Я знал только одного из них, Восса. Другой в белом халате и в маске держал пинцетом мое яичко, показывая его Воссу. Он бросил его на поднос, и я помню, что он прочитал номер у меня на руке и написал его на ярлычке, привязанном к подносу. Я начал плакать. И тогда я увидел доктора Тесслара, который сидел рядом и успокаивал меня., 
— И вас вернули в третий барак? 
— Да. 
— В каком же вы были состоянии? 
— Все мы были поражены инфекциями. Хуже всего было Менно Донкеру, потому что у него изъяли оба яичка. Помню, что в первую же ночь забрали одного из ребят, Бернарда Холста. Позже я слышал, что он умер. 
— Спустя некоторое время вас освободили из этого барака? 
— Нет. Я продолжал оставаться в нем. Потом нас вернули в пятый барак и снова облучали. 
— Вам пришлось пережить и вторую операцию? 
— Нет, меня спас доктор Тесслар. В бараке кто-то скончался. Он заплатил капо, чтобы в свидетельстве о смерти было написано мое имя. Мне пришлось взять себе имя умершего, под которым я и жил, пока нас не освободили. 
— Мистер Бар-Тов, у вас есть дети?
— Четверо. Двое мальчиков и две девочки. 
— Приемные? 
— Нет, все они мои собственные. 
— Прошу простить за следующий вопрос, но он очень важен и ни в коей мере не ставит себе целью вмешиваться в ваши отношения с женой. Вас обследовали в Израиле на предмет потенции? 
Бар-Тов ухмыльнулся. 
— Потенция еще та. Детей у меня хватает.
Даже судья Гилрой не мог сдержать смешок, но потом, нахмурив брови, восстановил тишину. 
— То есть, несмотря на то, что оба ваших яичка подвергались жесткому облучению, вы не были полностью стерилизованы? 
— Совершенно верно. 
— И тот, кто извлекал у вас яичко, изъял здоровый орган, а не пораженный? 
— Да. 
— Вопросов больше не имею. 
Встав, сэр Роберт Хайсмит быстро обдумал ситуацию. Перед судом предстала третья жертва экспериментов. Можно предположить, что Баннистер приберегает основной удар на потом. Но вокруг Кельно уже сплеталась паутина косвенных обвинений, в основном связанных с именем Марка Тесслара. 
Наконец Хайсмит приступил к делу. 
— Мистер Бар-Тов, вам, в сущности, было шестнадцать лет, когда вы оказались в Ядвиге, так? 
— Шестнадцать или семнадцать... 
— Вы утверждали, что вам было семнадцать, но на самом деле шестнадцать. Это было очень давно, двадцать лет назад. И многое трудно припомнить, не так ли? 
— Кое-что я в самом деле забыл. Но есть и то, что я никогда не забуду. 
— Да. Вы освежили в памяти то, что вам довелось забыть, не так ли? 
— Освежил? 
— Приходилось ли вам раньше давать показания или заявления? 
— В конце войны я сделал в Хайфе заявление. 
— И вплоть до последних месяцев в Израиле вы больше не делали никаких заявлений? 
— Это верно. 
— Если не считать юриста, которому вы представили свои показания на иврите? 
— Да. 
— И по прибытии в Лондон вы оказались в компании других юристов и доктора Либермана и снова прошлись по тому, что говорили в Израиле? 
— Да. 
— И вы значительно освежили свои воспоминания? 
— Мы уточнили ряд пунктов. 
— Я вижу. Относительно морфия... то есть предварительного укола. Вы говорили на эту тему? 
— Да. 
— Я могу предположить, что вы потеряли сознание не из-за болезненной пункции, а потому, что в третьем бараке вам сделали укол морфия, который оказал воздействие тогда, когда вы оказались в пятом бараке. 
— Никаких других уколов я не припоминаю. 
— И так как во время операции вы были без сознания, вы не можете говорить ни о, жестокости, ни вообще о ходе операции. 
— Я так и сказал, что был без сознания. 
— И, конечно, вы не можете опознать доктора Кельно, а также других хирургов или человека, который брал у вас сперму? 
— Опознать их я не могу. 
— Наверно, вы видели в газетах снимки доктора Лотаки. Можете ли вы опознать его? 
— Нет. 
— Итак, мистер Бар-Тов, вы испытываете большую благодарность к доктору Тесслару, не так ли? 
— Я обязан ему жизнью. 
— Случалось, что в концлагере люди спасали жизнь друг другу. Вы знаете, что на счету доктора Кельно тоже есть спасенные жизни, не так ли? 
— Я слышал. 
— Продолжали ли вы поддерживать связь с доктором Тессларом после освобождения? 
— Мы потеряли контакт с ним. 
— Понимаю. Но вы виделись с ним, оказавшись в Лондоне? 
— Да. 
— Когда? 
— Четыре дня назад в Оксфорде. 
— Ясно. 
— Как старые друзья, мы должны были встретиться с ним. 
— Доктор Тесслар имеет на вас большое влияние. 
— Он был для нас настоящим отцом. 
— Вы были тогда совсем молоды, способность к запоминанию еще не закрепилась, и вы могли забыть какие-то вещи.
— Кое что я никогда не забуду. Вам когда-нибудь загоняли деревянную палку в задницу, сэр Хайсмит? 
— Минутку, — вмешался Гилрой. — Вопросы тут задают вам. 
— Когда вы впервые услышали имя Кельно? 
— В третьем бараке, когда нас туда доставили. 
— Кто называл его? 
— Доктор Тесслар. 
— И недавно в Лондоне вам был,показан полный план пятого барака. 
— Да. 
— Чтобы расположение помещений четко отпечаталось у вас в памяти. 
— Да. 
— Потому что вы не помнили в точности, в каком из его помещений вы находились в то время. Так мне кажется. Вам показывали фотографии Восса? 
— Да. 
— А теперь скажите, пожалуйста, чем вы занимаетесь в киббутце? 
— Я занимаюсь изучением рынка и доставкой грузов вместе с другими членами киббутца. 
— А до этого? 
— Много лет я был водителем трактора. 
— В вашей долине очень жарко. Трудно ли работать? 
— Да, жарко. 
— И вы служили в армии? 
— Я был на двух войнах. 
— И вы по-прежнему каждый год исполняете воинскую обязанность. 
— Да. 
— И учитывая, что у вас четверо детей, можно предположить, что операция не нанесла большого урона вашему здоровью. 
— Господь Бог проявил ко мне благосклонность. Больше, чем к другим.

Баннистер предпринял мощное наступление по всему фронту, в чем ему способствовали еще трое мужчин — голландец и два израильтянина, — которые были с Бар-Товом в ту ноябрьскую ночь. Поскольку каждая деталь их рассказов была неоднократно выслушана вне зала суда, в их показаниях встречалось все меньше расхождений. Все они свидетельствовали, что доктор Тесслар присутствовал в операционной и, когда их сила духа слабела, он оказывался рядом. Разница заключалась лишь в том, что у них не было своих детей, в отличие от счастливчика Бар-Това. 
После того, как третий из них завершил свои показания, Баннистер пригласил на свидетельское место бывшего голландца, который некогда носил имя Эдгара Биитса, а ныне был известен под именем профессора Шалома из Еврейского университета. 
Хайсмит внезапно почувствовал изнеможение от этой утомительной борьбы. Он поручил перекрестный допрос Шалома своему молодому помощнику Честеру Диксу.
В очередной раз профессор Шалом. восстановил последовательность событий, но его показания были на редкость четкими и ясными. Когда Дикс закончил задавать ему вопросы, поднялся Баннистер. 
— Прежде чем данный свидетель покинет трибуну, я вынужден обратить ваше внимание, что мой ученый друг предпочел не задавать свидетелю некоторых вопросов, касающихся роли истца в данных событиях, и, что еще более важно, он не уточнил у свидетеля, был ли в операционном зале доктор Тесслар. И я хотел бы обратить внимание вашей чести, что никто из моих досточтимых коллег не высказал сомнений в правдивости показаний свидетелей. 
— Да, я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал судья. — Итак, что вы скажете, мистер Дикс? — Он наклонился вперед. — Я полагаю, суду присяжных хотелось бы знать, давали ли свидетели просто волю своему воображению, выдумывая все, что мы тут слышали, или же они говорили совершенно искренне, и на эти показания вполне можно положиться. Итак, каково ваше мнение, мистер Дикс? 
— Я не думаю, что они были абсолютно точны,— ответил Дикс, — учитывая те сложные обстоятельства, в которых они находились. 
— Но вы же не предполагаете, — сказал Гилрой, — что все, рассказанное ими, — сплошная ложь? 
— Нет, милорд.
Общепринято, продолжал настаивать Баннистер, — подвергать сомнению показания свидетеля, если вы не уверены в них. Но в большинстве случаев вы не делали этого. 
— Я задавал несколько вопросов относительно присутствия доктора Тесслара. 


— Нет необходимости уточнять у свидетелей каждую мельчайшую деталь. Впрочем, почему бы не предоставить им возможность самим ответить, — сказал Гилрой, которого уже стала несколько раздражать настойчивость Баннистера. 
— Я предполагаю, что доктора Тесслара не было в операционной, — заявил Дикс. 
— Он был там, — тихо сказал профессор Шалом.
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Через несколько секунд после того, как чешским национальным гимном в полночь закончились передачи телевидения, Арони поднял трубку, отвечая на телефонный звонок. 
— Пройдите через сквер у Национального музея. Вас будут ждать около статуи. 
Хотя уже миновала полночь, с улицы все еще доносились звуки музыки и смех. Как долго еще будут смеяться в Чехословакии? Арони попытался представить, какая судьба его ждет. Конечно, в полицейском управлении они детально обсуждали цель его появления в Праге. После таинственной смерти Катценбаха и этот город стал опасен. 
Прямо перед ним притормозила машина, и дверца ее открылась. Он расположился рядом с молчаливым охранником. Рядом с водителем на переднем сиденье сидел Иржи Линка. Молча они пересекли Карлов мост и подъехали к неописуемо огромному зданию на Кармелитской, где у входа была вывеска «Управление археологических исследований». Но все в Праге знали что тут размещалось управление тайной полиции. 
В обширном мрачном кабинете стоял длинный стол, крытый зеленым сукном. Торец комнаты был украшен привычными иконами — портретом Ленина, которого вряд ли можно было счесть героем чешского народа, и изображениями сегодняшних лидеров Ленарта и Александра Дубчека. Арони прикинул, что портреты последних не так долго провисят на этой стене. 
Браник меньше всего походил на полицейского. Он был худ, раскован и добродушен. 
— Вы все еще занимаетесь делами, Арони? — Я всего лишь держу руку на пульсе времени. 
Кивком головы Браник дал понять остальным, что все они, кроме Линки, могут оставить их, и приказал принести напитки. 
— Во-первых, — сказал Арони, — вы должны поверить мне на слово, я тут оказался по сугубо частному делу. Я не собираюсь вмешиваться в дела вашего правительства, собирать деньги и ни с кем не буду вступать в контакт. 
Браник аккуратно вставил сигарету в длинный мундштук и прикурил от отнюдь не пролетарской золотой зажигалки. Он понимал, что Арони вынужден был сказать нечто подобное, если он не хочет кончить свою жизнь в реке, как Катценбах. 
— Мое дело имеет отношение к процессу в Лондоне. 
— Какому процессу? 
— Тому самому, о котором сегодня говорится на первых страницах всех пражских газет. 
— Ах, этот... 
— И есть серьезные опасения, что Кельно может выиграть его, если не появится некий важный свидетель. 
— И вы считаете, что этот человек в Чехословакии? 
— Не знаю. Мое пребывание здесь — это последняя отчаянная попытка найти его. 
— Я ничего не обещаю, — сказал Браник, — кроме того, что готов вас выслушать. 
— В силу очевидных причин еврейский народ не может позволить себе проиграть это дело. Поражение будет воспринято как оправдание гитлеровских зверств. Вы нередко проявляли благородство по отношению к нам... 
— Придержите красноречие, Арони, и предоставьте мне факты.
— В свое время недалеко от Братиславы жил парень двадцати с небольшим лет по имени Эгон Соботник. По отцу он был евреем, и эту же фамилию носили двадцать или тридцать членов его большой семьи. Большая часть ее погибла. Соботник был отправлен в Ядвигу, где работал медрегистратором в хирургическом отделении, вел записи. Он близко знал Кельно и, вернее всего, видел его чаще, чем все остальные. Я обратился в Израиле в чешскую ассоциацию, и только несколько дней назад удалось найти его дальнего родственника по фамилии Кармел. Он должен был бы носить фамилию Соботник, но, как вы знаете, многие иммигранты меняли свои фамилии на еврейские. Разрешите? — спросил Арони, кивая на пачку сигарет, 
Браник пододвинул ему свою золотую зажигалку, и старик закурил. 
— Кармел поддерживал переписку с двоюродной сестрой, некоей Леной Конской, которая по-прежнему живет в Братиславе. По данным Кармела, ей удалось скрыться от немцев в Венгрии, где она изображала из себя христианку. Какое-то время вместе с ней скрывался и Эгон Соботник, но гестапо нашло его. Могу добавить, что он был членом подполья в Ядвиге и вел записи обо всем, что делал Кельно. — Сигаретный дым в комнате уплотнился, когда к курящим присоединился и Линка. — Известно, что ему удалось выжить в лагере. 
— И вы считаете, что он по-прежнему в Чехословакии? 
— Это всего лишь предположение, но можно допустить, что он вернулся в Братиславу, где постарался установить связь со своей сестрой Леной Конской. 
— Почему же он исчез? 
— На этот вопрос может ответить только Эгон Соботник, если он еще жив. 
— И вы хотели бы увидеться с этой женщиной? — Да, и если она сможет пролить свет на ситуацию и мы найдем Соботника, то хотели бы немедленно переправить его в Лондон.
— Это довольно сложно, — сказал Браник. — Мы не высказываем официального отношения к этому процессу, и ситуация с евреями довольно запутанная.
Арони в упор посмотрел на Браника, и тот не мог не ответить на этот вызов. 
— Нам нужна помощь, — сказал Арони. — А в таких делах помощь может быть взаимной. Может быть, когда-нибудь она и вам понадобится. 
И это «когда-нибудь» может наступить довольно скоро, подумал Браник. 

Еще до рассвета они выехали из Праги, а затем повернули на юг, к зеленым долинам Словакии. Линка сидел, привалившись, плечом к задремавшему Арони. Первые проблески солнца упали на далекие очертания Братиславского замка, увенчанного четырехугольными башенками, который нависал над Дунаем в том месте, где сходились границы Австрии, Венгрии и Чехословакии и где размещалась закрытая со всех сторон единственная крупная гавань Чехословакии. 
Вскоре после полудня машина остановилась около дома на Мытной, 22. На дверях квартиры номер четыре было имя Лены Конской. Женщина, которой на вид было шестьдесят с небольшим, осторожно приоткрыла перед ними дверь. С первого же взгляда Арони понял, какой красавицей она была двадцать, пять лет назад, когда ей приходилось жить по подложным документам. Да, женщин из Братиславы никогда нельзя было ни с кем спутать. 
Линка представился. Она насторожилась, но страха не выказывала. 
— Я — Арони из Израиля. Мы приехали к вам по очень важному делу. 
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— Милорд, наша следующая свидетельница будет давать показания на итальянском языке. 
Ида Перетц, полная, скромно одетая женщина, смущаясь, вошла в зал суда. Шейла Лем, сидящая за столом адвоката, ободряюще показала ей поднятый большой палец, но та не заметила этого жеста. Пока итальянский переводчик приносил присягу, она обвела глазами зал суда и заметно успокоилась, когда увидела в задних рядах зрителей молодого человека, примерно лет двадцати; она еле заметно кивнула ему, и он кивнул ей в ответ. 
Она принесла присягу на Ветхом Завете и назвала свое девичье имя. 
— Кардозо из Триеста. 
— Можете ли вы рассказать милорду и присяжным, когда вы оказались в Ядвиге и при каких обстоятельствах? 
Растерянный обмен репликами между Идой Перетц и переводчиком затянулся, и было видно, что тот смущен. 
— Возникли какие-то проблемы? — осведомился Энтони Гилрой. 
— Милорд, родной язык мадам Перетц не итальянский. Он настолько перемешан с другими языками, что, боюсь, я не смогу обеспечить точный перевод. 
— Она что, говорит по-югославски? 
— Нет, милорд. Она использует какую-то смесь наречий, нечто вроде испанского, которого я не знаю. 
Из заднего ряда зрителей Абрахаму Кэди была отправлена записка; он передал ее О'Коннору, который, посовещавшись с Баннистером, поднялся с места. 
— Можете ли вы прояснить, что тут происходит? — обратился к нему Гилрой. 
— По всей видимости, милорд, миссис Перетц говорит на ладино. Это средневековое испанское наречие, в какой-то мере напоминающее идиш по отношению к немецкому. На этом языке говорили в некоторых еврейских общинах Средиземноморья. 
— Так мы можем найти переводчика с ладино и пригласить данного свидетеля попозже? 
К О'Коннору полетела еще одна записка. 
— Моему клиенту приходилось лично сталкиваться с ладино, и он говорит, что в наши дни он считается очень редким языком и, скорее всего, в Лондоне может не оказаться переводчика. Тем не менее в зале суда находится сын миссис Перетц, который всю жизнь общался с матерью на этом языке и готов оказать содействие в переводе.
— Не будет ли этот джентльмен так любезен предстать передо мной? 
Сын Абрахама Кэди и подопечный Адама Кельно увидели почти своего сверстника, молодого человека типично итальянской внешности, который, протолкавшись среди стоящих посетителей, встал перед судейским столом. С балкона наверху сын ван Дамма также видел, как юноша неловко поклонился судье. 
— Ваше имя, молодой человек? 
— Исаак Перетц. 
— Говорите ли вы по-английски? 
— Я студент Лондонского экономического колледжа. 
Гилрой тут же повернулся к местам прессы. 
— Я должен потребовать от вас, чтобы данный разговор не получил отражения в прессе. Вне всякого сомнения, эту леди легко будет опознать. И я хотел бы объявить небольшой перерыв, чтобы обсудить ситуацию. Сэр Роберт, не будете ли вы столь любезны проследовать в мой кабинет с мистером Баннистером, с миссис Перетц и ее сыном? 
Они пересекли торжественное пространство холла с сияющими полами, который отделял зал суда от кабинета судьи. Оказавшись в кабинете, Гилрой первым делом стянул парик. Расставшись с ним, он сразу же потерял строгость, присущую судье, и стал похож на обыкновенного англичанина. Они расселись вокруг стола, а пристав покинул кабинет. 
— Если это удовлетворит вашу честь, — сказал сэр Роберт, — мы не против, чтобы мадам Перетц изложила свои показания прямо здесь, и мы не сомневаемся, что ее сын обеспечит нам точный перевод. 
— Меня главным образом беспокоит не это. Первым делом, стоит проблема опознания, но оно будет тяжелым испытанием для них двоих. Молодой человек, в полной ли мере вы знакомы с несчастьем, постигшим в прошлом вашу мать? 
— Я знаю, что усыновлен ею и что над ней в концлагере проводили эксперименты. Когда она написала, что ей предстоит давать показания в Лондоне, я посчитал, что она должна сделать это. 
— Сколько вам лет? 
— Девятнадцать.
— Уверены ли вы, что можете говорить на эти темы со своей матерью? 
— Я должен. 
— Но вы, конечно, понимаете, что очень скоро все станет известно в вашем колледже, да и в Триесте. 
— Моя мать не стыдится того, что с ней было, и я не собираюсь ничего скрывать. 
— Понимаю. И вот еще что... я хотел бы удовлетворить свое любопытство. Ваш отец, должно быть, очень умный человек? Студент из Триеста — не столь уж частое явление здесь. 
— Мой отец — простой торговец. Родители очень надеются, что я смогу остаться в Англии или Америке, и не покладая рук трудились, чтобы я мог учиться. 
В зале суда снова воцарилась тишина, когда Исаака Перетца привели к присяге и он встал за стулом матери, положив руку ей на плечо. 
— Мы учитываем степень родства между свидетелем и переводчиком и то, что он не профессиональный специалист по переводу, но надеемся, что сэр Роберт проявит снисходительность. 
— Конечно, милорд. 
Томас Баннистер встал. 
— Можете ли прочитать номер, вытатуированный на руке вашей матери? 
Юноша привел его по памяти, даже не глядя на руку матери. 
— Милорд, большая часть показаний миссис Перетц полностью совпадает с рассказами миссис Шорет и миссис Галеви, но, если мой ученый друг не возражает, я хотел бы коротко восстановить их. 
— Не возражаю. 
Снова была заслушана уже знакомая история. 
— И вы уверены, что присутствовал доктор Тесслар? 
— Да. Я помню его руку, гладившую меня по голове, когда мне казалось, что с лампы наверху капает кровь. Восс говорил по-немецки, он все повторял «махт шнель», то есть — быстрее, быстрее! Он говорил, что хочет порадовать Берлин сообщением, сколько операций может быть сделано за день. Я немножко знала польский от своего дедушки и понимала, когда доктор Тесслар спорил, говоря, что инструменты надо стерилизовать. 
— Вы были в полном сознании? 
— Да. 
— Дни, когда доктор Вискова и Тесслар выхаживали их, спасая от гибели, отчетливо отпечатались в памяти. 
— Хуже всего было моей сестре-близнецу Эмме и Тине Бланк-Имбер. Я никогда не забуду, как плакала и кричала Тина, прося воды. Она лежала рядом со мной и истекала кровью. 
— Что произошло с Тиной Бланк-Имбер? 
— Не знаю. К утру она исчезла. 
— Можете ли подтвердить, что, если доктор Кельно в самом деле посещал вас в бараке, он находил вас в веселом настроении? 
— Веселом? 
— Он показывал, что его пациенты были, как правило, в радостном настроении. 
— Господи, мы же умирали. 
— И вам было не до веселья? 
— Эта невозможно себе представить. 
— Когда вы и ваша сестра снова приступили к работе на военном заводе? 
— Несколько месяцев спустя после операции. 
— Можете ли вы подробнее рассказать об этом? 
— И капо, и эсэсовцы на заводе были особенно жестоки. Ни я, ни Эмма так и не смогли оправиться полностью. Нам с трудом удавалось дотянуть до конца дня. Затем Эмма стала терять сознание прямо на рабочем месте. Я выбивалась из сил, сходила с ума, пытаясь спасти ее. У меня ничего не было, чтобы дать капо взятку, ну совершенно ничего, и я никак не могла спрятать сестру. Я могла только сидеть рядом с ней, поддерживая ее и часами убеждая не падать духом и заставляя что-то делать, чтобы у нее двигались руки. Так длилось несколько недель. В конце концов она потеряла сознание, и мне не удалось привести ее в чувство. Вот... и они забрали ее... в Ядвигу-Западную, где она и была сгазована. 
Слезы текли по пухлым щекам Иды Перетц. По залу пронесся шепот, а потом все стихло.
— Я могу объявить небольшой перерыв сказал судья. 
— Моя мать хотела бы продолжить, — возразил юноша. 
— Как пожелаете. 
— Затем после войны вы вернулись в Триест и вышли замуж за Иешуа Перетца, владельца магазина? 
— Да. 
— Мадам Перетц, мне очень неудобно задавать вам следующий вопрос, но он представляет для нас большое значение. Произошли ли какие-нибудь физические изменения в вашем организме? 
— Я нашла итальянского доктора, который проявил ко мне большой интерес, и после года лечения у меня возобновились менструации. 
— И вы смогли забеременеть? 
— Да. 
— И что было дальше? 
— У меня случилось три выкидыша, и доктор предположил, что мне лучше изъять и другой яичник. 
— Давайте теперь проясним всю ситуацию. Оба ваших яичника подвергались облучению, не так ли? 
— Да. 
— По пять или десять минут. Правильно? 
— Да. 
— Но, несмотря на облучение, можно предположить, что яичники сохранили свою жизнедеятельность. 
— Мои органы не погибли. 
— Значит, фактически в ходе операции у вас был изъят здоровый яичник? 
— Да. 
Сэр Роберт Хайсмит ощутил, какое настроение овладевает присутствующими. Он перекинул записку Честеру Диксу: «Возьмите на себя перекрестный допрос и ни в коем случае не запугивайте ее». 
Взявшись за дело, Дикс заставил свидетельницу признать, что она не может с точностью сказать, оперировал ли ее Адам Кельно. 
— Вы и ваша мать можете быть свободны, — сказал Гилрой. 
Когда женщина встала, сильная рука сына поддержала ее за талию; и все присутствующие в зале поднялись, когда они шли по проходу. 
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Когда приносил присягу сэр Френсис Уодди, в зале наступило заметное облегчение. Он был спокойным, уверенным человеком, который пользовался привычным для всех языком. 
Поднялся Брендон О'Коннор. 
— Сэр Френсис, вы член Королевского медицинского общества, член Королевского хирургического колледжа, член Общества рентгенологов, профессор терапевтической рентгенологии Лондонского университета, директор Уэссекского медицинского центра и директор Института радиотерапии. 
— Совершенно верно. 
— И к тому же, — с ударением сказал Брендон О'Коннор, — за три десятилетия выдающихся трудов вы были удостоены рыцарского звания. 
— Да, я был удостоен этой чести. 
— Итак, вы зачитали заявление, из которого можно сделать вывод, что если яичко или один из яичников подвергается жесткому облучению, особенно в руках неопытного техника, то другое яичко и другой яичник, скорее всего, тоже будут поражены. 
— Вне всякого сомнения, особенно если речь идет о яичках. 
— И что если хирургу приходится извлекать пораженные яички или яичник, то в интересах пациента необходимо извлечь оба. 
— Если есть для этого основания, но в данном случае я считаю, что они были довольно беспочвенными. 
— И если яички или яичники подверглись воздействию рентгеновских лучей, будь то в 1943 году или сегодня, есть ли какие-то основания считать, что это может привести к возникновению раковой опухоли? 
— Ни малейших, — коротко ответил сэр Френсис. 
Присяжные обратились в слух. Лицо Адама Кельно исказила гневная, гримаса. 
— Ни малейших, — повторил О'Коннор. — Но, конечно, сэр Френсис, среди медиков могут быть различные точки зрения на данный, предмет. 
— Ну, уж конечно, не в сорок третьем году и нигде в медицинской литературе, с которой мне довелось знакомиться.
— Следовательно, идет ли речь о 1943 годе или о сегодняшнем дне, нет никаких медицинских оснований для ампутации этих органов, подвергавшихся облучению. 
— Абсолютно никаких. 
— Вопросов больше не имею. 
Сэр Роберт Хайсмит, оправившись от такого афронта, стал совещаться с Честером Диксом. Тот зарылся в кучи бумаг, а сэр Хайсмит с горькой улыбкой на лице приблизился к возвышению для свидетелей. 
— Сэр Френсис, давайте представим себе, что два десятилетия назад в Центральной Европе опытный хирург, оказавшись в концентрационном лагере, лишился возможности следить за прогрессом медицины. Внезапно он сталкивается с серьезной проблемой радиационного поражения. Могла она вызвать у него обоснованные опасения? 
— Весьма сомневаюсь. 
— Добавим к тому же, что он не рентгенолог и ситуация серьезно беспокоит его. 
— В то время существовала, скорее, серьезная недооценка опасности радиационного поражения. 
— В 1940, 1941, 1942 годах врач фактически заперт в четырех стенах. Внезапно он лицом к лицу сталкивается с экспериментами по стерилизации. 
— Если он действительно квалифицированный врач и хирург, особых сложностей ситуация для него не представляла бы. Как вам известно, и в Польше знали о рентгеновских лучах. 
Хайсмит облизал губы, с трудом подавляя раздражение. Мантия сползла у него с плеч, и он воспользовался паузой, поправляя ее, чтобы сформулировать следующие вопросы. 
— Попробуйте снова оценить ситуацию, сэр Френсис. 
— Я могу всего лишь высказывать предположения. В то время не существовало информации, позволявшей предполагать, что облученный орган может представлять опасность для организма. 
— Эта тема обсуждалась с квалифицированными медиками, и все они считают, что такой риск был.
— Я читал эти показания, сэр Роберт. Похоже, что доктор Кельно был единственным, кто высказывал беспокойство относительно рака. 
— То есть вы хотите предположить, что в 1943 году никто из всех остальных врачей в Ядвиге не выражал подобных опасений? 
— Думаю, что достаточно высказался на этот счет. 
— В таком случае, сэр Френсис, каковы могут быть пределы поражений, которые может причинить неопытный техник? 
— Во-первых, ожоги кожных покровов, а если доза радиации была достаточно велика, чтобы поразить яичники, то первым делом страдают самые чувствительные тонкие структуры. 
— И возникают волдыри? 
— Да, ожоги могут стать очагами инфекций, но, конечно же, они не могут быть причиной появления рака. 
Честер Дике вытаращил глаза, обнаружив нечто в кипах бумаг на столе. Прикоснувшись к плечу Хайсмита, он протянул ему брошюру. Хайсмит заметно приободрился. Взяв ее, он прочел заголовок работы: «Опасность лучевого и комплексного облучения». 
— Я хотел бы зачесть вам раздел, озаглавленный «Рак». Данная публикация принадлежит Королевскому хирургическому колледжу. Вы знакомы с ней? 
— Еще бы мне не быть знакомым, — ответил сэр Френсис. — Я сам писал ее. 
— Да, мне это известно, — сказал Хайсмит.— Поэтому я и хотел задать вам вопрос. Ибо, исходя из ваших утверждений, опасность рака все же существует. 
— Мы в самом деле обсуждали риск заболевания лейкемией для пациентов, имеющих предрасположенность к этой болезни, но обыкновенный хирург не мог знать о таких специфических деталях. 
— Но в разделе, посвященном раковым заболеваниям, после обследования людей, подвергшихся облучению в ходе атомной бомбардировки Хиросимы, говорится, что среди них вырос уровень смертности и увеличилось количество раковых заболеваний, особенно рака кожи и внутренних органов. 
— Если вы соблаговолите заглянуть дальше, то убедитесь, что речь идет всего лишь о скрытых формах рака, которые не проявляли себя девять или десять лет. 
— Я предполагаю, что для заключенного-врача, который видел, сколь неумело проводилось облучение, его результат вполне обоснованно вызывал опасения. 
— Звучит, словно вы извиняете меня. 
Хайсмит почувствовал, что ему лучше остановиться. 
— Вопросов больше не имею. 
Встал О'Коннор. 
— Сэр Френсис, откуда вы взяли статистические данные, которые вы использовали в этой работе? 
— Из сведений американской Комиссии по изучению последствий атомной бомбардировки. 
— И к какому вы пришли заключению? 
— Заболевания лейкемией среди лиц, подвергшихся облучению, составляют менее трети процента. 
— И эти данные стали известны только спустя много лет после войны. 
— Да. 
— Знакомы ли вы с посвященными. этой же теме данными процессов над врачами — военными преступниками в Нюрнберге? 
— Да. 
— И какие вы сделали выводы? 
— Что нет никаких доказательств, свидетельствующих, что облучение может стать причиной раковых заболеваний. 
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Даниэль Дубровский, который ныне представлял собой печальное подобие некогда крепкого, сильного человека, явился живым доказательством уничтожившей его трагедии, существом, ведущим полурастительный образ жизни, который двадцать лет назад забыл, что такое смех. Снова и снова Баннистер и судья переспрашивали его, когда он тихим, почти неслышным голосом рассказывал, что живет в штате Кливленд в Америке, а родился в Волковыске, который в то время принадлежал Польше, а ныне входит в состав Советского Союза. К началу второй мировой войны он был женат, у него было две дочери и он преподавал романские языки в еврейской гимназии. 
— Чем был отмечен для вас 1942 год? 
— Меня с семьей отправили в Варшавское гетто. 
— И впоследствии вы приняли участие в восстании? 
— Да, оно началось весной сорок третьего года. Те из нас, кто к тому времени остался в живых, скрывались в бункерах глубоко под землей. Схватки с немцами длились больше месяца. В конце концов, когда все гетто было объято пламенем, по канализационным трубам мы вышли за его пределы и добрались до лесов, где и присоединились к группе польских партизан. 
— И что было потом? 
— Поляки не хотели, чтобы среди них были евреи. Нас предали. Мы попали в руки гестапо и были отправлены в Ядвигу. 
— Можете ли вы продолжать рассказ? И, пожалуйста, говорите погромче. 
Даниэль Дубровский опустил голову и всхлипнул. Зал суда застыл в молчании, и репортер записал: «Свидетель не в силах совладать с волнением». Гилрой предложил объявить перерыв, но Дубровский лишь молча покачал головой, справившись с охватившими его чувствами. 
— Не будет ли мой ученый коллега и ваша честь возражать, если мы избавим мистера Дубровского от необходимости излагать детали гибели его жены и дочерей? 
— Не возражаю. 
— Могу ли я предложить свидетелю изложение хода событий? 
— Не возражаю. 
— Правильно ли я передаю, что дальше случилось с вами? В конце лета 1943 года с военного завода вас перевели в третий барак, после чего подвергли облучению в пятом бараке вместе с той же группой, в которой был предыдущий свидетель, и изъяли у вас яичко. 
— Да, — прошептал он, все совершенно правильно. 
— И при операции присутствовал доктор Тесслар, который позднее выхаживал вас. 
— Да. 
— Через три месяца после первой операции, вы и Моше Бар-Тов, который был тогда известен под именем Германа Паара, были вторично подвергнуты облучению. 
— Да. 
— Из показаний мистера Бар-Това мы можем сделать вывод, что в первый раз он не был полностью стерилизован, в силу чего полковник Восс хотел второй раз подвергнуть вас облучению, и, может быть, вы тоже не были тогда стерилизованы до конца. Дольше ли длилось второе облучение? 
— Примерно такое же время, но я слышал, как они говорили о большей интенсивности. 
— Можете ли рассказать милорду и суду, что последовало потом? 
— После второго облучения у нас не осталось сомнений, что это только вопрос времени, когда нас снова прооперируют и мы окончательно станем евнухами. Менно Донкер, — сказал он, имея в виду Питера ван Дамма, — уже был полностью кастрирован, и мы ждали, что нас постигнет та же участь. Как-то утром рядом с нами умер сосед по бараку, и доктор Тесслар подошел ко мне поговорить — есть возможность подкупить капо, который выпишет фальшивое свидетельство о смерти. Имелось в виду, что в него будет вписан или Герман Паар, или я. Потому что мы оба ждали второй операции. И я решил, что спасти нужно Паара. Он моложе меня, и у него был шанс выжить. А я уже пожил, и у меня была семья. 
— Таким образом, Паар был записан как умерший и никогда не подвергался второй операции, как довелось вам. Паар знал об этом вашем решении? 
Дубровский пожал плечами. 
— Прошу прощения, — сказал судья Гилрой,— но стенографист не может записать, что означает этот жест. 
— Он был всего лишь мальчиком. Я никогда не говорил с ним на эту тему. Я считал, что, как человек, я должен так поступить. 
— Можете ли рассказать нам о второй операции?
— На этот раз на меня набросились четверо эсэсовцев. Меня избили, связали, заткнули кляпом рот, после чего поволокли в пятый барак. У меня вытащили кляп изо рта, когда я уже почти задохнулся. Они стянули с меня штаны и вогнали иглу в спину. Хотя я был связан, но продолжал бороться, а тут закричал и упал на пол. 
— Что случилось? 
— Сломалась игла. 
Большая часть участников процесса уже не могла сдерживать тошнотные спазмы. Глаза присутствующих обращались к Адаму Кельно гораздо чаще, чем ему хотелось, и он стал избегать смотреть в зал. 
— Продолжайте, сэр. 
— Я скорчился на полу. Затем услышал, как кто-то у меня над головой говорит по-польски. По его внешнему виду и голосу я понял, что это тот самый врач, который оперировал меня в первый раз. Он был в длинном халате, и лицо его закрывала хирургическая маска; он стал возмущаться, что ему приходится ждать пациента. Плача, я обратился к нему... 
— И что он сделал? 
— Он ткнул мне пяткой в лицо и обругал по-польски. 
— Что он сказал? 
— «Przestan szezekat jak pies itak itak mrzesz». 
— И что это значит? 
— Перестань гавкать, как пес. Так и так сдохнешь. 
— Что произошло затем? 
— Мне сделали другой укол и положили на носилки. Из последних сил я молил больше не оперировать меня. Я сказал: «Dlaczego mnie operujecie jeszcze raz prziciez juzescie mnie ras operowali». Почему вы хотите снова меня оперировать? Меня уже оперировали! Но он продолжал все так же грубо и жестоко обращаться со мной. 
— В Ядвиге было принято говорить по-немецки? 
— Всегда и всюду. 
— Но вы были поляк, как и этот врач. 
— Не совсем. Я был евреем. 
— С каких пор ваша семья считалась гражданами Польши? 
— Примерно тысячу лет.
— Предполагали ли вы, что врач-поляк ответит вам подобным образом? 
— Во всяком случае, я не удивился. Едва только я услышал его, как понял, что имею дело с поляком-антисемитом. 
— Я вынужден обратиться к присяжным, — вмешался Гилрой, — с просьбой не обращать внимания на последнюю фразу. Вы хотели бы оставить ее без комментариев, мистер Баннистер? 
— Да, милорд. Продолжайте, мистер Дубровский, — Вошел Восс в эсэсовской форме, и я обратился к нему. Врач теперь говорил со мной по-немецки. Он сказал: «Ruhig». 
— Вы свободно владеете немецким? 
— В концлагере пришлось узнать много немецких слов. 
— Что он имел в виду, говоря вам «Ruhig»? 
— Заткнись. 
— Я вынужден вмешаться, — сказал сэр Роберт.— Данные показания полны необоснованных намеков, что лицом, которое проводило операцию, был доктор Кельно. На этот раз мой досточтимый коллега даже не предполагает, что им мог быть доктор Тесслар, исходя лишь из того, что, по мнению свидетеля, тот же Врач оперировал его и раньше. Это предположение получает свое подтверждение только благодаря тому, что разговор велся на польском языке. И я предполагаю, что нам пришлось столкнуться с более чем вольным переводом. Например, слово «ruhig» употребляется в поэме Гейне «Лорелея» в значении «спокойно». Спокойные струи Рейна. Если бы он хотел сказать «заткнись», то, скорее всего, употребил бы выражение «halte maul». 
— Я приму во внимание вашу точку зрения, сэр Роберт. Я вижу, что сегодня доктор Либерман занял место среди присутствующих в зале. Будьте любезны подойти сюда и не забывайте, что вы все еще находитесь под присягой. Немецкий — ваш родной язык, не так ли, доктор Либерман? 
— Да. 
— Как бы вы перевели слово «ruhig»? 
— В данном контексте оно звучит как требование заткнуться. Любой, кто пережил концентрационный лагерь, может это подтвердить.
— Чем вы занимаетесь сейчас, мистер Дубровский? 
— У меня склад готовой одежды в негритянском районе Кливленда. 
— Но вы по-прежнему считаете себя преподавателем романских языков? 
— У меня не осталось никаких желаний. Может быть, дело в том... почему я и пошел на вторую операцию вместо Паара... я почувствовал, что все во мне омертвело, когда мне довелось расстаться с женой и дочерьми. 
Моше Бар-Тов был вынужден выйти в соседнее помещение, и, пока Дубровский подвергался перекрестному допросу, доктору Либерману и Абрахаму Кэди также пришлось покинуть зал суда. Бар-Тов в первый раз услышал о жертве, которую ради него принес другой человек. 
— О Боже мой, — сотрясался он в рыданиях; он колотил кулаками в стену, не в силах сдержать слез. Немного погодя открылась дверь и вошел Даниэль Дубровский. Моше Бар-Тов повернулся к нему. 
— Я думаю, что нам лучше оставить их наедине,— сказал Эйб. 
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Они все уезжают, кроме Хелены Принц, женщины из Антверпена. С ней постоянно находится доктор Сюзанна Парментье, так что за Принц можно не волноваться. 
Они возвращаются в Израиль, Голландию и Триест. Мне будет чертовски не хватать доброго и спокойного доктора Либермана. 
Моше Бар-Тов не может прийти в себя от потрясения во время процесса. Он пригласил Даниэля Дубровского к себе в киббутц, чтобы отблагодарить его там всей своей любовью и оплакать жертву, которую ради него принес этот человек. 
Я чувствовал себя полностью опустошенным, расставаясь с ними. Прощальный обед, тосты, маленькие подарки на память и потоки слез. То, что они тут совершили, потребовало от них такого мужества, истоки которого я просто не могу понять, но знаю, что оно дало им возможность оставить свои имена в истории. 
Тяжелее всего переносит расставание с ними Шейла Лем. С момента их приезда она взяла на себя обязанность сопровождать их всюду, чтобы они ни на секунду не чувствовали себя одинокими и заброшенными. 
Она присутствовала при медицинском освидетельствовании женщин. Увидев их шрамы, она ничем не позволила себе проявить охватившие ее чувства. 
На прощальном обеде д леди Сары Шейла внезапно выскочила из-за стола и помчалась в ванную, где и разразилась слезами. Женщины поспешили за ней. Она соврала им, что у нее вот-вот начнется менструация. Так как ни у кого из них этого уже не было, все пришли в восторг, а потом расхохотались. 
Я не мог позволить себе отправиться в Хитроу, чтобы проводить их в дальнюю дорогу. Я и сам не знал почему. 
Мы с Беном бесконечно прогуливались вдоль набережной Темзы, словно нас ждала разлука навечно, пытаясь понять и осмыслить все, что с нами происходило. Мы долго бродили по широким газонам Темпла. 
Был уже час ночи, но в окне кабинета Томаса Баннистера и Брендона О'Коннора по-прежнему горел свет. Хотите знать, что представляли собой эти люди? За две недели, прошедших с начала процесса, О'Коннор ни одного вечера не провел со своей семьей. Он снял небольшой номер в соседнем отеле, где мог работать сутками напролет. И частенько ему доводилось засыпать на диване в своем кабинете. 
Каждый день по окончании заседаний Шейла расшифровывала записи и доставляла их в Темпл. Баннистер, О'Коннор и Александер тщательно изучали их, готовясь к следующему дню процесса, встречаясь каждый вечер в одиннадцать часов и нередко засиживаясь до двух или трех ночи. Уик-энды они воспринимали как дар небес, потому что могли работать круглые сутки. 
А Шейла? Ее день начинался с семи утра в отеле, где разместились свидетели. Она завтракала с ними, успокаивала перед предстоящим заседанием, работала в суде, записывая показания, обедала с ними и водила их по театрам, музеям и по нашим приемам и обедам для них, а по уик-эндам вывозила на природу. Она проводила с ними все вечера, успокаивая их и даже выпивая с теми, кто нуждался в ее компании. На моих глазах страдания, разделяемые ею, оставляли морщинки на ее лице. 
Мы с Беном миновали Темпл и остановились перед Дворцом Правосудия. Я не скрывал, что люблю англичан. И я не мог себе представить, что эти люди способны выступить против меня. 
Взгляните только на эти очереди, которые порой можно увидеть на Оксфорд-стрит. Ни давки, ни толкотни. Сорок миллионов людей живут бок о бок в таких ужасных погодных условиях, что скандинавы, например, просто сошли бы с ума. И при всем при этом существующий порядок обеспечивается уважением к ближнему, и жизнь англичан исполнена врожденного благородства. 
Достаточно взглянуть на то спокойствие, с которым они воспринимают выходки молодого поколения. Все берет начало тут, в Англии. Мужчины с аккуратными усиками в полосатых сюртуках, в котелках и с зонтиками под мышкой, спокойно и невозмутимо стоят в очереди рядом с размалеванными девицами в мини-юбках, едва прикрывающих их зад, и рядом с молодыми людьми, которые смахивают на девушек. 
Полицейский, проходящий мимо, легким движением подносит палец к шлему, приветствуя их. Оружия у него нет. Можете ли вы представить себе нечто подобное на улице Чикаго? 
Даже протестующие демонстранты соблюдают неписаные правила. Их возмущение носит подчеркнуто ненасильственный характер. Они не бьют стекол и не поджигают зданий. Протест их гневен, но выражается по правилам, и, в свою очередь, полиция не применяет к ним силу. 
Нет, ни один английский суд присяжных не осудит меня.

Вернувшись в свой бывший каретный сарай, Бен с отцом были готовы проговорить всю ночь. 
— Что ты думаешь о Ванессе и Иосси? Может ли этот парень сделать ее счастливой? 
— Он офицер парашютных войск, — сказал Бен. — Всю жизнь он провел в Израиле, прижатый спиной к морю. Ты видишь, что он несколько грубоват, И я думаю, что эта поездка пойдет ему на пользу. 
Ему было очень полезно увидеть, что существуют и вежливые, спокойные и умные люди. Он старается не показывать этого, но Лондон произвел на него глубокое впечатление. А теперь, когда его глазам многое открылось, Ванесса отшлифует его. 
— Надеюсь. Во всяком случае, у него есть голова на плечах. — Эйб наполнил стакан. Бен прикрыл ладонью свой, давая понять, что больше не хочет пить. — В Израиле ты приобрел плохие привычки. 
Например, склонность к воздержанию. 
Бен засмеялся. Смех у него был громким и искренним. Он хохотал от души. Затем он снова посерьезнел. 
— И мне, и Винни не нравится, что ты ведешь столь одинокую жизнь. 
Эйб пожал плечами. 
— Я писатель. Я буду чувствовать одиночество и посреди веселящейся толпы. Такова уж моя судьба. 
— Может быть, ты не был бы столь одинок, если бы попробовал посмотреть на такую женщину, как леди Сара, так же, как она смотрит на тебя. 
— Не знаю, сынок. Мне кажется, что твой дядя Бен и я были отлиты в одной форме, из одного и того же сплава. Никто из нас не мог выносить общение с женщиной больше пятнадцати минут. С ними хорошо лишь заниматься любовью, но мало какая женщина может сгодиться на что-то еще. Наша беда в том, что мы хорошо чувствуем себя лишь в мужском обществе. Аэродромы, спортивные раздевалки, бары, клубы, где не приходится слышать женскую болтовню. И даже когда встречаешь такую женщину, как леди Сара Уайдмен, которая настолько совершенна, насколько может быть совершенна женщина, — даже она тебя не устраивает. Она не может быть одновременно и мужчиной, и женщиной. Но если даже она понимает, что. от нее требуется, не думаю, чтобы какая-то женщина вынесла тяготы положения жены писателя. Я испортил жизнь твоей матери. Если женщина готова что-то отдать, я могу опустошить ее. Я счастлив, что мне выпала стезя писателя, но не хотел бы, чтобы моя дочь вышла за него замуж. 
Вздохнув, Эйб отвел глаза от сына, мучаясь необходимостью спросить то, что весь день терзало его. 
— Я видел тебя и Иосси в компании военного атташе израильского посольства. 
— Положение дел оставляет желать лучшего, папа, — сказал Бен. 
— Черт бы побрал этих русских, — сказал Эйб.— Сукины дети. Они вечно разжигают страсти. Ради Бога, когда же нас оставят в покое? 
— Лишь на небесах, — прошептал Бен, 
— Бен... послушай меня. Сынок... ради Бога... не горячись в воздухе. 
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Абрахам Кэди и его сын, с красными после прошедшей ночи глазами, вошли в помещение суда. Мужской туалет размещался между двумя совещательными комнатами. Эйб направился к писсуару. Почувствовав, что кто-то стоит у него за спиной, он глянул из-за плеча. Это был Адам Кельно. 
— До этой пары еврейских яиц ты так и не добрался, — сказал Кэди. 
— Замолчите!

Хелена Принц, миниатюрная женщина в изящном платье, вошла в зал суда с уверенностью; которой не отличались другие женщины. Хотя, вне всяких сомнений, она была лидером среди них, но Шейла чувствовала, что Хелена на грани нервного срыва. 
С помощью переводчика с французского она сообщила, что родом из Антверпена, родилась в 1922 году, и зачитала вытатуированный у нее на руке номер. Такая процедура проходила в суде уже несколько раз, но она не переставала оказывать воздействие на тех, кто был ее свидетелями. 
— Вы продолжали носить свою девичью фамилию Бланк-Имбер даже после того, как в начале войны вышли замуж, — вы и ваша сестра Тина. 
— Ну, на самом деле замуж мы не выходили. Видите ли, немцы высылали женатые пары, и мужа и жену, так что мы с сестрой свершили брачные обряды при раввинах втайне, но официально мы не были зарегистрированы. Наши мужья были уничтожены в Аушвице. И после войны я вышла замуж за Пьера Принца. 
— Могу ли я предложить свидетелю выслушать и оценить последовательность событий? — спросил Баннистер. 
— Не возражаю. 
— Весной 1943 года вас с сестрой Тиной отправили в третий барак, где подвергли облучению. Это же, как теперь совершенно ясно, было произведено и по отношению к другим парам близнецов, сестрам Ловино и Кардозо из Триеста. 
— Совершенно верно. Нас облучили и прооперировали как раз перед тем, как в бараке появились другие пары близнецов. 
— В то время вами занималась женщина-врач, полька Габриела Радницки. Она покончила с собой, и ее место заняла доктор Мария Вискова? 
— Верно. 
— Итак, примерно через месяц после облучения вас отправили в пятый барак. Не можете ли рассказать нам, что дальше происходило с вами? 
— Нас осмотрел доктор Борис Дымшиц. 
— Откуда вы узнали, что это был именно Дымшиц? — Он представился. 
— Помните ли вы, как он выглядел? 
— Он был очень старым, слабым и рассеянным. Я помню, что его руки были покрыты струпьями экземы.
— Продолжайте, пожалуйста. 
— Он отправил меня с Тиной обратно в третий барак. Он сказал, что мы в таком плохом состоянии после облучения, что нас нельзя оперировать. 
— Кто-нибудь еще присутствовал при этом? 
— Восс. 
— Протестовал ли Восс? Требовал ли он, чтобы вас прооперировали в любом случае? 
— Он злился, но ничего не сделал. Через две недели темные пятна исчезли, и нас снова забрали в пятый барак. Доктор Дымшиц сказал, что ему придется оперировать нас, и пообещал, что оставит здоровый яичник. Я получила укол в руку и впала в дремотное состояние. Затем, помню, меня на каталке доставили в операционную, после чего я погрузилась в сон. 
— Вы знали, какого рода анестезию к вам применяли? 
— Хлороформ. 
— Как долго после операции вы оставались в лежачем состоянии? 
— Много, много недель. У меня были осложнения. Доктор Дымшиц часто навещал нас, но в полутьме, стоящей в бараке, он почти ничего не видел. А потом он исчез. 
— И вы слышали, что его отправили в газовую камеру? 
— Да. 
— И доктор Радницки покончила с собой. 
— Да, в бараке. 
— И ближе к концу года, после того как в бараке оказались сестры Ловино и Кардозо, вас снова подвергли облучению. 
— На этот раз мы с Тиной пробовали сопротивляться. 
Она описала сцену бедлама в предоперационной пятого барака. 
— Я дралась изо всех сил. Мы с Тиной сопротивлялись тому, чтобы нас разделили, но они скрутили меня и сделали укол в спину. Но даже после него нижняя часть тела не потеряла чувствительности. Я по-прежнему все чувствовала. 
— То есть укол не оказал воздействия? 
— Нет.
— И когда вас доставили в операционную, вам не давали наркоза, не так ли? 
— Я была в ужасе. Я все чувствовала и сказала им об этом. Я. попыталась сесть и спрыгнуть со стола. Двое закрутили мне руки и опрокинули спиной на стол. Доктор несколько раз ударил меня по лицу и рявкнул на меня: «Verlichte Judin... проклятая еврейка!» Я молила его убить меня, потому что не могла выносить эту боль. Я выжила только благодаря доктору Тесслару. 
— Вы были в плохом состоянии после операции? 
— Я вся горела от жара и чувствовала, что схожу с ума. Сквозь бред до меня доносились рыдания Тины... а потом я ничего не помню. Я не знаю, сколько прошло времени, пока снова начала все воспринимать. Может, прошло несколько дней. Я спросила, где Тина, и доктор Вискова сказала мне, что Тина в первую же ночь умерла от кровотечения. 
Качнувшись на месте, она ударила кулаками по перильцам возвышения. Потом внезапно вскочила на ноги и, повернувшись, ткнула пальцем в доктора Кельно. 
— Убийца! Убийца! — вырвался у нее мучительный стон. 
Эйб рванулся по проходу, отбрасывая людей, попадавшихся ему на пути. Миновав места для прессы, он обхватил Хелену Принц руками. 
— Я забираю ее отсюда, — сказал он. 
Пристав взглянул на судью, который сделал ему знак оставить их в покое, и Эйб почти на руках вынес из зала суда рыдающую женщину. 
Гилрой хотел сказать несколько слов присяжным относительно того, что данную сцену не стоит принимать во внимание, но он не смог этого сделать. 
— Хотите ли вы подвергнуть свидетельницу перекрестному допросу, сэр Роберт? 
— Нет. Она настолько расстроена, что не в состоянии вынести его. 
— Члены суда видели и слышали то, что происходило у них перед глазами, — заметил судья. — И не смогут забыть этого. Леди и джентльмены, — усталым голосом обратился он к присяжным, — иного поступка, нежели тот, который сделал сэр Роберт, и нельзя было ждать от английского юриста. И когда позже я буду подводить Перед вами итоги представленным доказательствам, я попрошу вас не забывать, что данную свидетельницу не подвергали перекрестному допросу. Не объявить ли нам перерыв?
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— Я хотел бы пригласить на свидетельское место сэра Бэзила Марвика, — известил Брендон О'Коннор. 
Внешний вид и поведение Марвика выдавали в нем типичного англичанина, приверженца традиций. Он принес присягу на Новом Завете, назвал себя и сообщил, что живет на Уимпол-стрит. Суду было доложено, что ан давно считается видным анестезиологом, преподавателем и автором многочисленных трудов, которые выходят в свет вот уже четверть века. 
— Будьте любезны объяснить милорду и суду присяжных, что представляют собой два основных вида наркоза. 
— Существует общий наркоз, при котором пациент находится полностью в бессознательном состоянии, и местный, при котором подвергается обезболиванию только та часть тела, на которой предстоит оперировать. 
— И определяет, к какому наркозу прибегнуть, конечно, сам хирург. Если же при нем нет анестезиолога, он сам может провести обезболивание. 
— Да. В случае необходимости он может прибегнуть к комбинации этих двух видов наркоза. 
— Какие средства использовались для общего наркоза в начале сороковых годов в Центральной и Восточной Европе? 
— 3фир, этилхлорид, хлороформ, эвипал, закись азота, смешанная с кислородом, и другие. 
— Я вынужден вмешаться, — сказал Хайсмит.— Мы слышали свидетельства двух хирургов из Ядвиги, что общий наркоз там, как правило, не применялся. 
— О чем у нас и идет речь, — отпарировал О'Коннор.
— Понимаю, — пробормотал Гилрой. — Вы предполагаете, что в Ядвиге вполне могли давать общий наркоз. 
— Из показаний свидетелей доктора Кельно мы убедились, что они были полностью в бессознательном состоянии, — сказал О'Коннор. — Вы слышали рассказ миссис Принц, что во время первой операции, которую проводил доктор Дымшиц, она была под общим наркозом. И я мог предположить, что доктор Кельно не считал нужным прибегать к общему наркозу лишь в тех случаях, когда перед ним на операционном столе оказывался еврейский пациент. 
— Мистер О'Коннор, я разрешаю вам продолжать допрос свидетеля, но должен вас предупредить, что вы ступаете на опасную почву. И советую членам суда, пока данная точка зрения не получит убедительного подтверждения, относиться к показаниям доктора Марвика по этому вопросу с большой осторожностью. 
Не тратя времени на высказывание благодарности в адрес судьи, О'Коннор немедля ринулся дальше. 
— Значит, некоторые обезболивающие препараты используются при кратких операциях, а другие — если операция длится достаточно долго. 
— Да, по выбору хирурга. 
— Вы говорили нам, какие обезболивающие средства применялись в этой части Европы в сороковых годах. Не скажете ли нам, какие средства использовались для местного обезболивания? 
— Прокаин, известный также под названием новокаина, который большей частью применяли зубные врачи. Затем, насколько мне помнится, перкаин, понтокаин, а также дикаин и другие. 
— Все использовались при пункциях? 


— Да. При введении их в спинномозговой канал соответствующие нервные отростки теряли чувствительность или омертвлялись. 
— Как это делалось? 
— Ну, сам я на практике старался свести к минимуму чувство дискомфорта у пациента. Перед пункцией я предварительно обезболивал данный участок при помощи очень тонкой иглы, и, когда соответствующее место теряло чувствительность, я прибегал к более длинной игле, чтобы проникнуть сквозь хрящевую ткань. 
— Вернемся опять в сороковые годы. Можно ли считать привычной практикой в Польше, что пациенту перед пункцией предварительно делали укол с местным обезболиванием? 
— Вне всякого сомнения. Об этом говорится во всех руководствах и в те дни, и сейчас. 
— Вы слышали или читали показания четырех женщин и шести мужчин, которые были жертвами экспериментов в Ядвиге. Доведись вам в то время проводить такие операции, прибегали бы вы к предварительной инъекции морфия? 
— Должен возразить, Я никогда не позволил бы себе принимать участие в такого рода действиях. Не знаю. Во всяком случае, ситуация требовала использования морфия. 
— Благодарю вас. Какой вид наркоза, общий или местный, предпочитали вы во время операций? 
— Ваша честь, — вмешался Хайсмит, — мы снова возвращаемся к тому же. Мой клиент уже показал, что, когда он делал спинномозговое обезболивание, он прибегал к морфию, делая предварительный укол. 
— Что опровергают некоторые свидетели, — сказал О'Коннор. 
— Но суду так и не представлено доказательств, что подобные операции проводил именно доктор Кельно, — возразил Хайсмит. 
— В этом-то все и дело, — ответил 0'Коннор.— Все десять наших свидетелей подтверждают, что доктор Тесслар находился в операционной. И вас беспокоит заявление доктора Тесслара и то, что он готов показать в суде. 
— Я вынужден снова напомнить вам, — сказал Гилрой, — что члены суда воспринимают все сказанное лишь как предположения экспертов, которые, несмотря на всю свою основательность, пока не имеют доказательной силы. Когда я буду давать инструкции, , я уточню, какие свидетельства следует принимать во внимание, решая вопрос, проводил ли доктор Кельно эти операции или нет. 
— Итак, можете ли вы сказать, — продолжал настаивать О'Коннор, обращаясь к свидетелю, — что вы прибегли бы к общему наркозу? 
— Да. 
— А не к спинномозговому обезболиванию? 
— Нет. 
— Почему вы предпочли бы общий наркоз? 
— Из соображений гуманности 
— Болезненна ли пункция без предварительного укола? 
— Исключительно болезненна. 
— Сколько пункций довелось вам сделать? 
— От полутора до двух тысяч. 
— И, как правило, ввести длинную иглу удается без труда. 
— Нет, эта процедура требует особой тщательности. 
— Можете ли вы сделать пункцию, если пациент кричит и вырывается? 
— Конечно, нет. 
— Почему? 
— Иглу надо вводить с предельной точностью. Она вводится в проем между двумя позвонками, который очень узок. Пациент должен неподвижно сидеть с выгнутой спиной, и иглу следует вводить точно по срединной линии. И врач просто бессилен что-то сделать, если пациент не помогает ему. Я бы сказал даже, что в таком случае процедура не представляется возможной. Видите ли, любое резкое движение пациента ведет к риску сломать иглу. 
— Вы слышали в ходе показаний, что однажды игла в самом деле сломалась. Что происходит в таком случае? 
— Если она сломалась, будучи введенной достаточно глубоко, то это очень опасно. И если ее не удастся извлечь, возникают непрестанные боли. Они могут стать невыносимыми. Конечно, если игла сломалась, едва только войдя в кожный покров, ее удастся извлечь. 
— Вы слышали или читали показания, что некоторые из свидетелей и по сей день испытывают боли? 
— Учитывая, какому обращению они подвергались, я склонен думать,- что так оно и есть. 
— Захватили ли вы с собой в суд образцы игл, которые употреблялись в сороковые годы? 
Поставив перед собой небольшой саквояж, Марвик извлек из него тоненькую иглу для предварительных инъекций, а потом иглу побольше. В виде доказательств иглы были продемонстрированы членам суда, реакцию которых нетрудно было видеть по выражениям их лиц, когда иглы переходили из рук в руки. 
— Итак, спинномозговое обезболивание приводит к тому, что нижняя часть тела теряет чувствительность? 
— Да. Если же потеря чувствительности доходит, скажем, до срединной линии тела, это приводит к резкому падению кровяного давления, когда мозг перестает снабжаться кислородом, в результате чего пациент может почувствовать головокружение и потерять сознание. 
— Вы слышали показания мистера Бар-Това, как он впал в полубессознательное состояние. Вас это не удивило? 
— Нет, насколько это явствует из его показаний. 
— Всегда ли при хирургических вмешательствах дается морфий? 
— Всегда. 
— Можете ли вы представить себе ситуацию, при которой люди, получившие укол морфия, по очереди ждут операции? 
— Конечно, нет. 
— А если они в плохом физическом состоянии и подавлены грубым обращением, не будет ли морфий оказывать на них более сильного воздействия? 
— Он в самом деле может практически полностью обезболить их. 
— И, находясь под воздействием морфия, им будет трудно сопротивляться? 
— Они, конечно, могут сделать такие попытки, но безрезультатно. 
— Вопросов больше не имею. 
Когда все члены суда осмотрели иглы, поднялся Хайсмит. Адам Кельно сидел, не отрывая глаз от саквояжа. Когда сменялись стенографисты, руки его невольно дернулись, словно он не мог побороть искушения схватить иглы. Смидди перехватил его кисть, обратив все внимание Кельно на Марвика. 
— Мистер Марвик, слышали ли вы ил читали показания доктора Боланда, свидетельствовавшего в пользу доктора Кельно? 
— Я знаком с ними. 
— Считаете ли вы как эксперт доктора Боланда достаточно квалифицированным специалистом в своей области? 
— Да. 
— Вы слышали его показания, что сам он получил два укола в позвоночник перед предстоящей операцией, и оба они были сделаны без предварительного обезболивания морфием. Он так же свидетельствовал, что предварительное введение лекарств не обеспечивает в полной мере спокойствие пациента. 
— Да, он это говорил, 
— Можете ли вы прокомментировать его слова? 
— Ну, даже ваш собственный клиент, доктор Кельно, придерживается иной точки зрения, чем доктор Боланд. И я, конечно же, тоже не согласен с, ним. 
— Но вы согласны с тем, что в сегодняшней Англии 1967 года существует как минимум две различных точки зрения на вопросы обезболивания? 
— Да, у него есть свое мнение. 
— Отличное от вашего. 
— Да. 
— Доктор Боланд в ходе показаний утверждает, что, если пациенту вводится достаточно острая игла, он практически не испытывает никаких неприятных ощущений. Что вы скажете на это? 
— Возможно, если пункция проводится в абсолютно идеальных условиях. 
— Руками опытного хирурга, который действует с предельной быстротой. 
— Процедура эта, сэр Роберт, должна проводиться как раз медленно. Игла прокладывает себе путь сквозь очень нежные структуры. У меня бывали случаи, когда пункции отнимали до десяти минут, и случалось, что даже опытные специалисты терпели поражение. 
— Если бы в силу обстоятельств вам пришлось оперировать в Ядвиге и у вас не было бы анестезиолога или просто подготовленного ассистента для общего наркоза, имело бы смысл проводить спинномозговое обезболивание, не так ли? Я хочу сказать, что хирург не в состоянии одновременно делать две вещи, верно? Он не может оперировать и в то же время давать наркоз. 
— Можно считать и так. 
— И в ходе операции он не может поручить давать наркоз с помощью хлороформа или эфира неподготовленному помощнику? 
— Вы совершенно правы в предположении, что ему нужен опытный ассистент, которому можно было бы доверить общий наркоз. 
— Так. что спинномозговое обезболивание обеспечивает хирургу оптимальные условия для операции, не так ли? 
— Да. 
— Особенно если хирург подавлен и растерян. 
— Да. 
— Где вы практиковали в сороковом — сорок первом годах? 
— В Королевских военно-воздушных силах. 
— В Англии? 
— Да. В силу стечения обстоятельств мне пришлось давать наркоз одному из ответчиков, когда его самолет потерпел аварию. 
— И условия были далеко не такими, как в Ядвиге? 
— Да. 
— Но даже в Англии в те годы доктор Боланд предпочитал прибегать к спинномозговому обезболиванию без предварительного впрыскивания морфия. Это не удивляет вас? 
— Нет. Это приводит меня в содрогание. 
— Итак, мы имеем свидетельства двух экспертов по вопросам обезболивания, которые придерживаются диаметрально противоположных взглядов. Два мнения, каждое из которых можно считать справедливым. 
Когда Хайсмит направился на свое место, О'Коннор листал книгу, которую извлек из своих бумаг. Он попросил секретаря суда передать один экземпляр ее сэру Роберту, а другой — мистеру Марвику. 
— Прежде чем мы обратим внимание на эту работу доктора Боланда, — сказал О'Коннор, — я хотел бы напомнить, что вы слышали или читали свидетельство доктора Кельно: у него не хватало квалифицированных ассистентов и главным образом в силу этой причины он предпочитая прибегать к спинномозговому обезболиванию, которое делал сам. 
— Да, я знаком с этими показаниями. 
— И вы также слышали и читали показания доктора Лотаки, что он помогал доктору Кельно в ряде операций. 
— Да. 
— Как вы считаете, исходя из квалификации доктора Лотаки, мог ли он следить за состоянием пациента под наркозом во время операции? 
— Да, доктор Лотаки был достаточно опытен для этого. 
— В таком случае ссылка Кельно на то, что у него, не было подготовленных помощников, лишена оснований. 
В первый раз за время процесса сэр Роберт Хайсмит поймал себя на том, что он задумывается над личностью Адама Кельно. Была ли то откровенная ложь или 
же просто оговорка в ходе показаний — вот что он пытался понять. 
О'Коннор открыл книгу. 
— Данный труд доктора Боланда был опубликован в 1942 году и носит название «Новые достижения в области анестезиологии». 
— Я считаю несколько странным, — сказал Хайсмит, — что доктору Баланду не было предъявлено ничего подобного, когда он стоял на свидетельском месте. 
— При всем уважении к моему досточтимому коллеге, — сказал О'Коннор, — у нас не было возможности прочитать все труды анестезиологов Англии, и мы не имели представления, что доктор Боланд будет приглашен стороной истца давать показания. Если бы вы заблаговременна предупредили нас, мы были бы готовы в соответствующее время. 
— Тем не менее я не считаю достойным предлагать мистеру Марвику оценить то, что написал доктор Боланд, который не может, в данный момент сам дать ответ. 
— Если вы желаете, сэр Роберт, — сказал судья,— вы можете снова пригласить доктора Баланда. Мы не отрицаем ваше право на это.
Хайсмит тяжело опустился на место. 
— Я хотел бы привлечь ваше внимание к третьему абзацу двести пятьдесят четвертой страницы, откуда зачитываю: «Такое местное обезболивание с помощью пункции никогда — я подчеркиваю: никогда — не может проводиться насильственным образом без предварительной психологической подготовки пациента. Результатом может стать психический шок, который, в свою очередь, может привести к психическому заболеванию». И дальше на той же странице он утверждает: «В случае, если пациент находится в возбужденном или очень испуганном состоянии, рекомендуется прибегать к общему наркозу. Если же тем не менее хирург все же предпочитает прибегнуть к спинномозговому обезболиванию, рекомендуется предварительно ввести от одного до четырех миллилитров морфия». То есть я пытаюсь сказать, что, когда речь идет об описываемых обстоятельствах, вы с доктором Боландом отнюдь не противоречите друг другу. 
— Наши мнения полностью совпадают, — сказал мистер Марвик.
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Отдернув портьеру, Анджела посмотрела в окно. Они были на месте, на другой стороне улицы, детективы в штатском из Скотланд-Ярда и частный детектив, нанятый Польской ассоциацией для охраны дома. Все телефонные звонки были переключены на центральную, станцию. 
После первых же дней процесса в трубке стали раздаваться оскорбления и угрозы, после чего последовали угрожающие письма и визиты людей, которые пылали желанием лично высказать свою ненависть к Адаму Кельно. 
Скотланд-Ярд заверил их, что по завершении процесса все прекратится само собой. Анджела же, которая оберегала мир и покой их дома, настаивала, что они должны немедленно на год отправиться в кругосветное путешествие, а по возвращении незаметно поселиться в каком-нибудь маленьком городке. 
Напряжение, которое испытывал Адам, лишило его сил, и он не стал спорить. Через несколько лет Стефан станет архитектором. Им уже пора подумать о том, чтобы уйти на покой. Он лелеял надежду, что Терренсу Кемпбеллу достанется его медицинская практика. Но в глубине души сэр Адам понимал, что Терренс хочет вернуться в Саравак к своему отцу и стать врачом-миcсионером. 
Хотя Адам не проявлял в суде никаких эмоций, все эти ночи Анджела спала вполглаза, готовая каждую секунду помочь ему справиться с ночными кошмарами и успокоить его. 
Сев за обеденный стол, оба они пожалели, что Стефан не может сейчас быть в Англии. 
— Как вы думаете, доктор, сколько еще будет длиться процесс? — спросил Терренс. 
— Еще неделю или дней десять. 
— Скоро он должен завершиться, — сказала Анджела, — но мы будем чувствовать себя куда лучше, если поедим. 
— Представляю себе, какие разговоры идут в больнице, — буркнул Адам. 
— Вы же знаете, как все это воспринимается,— ответил Терренс. 
— Что они говорят? 
— Честное слово, я так занят своей работой, что у меня нет времени прислушиваться к разговорам. Мы с Мэри расстались, и я думаю, что навсегда. 
— Ох, как мне жаль, — сказала Анджела. 
— Не стоит. Во всяком случае, узнав, что Стефан не может приехать, я предпочел бы остаться у вас. 
— Ты же знаешь, что мы будем только рады,— сказала Анджела. 
— Что произошло у вас с Мэри? — спросил Адам. 
— Ничего существенного, — соврал Терренс. Просто мы выяснили, что, отдалившись друг от друга, мы обрадовались ощущению свободы. 
Терри не хотел рассказывать о потрясении, которое испытал, когда Мэри сказала ему, что невиновность доктора Кельно вызывает у нее определенные сомнения, после чего Терренс пришел в ярость.
Звякнул дверной звонок. Они слышали, как миссис Коркори, экономка, с кем-то разговаривает в вестибюле. 
— Прошу прощения, — сказала она, — но пришли мистер Лоури и миссис Мейрик по делу, которое они считают очень важным. 
— Они нездоровы? 
— Нет, сэр. 
— Очень хорошо, я сейчас к ним выйду. 
Лоури, коренастый владелец пекарни, и миссис Мейрик, жена владельца ремонтной мастерской, неловко поднялись, когда вошел Кельно. 
— Добрый вечер, доктор, — сказал мистер Лоури. — Надеюсь, вы простите нас за вторжение. Доктор Кельно, мы переговорили между собой... 
— То есть ваши пациенты, — поправила миссис Мейрик. 
— Ну вот, и мы хотим дать вам знать, что мы с вами на тысячу процентов. 
— Это меня очень радует. 
— Мы глубоко оскорблены той ложью, которую они пытаются навесить на вас, — продолжил мистер Лоури, — и мы считаем, что все это — часть паршивого, прошу прощения, все это часть заговора коммунистов. 
— Во всяком случае, доктор, — сказала миссис Мейрик, — мы написали письмо, заверяющее вас в нашей верности и поддержке, и обошли всех за подписями; подписывались даже дети. Вот, сэр, примите. 
Взяв письмо, Адам поблагодарил гостей. После их ухода он открыл лист и прочел: «Мы, нижеподписавшиеся, выражаем самое глубокое уважение сэру Адаму Кельно, который стал жертвой клеветы. Он с огромным вниманием и чуткостью лечит нас, и его двери всегда открыты перед больным человеком. И данный документ служит выражением нашей признательности ему». 
И далее следовали три страницы подписей, иные из которых трудно было разобрать; некоторые были подчеркнуто четкие, а часть была выведена детьми. 
— Как мило, — сказала Анджела. — Разве ты недоволен? 
— Да, — сказал Адам, снова и снова проглядывая подписи. Многие не подписались. И он не увидел никого из своих еврейских пациентов.
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Когда на свидетельское место был приглашен профессор Оливер Лайтхолл, по залу пробежал шепоток: его узнали. Все не сводили глаз с человека, которого многие считали самым выдающимся гинекологом Англии. Он был в безукоризненном костюме, но прическа у него была в вопиющем беспорядке. Профессор выразил неуклонное желание выступить в качестве свидетеля, несмотря на заметное неодобрение со стороны ряда своих коллег. 
— Показания, без сомнения, будут даваться по-английски, — начал Томас Баннистер. — Будьте любезны назвать свое имя и адрес. 
— Оливер Лайтхолл. Живу и веду прием на Кавендиш-сквер, 2 в Лондоне. 
— Вы доктор медицины, член Королевского хирургического колледжа, член Королевского общества акушерства и гинекологии Лондонского университета, университетов Кембриджа и Уэльса, два десятилетия вы руководите отделением акушерства ведущей, больницы. 
— Совершенно верно. 
— Сколько лет вы практикуете в этой области? 
— Больше сорока. 
— Профессор Лайтхолл! Если яичники подверглись облучению, имеются ли какие-либо показания для извлечения их хирургическим путем? 
— Абсолютно никаких. 
— Но разве пораженные облучением яичники или яички не отмирают, как правило? 
— В физиологическом смысле — да. Например, яичники не могут больше производить яйцеклетки, а яички — сперму. 
— Можем ли мы предположить, что нечто подобное происходит с женщиной на определенном периоде ее жизни и с мужчиной, который перенес серьезное заболевание? 
— Да, яичники перестают функционировать после менопаузы, а специфическое заболевание может привести к прекращению выработки спермы . 
— Но вы не прибегали к извлечению яичников только потому, что наступили возрастные изменения?
— Нет, конечно же, нет. 
Надменный подонок, подумал Адам Кельно, надменный английский сукин сын со своей претенциозной клиникой на Кавендиш-сквер. О'Коннор перекинул записку Кэди и Шоукроссу: «Будьте внимательны— сейчас ударит молния». 
— Существовали ли в 1943 году две школы по вопросу извлечения нефункционирующих яичников? 
— Всегда была только одна школа. 
— Но разве облучение рентгеновскими лучами не вело к раку? 
— Некоторые типы раковых заболеваний могут возникать в результате рентгеновского облучения. 
— Вы имеете в виду, в больших дозах. 
— Да. 
— И то же самое может случиться с мужскими половыми железами. 
— Да, если их облучают. 
— Профессор Лайтхолл, мы слышали предположение, датированное 1943 годом, что облучение яичников и яичек может вызвать рак. Каково ваше мнение? 
— Это полная чушь, вздор, граничащий со знахарством диких племен. 
Адам Кельно передернулся. Оливер Лайтхолл посмел сравнить его с невежественными знахарями Саравака, с которыми он вел отчаянную борьбу. Прикрываясь вуалью чисто английской сдержанности, профессор Лайтхолл мог нанести очень болезненный удар и не считал нужным смягчать его. 
— Если некое лицо проводит эксперименты с целью убедиться, сохраняют ли яички свою потенцию, то могут ли они представлять ценность, если их извлекает неквалифицированный хирург? 
— Если в дальнейшем предполагается подвергнуть ткани лабораторному исследованию, очень существенно, чтобы их извлекал опытный хирург. 
— Значит, можно предположить, что, если врачу угрожают тем, что его место займет неопытный санитар-эсэсовец, это не более чем блеф, ибо в таком случае не будет достигнута цель исследований. 
— Вывод настолько логичен, что не нуждается в моем подтверждении. Я читал эти показания, и Восс, конечно же, никоим образом не собирался ставить к операционному столу санитаров. 
Хайсмит начал было подниматься, но остановился на полпути и снова сел. 
— Обследовали ли вы тех четырех женщин, которые давали показания по данному делу? 
— Обследовал. 
От лица Адама Кельно отхлынула кровь. Хайсмит не мог оторвать глаз от своего клиента, тщетно стараясь придать лицу бесстрастное выражение. 
— Если эти женщины подвергались облучению от пяти до десяти минут, хирург мог увидеть свидетельства данной процедуры — следы ожогов, волдыри, может быть, воспаление. Так? 
— Следы некоторых ожогов видны и сегодня,— ответил Лайтхолл. 
— Спустя двадцать четыре года? 
— В тех случаях, что предстали моим глазам, изменения пигментации кожи останутся до конца жизни. 
— И если хирург видит неоспоримые следы ожогов поля облучения, может ли он прийти к выводу, что яичники нуждаются в ампутации? 
— Я лично склонен придерживаться решительно иных взглядов. Его могут подстерегать самые серьезные осложнения. 
— Теперь, профессор Лайтхолл, скажите: когда в Англии проводится овариэктомия с использованием спинномозгового обезболивания, принято ли привязывать пациентов к операционному столу? 
— Весьма непривычная процедура, Ну, в крайнем случае можно закрепить руки. 
Адам ощутил невыносимое жжение в груди. Резкая боль скрутила желудок. Порывшись в кармане, он извлек таблетки и постарался как можно незаметнее проглотить их. 
— Значит, такая практика не в ходу? 
— Нет, пациент полностью парализован в результате пункции. 
— Будьте любезны, расскажите нам ход хирургических процедур при извлечении яичников и после. 
Лайтхолл попросил принести ему пластмассовый муляж в натуральную величину, который поставил на перила. Зачесав назад волосы, то и дело падающие ему на глаза, он ткнул указательным пальцем. 
— Вот тут расположена матка. Желтые образования размером с орех, которые расположены по обеим сторонам под ней, — яичники. Хирургу следует только отрезать их как можно ближе к тому месту, где кровеносный сосуд, снабжающий яичники, соединяется с главной артерией. Затем хирург пережимает образовавшийся отросток и ушивает его, чтобы предотвратить кровотечение из артерии. 
Он отпил глоток воды из стакана. Судья предложил ему сесть, но профессор ответил, что предпочитает читать лекции стоя. 
— Следующая процедура называется перитонизация. Есть такая тоненькая мембрана, пленка, которая устилает внутреннюю поверхность брюшной полости. Приподнимая ее, мы используем данную мембрану, чтобы прикрыть место разреза. Иными словами, использование этой пленки, именуемой брюшиной, служит лучшему заживлению раны и препятствует образованию тромбов. 
Баннистер бросил взгляд на членов суда, обратившихся в слух. Он дал им возможность усвоить слова Лайтхолла. 
— То есть это исключительно важный этап. Имеет ли жизненно важное значение необходимость закрывать место разреза лоскутом брюшины? 
— Да, вне всякого сомнения. 
— Что будет, если этого не сделать? 
— Остается голая культя. Сгустки крови, образующиеся в артерии, способны вызвать заражение, которое, в свою очередь, может привести к воспалению брюшины, к перитониту. Если место разреза не закрыто самым тщательным образом, он будет кровоточить, и дней через семь — десять вторично может начаться обильное кровотечение. 
Он кивнул ассистенту, который убрал муляж. 
— Знакомы ли вы с заявлением доктора Кельно? 
— Я читал его с предельным вниманием. 
— Когда я спросил доктора Кельно, закрывал ли он культю клапаном, вырезанным из брюшины, как вы только что описывали, он сказал, что там не было брюшины.
— Ну, в таком случае я не могу представить, где он изучал хирургию. Я практикую в гинекологии сорок лет и за это время сделал не меньше тысячи овариэктомий, в ходе которых мне всегда удавалось найти брюшину. 
— То есть она и тогда была на месте? 
— Господи, да конечно же!
— Дальше доктор Кельно свидетельствовал, что, зашивая культю, он прибегал к методу простого перекрестного воронкообразного наложения связок. Что вы можете сказать на это? 
— Я бы сказал, что это более чем странный метод. 
Глаза всех присутствующих устремились на Кельно, не говоря уж о Терренсе, который сидел с открытым ртом, онемев, не в силах выдавить из себя ни слова. 
— Сколько времени занимает операция овариэктомии, начиная от первого разреза и до самого конца? 
— В лучшем случае не менее получаса. 
— Есть ли какой-нибудь смысл в том, чтобы проводить ее за пятнадцать минут? 
— В такой спешке нет никакой необходимости, если только вы не сталкиваетесь с маточным кровотечением. Иными словами, я склонен предположить, что такая быстрота ведет к плохому качеству оперативного вмешательства. 
— Существует ли определенная связь между быстротой операции и послеоперационным кровотечением? 
Размышляя, Лайтхолл устремил взгляд к высоким сводам потолка. 
— Ну, если кто-то оперирует, сверяясь по часам, вряд ли он сможет провести все хирургические процедуры в описанном мною порядке. Когда работаешь с такой скоростью, просто невозможно тщательно ушить место разреза и убедиться в отсутствии кровотечения. 
Пока Лайтхолл продолжал собираться с мыслями, Баннистер посмотрел на членов суда. 
— Что вы еще можете добавить к сказанному, профессор? 
— Обследовав этих четырех женщин, я уже не был удивлен, узнав, что одна из пациенток умерла в ночь после операции, а другие так и не смогли полностью оправиться. И я считаю, — сказал он, в упор глядя на Адама Кельно, — что это — несомненный результат недостаточно тщательного ушивания полостной раны. 
Только теперь стало совершенно ясно, что показания Оливера Лайтхолла в какой-то мере дали выход ярости, бушевавшей в его душе после обследования жертв. 
— Что может произойти, если, проводя ряд операций, хирург не моет руки после каждой из них, не стерилизует инструменты? 
— Я не могу представить себе хирурга, забывшего эти основные принципы профессии. С времен Листера такое поведение безоговорочно считалось преступной небрежностью. 
— Преступной небрежностью, — с расстановкой повторил Баннистер. — И к чему может привести такая преступная небрежность? 
— К серьезной инфекции. 
— Какие требования предъявляются хирургу? — Любой, кто находится в операционной, должен быть в максимальной степени обеззаражен, облачен в маску, халат, носить антисептические перчатки. Например, даже наши одеяния тут в суде полны разнообразных бактерий. В операционной они могут попасть в открытую рану на теле пациента. 
— Может ли кровотечение в определенной мере зависеть от выбора способа обезболивания? 
— Да. Спинномозговое обезболивание несет в себе большой риск последующего кровотечения из-за изменения давления крови и тем более если полостной разрез не зашит подобающим образом. 
— Сколько времени требуется для полного заживления раны в случае правильно проведенной овариэктомии? 
— Неделя или около того. 
— Но не несколько недель или месяцев? 
— Нет. 
— Если же по прошествии нескольких недель из раны начинает выделяться гной и от нее идет дурной запах, на что это указывает? 
— На инфекцию, которая была внесена во время операции, на неряшливо проведенную операцию, на отсутствие внимания к антисептике и стерилизации.
— Что вы можете сказать об иглах? 
— Позвольте взглянуть. Вот эта должна проникать сквозь ткани позвоночника. Она входит в спинномозговой канал, и существует опасность повредить мембрану, прикрывающую спинной мозг. Это уже серьезно. 
— И могут возникнуть боли, которые будут длиться всю жизнь? 
— Да. 
— Можете ли вы сообщить нам, какое у вас сложилось мнение после обследования этих четырех женщин? 
— Милорд, могу ли я заглянуть в свои записи? 
— Конечно. 
Похлопав по карманам, Лайтхолл извлек очки и водрузил их на нос. 
— Буду следовать порядку, в котором они давали показания. Первой была одна из близнецов из Израиля. Иолана Шорет. Шрам не бросается в глаза, но на теле у нее впадина, если хотите даже дыра, на том месте, где была матка, дыра, прикрытая лишь тонким слоем кожи и мышечных волокон. — Посмотрев на судью, профессор поднял руку. — Чтобы показывать размеры, я предпочел бы использовать ширину пальца. 
— Понятно ли это присяжным? — спросил судья, на что получил утвердительные кивки. 
— Шрам у миссис Шорет в три сжатых вместе пальца длиной, и она страдает грыжей, говорящей о том, что заживление происходило с осложнениями.— Он снова посмотрел записи. — У ее сестры, миссис Галеви, шрам очень небольшой, примерно в два пальца длиной или около дюйма. Действительно, очень. маленький шрам. Состояние его показывает, что и у нее заживление шло плохо, а темно-коричневое пигментное пятно говорит, что она подвергалась жесткому облучению. 
— То есть виден след от ожога. 
— Да. Хуже всего обстояли дела у третьей леди, миссис Перетц из Триеста, показания которой переводил ее сын. Покров на ее ране толщиной буквально с лист бумаги, У нее также вырезана ткань части брюшной полости; небольшой шрам в два пальца длиной. 
— Я хотел бы уточнить, — вмешался. Баннистер. — Вы говорите, что ее рана затянута покровом не толще листа бумаги. Какой толщины обычно должна быть стенка брюшной полости? 
— Ее ткань состоит из нескольких слоев — собственно кожи, жирового слоя, подкожной клетчатки, мышечного слоя и пленки. В данном случае отсутствует жировой слой и мышцы. В сущности, через шрам можно прощупать позвоночник. 
— И последняя женщина? 
— Миссис Принц из Бельгии. 
Хайсмит поднялся. 
— Я не сомневаюсь, что мы пришли к соглашению не подвергать ее с нашей стороны перекрестному допросу в силу того состояния, в котором она находилась. 
— И я обратил на это внимание суда, сэр Роберт. Но в данном случае речь идет не о показаниях миссис Принц. Мы слушаем профессора Лайтхолла. Вы можете продолжать, профессор. 
— После двух операций у миссис Принц также остались два шрама. Один вертикальный и длиннее второго шрама, который напоминает аналогичные разрезы у других женщин. Он дал мне понять, что одну из операций делал другой хирург. Горизонтальный шрам — коричневого цвета из-за облучения, в два пальца длиной, и под ним также чувствуется провал. Не подлежит сомнению, что заживление его шло плохо. 
— Справа или слева длинный вертикальный шрам? 
— Слева. 
— Миссис Принц показывала, что левый яичник у нее извлекал доктор Дымшиц. Что вы можете сказать о качестве этой операции? 
— Я не нашел свидетельств того, что была изъята часть мышечной ткани и что ткань подвергалась воспалению. Операция проводилась подобающим образом. 
— Скажите, профессор, какой длины должен быть нормальный разрез при таких операциях, которые вы проводили? 
— От трех до шести дюймов, в зависимости от предпочтений хирурга и характера оперативного вмешательства. 
— Но не в дюйм или два длиной? — спросил Баннистер.
— Конечно, нет. 
— Повсеместно ли вы видели такие шрамы после овариэктомий? 
— Я оперировал и здесь, и в Европе, Африке, на Ближнем Востоке, в Австралии, а также в Индии. Никогда в жизни мне не доводилось видеть таких шрамов. Даже последние швы были ужасающе неряшливы. Все раны неоднократно воспалялись и вскрывались. 
Лайтхолл снова засунул свои записи в карман, а зал суда застыл в молчании, говорящем о том, что присутствующие просто не в силах оценить суть его показаний. Сэр Роберт, поняв, что получил сокрушительный удар, предпринял попытку как-то нейтрализовать показания профессора.
— Явствует ли из ваших слов, — сказал Хаисмит, — что вы учитываете разницу между роскошными условиями модных клиник Уимпола и Вигмор стрит и теми что существовали в Ядвигском концентрационном лагере? 
— Без сомнения. 
— И известно ли вам, что правительство Ее Величества удостоило данного человека рыцарского титула за его искусство врача и хирурга? 
— Известно. 
— Искусство столь очевидное, что при любых условиях операции для сэра Адама Кельно было бы просто невозможно оперировать таким образом, как вы тут описывали. 
— Я бы скорее предположил, что тут орудовал не хирург. Но, вне всякого сомнения, кто-то эти операции делал. 
— Но не сэр Адам Кельно. Далее, известно ли вам, что в Ядвиге отправляли на смерть сотни тысяч людей одним движением руки? 
— Да. 
И представьте себе, что мы находимся не на Кавендиш-сквер, а в аду, в сущем аду, где ценность человеческой жизни сведена к нулю. 
— Да. 
— Готовы ли вы согласиться, что, будучи заключенным-врачом, который работает без сна и отдыха,стараясь сохранить себе жизнь, и видя, как в операционную заходит эсэсовский офицер без халата и маски, вы практически ничего не можете поделать? 
— Должен согласиться. 
— И вам, конечно, известно, не так ли, профессор Лайтхолл, что британские медицинские журналы полны статей, рассказывающих о случаях лейкемии вследствие радиационного поражения, о том, что облученные женщины рожают уродов или нежизнеспособных детей. 
— Да. 
— И вам известны случаи гибели врачей и рентгенологов от облучения, поскольку в сороковых годах о нем было известно значительно меньше, чем сегодня. 
— Известны. 
— И неужели вы будете возражать против того, что к врачу, вырванному из нормальной жизни и ввергнутому в этот ад, нельзя предъявлять завышенных требований? 
— Возражать я не собираюсь. 
— И неужели вы не согласны, что существуют самые разные мнения относительно того, какой длины должны быть послеоперационные шрамы и сколько времени должна длиться операция? 
— Минутку, сэр Роберт. Теперь я чувствую, что должен прервать вас. Полостные операции, которые проводятся через отверстие размером буквально в замочную скважину, и излишняя быстрота их никогда не приводили ни к чему хорошему, и даже в те дни любой польский врач отлично знал это. 
— Можете ли вы сообщить милорду и присяжным — придерживаются ли английские врачи более консервативных взглядов, чем польские? 
— Ну, я могу с гордостью засвидетельствовать, что, как бы там ни было, мы стараемся не причинять пациенту излишних страданий. Но хочу обратить внимание, что после обследования миссис Принц, которую оперировали два польских врача, стало ясно, что один действовал подобающим образом, а другой — нет. 
Сэр Роберт яростно дернулся, и мантия сползла у него с плеч. 
— Я предполагаю, что между английскими и континентальными хирургами существует так много теоретических расхождений, что о них можно спорить годами и не прийти к соглашению ни по одному пункту. 
Оливер Лайтхолл терпеливо переждал, пока сэр Роберт успокоится после эмоциональной вспышки. 
— Сэр Роберт, — мягко сказал он, — после обследования этих женщин двух мнений быть не может. Они подвергались грубым и жестоким, отвратительным операциям. Если не прибегать к медицинской терминологии, то это была работа мясника. 
Пауза, возникшая в дискуссии двух человек, достигла такого накала, что напоминала шипение бикфордова шнура, за которым должен последовать оглушительный взрыв. 
Господи, подумал Гилрой, эти два почтенных англичанина готовы вцепиться друг в друга, подобно дикарям. 
— Я хотел бы задать профессору Лайтхоллу несколько вопросов относительно медицинской этики,— быстро вмешался он, пытаясь разрядить ситуацию.— Вы не возражаете, сэр Роберт? 
— Нет, милорд, — ответил Хайсмит, чувствуя облегчение, что может покинуть поле боя. 
— Мистер Баннистер? 
— Я не сомневаюсь в квалификации профессора Лайтхолла, которая позволит ему ответить на вопросы вашей чести. 
— Благодарю вас, — сказал судья. Подбирая формулировку вопроса, судья Гилрой отложил карандаш и крепко растер руками лицо. — Перед нами, профессор, свидетельства двух врачей, которые утверждают, что, должны были сделать выбор — согласиться или пойти на смерть, в результате чего операции делались бы неопытными руками. Мистер Баннистер серьезно сомневается, доверили бы в таком случае операции неопытным санитарам-эсэсовцам. Тем не менее при обстоятельствах, которые тогда существовали в Ядвиге, у нас есть все основания предполагать, что угроза была бы претворена в жизнь, хотя бы в качестве предостережения тем врачам, которые пришли бы после них. У нас нет никаких подтверждений тому, что сэр Адам Кельно делал операции описываемым вами образом. И я хотел бы с вашей помощью прояснить некоторые этические установки. Как вы думаете, оправданы ли действия хирурга, который против желания пациента делает операцию, показания к которой носят сомнительный характер? 
Лайтхолл позволил себе очнуться от сосредоточенной задумчивости. 
— Милорд, данный подход полностью противоречит известной мне медицинской практике. 
— Ну, у нас идет речь о такой практике, с которой до сих пор никто не сталкивался. Предположим, в одной из восточных стран человек приговорен к отсечению руки за воровство, и вы единственный опытный хирург. И вам или кому-то другому предстоит совершить это отчленение. 
— В таком случае я сказал бы бедняге, что у меня нет выбора. 
Еле заметно улыбнувшись, Адам Кельно кивнул. 
— Но ничто, — продолжал Лайтхолл, — не заставило бы меня пойти на это, если пациент выразил бы свое несогласие, и ничто не заставило бы меня прибегать к грубым методам оперирования. И не сомневаюсь, милорд, что, окажись я в такой ситуации, я смог бы обратить скальпель, которым пользовался, против себя. 
— К счастью, — сказал Гилрой, — исход этого дела будет решать закон, а не философия. 
— Милорд, — сказал Оливер Лайтхолл, — я хотел бы возразить вам относительно действий врача, на которого оказывают давление. Нельзя отрицать, что Ядвига представляла собой предел падения, но врачам доводилось заниматься своим делом в аду всех видов и типов, им приходилось встречаться с бедствиями и нашествиями, они работали в условиях эпидемий, на поле боя и в тюрьмах — словом, в любых невообразимых ситуациях. Над нами по-прежнему довлеет клятва Гиппократа. Она сохраняет свою силу вот уже двадцать четыре века и обязывает нас прежде всего оказывать помощь пациенту и ни в коем случае не причинять ему вреда и страданий. Видите ли, милорд, даже заключенный может защитить себя, напомнив врачу слова клятвы, гласящей, что врач будет воздерживаться от любых недостойных действий, на которые его не сможет подвигнуть ни мужчина, ни женщина, ни свободный человек, ни раб.
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После показаний сэра Оливера Лайтхолла комната от гула разговоров ходила ходуном. Тут были Эйб и Шоукросс, Бен, Ванесса, Джоффри с Пэм и Сесил Додды. Лайтхолл все еще не мог прийти в себя от гневного возбуждения и сетовал, что не сказал всего, что хотел. Репортеры вырывали друг у друга телефоны, спеша скорее донести новости до Флит-стрит. 
«ИЗВЕСТНЫЙ ВРАЧ, ПРЕДСТАВШИЙ В РОЛИ СВИДЕТЕЛЯ, ЦИТИРУЕТ КЛЯТВУ ГИППОКРАТА»,— гласили заголовки газет. 
— Прежде чем мы разойдемся на уик-энд, — сказал Энтони Гилрой, — я хотел бы знать и, не сомневаюсь, члены суда присяжных были бы весьма обязаны вам, если бы вы сообщили,, сколько еще свидетелей собираетесь вызвать, мистер Баннистер, и как долго будете их опрашивать. 
— Трех, ваша честь, в крайнем случае четырех. И долго длиться будут показания только одного из них, доктора Тесслара. 
— Следовательно, учитывая, что нам предстоит выслушать ваше заключительное выступление и мои инструкции присяжным, у нас есть возможность предоставить дело на рассмотрение суда присяжных к концу будущей недели. 
— Я тоже так считаю, милорд. 
— Благодарю вас. В таком случае я попрошу секретаря раздать членам суда экземпляры «Холокауста». 
Я учитываю, что книга составляет примерно семьсот страниц, и трудно предположить, что за уик-энд ее удастся. полностью прочитать. Тем не менее я попросил бы внимательно просмотреть ее, чтобы иметь представление, о чем пишет ее автор. Я прошу вас об этом потому, что, когда я буду давать вам инструкции, вы должны будете помнить, что часть текста, которая, по мнению истца, оскорбительна для него, составляет всего лишь один абзац и вы должны оценить, насколько клеветнический характер он носит. Суд удаляется на перерыв до понедельника. 
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Советские двигатели, стоящие на самолете авиакомпании «ЛОТ», доставившем из Варшавы доктора Марию Вискову, смолкли. Она миновала таможню. На ней был строгий двубортный костюм, туфли на низком каблуке; косметика полностью отсутствовала. Даже при этом непритязательном виде были заметны следы ее былой красоты. 
— Я Абрахам Кэди. А это моя дочь Ванесса и мой сын Бен. 
— Бен? Я знала в Испании вашего дядю Бена. Он был прекрасный парень. Вы знаете, что очень похожи на него? 
— Благодарю. Он в самом деле был великим человеком. Как прошел полет? 
— Просто отлично. 
— У нас есть для вас сюрприз, — сказал Эйб, беря ее под руку и сопровождая в зал ожидания, где Джейкоб Александер стоял рядом с Сюзанной Парментье. 
Две женщины, которых разделяли двадцать лет разлуки, взявшись за руки, застыли на месте, вглядываясь друг в друга, а- потом нежно обнялись и двинулись по залу бок о бок. 
Начиналась третья неделя процесса. Команда Шоукросса — Кэди выразила желание не прерываться на отдых, готовясь к заключительному рывку. Даже холодноватый. Томас Баннистер не смог скрыть охватившего его возбуждения. 
Когда Мария Вискова вошла в зал суда, она на мгновение приостановилась, глядя на Адама Кельно. Тот отвернулся, сделав вид, что поглощен разговором с Ричардом Смидди. Эйб помог Сюзанне Парментье найти место рядом с собой. Джейкоб Александер послал им записку: «Сегодня утром я переговорил с Марком Тессларом. Он выражает глубочайшее сожаление, что не мог встретить доктора Вискову, но он слегка нездоров и хочет поберечь силы для дачи показаний. Попросите, пожалуйста, доктора Парментье передать эти сведения доктору Висковой». 
Выражение глаз Марии Висковой и ее голос были полны решимости, когда с помощью польского переводчика ее приводили к присяге. Было решено, что ее английский недостаточно хорош, чтобы давать показания напрямую. 
— Меня зовут Мария Вискова, — сказала она, отвечая на вопрос Баннистера. — Я живу и работаю в санатории для шахтеров. в Закопане, в Польше. Родилась я в Кракове в 1910 году. 
— Что произошло после того, как вы получили среднее образование? 
— Мне не удалось поступить на медицинский факультет в Польше. Я еврейка, и все квоты были заполнены. Я училась во Франции и, получив степень, перебралась в Чехословакию, где стала работать на горном курорте в Татрах, в туберкулезном санатории. Это было в 1936 году. 
— Где вы и встретились с доктором Вискским и вышли за него замуж? 
— Да, он тоже был родом из Польши. По-чешски моя фамилия звучит, как Вискова. 
— Доктор Вискова. Вы член коммунистической партии? 
— Да. 
— Не можете ли вы рассказать нам, при каких обстоятельствах вы стали ее членом? 
— Вместе с мужем я вступила в Интербригаду и защищала лоялистскую Испанию от Франко. Когда гражданская война завершилась, мы очутились во Франции, где стали работать в санатории по респираторным заболеваниям в городке Камбо, расположенном в Пиренеях у франко-испанской границы. 
— И чем вы занимались во время второй мировой войны? 
— Мы с мужем организовали в Камбо подпольный пункт, откуда переправляли французских солдат и офицеров, вступавших в силы «Свободной Франции» в Африке. Мы также доставали в Испании оружие, которым снабжали Сопротивление и силы франтиреров. 
— После двух с половиной лет вы были пойманы и переданы в руки гестапо в оккупированной части Франции, не так ли? 
— Да. 
— Оценило ли после войны французское правительство ваши заслуги? 
— Генерал де Голль наградил меня Военным Крестом со звездой. Мой муж был награжден посмертно. Он был казнен гестапо. 
— В конце весны 1943 года вы были отправлены в Ядвигский концентрационный лагерь. Можете ли вы рассказать нам, что случилось с вами по прибытии туда? 
— Когда в ходе селекции выяснили, что я врач, меня определили в медицинский сектор, в третий барак. Меня встретили полковник СС Восс и доктор Кельно, от которых я узнала, что польская женщина-врач только что покончила с собой и я должна занять ее место, чтобы ухаживать за женщинами на нижнем этаже барака. Скоро мне стало ясно, что представляет собой третий барак. В нем постоянно находились двести или триста женщин, которые или приходили в себя после экспериментов, или ждали своей очереди. 
— Поддерживали ли вы контакты с другими врачами? 
— Да. Вскоре после моего прибытия появился доктор Тесслар, который ухаживал за мужчинами на втором этаже. Я была еле жива после путешествия в вагоне для скота, и у меня начиналось воспаление легких. Доктор Тесслар буквально вынянчил меня, вернув мне здоровье. 
— То есть вы видели его практически ежедневно? 
— Да, мы были очень близки. 
— Судя по показаниям доктора Кельно, было общеизвестно, что доктор Тесслар не только сотрудничал с Воссом в его экспериментах, но и делал аборты лагерным проституткам. 
— Это утверждение настолько глупо и смешно, что его невозможно даже прокомментировать. В нем нет ни слова правды. 
— Но мы все же хотели бы услышать вашу оценку доктора. Тесслара, мадам Вискова. 
— Из месяца в месяц мы работали бок о бок круглые сутки. Он был гуманистом высшей пробы, каких только я встречала в жизни, — он просто органически, в силу моральных убеждений, не был способен на такие поступки. Доктор Кельно, который выдвинул против него подобные обвинения, старается прикрыть ими свои гнусные преступления. 
— Боюсь, что ваши комментарии заходят слишком далеко, — сказал судья Гилрой. 
— Да, я согласна. Но очень трудно, вспоминая то время, хранить ангельскую невозмутимость. 
— Кроме того, утверждалось, что у доктора Тесслара была отдельная комната в бараке. 
Улыбнувшись, Мария Вискова изумленно покачала головой. 
— У врачей и капо были каморки размерами семь футов на четыре. Там хватало места лишь для кровати, стула и небольшой конторки. 
— Но ни отдельных туалетов, душа или кухни? Это были все удобства? 
— Она была меньше тюремной камеры. Нам их предоставляли, чтобы мы могли писать свои отчеты и истории болезни. 
— Были ли в данном медицинском блоке и другие врачи? 
— Была доктор Парментье, француженка. Она была единственной нееврейкой, посещавшей третий барак. В сущности, она жила за пределами медицинского центра, но была обязана посещать третий барак, где помогала выхаживать жертвы экспериментов доктора Фленсберга, от которых люди сходили с ума. Доктор Парментье была психиатром. 
— Как вы могли бы описать ее? 
— Она была святой. 
— А другие врачи? 
— Короткое время с нами был доктор Борис Дымшиц. Еврей из России, заключенный.. 
— Что вы о нем знаете? 
— Он делал овариэктомии для Восса. Он сам мне рассказывал. Он плакал из-за того, что был вынужден так поступать по отношению к своим соплеменникам, но у него не было сил протестовать. 
— Как вы можете описать его внешний вид и умственные способности? 


— Он выглядел очень дряхлым. Ему уже трудно было сосредоточиться, и его руки были покрыты экземой. Его пациентки, за которыми я ухаживала, каждый раз возвращались из операционной все в более плохом состоянии. Он уже не мог справляться со своими обязанностями. 
— Что вы можете сказать об операциях, которые он проводил раньше? 
— Раньше его операции не вызывали никаких нареканий. Разрезы были не менее трех дюймов в длину, он заботливо относился к девушкам и давал им общий наркоз. Конечно, всегда были какие-то осложнения,— .но лишь из-за ужасных условий и нехватки лекарств и пищи. 
— Значит, когда доктор Дымшиц больше был не в состоянии исполнять свои обязанности, Восс отправил его в газовую камеру? 
— Именно так и было. 
— Уверены ли вы, что его не послали в газовую камеру в силу каких-то иных причин? 
— Нет, доктор Кельно именно так передал мне слова Восса. Позже Восс и сам подтвердил их. 
— Насколько я понимаю, дело было в том, что Дымшиц стал для него бесполезен, от него не было толку. Находится ли в зале суда Адам Кельно? 
Она ткнула в него указательным пальцем. 
— Отправляли ли и других врачей в газовые камеры? 
— Конечно, нет. 
— Нет? Разве не были уничтожены в Ядвиге десятки тысяч людей? 
— Но только не врачи. Немцы отчаянно нуждались в них. Дымшиц, наверно, был единственным, кого постигла такая судьба. 
— Понимаю. Встречались ли вы с доктором Лотаки? 
— Только от случая к случаю. 
— Доктор Кельно сообщил, что, когда Восс объявил ему что он и доктор Лотаки будут делать эти операции, они переговорили со всеми остальными врачами. Ставил ли он вас в известность? 
— На эту тему он никогда не обмолвился со мной ни единым словом. 
— Вот как? Он не обсуждал с вами этические понятия, не просил вашего благословения или совета, не старался убедить вас, что так будет только лучше для пациентов? 
— Нет, он всегда держался замкнуто и надменно. Он ни у кого не спрашивал никаких советов. 
— Может быть, потому, что вы не могли покидать третий барак. Может быть, он просто ошибся и забыл переговорить с вами? 
— Я могла свободно передвигаться по всему медицинскому комплексу. 
— И вы имели возможность разговаривать со всеми остальными врачами? 
— Да. 
— Упоминал ли кто-нибудь из них, что он когда-либо вел такие беседы с доктором Кельно, в которых тот просил совета и поддержки? 
— Никогда не слышала о подобных разговорах. Мы все знали бы о них... 
— Что вообще вам было известно? 
— Мы все знали, что эти эксперименты — сущая чушь и издевательство, что Восс занимается ими лишь для того, чтобы держаться подальше от Восточного фронта, где ему пришлось бы драться с русскими. 
— Откуда вы это знали? 
— Восс сам шутил на эту тему. Он говорил, что шлет рапорты в Берлин, в которых уверяет, что пока еще не получены убедительные, результаты, и, поскольку он продолжает пользоваться благоволением Гиммлера, рано или поздно получит в награду клинику. 
— То есть Васс сам понимал, что его эксперименты не имеют никакой научной ценности. 
— Он был настоящий мясник, и получал от этого удовольствие. 
В голосе Баннистера зазвучал металл, что он позволял себе лишь в редких случаях. 
— Знал ли доктор Кельно, что эксперименты Восса бессмысленны?
— Невозможно представить себе, что он этого. не понимал. 
Баннистер переложил на столе несколько бумаг. 
— Итак, на что вы обратили внимание после гибели доктора Дымшица? 
— Резко ухудшилось качество операций. Мы то и дело сталкивались с самыми разными постоперационными осложнениями. Раздавались жалобы на невыносимые боли в спине. Мы с доктором Тессларом бессчетное количество раз обращались к доктору Кельно, прося его зайти к своим больным. Он не обращал на нас внимания. 
— Теперь мы должны вернуться, — ровным и спокойным голосом сказал Баннистер, — к некоей ночи в середине октября 1943 года, когда вас пригласили в кабинет Восса в пятом бараке. 
— Я помню ее, — прошептала она, и глаза ее заволокло слезами. 
— Что произошло в эту ночь? 
— Я осталась с Воссом наедине. Он сказал, что Берлин нуждается в более обильном поступлении информации о его экспериментах и он расширяет их. Ему нужно большое количество врачей, и он направляет меня в операционную. 
— Что вы ответили? 
— Я объяснила ему, что я не хирург. Он ответил, что я буду давать наркоз и ассистировать. У доктора Кельно и доктора Лотаки вечно возникают сложности с пациентами, которые им не подчиняются. 
— И что вы ответили? 
— Я сказала, что не буду этого делать. 
— Вы хотите сказать, что отказались? 
— Да. 
— Вы отказали полковнику СС, у которого была возможность отправлять людей в газовые камеры. 
— Да. 
— И какова была реакция Восса? 
— Он стал орать привычные ругательства и приказал мне на следующий день явиться в пятый барак и быть готовой к операциям. 
— И что затем? 
— Вернувшись в свою каморку в третьем бараке, я все обдумала и приняла решение.
— Какое? 
— Покончить с собой. 
В мертвой тишине зала раздалось несколько сдавленных всхлипов. Адам Кельно вытер вспотевшее лицо. 
— И как вы это собирались сделать? 
Она медленно расстегнула пуговицы блузки, обнажив верхнюю часть груди и вынула медальон на цепочке. Открыв его; она вытряхнула из него пилюлю и показала ее. 
— У меня была таблетка цианида. Я храню ее как память до сегодняшнего дня. — Она смотрела на пилюлю так, как, должно быть, разглядывала ее тысячи раз. 
— Можете ли вы продолжать, доктор Вискова? — спросил судья. 
— Да, конечно. Я положила ее на деревянную доску на козлах, которая служила мне столиком, вырвала листок из блокнота и написала прощальную записку доктору Тесслару и доктору Парментье. И тут открылась дверь. Вошла доктор Парментье и сразу же увидела таблетку. 
— Она встревожилась? 
— Нет. Она была совершенно спокойна. Она села рядом со мной, взяла у меня карандаш и записку... и стала гладить меня по волосам, говоря слова, которые всегда всплывают у меня в памяти в самые трудные минуты жизни. 
— Можете ли вы сообщить милорду и присяжным, что она говорила? 
По щекам Марии Висковой текли слезы, и слова ее трудно было расслышать. 
— Она сказала: «Мария... невозможно представить, что нам удастся выжить и освободиться отсюда. Немцам в конце концов придется уничтожить всех нас, ибо они не могут позволить, чтобы мир узнал об их деяниях». И она сказала: «...и единственное, что нам остается, — тот краткий срок существования, который еще отпущен нам, мы должны прожить его с достоинством, как люди... и как настоящие врачи». И еще она сказала: «...мы не имеем права оставлять этих людей наедине с их страданиями». 
Задавая ей следующий вопрос, Томас Баннистер пристально смотрел на Адама Кельно:
— И на следующий день вы не явились в пятый барак, чтобы ассистировать при операциях? 
— Нет, не явилась. 
— И что же сделал Восс? 
— Ничего.
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Лена Конска изнемогала под жестким напором вопросов, которые четыре дня настойчиво задавали ей Арони и Иржи Линка, но в ее ответах почти не было противоречий, за которые можно и стоило бы уцепиться. Она признала, что в конце войны в самом деле виделась со своим двоюродным братом Эгоном Соботником, и он сказал ей, что уезжает куда-то далеко, потому что не может выносить присутствия призраков, которые бродят тут вокруг. 
Обескуражить Арони было не так-то легко. Он учитывал, что у этой женщины хватило сообразительности., пить лет жить на нелегальном положении. Каждый день Арони покупал газеты с отчетами о процессе, и уговоры у него перемежались с угрозами. 
Когда они поднимались по лестнице в ее квартиру, Линка выразил желание отказаться от участия в дальнейших разговорах. 
— Мы только теряем время. Если даже она что-то и знает... она хитрая старая ведьма. 
— Пока Прага не предоставит информацию о местонахождении Соботника, нам остается только давить на нее. 
— Ну, пробуй. 
— Давайте предположим, — сказал Арони Лене Конской, — мы выяснили, что вы нам лжете. 
— Вы собираетесь начать все сначала? 
— Мы знаем, что вы умная женщина. Умная настолько, что никто не заставит вас открыть тайну— кроме Бога. И вы ответите перед ним за свои дела. 
— Перед Богом? — переспросила она. — Перед каким? Был ли Бог в концентрационном лагере? Спросите меня, и отвечу — Бог одряхлел для своей работы.
— Вы потеряли всех членов своей семьи? 
— Да, милостивый Боже прибрал их. 
— Теперь они могут вами гордиться, мадам Конска. Особенно горды они будут, если Адаму Кельно удастся выиграть дело лишь из-за того, что вы утаили информацию. Так пусть память о них никогда не покидает вас. Можете рассчитывать на это, мадам Канска. Вы будете стареть, а их лица по-прежнему будут стоять перед вами. Вы не сможете забыть их. Я на это крепко рассчитываю. 
— Арони, оставьте меня в покое. 
— Вы были в синагоге в Праге. И вы, конечно, видели... 
— Прекратите. 
— ...имя вашего мужа на стене мучеников. Я его видел — Ян Конска. Это его фотография, не так ли? Он был красивым парнем. 
— Арони, вы поступаете как нацист. 
— Мы нашли кое-кого из соседей, — сказал Арони. — Они помнят, как вернулся Эгон Соботник. Они помнят, как он полгода жил здесь у вас, в этой квартире, после чего неожиданно исчез. Вы лгали нам. 
— Я говорила, что он тут оставался недолго. Дней я не считала. Его все время что-то беспокоило. 
Зазвонил телефон. Управление полиции искало Иржи Линку. Послушав несколько секунд, он протянул трубку Арони, для которого было повторено сообщение. 
Арони медленно положил трубку, и его изрезанное морщинами лицо исказило выражение ярости. 
— Нам довелось кое-что услышать из Праги. 
Лене Конской удалось не выдать охвативших ее чувств, но она увидела, как чудовищно изменился Арони, который ни на секунду не оставлял свою охоту. 
— Полиции удалось найти заявления, датированные 1946 годом, три заявления, дающие основания считать, что Эгон Соботник имел отношение к операциям, которые проводил Кельно. Тогда он и удрал из Братиславы, не так ли? Хорошо, мадам Конска, что же вы собираетесь делать? Так вы скажете, где он находится, или предпочитаете, чтобы я сам нашел его? И я-то его найду, можете не сомневаться. 
— Я не знаю, где он, — твердо ответила она. 
— Как угодно.
Взяв шляпу, Арони кивнул Линке, и, откинув занавеску, они вышли в темную прихожую, 
— Подождите... Что вы собираетесь с ним делать? 
— Если вашими стараниями вы вынудите меня найти его, за него возьмутся как следует. 
Она облизала губы. 
— Насколько я знай, он практически ни в чем не виноват, вина его незначительна. И если вам доведется вдруг увидеться с ним... что вы сможете ему предложить? 
— Если он даст показания, то свободно покинет зал суда. 
Она в отчаянии посмотрела на Линку. 
— Даю вам слово как еврей, — сказал он. 
— Клянусь вам... ручаюсь... — Губы у нее дрожали. — Он сменил свою фамилию. Стал Туклой. Густав Тукла. Он один из директоров завода имени Ленина в Брно. 
Арони что-то шепнул Линке на ухо, и тот кивнул. 
— Мы вынуждены временно задержать вас, чтобы у вас не было искушения позвонить ему, пока мы не установим с ним связь.
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— Доктор Вискова, припоминаете ли вы, что случилось с близнецами в третьем бараке? 
— Когда я появилась в нем, там уже были сестры Тина и Хелена Бланк-Имбер из Бельгии, которые подверглись облучению, и им извлекал яичники доктор Дымшиц. Позже появились еще две пары близнецов, сестры Кардозо и Ловино из Триеста. Я помню, в какой ужас я пришла, увидев, как они молоды, Они были самыми юными в бараке. Какое-то время спустя их снова подвергли облучению. 
— О чем они и рассказывали, говоря, как плохо себя чувствовали потом. Вспомните теперь ночь в первой половине ноября 1943 года. Можете ли вы рассказать нам, что тогда произошло? 
— В бараке появился Восс в сопровождении охранников-эсэсовцев. Конечно, все сразу же встревожились. Он приказал капо забрать три пары близнецов. Сверху они притащили несколько голландских юношей, польского парня постарше и медрегистратора. Его имя было Менно Донкер. Когда их уводили, они были почти в невменяемом состоянии. Доктор Тесслар сидел рядом со мной. Мы знали, что вскоре ждет нас. Мы были в горе и смятении. 
— Сколько времени пришлось ждать вам с доктором Тессларом? 
— Полчаса. 
— И что было дальше? — Вместе с двумя охранниками-эсэсовцами пришел Эгон Соботник, санитар, и сказал, что доктор Тесслар должен отправляться в пятый барак. Там был сущий ад, и ему предстоит успокаивать пациентов. Его буквально выволокли. 
— Сколько времени отсутствовал доктор Тесслар? 
— Ушел о н около семи часов и вернулся к одиннадцати, вместе с жертвами. Их принесли на носилках.
— Следовательно, четырнадцать человек прооперировали меньше чем за четыре часа. То есть, если операции проводил один и тот же хирург, на каждого он тратил около пятнадцати минут? 
— Да. 
— Уточнял ли доктор Тесслар, может, там было больше одного хирурга? 
— Нет, там был только Адам Кельно. 
— И так как один хирург каждые пятнадцать минут принимался за другого пациента, у него не было мени простерилизовать инструменты перед операцией или продезинфицироваться самому. Что представлял собой тогда третий барак? 
— Бедлам, полный стонов, криков и крови. 
— Вы были на нижнем этаже, а доктор Тесслар на втором, не так ли? 
— Да. 
— Вы виделись друг с другом? 
— Часто. С каждым очередным кризисом мы носились вверх и вниз. Сначала я пришла помогать одному мужчине, который умирал буквально на глазах. 
— Что с ним произошло? 
— Он умер от шока. 
— И в то же время вам приходилось решать свои собственные проблемы. 
— Да. Слава Богу, появилась доктор Парментье, и она стала помогать нам. Мы были в отчаянии из-за обильных кровотечений, с которыми почти ничего не могли сделать. У нас не хватало даже воды, чтобы обмывать раны. Доктор Тесслар попытался воззвать о помощи к доктору Кельно, но не получил ответа. На деревянных помостах с соломенными матрасами лежали люди, истекая кровью и крича от боли. В зарешеченном конце барака, где размещались пациенты доктора Фленсберга, бушевала настоящая истерика. Я видела, что не могу остановить кровотечение у Тины Бланк-Имбер, и мы вынесли ее в коридор подальше от остальных. В два ночи она скончалась. Всю ночь мы боролись, чтобы как-то овладеть ситуацией. Каким-то чудом нам троим удалось спасти жизнь всем остальным. На рассвете появились немцы, которые забрали Тину и того мужчину. Эгон Соботник заполнил свидетельства о смерти, которые мы подписали. Затем, как я слышала, он получил приказ изменить причины смерти на «тиф». 
С балкона донеслись сдавленные рыдания, и какая-то женщина покинула зал суда. 
Теперь Баннистер говорил так тихо, что его едва можно было расслышать, и ему пришлось повторить вопрос. 
— Заходил ли доктор Кельно навестить этих пациентов? 
— Несколько раз он появлялся в дверях барака. Но лишь бегло глянул на них. 
— Были ли в данном случае пациенты в веселом настроении? 
— Вы шутите? 
— Уверяю вас, что ни в коем случае. 
— Несколько месяцев они были в тяжелейшем состоянии. Мне пришлось отослать сестер Кардозо обратно на завод, хотя я знала, что Эмма не выдержит напряжения. В самом плохом состоянии была Сима Галеви, и я оставила ее помогать мне, чтобы ей не пришлось отправляться в газовую камеру. 
— Задавали ли вы себе вопрос, кто делал эти операции?
— Возражаю, милорд, — бесстрастно сказал Хайсмит. 
— Возражение принято. Предупредите свидетеля, что она не должна отвечать на этот вопрос. 
Но молчаливый взгляд, который она не сводила с лица Адама Кельно, был более чем красноречивым ответом.
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Из Словакии Линка и Арони двинулись на север вдоль австрийской границы и миновали пологие поля Моравии, на которых зрел богатый урожай ячменя и хмеля, прославивших чешское пиво. Маршрут заставил их проехать недалеко от Аустерлица, на поле сражения которого Наполеон разбил армии императорской России и ее австрийских союзников; короткое кровопролитное сражение обошлось в тридцать пять тысяч жизней. Оно получило поэтическое наименование Битвы Трех Императоров. 
Арони, который, свесив болтающуюся голову, спал сидя, внезапно проснулся, словно что-то встревожило его. 
— Никак не могу понять, как тебе удалось уговорить Браника, — сказал Линка. 
Зевнув, Арони закурил. 
— Мы говорили с ним на одном и том же языке: На языке концлагеря в Освенциме. Браник едва не попал на виселицу за свои дела в подполье. 
Линка пожал плечами. Он так и не смог понять, в чем тут было дело. 
Они въехали в предместье Брно, города, который составлял гордость чехословацкой тяжелой индустрии; здесь размещался один из самых больших- индустриальных комплексов в мире, а огромный торговый центр, ежегодно посещаемый десятками тысяч покупателей со всего мира, занимал сотни акров. 
Они остановились в отеле «Интернациональ», ультрасовременном строении из стекла и бетона, которое явно представляло собой исключение из обветшавших грязных гостиниц коммунистических стран Восточной Европы. 
Здесь их уже ждало послание. «ГУСТАВ ТУКЛА ИМЕЛ ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР С ВАШИМ ОБЩИМ ДРУГОМ ИЗ ПРАГИ, И ЕМУ ПРИКАЗАНО СОТРУДНИЧАТЬ С ВАМИ. ОН ЖДЕТ АРОНИ ПРИМЕРНО К ДЕСЯТИ ЧАСАМ. БРАНИК»
Густав Тукла предстал перед Арони безупречно одетым преуспевающим мужчиной пятидесяти с небольшим лет, но его обветренное лицо и руки тем не менее выдавали профессионального инженера. Обстановка его кабинета, за окнами которого простирались огромные корпуса завода имени Ленина, убедительно говорила, что он не чужд западным вкусам. На длинном столе у окна размещались образцы изделий, выпускаемых заводом, которые будут представлены на международной ярмарке. Тукла предложил гостям разместиться в удобных креслах по обе стороны кофейного столика, на котором лежали каталоги продукции завода. Секретарша в мини-юбке принесла им отменный кофе-эспрессо. Арони улыбнулся, когда она поставила его на стол. 
— Мне хотелось бы знать, — спросил Арони,— кто звонил вам из Праги? 
— Товарищ Янашек, заведующий отделом тяжелой индустрии Центрального Комитета. Он мой прямой начальник, не считая руководителя предприятия здесь. 
— Товарищ Янашек сообщил вам, по какому делу я оказался в Чехословакии? 
— Только то, что вы очень важный господин из Израиля, и, откровенно говоря, я считаю, что с вами стоит иметь дело. 
— Отлично. Значит, мы можем перейти прямо к предмету разговора. 
— Строго между нами, — сказал Тукла, — я очень рад, что мы собираемся вести дела с Израилем. На людях я бы воздержался, но с глазу на глаз должен признаться, что искренне восхищаюсь вашей страной. 
— А нам нравятся чехи. Особенно их оружие, которое пришлось нам очень кстати. 
— Масарик, слава Богу, что наконец мы можем называть его имя, был другом еврейского народа. Итак, вы, очевидно, интересуетесь нашими турбинами?
— В сущности, меня интересует кое-кто из ваших работников. 
— В качестве советников? 
— Определенным образом. 
— Кто именно? 
— Меня интересует Эгон Соботник. 
— Соботник? Кто это такой? 
— Если вы закатаете левый рукав и прочтете вытатуированный у вас на руке номер, я думаю, мы перестанем попусту терять время. 
Арони наконец сказал, кто он такой, и из самоуверенного предпринимателя Густав Тукла превратился в растерянное подобие человека. Все произошло так неожиданно. Звонок от Янашека сегодня утром. Скорее всего, Арони имел выход на самые верха. 
— Кто вам сказал? Должно быть, Лена. 
— У нее не оставалось выбора. Мы поймали ее на лжи. Она поступила так ради вашего же блага.. 
Мокрый от пота, откашливаясь, Тукла встал с дивана и стал прохаживаться по кабинету. 
— Так в чем же дело? 
— В процессе, который проходит в Лондоне. Вы о нем знаете. Газета на вашем столе открыта как раз на этой статье. Вы должны отправиться в Лондон и дать там показания. 
Тукла отчаянно старался прийти в себя, пытаясь понять, что к чему, обдумать ситуацию. Все произошло так внезапно! Так неожиданно! 
— Это приказ товарища Янашека? Или кого? 
— В этом деле заинтересован товарищ Браник. 
Упоминание главы тайной полиции оказало свое воздействие. Арони холодно наблюдал за Туклой, когда он сел, вытер мокрое лицо и закусил тыльную сторону ладони. Арони поставил чашку и подошел к окну. 
— Вы готовы выслушать меня? 
— Я слушаю, — выдавил из себя Тукла. 
Вы далеко не рядовой член партии, и ваши показания могут доставить некоторые. неприятности чешскому правительству. У русских крепкая память, когда речь заходит о содействии сионизму. И тем не менее ваши люди считают, что вы должны отправиться в Лондон. К счастью, даже некоторые коммунисты еще умеют разбираться, что такое хорошо и что такое плохо. 
— Что вы предлагаете? 
— Вы знаете, — ответил Арони. 
— Побег? 
Арони остановился рядом, глядя на него сверху вниз. 
— До Вены отсюда недалеко. Вы член авиационного клуба Брно. В аэропорту вас будет ждать достаточно вместительный самолет, чтобы взять на борт всю вашу семью. И после вашего бегства ни у кого не будет оснований ругать чешское правительство. 
Туклу била дрожь. Он попытался проглотить таблетку. У него все плыло перед глазами. 
— Я знаю, на что они способны, — прошептал он. — Меня задержат в аэропорту, скажут, что неполадки с двигателем. Им нельзя доверять. 
— Я им доверяю, — сказал Арони. — И я буду в самолете вместе с вами. 
— Но чего ради? — взмолился Тукла. — У меня есть все. И теперь то, ради чего я трудился, пойдет насмарку.
— Теперь послушайте меня, Соботник; вы не против, если я буду называть вас Соботником? Чешский инженер, получивший практику на таком заводе, без труда найдет себе высокооплачиваемую работу и займет соответствующее положение в Англии или Америке. Откровенно говоря, вы должны быть счастливы, что вам представляется такая возможность. Не пройдет и года, как русские возьмут вас за горло и начнутся чистки, как в сталинские времена. 
— А если я откажусь бежать? 
— Ну, вы же знаете, как это делается. Вас переведут на какую-нибудь глухую электростанцию. Резко понизят в должности. Вашего сына внезапно исключат из университета. Возможно, сообщение о процессе Кельно заставит товарища Браника открыть какие-то старые досье... где лежат некоторые заявления относительно вас, датированные концом войны. 
Тукла опустил голову на руки и зарыдал. Арони шептал ему прямо в ухо. 
— Вы помните Менно Донкера. Он был членом подполья. Они ему за это отрезали яйца. Ну и... что же было, когда Кельно выяснил, что вы тоже были членом подполья? 
Соботник замотал головой. 
— Кельно заставил вас помогать ему, не так ли? 
— Господи! — зарыдал он. — Я пошел на это всего лишь несколько раз. И я расплатился за все! Все эти годы я жил, как спугнутая крыса. Я бежал и скрывался. Я жил, боясь каждого шага, каждого стука в дверь. 
— Ну, теперь, ваша тайна всем известна, Соботник, Вы должны оказаться в Лондоне. И из зала суда вы выйдете свободным человеком. 
— О Господи! 
— А что, если ваш сын узнает обо всем от кого-то другого, а не от своего отца. Вы же знаете, что он узнает. 
— Сжальтесь надо мной. 
— Нет. К вечеру соберите всю семью. В шесть часов я встречу вас около вашего дома. 
— Сначала я покончу с собой. 
— Нет, этого вы не сделаете. — Арони был безжалостен. — Если бы вы хотели, то сделали бы это много лет назад. И не требуйте от меня сочувствия. Если вы работали на Кельно, то самое малое, чем вы можете искупить свою вину, — это наконец сделать что-то достойное. Я встречу вас в шесть. часов. Будьте в полной готовности. 
Когда Арони ушел, Тукла дождался, пока успокоительная таблетка стала оказывать свое воздействие. Приказав секретарше отменить все встречи и телефонные звонки, он заперся в кабинете. Открыв нижний ящик стола, Тукла долго смотрел на лежащий в нем пистолет, а потом выложил его на стол. В ящике было двойное дно, сделанное так искусно, что даже опытный глаз не мог бы заметить его. Большим пальцем он нажал на планку, и та скользнула в сторону. В потайном отделении лежала конторская книга. Потрепанная выцветшая обложка. Он положил ее на стол ридом с пистолетом и уставился на нее. Еле заметные буквы на обложке гласили: «Медицинский журнал. Ядвигский концентрационный лагерь, август 1943 г. — декабрь 1943 г.»
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— Свидетельница будет давать показания по-французски. 
Доктор Сюзанна Парментье, поднимаясь на свидетельское место, опиралась на трость, но отказалась от предложенного стула. Предметом гордости судьи Гилроя был его беглый французский, и он воспользовался возможностью продемонстрировать аудитории свои таланты, обратившись к свидетельнице на ее родном языке. 
Сильным чистым голосом она назвала свое имя и адрес. 
— Когда вы родились? 
— Должна ли я отвечать? 
Гилрой невольно улыбнулся. 
— Не возражаю обойти этот вопрос молчанием,— сказал Хайсмит. 
— Ваш отец был пастором протестантской церкви? 
— Принадлежали ли вы к какой-нибудь политической партии? 
— Нет. 
— Где вы изучали медицину? 
— В Париже. В 1930 году я получила диплом психиатра. 
— Скажите, мадам Парментье, какое положение вы занимали к моменту оккупации Франции? 
— Северная часть Франции была занята немцами. Мои родители в Париже. Я же работала в клинике в Южной Франции. Узнав, что мой отец серьезно болен, я обратилась за разрешением на поездку к нему. Получить его было довольно трудно. Это требовало нескольких дней жуткой бюрократической волокиты, а я интуитивно чувствовала, что мне нужно торопиться. Я решила нелегально пересечь демаркационную линию, но поздней весной 1942 года немцы задержали меня и отправили в тюрьму в Брюсселе. 
— И что произошло потом?
— Здесь находились сотни евреев, включая детей, и с ними очень плохо обращались. Как врач я получила разрешение работать в тюремной клинике. но положение дел было настолько тяжелым, по я была вынуждена обратиться к коменданту 
—Он был представителем армии или СС? 
— Ваффен-СС. 
— И что вы ему сказали?. 
— Я сказала, что считаю подобное обращение с евреями просто позорным. Они люди и французские граждане, и я требую, чтобы их и кормили и относились к ним, как к остальным заключенным. 
— Как он на это отреагировал? 
— Сначала он просто остолбенел. Меня вернули в камеру. Через две дня меня снова привели в его кабинет. По обе стороны его стола сидели два других офицера из Ваффен-СС. Представ перед ними, я узнала, что вижу состав суда. 
— И какое решение вынес этот так называемый суд? 
— На одежду мне пришили лоскут со словами «Обожательница евреев», и в начале сорок третьего года за свое преступление я была отправлена в Ядвигский концентрационный лагерь. 
— У вас есть татуировка? 
— Да, номер сорок четыре тысячи четыреста шесть. 
— И спустя какое-то время вы были посланы в медицинский сектор? 
— В конце весны сорок третьего года. 
— Вы подчинялись доктору Кельно? 
— Да. 
— Вы встречали доктора Лотаки? 
— Да, от случая к случаю, как и всех остальных работников этого медицинского блока.
— И Восса тоже? 
— Было ли вам известно, что доктор Кельно и доктор Лотаки проводят в пятом бараке операции для Восса? 
— Конечно, это было известно. Кельно и сам не скрывал этого факта. 
— И, естественно, вы были в курсе, что Кельно и Лотаки созвали всех вас, чтобы обсудить этические проблемы этих операций.
— Если и была такая встреча, то я на ней не присутствовала.
— Говорили ли вам другие врачи, что Кельно консультировался с ними по этому поводу? 
— Доктор Кельно никогда не консультировался с другими врачами. Он просто приказывал им, что делать. 
— Понимаю. Как вы считаете, знали ли бы вы о такой встрече, если бы она в самом деле имела место? 
— Конечно. 
— Доктор Кельно показал, что он не помнит вас. 
— Очень странно. Больше года мы встречались с ним практически ежедневно. И, вне всяких сомнений, сегодня утром он узнал меня в коридоре суда. Он сказал мне: «А, снова тут приятельница евреев. Какое вранье вы собираетесь излагать?» 
Смидди перекинул записку Адаму: «Это правда?» 
«Я разозлился», — ответил тот ему. 
«Вы же показывали, что не помните ее». 
«Увидев ее, я внезапно вспомнил». 
— Вы знали доктора Марка Тесслара? 
— И очень близко. 
— Вы встречались с ним в Ядвиге? 
— Да. Узнав об экспериментах Фленсберга, я почти каждый день стала приходить в третий барак помогать его жертвам. 
— Содержались ли в третьем бараке проститутки? 
— Нет. Тут были только те, кто ждал своей очереди на эксперименты, и другие, уже прошедшие их. 
— Были ли в медицинском секторе проститутки? 
— Нет, они содержались в другом лагере, и у них было свое собственное медицинское обслуживание в их же бараках. 
— Откуда вам это было известно? 
— У них нередко случались психические расстройства, и меня несколько раз вызывали к ним. 
— Делали ли аборты врачи, обслуживавшие проституток? 
— Нет любая забеременевшая проститутка автоматически отправлялась в газовую камеру. 
— Даже женщины-капо? 
— Их ждало то же самое. Газовая камера. Это правило жестко соблюдалось по отношению ко всем женщинам в Ядвиге. 
— Но, конечно, не для жен, охранников из СС и других немцев? 
— Жен тут было очень мало. Их могли себе позволить только высокопоставленные офицеры СС, и они лечились в специальной клинике для немцев. 
— Иными словами, доктор Парментье, доктор Тесслар никоим образом не мог бы делать аборты, потому что подобная операция не предусматривалась в лагере. 
— Совершенно верно. 
— Ну а если заключенному-врачу становилось известно, что какая-то женщина беременна и он хотел бы спасти ее от газовой камеры, мог бы он тайно сделать аборт? 
— В исключительно редких случаях. Мужчины и женщины были отделены друг от друга. Конечно, они постоянно искали встреч, но речь могла идти лишь о редких, отдельных случаях. И любой врач, у которого была такая возможность, постарался бы спасти женщине жизнь. 
— Кого обслуживали проститутки? 
— Немецкий персонал и высокопоставленных капо. 
— Возможно ли, чтобы какая-нибудь проститутка, к которой испытывал симпатию кто-нибудь из эсэсовцев-охранников, могла остаться в живых? 
— Вряд ли. Они представляли собой весьма жалкое зрелище. Чтобы остаться в живых, им приходилось подчиняться всем приказам. Кроме того, их ряды постоянно пополнялись. Не составляло никакого труда отобрать в ходе селекции любую женщину и заставить ее стать проституткой. 
— Так что, судя по вашим словам, доктор Тесслар ни тогда, ни позже не имел отношения к абортам в Ядвиге? 
— Да. Дни и ночи он проводил в мужском отделении третьего барака. 
— Но есть показания Адама Кельно.
— Похоже, он многое путает, — ответила Сюзанна Парментье. 
— Не можете ли вы рассказать нам о первой встрече с полковником СС доктором Отто Фленсбергом?
— Отто Фленсберг был в том же звании, что и Восс, и у него был ассистент, доктор Зигмунд Рудольф. Оба они проводили эксперименты в изолированных первом и втором бараках. Меня доставили к Отто Фленсбергу летом 1943 года. Узнав, что я психиатр, он сообщил мне, что проводит важные исследования и нуждается во мне как в специалисте. Мне уже доводилось слышать кое-что о предмете его занятий, и я сказала ему, что не собираюсь принимать в них участия. 
— И что он на это ответил? 
— Ну, он попытался переубедить меня. Он сказал, что Восс — это псевдо-ученый и его увлечение рентгеновскими лучами просто бессмысленно. И что работы его собственного помощника столь же бесполезны. 
— Чем занимался капитан Зигмунд Рудольф? 
— Пытался привить рак шейки матки, выяснить возможности стерилизации путем введения едких составов в фаллопиевы трубы. И тому подобные бредовые омерзительные эксперименты. Фленсберг предоставил в распоряжение своего ассистента первый барак, где тот мог забавляться и слать в Берлин сообщения, благодаря которым имел возможность избавиться от русского фронта. 
— Как Фленсберг оценивал свою собственную работу? 
— Он считал, что она имеет жизненно важное значение. Он сообщил, что работал в Дахау с середины тридцатых годов, когда там был образован лагерь для политических заключенных. Позже он исправно проводил эксперименты по заказам. Именно он придумал разнообразные испытания для новобранцев СС для доказательства их верности и безоговорочного послушания. Некоторые из заданий были просто чудовищны, как, например, убийство щенка, которого кадет сам выращивал, или убийство ножом заключенного по приказу, и тому подобное. 
— И Отто Фленсберг гордился ими? 
— Да. Он. сказал, что убедил Гиммлера в беспрекословном послушании немецкого народа. 
— Что он рассказывал вам о причине своего появления в Ядвиге?
— Гиммлер предоставил ему полную свободу действий. Он даже получил право взять с собой своего ассистента. Фленсберг оказался в замешательстве, выяснив, что его начальником является Восс. Между ними существовало открытое соперничество, и он считал, что Восс только попусту тратит человеческий материал, в то время как его работа гораздо важнее для Германии, которой придется столетиями править Европой. 
— Каким образом? 
— Он считал, что дисциплинированность немцев является неоспоримым фактом. Тем не менее их сил может не хватить, чтобы держать под своим контролем континент с сотнями миллионов человек. Он хотел найти методы, с помощью которых можно было бы управлять завоеванными народами. Иными словами, чтобы они беспрекословно подчинялись всем приказам немцев. 
— Как капо? 
— Я бы сказала, бы старался добиться умственной стерилизации. Чтобы превратить всех в роботов. 
Эта жуткая сцена предстала перед взором. всех присутствующих. Бредовые идеи ученого-маньяка из фильма ужасов. Но это не было фантастикой. Все это было на самом деле. И Отто Фленсберг по-прежнему жив, и скрывается где-то в Африке. 
— Можете ли объяснить милорду и присяжным, какого рода эксперименты Отто Фленсберг проводил в первом бараке? 
Поднялся Хайсмит. 
— Я вынужден возразить против этой линии допроса свидетеля. Я не вижу, чем она может представлять для нас интерес. 
— Она представляет интерес как доказательство того, что немецкие врачи проводила эксперименты над заключенными и заставляла помогать заключенных-врачей. 
— Думаю, что это существенно, — сказал, судья. 
— Так чем же занимался Фленсберг, доктор Парментье? 
— В нескольких небольших помещениях он проводил серию экспериментов по выработке по выработке рефлекса безусловного подчинения. В комнате стояли два стула. Те, кто сидели на них, были разделены стеклом, так что они могли видеть друг друга. Перед каждым стулом была панель с выключателями. Каждый из подопытных мог подавать на стул соседа все более высокое напряжение, и рядом с выключателями были обозначения: от «легкого шока» до пятисот вольт, где были слова «возможна смерть». 
— Невообразимо, — пробормотал Гилрой. 
В стороне был пульт оператора с таким же набором кнопок, за которым располагался Фленсберг. 
— И что же предстало вашим глазам, доктор Парментье? 
— Из третьего барака доставили двоих заключенных; оба были мужчинами. И того и другого привязали к стульям, оставив свободными только руки. Из-за своего пульта Фленсберг обратился к заключенному, скажем «А», и приказал ему нанести заключенному «Б» (по другую сторону стекла) удар силой в пятьдесят вольт, или же он, Фленсберг, накажет его за неповиновение. 
— И заключенный «А» сделал то, что было ему сказано? 
— Не сразу. 
— И Фленсберг наказал его ударом. тока? 
Да. «А» закричал. Фленсберг снова приказал ему поразить «Б» током. Заключенный «А» сопротивлялся, пока через его тело не был пропущен ток напряжением в двести вольт, после чего он начал подчиняться приказам, и заключенный «Б» стал корчиться от ударов тока. 
— То есть суть данных экспериментов заключалась в том, чтобы заставить людей причинять боль другим, с целью избежать ее самим. 
— Да. Повиновение из страха. 
— Подчиняясь командам Фленсберга, заключенный «А» начал причинять мучения заключенному «Б». Разве он не понимал и не видел, что делает со своим товарищем по несчастью? 
— И видел, и слышал. 
— Какое напряжение заключенный «А» использовал, подчиняясь приказам? 
— Он практически убил второго заключенного.
— Понимаю. — Баннистер с трудом перевел дыхание. Присяжные были растеряны, не в силах поверить тому, что им довелось услышать. — Продемонстрировав вам эти эксперименты, что дальше сделал Фленсберг? 
— Прежде всего, я должна была прийти в себя. Я потребовала полного прекращения этих экспериментов. Охранники силой притащили меня в кабинет Фленсберга. Он объяснил мне, что, в сущности, не стремится к гибели подопытных, но порой это случается. Он стал демонстрировать мне графики и схемы. Он старался определить так называемую точку слома у разных людей. Ту границу, на которой люди превращаются в роботов, подчиняющихся командам немцев. Но переход этой границы означал, что они теряли рассудок. Он показал мне эксперименты, в ходе которых заставлял кровных родственников истязать друг друга. 
— Я хотел бы знать, доктор Парментье, — сказал судья, — встречались ли люди, которые находили в себе силы сопротивляться таким приказам? 
— Да, и особенно сильно сопротивление чувствовалось, когда напротив друг друга оказывались муж и жена, родители и дети. Некоторые предпочитали погибнуть, но не подчиниться. 
Судья продолжал задавать ей вопросы. 
— Были ли случаи, когда отец или мать, скажем, убивали своих детей? 
— Да... и дело в том... простите... никто еще не задавал мне таких вопросов... 
— Прошу вас, продолжайте, мадам, — сказал Гилрой. 
— Фленсберг начал поиск близнецов. Ему казалось, что на них он сможет поставить серию завершающих экспериментов. Девочки из Бельгии и Триеста были доставлены в третий барак как его будущие жертвы, и тут Восс подверг их облучению. Это страшно разозлило Фленсберга. Он угрожал, что будет жаловаться в Берлин, и его с трудом удалось успокоить, когда Восс пообещал ему, что порекомендует Гиммлеру предоставить Фленсбергу клинику, где доктор Лотаки будет проводить для него операции. 
— Невообразимо, — повторил судья Гилрой. 
— Давайте несколько отвлечемся, — сказал Баннистер. — Что произошло, когда вы стали свидетельницей таких экспериментов и прочитали отчеты о них? 
— Фленсберг попытался заверить меня, что, когда я успокоюсь, я не смогу не испытать восхищения его трудами. Он сказал, что мне как психиатру представляется редкая возможность иметь в качестве подопытных животных человеческий материал. После чего он приказал мне приступить к работе под его руководством. 
— И что вы на это ответили? 
— Я отказалась. 
— Вы отказались? 
— Конечно, 
— В какой форме это было сделано? 
— Фленсберг сказал мне, что третий барак набит лишь евреями. На что я ответила: мне известно, что там содержатся одни лишь евреи. Тут он сказал мне: «Неужели вы не понимаете, что некоторые люди отличаются от прочих?» 
— И что вы ему на это ответили? 
— «Глядя на вас, я в самом деле убеждаюсь в этом». 
— Ну, после этого он должен был приказать вас вышвырнуть и тут же расстрелять. 
— Что? 
— Вас подвергли казни? Вас расстреляли или отправили в газовую камеру? 
— Конечно же, нет. Я стою перед вами в Лондоне. Как меня могли расстрелять?
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Сэру Роберту Хайсмиту не пришлось сомкнуть глаз, На время процесса он перебрался из своей усадьбы в Ричмонд-Сюррей в квартиру на Кадоган-сквер, неподалеку от Вест-Энда и суда. И сегодня вечером он работал допоздна. 
Не подлежало сомнению, что Томасу Баннистеру удалось выстроить из косвенных свидетельств убедительную доказательную базу, плюс ко всему он поймал Кельно на оговорках в его показаниях. Ошибки Кельно в полной мере можно было объяснить естественной неподготовленностью обыкновенного человека, сталкивающегося с виртуозом юридической казуистики, мастером своего дела. И конечно же, присяжные, осознав выдающиеся способности Баннистера, должны еще в большей степени осознать свою близость к Адаму Кельно как к обыкновенному человеку, представителю их же среды. 
Но исход дела в огромной мере зависел от показаний Марка Тесслара, единственного оставшегося в живых непосредственного свидетеля. Все годы их знакомства и во время самого процесса сэр Роберт Хайсмит отказывался верить, что на Адаме Кельно лежит какая-то вина. За спиной у Кельно долгая и безупречная жизнь, отличная карьера. И, вне всякого сомнения, если в нем были какие-то черточки чудовища, рано или поздно они проявились бы. Хайсмит был уверен, что столкнулся с каким-то ужасающим видом вендетты. Два человека, преисполненные смертельной ненависти друг к другу, неспособны помочь поиску истины. 
Он стал разрабатывать линию перекрестного допроса Марка Тесслара, не сомневаясь, что ему удастся дискредитировать его. 
Да, конечно, и у него были моменты сомнений, но он английский барристер, а не судья или присяжный, и Адам Кельно заслуживает того, чтобы он отдал на его защиту все свои силы. 
— Я должен выиграть это дело, — дал себе Хайсмит торжественный обет.

— Куда, к черту, запропастился Терри? — гневно вопросил Адам. Он еще раз приложился к стакану с водкой. — Ручаюсь, он направился к Мэри. Ты звонила туда? 
— Там нет телефона.
— Сегодня он был в суде, — сказал Адам. — Почему он не явился домой?
— Может, засиделся в библиотеке колледжа. Он потерял много времени в суде. 
— Я отправляюсь к Мэри, — сказал Адам. 
— Нет, — возразила Анджела. — Я заходила к ней после суда. Мэри не видела его уже несколько дней. Адам, я понимаю, что беспокоит тебя, но наш адвокат — большой специалист по таким запутанным ситуациям. Это его профессия. И присяжные знают истину, как и твои пациенты. Они расположены к тебе. И прошу тебя, не пей, скоро придет Терри. 
— Ради Бога, женщина, хоть раз в жизни дай мне надраться без того, чтобы ты скулила у меня над головой. Разве я бью тебя? Или творю что-то неподобающее? 
— Тебя будут мучить кошмары. 
— Может, и нет, если я смогу как следует напиться. 
— Послушай меня, Адам. Завтра в суде тебе надо быть сильным и собранным. Ты должен быть сильным, чтобы противостоять Тесслару на свидетельском месте, 
— Привет, Анджела. Здравствуйте, доктор. 
Ввалившись в комнату, Терри шлепнулся на диван. 
— Как вы знаете, — сказал он, — по части выпить я далеко не сын своего отца. Я всегда считал, что батюшка Кемпбелл предпочитает пить за нас обоих. 
— Где, черт побери, ты пропадал? 
— Пил. 
— Оставь нас, Анджела, — приказал Адам. 
— Нет, — ответила она. 
— Нам не нужен третейский судья, Анджела,— пробурчал Терри. 
Она неохотно вышла из комнаты, но оставила дверь приоткрытой. 
— Что у тебя на уме, Терри? 
— Кое-что. 
— Что именно? 
Опустив голову, Терри с трудом выдавливал из себя слова изменившимся до неузнаваемости голосом, в котором звучали слезы. 
— Меня мучают сомнения, — пробормотал он.— Доктор... я... меня не волнует, что решит суд. Я хочу услышать от вас, из ваших собственных уст... вы действительно делали все это?
Охваченный приступом ярости, Адам вскочил на ноги. Поднявшись над юношей во весь рост, он с силой обрушил оба кулака ему на голову, Терри не сделал ни малейшей попытки уклониться. 
— Подонок! Мне давным-давно следовало бы лупить тебя! — Его кулаки снова взметнулись, и Терри рухнул с дивана, оказавшись на четвереньках. Адам пнул его ногой по ребрам. — Мне следовало измолотить тебя! Как мой отец лупил меня. Вот так... вот так! 
— Адам! — вскрикнула Анджела, своим телом прикрывая Терри. 
— О Боже, — в ужасе и отчаянии зарыдал он, опускаясь перед юношей на колени. — Прости меня, Терри... прости меня.

Утро было полно растущего напряжения, ибо и Хайсмит, и Баннистер ждали одного и того же. Предыдущим вечером Марк Тесслар приехал из Оксфорда. Мария Вискова и Сюзанна Парментье устроили для него тихий обед с воспоминаниями, после чего Эйб, Шоукросс, Бен и Ванесса присоединились к ним за кофе. 
— Я догадываюсь, — сказал Тесслар, — чего будет стараться добиться Хайсмит. Но после той ночи десятого ноября меня уже ничто не может сломить. 
— Не знаю, смогу ли я передать словами то, что испытываю к вам, — сказал Эйб. — Я думаю, что вы самый отважный и благородный человек, которого мне доводилось встречать. 
— Отважный? О нет. Просто мне уже не страшна никакая боль, — ответил Марк Тесслар, 
Первая часть утреннего заседания была посвящена тому, что Честер Дикс подверг Сюзанну Парментье сравнительно мягкому перекрестному допросу, который длился до перерыва. 
Шоукросс, Кэди, его сын с дочерью и леди Сара Уайдмен решили, расположившись в таверне «Три бочки», выпить и перекусить почками с бобами, пока Джосефсон доставит из гостиницы Марка Тесслара. 
Первым в зал суда вернулся Адам Кельно. Слегка одурманенный успокоительными препаратами, он сидел с остекленевшими глазами. Пока зал наполнялся, он время от времени бросал умоляющие взгляды на жену и Терри, сидящих в первом ряду; зал постепенно заполнился до предела. 
— Внимание! 
Судья Гилрой занял свое место и, обменявшись поклонами с присутствующими, кивнул Томасу Баннистеру. В эту секунду в помещение влетел Джосефсон и, протолкавшись к столу, стал что-то возбужденно шептать на ухо Александеру. Тот, побагровев, нацарапал записку и передал ее Томасу Баннистеру. Баннистер прочитал ее и, обмякнув, растерянно опустился на место. Брендон О'Коннор, перегнувшись к нему, схватил записку, после чего, покачнувшись, поднялся на ноги. 
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— Милорд, нашим следующим свидетелем должен был быть Марк Тесслар. Нам только что сообщили, что доктор Тесслар скончался на улице перед своим отелем в результате обширного инфаркта. Можем ли мы просить вашу честь сделать перерыв на день? 
— Тесслар... скончался? .. 
— Да, милорд. 

В квартире стоял полумрак, когда Ванесса открыла дверь перед леди Сарой. Эйб присмотрелся к вошедшей, но трудно было понять, видит он ее или нет. У всех глаза были красны от слез. 
— Эйб, не терзайся так, — сказала ледя Сара.— Он давно уже был тяжело болен. Твоей вины тут нет. 
— Дело не только и докторе Тессларе, — сказала Ванесса. — Сегодня днем посольство связалось с Беном и Иосси, приказав им немедленно возвращаться в Израиль и доложить о прибытии своим конвоирам. Идет мобилизация. 
— О Господи, — сказала она, подойдя к Эйбу и гладя его по голове. — Эйб, я поминаю, что ты должен чувствовать, но нам необходимо принять решение. Все собрались у меня.
Кивнув в знак согласия, он поднялся, натягивая пиджак. 


Все, собравшиеся у леди Сары, были охвачены общей печалью. Здесь были и Томас Баннистер, и Брендон О'Коннор, и Джейкоб Александер с Лоррейн и Дэвидом Шоукроссами, Джосефсон, Шейла Лем, а также Джоффри, Пэм и Сесил Додды. Здеоь же присутствовал и Оливер Лайтхолл. 
И еще четверо — Питер ван Дамм со своей семьей. Исчезнувший Менно Донкер. 
Эйб обнял ван Дамма, и на мгновение они застыли в объятиях, похлопывая друг друга по спине. 
— Я вылетел из Парижа, как только услышал, что. случилось, — сказал Питер. — И завтра я должен буду дать показания. 
Эйб медленно прошел в центр комнаты и повернулся лицом к присутствующим. 
— С той минуты, как я оказался вовлеченным в это дело, — хрипло сказал он, — я не перестаю чувствовать себя главным распорядителем какого-то карнавала ужасов. Моими стараниями вскрылись старые раны, вернулись ночные кошмары; в моих руках оказалось спокойное существование людей, которые давно заслужили жизнь в мире и покое. Я говорил себе, что их анонимность, должна оставаться неприкосновенной. Но вот перед вами стоит человек, пользующийся международной известностью, и невозможно представить себе, чтобы мир его не узнал. Понимаете, когда в моем глазу потух свет, передо мной стали представать странные видения. Какие-то зловещие фигуры старались вцепиться в меня. Когда люди узнают о твоей неполноценности, все их кровавые инстинкты рвутся наружу, и ты начинаешь чувствовать себя загнанными зверем в пустыне, до которого вот-вот доберутся шакалы и стервятники 
— Разрешите прервать вас, — вмешался Баннистер. — Мы, вне всякого сомнения, знаем, с какими проблемами в личной, жизни придется столкнуться в будущем мистеру ван Дамму. К счастью, британское законодательство позволяет в исключительных случаях прибегнуть к определенной процедуре. Она называется «ин камера». Ее применяют, когда приходится давать показания втайне. И мы имеем право обратиться к суду с таким ходатайством. 
— Кто будет при этом присутствовать? 
— Судья, присяжные, секретарь его чести и законные представители обеих сторон. 
— И вы в самом деле думаете, что все удастся сохранить в тайне? Я — нет. Питер, вы знаете, как жестоки могут быть отпущенные в ваш адрес остроты. И вы искренно считаете, что сможете снова предстать перед аудиторией в три тысячи человек, которая будет не спускать глаз с того, что у вас между ног? Так вот — за это я не могу взять на себя ответственность, я не могу позволить, чтобы мир лишился музыки Питера ван Дамма. 
— Ваша беда, Кэди, в том, — фыркнул Александер, — что вы одержимы идеей мученичества. Вы одержимы стремлением предстать в виде нового Христа и хотите обессмертить себя после того, как вас линчуют. 
— Вы слишком утомлены, — сказал Эйб. — Вы переработались. 
— Джентльмены, — сказал Баннистер, — мы не можем позволить себе роскоши ссориться друг с другом. 
— Слушайте, слушайте„— сказал Шоукросс. 
— Мистер Кэди, — продолжил Баннистер, — вы заслужили всеобщее уважение и восхищение с нашей стороны. Но вы рассудительный человек и должны понимать последствия того, что произойдет, если вы не согласитесь на показания мистера ван Дамма. Представьте хоть на минуту, что Адам Кельно оказался полностью оправдан судом. Вам придется взять на себя ответственность за разорение вашего ближайшего друга Дэвида Шоукросса, после чего от уважения к нему как к издателю ничего не останется — он будет занесен в черный список. Но важнее судьбы вашей или Шоукросса окажется то, в каком свете в глазах всего мира предстанет победа Кельно. Она станет страшным оскорблением каждому еврею, не говоря уж о тех мужественных мужчинах и женщинах, которые отважились предстать перед судом, и, конечно, она станет сокрушительным поражением для тех, кто погиб от рук гитлеровцев. И отвечать за это будете вы. 
— Тут есть и другой аспект, — сказал Оливер Лайтхолл. — Он касается будущего подхода к медицинской этике. И как бы то ни было чудовищно, в будущем врачи смогут апеллировать к этому делу, используя его как оправдание жестокого обращения с пациентами. 
— Так что вы понимаете, — закончил Баннистер, — ваша точка зрения, при всем ее благородстве, полна противоречий, которые могут иметь серьезные последствия. 
Эйб медленно обвел взглядом их всех, небольшую группу своих соратников, теряющих последние остатки идеализма. 
— Леди и джентльмены; уважаемые члены суда присяжных, — сказал он голосом, полным глубокой печали, — я должен сделать заявление, для пущего эффекта повторив слова Томаса Баннистера, К. А., сказавшего, что даже в диком бреду никто не мог себе представить, во что превратится Германия под властью Гитлера. И он сказал, что если бы цивилизованный мир знал, что Гитлер собирается делать, он бы остановил его. Так вот, сегодня, в 1967 году, арабы ежедневно клянутся довершить дело Гитлера. Конечно, мир не допустит, чтобы развернулся новый холокауст. Нетрудно понять, что тут верно, а что нет. Верно, что люди имеют право на жизнь. И порочно стремление уничтожить их. Это очень просто и ясно. Но, увы, идеальная справедливость существует только в царствии небесном. Взять хотя бы, что мир должен был бы содрогнуться перед тем, что происходило в Биафре. Зловоние геноцида поднимается над миром. И, вне всякого сомнения, после уроков Гитлера мир должен был бы решительно выступить и положить конец геноциду в Биафре. Тем не менее это было сочтено неуместным, так как интересы английских инвестиций в Нигерии вошли в противоречие с французскими интересами в Биафре. Да и кроме того; члены суда присяжных, там всего лишь одни черные убивали других черных.
— Мы должны признать, — продолжал Эйб, что Томас Баннистер был прав, когда говорил, что как можно больше людей, включая и немцев, обязаны были идти на риск кары и смерти, отказываясь повиноваться таким приказам. Мы хотим верить, что было такое сопротивление, но мы спрашиваем себя, почему же все-таки немцы не возмущались и не протестовали? Сегодня молодые люди выходят на улицы с протестами против того, что творится в Биафре и Вьетнаме, выражая свое недовольство тем, что их соотечественники умирают на этих войнах. А мы говорим им... почему вы так страстно возмущаетесь? Почему бы вам самим не отправиться туда и не убивать, как убивали ваши отцы? 
Давайте на минутку забудем, что мы находимся в доброй старой Англии. Мы в Ядвигском концентрационном лагере. Полковник СС доктор Томас Баннистер вызывает меня к себе в кабинет и говорит: «Итак, ты должен согласиться на уничтожение Питера ван Дамма. О, конечно, это будет происходить «ин камера». Пятый барак надежно изолирован, подобно помещению суда. Да н кроме того, мы вообще не собираемся выносить такие вещи на публику». И я снова повторяю вам слова Томаса Баннистера, К. А., сказавшего, что в жизни каждого человека наступает такой момент, когда она не будет больше иметь смысла, если он позволит себе пойти на унижения и убийства своих современников. И я, члены суда присяжных, не вижу более убедительных доказательств тому, что жизнь этого человека будет разрушена окончательно и непоправимо, если я разрешу ему предстать на свидетельском месте. Короче говоря, я решительно отказываюсь способствовать убийству Питера ван Дамма.
Повернувшись, Эйб направился к дверям.
— Папа! — вскрикнула Ванесса, бросаясь за ним.
— Оставь меня одного, Винни, — сказал он.
Оказавшись на улице, он остановился перевести дыхание.
— Эйб! Эйб! — кричала леди Сара, спеша за ним. — Я сейчас подгоню машину.
— Мне не нужен этот паршивый «бентли». Я хочу поймать паршивое такси марки «остин».
— Эйб, пожалуйста, позволь мне побыть с тобой.
— Мадам, я намерен направиться в Сохо, где собираюсь вдребезги напиться и переспать с какой-нибудь шлюхой. 
— Я буду твоей шлюхой! — Сдерживая слезы, она схватила его за руку. — Я буду вопить, царапаться и ругаться, а ты будешь кричать и бить меня... а потом я буду сидеть рядом с тобой. 
— О Господи Иисусе, — простонал Эйб, приникая к ней. — Я без сил. Я просто без сил.
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На лице Адама Кельно, когда, сидя за столом своего адвоката, он смотрел на Абрахама Кэди, было выражение нескрываемой жестокости н радости. Их глава встретились. Адам Кельно слегка улыбнулся. 
— Внимание! 
Судья Гилрой занял свое место. 
— Мы все потрясены и расстроены неожиданной кончиной доктора Марка Тесслара, но, боюсь, тут уж ничего не поделаешь. Намерены ли вы, мистер Баннистер, представить его заявление в виде доказательства? 
— В этом нет необходимости, — ответил Баннистер. 
Гилрой в изумлении откинулся на спинку кресла. Хайсмит, приготовившийся к долгой и утомительной дискуссии по этому поводу, был ошеломлен.
Шимсон Арони пробрался поближе к Эйбу и, сев рядом, протянул ему записку. «Я Арони, — было написано в ней. — Мы привезли Соботника». 
— И вы собираетесь этим ограничиться, мистер Баннистер? — спросил судья.
— Я хотел бы вызвать еще одного свидетеля. 
Улыбка ползла с лица Адама Кельно, и сердце у него замерло. 
— С данным свидетелем связаны не совсем обычные обстоятельства, милорд, и вследствие этого я хотел бы посоветоваться с вашей честью. Свидетель занимал видное положение в коммунистической стране и бежал из нее со своей семьей только прошлой ночью. Прибыв в Лондон в два часа, он попросил и получил политическое убежище. Мы искали этого джентльмена без малого год, не имея представления, жив ли он и сможет ли предстать перед нами, пока он не оказался на Лондоне. 
— Добровольно ли он согласен давать показания в данном процессе? 
— Я не имею представления, что побудило его к побегу, милорд. 
— Так в чем, собственно, проблема? Если свидетель действует согласно своему желанию, не может быть и речи, чтобы отказать ему в этом праве. Если же он оказался тут не по своей воле, дело значительно осложняется, так как мы не можем определить, находится ли он под защитой английского суда, пусть даже он и попросил политического убежища. 
— Нет, милорд. Проблема в том, что, когда перебежчик просит убежища, это требует длительных расследований. Мы не можем отрицать вероятность того, что данный свидетель может стать объектом грязной игры, и поэтому он доставлен в суд в сопровождении нескольких джентльменов из Скотланд-Ярда. 
— Понимаю. Они вооружены? 
— Да, милорд. И Форин офис, и Скотланд-Ярд считают, что они постоянно должны быть рядом. Мы обязаны защитить его. 
— Весьма огорчает предположение, что английский суд может стать ареной каких-то грязных дел. Я не испытываю симпатий к закрытым судебным заседаниям. Мы предпочитаем проводить только открытые заседания суда, Итак, вы просите, чтобы данный свидетель был выслушан «ин камера»? 
— Нет, милорд. Теперь, когда мы обсудили данный предмет и всем известно, что в зале присутствуют вооруженные сотрудники Скотланд-Ярда, трудно допустить, что кто-то осмелится на опасные действия. 
— Что ж, я не в восторге от присутствия вооруженных людей в моем зале суда, но в данный. момент не вижу иного выхода. Мне приходится учитывать необычные обстоятельства. Приглашайте вашего свидетеля, мистер Баннистер. 
— Он будет давать показания на чешском языке, ваша честь. 
Адам Кельно напрягся, пытаясь вспомнить имя Густава Туклы. Люди, столпившиеся в дальнем конце зала суда, были оттеснены детективами, и по образовавшемуся проходу прошел растерянный, испуганный человек. Детективы из Скотланд-Ярда перекрыли все входы в здание. Завеса времени упала с глаз Адама Кельно, он судорожно втянул в себя воздух и торопливо нацарапал отчаянную записку Ричарду Смидди: «Остановите его». 
— Невозможно, — шепнул Смидди. — Держите себя в руках. 
В свою очередь, Смидди отправил записку Хайсмиту: «Кельно ужасно растерян». 
Руки Густава Туклы тряслись, когда он, принеся присягу, занял свое место. Пока переводчика приводили к присяге, он озирался вокруг с видом затравленного животного. 
— Прежде чем мы продолжим, — сказал судья Гилрой, — я хотел бы обратить ваше внимание, что свидетель находится в сильном напряжении. И я не потерплю ни малейших попыток запугивания данного человека. Мистер переводчик, будьте любезны, сообщите мистеру Тукле, что он находится в Англии, в суде Ее Величества, и никакие опасности ему тут не угрожают. Посоветуйте ему тщательно вдумываться в каждый вопрос, прежде чем он соберется отвечать.
Тукла постарался выдавить из себя улыбку и кивнул судье. Он назвал последний адрес, по которому жил в Брно, сообщил, что родился в Братиславе, где и жил до начала войны, работая инженером. 
— Ваша последняя должность? 
— Я был одним из руководителей завода имени Ленина, огромного предприятия тяжелой индустрии с несколькими тысячами рабочих. 
Судья Гилрой, чтобы успокоить свидетеля, обсудил с ним несколько статей; которые он читал о международной ярмарке в Брно, и одобрительно отозвался о высокой репутации чехов в этой области. 
— Занимали ли вы ко времени вашего бегства какой-нибудь пост в коммунистической партии? — начал Баннистер. 
— Я заведовал отделом тяжелой промышленности в окружном комитете и был одним из членов Центрального Комитета, отвечавших за эту отрасль. 
— Это был достаточно высокий пост, не так ли? 
— Да. 
— Были ли вы членом коммунистической партии к моменту начала войны? 
— Официально я вступил в партию в 1948 году, когда вернулся в Брно и стал работать инженером. 
— Меняли ли вы свое имя, сэр? 
— Да. 
— Не сообщите ли нам, при каких обстоятельствах? — Во время войны я носил имя Эгона Соботника. Я полу-еврей по отцу. После освобождения я сменил имя, так как боялся, что меня найдут. 
— В связи с чем? 
— Из-за некоторых действий, которые мне пришлось совершать в Ядвигском концентрационном лагере. 
— Теперь расскажите нам, если можете, как вы оказались в Ядвигском концлагере. 
— Когда немцы оккупировали Братиславу, мне удалось добраться до Будапешта, где я жил по фальшивым документам. Меня схватила венгерская полиция и отправила в Братиславу. После гестапо я попал в Ядвигу, где меня определили на работу в медицинский сектор лагеря, Это было в конце 1942 года. 
— Кому вы были вынуждены там подчиняться? 
— Доктору Адаму Кельно. 
— Присутствует ли он в данном суде? 
Соботник указал на него дрожащим пальцем. Судья повторил, что стенографист не может записывать жесты. 
— Вот он. 
— Какого рода работу вам пришлось выполнять? 
— Канцелярскую. Главным образом, вести записи. В конце я вел записи по клинике и по операционной. 
Поддерживали ли вы в то время контакты с подпольем? Говоря о нем, я имею в виду интернациональное подпольное движение. Вы понимаете мой вопрос?
— Ваша честь, — сказал переводчик, — могу ли я, с вашего разрешения, растолковать мистеру Тукле смысл вопроса? 
— Да, прошу вас. 
Они переговорили между собой, после чего Тукла кивнул. 
— Мистер Тукла все понял. Он говорит, что была небольшая подпольная группа польских офицеров и большое подпольное движение, которое включало в себя практически всех остальных. Летом сорок третьего года он связался с ним, и ему было сказано, что медицинские эксперименты вызывают большую тревогу. По ночам он с евреем из Голландии Менно Донкером копировал все записи о хирургических операциях, которые проводились в пятом бараке, и передавал их связному подполья. 
— Куда их переправлял связной? 
— Я не знаю. Но планировалось выносить эту информацию за пределы лагеря. 
— Рискованное дело. 
— Да, Менно Донкер был пойман за ним. 
— Вы знаете, что случилось с Донкером? 
— Он был кастрирован. 
— Понимаю. Вам не кажется странным, что немцы настаивали на ведении записей такого рода? 
— У немцев была прямо мания все записывать. Сначала я думал, они не сомневаются н своей победе. Позже они стали просматривать записи и фальсифицировать их с целью скрыть подлинные причины смерти. 
— Как долго вы вели записи об операциях? 
— Я начал вести их в сорок втором году и продолжал до освобождения в сорок пятом. Они составляли шесть томов. 
— Теперь вернемся назад, сэр. Вы сказали, что сменили имя, чтобы вас не могли опознать после войны в силу того, что вам приходилось делать в Ядвиге. Не можете ли подробнее рассказать нам об этом? 
— Сначала я занимался только канцелярской работой. Затем Кельно узнал, что я был членом подполья. К счастью, ему не было известно, что я выкрадывал и выносил записи об операциях. Я был испуган, что он передаст меня СС. И он заставил меня помогать ему. 
— Каким образом? 
— Держать пациентов, когда им делали пункцию. Порой делать пункцию приходилось и мне самому. 
— Были ли вы подготовлены для такой процедуры? 
— Однажды я несколько минут наблюдал, как она проводится. 
— Что еще приходилось вам делать? 
— Также держать пациентов, у которых брали образцы спермы. 
— Вы имеете в виду, когда им вводили деревянный стержень в задний проход, чтобы вызвать семявыделение? 
— Да. 
— Кто этим занимался? 
— Доктор Кельно и доктор Лотаки. 
— Сколько раз вам доводилось видеть доктора Кельно за этой процедурой? 
— Самое малое раз сорок или пятьдесят. Каждый раз он обрабатывал несколько человек. 
— Испытывали ли они боль? 
Тукла опустил глаза. 
— И очень сильную. 
— То есть эксперименты проводились над совершенно здоровыми людьми, после чего они подвергались облучению и операциям? 
— Милорд, — сказал Хайсмит. — Мистер Баннистер задает свидетелю наводящие вопросы и требует от него выводов. 
— Я сформулирую вопрос иначе, — согласился Баннистер. — Сотрудничал ли доктор Кельно с немцами в ходе проведения медицинских экспериментов? 
— Да. 
— Откуда вам это было известно? 
— Я видел его. 
— Вы видели, как он оперировал в пятом бараке? 
— Да. 
— Много раз? 
— Во всяком случае, я был свидетелем того, как он провел в пятом бараке двести или триста операций. 
— Над евреями?
— Порой это бил приговор суда, но девяносто девять процентов составляли евреи. 
— Имели ли вы возможность наблюдать, как доктор Кельно проводит операции в своей клинике в двадцатом бараке? 
— Да, много раз. Несколько десятков. 
— И вы видели, как он ведет прием? Как сам занимается даже такими мелочами, как нарывы и порезы? 
— Да. 
— Могли ли вы заметить существенную, разницу между поведением доктора Кельно в пятом бараке и у себя на приемах?
— Да, он был очень жесток с евреями. Он часто бил их или осыпал бранью. 
— На операционном столе? 
— Да. 
— Итак, мистер Тукла. Я хотел бы обратить ваше внимание на некую серию операций, совершенных в первой половине ноября 1943 года. В ходе их у восьмерых мужчин были извлечены яички, а три пары близнецов подверглись овариэктомии. 
— Я совершенно отчетливо помню этот день. Он пришелся на десятое ноября. Ночь, когда кастрировали Мекка Донкера. 
— Расскажите нам, пожалуйста, об этом. 
Тукла отпил воды, и было слышно, как у него зубы стучали о край стакана. 
— Мне было приказано явиться в пятый барак. Там была уже целая команда капо и эсэсовцев. При. мерно к семи часам в предоперационную было доставлено четырнадцать жертв, и нам было приказано побрить их и сделать им пункции. 
— Именно там, а не в операционной? 
— Всегда все проводилось в предоперационной. Доктор Кельно не хотел терять времени попусту, когда стоял у стола, 
— Делались ли этим людям какие-то предварительные уколы? 
— Нет. Доктор Вискова и доктор Тесслар несколько раз требовали, чтобы им хотя бы из соображений гуманности делали уколы морфия. 
— И что на это отвечал доктор Кельно?
— Он говорил: «Мы не собираемся тратить морфий на этих свиней». Тогда ему сказали, что куда легче давать людям общий наркоз, погружать их в сон, как это делалось у него в двадцатом бараке. Доктор Кельно заявил, что у него не так много времени, чтобы терять его попусту. 
— То есть пункции проводились в предоперационной, без использования морфия, неопытными или неподготовленными людьми. 
— Совершенно верно. 
— Испытывали ли пациенты боль? 
— Ужасную. Это моя вина... моя вина... 
— Закусив губу, чтобы сдержать слезы, он раскачивался из стороны в сторону. 
— Способны ли вы продолжать давать показания, мистер Тукла? 
— Я должен продолжать. Я держал в себе эту картину двадцать лет. И я должен рассказать об этом, чтобы наконец обрести покой. — Он всхлипнул.— Я оказался трусом. Я должен был отказаться, подобно Донкеру. 
Несколько раз с трудом набрав в грудь воздуха, чтобы успокоиться, он извинился и кивнул в знак того, что готов продолжать показания. 
— Итак, сэр, вы присутствовали в предоперационной в ту ночь на десятое ноября и помогали готовить к операциям четырнадцать человек. Продолжайте, пожалуйста. 
— Первым был Менно Донкер. Кельно приказал мне войти в операционную и заставить его замолчать. 
— Вы простерилизовали себя перед этим? 
— Нет. 
— Кто еще там был? 
— Ассистировал доктор Лотаки. Там были еще один или два, санитара и два охранника-эсэсовца. Донкер кричал, что он совершенно здоров, а затем стал молить Кельно оставить ему хоть одно яичко. 
— И что в ответ сделал Кельно? 
— Он плюнул в него. В это время снаружи был уже такой бедлам, раздавались такие крики, что Восс приказал мне доставить в пятый барак Марка Тесслара. Вернувшись вместе с ним, я увидел сцену настолько чудовищную, что она день и ночь стоит у меня перед глазами. Я вижу этих юных девочек, с которых срывали одежду, слышу стоны и крики от боли во время уколов, вижу, как сопротивлялись жертвы на операционном столе и как их били, повсюду кровь... Только Марк Тесслар смог сохранить рассудок и доброту. 
— Присутствовали ли вы непосредственно на операциях? 
— О, я доставлял жертвы и выносил их обратно. 
— Кто проводил операции? 
— Адам Кельно. 
— Все? 
— Да. 
— Дезинфицировался ли он между операциями? 
— Нет. 
— Стерилизовал ли он инструменты? 
— Нет. 
— Был ли он внимателен к своим пациентам? 
— Он вел себя словно разгулявшийся мясник с топором в руках на бойне. Это была самая настоящая резня. 
— Как долго длилась одна операция: 
— Он делал их очень быстро, тратя на каждую от десяти до пятнадцати минут. К полуночи мне было приказано доставить всех прооперированных в третий барак. Тут же были носилки, на которых они лежали бок о бок. Мы оттащили их в барак. Тесслар молил меня вызвать Кельно... но я в ужасе сбежал. 
Адам Кельно написал записку: «Я ухожу из зала». «Сидите на месте», — ответил ему Смидди. 
— Что вы дальше стали делать в этой ситуации, мистер Тукла? 
— На следующее утро мне было приказано явиться в пятый барак и заполнить свидетельства о смерти на одну женщину и одного мужчину Сначала в графе «причина смерти» я написал «шок» у мужчины и «кровотечение» у женщины, но немцы заставили меня изменить обе записи на «тиф». 
— И все это, мистер Тукла, столь долгое время хранилось у вас в памяти. 
— Я жил в постоянном страхе, что меня назовут военным преступником. 
— Вам известно, что случилось с теми шестью томами записей об операциях? 
— Когда русские заняли лагерь, все смешалось. Многие из нас, как только не стало охраны, постарались исчезнуть. Я не знаю, куда делись пять томов. Шестой я сохранил. 
— И хранили его все эти годы? 
— Да. 
— Из страха, что будет обнаружено ваше участие? 
— Да. 
— Какой период охватывают данные этого тома? 
— Вторую половину сорок третьего года. 
— Милорд, — сказал Баннистер, — я хотел бы представить в виде доказательства медицинский журнал из Ядвигского концентрационного лагеря.
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Его заявление положило начало словесной баталии. Закон должен оставаться законом! 
— Милорд, — сказал сэр Роберт Хайсмит, — мой ученый друг, пытаясь в последнюю минуту представить новые доказательства, вызывает определенные осложнения. Я должен со всей решительностью протестовать против его намерений как совершенно недопустимых. 
— На каких основаниях? — спросил судья Гилрой.
— Первым делом, я не видел этот документ и не имел возможности изучить его. 
— Милорд, — сказал Баннистер, — данный журнал попал к нам в руки только в три часа ночи. В течение ночи мы собрали примерно сорок человек добровольных помощников, которые просмотрели его строчка за строчкой в поисках значимой информации. На двух листах я выписал те данные., которые считаю существенными. И готов с удовольствием представить их и фотокопии тех листов журнала, в связи с которыми мы собираемся задать ряд вопросов. Мой ученый друг может тщательно изучить их. 
— То есть в стремлении добиться справедливости вы хотите изменить порядок рассмотрения дела? — спросил судья. 
— Именно так, милорд.
— Против чего я решительно протестую, — сказал Хайсмит. 
Ричард Смидди набросал тем временем записку секретарю с просьбой найти мистера Баллока, своего управляющего, чтобы тот успел собрать достаточное количество людей, если Баннистеру удастся одержать верх. Она торопливо покинула зал. 
— Мой опыт подсказывает, что защита может обратиться с подобным требованием, если появляются новые доказательства. 
— Я не вижу основания для подобных изменений, — возразил Хайсмит. 
— А у меня оно есть, изложенное на одном листе, — ответил Баннистер. 
Пристав передал копии документа судье, Честеру Диксу и Ричарду Смидди, которые углубились в его изучение, пока сэр Роберт продолжал дебаты. 
— Ваша честь и мой ученый друг смогут убедиться, что этот документ занимает всего лишь один лист и имеет отношение только к медицинскому журналу, — сказал Баннистер. 
— Итак, что вы на это скажете? — обратился Гилрой к Хайсмиту. 
— За всю свою юридическую практику, исчисляющуюся несколькими десятилетиями, я никогда не слышал о деле, тем более таком, что близится к завершению, когда суд решает настолько изменить порядок его рассмотрения, что вся суть дела может обрести иной смысл. 
Честер Дикс торопливо собрал несколько юридических справочников, и Смидди пододвинул их к Хайсмиту. Тот зачитал данные о полудюжине прецедентов, когда подобные обращения были отвергнуты. 
— Но вы все же хотите, чтобы суд принял такое решение, мистер Баннистер? — спросил Гилрой. 
— Я ни в коем случае не могу согласиться, что мое ходатайство способно изменить всю суть дела. 
— Конечно же, тем самым мы его изменим, — прохрипел Хайсмит. — Будь данный документ представлен в виде доказательства в самом начале процесса, истец совершенно иным образом сформулировал бы свои требования. Почти месяц мы ведем процесс, и он подошел к своему завершению. Большинство свидетелей защиты вернулись к себе в разные страны Европы, Азии и в Америку. Мы лишены возможности опросить их. Наш главный свидетель, показывавший в пользу доктора Кельно, наглухо заперт в Польше. Мы запрашивали, может ли доктор Лотаки опять прибыть сюда, но ему не удается еще раз получить визу. И это неблагородно по отношению к истцу. 
— Что вы можете сказать на это, мистер Баннистер? — спросил судья. 
— Я собираюсь задавать вопросы, относящиеся исключительно к данному журналу, так что никто из свидетелей защиты не мог бы дополнительно пролить свет на какие-то неясные моменты и у другой стороны совершенно нет необходимости в присутствии свидетелей. Что же касается доктора Лотаки, мы согласны оплатить его проезд до Лондона, но не наша вина, что его собственное правительство не выпускает его. В сущности, если сэр Роберт убедит доктора Кельно вернуться на свидетельское место, я смогу выяснить все, что меня интересует в течение часа и к тому же буду рад представить моему ученому другу формулировки вопросов, которые собираюсь задать его клиенту.
Вот в этом и состоял высший пилотаж профессии барристера. Способность к мгновенной импровизации, основанная на изощренном умении обдумать и подать свою мысль, когда приходится буквально на одной ноге балансировать на краю пропасти, имея на вооружении лишь четко действующую память и быстро соображающих помощников. 
— Сэр Роберт, если медицинский журнал будет принят в качестве доказательства, склонны ли вы посоветовать доктору Кельно подвергнуться опросу в связи с ним? — спросил судья Гилрой. 
— В настоящий момент мне трудно представить себе, к какой тактике я предпочту прибегнуть. 
— Понимаю. Есть у вас что-то еще добавить, мистер Баннистер? 
— Да, милорд. Я не вижу ничего странного или удивительного в попытке представить в качестве доказательства медицинский журнал. С самого начала судебного слушания его тень незримо присутствовала в зале суда. И я, ваша честь, рискну предположить, что во всей английской истории не было еще такого доказательства, которое более громко требовало, чтобы его выслушали. В нем заключается суть всего дела. В нем ответы на те вопросы, которые мы искали по всему миру и в этом зале. Если в британском суде мы попытаемся проигнорировать такое свидетельство, как этот медицинский журнал, это бросит тень на всю нашу систему судопроизводства, ибо замолчать его в любом случае не удастся. Если мы обойдем его молчанием, все скажут, что на самом деле мы отнюдь не заинтересованы выяснить, что же в действительности происходило в Ядвиге при нацистах. Все это, мал, просто фантазии некоторых людей. И, разве мы имеем право забыть тех мужественных мужчин и женщин, которые отдали свои жизни за то, чтобы до нас дошли документы, рассказывающие, что там было на самом деле? 
— При всем уважении к моему ученому другу,— вмешался Хайсмит, — мне кажется, что он пытается произнести перед судом заключительную речь. У него еще будет время для нее. 
— Итак, мистер Баннистер, какие еще основания вы можете представить суду? 
— Самые убедительные,из всех возможных. Свидетельство самого истца доктора Адама Кельно, данное им во время допроса, который проводился его же собственным адвокатом. Я напомню вам. Сэр Роберт спросил «Велись ли какие-либо записи проводившихся вами операций и назначаемого вами лечения?» На что доктор Кельно ответил: «Я настаивал на аккуратном ведении записей Я считал это исключительно важным, чтобы впоследствии не возникало никаких сомнений относительно моих действий». И через минуту, стоя на том же свидетельском месте, доктор Кельно сказал: «Я молю Бога, чтобы тут оказались эти записи, потому что они. подтвердили бы мою невиновность». И далее, в ходе прямого допроса, он сказал: «В каждом отдельном случае я настаивал, чтобы был зарегистрирован ход операции». Ваша честь, все предельно ясно, и большего невозможно желать. Если доктор Кельно сделал такое заявление в своих показаниях, неужели мы можем сомневаться, что если бы журнал был найден лично им, он был бы обязательно представлен в виде доказательства?
— Что вы можете на это сказать, сэр Роберт? — спросил судья. 
— Доктор Кельно, должен вам заметить, врач, а не юрист. Не видя и не прочитав документа, я был бы вынужден попросить моего клиента предъявить его мне, и, только ознакомившись с журналом, я посоветовал бы, стоит ли его представлять в виде доказательства или нет. 
— Мне кажется, — быстро ответил Баннистер,— что пока не было ни малейших шансов найти данный журнал, пока он считал, что записи потеряны навсегда, доктор Кельно рассматривал его как убедительное свидетельство в свою пользу. Но, увы, один из пропавших томов все же обнаружен и добрался до суда — и теперь истец запел совсем другим тоном. 
— Благодарю вас, джентльмены, — сказал Гилрой. 
Он внимательно просмотрел заявление Баннистера. С юридической точки зрения документ был безупречен, и у английского судьи не должно было возникнуть никаких сомнений. 
И все же были причины, по которым Гилрой продолжал смотреть на него, не в силах сосредоточиться на сути дела. Вдруг перед его глазами поплыла вереница смутных теней. 
То, что открылось во время процесса, потрясло его до глубины души. Он видел... эти несчастные человеческие существа... униженные и страдающие. Не вина или невиновность Кельно в эти секунды волновали судью. Неужели его современники способны творить такие злодеяния? На мгновение ему показалось, что он может сломить барьер и понять причину столь странной преданности евреев друг другу. Тем евреям, что жили в Англии, просто выпала счастливая доля, избавившая их от Ядвиги, но каждый из них понимал, что геноцид лишь случайно миновал его семью по причуде судьбы. Гилрой был тронут преданностью этих двух молодых людей, сына и дочери Кэди. Да и, кроме того, они наполовину были англичане. 
Но, несмотря на все что ему довелось узнать, Гилрой все же продолжал оставаться английским джентльменом, который был не в силах полностью понять евреев. Он мог дружить с ними, работать вместе с ними, но он был не в состоянии до конца постичь их. Он нес в себе черты и того белого человека, который не может понять психологию черного, и тех черных, которые отказываются понять белых. Он был из числа нормальных людей, которые способны спокойно относиться к гомосексуалистам и даже порой защищать их... но никогда не могут до конца понять их. 
Да, в любом из нас есть тот барьер, который мешает нам понимать друг друга. 
Оторвавшись от документа, Гилрой увидел, что на него устремлены ожидающие взгляды всего состава суда и посетителей. 
— Заявление защиты подлежит удовлетворению. Медицинский регистрационный журнал Ядвигского концентрационного лагеря принимается в качестве вещественного доказательства под соответствующим номером. Учитывая положение истца, я объявляю перерыв на два часа, чтобы его сторона могла изучить данный документ и соответствующим образом подготовить свою защиту. 
С этими словами он покинул зал суда. 
Гром грянул! Хайсмит был ошеломлен. Судья сказал «подготовить свою защиту». Доктор Адам Кельно, обвинитель, стал обвиняемым даже в глазах судьи.
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Сэр Адам Кельно торопливо вошел в помещение, где Роберт Хайсмит, Честер Дикс, Ричард Смидди и полдюжины их помощников лихорадочно изучали фотокопии журнала, сверяя их с текстом вопросов, которые предполагал задать Баннистер. Встречен он был с нескрываемой холодностью. 
— Это было так давно, — прошептал он. — И что-то случилось с моей памятью. Все эти годы я жил в какой-то полуамнезии. Я так много забыл. Соботник хранил этот журнал. Он мог подделать записи, свидетельствующие против меня. Как правило, я не видел, что мне приходилось подписывать.
— Сэр Адам, — сухо сказал Хайсмит, — вам придется предстать в качестве свидетеля. 
— Я не могу. 
— Вы должны, — раздраженно ответил Хайсмит. — У вас нет выбора. 
Адам Кельно так и не смог полностью прийти в себя. Он был растерян, когда, поднявшись на возвышение для свидетелей, выслушал напоминание судьи Гилроя, что принесенная им клятва говорить правду и только правду по-прежнему сохраняет свою силу. Перед ним, так же как и перед судьей и членами суда присяжных, лежали фотокопии отдельных страниц журнала. Баннистер попросил помощника представить Адаму Кельно оригинал. Он смотрел на него, все еще не веря своим глазам. 
— Является ли представленное вам доказательство в самом деле медицинским регистрационным журналом Ядвигского концентрационного лагеря, охватывающим период в пять последних месяцев 1943 года? 
— Думаю, что да. 
— Говорите погромче, сэр Адам, — сказал судья. 
— Да... да.. так и есть. 
— Готов ли мой ученый друг признать, что фотокопии, имеющиеся в его распоряжении и представленные суду, являются точными репродукциями соответствующих страниц журнала? 
— Признаю, — сказал Хайсмит. 
— В стремлении облегчить задачу суда, мы позволили себе копировать на один лист по две страницы из журнала. Я попросил бы вас открыть лист, на котором размещены страницы пятьдесят и пятьдесят один. Слева направо мы видим одиннадцать различных колонок, Первая фиксирует порядковый номер операции, и, руководствуясь этим указанием, мы видим, но их число достигает более восемнадцати тысяч. Вторая колонка говорит о дате. Что включает в себя третья колонка? 
— Вытатуированный номер пациента. 
— Да, а дальше следует его имя и диагноз заболевания. Правильно? 
— Ла. 
— Мы рассмотрели первую половину листа и обратимся к странице журнала номер пятьдесят один. Что находится в левой колонке этой страницы? 
— Краткое описание оперативного вмешательства. 
— И в следующей? 
Кельно не ответил. Баннистер повторил вопрос и получил в ответ лишь невнятное бормотание. 
— Не содержит ли она имя хирурга, а следующая — имя того, кто ему ассистировал? 
— Содержит. 
— И следующая. Объясните милорду и присяжным, что она означает. 
— Это... 
— Ну? 
— Имя анестезиолога. 
— Анестезиолога, — повторил Баннистер, повысив голос, что позволял себе крайне редко. — Просмотрите фотокопии и сам журнал, обращая особое внимание на те графы, в которых приводится имя анестезиолога.
Сэр Адам молча пролистал страницы, а затем поднял затянувшиеся влагой глаза. 
— Не замечаете ли вы повсеместного отсутствия анестезиолога? Во всех случаях? 
— Как правило, не хватало подготовленных людей. 
— Но разве вы сами не свидетельствовали, что часто у вас не было анестезиолога и в таком случае вы сами проводили обезболивание; и это была одна из причин, по которой вы предпочитали спинномозговую инъекцию? 
— Я.. но... 
— Вы признаете, что, согласно журналу, в каждом случае вы имели или квалифицированного ассистента, пли врача, имеющего возможность проводить анестезию? 
— Да, это так. 
— Значит, вы говорили неправду в своих показаниях? 
— В этом пункте память меня подвела. 
О Господи, подумал Эйб, нет, я не получаю удовольствия от этого зрелища. Пользуясь скальпелем закона, Томас Баннистер сейчас разбирает его по частям, но я не чувствую ни торжества, ни наслаждения местью. 
— Давайте двинемся к следующей колонке. Я вижу слово «нейрокрин». Говорит ли оно о том лекарстве, которое было введено в спинномозговой канал? 
— Да. 
— И последняя колонка отдана примечаниям. 
— Да. 
— Вашим ли почерком заполнены колонки на страницах пятьдесят и пятьдесят один и ваша ли подпись стоит в колонке, озаглавленной «Хирург»? 
— Да. 
— Внимательно изучая журнал, видите ли вы где-нибудь имя доктора Тесслара как хирурга или ассистента? 
— Наверно, ему удалось скрыть свое участие. 
— Каким образом? Вы были его начальником. Вы постоянно общались с Воссом и Фленсбергом, в качестве помощника которых вы себя представили. Как он мог скрыть свою роль? 
— Не знаю. Он был очень хитрым. 
— Я же предполагаю, что он просто не сделал в Ядвиге ни одной операции. 
— Ходили такие слухи, — обильно обливаясь потом, сказал Адам. 
— Теперь откройте, пожалуйста, страницу шестьдесят пять. Она заполнена совершенно другим почерком, кроме подписи хирурга. Как вы можете это объяснить? 
— Порой медицинский регистратор заполнял все графы, оставляя только место для подписи хирурга. Это мог быть Соботник, который по заданию коммунистического подполья фальсифицировал записи о ходе операций. 
— Но вы же не будете отрицать, что тут ваша подпись? Или она подделана? Если бы вы поймали его за тем, что он подделывает вашу подпись, вы должны были что-то сделать — как вы, например, поступили с Менно Донкером. 
— Я вынужден внести протест, — сказал Хайсмит. 
— В журнале мы можем найти следы того, какая судьба постигла Менно Донкера, — с беспрецедентной для него вспышкой ярости сказал Баннистер. — Ну, доктор Кельно? 
— Часто я очень уставал в конце дня и порой не вчитывался в то, что подписывал.
— Понимаю. Мы сделали двадцать двойных листов из журнала, и на каждом из них примерно сорок операций. Они обозначены как «экспериментальные операции: слева или справа», и мы можем предположить, что речь идет об ампутации левого или правого яичка, не так ли? 
— Да. 
— Чем они отличаются от операции кастрации? 
— Первая означает извлечение мертвых или облученных половых желез, как я уже показывал. Вторая же означает... ну... она означает... 
— Что означает? 
— Кастрацию. 
— Ампутацию обоих яичек? 
— Да. 
— Благодарю вас, Теперь я попрошу помощника предъявить вам документ, который представляет собой данное под присягой ваше показание Министерству внутренних дел в ходе рассмотрения вопроса о вашей экстрадиции в 1947 году. Оно было написано вами в Брикстонской тюрьме. 
Хайсмит вскочил на ноги. 
— Это из ряда вон, просто из ряда вон! Давая по просьбе ответчика согласие на изменение процедуры, мы исходили из того, что вопросы будут касаться только регистрационного журнала. 
— Имея дело с первой инстанцией, — сказал Баннистер, — сэр Адам представил Министерству внутренних дел данное заявление как часть доказательств своей невиновности. Подчеркиваю — он сам представил данный документ на рассмотрение. Но теперь выявляются разительные расхождения между тем, что он свидетельствовал в 1947 году, что он показывал на начальной стадии этого процесса, и между данными медицинского журнала. Если он считает, что журнал врет, ему остается только сказать об этом. И я уверен, что суд присяжных сможет оценить, какое его заявление считать отвечающим истине. 
— Ваш протест отвергнут, сэр Роберт. Вы можете продолжать, мистер Баннистер. 
— Благодарю вас. На третьей странице своего заявления в Министерство внутренних дел вы утверждаете: «Я произвел извлечение нескольких пораженных заболеваниями яичек и яичников, но я все время проводил операции, и моей неизменной задачей было излечить часть тела или орган, заболевание которого могло угрожать состоянию организма». Это ваши показания, которые вы давали в 1947 году, чтобы избежать выдачи вас Польше, — да или нет? 
— Это было очень давно. 
— А месяц назад в этом зале суда вы свидетельствовали, что провели несколько дюжин операций и ассистировали доктору Лотаки при еще одной дюжине операций. Говорили вы это, стоя на этом же месте? 
— Да, после своего заявления в Министерство внутренних дел я припомнил, что провел еще несколько операций. 
— Ну что ж, доктор Кельно, я предполагаю, что, если вы еще добавите все овариэктомии и ампутации яичек, зафиксированные в данном журнале, их число дойдет до двухсот семидесяти пяти, не считая того, что вы ассистировали еще при сотне операций. 
— Я очень сомневаюсь, что можно подсчитать точное число операций. Вы сами видите, что их было порядка двадцати тысяч. Как я могу помнить, сколько прошло через мои руки? 
— Доктор Кельно, — продолжал настаивать Баннистер, голос которого снова обрел привычную мягкость, — вы слышали заявление Туклы, что было еще два тома подобных записей, заполненных до того, как вы покинули Ядвигу. Это факт? 
— Да, может быть... 
— Что, по вашему мнению, поведают нам эти два тома, если они внезапно появятся на свет? Не станет ли нам совершенно ясно, что число операций, которые вы провели лично или при которых ассистировали, близится к тысяче? 
— Пока я не увижу записи своими глазами, я ничего не могу сказать. 
— Но вы согласны, что провели или ассистировали при трехстах пятидесяти операциях, которые нашли отражение в этом томе? 
— Думаю, что с этим можно согласиться. 
— И вы не можете не согласиться, что у вас были обезболивающие препараты, но вы никогда лично не проводили обезболивание на операционном столе, как показывали раньше. 
— Эти детали я не могу точно припомнить. 
— Я попрошу вас открыть страницу третью вашего заявления в Министерство внутренних дел и процитирую ваши же слова: «Я категорически отвергаю обвинение, что когда-либо проводил операции на здоровых людях, мужчинах и женщинах». Говорили ли вы это в 1947 году? 
— Такова была моя точка зрения в то время. 
— И разве вы не заявляли то же самое в этом зале суда? 
— Да. 
—Теперь откройте журнал на странице семьдесят два и взгляните на четвертую операцию снизу, объектом которой был некий Олег Солинка. Расскажите суду о ней. 
— Здесь говорится... цыган... по приговору суда... 
— И операция представляла собой... 
— Кастрацию. 
— Это ваша подпись как хирурга? 
— Да. 
— А теперь прошу вас обратиться к странице двести шестнадцать. В середине листа мы видим греческую фамилию Пополус. Не можете ли зачитать для милорда и присяжных описание диагноза, операции и сообщить имя хирурга? 
— Это был еще один приговор суда. 
— И вы кастрировали этого человека, потому что он был гомосексуалистом? 
— Я... я... 
— А теперь прошу вас обратиться к странице двести восемнадцать. В самом верху ее мы видим женское имя — скорее всего, она была немкой, — Хельга Брокман. Что вы можете поведать о ней? 
Кельно уставился на страницу. 
— Ну же? — поторопил его Гилрой. 
— Верно ли предположение, — сказал Томас Баннистер, — что эта женщина, немецкая уголовница, отправленная в Ядвигу, подверглась по приговору суда ампутации яичников, потому что она, не будучи зарегистрированной проституткой, тем не менее занималась проституцией?
— Я думаю... да, это могло быть. 
— Теперь будьте любезны открыть страницу триста десять и... дайте мне посмотреть... двенадцатая строчка сверху. Русское имя Борлатский, Игорь Борлатский. 
И снова Адам Кельно оцепенело застыл на месте. 
— Я думаю, что вам было бы лучше отвечать на вопросы, — сказал Гилрой. 
— Это было решение суда о кастрации умственно неполноценных личностей. 
— Какую опасность представляли эти люди? 
— Ну проститутки могли быть источником венерических заболеваний. 
— И с этой целью вы выдирали яичники у женщин? 
— В некоторых случаях. 
— Расскажите милорду и присяжным, каким заболеванием является умственная неполноценность и каким образом его можно вылечить кастрацией? 
— Это была одна из тех диких идей, которыми руководствовались немцы. 
— Что за болезнь — быть цыганом? 
— По решению суда немцы считали некоторых низшей расой. 
— В таком случае обратитесь к двенадцатой странице, третья снизу строчка — кастрация Альберта Гольдбауэра. Каков диагноз? 
— По приговору суда. 
— За что? 
— За кражи. 
— Каким заболеванием можно считать кражу? Адам снова промолчал. 
— Разве не соответствует истине, что воровство можно считать, скорее, образом жизни, да и вам самим приходилось прибегать к нему, поскольку оно было широко распространено в Ядвиге, не так ли? 
— Так, — откашлявшись, сказал он. 
— Я подсчитал, что в данном томе имеется двадцать приказов суда, в соответствии с которыми вы провели кастрацию и ампутацию яичников у здоровых людей. Я имен все основания предположить, что вы лгали, когда на этом же месте утверждали, что никогда не проводили операций по приговору суда. Вы делали их, доктор Кельно, отнюдь не для того, чтобы спасти чьи»то жизни или извлечь безнадежно пораженные органы, угрожающие здоровью пациентов, как вы старались убедить нас, а потому, что немцы приказывали вам. 


— Просто у меня раньше выпали из памяти операции по приговору суда. Я провел огромное количество операций. 
— И я предполагаю, что вы так и не вспомнили бы их, не появись на свет этот журнал. А теперь, доктор Кельно, скажите нам, в какого рода операциях, кроме ампутации яичек и овариэктомий, вы предпочитали прибегать к спинномозговому обезболиванию? 
Адам на мгновение закрыл глаза, судорожно втянув в себя воздух. У него было ощущение, что все слова доносились до него каким-то отдаленным эхом, отражающимся от стен зала. 
— Ну? — повторил Баннистер. 
— При аппендиктомии, при иссечении грыжи, при лапаратомии, при полостных операциях ниже срединной линии тела. 
— Вы свидетельствовали, что к такой методике вас заставляло прибегать, кроме вашей приверженности пункциям, и отсутствие достаточного количества обезболивающих средств. 
— У нас почти ничего не было. 
— Я вижу, что за месяц, предшествовавший дате 10 ноября 1943 года, и в течение последующего месяца вы провели почти сто подобных полостных операций, девяносто шесть, если быть точным. И у меня есть все основания считать, что в девяноста из них вы предпочитали прибегать к общему наркозу, а во всех остальных случаях, включавших в себя, скажем, вскрытие нарывов, вы пользовались обширным обезболиванием, что говорит о наличии медикаментов для общего наркоза и о присутствии анестезиологов.
— Если так утверждают записи... 
— И я вижу, что вы прибегали к методике спинномозгового обезболивания только в пяти процентах случаев полостных операций на нижней части тела из общего списка ваших операций и что при каждой такой операции вы отмечали в графе примечаний, что делалась предварительная инъекция морфия, — но только не в тех случаях, когда операции проводились в пятом бараке. 
Адам снова углубился в перелистывание страниц журнала и, просмотрев их, лишь пожал плечами. 
— Я считаю, — продолжал загонять его в угол Баннистер, — что вы лгали суду, говоря о вашем пристрастии к спинномозговому обезболиванию, потому что на самом деле ему подвергались только евреи в пятом бараке и потому что, как я предполагаю, вы испытывали особое удовольствие, видя их мучения. 
Хайсмит поднялся было, но сел, не проронив ни слова. 
— А теперь давайте выясним еще одну деталь, прежде чем обратимся к ночи на десятое ноября. Будьте любезны взглянуть на третью страницу журнала, где вы можете увидеть имя Эли Яноса, который был кастрирован по обвинению в краже. Вспоминаете ли вы процедуру опознания в суде магистрата на Боу-стрит восемнадцать лет назад? 
— Да. 
— И Эли Янос не смог опознать вас, хотя утверждал, что видел лицо хирурга без маски. Можете ли вы прочесть нам имя того хирурга? 
— Доктор Лотаки. 
— И если бы на его месте стояли вы, который также проводил подобные операции, вам бы пришлось вернуться в Польшу и предстать перед судом как военному преступнику. И вы понимаете это, не так ли? 
Адам взмолился о перерыве, но Энтони Гилрой не счел возможным пойти ему навстречу. 
— А теперь будьте любезны открыть журнал на странице триста два и сообщите милорду и присяжным, какая там обозначена дата. 
— 10 ноября 1943 года. 
— Она начинается с вытатуированного номера 109834 и имени Менно Донкера, вслед за которым прочтите нам, пожалуйста, имена и номера всех остальных пятнадцати человек. 
После долгого молчания Адам стал читать ровным моиотоииым голосом: 
— 115490, Герман Паар, 114360, Яан Перк, 115789, Хане Хассе, 115231, Хендрик Боомгартен, 115009, Эдгар Биитс, 115488, Бернард . Холст, 13214, Даниэль Дубровский, 70432, Иолана Шорет, 70433, Сима Галеви, 70544, Ида Перетц, 70543, Эмма Перетц, 116804, Хелена Бланк-Имбер, и 116805... 
— Я не расслышал последнего имени. 
— Тина. 
— Тина Бланк-Имбер? 
— Да. 
— Я представляю вам имена и вытатуированные номера десяти из тех лиц, которые давали показания в суде. Даже учитывая, что некоторые имена были сменены на еврейские их варианты, и смену фамилий после замужества, готовы ли вы согласиться, что это те же самые люди? 
— Да, — прошептал Кельно еще до того, как,помощник положил перед ним лист бумаги с именами. 
— Есть ли в журнале какие-то записи, что им предварительно, давали морфий? 
— Должно быть, забыли записать. 
— Так есть они или нет? 
— Нет. 
— Кто выступал в роли хирурга? Чья подпись стоит под четырнадцатью операциями? 
— Доктор... — раздался стон Терри с балкона. 
— Я предполагаю, что там стоит подпись Адама Кельно. 
Подняв на долю секунды глаза, Адам увидел, как молодой человек покидает зал суда. 
— И что написано в графе примечаний против имен Тины Бланк-Имбер и Бернарда Холста? 
Адам покачал головой. 
— Там говорится «скончались той же ночью», не так ли? 
Адам вскочил на ноги. 
— Неужели все вы не видите, что я жертва нового заговора против меня! Когда скончался Тесслар, они прислали Соботника, чтобы затравить меня! Они хотят меня, уничтожить! Они никогда не оставят меня в покое! 
— Сэр Адам, — тихо сказал Баннистер, — я хотел бы напомнить вам, что именно вы и никто иной потребовали возбуждения этого дела.
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Оправив мантию, сэр Роберт повернулся лицом к присяжным — усталый, выжатый до последней капли человек, измученный борьбой с тем, что составляло суть его существования, и в то же время английский юрист, обязанный до последнего издыхания бороться за своего клиента. Привычно качнувшись с пятки на носок, он поблагодарил членов суда присяжных за их терпение, а затем напомнил ход слушания, делая особый упор на явных противоречиях между тем, что было в тексте «Холокауста», и тем, что на самом деле происходило в Ядвиге. 
— Мы встречаемся в книге с противоречивым утверждением о пятнадцати тысячах операций, которые проводились без наркоза. На это мог пойти только маньяк. Но мы уже убедились, что сэр Адам Кельно— далеко не маньяк, а обыкновенный, нормальный человек, оказавшийся в этой дикой обстановке. Он олицетворение того трагического положенному котором в этих ужасных обстоятельствах мог оказаться любой из нас. 
Мы, жители Англии, мысленно все время пытаемся представить себе тот кошмар, царивший в Ядвиге. До нас доходили какие-то ужасные слухи, но могли ли мы полагаться на них? Могли ли мы представить себе и понять, что могут сделать с обыкновенным человеком... с таким, как вы или я? Смогли бы мы выстоять и выжить в Ядвиге? 
Я думаю об экспериментах доктора Фленсберга, убивавших волю личности. Какое напряжение в силах вынести человек, прежде чем он будет сломлен силой зла? Любой из вас, кому довелось пережить удар током, не в силах забыть этого потрясения. 
Попробуйте представить себе, досточтимые члены суда присяжных, что сейчас вы сидите не на местах для суда, а, привязанные к стулу, смотрите в лицо человеку, рядом с которым вы провели все последние месяцы. Перед вами ряд выключателей, и я приказываю вам нанести удар током вашему соседу. Какое напряжение мог бы вытерпеть каждый из вас, прежде чем протянул бы руку к выключателю? Уверены ли вы, что у вас нашлось бы мужество вынести такую пытку? 
Представьте себе эту картину, попробуйте все представить ее. Вас нет здесь. Нет ни журналистов, ни адвокатов — нет никого. Вы привязаны к стулу, и судороги рвут и сотрясают ваше тело. Напряжение повышается, и вы кричите от невыносимой боли! Еще один удар, и вы чувствуете, как боль пронзает ваши зубы, ваши глаза, половые органы, каждую клеточку тела, и вы содрогаетесь в конвульсиях; из ушей, носа и рта у вас идет кровь, и в невыносимой агонии вы молите о пощаде. 
Впрочем, для одного дня хватит. Вас уже подвели к смертной черте. Но то же самое ждет вас и на следующий день, и через день, и еще в последующие дни — пока вы не превратитесь в бессмысленное и бездумное существо. 
Вот что представлял собой Ядвигский концентрационный лагерь. Чудовищное подобие ада на земле, в котором были уничтожены все признаки нормального человеческого существования. И теперь вам, английскому суду присяжных, предстоит решить, как долго человек может выдержать в таких условиях. Где та граница, на которой сломается любой из нас? 
Перед нами жизнь человека, работа которого была до конца посвящена облегчению страданий своих современников. И если даже он оказался не в силах выдержать ударов током высокого напряжения, неужели это означает, что он не заслужил прощения в этом мире? И если бы этот человек не чувствовал, что искупил свои прегрешения, разве он явился бы в этот суд с просьбой обелить его имя? Разве он обречен на вечные муки и проклятия за то, что на мгновение дрогнул в яме со змеями? Разве вся его жизнь, отданная служению людям, не дает ему права избавиться от груза проклятия? 
Адам Кельно не заслуживает дальнейших унижений. Может быть, очутившись в тех ужасающих условиях, на миг он действительно подумал, что некоторые люди в самом деле являются представителями высшей расы. Но прежде чем мы осудим его за это, давайте подумаем о самих себе. Адам Кельно делал все, что было в его силах, для многих людей, и сколько он спас еврейских жизней! И если даже он сломался, пойдя на сотрудничество с сумасшедшим немецким врачом, орущим ему в ухо, все же его поступок помог спасти тысячи других жизней. И я могу предположить, что сделать такой выбор— это самое ужасное, что могло бы ожидать любого из нас. 
Где были вы все, леди и джентльмены, в ночь на десятое ноября 1943 года? Подумайте, и об этом. 
Мы знаем, не так ли, что армии подчиняются приказам убивать других людей нод весьма сомнительным предлогом защиты отечества. Но не забывайте, уважаемые члены суда, что когда Бог приказал Аврааму принести в жертву собственного сына, тот подчинился. 
Адаму Кельно должен быть компенсирован в соответствующем размере нанесенный ему ущерб и возвращено доброе имя, чтобы он мог спокойно жить в мире, которому он делает честь своим существованием.
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В течение нескольких часов тем же ровным спокойным голосом, каким он вел весь процесс, Томас Баннистер восстановил перед слушателями весь ход рассмотрения дела. 
— В анналах истории этот случай останется как иллюстрация к тому, что христиане делали с евреями в середине двадцатого века в просвещенной Европе. И во всей истории человечества у нас нет более черных страниц. Конечно, основной груз вины за то, что случилось, лежит на Гитлере и Германии, но они были бы бессильны, если бы сотни тысяч других людей не помогали им. 
Я согласен с моим ученым другом, что армии приучены повиноваться приказам, но у нас есть все возрастающее количество примеров, как люди отказываются подчиняться командам убивать других людей. Обратимся к истории Авраама и Бога. Всем нам известно, чем она завершилась. Бог, не тратя лишних слов, избавил отца от необходимости приносить в жертву собственного сына. Но я как-то не могу представить полковника СС Адольфа Восса в роли Господа Бога, так же как сомневаюсь, чтобы Адаму Кельно пристала роль Авраама. Есть непреложный факт— Восс отнюдь не передал Адама Кельно в руки Отто Фленсберга, чтобы тот проводил над ним свои эксперименты. У Адама Кельно была возможность внимательно присмотреться к порядку вещей, и он не пытался противиться ему. Он совершал все свои деяния, не колеблясь, не подвергаясь запугиванию, не слыша угроз в свой адрес. 
Вы слышали его показания, как он отказался делать смертельные инъекции фенола в сердце заключенным. И что же с ним случилось после этого? Как он был наказан? Он отлично знал, что врачей не расстреливают и не отсылают в газовые камеры. Он знал это! 
Вы можете предположить, что человек с таким грузом на совести, как Адам Кельно, должен был бы молчать всю жизнь, чувствуя себя счастливым, если совесть не будет доставлять ему мук раскаяния, и уж, во всяком случае, двадцать пять лет спустя он не стал бы вытаскивать на свет старые дела. 
Он пошел на это, будучи глубоко уверенным, что они никогда не предстанут перед миром. Но, увы, перед нами лежит медицинский журнал, записи в котором разоблачили одну его ложь за другой 
Может ли любой присутствующий здесь отец, у которого есть дочь, забыть девочку Тину? У Тины Бланк-Имбер были отец и мать, которым довелось пережить холокауст, и они знали, что их дитя было убито, как подопытное животное. И убил ее не немецкий врач — нацист, а поляк, союзник. И случись нечто подобное с нами и знай мы, что английский врач убивал наших детей как бесполезных существ, после того как они были искромсаны им с жестокостью мясника... мы знали бы, что делать с ним. 
Я согласен, что Ядвигский концентрационный лагерь представлял собой самое страшное из того, что можно было бы себе вообразить. И тем не менее, уважаемые члены суда присяжных, жестокость человека к своим ближним насчитывает столько же веков, сколько существует человечество. Но если даже в Ядвиге не было места гуманности, это никому не давало права отбрасывать нормы морали, религии и философии, которые обязывают человека быть достойным представителем рода людского. 
Вы слышали показания других врачей Ядвигского концентрационного лагеря, и двое из них были самые отважные и благородные женщины, которых когда-либо видел английский суд. Одна — еврейка и член коммунистической партии, а другая — истинная христианка. Что произошло, когда Восс обрушился с угрозами на доктора Вискову? Она отказалась подчиниться ему, полная готовности покончить с собой. И доктор Сюзанна Парментье... и она была в самых глубинах ада Ядвиги. Напрягите память — вспомните, что она ответила доктору Фленсбергу. 
И перед вами предстал самый отважный из всех. Самый обыкновенный человек. Учитель романских языков из маленькой польской гимназии. Даниэль Дубровский, который отказался от всех радостей существования, чтобы молодой человек получил возможность дождаться нормальной жизни. 
Досточтимые члены суда, наступает такой момент, когда жизнь отдельного человека теряет смысл, если она направлена на уничтожение и убийство своих ближних. Эта та демаркационная линия моральных убеждений, которую человек не имеет права преступить, если хочет и дальше считать себя членом человеческого сообщества, — где бы это ни происходило, в Ядвиге или Лондоне. 
Граница эта была перейдена, и нет искупления этому поступку. Антисемитизм — это бич человеческого рода. Каинова печать, лежащая на всех нас. 
Ничто не может оправдать Кельно за совершенные им преступления. Он потерял право на наше сочувствие. И я считаю, что британский суд присяжных не может воздать ему ничего, кроме презрения, — и самой мелкой монеты государства.
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— Члены суда присяжных, — сказал Энтони Гилрой, — мы подошли к концу месячного судебного слушания, которое может считаться самым длинным в британской истории процессом по обвинению в клевете. Представленные нам доказательства никогда ранее не подвергались рассмотрению в суде по гражданским делам, и многие из них полны противоречий. Будущие поколения будут считать Ядвигский концентрационный лагерь одним из самых больших преступлений против человечества. Но мы собрались тут не в качестве трибунала для осуждения военных преступников. По существующим в Англии законам мы рассматривали гражданское дело. 
Непросто было подвести итоги сложного и запутанного разбирательства, но судья Гилрой справился с этим с привычным для него блеском, дав представление, какими статьями гражданского кодекса надлежит руководствоваться членам суда присяжных, выделив безупречные доказательства и обратив внимание на те, к которым следует отнестись с сомнением. Напутствие его длилось полтора дня заседаний, после чего он возложил ношу вынесения решения на присяжных. 
В последний раз поднялся Томас Баннистер. 
— Милорд, мне бы хотелось, чтобы вы обратили внимание на два аспекта. Можете ли разъяснить их подробнее перед тем, как суд удалится? 
— Да. Первым делом вы должны вынести решение в пользу истца или ответчика. Если вы примете сторону доктора Кельно и сочтете, что он стал жертвой клеветы, вы должны определить сумму полагающегося ему возмещения. 
— Благодарю вас, милорд. 
— Члены суда присяжных, — сказал Гилрой.— Большего сделать я не в силах. Теперь вам ясна задача, которую вы должны решить. Обсуждайте ее так долго, сколько вам потребуется. Мой штат сделает все, дабы вы были обеспечены всем необходимым в виде пищи и прохладительных напитков. И последнее. Правительство Польши через своего посла обратилось с просьбой предоставить в его распоряжение медицинский журнал как документ большой исторической важности и хотело бы, чтобы он, вернувшись в страну, занял подобающее место в одном из музеев. Правительство Ее Величества удовлетворило просьбу. Польский посол выразил согласие, чтобы журнал был предоставлен в распоряжение суда, когда он будет выносить решение. Убедительно прошу вас обращаться с ним с предельной осторожностью. Постарайтесь, чтобы на страницах не было крошек, следов пепла и пятен от кофе. Мы не должны давать будущим поколениям поляков основания обвинять английский суд присяжных в легкомысленном обращении с документом. Теперь вы можете покинуть зал суда. 
Только что миновал полдень. Двенадцать заурядных английских граждан покинули зал суда, и за ними закрылась дверь совещательной комнаты. 
Адам Кельно и Абрахам Кэди завершили свою битву. 
В половине второго Шейла Лем ворвалась в комнату и сказала, что присяжные возвращаются. Коридор был забит газетчиками, которые были вынуждены повиноваться строгому запрету фотографировать или брать интервью в стенах суда. Но один из них оказался не в силах противиться искушению 
— Мистер Кэди, — сказал он, — не считаете ли вы, что краткое время, в течение которого отсутствовал суд, означает, что вы победили? 
— В этом деле не может быть победителей, — ответил Эйб — Все мы потерпели поражение 
Протолкавшись сквозь толпу, он и Шоукросс оказались рядом с Кельно. 
Гилрой кивнул помощнику, который пригласил в зал членов суда. 
— Пришли ли вы к соглашению относительно вердикта? 
— Да, — ответил старшина суда присяжных. 
— Принят ли он единодушно? 
— Да.
— Поддержали ли вы требования истца, сэра Адама Кельно, или же ответчиков, Абрахама Кэди и Дэвида Шоукросса?
— Мы вынесли решение в пользу истца, сэра Адама Кельно. 
— И пришли ли вы к соглашению относительно суммы возмещения нанесенных ему убытков? 
— Пришли. 
— Какова же эта сумма? 
— Мы присудили в пользу сэра Адама Кельно полпенни.
Анджела ворвалась в кабинет, где недвижимо сидел Адам. 
— Там Терри, — выдохнула она. — Он вернулся и упаковывает свои вещи. 
Адам сорвался с места и, задевая стенки коридора, кинулся по ступенькам наверх. Он рывком распахнул двери. Терри укладывал свой чемодан.
— Много я не возьму, — сказал Терри — Только самое необходимое.
— Ты возвращаешься к Мэри? 
— Мы расстались с Мэри. 
— Так куда ты? 
— Толком я и сам не знаю Я оставляю Лондон и Англию. Анджела будет знать, что со мной. 
Адам встал на пороге 
— Я имею право знать, куда ты направляешься!
— К прокаженным, — с мукой в голосе выдавил Терри. — Если уж мне суждено быть врачом, я хочу быть таким, как доктор Тесслар! 
— Ты останешься здесь! Ты слышишь меня? 
— Вы лгали мне, доктор 
— Да, лгал! И делал это лишь из-за тебя и Стефана. 
— За что могу только поблагодарить вас. А теперь отойдите.
— Нет.
— Что вы можете мне сделаться. Вырезать яйца? 
— Ты... ты... как и все они! И ты хочешь уничтожить меня! Они заплатили тебе, чтобы ты меня оставил! И ты в этом заговоре!
— Вы рехнувшийся параноик, который только и мог, что кастрировать евреев, потому что не удалось добраться до собственного отца. Не так ли, сэр Адам? 
Адам Кельно наотмашь ударил его ладонью прямо по губам. 
— Еврей! — завопил он. Он наносил Терри удар за ударом. — Еврей! Еврей! Еврей!
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Эйб открыл двери своего обиталища. На пороге стоял Томас Баннистер. Он вошел не говоря ни слова и проследовал за Кэди в гостиную. 
— У нас была договоренность о встрече, — сказал Баннистер. — И я ждал вас. 
— Я знаю. Прошу прощения. Виски? 
— Разбавленного. 
Баннистер снял пальто, пока Эйб наливал виски. 
— Последние пару дней я только и делаю, что прощаюсь. И спокойно, и весело, и со слезами. С дочерью я увижусь только в Израиле. 
— Жаль, что она уехала. Обаятельная девушка. Хотел бы, я познакомиться с ней поближе. С Ближнего Востока поступают тревожные вести. 
Эйб пожал плечами. 
— Приходится привыкать. Когда я писал «Холокауст», Шоукросс волновался при каждом новом кризисе и поторапливал меня с рукописью. А я говорил ему— не волнуйтесь, когда бы я ни кончил книгу, беды не покинут евреев. 
— Должно быть, это очень утомительно. 
— Писать или быть евреем? 
— В сущности, я хотел сказать о писании. Приходится познавать самых разных людей, чьи мысли месяц за месяцем проходят перед тобой. 
— Нечто вроде. Баннистер, я избегал встречи с вами,,потому что мог бы чертовски напугать вас. 
Баннистер улыбнулся. 
— Ну во всяком случае, я не хотел бы, чтобы вы предстали в качестве свидетеля.
— Знаете, о ком я думал? — сказал Эйб. 
— Об Адаме Кельно. 
— Откуда вы знаете? 
— Потому что я и сам о нем думаю. 
— Знаете, а ведь Хайсмит был прав, — задумчиво сказал Эйб. — Все мы в руке Божьей. Простые люди со своими простыми заботами — и любой из нас мог бы попасть в эту дьявольскую мясорубку. И что же тогда, черт побери, останется делать? 
— Мне кажется, я знал бы. 
— А я далеко не так уверен. В мире не столь уж много Даниэлей Дубровских или Марков Тессларов, Парментье или Висковых. Или ван Даммов. Мы разглагольствуем о мужестве, а в конце концов поступаем как жалкие подонки. 
— Сегодня это все, что остается вам думать. 
— Я упустил из виду еще кое-кого, — сказал Эйб. — Томаса Баннистера. В тот вечер, когда вы решили разделить со мной ответственность, вы не думали о себе. Но разве не была эта ситуация подобна пистолету, выстрел которого мог бы лишить английский народ такого премьер-министра, как вы? 
— Ах это. Ну, кто-то же должен поступать так, как он считает верным. 
— Но почему? Почему, Кельно решил возбудить это дело? Конечно, я понимаю, он считал себя крупной акулой в окружении мелких рыбешек. Он жил сознанием собственного превосходства, потому что всегда старался оказаться в положении, когда может главенствовать над окружающими. В Сараваке, в Ядвиге, в клинике для рабочего люда в Лондоне. 
— Кельно? Трагическая фигура, — сказал Баннистер. — Он типичный параноик, и в этом качестве он совершенно не в состоянии объективно оценить себя и свои действия, отличить плохое от хорошего. 
— Что заставило его стать таким? 
— Может быть, это результат той жестокости, которую ему пришлось испытать на себе в детстве. В Польше он проникся антисемитизмом. И в конце концов очутился там, где его заболевание нашло выход. Знаете ли, Кэди, — хирурги довольно странные люди, и порой они берут скальпель лишь в стремлении удовлетворить свою жажду крови. Пока Адам Кельно находился в цивилизованном обществе, его искусство хирурга служило людям Но поместите такого человека туда, где все общественные и моральные законы рушатся, — и перед вами предстанет чудовище. А затем, когда ему довелось снова вернуться в цивилизованное общество, он опять стал отличным хирургом, который не испытывал никакого чувства вины за свои деяния. 
— После того, что мне довелось услышать в зале суда, — сказал Эйб, — увидев, что люди могут сделать с такими же людьми и что вот-вот может разразиться новый холокауст, я прихожу к выводу, что, несмотря на все наше желание спастись, мы продолжаем разрушать свой собственный мир. Мы залили дерьмом нашу планету, и живущие на ней люди тонут в отходах. Я думаю, что мы потеряли всякое представление о времени и пространстве и вопрос уже не стоит так: если случится непоправимое; речь идет о том, когда это случится. И учитывая наше поведение, я думаю, Богу ненадолго хватит терпения. 
— Ну, Бог достаточно терпелив, — сказал Томас Баннистер — Видите ли, мы, смертные, преисполнены такого самомнения, что уверены — во всем бесконечном пространстве космоса мы единственные, кто обогащен уникальным человеческим опытом. Я же никогда не сомневался, что все это уже было раньше, в древние-древние времена. 
— Каким образом? 
— Ну, для Бога ничего не значит несколько миллионов лет туда или сюда. Может быть, за прошедшие миллионы лет возникали и исчезали десятки человеческих цивилизаций, о которых мы ничего не знаем И после того, как они уничтожили себя, появились мы, и нас ждет та же судьба. Пройдет несколько сот тысяч лет, и планета полностью очистится от наших следов. И в конце концов какая-то цивилизация, которая возникнет, скажем, через пять миллионов лет, будет существовать вечно, потому что люди научатся относиться друг к другу так, как они того заслуживают. 
Их беседу прервал телефонный звонок. На лице Эйба появилось выражение сосредоточенности. Он записал адрес и сказал, что будет примерно через час. Положив трубку, он с удивленным видом откинулся на спинку кресла. 
— Это Терренс Кемпбелл. Он хочет видеть меня.
— Что меня не удивляет. Видите ли, если нам доведется еще пожить на свете, мы убедимся, что им все станет ясно — и ему, и сыну Кельно, и вашему сыну и дочери. Ну, не буду вас больше задерживать. Сколько времени вы еще собираетесь тут пробыть? 
— Через несколько дней лечу в Израиль. Возвращаюсь к тому, с чего начинал, к журналистике. 
Они обменялись рукопожатием. 
— Не берусь утверждать, что из всех моих клиентов вы были самым сдержанным, но все это было очень интересно, — сказал Баннистер, не в силах найти более подходящих слов, что случалось с ним в жизни исключительно редко. — Вы знаете, что я имею в виду. 
— Знаю, Том. 
— Удачи вам, Эйб.

По пути на встречу с Терренсом я попросил такси остановиться у здания суда. Что ж, меня можно понять. Я хотел попрощаться с днями, когда достойно вел себя, ввязавшись в эту драку. 
Я не был особенно потрясен словами Баннистера, что существовало немало цивилизаций до нас и наш срок закончится, после чего придут другие цивилизации. Но если и суждено тому случиться, я буду очень сожалеть о Лондоне. 
В некотором отдалении от здания суда стояла церковь Сент-Клемент-Дейнз. Церковь Королевских военно-воздушных сил, и во время войны мне довелось близко познакомиться с ней. Припоминаю, я даже написал о ней несколько колонок. 
Сент-Клемент-Дейнз была живым подтверждением слов Баннистера. Она была возведена датчанами в 871 году или около того, когда король Альфред изгнал их за стены города, а потом разрушена Восстановленная Вильгельмом Завоевателем, она вновь была разрушена, снова отстроена в средние века и уничтожена пожаром 1666 года, опять восстановлена, разрушена в 1680 году и поднята из руин талантом Кристофера Врена; в этом виде она и стояла, пока ее не разбомбили немцы во время войны, но она уже снова восстановлена.
Черт побери, как звучит та колыбельная, что Саманта любила напевать детям?
«Кольца-ленты, кольца-ленты», — 
Зазвенели у Клемента. 
«Фартинг больше, чем полтина», — 
Загудели у Мартина. 
«Ты мне должен», — прозвенели 
С колокольни Старой Бейли. 
«Знаю, знаю, денег нет!» — 
Пробасил Шордич в ответ. 
Свечка осветит постель, куда лечь, 
Сечка ссечет тебе голову с плеч.
«Тель-Авив, 6 июня, 1967 (Ассошиэйтед Пресс). Министр обороны Израиля объявил, что в ходе атаки, уничтожившей военно-воздушные силы арабов, понесены незначительные потери. Обращает на себя внимание, что среди погибших оказался капитан Бен Кэди, сын известного писателя».
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