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Уроки кулинарии



Поезд уже тронулся, когда я выбежал на перрон. Раздумывать было некогда, пришлось запрыгивать в ближайший вагон. Проводник укоризненно покачал головой, но ничем больше свое неудовольствие не выказал. Мой же вагон оказался в другом конце состава. Когда я, наконец, добрался до своего купе, поезд шел уже полным ходом.
В купе сидел попутчик, импозантный седоволосый мужчина лет шестидесяти. Повернув голову на звук открывающейся двери, он улыбнулся: 
- Успели таки?
И перехватив мой недоуменный взгляд, продолжил, усмехаясь в густые усы:
- Мы уже минут пять едем, а вы только появились, да еще и с вещами. Значит, опаздывая, сели в тот вагон, какой ближе оказался. Слегка запыхались, значит, чуть ли не весь поезд прошли. Тут даже не нужно быть Шерлоком Холмсом…
Умозаключение прозвучало очень логично, пришлось с ним согласиться.
Вслед за мной в купе вломился проводник, собирая билеты одной рукой и раздавая постель другой. После его ухода попутчик покопался в своем необъятном бауле. Сначала на столике появилась плоская металлическая фляга, а затем и немудреная закуска. Завершив исследования саквояжа, он обернулся ко мне:
- Вы как к этому делу относитесь? — кивнув на флягу, он выразительно щелкнул себя по горлу.
- Да здоровье пока позволяет, — хмыкнул я.
- Вот и чудненько, - радостно потер он руки. — Тогда я за стаканами к проводнику!
Пока он ходил, я извлек из своего кейса снедь, которой меня снабдила жена, собирая в командировку, выложил на стол и принялся разворачивать многочисленные кулечки.
Познакомились мы лишь после второй. Попутчик назвался Виктором Петровичем и о себе лишь упомянул, что пенсионерит. Давно я уже заметил, пожилые люди охотно говорят о себе, рассказывают о своей жизни, интересных — с их точки зрения — событиях, поучают, ссылаясь на более богатый жизненный опыт. Ничего подобного от него я не дождался. Наоборот, он выспрашивал у меня о работе, семье, увлечениях, друзьях и знакомых… Вопросы формулировал очень кратко и ёмко, слушая, не перебивал, временами только вставлял междометия и поощрял к продолжению повествования мимикой и жестами. Столь искусно-ненавязчивое поддержание беседы даже вызвало у меня сомнения — уж не профессиональные ли это навыки?..
После шестой-седьмой рюмки коньяка мой попутчик размяк, и я решил, что настала моя очередь. Как бы между прочим, стараясь не обидеть, я поинтересовался:
- А вы давно холостякуете?
Виктор Петрович с удивлением воззрился на меня, видимо, ожидая пояснений. Но я молчал. Он на пару секунд задумался, затем фыркнул в свои пышные усы: 
- Неплохо, молодой человек, совсем неплохо… Что ж, будем полагать счёт один-один… 
После этого еще немного подумал и ответил:
- Да уже почти пятнадцать лет. Как жена с соседом-офицером сбежала, так мы с сыном вдвоем и жили. 
Теперь уже удивился я:
- И сына на вас бросила?!
- А что тут диковинного-то? — изумился моей реакции Виктор Петрович. — Не только бросила, но еще и некоторые вещи его позабирала. Он тогда уже подрос, с ней одного роста был. А когда сын возражать стал, бросила ему: «Тебе папа еще купит, а мне нужно о себе позаботиться!»
- А сколько сыну тогда было-то?
- Да почти одиннадцать лет, но он был высокий мальчик для своего возраста…
Похоже, прошлое до сих пор саднило в душе Виктора Петровича. Его потянуло на откровенность. Давно я заметил, со случайными попутчиками люди гораздо более открыты, чем со своими близкими. Наверное, это из-за того, что полагают больше никогда их не встретить. Впрочем, чаще всего именно так и происходит…
- Первое время тяжко пришлось… — не торопясь, продолжал попутчик. — Особенно сложно было с готовкой. Недели две мы с сыном прожили на супах из пакетиков, яичнице, жареной картошке, макаронах «по-флотски». Затем Костик стал поскуливать. Разнообразить меню в то время — середина 90-х — было задачей непростой, полуфабрикатов же почти не было.
После долгих размышлений и сомнений я все же решился: в выходной стал готовить котлеты. Промучался с ними полдня, но абсолютно безуспешно. Мои котлеты разваливались, и даже не на две-три части, а на гораздо большее количество. Закончились мои котлетные упражнения опять макаронами «по-флотски»…
В ночь на понедельник, проворочавшись без сна почти до самого утра, я набрался решимости. Утром, придя на работу, первым делом отправился в библиотеку. Весь институт знал, что завбиблиотекой Таня Бобко прекрасно готовит.
Дождавшись пока она освободится, я несколько сбивчиво объяснил ей суть проблемы. Таня призадумалась, а затем спросила:
- Ты когда-нибудь по кулинарной книге готовил? — и, получив отрицательный ответ, продолжила — То-то и оно. Даже если я тебе дам три кулинарных книги, съедобными котлеты у тебя все равно не получатся!
Перехватив мой непонимающий взгляд, снизошла до пояснений:
- Машину водить ты как учился? Сидя на стуле и читая инструкцию?
Аргумент оказался не убиенным, пришлось с ней согласиться. Но Таня уже вошла в раж и еще минут пять объясняла свое видение разницы между теорией и практикой. Свои сентенции она завершила неожиданно:
- Я тебя научу.
Уроки кулинарии проходили по принятому в ВУЗах порядку: лекции, практические занятия, коллоквиум, а в качестве отчетности — по обоюдному решению — был выбран дифференцированный зачет.
Лекции Таня читала мне по окончании рабочего дня. Каждый вечер минут тридцать – сорок она надиктовывала мне всевозможные рецепты, предусмотрительно рассматривая на каждом занятии и первое блюдо, и второе. К моему удивлению преподавателем Таня оказалась на редкость неплохим.
Иногда она делала лирические отступления.
- Когда муж служил на Дальнем Востоке, мы с девочками в тайге набирали молодых побегов папоротника, а затем жарили их на растительном масле, — прищурившись, вспоминала она. — Тогда нам это казалось таким вкусным…
- Неужели съедобно? — изумлялся я.
- Жареный папоротник на вкус очень напоминает грибы. Только резать нужно помельче. И старые стебли не брать – уж больно они жесткие, — уточнила Таня и продолжила. - А когда служили на острове Змеином, после шторма выходили на берег, собирали морских гребешков, рапанов, молодых медуз…
- Медуз-то зачем? — перебил я ее.
- Варили. Бросаешь в кипяток и почти тут же вытаскиваешь. Смахивает на разварившееся яйцо. Мы их в салат использовали…
Неделя теории сменилась практическими занятиями. Несколько своеобразными. В обед мы компанией — как правило, к нам присоединялись Танины коллеги-подружки — отправлялись на Лукьяновский рынок, благо находился он неподалеку.
Таня водила меня между рядами мясного отдела тыкала наманикюренным пальцем и поясняла:
- Вот это, розовенькое, — телятина. Говядину ты уже самостоятельно изучил, — съехидничала она, намекая на мои экзерсисы с котлетами. — А вот это, жирное, — свинина. Эта часть называется биточная, эта – грудинкой, это - ошеек, задняя часть, лопатка…
Подружек эти занятия почему-то приводили в неописуемый восторг. То и дело слышались всплески язвительного подхихикивания. Но мы с наставницей не отвлекались. Пройдя мясной отдел до конца, Таня повернулась ко мне: 
- А сейчас в обратную сторону! Но уже ты мне показываешь и рассказываешь!
Ошибся я всего раз — перепутал лопатку и грудинку. Выйдя из мясного павильона, группа поддержки сдержанно-хвалебно отозвалась о моих успехах:
- Неплохо, неплохо, как для первого раза.
На следующий день практическое занятие с посещением базара было посвящено овощам. 
- Посмотри на эту капусту! — командовала Таня. — Она зеленоватая, а рядышком – почти беленькая! Зеленую в борщ можно, а для голубцов и салатов лучше не использовать, жестковата.
Видишь это полено? — Танин палец уперся в нечто, действительно напоминающее бревнышко. — Называется пекинская капуста. Вот из него голубцы получаются очень вкусными. Ты помнишь, как готовить голубцы? — иезуитским тоном интересовалась «преподавательница». — Мы их позавчера изучали…
- Обрати внимание на буряк, — войдя в роль, учительским тоном вещала Таня. — Этот по форме круглый, а этот слегка продолговатый. И для борща, и для салатов лучше продолговатый. Он более сочный, вкусный и всегда красный. 
- Красный влияет на вкус? — не удержался я.
- Он влияет на восприятие! — непререкаемым тоном отозвалась Таня, уничижительно глянув на меня. Во взгляде отчетливо виднелось превосходство: дескать, эти мужчины, не понимающие элементарных вещей…
Один день мы посвятили молочному павильону.
- У твоего Костика сейчас самый период роста. Ему для формирования костной системы, папаша, — ехидно хмыкала Таня, — нужен кальций, которого очень много в молочных продуктах.
- Вот этот творог, — Таня дегустировала скибочку, по-братски разделив ее со мной, — хорош для сырников. А этот — я давно знаю продавщицу — всегда беру детям. Они его с вареньем уплетают. Кстати, попробуй своего Костика творогом под вареньем накормить. Вдруг понравится?..
Первым моим блюдом стал плов. Когда-то муж Тани служил в Узбекистане, и с тех пор к этому блюду она относилась с пиететом. Ее почтительность передалась и мне. Несмотря на то, что накануне она два раза рассказала мне, как определять готовность риса, волновался я как перед сдачей кандидатского минимума. Похоже, Таня переживала немногим меньше. За вечер раза три телефонировала и, как бы между прочим, интересовалась состоянием дел. Я подробно докладывал, а она — наверное, на всякий случай — еще раз инструктировала.
Первые дни названивал я Тане довольно часто. Ее муж стал узнавать меня по голосу и, услышав мое «Добрый вечер», сразу отвечал:
- Так точно! Соединяю с руководителем проекта!
Но через пару недель трезвонить я стал все реже и реже. А через месяц даже решился назначить дату зачета. Его решили принимать, во-первых, после зарплаты, а во-вторых, в пятницу. Как никак — короткий день… Выбрать меню для зачетного задания Таня великодушно дозволила мне самому.
Первым делом я купил бутылку водки. На следующий день, подумав, докупил бутылку вина. После этого стал составлять меню. Под водку нужно мясо, рассуждал я, и взял свиных ребер. С салатами решил не выкобениваться и приготовил буряк с черносливом и грецким орехом. Одну порцию заправил майонезом, а вторую — специально для Тани — сметаной. К салату отварил подчеревину, нашпиговал ее чесноком, горошинами черного перца, лавровыми листочками и засунул в морозильную камеру дожидаться пятницы.
Сложнее всего оказалось со свиными ребрами. Звонить Тане и задавать дополнительные вопросы не позволяла самолюбие, да и хотелось выдержать интригу. Пришлось экспериментировать. В итоге тушить ребра я закончил почти в два часа ночи, резонно решив, что без малого шесть часов в казанке сделают съедобной свинью любого возраста.
В четверг, накануне зачетного застолья, я объявил в отделе, что в пятницу с утра еду к смежникам по крайне неотложному делу. Срочный вопрос действительно был, но не настолько горящий и не такой уж продолжительный. Управившись у смежников, я заехал домой, загрузился приготовленной закуской — выпивку я предусмотрительно отвез на работу заранее — и поехал в институт.
По случаю моего зачета Таня закрыла библиотеку минут на пятнадцать раньше обычного и активно принялась помогать мне в подготовке к застолью. Строго к назначенному времени в библиотеку подтянулась и «экзаменационная комиссия».
Салат и подчеревина пошли первым вопросом. Под водку. Дегустацию проводили дотошно, не торопясь, даже несмотря на конец рабочего дня. После трех рюмок «комиссия» единогласно вынесла вердикт — «отлично». За единодушие пошла четвертая рюмка. После нее экономистка вдруг передумала и отозвала свой голос, решив выступить с «особым мнением». На ее взгляд, с чесноком я переборщил, а грецкий орех в салате оказался порублен слишком мелко.
«Комиссианты» призадумались, и для улучшения мыслительного процесса выпили по пятой. Видимо, помогло, так как экономистка внезапно смилостивилась и заявила, что все недостатки не настолько весомы, чтобы снижать оценку до «хорошо».
«Комиссия», разгоряченная водкой и общением, радуясь столько простому решению назревавшего конфликта, тут же с ней согласилась.
Когда собрались перейти ко «второму вопросу», выяснилось, что водка иссякла, а пробовать мясо под вино комиссианты сочли панскими «вытребеньками» и высокомерно отказались. Таня огорченно крякнула и достала из своего сейфа горилку с перцем. «Эксперты» возликовали.
При «рассмотрении» второго вопроса выяснилось, что тушеные ребра несоленые. То ли из-за неопытности, то ли от волнения, но посолил я недостаточно. Хотя точно помнил, что соль клал. Поскольку признаваться в промахе я не спешил, то все единодушно отметили необычно своеобразный вкус мяса и даже сочли мое «ноу-хау» весьма удачным. Блюдо получило единодушное «отлично», а раскрасневшаяся экономистка громогласно объявила, что выставляет «шестерку». Как в фигурном катании. Комиссия с пьяным восторгом ее поддержала. Но затем, с таким же упорством стала настаивать на пятибалльной шкале. Для чистоты эксперимента.
Насытившись, в благодушном настроении добрались и до вина. Не торопясь попивая «Киндзмараули», поговорили о жизни, ее нежданных превратностях и зигзагах. Затем, словно спохватившись, с сожалением оглядев опустевшую бутылку, единогласно выставили мне итоговую «отлично» и стали собираться…
Речь попутчика становилась все менее и менее живой и связной. Он засыпал. Стараясь не разбудить его, я выключил свет в купе, тихо разделся и лег. Уже сквозь чуткий купейный сон услышал, как завозился, укладываясь, сосед.
Утром он поднялся хмурый, неприветливо пожелал доброго утра и сразу пошел умываться, не выказывая ни малейшего желания продолжить вчерашнюю беседу.
Когда подъезжали к Жулянам, попутчик вернулся в купе и стал деловито собираться, а закончив сборы, уселся, уставясь в окно. За окном проплыли Караваевы дачи. Окончание пути уже близко, а меня разбирало любопытство: чем же закончились уроки кулинарии? Не выдержав, спросил все-таки о финале истории.
Как я и ожидал, ответил он неохотно, всем своим видом выказывая сожаление о вчерашней откровенности:
- Да, в общем-то, я вчера все вам рассказал, и добавить нечего. Дальше в кулинарии я совершенствовался уже самостоятельно.
Затем он замолчал, и когда поезд уже подходил к перрону, вдруг добавил:
- А жена спустя пару лет приезжала. Плакала, назад просилась, говорила, что раскаивается… Но ни я, ни Костик не поверили, простить не смогли… Вот так-то бывает, молодой человек!
После чего подхватил баул и, не прощаясь, вышел из купе.
У меня было мучительное ощущение чего-то незавершенного, невыясненного, не узнанного… Но вспомнить, что же я хотел у него спросить, не получалось. И вдруг, как прострелило! Я выскочил из купе. Среди выстроившихся гуськом пассажиров медленно продвигался Виктор Петрович.
- Виктор Петрович, Виктор Петрович!
Он, не останавливаясь, полуобернулся.
- А вы вареную медузу пробовали?
- Нет, не пришлось. Но Таня любила — как вы, молодежь, говорите — поприкалываться…
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