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Марик Лернер

Советы начинающему пейсателю от заматеревшего


Слово пейсатель, в заголовке, я употребил, не для того чтобы обидеть кого чувствительного. Просто это личная моя градация. По возрастающей — самиздатчик, пейсатель, писатель, известный писатель. Почему так, кто захочет сам догадается, а может из дальнейшего текста станет понятно. Есть еще неприятная категория профессиональный писатель, но я про него говорить не буду. Это тот, кто с чего-то решил, что пришла пора учить жизни других не в своих книгах, а превращаясь в оратора. Легкая стадия мании величия. Обычно уже не лечится.
Итак. Писатели не появляются на пустом месте. Сначала они были читателями. По-другому не бывает. Кто книг не читает, тот их и писать не станет, найдет себе занятие поинтереснее. Тут я хочу сказать, что не страдаю желанием каждый день донести до читателей откровение. Даже наоборот, изрядно ленив и пишу исключительно под настроение. Иногда большими кусками, а иногда нет желания абсолютно. Во всяком случае, ломки от отсутствия компьютера пока не наблюдается. Безболезненно переношу это страшное неудобство. Пока. Неизвестно еще, что ждет в будущем.
Как рождается очередной автор самиздата? Да обычно очень просто. С одной стороны подзуживают: «Ты ж вон, все равно развлекаешься, попробуй что всерьез», с другой, пару лет назад у меня на полках не осталось места. Стал я просматривать, от чего можно избавиться и пришел в ужас. Особенно кто помнит, серия такая была «Черная кошка». Впечатление, что написано туповатыми десятиклассниками. Зато кровищи! И ведь печатали и издавали.
Наступает первая стадия. Я тоже могу не хуже! Открывается страница на самиздате, и понеслось. Кстати, предупреждаю, с момента как начинаете писать, читать уже нет времени и это становится возможным только в момент очередного тупика, когда собственное гениальное произведение на время замирает, или вы хотите отдохнуть. Или если ищите необходимую подробность, но это уже не чтение для удовольствия. Это еще при условии, что нет других занятий.
Уважаемые самиздатчики я все понимаю, в том числе и по собственному опыту, но не надо считать себя чем-то исключительным. Я сейчас проверил там, на сайте самиздата 546 страница авторов. Не 546 имен авторов, а именно страниц. Никто не способен просмотреть всех и каждого. Даже если у тебя 24 часа свободного времени круглый год. Усвойте простую вещь — для начала надо читателя заинтересовать.
Нет, я догадываюсь, что есть отдельные экземпляры, которым все до лампочки и не волнует реакция окружающих, их хлебом не корми, дай высказаться по всем вопросам и главное излить душу, ругаясь по поводу коммунистов, либерастов.... (там, где точки вставляется еще много вариантов и даже все одновременно), но большинство все-таки хочет, чтобы их заметили. В глубине души, если уж полез со своим творчеством на люди, дремлет желание выйти в высшую лигу — попасть на бумагу.


Несколько простейших правил

1. Выкладывая на самиздат, имейте в голове хоть приблизительно, о чем вообще все будет. Не в первый раз вижу, как начало было интересное, потом как-то все замирает на долгие месяцы. Вполне возможно, что человек занят другими делами, но скорее он просто потерял, о чем собственно сказать хочет. Идея есть, развития нет. В результате в самом начале непременно стандартно появляются разбойники, у которых можно набрать бонусов и спасаемая принцесса. Как вариант гном. Ну, хоть основную линию произведению продумать заранее можно? Чем там вообще все закончится. Кто кого будет убивать и за что. Приблизительные точки, от которых отталкиваешься. По ходу дела все равно что-то исчезнет и что-то добавится, так что на план сочинения это нисколько не похоже, и никто не может вас заставить следовать заранее проложенным путем.

Ну не буду я регулярно проверять, не разродился ли автор еще 4 кб через месяц молчания. Пусть сначала накатает что-то приличное по размерам. И это как раз про следующий пункт.

2. Дайте читателю для начала что-то объемное. Хоть полсотни страниц текста, чтобы он мог понять будет ли вообще вас читать. Обычно этого как раз хватает, сделать вывод насколько интересно и оригинально. 90% читателей оценивает по принципу, нравится — не нравится. Рецензий он не пишут, в комментариях не появляются. Объяснить, почему нравится — не нравится, не могут. Не потому что глупые, а просто сформулировать сложно. Почему два автора пишут на схожую тему, одного читаешь, а другого нет? Вроде оба имеют полный набор необходимого в тексте, обычный в таких случаях. Просто один рассказывать умеет, а другой нет.

Жанр один и тот же, пишут на одну тему, оба вроде не дураки, но одного я куплю на бумаге, а другого нет. Причем, если надо, я покажу у обоих фактические ошибки и полью дерьмом. Мне просто не надо. Когда мне не нравится, я не комментирую и не оцениваю, а просто удаляюсь. Другое дело если нравится, но вот этот момент кажется недостоверным. Мне обычно хватает два десятка страниц, чтобы понять, что читать это я не буду. Показать формулу оценки невозможно. Иногда то, что лет пять-десять назад читал с удовольствием, сегодня уже вызывает неприятие. Новый опыт, новая жизнь и уж простите, эскадроны схожих книг на одну и ту же тему. Не буду показывать пальцем, кто захочет, догадается. Один мой интернет-знакомый называет такой жанр «Потрогать Сталина». А другой, категорически отказывается читать, что либо на эту тему. А когда-то был в восторге.

Вкусы у всех разные и я, например, так называемую юмористическую фантастику или женский детектив не люблю, но Панкееву вполне себе читаю. Десять или сколько там книг это уже изрядный перебор, но где-то до пятой нормально шло. Вот по этому поводу ниже.

3. Про сериалы. Сам грешен. Начал с одной, а постепенно она разрослась в три. Начинаешь о чем-то, невольно тянет за собой другое. Не злоупотребляйте. Постарайтесь найти в себе силы поставить в один прекрасный момент точку и не обращать внимания на любителей продолжения. Рано или поздно от много много букв устают. Не надо становится автором одной книги.

4. Пишите то, что вам нравится, для собственного удовольствия. Я прекрасно знаю обычную фразу «О том, что знаешь или о том чего не знает никто». К сожалению, никто на свете не знает всего. А если есть такой — типа Бурда, он не книги пишет, а поглощает очередную порцию информации для своего, а не вашего удовольствия. Тем более что сложно себе представить знатока прямоточных прыгучих двигателей для звездолетов или страшного оружия бульбулятора. Не надо только расписывать принцип их действия. При необходимости существуют самые разнообразные справочники, но не всегда это даже нужно, хотя и полезно. Вот я очень четко описал хорошо знакомое место, и сколько человек заметило? Или говоря про экономику в другом месте, дал настоящие цифры. С таким же успехом мог выдумать, но тут важнее проскочить на тонкой грани между чистой выдумкой и реальными вещами. Так чтобы у читателя не вызвать отторжения.

При том если уж нарисовался знаток, сообщающий про отсутствие предохранителя у данной модели пистолета, поблагодарите и исправьте. От вас не убудет. Когда другой знаток фыркает на мою фразу о скучающей по жеребцу кобыле, то у меня свое мнение, как это бывает. Я не жокей, но вот именно такое поведение видел.

А профессиональные критики пишут часто не то, что хотят, а то за что деньги получают. С одним таким я заочно знаком через интернет и он пишет рецензии, отталкиваясь от своих, с моей точки зрения, вывихнутых политических взглядов. Он регулярно находит в тексте то, чего там нет.

5. Вечная претензия про грамотность. Совсем избавиться от ошибок еще никому не удалось, но уж прогнать через правописание можно. Автор! Не торопиться, а перечитай еще раз. За гонорар я сам кому хошь ашипки поищу, а убивать время на поиск добровольно совсем другое дело. Если книга нравится, я орфографических просто не вижу.

6. Не разбрасывайтесь. Бывают авторы-многостаночники, которые одновременно гонят две книги. Про двух зайцев недаром говорят. Если уж свербит, запишите идею себе на будущее, но не отвлекайтесь. Интересных идей на свете много, а вот довести сюжет до ума сложнее. Огромное количество авторов идет знакомой дорогой, но это не лучший вариант. Непременно найдутся желающие указать на повторяемость сюжета и укажут, кто первый написал. Самый первый автор, написавший про прогрессора, был Марк Твен со своим янки, а про машину времени Уэллс. Но темы эта бессмертны. Повернуть можно очень по-разному. Хотя есть любители, предпочитающие одну тему — попаданцев в прошлое, эльфов или любовный роман. На всех все равно не угодишь.

7. Ну и как собственно привлечь читателя? Множество испытанных способов. Путеводитель по самиздату, кубики (тут уж не поленитесь пояснить, о чем вообще речь идет, давая ссылку), сходить к другому автору и если понравилось указать, чем или потыкать в недостатки. Захочет, посмотрит на вас. Я лично не вижу во всем этом криминала, если только не быть излишне назойливым. Не надо нудеть, что «как я уже говорил, в английском языке нет «ты» и «вы» и поэтому разговор смотрится странно». Если до автора с первого раза не дошло — уже не поможет. На тех же кубиках иногда можно смачно получить мокрой тряпкой по лицу от очередного Пипкина, но при всей своей противности, он часто дельные вещи говорит. А вот спорить с ним не стоит, он еще в жизни ни кого не похвалил и не стоит себе портить нервы, проще послать отрытым текстом.

Что еще? Написать режущую глаза аннотацию. Что-то вроде: «А я на вас всех пииииип, кто будет неправильно реагировать пииииип. Здесь рассказано о расчлененке и про злобных масонов, пьющих кровь нации». Прямо в заголовке про вафлеров или тыкая в неизвестное имя, попадаешь по ссылке на прекрасно знакомую страницу, куда зарекся ходить. У каждого свой метод и ведь может сработать. А может, и нет. Просто сидеть и ждать тоже вариант, но откуда о новом таланте узнают?

8. Еще читатели ищут, что прочитать по жанру, посещаемости и оценкам. Первое это понятно, про второе, я еще скажу, а вот оценки самиздата это несколько грустная тема.

Во-первых, чем меньше посетителей, тем обычно выше оценка. Это не показатель качества — это у вас собственная аудитория, которая регулярно заходит. Кому не понравилось он ведь заходить вторично не будет.

Во-вторых, очень большое количество оценок просто режется самиздатом из непонятных соображений. То ли раз в квартал, то ли когда переваливает за какую то границу. Я не выяснял, но происходит это автоматически. Не повторяющиеся адреса, а чисто верхнюю часть.

В-третьих, иногда попадаются странные люди, приходящие с единственной целью понизить оценку. Обычно это происходит за политику, которую обнаруживают там, где она есть и там, где ее нет, но есть у меня подозрение, что этим балуются другие авторы. Вычисляются такие типы элементарно. Кто не знает, можно посмотреть в оценках — вот этот мне поставил двойку, а кто еще ему не понравился? Ну, можно же таким образом понять, что именно не понравилось, раз уж посетитель не удосужился прокомментировать. Обычно единицы с двойками ставятся в единственном числе, и других оценок у посторонних авторов нет. То есть он зашел, скорее всего, через анонимуса. Как будто мне делать больше нечего, разыскивая его. Несколько раз было еще интереснее. На странице с десяток разного выложено. Рассказы, повесть, статья. Аккуратно заходят с разрывом в две-три секунды в каждый и ставят кол. Не читал, но осуждает.

Короче, не берите в голову авторы общую оценку. Разве что общее количество, перевалившее за сотню, говорит о том, что вас читают.

Вот посещаемость другое дело. Интернет у меня появился году так в двухтысячном и я, обнаружив самиздат, с тех пор регулярно посматривал, чем он меня порадует. Со временем обнаружил любопытную закономерность. Кто в лидеры по посещаемости выскочил, имеет хорошие шансы напечататься. Видимо в издательствах такие имена отслеживают. Вот накручивать самому себе не советую. Да и есть границы самоуважения. Одно дело рекламу на себя в кубиках, подчеркнув, что самопиар и совсем другое явный обман. Всплывет, очень неприятно будет. 



Есть еще одна тонкость, о которой я ниже скажу.
Очень сложно оценить самого себя по достоинству. Ты пишешь в глубокой уверенности, что именно в этом месте среагируют, а получаешь полное молчание или комментарии совсем по другому поводу. Это я уж не говорю про красоты стиля. Вот требуется мне по ходу действия описания природы. Птички чирикают, ручеек звенит и прочие кучерявые облака по небу плывут. Это для меня больное место, вечно мучаюсь. Ничего не поделаешь не поэтичная натура, вечно у других пропускаю. То, что вам кажется прекрасным, со стороны может выглядеть совершенно иначе. Так что реальная реакция читателей всегда интересна. На пишущих: «герои картон» можно плевать, толкового от них не услышать, но иногда в комментариях полезные вещи говорят. Не стоит сразу становится в позу обиженного и сообщать, что все дураки, а я один весь в белом и так вижу. Проще уж отключить комментарии.
Авторы, купившиеся на заголовок, наверное, уже устали и с легким раздражением думают, что он нам собственно голову морочит, сами с усами. Послушно перехожу к стадии второй, которая многим будет любопытна.
Вы написали книгу, вызвавшую интерес у читателей. То есть у вас не приступ дури, а все-таки что-то получилось. И что дальше?
Есть один всем известный способ — покопаться в гугле, вытащить адреса издателей и начать рассылать свою рукопись. Там обычно четко указаны требования, надо только внимательно изучить. Поскольку я делюсь собственным опытом, то ничего на этот счет не скажу. Желающие могут посмотреть на Самиздате статью Олди, но лично меня некоторые моменты удивили. Скорее всего, дело в том, что уже восемь лет прошло. В издательствах тоже изменения.
Я попал в издательство по второму варианту. Вообще интересно было бы прочитать такие вещи с другой стороны. Как это выглядит с того конца провода, но мне такого не попадалось, поэтому личный опыт без зеркального отражения. У кого-то это могло быть по-другому.
Приходит письмо на мыло: «Издательство готово рассмотреть вашу книгу. Пришлите полный вариант на адрес такой-то». Что любопытно издательство при желании вполне может ознакомиться в такой ситуации и самостоятельно, все ведь в открытом доступе, но они хотят именно в таком виде. Честно сказать в тот момент на самиздате конца еще не было, я его дописывал, но это обычная практика.
Как реагирует на такое предложение нормальный пейсатель, объяснять требуется? Естественно я все очень быстро отослал, полюбопытствовав насчет этих самых сроков рассмотрения. От месяца до трех. Кстати еще и поэтому изображать из себя толпу читателей не стоит. В издательстве все равно читают, и если их не устроит результат, то сам потом виноват. На хитрую жопу, всегда имеется свой болт с резьбой. Они там насобачились разбираться, что купят, а что нет — это их прямая обязанность и работа. Можно быть замечательным стилистом, но оценивают тебя совсем по другим критериям.
Бегать проверять почту каждый день не имеет смысла, трепаться (это чисто мое мнение) о светлом будущем тоже, могут ведь еще и послать. Не верится, что обломают, раз уж сами обратились, но вдруг? Им торопиться некуда, продолжайте себе писать в свое удовольствие. Проходит два месяца и... Опа! Вы что подумали? А вот и не догадались! Приходит письмо с точно таким же содержанием как раньше. В легком недоумении, я отсылаю по новой, сопровождая это вопросом: «Шо за дела?». Мне вежливо отвечают, что у них там внутренние нестыковки.
Для будущих пейсателей сообщаю — звучит первый звонок. В издательстве к нам относятся... ну несколько небрежно. Не стоит обманываться надписями «с уважением». Они вставляются программой автоматически. У них там пейсателей много, а ты вообще в первый раз приперся. Вот как станешь Стивен Кингом или хотя бы Лукьяненко, будешь права качать. Пока характер показывать не стоит, но имей в виду, на будущее.
Проходит еще один месяц и издательство сообщает, что оно готово заключить с тобой договор. Требуется аннотация на книгу, разнообразные личные данные, желательный псевдоним, если хочешь подстраховаться, чтобы персонажи, списанные с натуры, не побили и так далее. Ничего особенного, но проверьте тщательно все данные, а то проблемы потом с почтой, со счетом или паспортом будут у вас. В одном и том же отделении банка у двух разных людей при перечислении может быть разный код. По ходу немелодично брякает звонок еще пару раз.
Поясняю. Договор стандартный, тебя не накалывают или, во всяком случае, не больше чем всех остальных, но на вопрос, почему в пункте 5,1а,3 написано вот так, отвечают: «это нормально» — без пояснений. Можешь, конечно, устроить сцену, но на самом деле прекрасно понимаешь, что смысла в этом никакого. Я не пробовал. Кто там воспользуется моими советами, не забудьте поделиться результатом. Если вопрос принципиальный стоит и упереться рогом, иногда помогает, но вы уж сами разбирайтесь, где там принципы.
Итак, вы получили договор. Большинство пунктов прекрасно понятны. Писал сам, у соседа не воровал, соавторов не имею, мелкие недоразумения решаются в переговорах, в случае появления проблем а-ля возмущенного автора, который докажет что вы у него сперли черновики — возврат денег. Если что написано невразумительным юридическим языком можете и спросить. Бить за это не будут.
Надеюсь понятно, что как бы не радостно напечатать собственную книгу, но прочитать договор не мешает. Мало ли что там написано. Может, вы подписываетесь, что всю оставшуюся жизнь будете горбатиться на это издательство за смешные деньги. Обычно пишут три года исключительных прав и про допечатки. Это обязательно посмотреть. Говорят, существуют варианты.
Про конкретные деньги я говорить не буду. Это зависит от тиража, стоимости того же доллара. Сегодня одно, завтра другое. Еще не хватает претензий от недовольных пейсателей, обнаруживших, что им дали меньше. Не знаю, какие там нынче цены в России, но чтобы нормально жить, надо гнать книги как по конвейеру. Я, к сожалению, не Донцова и в самом лучшем случае на одну уходит от трех до шести месяцев, в варианте черновик и его еще проверять и исправлять необходимо, так что на это не проживешь. Может авторы Гарри Поттеров и получают миллионы, но я так и не понял за что. На первой же сломался. Детская книжка и масса нестыковок в тексте. Ну, попала удачно, глядишь, и вас слава ждет, если повторять избитый сюжет не будете. Это дело совсем не простое.
Не стоит идти по бесконечно протоптанному пути, отправляя очередного пуленепробиваемого десантника в 22 июня вести задушевные разговоры со Сталиным. АИ не исчерпываются одним единственным моментом и стандартно обыгранным поведением! Да сколько угодно вариантов, надо только головой поработать, а не выкладывать в очередной раз свои скудные познания, как просто все исправить.
АИ это тяжкий труд. Прежде чем ты садишься что-то писать, надо перелопатить массу литературы и по ходу, тоже очень часто не мешает проверить, правильно ли запомнил фамилию, название, дату. Чтобы написать один абзац мне пришлось просмотреть две серьезные книги страниц по пятьсот. И не потому, что не знал, но хотелось проверить точно. Потом из этого вылезло расстояние от пункта А до пункта Б и один конкретный эпизод. Вроде можно наплевать на точность и прекрасно написать вместо шестьдесят верст — шестьдесят километров, но ведь обязательно прибежит знаток и будет показывать, как он лучше разбирается. Так что это не совет, а размышления вслух. Чересчур детальными тоже быть не стоит.
Всегда найдется категорически не согласный с вашим вариантом и есть шанс в его частичной и даже полной правоте. Поэтому надо очень много знать не только о толщине брони Т-34 и правильном штате танковой дивизии вермахта, но и взаимоотношениях людей внизу и наверху. Разговаривающий языком современного гопника Сталин, вызывает желание плюнуть в автора. Я думаю, он знал феню, но она тогда была другая и ничего такого в воспоминаниях современников не мелькает.
Прежде чем вас понесет, про дружбу СССР с Рейхом выясните, почему в реальной жизни этого не произошло. Только не надо забывать о существовании остального мира. Сталин и Гитлер не в вакууме проживали. Отыгрывать свои сегодняшние обиды на разных англосаксах глупо. В те времена другие мотивы у людей были и вас просто не поймут. Максимум примут информацию к сведению и отложат на потом. Есть более первостепенные вещи. Те люди, не сегодняшние читатели. С этим как раз порядок, но не интересно в сто первый раз читать про пинания демократов задним числом. Тридцать лет царствует, а все рассуждает про подлых демократов из 21 века. Оно его волнует в реальной жизни? Зато некоторым читателям маслом по сердцу.
По мне, шедевры бывают крайне редко. Это когда свой оригинальный или запоминающийся ход, превращающийся со временем в яркий бренд. Как пример, Брэдбери со своей бабочкой. Короткий рассказ и стал классикой. Хотя на самом деле идея — чушь. Динозавры вымерли сотни миллионов лет назад, и повлиять на будущее раздавленная бабочка в принципе не могла. Любые животные и насекомые заполняют свой ареал проживания. Лишние дохнут с голода. Их все равно не может быть больше определенного количества. Эта сдохнет, другая останется. Там люфт в таких случаях в тысячи. Тем более сотни миллионов лет все это сглаживают. За эти совершенно непредставимые временные рамки, от вымершего человечества следа не останется ни малейшего, а уж потомство бабочки не самое важное на свете. Оно и без вмешательства поедается и погибает регулярно, но бабочка Брэдбери всем прекрасно известна — идея шедевр.
В любом случае, возвращаясь к теме издательства, деньги лишними не бывают, но в начале — это не главное. Получите, кстати после издания, а точной даты нет. У них свои расчеты и связывать себя обязательствами не хотят. Пейсатели бывают и скандальные.
Обложка идет от издательства, не стоит удивляться, если у вас главный герой высокий блондин с печатью интеллекта на лице и в очках, спасший худенькую и стеснительную рыжую красавицу, а на переплете могучий брюнет, закрывающий грудью полуголую грудастую шатенку. Это, в конце концов, мелочь. Я все равно не художник и самостоятельно нарисовать, не способен. Меня Бог миловал от таких страстей, но видел я разные обложки.
Распечатываете договор, подписываете и отсылаете опять в издательство. Потом получите назад экземпляр с печатью. Мыло мылом, а бумага в руках должна быть. Началась первая встреча с таинственным миром книгоизданий.
К вам на мыло стучится редактор. Тут надо понимать, что он или она человек на зарплате и имеет свои сроки и начальство. От вас требуется побыстрее все закончить и это будет сказано иногда прямо, иногда намеками. Не надо грубить в ответ или тем более послушно следовать указаниям. Не всегда стоит торопиться. Потом уже в изданном варианте обнаружите, что под конец от усталости проворонили необходимость что-то исправить. Непременно найдется ехидный читатель, потыкавший вас носом. Это ваша первая книга и по ней будут судить те, кто в самиздате не бывает.
Сейчас вам станет слегка плохо.


ПАМЯТКА при редактуре текстового файла.

Вы когда писали, об этом задумывались?

В названии текстового файла могут использоваться цифры, и только латинские буквы, обязательно с соответствующим расширением файла, даже на макинтош (*.qxd, *.p65, *.doc, *.txt, *.rtf).

Прописные буквы должны быть набраны через Shift или CapsLock («Шрифт» (все прописные и малые прописные) в контекстном меню не использовать!).

Буквы с ударениями в русских словах, некоторые буквы в иностранных словах (если это не сплошной текст) набирать без апострофов и акцентов, необходимые элементы указывать в паспорте.

Знак умножения набирать буквой «х».

Запрещено использование искусственных переносов.

Инициалы должны быть с пробелами.

Между словами в файле должен быть только один пробел (непечатаемый символ).

Текстовые и цифровые тире набирать как полиграфическое тире Alt 0151(в правой части клавиатуры). В этом месте, мне вообще стало нехорошо, потому что я раньше и не подозревал об этом замечательном методе.

Выключка текста по центру, в правый край, специально заданные отступы и интервалы, задание абзацев пробелами или табуляцией, автоформатирование текстов, использование пробелов для выравнивания отдельных элементов текста в Word строго запрещается!

Все цифры — СЛОВАМИ! И знаки типа % %должны быть набраны словами. То есть не 50%, пятьдесят процентов, не 12-00, а двенадцать ноль-ноль, — так по требованиям ГОСТА.



Это не все, но основное.
В тот момент, когда ваше произведение уже одобрено, мелкие огрехи исправятся по ходу. Будет там % или «процент» уже не важно. А вот если вы собираетесь послать свою нетленку, особенно в первый раз, то все эти подробности надо учитывать. В редакции могут просто забить на все достоинства, а объяснять причины отказа они не обязаны. Все эти изумительные подробности я выяснял уже в ходе общения. ДО мне никто ничего не объяснял. Поэтому и решил поделиться.
Бытует распространенное мнение, что придет редактор и все огрехи исправит. Типа работа у него такая. Должен разочаровать наивных. Переписывать за вас книгу никто не станет. Я бы не отказался, но нема дурных. Может быть, стаи редакторов правили и строчили за разных Жуковых и Брежневых, но вы им не ровня. Прошли благостные советские времена, когда имелся научный редактор. Я не говорю про научные книги, не писал, но подозреваю, что там не лучше. Если у вас в тексте Наполеон прибыл в 1812г воевать с Россией по указивке Турции (совсем не шутка, сам читал у очередного пейсателя, умудрившегося не заметить ни одной исторической книги по теме), то никакой редактор не будет исправлять. Ему пофиг.
Редактор существует для исправления фактических и грамматических ошибок, а также падежей и склонений. Того, из-за чего обычно стонут особые ценители грамматики на самиздате. Я честно сознаюсь, что после минимум трехкратного чтения и даже проверки моих писАний посторонними людьми, массу всего пропустил.
Еще он может переделать фразу, не вмешиваясь в саму книгу. Ему кажется, что так будет лучше. Если мне не изменяет память, Ивакин по этому поводу как-то нехорошо высказался. Ему категорически не понравилось подобное вмешательство. Так что следите, что там редактор правит, и не пускайте на самотек.
Еще он может сказать, что вот здесь длинно, а тут невнятно. Это нормально, но хорошо еще своей головой думать, а не полностью соглашаться, даже если вас уверяют, что так лучше. Лично мое наблюдение — редактор прекрасно видит ошибки, но в текст абсолютно не вдумывается. Выбросить из-за длинноты этот абзац, как он предлагает и пропадает смысл следующего. Потом он совершенно не обязан помнить, что там у вас в предыдущей книге было. В промежутке еще десяток других пейсателей правил, так что это исключительно ваша забота и никак иначе.
Как выглядит сам процесс?
Первым делом от вас требуется паспорт редактора. В памятке упоминалось, так что объясняю. Это дело обязательное. Собственно вещь достаточно простая и даже полезная. Все действующие лица собираются в отдельный файл с примечаниями по типу: Вася Сидоров — страшный монстр из клана Годзилл. Агент Смит — работает в ЦРУ, наемный убийца по выходным.
Нормальный автор имеет в голове своих основных героев и пьющего водку сантехника Ивана, с пьющим кровь вампиром Ивэном никогда не перепутает (не злоупотребляйте, кстати, одинаковыми и схожими именами). Однако есть и второстепенные и если книга у вас расползается уже на 3-5 и дальше, то уже легко написать, что ухо у проходного персонажа отсутствовало левое, когда в первой части правое. Но это у вас в голове общая картинка. А редакторы с корректорами вообще ваши опусы не читали и легко всех перепутают не по злобе, а по небрежности. Поэтому им нужен перед глазами ваш список. Он туда заглядывает: «Ага! Кровь сосет — это Ивэн, а не Иван». Особенно важно точно зафиксировать подробности, если у вас в тексте толпами бродят эльфы с пятнадцатисложными невразумительными именами и длинным шлейфом титулов в придачу.
А кроме списка персонажей еще и справка. Действие происходит в стране Мугабия на планете Фикс. Если у вас там ходят эльфы из клана Черной клюквы и наемные убийцы из Ордена Добродетели, то требуется все это записать, во имя облегчения жизни корректорам и редакторам. Да и вам тоже. Потому что если в одном месте Орден и Добродетель с прописной буквы, то и в другом должно быть также.
В этом месте я слегка поцитирую и не думаю, что на меня будет обида за обнародование переписки. Большие буквы и восклицательные знаки — это так и было.
«Ведь для чего редакторы Вам посылают ПАСПОРТ для корректора — там ВСЁ УНИФИЦИРОВАНО!, чтобы корректор не правил правильное на неправильное!!! И Вы, приступая к следующей книге-продолжению (как в Вашем случае!!!), ПЕРВЫМ ДЕЛОМ берете все имена, названия, понятия, — из ПАСПОРТА! Тогда в каждой последующей книге будет соблюдена УНИФИКАЦИЯ. И Вам облегчит работу, и редакторам в дальнейшем. А, ГЛАВНОЕ — издательство впервые выпускает книги по отдельности — 1-2-3-я... А потом (в дальнейшем) — бывает, что объединяет книги в ОДИН ТОМ и выпускает снова. И, согласитесь, будет для читателей странно видеть в ОДНОМ томе три книги — но в каждой наименование, названия, имена и понятия — идут вразнобой! От такой «неаккуратности» у бедного читателя мозги расплавятся!!!»
Так что иметь заранее подобный файл и самому удобнее, и потом время экономит. Если вы рассчитываете на издание второй книги с теми же героями, гораздо проще дописать в файл новых, только что появившихся персонажей, чем делать все с самого начала. Только выделите их другим цветом. Это вообще обязательное условие! Все свои поправки отдельно и другим цветом, чтобы потом не было недоразумений. Да и редактору проще исправления вносить.
Это уже про следующую стадию. Вам присылают ваш же текст с кучей вопросов. Некоторые вполне по делу. Сотни, если не тысячи (хочется надеяться) людей прочитали на самиздате мой текст и никто не просек, что персонажа зовут Анатолий, а к нему регулярно обращаются, называя Антоном. Лично мой ляп, когда в одном месте прозвучало полное ФИО, а потом я сам же и начал писать по-другому. Некоторые вопросы — личное недоумение редактора. Она понимает слово «рейдер» в смысле поглощения предприятий, а в тексте это скорее пиратство. Ну, еще всякое разное... Трое разговаривают, а редактор спрашивает: «Вот эту фразу кто сказал?». Я так считал, что прямая речь начинается с дефиса и даже если отдельный абзац, то это еще предыдущий оратор говорит. Вполне возможно успел со школы правила грамматики забыть, давненько это было, но раньше таких вопросов никто не задавал. Не жалко, можно слегка поправить.
Если вам говорят что надо бы добавить вот это — стоит и задуматься. Но если выбросить, то заставить вас нельзя. Скажите гордо: «Нет». Это ваше право. С другой стороны у меня там мелькало, как некий персонаж произносил разные слова из трех букв и больше, и это подменяется на: «грубо выругался». Я не стал спорить, все-таки я не Эдичка Лимонов и на мате сюжет не строил. Или, вместо: «изумленно вылупился», неожиданно для меня, появляется: «удивленно поднял бровь». Кому это место у себя дорого, может бороться и требовать оставить в первозданном виде.
Получаете снова текст уже с правками и садитесь в очередной раз перечитывать. Когда-то я читал интервью с одним известным писателем, который на вопрос ответил, что он в свои книги не заглядывает, после издания. Я его теперь прекрасно понимаю. После пятого перечитывания, хочется убить автора и глаза не замечают очевидных вещей. Опять повторяю! Не торопитесь. Лучше медленнее, но тщательней. Поверьте, по опыту говорю, когда задним числом вспомнил, что хотел исправить, да уже уплыло.
Отправляешь в очередной раз последний кусок, редактор сообщает, что ушло к корректорам и наступает тишина. Длительная. Потом приходит письмо: «Исправьте аннотацию». Я когда ее писал очень старался, чтобы читатели не плевались, как это делаю я, при виде чужих. Всю жизнь считал, что этим балуются в редакции, под гнусное хихиканье над автором. Оказывается, нет, они его заставляют.
Так что, интересуюсь, в чем проблема? Говорят, посмотри на нашем сайте как писать надо. То есть именно так, как я не хотел. Грустно переписываю, утешая себя, что один раз не... ну понятно. Не умничайте с самого начала. Пишите, как положено: «Судьба пришла на помощь сантехнику Ивану, он стал великим магом и заборол одной левой агента Смита из Пиндостана. В награду его ждет корона и любовь ехидной ведьмы».
Если уж пока все это продолжается, вы успели настрочить продолжение, не лезьте сразу в издательство, по принципу: «Куй железо, пока горячо». Они без проблем примут, но будут тянуть. Им интересно выяснить как там продажи и отзывы. Мало ли... А вдруг не раскупят? Наберитесь терпения и подождите минимум месяц после издания. И вам спокойнее, и они уже знают какой приблизительно тираж уйдет. Напоминаю, ваши деньги от этого зависят напрямую. Кому слава важнее, тот ведь может и за свой счет издать. Шутка.
Если у кого возникло ощущение, что я ругаюсь по поводу издательства, то поверьте это не так. При желании, я мог бы написать гораздо хуже. На моей работе, бывало гораздо неприятнее. Во всяком случае, кидаться ломом, у меня желания не было. Просто никогда не сталкивался с этим раньше и местами вынужден был выяснять подробности, уже по ходу дела. Думаю, не я один такой.

Если есть вопросы, готов ответить, а особо умные вместе с ответом, могу и добавить к тексту.
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