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Леви Примо

Версификатор



Примо Леви 
"ВЕРСИФИКАТОР" 
Перевод с итальянского Л. Вершинина 
ПРОЛОГ 
Открывается дверь, и входит поэт. 
Секретарша. Добрый день, маэстро. 
Поэт. Добрый день, синьорина. Прекрасное утро, не правда ли? Первое за весь этот дождливый месяц. А нам придется сидеть взаперти! Какая программа на сегодня? 
Секретарша. Работы немного. Две застольные оды, небольшая поэма по случаю бракосочетания графини Ди Митрополос и графа Мериги, четырнадцать рекламных объявлений и кантата в честь воскресной победы команды "Милан". 
Поэт. Пустяки. Часа за три управимся. Вы включили "Версификатор"? 
Секретарша. Да, он уже разогрелся. 
Слышно легкое потрескивание. 
Можно начинать хоть сейчас. 
Поэт. Если бы не он... А ведь вы и слышать о нем не желали. Помните, как тяжко нам приходилось два года назад? 
Потрескивание становится все громче. На втором этаже разда
ется дробный стук пишущей машинки. 
Поэт (тоскливо и мрачно говорит вполголоса). Ох, когда только этому придет конец?! Ну и работенка! Где уж тут разыграться воображению? Свадебные песнопения, рекламные вирши, священные гимны - и так весь день. Вы уже перепечатали, синьорина? 
Секретарша (не переставая стучать на машинке). Да, сию минуту. 
Поэт. Прошу вас, поторопитесь. 
Секретарша (еще яростнее стучит по клавишам, затем ловко извлекает машинописный лист). Готово. Разрешите только перечитать. 
Поэт. Не надо, я сам все откорректирую. Заложите чистый лист, интервал две строчки. Я буду диктовать, так удобнее и быстрее. Похороны состоятся завтра, и нам нельзя терять ни секунды. Нет, лучше заложите сразу лист гербовой бумаги с траурной рамкой. Помните, нам ее отпечатали в день смерти герцога Саксонского. Только ради бога не ошибитесь, а то не избежать перепечатки, 
Секретарша (вынимает из ящика листы, бумаги, вставляет в машинку). Я готова. Диктуйте. 
Поэт (лирично, торопливым голосом). Похоронные стансы на смерть маркиза Зигмунда фон Элленбогена, преждевременно почившего в бозе. Ах, забыл. Все должно быть написано в октавах. Таково пожелание родственников. 
Секретарша. В октавах? 
Поэт (презрительно). Да, и притом в красивых и звучных. Переставьте ограничители. (Пауза. Поэт ищет вдохновения.) Гм-м, начнем. Небо черно, солнце померкло, трава никнет... Я без тебя, маркиз Сигизмондо... 
Секретарша печатает. 
Его звали Сигизмунд, но мне приходится величать его Сигизмондо, иначе - прощай рифма. Черт бы их побрал, этих остготов. Будем надеяться, что родственнички усопшего возражать не станут. Впрочем, надо свериться с генеалогическим древом. А, вот... Сигизмундус. Ну, тогда все в порядке. (Пауза.) Никнет, крикнет... Дайте мне, пожалуйста, словарь рифм. (Листает словарь.) Хмыкнет... И когда он снова хмыкнет. О, черт, что мне только в голову лезет! И потом, "хмыкнет" просторечие! "Возникнет"? (Задумчиво.) И когда новый маркиз возникнет... 
Секретарша печатает. 
Нет, нет, не надо. Это же лишь набросок. И вообще получается абсолютная чушь. При чем здесь "возникнет"!? Забейте, все забейте. А еще лучше вставьте чистый лист. (С внезапной яростью.) Хватит! Выбросьте всю эту ерунду! Я по горло сыт своей работенкой. Я поэт, а не жалкий ремесленник. Поймите, я не платный менестрель! К дьяволу маркиза и его генеалогическое древо! Пишите. Наследникам маркиза фон Элленбогена... адрес, дата и так далее. В ответ на вашу просьбу от такого-то числа восславить в подобающих стихах доблести усопшего мы вынуждены в связи с неотложными делами отказаться от сего приятного поручения. Весьма сожалеем... 
Секретарша (прерывает его). Простите, маэстро, но вы не можете отказаться. Мы уже дали письменное подтверждение и получили аванс. В противном случае вам придется платить большой штраф. 
Поэт. Ну конечно, еще и штраф. Приятное положеньице, нечего сказать! Да это же каторга! (После недолгой паузы, решительным тоном.) Вызовите по телефону синьора Симпсона. 
Секретарша (удивленно). Симпсона? Торгового агента фирмы НАТКА? 
Поэт (резко). Да, его. Другого Симпсона, насколько мне известно, там нет. 
Секретарша (набирает номер телефона). Будьте любезны, попросите синьора Симпсона... Да-да, я подожду. 
Поэт. Скажите ему, чтобы он немедленно пришел и захватил с собой описание "Версификатора". Впрочем, лучше я сам с ним поговорю. 
Секретарша (вполголоса, с нескрываемой досадой). Вы хотите купить это устройство? 
Поэт (тоже вполголоса). Не надо волноваться, синьорина. Что за странные идеи вас посещают? (Медоточиво.) Но вы сами понимаете, мы не можем отставать от новых веяний. Нужно шагать в ногу с временем. Мне самому крайне жаль, но когда-нибудь необходимо решиться. А вы зря так переживаете. Вам работы всегда хватит. Помните, три года назад мы купили арифмометр?.. 
Секретарша (по телефону). Да, синьорина. Попросите, пожалуйста, синьора Симпсона. (Пауза.) Да, очень срочное. Спасибо. 
Поэт (продолжает вполголоса). Вы тогда тоже были недовольны. А теперь, признайтесь честно, вы обошлись бы без него? Нет, верно ведь? Он столь же необходим для нашей работы, как копировальная машина. У нас немало конкурентов, и мы волей-неволей должны перепоручить машинам всю самую утомительную, черную работу. Одним словом, всю механическую работу, которую человек... 
Секретарша (в телефонную трубку). Синьор Симпсон? Подождите, пожалуйста. 
Поэт (берет трубку). Это вы, Симпсон? Привет. Послушайте, вы, конечно, помните рекламную брошюрку, которую вы мне вручили... вручили... а, ну да, в конце прошлого года? (Пауза.) Да-да, о "Версификаторе". Вы мне очень красочно расписали все его достоинства. Я бы хотел еще раз просмотреть эту брошюрку. (Пауза.) Да, верно, ибо сейчас, пожалуй, самое время сделать окончательный выбор. (Пауза.) Да, срочно... Десять минут? Конечно, вы крайне любезны. .Жду вас в моем бюро. До скорой встречи. (Кладет трубку. Секретарше.) Удивительный человек этот Симпсон. Превосходный торговый агент высшего класса. Он приезжает мгновенно, по первому требованию клиента, в любой час дня или ночи. Не понимаю, как ему это удается? Жаль, что он плохо знаком с моей сферой деятельности, иначе я... 
Секретарша (вначале неуверенно, затем все смелее). Маэстро, я... я... работаю с вами уже пятнадцать лет. Простите за смелость... но я никогда не купила бы этот "Версификатор". Мне самой, в конце концов, безразлично. Но ведь вы истинный поэт, большой мастер... Как вы можете примириться с бездушным устройством, пусть даже весьма современным и удобным? Ни одна машина не в состоянии сравниться с вами в тонкости вкуса и чувств... Нам вдвоем было так хорошо. Вы диктовали, я печатала. И не только печатала - это любая машинистка умеет, - но и правила ваши сочинения. Иной раз вы, уж простите, допускаете синтаксические ошибки... Конечно, по чистой рассеянности. 
Поэт. О, как я вас понимаю! Поверьте, с моей стороны это мучительный, но, очевидно, неизбежный выбор. Меня одолевают сомнения. В нашей работе столько радостей. Испытываешь ни с чем не сравнимое счастье творчества; из ничего, рожденное фантазией, возникает нечто совершенно новое, облекается в живую плоть и кровь. (Деловито.) Пишите, синьорина. "Из ничего, рожденное фантазией, возникает нечто совершенно новое, облекается в живую плоть и кровь". Это может пригодиться. 
Секретарша (взволнованно). Уже напечатала, маэстро. Я всегда так делаю, и, заметьте, без вашего напоминания. (Со слезами в голосе.) Я знаю свое дело. Посмотрим, сумеет ли этот ваш "Версификатор" быть столь же полезным и преданным вам... 
Раздается звонок. 
Поэт. Войдите. 
Симпсон (театрально, с преувеличенной веселостью; в его речи слышится легкий английский акцент). Итак, мы прибыли, я, кажется, побил все рекорды, не правда ли? Вот вам описание, вот рекламная брошюра, а вот инструкция по уходу и пользованию прибором. Но это еще не все. Не хватае"т самого главного. (Громогласно.) Одну минуточку! (Обращаясь к двери.) Джованни, мы ждем. Подтолкни его посильнее. Осторожнее, ступеньки. (Поэту.) Счастье еще, что вы живете на первом этаже. (Слышен шум приближающейся тележки.) Соблаговолите принять мой личный "Версификатор". В данный момент он мне совершенно не нужен. Вы ведь собираетесь проверить его в работе? 
Джованни. Где здесь выключатель? 
Поэт. Вон там, за письменным столом. 
Симпсон (на едином дыхании). Напряжение двести двадцать вольт, пятифазное, не так ли? Отлично. Вот шнур. Осторожнее, Джованни, осторожнее... Да, да, лучше всего на ковре, но, его можно поставить в любом месте, в любом углу комнаты. Он не вибрирует, не раскаляется и шумит не сильнее, чем стиральная машина. (Хлопает по металлической обшивке.) Блеск! Фирма денег не пожалела. (Обращаясь к Джованни.) Спасибо, можешь идти. Вот. ключи, садись в мое авто и возвращайся на службу. Я пробуду здесь до обеда. Если комунибудь понадоблюсь, звони мне сюда. (Поэту.) Вы, конечно, хотите увидеть "Версификатор" в действии? 
Поэт (в некотором замешательстве). Да. Очень хорошо, что вы захватили его, я просто не решался просить вас об этом. Собственно, я и сам мог приехать. Но... видите ли, я еще не принял решения о покупке. Понимаете, мне хотелось лишь ознакомиться с машиной, с ее работой, а также... с ценой и условиями... 
Симпсон (прерывая его). О чем тут говорить?! Само собой разумеется. Никаких конкретных обязательств с вашей стороны. Просто я в порядке дружбы - а ведь мы с вами старые друзья, не так ли? - совершенно бесплатно продемонстрирую вам, как функционирует "Версификатор". Кстати, я не забыл услуги, которую вы оказали нашей фирме. Особенно рекламное объявление, сочиненное вами, когда НАТКА начала продавать первую электронно-счетную машину "Линтнинг". Помните? 
Поэт (польщен). Как же, как же! "Где бесполезен даже разум, нам "Линтнинг" все решает разом". 
Симпсон. Вот именно! Сколько лет прошло. Мы тогда не зря раскошелились на рекламу, фирма получила огромную прибыль. Что правда, то правда; за идеи полагается платить. (Пауза. "Версификатор", постепенно накаляясь, гудит громче.)... Ну вот, он уже почти нагрелся. Через несколько минут, когда зажжется контрольная лампочка, можно начинать. А пока, с вашего разрешения, я вкратце объясню, как им управлять. Прежде всего, не следует забывать, что это не поэт. Если вы хотите приобрести настоящего механического поэта, то вам придется подождать несколько месяцев. В центральном научно-исследовательском бюро фирмы в штате Оклахома заканчивается его разработка. Он будет называться "Трубадур"; речь идет о совершенно оригинальном устройстве, подлинном механическом поэте, способном сочинять стихи на всех живых и мертвых европейских языках, при температуре от минус сто до плюс двести градусов, в любом климате и даже под водой и в безвоздушном пространстве. (Вполголоса.) Его предполагается использовать при полете американских космонавтов на Луну. Он первый воспоет красоты безлюдного ландшафта ночного светила. 
Поэт. Нет, думаю, он мне не подойдет. Это слишком сложно. И потом, я редко бываю в отлучке, обычно я работаю здесь, в своем бюро. 
Симпсон. Конечно, конечно. Я упомянул о нем исключительно в порядке информации. А это, как вы сами понимаете, всего лишь "Версификатор", и он обладает меньшей изобретательностью. Даже скажем, меньшей творческой фантазией. Но он очень удобен для обычной, каждодневной работы. Впрочем, стоит оператору немного потренироваться, и этот прибор будет творить чудеса. Вот лента. Обычно "Версификатор" произносит сочиненные им вирши и одновременно их записывает. 
Поэт. Как видеозаписывающее устройство? 
Симпсон. Совершенно верно. Но при необходимости звук можно отключить. Тогда скорость сочинения стихов резко возрастает. Вот клавиши, они ничем не отличаются от клавиш органа и линотипа. Тут, наверху (щелчок), вводится тема; достаточно трех-пяти слов. Черные клавиши регистровые, они определяют тон, стиль, словом, как говорилось прежде, жанр. А эти клавиши регулируют размер стиха, его метрику. (Секретарше.) Подойдите поближе, синьорина. Вам тоже стоит посмотреть. Ведь вы будете регулировать работу "Версификатора"? 
Секретарша. Я никогда этому не научусь. Это так сложно. 
Симпсон. Все новые машины производят вначале такое впечатление. Но оно обманчиво. Вот увидите. Через месяц вы будете управлять им, напевая песенку и думая о чем-либо другом. Ну, как опытные шоферы водят автомашину. 
Секретарша. На работе я никогда не пою. (Звонит телефон.) Слушаю. (Пауза.) Да, он здесь. Передаю ему трубку. (Симпсону.) Вас просят к телефону. 
Симпсон. Спасибо. (В телефон.) Да, это я. (Пауза.) А, это вы, инженер. Застопорилась. Перегрелась? Какая неприятность! Ничего подобного с ней до сих пор не случалось. Вы проверили индикаторную панель? (Пауза.) Конечно, конечно, не надо ничего трогать. Вы совершенно правы, но, к несчастью, сейчас все монтажники в разъезде... А вы не можете ждать до завтра? (Пауза.) О да, безусловно! (Пауза.) Совершенно верно, на то и существует гарантия, но если бы даже ее срок истек... (Пауза.) Знаете, я сейчас в двух шагах от вас. Я возьму такси и через пять минут приеду. (Вешает трубку и нервно обращается к поэту.) Простите, но я должен вас покинуть. 
Поэт. Надеюсь, не случилось ничего серьезного? 
Симпсон. Нет, самая пустяковая поломка в электронно-счетной машине. Но ведь клиент всегда прав. (Вздыхает.) Даже когда заставляет вас из-за всякой ерунды мчаться к нему по десять раз на день. Знаете, давайте сделаем так: я оставлю "Версификатор" в полное ваше распоряжение. Почитайте инструкцию и затем можете приступить к проверке. 
Поэт. А если я его испорчу? 
Симпсон. Не беспокойтесь. Он очень прочный, надежный в работе и, как сказано в тексте на английском языке, foolproof - ну, с ним сладит любой дурак. (В замешательстве, сообразив, что допустил бестактность.) Разумеется, к вам это не относится. Слева есть автоматическое блокирующее устройство на случай технической оплошности оператора. Но вы сами увидите, насколько все это просто. Через полтора - два часа я вернусь. А пока до свидания. 
 Уходит. Пауза. Слышно равномерное гудение "Версификатора". 
Поэт (негромко читает инструкцию). Вольтаж, частота... все в порядке. Введение сюжета, блокирующее устройство... все ясно. Смазка... замена ленты... случай длительной инактивации. Во всем этом мы разберемся позже... Регистры... а, это очень важно. Видите, синьорина. Их ровно сорок. А вот и ключ к условным сокращениям. Эп. Эл - надо думать, это означает элегический. Ну да, Элегический Сат, Миф, Вые... Что значит Вые? А, понятно, выспренний. Нра... 
Секретарша. Нра? 
Поэт. Нравоучительный... Так, порп... (Секретарша подскакивает на стуле.) "Включение". Как ни странно, но все крайне просто. Им смог бы управлять даже ребенок. (С возрастающим энтузиазмом.) Смотрите, достаточно ввести инструкцию. Тут четыре строки. Первая - "сюжет", вторая - "регистры", третья - "метрическая форма", четвертая факультативная, для выбора времени. Все остальное "Версификатор" делает сам. Это же совершеннейшее чудо! 
Секретарша (с вызовом). Почему бы вам сразу же не попробовать? 
Поэт (поспешно). Конечно, попробую. Так, лирич... первая строка рифмуется с третьей. Семнадцатый век. (Резкий щелчок.) Начали. (Три коротких звонка и один долгий. Электрические разряды, глухой шум внутри устройства. Затем "Версификатор" приходит в действие. Вблизи он напоминает электронно-счетную машину, выполняющую какую-то операцию.) 
"Версификатор" (металлическим искаженным голосом) 
Вру, бру, бру, бру... 
Блу, блу, блу, блу... 
"" "" 
"" "" "" " 
(Резкий щелчок. Машина умолкает.) 
Секретарша. Восхитительно! Одни голые рифмы и больше ничего. Сами стихи все равно вам придется сочинять. Ну,что я говорила?! 
Поэт. Гм, это лишь первая попытка. Возможно, я где-то ошибся. Минуточку! (Перелистывает инструкцию.) Сейчас посмотрим. Ну конечно! Какой же я олух! Забыл самое главное ввести сюжет. Так какой же ему сюжет предложить? Ага, "Предел человеческого разума". (Реле, три коротких звонка и один длинный.) 
"Версификатор" (тем же металлическим голосом, звучащим, однако, вполне отчетливо). 
Жалкий глупец стрелу разума точит, 
Днем и ночью в раздумьи жестоком сидит, 
И ум его бедный давно кровоточит, 
Бесплодны и тщетны ума его игры, 
Не медом, а ядом открытье безумцу грозит, 
И душу безжалостно рвет когтями свирепейшей 
тигры. 
(Резкий щелчок. "Версификатор" умолкает.) 
Поэт. Неплохо, не так ли? Ну-ка посмотрим. (Читает.) "Не медом, а ядом открытье безумцу грозит". Право же, хорошо. Я знаю немало поэтов, которые ничего похожего не придумали бы. Правда, немного туманно и слова вычурные, но так и полагается для среднего поэта семнадцатого века. 
Секретарша. Не станете же вы утверждать, что это гениально? 
Поэт. Нет, не гениально, но вполне читабельно. Целиком отвечает вкусу нашего обычного клиента. 
Секретарша. Разрешите и мне посмотреть. 
Бесплодны и тщетны ума его игры, 
Не медом, а ядом открытье безумцу грозит, 
И душу безжалостно рвет когтями свирепейшей 
тигры. 
Почему "тигры"? Это же не по-итальянски и вообще не соответствует грамматическим нормам. 
Поэт. Вероятно, это поэтическая вольность. Любой поэт имеет право прибегнуть к ней. Впрочем, полистаем дальше инструкцию. Ага, вот тут, на последней странице, написано: "Поэтические вольности. "Версификатор" владеет всей запрограммированной языковой лексикой и применяет общеизвестные слова. Но когда необходимо употребить в стихотворении сложную рифму либо налицо другие ограничения формы..." 
Секретарша. Что значит "ограничения формы"? 
Поэт. Ну, скажем, если требуется прибегнуть к ассонансам, аллитерации и тому подобное... "..."Версификатор" автоматически отбирает слова, наиболее подходящие по смыслу и содержанию темы, и с помощью этого языкового ядра сочиняет стихи. Если же ни одно из этих слов не подходит, то "Версификатор" прибегает к поэтическим вольностям, то есть деформирует введенные в него слова или изобретает новые. Степень "вольности" может быть определена оператором с помощью красного рычажка, который находится слева, внутри кратера". Так, поглядим. 
Секретарша. Вот он, сзади. Шкала отградуирована от одного до десяти. 
Поэт (продолжает читать). "Она..." Что она? Я потерял нить. Ах да, степень вольности! (По-итальянски это звучит довольно странно.) "Она обычно ограничивается двумя-тремя делениями шкалы. При максимальной амплитуде достигается значительный поэтический эффект, но прибегать к этому следует лишь в особых случаях". Великолепно, не правда ли? 
Секретарша. Гм... представляю себе, что это будут за стихи... сплошь из поэтических вольностей. 
Поэт. Сплошь из поэтических вольностей... (Охваченный поистине детским любопытством.) Знаете, что бы вы там ни говорили, а я хочу попробовать. Для чего, собственно, мы его проверяем?! Чтобы понять, каковы предельные возможности "Версификатора" и как он выпутывается из сложных положений. Сочинить стихи на легкую тему любой может. Ну-ка, подберем ему задание похитрее. Так. Привычка, отмычка, перемычка... Алебастр, пилястр. Нет, скупость, тупость... Тоже не подходит. Ага! Нашел! (С ехидством.) "Жаба" (щелчок), жанр "Нра". Пусть будет нравоучительный. 
Секретарша. Но это, пожалуй, немного скучная тема. 
Поэт. Я бы не сказал. Например. Виктор Гюго отлично с ней справился. Итак, нажимаем на красный рычажок. Начали. 
Три коротких звонка и один длинный. 
"Версификатор" (пронзительным металлическим голосом, не так быстро, как обычно) 
Живет она в грязном болоте, 
ее безобразной считают... 
(Пауза, помехи, невнятный голос... роде, народе, походе, иоде... Умолкает. Затем с явным напряжением продолжает декла
мировать.) 
...и страшной, единственной в роде, 
боятся, но не подражают. 
Шершавый у жабы желудок, 
Но сколько червей пожирает! 
(Пауза. С заметным облегчением.) 
С виду противный ублюдок, 
Но в сердце добрОту скрывает. 
Секретарша. Ну вот, вы своего добились! Ужасные, отвратительные стихи. И потом, эта "добрОта" вместо "доброта". Оскорбление для истинной поэзии. Теперь вы довольны? 
Поэт. Возможно, но как ловко закручено. Вывернулся-таки! Вы заметили, как он приободрился, когда почувствовал, что главные трудности позади? Но вернемся к классическим образцам поэзии. "Умеренные поэтические вольности". Что ж, испытаем, каковы его познания в мифологии. Конструкторы утверждают, что он обладает высокой общей культурой. Кстати, Симпсон, похоже, задерживается. Так, "Семеро против Фив" (щелчок). Миф (щелчок). Свободный стих (щелчок). Девятнадцатый век. Начали. 
"Версификатор" (гнусавым голосом) 
Сердца их твердыми были, 
Как камень могучий и древний. 
Сраженья такого люди не знали... 
и ... ... бросились смело. 
Земля задрожала от грохота боя, 
Вспенились волны, и небо померкло. 
Поэт. Ну как, нравится? 
Секретарша. Немного тяжеловато. И потом, эти два пропуска. 
Поэт. Простите, но вы-то сами знаете имена всех семерых?! Наверняка нет. А ведь вы окончили филологическое отделение и пятнадцать лет работаете со мной, известным поэтом. Впрочем, даже я не знаю их имен. Вполне естественно, что "Версификатор" сделал два пропуска. Заметьте, он оставил ровно столько места, чтобы можно было вписать два имени по четыре слога в каждом или одно имя из пяти слогов и одно - из трех... Большинство греческих имен состоит именно из такого количества слогов. Дайте мне, пожалуйста, мифологический словарь. Ага, "Семеро против Фив". Смотрите, можно вставить "Иппомедонте и Капанео", или "Иппомедонте и Анфиарао" и так далее. Остается только выбрать наиболее удачные. 
Секретарша (не слишком уверенно). Возможно. (Пауза.) Могу я попросить вас о небольшом одолжении? 
Поэт. Конечно, конечно. В чем оно заключается? 
Секретарша. Я тоже хотела бы предложить "Версификатору" тему. 
Поэт. Отлично, замечательно! Садитесь на мое место; как его включать, вы уже знаете. 
Секретарша. "Свободная тема" (щелчок). 
Поэт. Свободная тема? И это все? 
Секретарша. Все. Хочу посмотреть, что случится. Включаю. (Три коротких звонка и один длинный.) 
"Версификатор" (взволнованным голосом) 
Девушка, с которой спать хочу... 
(Секретарша вскрикивает, словно она увидела мышь, и нажимает 
на выключатель. Резкий щелчок, машина умолкает.) 
Поэт (в ярости). Что с вами? Немедленно включите! Вы его, видно, испортить вздумали? 
Секретарша. Это же явное оскорбление! Он намекает на меня. 
Поэт. Ну что вы? С чего вы взяли? 
Секретарша. Но ведь других девушек тут нет. Этот невежда и грубиян хочет меня оскорбить. 
Поэт. Успокойтесь, не устраивайте истерики. Не забывайте, что это все-таки машина. А уж ее-то вам нечего бояться. Будьте же благоразумны. Ну, включайте. 
"Версификатор" (тем же проникновенным голосом) 
Девушка, с которой спать хочу, 
Вполне серьезно, я ведь не шучу. 
О ней я грежу всюду и всегда, 
О ней мечтаю долгие года. 
Она красавица, на ангела похожа, 
Но как груба, бугриста моя "кожа". 
Чугун и медь, железо, бокелит, 
Угрюм и неприятен внешний вид. 
Разжаты губы, жду в тоске вопроса. 
И вдруг ее задела моя бросса? 
(Щелчок. "Версификатор" умолкает.) 
Секретарша (вздыхает). Бедняжка! 
Поэт. Видите? Он и вас растрогал. Какая свежесть чувств и непосредственность... Я его непременно куплю. Секретарша (перечитывает текст). 
Разжаты губы, жду в тоске вопроса. 
И вдруг ее задела моя бросса? 
Да, это необыкновенно трогательно. Он так умело подражает человеческим переживаниям. Но что означает "бросса"? 
Поэт. Бросса? Дайте я проверю. Да, верно, "бросса". Не знаю. Посмотрим в словаре. Броша - несвежий бульон... Броцца - нарыв, прыщ. Все не то. Право, не знаю, что он хотел этим сказать. 
Звонок. 
Секретарша (идет открывать дверь). Добрый вечер, синьор Симпсон. 
Поэт. Добрый вечер! 
Симпсон. Вот мы и вернулись; я очень быстро упранился, не правда ли? Как прошло опробование? Вы удовлетворены? А вы, синьорина? 
Поэт. Гм, работает он неплохо. Кстати, вот его стихи на свободную тему. Тут есть одно непонятное слово. Может быть, вы знаете, что оно означает? 
Симпсон. Поглядим, поглядим. Это даже любопытно. 
Поэт. Нет, пониже, последние две строки. "И вдруг ее задела моя бросса". Это какая-то бессмыслица. Я проверил в словаре, такого слова нет. 
Симпсон (перечитывает). 
Разжаты губы, жду в тоске вопроса. 
И вдруг ее задела моя бросса? 
(Снисходительно.) А, все ясно! Это жаргонное слово. На каждом заводе есть свой производственный жаргон. "Версификатор" смонтирован на заводах итальянского филиала НАТКА в Олджате. А там металлические щетки обычно называются "бросса". Возможно, "Версификатор" услышал это слово. Хотя нет, скорее в него это специально вложили. 
Поэт. Вложили? Зачем? 
Симпсон. Это техническое нововведение; видите ли, с любым нашим прибором, даже при самом тщательном отборе, может произойти авария. Поэтому наши техники пришли к выводу, что лучшим и самым простым решением будет запрограммировать устройства таким образом, чтобы в случае аварии они сами попросили о замене вышедшей из строя части. Действительно, у "Версификатора" есть две металлические щетки, на жаргоне именуемые "бросса". 
Поэт. Отлично придумано. (Смеется.) Будем надеяться, что с "Версификатором" не случится никакой беды и не придется прибегать к его подсказке. 
Симпсон. Вы сказали "будем надеяться"? Могу ли я сделать отсюда вывод, что вы... словом, что вы вынесли благоприятное впечатление? 
Поэт (сразу став очень сдержанным). Я еще не решил. Впечатления весьма противоречивы. Предварительно можно, конечно, поговорить... но я хотел бы вначале ознакомиться с условиями. 
Симпсон. Не желаете ли вы устроить "Версификатору" еще одно испытание? На сложную тему, требующую от машины блестящего владения стихотворной формой и техникой? Ведь это наиболее убедительные тесты. 
Поэт. Подождите, дайте подумать. (Пауза.) Ну, к примеру... Синьорина, помните тот ноябрьский заказ синьора Капурро? 
Секретарша. Капурро? Одну минуточку, сейчас посмотрю в картотеке. Ага, кавалер Франческо Капурро из Генуи. Просьба сочинить сонет "Осень в Лигурии". 
Поэт (строго). Заказ был выполнен? 
Секретарша. Мы попросили о продлении срока. 
Поэт. А затем? 
Секретарша. Затем... Вы же сами знаете - на носу были праздники... Уйма заказов. 
Поэт. Вот так теряют клиентов! 
Симпсон. Видите, сколь полезен "Версификатор". Он сочиняет сонет за двадцать восемь секунд. Собственно, на само сочинение уходит лишь несколько микросекунд, но ведь его надо еще и произнести. 
Поэт. Итак, "Осень в Лигурии". Ну что ж, не мешает попробовать. 
Симпсон (с едва заметной иронией). Таким путем вам удается сочетать приятное с полезным, правда? 
Поэт (задетый за живое). О нет! Это лишь проверка. Я хочу убедиться, как справится "Версификатор" с заказом: ведь мы их получаем триста - четыреста в год. 
Симпсон. Разумеется, разумеется. Я пошутил. Вы сами введете тему? 
Поэт. Да, я, пожалуй, вполне освоил, как с ним обращаться. "Осень в Лигурии" (щелчок). Сонет (щелчок). Эп (щелчок), год 1900-й, плюс минус двадцать лет. Начали. 
Три коротких звонка и один длинный. 
"Версификатор" (тепло и проникновенно; затем голос его становится все более прерывистым и взволнованным). 
Приятно мне снова в местах побывать, 
Где липы листвой шелестели 
И, ветви устав прямо к небу вздымать, 
Осенней порой облетели. 
Дорожкой чудесно мне снова шагать, 
Здесь птицы о счастье мне пели. 
Я слышу, я слышу их трели... 
Контакты, наверно, сгорели, 
Застряли на рифме мы "ели"... 
Синьор Синсоне, вы бы посмотрели... 
Не нужно тут ни ворота, ни дрели... 
Авария на задней на панели... 
Скорей, скорей, коль вы не пустомели... 
(Сильный треск, свист, разряды.) 
Поэт (кричит). Что случилось?! 
Секретарша (в крайнем испуге, мечется по комнате). Помогите, помогите! Он дымится... загорелся! Сейчас взорвется! Надо позвать электрика! Нет, пожарника! Скорую помощь! Где телефон? 
Симпсон (в сильном волнении). Успокойтесь, прошу вас, успокойтесь, синьорина. Сядьте в кресло и помолчите минутку. У меня голова идет кругом. Скорее всего это пустяковая поломка. Но на всякий случай отключим ток. (Шум мгновенно стихает.) Так, посмотрим. (Копается пинцетом в "Версификаторе".) Кое-какой опыт работы у меня есть, и в девяти случаях из десяти речь идет о сущей ерунде. Надеюсь, я сам во всем разберусь... (С триумфом.) Конечно, что я вам говорил! Просто сгорел предохранитель. 
Поэт. Сгорел предохранитель? После какого-нибудь получаса работы. Не слишком обнадеживающее начало. 
Симпсон (задетый за живое). Предохранители для того и ставятся, не правда ли? Вопрос совершенно в другом - нужен стабилизатор, а его пока нет. Но я не хотел лишать вас возможности проверить "Версификатор" в работе. Впрочем, стабилизаторы на днях прибудут. Как видите, механизм работает безотказно, но резкие изменения в напряжении, - а это неизбежно в вечерние часы - вызвали небольшую аварию. Кстати, мне кажется, что этот неприятный эпизод развеял все ваши сомнения насчет поэтических возможностей "Версификатора"? 
Поэт. Не понимаю. На что вы намекаете? 
Симпсон. По-видимому, вы не обратили внимания на то, что он назвал меня "синьор Синсоне"? 
Поэт. Ну и что тут такого? Очевидно, это поэтическая вольность. Разве в приборе не существует для этого специальной шкалы? 
Симпсон. О нет! Тут все обстоит иначе. "Версификатор" исказил мое имя совсем по другой причине. Вернее даже, он его уточнил. (С гордостью.) Потому что "Симпсон" этимологически равнозначно "Самсону" в его гебраистской форме "Синсон". "Версификатор", понятно, не мог этого знать, но, почувствовав в миг тревоги, что напряжение стремительно возрастает, он ощутил потребность в помощи и сам установил взаимосвязь между моим именем и именем древнего воителя. 
Поэт (с глубоким восхищением). Поэтическую взаимосвязь! 
Симпсон. Конечно! Если это не поэзия, то что же это? 
Поэт. Да, да, очень убедительно. Ничего не скажешь. (Пауза.) Вот только форма сонета не вполне соблюдена... Но... (с деланным смущением) пора, увы, перейти к более прозаическим вопросам. Я хотел бы еще раз посмотреть образец предварительного акта продажи. 
Симпсон. Превосходно! Но, к сожалению, особенно смотреть там нечего. Вы же знаете этих американцев, с ними не поторгуешься. 
Поэт. Две тысячи долларов, не так ли, синьорина? 
Секретарша. М-м... Знаете, я не помню, право же, не помню. 
Симпсон (вежливо улыбается). Вы изволите шутить. Две тысячи семьсот, включая запасные части. Упаковка за счет фирмы, двенадцать процентов таможенного сбора, доставка в течение четырех месяцев. Первый взнос в размере пятидесяти процентов, гарантия на год. 
Поэт. А скидка старым клиентам? 
Симпсон. Не могу, ей-богу, не могу. Иначе я лишусь места. Так и быть, скидка два процента. Учтите, при этом я лишаюсь половины заработка! 
Поэт. Вы не человек, а кремень. Ну ладно, сегодня у меня нет настроения спорить. Дайте мне бланк предварительного заказа - лучше подписать, его сразу, пока я не передумал. 
Звучит бравурная мелодия. 
Поэт (обращаясь к публике). Вот уже два года, как я стал обладателем "Версификатора". Мои расходы еще не окупились, но польза от него огромная. Он не только безмерно облегчил мой поэтический труд, но и выполняет за меня все расчетные и денежные дела, предупреждает об истечении срока платежей и даже ведет переписку. У него обнаружились совершенно поразительные способности. Я научил его сочинять прозу, и он отлично справляется с любым заданием. Текст, с которым вы столь любезно ознакомились, тоже его детище. 
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