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Глава 1. ПРИЗЕМЛЕНИЕ НА ИСКАРЕ


Рэнд Конвей спал в своей каюте на борту космического корабля «Роэн» — и видел сны.
Он стоял в узкой долине. По сторонам поднимались обледенелые скалы, отвесные, высокие, бесконечно прекрасные под припудрившим их снегом. Темнеющий воздух был наполнен искрящимися частицами изморози, похожей на алмазную пыль, а горы сияли на фоне неба цвета глубочайшего индиго и задевали своими пиками яркую россыпь звезд. Как всегда, это место было абсолютно незнакомо Конвею и все же не казалось чужим. Он зашагал вперед сквозь плывущий снег, почти понимая, чего ищет в этой долине.
Вскоре его охватил страх, но он не мог остановиться.
И как всегда, в этом льдистом месте его умерший отец стоял и ждал. Отец стоял точно так же, как это было в ту ночь, когда он умирал, и говорил медленно и печально — слова, которые он сказал тогда своему маленькому непонимающему сыну:
— Я никогда больше не смогу вернуться на Искар, к озеру Ушедших Навеки.
Медленно текли слезы из-под его опущенных век, и эхо бродило взад-вперед между скалами, повторяя: «Озеро Ушедших Навеки… Ушедших Навеки…»
Дрожа, Конвей пробирался дальше. Золотые звезды кружились над ним в темно-синем небе, и красота их
была недоброй, и мерцающие льдистые башни наполнял затаенный смех.
Он ступил в тень от гор, которая скрывала конец долины, и, пока он шел, мертвец хрипел затихающим голосом:
— Я никогда больше не смогу вернуться на Искар! И скалы подхватывали название, и во сне его кричали
громовыми голосами:
— Искар! Искар!
Рэнд Конвей содрогнулся на своей койке, окончательно проснулся, дрожа и обливаясь потом, как всегда, от странности этого видения. Потом руки его нащупали твердый край койки, и он засмеялся.
— Ты не смог вернуться, — шепнул он человеку, умершему двадцать лет назад. — Но я возвращаюсь. Клянусь небом, я наконец возвращаюсь!
Ему казалось, что сам корпус корабля бормочет это название и оно мчится в глубокий космос, что его скандируют работающие машин, что громкие двигатели гудят это слово: «Искар! Искар!»
Пьянящее чувство восторга охватило Конвея. Много раз он просыпался после этого сна и находил кругом полную безнадежность — безнадежность достигнуть когда-либо своей цели. Много раз за годы тяжкого, опасного труда космонавта маленький потерянный мир, который означал власть и богатство, казался настолько далеким, что достичь его не представлялось возможным.
Но Конвей упрямо шел к своей цели и не собирался сдаваться. Он ждал, планировал и надеялся, пока наконец не получил такую возможность. И вот он на пути к тому, месту, которое отец потерял и куда уже ни разу не возвращался.
«Искар!»
Конвей вздрогнул, его лицо быстро утратило мечтательное выражение. Это не было только эхом сна. Кто-то за дверью его каюты выкрикивал это название:
— Конвей? Рэнд Конвей! Искар! Мы его видим!
Конечно! Почему бы тогда ревели двигатели? Он все еще до конца не проснулся, раз не понял этого сразу. Он вскочил и пересек слабо освещенную каюту, высокий, крепкий, худой мужчина, ловкий в движениях и по-своему привлекательный. Глаза его, что-то между серым и голубым по цвету, блестели от возбуждения, и в них проглядывал волчий голод.
Он рывком распахнул дверь. Яркий свет из коридора заставил его болезненно заморгать — одной из его слабостей была унаследованная чувствительность к свету, и он часто проклинал своего отца за то, что тот передал ему это качество. Сквозь зыбкую пелену он разглядел мягкое, добродушное лицо Питера Эсмонда, такое же взволнованное, как и его собственное.
Эсмонд что-то говорил, но Конвей не слышал, да и не хотел слышать. Он протиснулся мимо Питера, большими шагами прошел по коридору и поднялся на мостик обзора.
Взору Конвея открылась картина: иссиня-черное пространство Пояса астероидов, полное сверкающих золотых звезд — это малые планеты отражали свет далекого Солнца.
А впереди в мертвом пространстве он увидел крошечный шарик Искара.
Конвей долго стоял, глядя на этот шарик; он не говорил и не двигался, охваченный сильной дрожью.
Совсем близко у себя за спиной он услышал голос Чарльза Роэна:
— Так это и есть новый мир? Впечатляет, ничего не скажешь.
Конвей вмиг овладел собой. Роэн был не дурак. Дурак не способен сделать сорок миллионов, и будет довольно трудно совершить то, что Конвей задумал, втайне от этого человека.
Он обругал про себя — но не Роэна, а его дочь Марсию.
Это она уговорила отца лететь с ними и наладить торговлю с Искаром. Роэн контролировал львиную долю прибылей от торговли с лунами Юпитера, и идея взять его с собой была достаточно здравой. Марсия, понятно, здесь никакой выгоды не имела. Просто она не хотела надолго отпускать Эсмонда от себя.
Конвей оглянулся на Марсию, которая стояла, обняв рукой жениха. Славная девушка. Симпатичная. Она ему нравилась. Но она была совершенно другой породы, гак же как и Роэн, и не подходила для целей Кон-вея.
С одним Эсмондом он бы запросто справился. Эсмонд — этнолог до кончиков ногтей. Такому только дай какую-нибудь новую расу, которую можно изучать и каталогизировать, он и знать тогда не захочет, какие еще сокровища содержит новооткрытый мир.
Теперь, когда он оглядывался назад, вся цепь обстоятельств казалась Конвею тонкой и непрочной: его встреча с Эсмондом во время полета с Юпитера; внезапное вдохновение, накатившее на него, как только он узнал о связи Эсмонда с Роэнами; как бы непреднамеренная кампания, должная заинтересовать этнолога неизвестным народом Искара; а в конце преподнесение ученому фрагментарных записок отца Конвея с целью заставить Эсмонда до безумия увлечься этим обитаемым миром и возмечтать посетить его, мир, который только однажды увидел другой землянин.
Эсмонд передал эту страсть Марсии Роэн, Марсия — своему отцу, и вот все они здесь. Эсмонд собирался получить место в Межпланетном этнологическом обществе, а Рэнд Конвей мечтал завладеть тем, чего он жаждал еще с тех пор, как с трудом разобрал записки своего отца и вычитал в них историю о том, что лежит в озере Ушедших Навеки и ждет, чтобы его подобрала первая же пара сильных рук.
Эту часть записок он никогда никому не показывал.
И вот они здесь, вынырнули из космоса и приближаются к Искару, и все это оказалось так просто — слишком просто. Конвей был космонавтом, а потому человеком суеверным, хотел он этого или нет. Внезапно в нем шевельнулось чувство, что скоро ему придется расплатиться за всю эту легкость, прежде чем он чего-нибудь добьется.
Эсмонд прижался к обзорному стеклу, увлеченно разглядывая отдаленное мерцание серебристого света, который был Искаром.
— Интересно, на что они похожи? — спросил он, как уже спрашивал раньше миллион раз.
Марсия улыбнулась.
— Скоро увидишь, — ответила она.
— Странно, — сказал Роэн, — что ваш отец не рассказал больше о людях Искара, Конвей. Непонятно, почему его записи фрагментарны — как будто он часть их уничтожил.
Конвей пытался определить степень раздражения в голосе Роэна, но не мог.
— Возможно, он их и уничтожил, — сказал Конвей. — Я никаких других записей не нашел.
Это была правда — но только отчасти. Лицо Марсии сделалось задумчивым и немного печальным.
— Я часто перечитывала эти записи, — сказала она. — Мне кажется, ты прав, папа. Я думаю, мистер Конвей в них столько вложил души, что просто не мог вынести, чтобы кто-то их прочитал еще, даже его собственный сын. Поэтому он их уничтожил.
Она с сочувствием похлопала Конвея по руке:
— Могу понять ваше желание узнать, Рэнд. Надеюсь, вы найдете ответ.
— Спасибо, — серьезно ответил Конвей.
Ему приходилось заботиться о собственных интересах на Искаре, и для этого даже не обязательно было прибегать к откровенной лжи, хватало и простых умолчаний. История его отца была достаточно правдива — мрачный, задумчивый человек, потерявший здоровье и сломленный духом, в одиночку воспитывающий ребенка и лелеющий некую мечту. Он умер, когда Рэнду не исполнилось и десяти, совершенно один и с именем Искара на устах. «Я никогда больше не смогу вернуться к озеру Ушедших Навеки!»
Сам Конвей никогда не сомневался в тайной причине трагедии отца. Тот нашел на Искаре состояние — и не смог за ним вернуться. Этого было достаточно, чтобы любого свести с ума.
Но из детских воспоминаний Конвея и тех странных бессвязных записок легко было построить романтическую тайну, окружающую открытие одинокого изыскателя в неисследованном мире и его последующую смерть в присутствии какого-то призрака. Марсия находила все это волнующим и ни минуты не сомневалась, что Конвей не зря объявлял о своем желании разрешить эту загадку, которая, как он говорил, лежала тенью на всей его жизни.
Так это и было. Просыпаясь или видя сны, Рэнд Конвей не мог забыть Искар, озеро Ушедших Навеки.
Он наблюдал, как окутанный туманом шар становится все больше, и жар в груди причинял ему сердечную боль. Руки Конвея поднимались, чтобы обвиться вокруг Искара, чтобы в тело перелились энергия и богатство планеты, которые вознаградят его за долгие годы ожидания.
Рэнд вспоминал свой сон. Всегда он был до жути похож на правду и оставался с ним долгие часы после пробуждения. Но на этот раз случилось по-другому. Конвей ясно видел отца, стоящего в хрустальной долине, одинокого в своей мрачной печали, и он говорил своему видению: «Ты должен был подождать. У тебя должно было хватить смелости ждать, как я».
Впервые ему не было жаль отца.
А потом Конвей забыл об отце. Он забыл о времени, об Эсмонде и о Роэнах. Забыл обо всем, кроме Искара.
«Роэн» ритмично вздрагивал, в такт умолкающим двигателям. Искар заполнял экран, показалась линия горизонта с такими же сверкающими вершинами, как в навязчивом сне Конвея. Рэнд даже непроизвольно вздрогнул.
Вершины быстро слились с общим ледяным фоном. «Роэн» пошел на посадку.



Глава 2. БЕЛЫЙ ГОРОД


Корабль лежал, точно огромный черный кит, на чистом, без единого пятнышка, ледяном поле. Позади вставала ледяная стена; обточенные ветром зубцы на ее вершине напоминали изящные, причудливые фигуры. Вдаль, до короткого изгиба горизонта, простиралась покатая заснеженная равнина, на которой то здесь, то там вздымались сверкающие холмы. Еще дальше виднелись остроконечные горные пики на фоне темно-синего неба.
Рэнд Конвей стоял поодаль от остальных. Странное выражение застыло на его лице. Он откинул назад теплый капюшон, подняв голову навстречу льдистому ветру.
Золотые звезды кружились над головой, и воздух был наполнен пляшущими блестками изморози. Ветер играл с похожим на пудру снегом, то завихряя его сверкающей пеленой, то приглаживая извилистыми волнами.
Равнина, снег, ледяные шпили хранили удивительную красоту цвета, бесконечно тонкую и мягкую. Здесь не было сверкания, которое резало бы глаза. Искар мерцал в туманных сумерках, точно сумерки из его сна.
Искар — огромная твердь у него под ногами — наконец-то, после всех этих лет! Конвей дрожал, ему было трудно дышать. Зрачки его глаз, черных и светящихся, точно у кошки, расширились и блестели жестким огнем. Искар!
Совершенно внезапно он испугался.
Страх навалился на него из узких долин, спустился со звонких пиков. Он прилетел с ветром и поднялся из снега у него под ногами. Он окутал Конвея в морозную пелену, и на какой-то момент реальность ускользнула от него и он растерялся.
Под льдистыми скалами лежали глубокие тени, а устья долин были черны и полны шепота. Ему показалось, что тайные ужасы его снов очень близко и они ждут.
Должно быть, из него вырвался какой-то звук или вздох, потому что Марсия Роэн подошла к нему и взяла за руку.
— Рэнд, — сказала она, — Рэнд, в чем дело?
Он схватился за ее руку. В одну минуту все пришло в норму, и он овладел собой.
— Не знаю, — сказал он. — Что-то накатило. — Он не мог рассказать ей о сне. Вместо этого он поведал ей о том, что могло быть причиной сна.
— Наверное, мой отец говорил мне об этом месте, когда я был ребенком, что-то такое, что я не могу вспомнить. Что-то ужасное. Я… — Он сделал паузу, потом продолжил: — Я на мгновение подумал, что был тут раньше, что я узнал…
Он умолк. Теперь тень исчезла. Ушла к дьявольским снам и подсознательным воспоминаниям. Значимой стала только реальность — реальность, которая сделает Рэнда Конвея богаче Роэнов. Он обвел взглядом равнину. На секунду он потерял контроль над собой, и Мар-сию поразило жестокое выражение триумфа, промелькнувшее на его лице.
Подошли остальные, Роэн, юный Эсмонд и капитан Фрейзер, который, невзирая на упитанную фигуру, был очень опытным командиром. Все они слегка дрожали, несмотря на теплую верхнюю одежду. Эсмонд посмотрел на Конвея, который все еще стоял с непокрытой головой.
— Уши отморозите, — сказал он.
Конвей рассмеялся не без некоторого презрения:
— Побродили бы вы по космосу с мое, так вас не волновал бы небольшой морозец.
Он показал туда, где тянулись отдаленные хребты, — за равнину.
— Согласно картам моего отца, деревня, или что там еще, лежит между теми горами.
— Я думаю, — сказала Марсия, — что лучше бы нам приготовить сани и отправиться, прежде чем Питер что-нибудь взорвет.
Эсмонд засмеялся. Он весь дрожал от волнения.
— Надеюсь, ничего с ними не случилось, — сказал он — То есть с тех пор, как ваш отец тут побывал Понимаете — голод, чума или что-нибудь еще.
— Воображаю, какие они выносливые, — сказал Роэн, — иначе им бы вообще не выжить в этом Богом забытом месте. — Он, смеясь, повернулся к Фрейзеру: — Ради Бога, дайте нам поскорее сани.
Фрейзер кивнул. Команда выскочила из корабля, люди резвились и кувыркались в снегу, точно школьники. Фрейзер пошел навстречу второму помощнику и инженеру, тоже покинувшим корабль. Второй помощник повернулся к своим людям, чтобы их успокоить.
Через некоторое время из грузового люка показались сани. В корабельном хозяйстве их имелось три штуки, с корпусом из легкого пластика: двое саней для исследовательской группы, а одни держали на корабле про запас. Сани были полностью оборудованы, включая радиоаппаратуру и пистолеты Самсона, стреляющие парализующим газом.
Роэн взглянул на дочь:
— Я хочу, чтобы ты осталась здесь, Марсия. Девушка, должно быть, ожидала чего-то подобного,
потому что в ответ на это она выставила вперед подбородок, что сделало ее до странного похожей на отца и добавило привлекательности; упрямства же, наоборот, от этого не убавилось.
— Нет, — отрезала Марсия.
Эсмонд поддержал Роэна:
— Пожалуйста, милая. Эти люди могут оказаться недружественными Ты поедешь в следующий раз.
— Нет, — повторила Марсия.
— Марсия, — ласково сказал Роэн. — Не нужно мне здесь никаких глупостей. Вернись с Фрейзером на корабль.
Марсия изучала его лицо. Потом повернулась и легонько поцеловала Эсмонда в щеку:
— Удачи, милый.
Она отправилась с Фрейзером. Конвей заметил на глазах у девушки слезы. Он испытывал теплое чувство по отношению к Марсии. Она не пыталась показать свой характер. Она только хотела быть с Эсмондом на случай, если что-нибудь произойдет.
— Думаю, теперь можно ехать, — сказал Роэн.
Они забрались по шесть человек в сани, все сильные и выносливые, кроме Роэна, этнолога и Конвея, который с трудом прошел путь от рядового до мастера-пилота.
Двигатели взревели — и наконец перешли в нормальный рабочий режим. Сани помчались через гладкую, без всяких следов, равнину, точно две небольшие лодки по белому морю, поднимая волны снежной пыли.
Конвей ехал в первых санях. Он наклонился вперед, как борзая, которой не терпится рвануться по следу. Половина его существа сходила с ума от нетерпения, а другая половина, холодная и замкнутая, строила планы.
Корабль за их спинами делался все меньше и меньше. Сверкающие остроконечные глыбы льда плавно тянулись к небу.
Через некоторое время скорость саней упала. Высокие скалы, закованные в ледяную броню, поднимались из снега, иные из них лед покрывал лишь сверху, ниже они оставались голыми. Водитель выставил голову вперед, постоянно прищуриваясь.
— В чем дело? — спросил Конвей. — Почему так медленно?
Водитель саней с раздражением ответил:
— Боюсь на что-нибудь налететь, сэр. Дьявольски темно, и теней много, я почти ничего не вижу.
— И только-то? — Конвей рассмеялся и протиснулся вперед. — Что ж, пусть сова поработает.
Он взял управление на себя и пустил сани быстрее Каждый риф, каждая скала, каждая гряда снега были видны ему, как днем. Он снова засмеялся.
— Мне начинает нравиться Искар, — сказал он Роэну. — Стоит основать здесь колонию для людей со способностью видеть в темноте, и мы будем счастливы, как летучие мыши. Моему отцу здесь, должно быть, нравилось.
Роэн посмотрел на него. Конвей снова забыл надеть капюшон. Ветер колотил друг о друга пряди его обледенелых волос, а на ресницах выступил иней. Он, кажется, этим наслаждался. Роэн содрогнулся.
— Я и сам никталопик, — ответил он. — В темноте вижу. Но предпочитаю солнечный свет и тепло.
Эсмонду было неинтересно, о чем говорят другие. Его мечта была так же сильна, как мечта Конвея, и в сознании этнолога просто не оставалось места для чего-то еще.
Сани мчались через равнину, одни следовали за легкими вспышками двигателя других. Корабль совсем затерялся в белой пустыне позади. Впереди на фоне звезд вырастали горные цепи. Один ветер был здесь хозяином. «Все очень красиво и мирно», — подумал Конвей. Холодная, прекрасная драгоценность мира. В ушах музыкой запели слова, те слова, которые сопровождали смерть отца и звучали сквозь всю его собственную жизнь как обещание и вызов: «Озеро Ушедших Навеки… Ушедших Навеки…»
Уже много лет назад Конвей перестал вдумываться в их смысл. Только в кошмарных снах они властвовали над ним и его пугали. Он хотел того, что таилось в озере, — и ничто больше не имело значения.
Озеро Ушедших Навеки. Скоро, скоро, скоро!
И все же — Конвею показалось, что очень много времени прошло, прежде чем они въехали в широкое ущелье между горами. Он вынужден был замедлить бешеный бег саней, потому что почва здесь оказалась в рытвинах и ухабах. Наконец пришлось совсем остановиться. — Отсюда будем добираться пешком, — объявил он.
В нетерпеливой лихорадке он ждал, пока люди выбирались из саней и крепили у себя на одежде пистолеты Самсона в кобуре. Двоих оставили стеречь сани, остальные цепочкой углубились в нагромождение скал. Ветер завывал между стенами гор, снег слепил. Не было ни малейших признаков города.
Конвей возглавлял процессию. Он напоминал человека, ведомого дьяволом. В то время как остальные скользили и спотыкались, он шел по изуродованной земле точно кошка, — быстро и уверенно ступая ногами даже на самых подозрительных участках пути. Несколько раз он вынужден был останавливаться и ждать, чтобы не слишком опередить остальных.
Внезапно в однообразный вой ветра вторгся совсем иной звук.
Конвей поднял голову и стал вслушиваться. До ушей долетели чистые, приятные ноты рожков, доносящиеся с расположенных выше склонов. Музыка эхом отдавалась по всей долине, аккорды следовали один за другим, звенящие ноты тронули сердце Конвея и привели его в волнение. Он вытряхнул из волос снег и пошел дальше, не обращая внимания на остальных.
Прямо перед ним возник широкий выступ горы. Дул ветер, а глубокий звук рожков звал и звал с другого конца долины. Сугробы наступали на него, мелкие льдинки в воздухе испытывали его упрямство, но темпа сбить не смогли. Он смеялся и все шел по горному выступу, пока не увидел белый город, сверкающий под звездами.
Город начинался в долине и шел вверх по склону, как бы вырастая из замерзшей земли, будучи частью ее, такой же вечной, как горы. На первый взгляд он казался сделанным изо льда, фантастические очертания башен и зубчатых стен слабо сияли в темных сумерках и местами были припорошены снегом. Из оконных проемов исходило сияние жемчужного света.
За городом две горные гряды сходились все ближе, пока наконец их не разделила только линия теней, узкое пространство с ледяными стенами, достигающими самого неба.
Сердце Конвея сжалось от жгучей боли.
Узкое ущелье — то самое!
На мгновение все низринулось в ревущую тьму. Сны и реальность смешались воедино — записки отца, крик отца перед смертью, его собственные полные страха блуждания за стеной сновидений.
Оно лежит позади города, в узком ущелье между горами, — озеро Ушедших Навеки. А я не могу больше вернуться!
Конвей громко сказал ветру, снегу и плачущим рожкам:
— Но я вернулся. Я вернулся!
Взволнованный, торжествующий, он снова посмотрел на город, на его белую красоту, на изрезанные ветрами башни, такие яркие под золотыми звездами.
Это был могучий город, обнесенный стенами и укрепленный против любого врага, который мог отыскаться на Искаре. Конвей устремился к нему, и, пока он бежал, резкий звук рожков усилился и к ним присоединился пронзительный, воинственный зов волынок. Их неумолчное пение шло со стен на всем их протяжении, и сквозь снежный туман Конвей разглядел людей, которые стояли наверху и смотрели вниз. Их копья сверкали оборванной линией по обе стороны от больших каменных ворот.



Глава 3. СТРАХ


Конвея охватил жар от прилива крови. Волынки взбудоражили его, он высоко поднял руки и закричал этим людям длинное приветствие. Теперь он ясно их видел. Это были высокие, худые мужчины, крепкотелые, с гладкой кожей лица и выступающими мощными скулами, глаза их походили на орлиные. С их обнаженных плеч небрежно свисали покрытые белым мехом шкуры животных, перевязанные вокруг талии. Люди стояли с непокрытыми головами и не боялись холода.
Копья угрожающе поднялись вверх.
Конвей остановился. Он еще раз прокричал им приветствие, такое же дикое и пронзительное, как их воинственные волынки. И, выжидая, застыл на месте.
Роэн и остальные медленно подтягивались к нему. Они окружили Конвея плотным кольцом защиты. Некоторые из них нервно тянулись к оружию, и Роэн резко заговорил. Волынки умолкли, звук рожков прекратился. Все ждали.
На стене возникло движение, и из ряда воинов вышел старик, крепкий как утес, с гордым упрямым лицом и пронзительными глазами. Он смотрел на чужаков, стоящих внизу. Его волосы и длинная борода развевались на свирепом ветру, покрытая мехом шкура колотила его по бедрам. Некоторое время старик молчал. Вот глаза его встретились со взглядом Конвея, и в них блеснули ненависть и глубокая боль.
Наконец он спросил, медленно-медленно, будто слова с трудом выходили из какого-то глубокого тайника в его голове:
— Люди с Земли?
Конвей вздрогнул. Ему не приходило в голову, что отец мог кого-то научить здесь английскому.
— Да, — ответил он, высоко поднимая вверх пустые ладони. — Мы — друзья.
— Нет. — Старик покачал головой. — Уходите, или мы вас убьем.
Он еще раз посмотрел на Конвея с очень странным выражением, и холодок пробежал по телу землянина. Возможно ли, чтобы этот старик увидел в нем какое-то сходство с тем Конвеем, которого он знал прежде? Он не походил на своего отца.
Вперед выступил Эсмонд:
— Пожалуйста, — произнес он, — мы не хотим вам зла. Мы только хотим с вами поговорить. Мы вам подчинимся, мы не возьмем с собой оружия — только впустите нас.
Он очень напоминал ребенка, который просит о чем-то, готовый вот-вот расплакаться, предчувствуя возможный отказ.
Старик повторил:
— Нет.
— У нас есть подарки, — заговорил Роэн, — много всяких вещей для вашего народа. Нам ничего не нужно. Мы пришли как друзья.
Старик вскинул голову и засмеялся, и смех его был полон сарказма:
— Друзья! Конна был моим другом. В моем доме, как мой родной сын, жил Конна, мой друг!
Он что-то выкрикнул на своем грубом языке, и Конвей понял, что это проклятие, и понял, что Конна — имя его отца. Оказалось, что на Искаре отца не забыли.
Он вдруг рассердился, рассердился так страшно, как с ним никогда еще не бывало. За городом, стоит только протянуть руку, лежит озеро, и ничто, ни их копья, ни сама смерть не остановят его. Он шагнул вперед, под самую стену, и посмотрел на старика такими же черными и злобными, как у того, глазами:
— Мы ничего об этом Конне не знаем, — сказал он. — Мы пришли с миром. Но если вы хотите войны, мы будем воевать. Если вы убьете нас, придут другие — много других. Наш корабль огромен и ужасен. Один его выстрел может уничтожить весь ваш город. Вы впустите нас, или мы будем вынуждены…
Через несколько мгновений его собеседник спросил:
— Как твое имя?
— Рэнд, — сказал Конвей.
— Рэнд, — тихо повторил старик. — Рэнд.
Он немного помолчал, опустив подбородок на грудь. Глаза его затуманились, и он не смотрел больше на Конвея. Внезапно он повернулся и отдал приказание на своем языке. Потом, обращаясь к землянам, заорал:
— Входите!
Большие каменные створки ворот разъехались. Конвей вернулся назад, к своим. И Эсмонд, и Роэн были в ярости.
— Кто дал вам право, — начал Роэн, но Эсмонд, волнуясь, его перебил:
— Вы не должны были им угрожать! Дальнейший мирный разговор убедил бы их!
Конвей смотрел на них презрительно:
— Вы же хотели войти, разве не так? — спросил он требовательно. — Прекрасно, ворота открыты, и уж теперь-то они дважды подумают, прежде чем поступать с нами жестоко!
Конвей отстегнул пояс с пистолетом, подбросил его вместе с кобурой и швырнул человеку на стене. Это был жест, не более, — под комбинезоном у него был спрятан небольшой пистолет-парализатор, — но в глазах искарианцев жест выглядел красиво.
— На вашем месте я бы сделал то же самое, — сказал Конвей остальным. — И охранников я бы отослал обратно. За стеной они не принесут нам никакой пользы, а навредить могут. Велите им принести из саней товары и радиопередатчик — и пусть возвращаются на корабль и ждут.
Роэн нахмурился. Ему не понравилось, что Конвей командует. Но приказы его были вполне разумные, и Роэн их повторил слово в слово. Затем бросил свой пистолет одному из воинов. У Эсмонда оружия и не было. Команда ушла к саням.
— Помните, — сказал Конвей, — вы никогда не слыхали ни о каком Конне — и о его сыне тоже.
Остальные кивнули. Потом они повернулись и пошли в город, и каменные ворота за ними захлопнулись.
Старик ждал их, с ним стояло человек пятнадцать стражи.
— Я — Кра, — представился патриарх. Он вежливо подождал, пока Роэн и Эсмонд назовут свои имена, и тогда пригласил: — Проходите.
Их окружила стража. Земляне, наполовину гости, наполовину пленники, вошли в город.
Узкие и кривые улочки вились то вверх, то вниз по неровной, в выбоинах, земле. В одних местах они были полностью скованы льдом и открыты свистящему ветру, в других — завалены сугробами. Теперь Конвею стало видно, что дома выстроены из камня, на него веками намерзала холодная ледяная броня, за исключением дверей и окон, которые сохраняли расчищенными.
Горожане вывалили посмотреть на пришельцев.
Толпа была до странности молчалива. Мужчины, женщины и дети, старые и молодые, все рослые и красивые, как горные деревья, с черными зрачками и светлыми волосами. Мужчины одеты в шкуры, женщины в юбках из грубой шерстяной материи. Конвей заметил, что женщины и дети стоят от мужчин отдельно.
Все молчали и ждали. Было что-то неспокойное в этой тишине. Затем в отдалении какая-то старуха испустила громкий жалобный крик, другая подхватила его, за ней третья — пока мрачные стоны не зазвучали эхом в каждой извилистой улочке, как будто сам город рыдал от боли.
Мужчины начали сбиваться в кучу. Сначала понемногу — то один подходил, то второй, как первые камешки, предвещающие лавину. У Конвея заколотилось сердце, он почувствовал горечь во рту.
Эсмонд крикнул старику:
— Скажи им, что не надо нас бояться! Скажи им, что мы друзья!
Кра посмотрел на него и улыбнулся. Взгляд его перешел на Конвея, и он опять улыбнулся.
— Я им скажу, — обещал он.
— Помни, — свирепо предупредил Конвей. — Помни о большом корабле и его пушках.
— Я помню, — кивнул Кра.
Он заговорил с народом, громко выкрикивая слова, мужчины неохотно разошлись и поставили рукоятки копий на землю. Женщины неумолчно продолжали выть.
Конвей мысленно выругал своего отца за то, что тот не упомянул ни о чем таком в своих записях.
Совершенно неожиданно из выгнутого горбом переулка показался мальчик-пастух, гоня перед собой шумное, топочущее стадо. Странные, поросшие белым мехом животные теснились на узком пространстве, пронзительно крича и наполняя воздух резким и одновременно приятным запахом. Этот-то острый запах и оказался спусковым крючком, заставившим мозг Конвея включить скрытую кнопку, и он вдруг понял, что уже видел эти улицы прежде, знал эти звуки и запахи, слышал эту резкую, отрывистую речь. Золотое кружение звезд над головой пронзило его чем-то мучительно знакомым.
Конвей снова погрузился в зыбкую полосу между явью и сном. На сей раз это было гораздо хуже, чем всегда. Ему захотелось упасть и вцепиться во что-нибудь, пока его сознание снова не прояснится, но он упорно продолжал шагать за стариком, делая вид, что ничего на Искаре его не пугает.
Но он боялся — безумно боялся из-за того, что сны вдруг начали становиться реальностью.
Капли пота струились по его лицу — и замерзали. Он до боли вжал ногти себе в ладони, вспоминая всю свою жизнь от самых ранних лет вплоть до того времени, когда отец снова и снова рассказывал об Искаре, охваченный всепоглощающей мыслью о тех сокровищах, которые он там нашел и затем потерял. Потом, когда сын стал старше и начал кое-что понимать, отец так много уже не говорил об Искаре. Но семя было брошено. Годы формирования, как их называют психологи: то, что человек помнил и снова забыл, вернется когда-нибудь, чтобы преследовать его позже.
Проходя через этот странный город, Конвей чувствовал себя преследуемым. А старый Кра исподволь наблюдал за ним и улыбался, и улыбка не сходила с его лица.
Женщины кричали и выли, как волчицы на темное небо.



Глава 4. «ПОДИ СПРОСИ У НЕЕ…»


Конвею показалось, что миновали столетия, пока они шли по городу. Наконец Кра остановился перед каким-то дверным проемом и отодвинул занавеску из шкур, которая его прикрывала.
— Входите, — сказал он, и земляне прошли по одному. Стража осталась снаружи, за исключением пяти мужчин, которые последовали за стариком.
— Мои сыновья, — объяснил Кра.
Это были покрытые шрамами воины с мускулистыми руками, гораздо старше Конвея. По отношению к Кра они держались почтительно.
Нижний этаж дома служил складом. Замороженные мясные туши и связки похожих на мох засушенных растений громоздились возле одной стены. Возле другой был устроен небольшой загон и стояла колода для рубки мяса. Очевидно, дерево на Искаре было редкостью, потому что загон был каменный, а во всех проемах вместо дверей висели тяжелые занавески.
Кра поднял занавеску, скрывающую вход на лестницу, затем открыл нечто вроде люка, предназначенного охранять от сквозняка и холода, идущего с нижнего этажа. По земным меркам в верхней комнате должен был стоять жуткий холод, но неимоверно толстые стены служили отличной изоляцией и защитой от ветра, а в круглом камине почти без всякого дыма горел мох, поддерживая небольшой огонь. Конвей тут же сильно вспотел — возможно, из-за своего нервного состояния.
У камина сидела девушка, управляясь с вертелом и горшком. Очевидно, она только что вбежала с улицы, потому что в ее серебристых волосах еще не растаял снег, а сандалии были мокрые.
Она не подняла головы, когда вошли мужчины, как будто подобные визиты были для нее делом обыкновенным. Все же Конвей поймал брошенный исподлобья взгляд. В мягком комнатном свете землянину удалось разглядеть точки ее сузившихся зрачков и ясную голубую радужку; несмотря на показное смирение, глаза ее горели возмущением — и были полны одухотворенности. Конвей улыбнулся.
Она выдержала взгляд землянина смело, со странной напряженностью, словно бы проникая в скрытые глубины его существа — к самому сердцу, к душе, к сокровенным мыслям, и все это жадно, в один момент. Затем заговорил старик, и ее полностью поглотили заботы о приготовлении пищи.
— Сядьте, — предложил Кра, и земляне уселись на вороха мехов, набросанные поверх подушек из мха.
Пятеро высоченных сыновей тоже сели, но Кра остался стоять.
— Значит, вы ничего про Конну не знаете, — сказал он, и сын Конны успокаивающе ответил:
— Нет.
— Как же тогда вы попали на Искар?
Конвей передернул плечами:
— А как Конна сюда попал? Люди с Земли летают везде.
Бессознательно он перенимал высокопарную манеру Кра говорить. Он склонился вперед, улыбаясь:
— Мои слова были резкими, когда я стоял за вашими воротами. Пусть будут они забыты, ибо это только слова гнева. Забудь и этого Конну. Он к нам не имеет никакого отношения.
— А-а, — мягко произнес старик. — «Забыть». Это слово, которого я не знаю. Гнев — да, и месть тоже. Но не «забыть».
Повернувшись к Роэну и Эсмонду, он заговорил с ними, вежливо отвечая, когда те объясняли свои желания. Но полный задумчивости взгляд его холодно-голубых глаз ни на секунду не сходил с лица Конвея. Нервы землянина были напряжены до предела, беспокойство его росло и росло.
Он готов был поклясться, что Кра понял, кто он такой и зачем прибыл на Искар.
Разум подсказывал ему, что это странно. Много лет прошло с тех пор, как Кра видел его отца, да и внешне они несхожи. Казалось невероятным, чтобы он сохранил какие-то манеры отца. И все же он ни в чем не мог быть уверен, и неопределенность терзала его. Тяжело было выносить горький взгляд старика.
Пятеро сыновей сидели молча и неподвижно. Конвей был убежден, что они понимают весь разговор, а после вспомнил слова старика о том, что они жили с Конной как братья. Сыновья сидели и терпеливо ждали; складывалось впечатление, будто ожидание их длится уже так долго, что чуть больше они прождут или чуть меньше — не имеет для них значения.
Время от времени девушка украдкой посматривала на Конвея. Несмотря на беспокойство, землянина мучило любопытство: какое такое дьявольское смятение таится за ее взглядом. Лицо девушки в странных отсветах пламени очага казалось Конвею просто очаровательным.
— Торговля, — изрек наконец Кра. — Дружба. Наука. Все это хорошие слова. Давайте-ка теперь поедим, а потом отдохнем, и я обдумаю эти хорошие слова, которые прежде слышал от Конны.
— Послушайте, — несколько раздраженно произнес Конвей, — я не знаю, что этот Конна здесь натворил, но я не вижу причин порицать нас, будто мы его сыновья.
— Мы правду говорим, — мягко сказал Эсмонд и посмотрел на Конвея. Нервы Конвея уже не выдерживали, а тут еще эта дурацкая обходительность Эсмонда, и он в конце концов не сдержался:
— Да в чем же преступление этого Конны?
Старик обратил на него неспешный тяжелый взгляд.
— Не спрашивай меня, — сказал он, — спроси у той, что ждет у озера Ушедших Навеки.
Последние слова старика будто хлыстом стегнули по нервам Конвея. Он испугался, что выдал себя, но если он и вздрогнул, никто этого, кажется, не заметил. Лица Эсмонда и Роэна были откровенно непонимающими.
— Озеро Ушедших Навеки, — повторил Эсмонд. — Что это такое?
— Пусть будет конец разговору, — сказал Кра.
Он отвернулся и заговорил с девушкой на своем языке, и Конвей уловил имя — Сьель. Она послушно поднялась и стала подавать мужчинам еду — на тарелках, выточенных из камня. Покончив с этим, она опять села возле огня и принялась есть оставшееся после мужчин — стройная послушная тень, чьи глаза были покорны не больше, чем глаза молодой пантеры. Конвей украдкой ей улыбнулся, и наградой ему было легкое движение алых девичьих губ.
Когда с едой было покончено, Кра поднялся и повел землян по каменному проходу. В конце его они увидели два проема, занавешенных шкурами, а за ними оказались маленькие комнатки без окон, где лежали мох и меха, — некое подобие спален.
Тихонько вошла Сьель, чтобы зажечь светильники на подставках из камня, и Конвею показалось, что она уделила особое внимание тому светильнику кубической формы, который он выбрал для себя.
— Спите, — сказал Кра и оставил их.
Сьель удалилась по узкой лестнице в конце коридора.
С минуту земляне стояли, глядя друг на друга, затем Конвей угрюмо сказал:
— Не задавайте мне никаких вопросов, ответов я все равно не знаю.
Он повернулся и ушел в свою комнату, закрыв дверной проем занавеской. В отвратительном настроении Конвей сел на меха и зажег сигарету, прислушиваясь к тихому голосу Роэна, сердито объясняющему Эсмонду, что Рэнд, по его мнению, ведет себя весьма странно. Эсмонд примирительно ответил, что такая ситуация любого выведет из себя. Вскоре Конвей услышал, как они оба легли. Он погасил лампу.
Довольно долго Конвей сидел, не в силах унять нервное напряжение. Он думал о Кра, об ущелье, лежащем так близко, в пределах его досягаемости, думал об отце, ненавидя его за ту недобрую память, которую тот оставил после себя на Искаре, отчего теперь его сыну приходится тяжко.
Да поможет ему небо, если старый Кра еще ничего не понял!
Он подождал некоторое время, пока все не затихло. Потом, крайне осторожно, поднял занавеску и вышел в коридор.
Конвею удалось заглянуть в большую, главную комнату. Четверо мускулистых сыновей Кра спали на шкурах возле горячих углей. Пятый сидел скрестив ноги; на коленях у него лежало копье. Он не спал.
Конвей выглянул на заднюю лестницу. Он был абсолютно уверен, что она ведет на женскую половину дома и если он туда сунется, шаги его разбудят весь дом. Он пожал плечами и вернулся в свою каморку.
Хмуро уставившись в темноту, Конвей лежал на шкурах и пытался думать. Он не рассчитывал на то, что искарианцы ненавидят землян. В сотый раз он подивился, что же такое натворил отец, если женщины воют, как на похоронах, при одном лишь упоминании его имени. Спроси у нее, у той, которая ждет у озера Ушедших Навеки…
Все это неважно. Главное, что их тщательно стерегут и город для землянина слишком велик, чтобы выбраться из него живым, даже если ему удастся сбежать от Кра.
Неожиданно он почувствовал, что за дверью, в коридоре, кто-то стоит.
Стараясь не шуметь, Конвей прокрался к своему комбинезону, вытащил пистолет, вернулся на свое ложе и приготовился ждать.
Занавеска чуть шевельнулась, потом заколебалась сильнее. Конвей лежал неподвижно и дышал, точно спящий. Слабый свет просочился в щелку между занавеской и дверным косяком, щелка сделалась шире, и Конвей уже ясно мог различить стоящую на пороге фигуру.
Сьель, маленькая серая мышка, в своей грубошерстной юбке, с распущенными по плечам волосами, сверкающими под лунным лучом. Сьель, мышка с распахнутыми настежь глазами.
Отчасти из любопытства, желая знать, что она будет делать, отчасти из страха, что шепот может привлечь внимание кого-нибудь из другой комнаты, Конвей лежал тихо, притворяясь спящим.
В течение долгой минуты девушка стояла не шевелясь, разглядывая его. Конвей слышал звук ее дыхания, частый и мягкий. Наконец она сделала один быстрый шаг вперед, затем остановилась, как будто смелость оставила ее. Это ее и погубило.
Мужчина с копьем, должно быть, уловил какое-то движение, шелест юбки, скорее всего, хотя девушка и старалась ступать бесшумно. Конвей услышал короткое восклицание из главной комнаты, Сьель отпустила занавеску и побежала. За ней следом раздался топот тяжелых мужских шагов.
В конце коридора послышался шум борьбы, затем тихий возбужденный шепот. Конвей прокрался к двери и тихонько сдвинул в сторону занавеску.
Сын Кра крепко держал девушку. Сначала он вроде бы поучал ее, больше с жалостью, чем с гневом, а потом, нехотя и не распаляясь, он принялся ее бить. Сьель переносила побои стойко, но глаза ее блестели, а лицо горело яростью.
Конвей тихонько ступил в коридор. Мужчина стоял к нему спиной, но Сьель увидела Конвея. Он жестами показал ей, что надо делать, и она мгновенно его поняла — возможно, Конвей сам вселил в нее храбрость совершить подобный поступок.
Изогнувшись, как кошка, она что есть силы вонзила зубы в руку, державшую ее.
Мужчина отпустил девушку — скорее от сильного удивления, чем от боли. Сьель бросилась вниз по лестнице, ведущей на женскую половину, а он стоял, уставившись ей вслед — рот широко раскрыт, вид ошарашенный, как если бы безответные камни, по которым он ступал ежедневно, восстали и накинулись на него. У Кон-вея было ощущение, что ничего подобного за всю историю Искара не случалось ни разу.
Он лениво привалился к стене и спросил:
— Что тут происходит?
Сын Кра вмиг обернулся, и удивление на его лице сменилось на гнев.
Конвей притворно зевнул, как будто только проснулся.
— Это ты задал Сьель трепку? Но она уже слишком большая девочка. — Он ухмыльнулся, глядя на следы укуса на руке воина. — Кстати, кто она — внучка Кра?
Последовал неспешный ответ на ломаном, но вполне понятном английском:
— Приемная дочь Кра, от подруги моей сестры. Сьель впитала испорченность с материнским молоком — испорченность, которой она научилась от моей сестры, а та переняла ее от Конны.
Внезапно этот крупный мужчина потянулся и мертвой хваткой вцепился в воротник Конвея у самого горла. Странно было видеть в его глазах слезы и горькую ярость одновременно.
— Предупреждаю тебя, человек с Земли, — сказал он тихо. — Уходи. Быстро уходи, пока ты еще жив.
Он оттолкнул Конвея и пошел назад, в большую комнату, чтобы там, у огня, погрузиться с головой в свои мысли. А землянин остался разгадывать загадку — было ли предупреждение адресовано им всем или ему одному.
Несколько часов спустя ему удалось забыться тревожным сном, и Конвею опять приснились льдистая долина и спрятанное сокровище, которое ждало его за скалистой стеной. Казалось, оно ближе к нему, чем когда-либо раньше, так близко, что он проснулся со сдавленным криком. Каменная каморка была точно склеп, и он покинул ее, испытывая такое отчаяние, какого никогда не знал прежде. Ветер снаружи усиливался.
Он вошел в большую комнату как раз в тот момент, когда Кра входил в нее с другой стороны, с лестницы. За ним, очень бледная, с гордым лицом, следовала Мар-сия Роэн. Щеки ее были в ссадинах, красивые черные волосы намокли и обвисли. В глазах девушки стояла такая растерянность, что Конвею больно было в них заглянуть.
— Марсия! — воскликнул он.
Она подбежала к нему, крепко обхватила его руками, точно напуганный ребенок. Обняв Марсию, он отвечал на ее вопросы, пока девушка не вздохнула свободно.
— Питер в порядке, — уверил он ее. — Ваш отец тоже. Оба в полной безопасности.
Заговорил старый Кра. Во всей его стариковской фигуре было что-то от спокойствия камня. Похоже, он принял какое-то решение и никакая сила не в состоянии заставить его это решение изменить. Он посмотрел на Конвея.
— Иди, — приказал он, — зови своих друзей.



Глава 5. ВОИН ИСКАРА


Конвей пошел, позвав с собой Марсию. Роэн вышел сейчас же, но Эсмонд спал мертвецким сном. Очевидно, он несколько часов работал при свете лампы, делая заметки о людях Искара.
Интересно, подумал Конвей, расталкивая его, дойдет ли что-нибудь из этих заметок благополучно на Землю. Он знал так же точно, как собственное имя, что их пребывание здесь закончилось, и еще ему очень не нравилось выражение глаз Кра.
— Никто не виноват, — снова и снова повторяла Марсия. — Я не могла больше этого переносить. Я не знала, живы вы или погибли. Ваши радиопередатчики не отвечали. Вот я и украла сани.
— Ты одна приехала? — спросил Роэн.
— Да.
— Боже мой! — едва слышно проговорил Эсмонд и обнял Марсию.
Она прижалась к его лицу своими окровавленными щеками и зарыдала:
— Питер, меня закидали камнями! Женщины. Мужчины вели меня по улицам, а женщины бросали камни.
Кроткое лицо Эсмонда сделалось абсолютно белым. Глаза его наполнились холодом. Он взял Марсию на руки и вместе с ней зашагал по коридору; поступь Эсмонда была твердой от гнева. Роэн шел следом, почти наступая ему на пятки.
Но старый Кра не дал им сказать ни слова. Пятеро сыновей выстроились у него за спиной, всем своим видом выражая угрозу. Так они и стояли: пять высоких красивых мужчин и один длинный сухопарый старик, напоминающий древнего полуволка-полусобаку, седой от прожитых лет, но все еще вожак стаи.
Кра поднял руку, и земляне остановились. Конвей заметил, что Сьель там же, где и была, — у камина: сидит, уставившись прекрасными глазами на женщину-чужеземку, которая одна проехала через заснеженные поля, чтобы встать рядом со своими мужчинами. Ветер, сойдя с высоких вершин, то громко и пронзительно завывал в амбразурах окон, то голос его переходил на порывистое рычание, что заставляло нервы Конвея трепетать от непонятного возбуждения.
Кра заговорил, глядя на Марсию.
— Об этом я сожалею, — сказал он. — Но женщине не следовало приезжать. — Затем его замороженный, взгляд охватил их всех. — Предлагаю вам ваши жизни. Уходите теперь — покиньте город, покиньте Искар и никогда больше не возвращайтесь. Если вы так не поступите, я не смогу вас спасти.
— Почему они бросали в нее камнями? — требовательно спросил Эсмонд. Это единственное, что сейчас его занимало, для других мыслей просто не оставалось места.
— Потому что она другая, — ответил Кра, — и они ее боятся. Она носит одежду мужчины и ходит среди мужчин, а такие вещи противоречат их вере. Ну, так вы уйдете?
Эсмонд поставил девушку на ноги рядом с собой, руки его по-прежнему обвивали ее плечи.
— Мы уйдем, — объявил он. — И я убью первого, кто до нее дотронется.
Кра имел достаточно благородства, чтобы игнорировать бессмысленность этих идущих от сердца слов. Он наклонил голову.
— Так оно и должно быть, — провозгласил он. Затем старик посмотрел на Роэна.
— Не волнуйся, — отрывисто отозвался Роэн. — Мы уйдем, а вы все можете отправляться к дьяволу. Это мир для волков, и только волки могут здесь жить.
Он направился к двери вместе с Эсмондом и своей дочерью, а взгляд Кра обратился к Конвею:
— А ты, мужчина, называющий себя Рэндом?
Конвей пожал плечами, будто бы все это было для него совершенно неважно:
— Какой мне смысл оставаться?
Руки его так дрожали, что он их спрятал в карманы; капельки пота бежали у Конвея по спине. Он кивнул на амбразуру окна.
— Дует белый ветер, Кра, — сказал Конвей. Он выпрямился, и голос его стал громче и зазвенел. — Ветер настигнет нас на открытой равнине. Женщина, несомненно, погибнет, остальные, возможно, тоже. Тем не менее мы уйдем. Но пусть говорят по всему городу, что Кра потерял все свое мужество и надел женскую юбку, потому что убил нас хитростью, а не честным копьем.
Наступило молчание. Эсмонд повернул голову и застыл в дверях; девушка крепко держалась за его локоть. Роэн тоже остановился. Было видно, насколько сильное потрясение вызвала в них эта новая мысль.
Сердце Конвея грохотало, как паровой молот. Он блефовал: при той системе надежности, какая была у саней, шансы погибнуть для них практически сводились к нулю — и ему оставалось надеяться лишь на эту частицу правды. Он мучительно ждал, сработает ли его уловка. Конвей знал, что, как только окажется за стенами города, озеро будет потеряно для него навсегда. Точно так же когда-то его потерял отец.
После паузы, которая показалась невероятно долгой, Кра вздохнул и тихо сказал:
— Белый ветер. Да. Я и забыл, что земляне — слабое племя.
Со стариком произошла неуловимая перемена. Как будто бы он тоже напряженно ждал ответа на какой-то вопрос и ответ пришел. Глубокий холодный отсвет наполнил его глаза и горел там почти радостно.
— Можете остаться, — разрешил он, — пока ветер не стихнет.
Потом резко повернулся и пошел вниз по лестнице, а сыновья последовали за ним.
Эсмонд смотрел им вслед, и Конвей с улыбкой наблюдал, как на круглом лице этнолога привычное добродушное выражение сменилось на волчью ярость.
— Он хотел послать нас на смерть, — сказал Эсмонд, как будто жалел, что сразу не убил Кра. Опасность, грозящая Марсии, превратила его из ученого в обыкновенного смертного. Он повернулся к Конвею:
— Благодарю. Вы были правы, когда угрожали им у стены. А если что-нибудь с нами случится, думаю, Фрейзер заставит их за это ответить.
— Ничего с нами не случится, — возразил Конвей. — Уведите Марсию в спальню — там теплее, и она сможет прилечь. — Он повернулся к Сьель и резко спросил: — Ты меня понимаешь?
Она угрюмо кивнула.
Конвей показал ей на Марсию:
— Иди с ней. Принеси воды и что-нибудь, чтобы перевязать раны.
Сьель послушно поднялась, но глаза ее с озорным выражением наблюдали, как земляне вышли из комнаты и зашагали по коридору.
Конвей остался один.
Он заставил себя немного постоять и подумать. Заставил сердце перестать колотиться, а руки — справиться с дрожью. Он не мог только изгнать из себя радостное волнение и страх.
Путь для Конвея теперь был свободен, хотя бы в настоящий момент. Почему? Почему Кра ушел и увел с собой сыновей?
Ветер свирепствовал и завывал, поднимая защитные занавески, рассыпая по полу снег. Белый ветер. Конвей улыбнулся. Он получил свой шанс. Другого у него может не быть никогда.
Он повернулся и быстро вышел во второй коридор, который располагался против того, куда ушли остальные. Там тоже оказались четыре маленькие спальни. Одна из них была вдвое больше других, и Конвей догадался, что она принадлежит Кра.
Он проскользнул туда, задернув за собой занавеску.
Все, что ему нужно, — находилось здесь. Все, в чем он нуждался, чтобы отправиться на поиски долины из своих снов.
Конвей начал раздеваться. Снял комбинезон, тонкий свитер, сапоги. Нельзя идти через город в земной одежде. А иначе как через город до цели было дойти невозможно. Он радовался белому ветру, тот поможет ему замести следы.
Конечно, будет холодно и опасно. Но Конвей презирал холод и не думал об опасности. Он не собирается умереть, как его отец, навсегда упустив свой шанс.
Через несколько минут вместо Рэнда Конвея в каморке стоял высокий светловолосый воин, закутанный в белые меховые шкуры, обутый в грубые пушистые сапоги, держащий в руке копье.
Он сохранил только два предмета, тщательно спрятанные за поясом, — маленький пистолет и крошечный пузырек в свинцовой оболочке и с такой же пробкой.
Конвей повернулся — и увидел Сьель. Девушка стояла в дверях и глядела на него расширенными от удивления глазами.
Сьель подошла так тихо, что Конвей ее не услышал. Он знал, что хватит одного ее крика, чтобы разрушить все его планы.
Он бросился к девушке и зажал ей рукой рот.
— Ты зачем сюда явилась? — зашипел Конвей. — Что тебе надо?
Глаза Сьель смотрели на него снизу вверх, такие же спокойные и злые, как у него.
— Крикнешь — убью, — предупредил Конвей. Сьель мотнула головой, и он немного ослабил хватку.
Медленно, на ломаном английском она сказала:
— Бери меня с собой.
— Куда?
— На Землю!
Настала очередь Конвея удивляться:
— Но зачем?
— Земные женщины гордые, как мужчины, — произнесла девушка с вызовом. — Свободные.
Так вот в чем причина тайного гнева, тлевшего в ней. Она не умела быть такой терпеливой, как местные женщины, потому что ей удалось заглянуть куда-то еще. Конвей вспомнил, что сказал сын старика Кра.
— Этому Конна научил? Она кивнула.
— Берешь меня? — спросила она. — Берешь? Я убегать от Кра. Прятаться. Берешь меня?
Конвей улыбнулся. Девушка ему нравилась. Они одного поля ягода, он и она, раз одинаково лелеяли безнадежную мечту и рисковали всем, чтобы сделать ее реальностью.
— Почему бы нет? — сказал он. — Конечно, я тебя возьму.
Ее радость была дикой и неистовой.
— Если обманешь, — шепнула Сьель, — убью тебя! Потом она его поцеловала.
Конвей понял, что она впервые поцеловала мужчину. Он понял также, что этот поцелуй у них не последний.. Он оттолкнул ее.
— Тогда ты должна мне помочь. Возьми это. — Конвей вручил ей узел одежды, которую снял. — Спрячь. Есть другой выход из этого дома?
— Да.
— Покажи мне его. Потом жди меня — и не говори никому. Никому. Поняла?
— Куда идешь? — спросила она Конвея. Выражение удивления вернулось на ее лицо, в глазах мелькнул страх. — Что делаешь, мужчина Искара?
Он покачал головой:
— Если ты мне не поможешь, если я умру, — ты никогда не увидишь Землю.
— Пойдем, — сказала она и повернулась.
Эсмонд и Роэн все еще были с Марсией, и кроме собственных страхов и обид их мало что интересовало, а тем более Конвей, человек посторонний. Дом Кра был пуст и молчалив, только ветер хохотал в оконных проемах — так смеется волк перед тем, как умертвить свою жертву. Конвею стало не по себе.
Сьель свела его вниз по маленькой лесенке и показала узкий проход, через который выносили требуху — женская работа, не подходящая для мужчины.
— Я жду, — сказала Сьель. Ее пальцы сжались на его руке. — Приходи назад. Приходи скоро!
Сьель боялась не за него — за себя; свобода, о которой она мечтала так долго, вот-вот готова была обернуться реальностью. Конвей понимал ее чувства. Он наклонился и быстро поцеловал девушку.
— Я вернусь.
Затем поднял шкуру, которая занавешивала проем, и выскользнул в темноту.



Глава 6. ЭХО СНА


Город наполняли голоса бури. Она кричала в узких улочках, ледяные башни домов содрогались и звенели. Нельзя было сказать, что идет снег, но плотная мутная белизна нависала, металась и кружила над городом под порывами ветра. А где-то над всем этим буйством горели ясные и неподвижные звезды.
Холод пронзал насквозь, в сердце Конвея впивались тысячи железных крючков. Он плотнее закутался в покрытые мехом шкуры. Сердцебиение усилилось. Кровь разгонялась, борясь с холодом; Конвей чувствовал странное волнение, порожденное диким вызовом ветра. Он двинулся быстрым шагом, уверенно ступая по блестящему льду и по схваченным морозом камням.
Он знал, в каком направлении идти. Он понял это в первый же раз, как только увидел город, и все это время знание жгло ему память.
Путь к озеру — озеру Ушедших Навеки.
Прохожих на улицах было немного, и никто его не разглядывал. Белый ветер накинул на все расплывчатую вуаль, и ничто не привлекало внимание к Конвею, тощему мужчине с гордым лицом, который сгибался под ветром, одинокий воин, идущий по своим делам.
Несколько раз Конвей пытался выяснить, не идет ли кто-то следом. Он не мог забыть скрытой радости на лице Кра и по-прежнему беспокоился, с чего это вдруг старик оставил землян без присмотра. Но в густом завывающем снежном вихре трудно было что-нибудь разглядеть.
Он проверил, на месте ли пистолет, и улыбнулся — пистолет был на месте.
Конвей чутьем находил дорогу в извилистых улочках, держась одного направления. Домов становилось все меньше. Потом они исчезли совсем, и Конвей оказался в долине. Высоко в небе сияли вершины гор, поднимающиеся к звездам.
Сильный порыв ветра налетел на него. Не пряча лицо, Конвей двинулся наперекор ветру в сторону громоздящихся скал. Легкое безумие, не покидавшее его с тех самых пор, как он оказался на Искаре, переросло во всепоглощающую страсть.
Часть его «я» отступила. Ветер, снег и дикие скалы завладели теперь этой утраченной сущностью. Он понимал их, и они понимали его. Они не могли ему повредить. Высокие вершины смотрели сверху с грозными ликами, и Конвею порою казалось, что они на него сердятся.
Он слышал смутное эхо, отзвуки своих снов, но они еще были слабыми. Страха не было. Даже наоборот, появилось странное ощущение счастья. Рядом с ним не было никого, и все же он не чувствовал себя одиноким. Что-то дикое, грубое поднималось в нем изнутри, чтобы схлестнуться с дикой грубостью бури, и Конвей ощущал пьянящую гордость, уверенность, что никто на Искаре не может ему противостоять.
Город остался позади. Долина поглотила Конвея незаметно, ее белые, туманные, бесформенные стены вырастали со всех сторон. В ночном путешествии Конвея появилось странное ощущение безвременья, беспространственности, как будто он существовал в своем собственном измерении.
И замкнутого внутри себя Конвея вовсе не удивил пробившийся сквозь завывания ветра тоненький голосок Сьель. Конвей повернулся и увидел, как девушка карабкается за ним, проворная на ногу, запыхавшаяся от спешки. Наконец она догнала его, обессиленная.
— Кра, — выдохнула она. — Он впереди идет с четырьмя. Один сзади. Я видела. Я тоже сзади. — Она сделала быстрый, резкий жест, охватывая им всю долину. — Ловушка. Они ловят. Они убивают. Иди назад.
Конвей не пошевелился. Она тряхнула его, торопя:
— Иди назад! Сейчас иди назад!
Он стоял неподвижно, с поднятой головой, взгляд его устремился на пелену бури, высматривая врагов, — Конвей не до конца верил, что они там. И тут, глубокий и сильный на фоне ветра, раздался голос охотничьего рожка. Ему ответили с другой стороны долины. Потом еще и еще — из шести разных мест. Кра и пятеро его сыновей окружили Конвея; путь в город был для него закрыт.
Конвей начал понимать стариковскую хитрость; он улыбнулся улыбкой зверя, обнажив зубы.
— Уходи, — сказал он Сьель. — Они ничего с тобой не сделают.
— Я сделаю, они накажут, — мрачно ответила она. — Нет. Ты должен жить. Они охотятся, но я знаю тропки, дороги. Ходить много раз к озеру Ушедших Навеки. Там они не убить. Иди.
Девушка повернулась было, чтобы уйти, но Конвей схватил ее, полный внезапного подозрения.
— Почему это ты так обо мне заботишься? — спросил он. — Эсмонд или Роэн точно так же могут взять тебя на Землю.
— Против воли Кра? — Сьель рассмеялась. — Они робкие люди, не такие, как ты. — Их взгляды встретились в темноте; черные расширенные зрачки Сьель блестели; она заглядывала глубоко в глаза Конвея, и это его странным образом тронуло. — Но еще что-то, — добавила она. — Я никогда не любила. Теперь люблю. А ты — ты сын Конны.
— Откуда ты это взяла? — медленно спросил Конвей.
— Кра знает. Я слышала, он говорил.
Значит, это была ловушка, с самого начала. Кра знал. Старик дал ему шанс улететь с Искара — а он не воспользовался этим шансом, и Кра обрадовался. После этого он ушел и ждал, когда Конвей явится к нему сам.
Сьель сказала:
— Но я знаю и не слушая. Теперь пойдем, сын Конны.
Она пошла первая, стремительная, как олень, юбки трепетали на девушке от быстрого шага. Конвей двинулся следом, а позади и вокруг него продолжали звучать рожки, и голоса их были полны нетерпения собачьей своры, учуявшей след добычи и уверенной, что ей не уйти.
Стены гор всё сужались, и зов рожков раздавался ближе и ближе. В них звучала радость, преследователям спешить было некуда. Ни разу за белой накипью снега не поймал взгляд Конвея ни одного из них. Но и не видя, землянин знал, что на лице Кра блуждает суровая и горькая улыбка: жуткая улыбка долго откладываемой мести.
Конвей представлял, когда закончится охота. Звуки рожков загонят его в горло ущелья, а потом их голоса замолчат. Ему не дадут дойти до озера.
Снова он дотронулся до маленького пистолета; должно быть, в эту минуту лицо его выглядело таким же свирепым, как у Кра.
Девушка быстро и уверенно вела его среди беспорядочных нагромождений скал и ледяных наростов, юбка ее колыхалась, точно серый флаг на ветру. Высоко над головой холодные вершины заполняли собой все небо, оставляя только узкую щель для звезд. Внезапно каменные стены сошлись над ним, как живые, и голоса рожков зазвучали требовательно и призывно, спеша, торопясь к нему.
Он поднял голову и гневно прокричал им в ответ. Потом наступила тишина, и сквозь пелену снега он увидел человеческие фигуры и сверкание копий.
Он бы вытащил пистолет и нейтрализовал их парализующими зарядами. И ему хватило бы времени, чтобы осуществить задуманное. Но Сьель ему помешала. Она вцепилась в него и потащила изо всех сил в трещину между скалами.
— Быстро! — крикнула она, задыхаясь. — Быстро!
Грубая каменная поверхность царапала и рвала одежду, пока он пробирался сквозь щель. Он слышал позади голоса, громкие и сердитые. Тьма стояла неимоверная, и он ничего не видел, но Сьель тянула его за шкуры и упорно влекла вперед. Спуск, поворот, острый выступ скалы, о который он чуть было не зацепился, тогда как девушка легко проскользнула мимо, — и вот они опять на свободе. Конвей бежал за Сьель, стараясь не отставать от нее и держась верного направления по звуку ее сбивчивого дыхания.
Пробежав немного еще, он сбавил темп и остановился. Здесь, в этом защищенном от ветра месте, пелена падающего снега не заслоняла взор.
Он стоял в узком горном ущелье. По сторонам высились ледяные стены, отвесные, высокие и бесконечно прекрасные. Темнеющий воздух был наполнен искрящимися частицами изморози, похожей на алмазную пыль; горы над головой сияли на фоне неба цвета глубочайшего индиго и задевали своими пиками яркую россыпь звезд.
Он стоял в долине своего сна. Только теперь он ощутил наконец испуг.
Явь и ночной кошмар сошлись воедино, как притянутые друг к другу горные склоны, и он зажат между ними. Он бодрствует, он чувствует лютый холод, и все привычные ощущения плоти никуда от него не делись. И все-таки безымянный ужас, тот, что пришел из сна, настиг его.
Конвей видел почти наяву тень своего отца, плачущего между этими обледенелыми скалами, слышал его отчаянный крик потери: «Я никогда не смогу вернуться к озеру Ушедших Навеки!»
Конвей понял, что теперь досмотрит сон до конца. Что на этот раз он не проснется, пока не одолеет преграждающие дорогу скалы. Страх, поднявшийся из глубин сознания, открыто властвовал в его сердце, и Кон-вей знал, что он не исчезнет.
Непонятно откуда, но Конвей всю жизнь был уверен, что этот момент настанет. Теперь, когда он настал, Конвей понял, что — всё, он выдохся. Бесформенный, безосновательный ужас отнял у него силы, и никакие обращения к разуму уже не помогут. Он не может двигаться дальше.
И все равно он пошел, медленно, шаг за шагом преодолевая заснеженное пространство.
О Сьель он забыл. И удивился, когда она оказалась рядом, умоляя его бежать как можно скорее. Он забыл о Кра. Единственное, что он помнил, это отчаянные слова, повторяемые отовсюду холодным ледяным шепотом: «Ушедших Навеки… Ушедших Навеки!..» Конвей посмотрел вверх; золотые звезды кружились над ним в темно-синем небе. Красота их была недоброй, и мерцающие льдистые башни наполнял затаенный смех.
Страшный сон — но Конвей шагал вперед, чтобы досмотреть его до конца.
Оставалось недалеко. Девушка ему помогала — тащила его, подталкивала, — и он вынужден был ей подчиняться, ускоряя свои шаги. Он не сопротивлялся. Он знал, что это бесполезно. Он шел все дальше — так человек идет к виселице.
Скалы остались позади. Конвей двигался как автомат. В каком-то оцепенении, холодный как лед, Конвей вошел в пещеру, и перед ним вдруг открылось озеро Ушедших Навеки.



Глава 7. ЧЕРНОЕ ОЗЕРО


Оно было черное, это озеро. Абсолютно черное и очень спокойное. Оно лежало в каменной чаше, защищенное сверху сошедшимися вплотную горами.
«Какая небывалая чернота!» — со страхом подумал Конвей и задрожал крупной дрожью, все еще находясь под влиянием своего сна. Он вгляделся в эту черноту и внезапно, хотя всегда это знал, понял, что озеро напоминает зрачок гигантского глаза — не светится само по себе, но отражает весь внешний свет, все впечатления.
Он увидел себя самого, отразившегося в этом огромном неподвижном зрачке, и Сьель, стоявшую сзади. Отражение было окружено слабым искрящимся ореолом, как будто субстанция озера выжгла на своей поверхности кислотой все образы, когда-либо виденные.
Чья-то мягкая поступь нарушила озерную тишину, и скоро за спиной Конвея выросли шесть теней — Кра и пятерых его сыновей. На их лицах читался гнев. Но копья они оставили где-то за пределами озера.
— В этом месте нельзя убивать, — медленно произнес Кра, — но мы не допустим того, что ты собираешься сделать.
— Откуда вы знаете, что я собираюсь сделать? — спросил Конвей; лицо его было странно задумчивым, как будто он прислушивался к отдаленным голосам, говорящим на незнакомом языке.
Кра ответил:
— Как твой отец приходил сюда до тебя, так и ты сегодня пришел украсть тайну озера.
— Да, — сказал Конвей рассеянно, — так и есть.
Старик и его сыновья окружили Конвея. Но между ними вдруг оказалась Сьель.
— Подождите! — закричала она.
Как будто только сейчас они заметили присутствие девушки.
— За свое участие во всем этом, — мрачно сказал Кра, — ты ответишь позднее.
— Нет! — крикнула она вызывающе. — Я не отвечать! Слушайте. Когда-то ты любил Конну. Ты узнал от него хорошие вещи. Его женщина счастливая, не рабыня. Он принес мудрость на Искар — а теперь ты ненавидишь Конну, ты забыл. Я ухожу на Землю с сыном Конны. Но сначала он должен идти сюда. Это правильно, что он идет. Но вы убивать, вы полны ненависти к Рэнду — и я пришла его спасать.
Она подступила к Кра. Еще недавно маленькая серая мышка, теперь она была воплощением гнева, горела им, жила им.
— Всю мою жизнь — ненависть! Из-за Рэнда ты пытаешься убить память о Конне, ты учишь людей ненавидеть и бояться. Но моя мать учиться у Конны. Я учиться у нее — и я не забывать! Рэнд счастливый, свободный. Моя мать знает — и я не забывать!
Конвей вдруг понял, что говорит она вовсе не о нем, а о другом Рэнде. Он слушал девушку, и на него нисходило спокойствие, глубокое и лишенное света, как спокойствие озера.
— Ты не убивать, старик, — шепнула Сьель. — Нет еще. Пусть он посмотрит, пусть он знает. Потом убивать, если он зло. — Она резко развернулась: — Сын Конны! Смотри в озеро. Все мертвые Искара тут хоронить. Они уйти навеки, но память остается. Все приходят сюда живыми, и озеро помнит. Смотри, сын Конны, и думай о своем отце!
Со странным ощущением сердечной тяжести и одновременно покоя Конвей заглянул в озеро и сделал то, что велела Сьель. Кра и его сыновья смотрели тоже и не двигались.
Сначала не было ничего, кроме черной бесконечной глубины озера. «Оно полужидкое, — сказано в записях отца, в тех записях, которые он хранил в тайне от всех, — и на этом тяжелом промежуточном слое держатся частицы какого-то трансуранового элемента — возможно, изотопы самого урана, которые нам неизвестны. Бесчисленное богатство, — неисчислимая боль! Моя душа там, затеряна в озере Ушедших Навеки!»
Рэнд Конвей застыл в ожидании; сейчас он думал лишь об отце. Об отце, который умер, печалясь, что никогда не сможет возвратиться сюда.
Медленно-медленно образ его отца отразился в субстанции озера — призрачный портрет на фоне кромешной тьмы.
Нет, не проекция памяти Рэнда Конвея-младшего отразилась на зеркальной поверхности, потому что это был не тот человек, которого он помнил и знал, — не отец, состарившийся раньше времени и сломленный тоской. Этот человек был молод, и лицо его светилось счастьем.
Человек в озере обернулся и поманил кого-то сзади себя; рядом появилась тень женщины. Они стояли вместе, и хриплое рыдание вырвалось из горла старого Кра. Конвей понял, что его отец и светловолосая женщина когда-то стояли там, где сейчас стоит он, на берегу озера, и так же, как сейчас он, смотрели вниз, на его поверхность, и их образы навсегда запечатлелись в сердце странной темноты, что была внизу.
Женщина и отец поцеловались. Сьель шепнула:
— Смотри на ее лицо, как оно светится радостью.
Фигуры дрогнули и исчезли. Конвей забыл свой страх — он продолжал смотреть. Какая-то упрямая часть его мозга пыталась анализировать виденное: говорила ему что-то об электрических импульсах мысли, о том, что неизвестная субстанция озера собирает свободную энергию и для каждого на Искаре она, эта субстанция, становится вторым подсознанием. Искар — удивительное хранилище, где можно вызвать память о целом народе.
Что глаз озера однажды увидел — то посредством концентрации мысли может быть воспроизведено зрительно; словно смотришь запечатленный на пленку фильм.
Шаг за шагом Рэнд Конвей наблюдал распад человеческой души. Ему легко было это понять, потому что собственная его жизнь подчинялась этой всепоглощающей страсти — жадности.
Конна снова и снова приходил к озеру — в одиночку. Оно, казалось, притягивало его к себе. В конце концов, он был только исследователь, и все, что ему было нужно, — это открыть новое месторождение. Наконец он принес приборы и сделал соответствующие замеры. После этого его исследовательский пыл обернулся жадностью. Жадность же, в свою очередь, превратилась в род помешательства. С этим-то помешательством и боролся Конна, и у него были на то причины.
Женщина пришла снова. С ней на этот раз пришли Кра и его сыновья, все гораздо моложе и совсем не такие суровые, как теперь. Пришли и другие, которых Конвей не знал. Очевидно, это был ритуальный визит и он имел какое-то отношение к новорожденному младенцу, которого женщина держала на руках.
Сердце Конвея сжалось и почти перестало биться. Давний страх вернулся к нему, страх старого ночного кошмара — когда что-то прячется от него, что-то такое, чего он не мог вынести.
Конна, женщина и новорожденный ребенок.
«Я не могу спастись. Мне не проснуться».
Внутренняя борьба продолжалась в Конне. Он, должно быть, испытывал муки ада, потому что было яснее ясного: то, что он хочет сделать, отсечет его от всего, что он любил. Но он уже был другим. Озеро насмехалось над ним, дразнило его невероятным богатством, и он не мог об этом забыть.
В последний раз, перед тем как прийти на озеро Ушедших Навеки, Конна снял с себя меховые одежды, отложил в сторону копье и надел кожаный комбинезон космонавта с пристегнутой к нему кобурой. Он принес с собой свинцовый контейнер, чтобы взять окончательные пробы и сделать заключительный вывод.
Но пока он работал — брал те самые пробы, которые в конце концов должны были привести к гибели озера и всего, что оно для Искара значило, — пришла светловолосая женщина с глазами, полными боли, и с ней ребенок, уже подросший мальчик двух лет.
Конвей внезапно вскрикнул и покачнулся. Сьель подала ему руку, и он вцепился в нее, чувствуя, как земля уходит из-под его ног.
«Теперь я знаю! Я знаю, какой страх стоит за этими снами!»
Призрачный ребенок в озере смотрел, как мать выхватила маленький тяжелый ящик из рук отца — его отца, который почему-то стал сердитым и странным, одевшись в черные чужие одежды.
Он смотрел, как мать всхлипывает и плачет, как она просит отца о чем-то, умоляет его подумать, не делать того, что он собирался сделать. Но Конна не остановился. Он понял, что проиграл, но остановиться уже не мог.
Он попытался отобрать у женщины ящик. Они стали бороться и в какой-то момент оказались на кромке берега. И тут произошло неожиданное — женщина, не удержавшись, упала вниз. Зеркальная гладь вскипела, и озеро поглотило женщину.
Ребенок закричал и побежал к краю скалы. Он тоже упал бы следом, но отец подхватил его.
Долго-долго Конна стоял у края, держа на руках плачущего ребенка. Девушка унесла свинцовый ящик с собой, но Конне уже было не до него. Он думал только о том, что жена его умерла и виновник ее смерти он сам. И похоже было на то, что вместе с ней умер и Конна.
Потом он повернулся и побежал, неся мальчика на руках.
Поверхность озера стала такой же, как и раньше, темной и спокойной.
Рэнд Конвей медленно опустился на колени. Все чувства в нем притупились, словно после долгой и тяжелой болезни. Силы его иссякли. Конвей оставался на льдистой скале, молчаливый и неподвижный, за пределами чувств, за пределами мыслей. Он только смутно сознавал, что Сьель опустилась на колени с ним рядом и он по-прежнему крепко держит ее руку в своей.
Наконец он поднял голову и посмотрел на Кра:
— Так вот почему ты дал мне шанс покинуть Искар. Я сын Конны — но я еще и сын твоей дочери.
— Ради нее, — медленно сказал Кра, — я бы отпустил тебя.
Конвей кивнул. Он очень устал. Очень многое стало для него теперь ясным. Все изменилось, даже значение его имени. Рэнд — край. Все это было странно, чрезвычайно странно.
Рука Сьель, теплая и спокойная, лежала в его руке.
Он медленно вынул из-за пояса пистолет и пузырек в оболочке из свинца и бросил их далеко от себя.
— Отец моей матери, — обратился он к старику Кра, — позволь мне жить. — Он наклонил голову.
Но Кра не ответил. Он только спросил:
— Конна жив?
— Нет. Он заплатил за ее жизнь своей собственной.
— Это хорошо, — прошептал старик.
И его сыновья откликнулись эхом:
— Это хорошо.
Конвей поднялся. Усталая покорность покинула его.
— Кра, — сказал он, — я не принимал участия в преступлении Конны, а что касается меня самого — ты ведь знаешь, во мне течет твоя кровь. Возьмите ваши копья, а мне дайте мое — и посмотрим, кто умрет первым!
Мимолетная мрачная улыбка тронула губы Кра. Он посмотрел своему внуку в глаза и через некоторое время кивнул:
— В тебе моя кровь. И я думаю, ты этого не забудешь. Не надо брать никакие копья.
Он отступил назад, и Конвей сказал:
— Отпусти остальных, пусть уезжают. Они ничего не знают об озере и никогда не узнают. Я остаюсь на Искаре. — Он прижал к себе Сьель. — И еще одно, Кра. Не надо ее наказывать.
Вновь мрачная улыбка. Ледяной холод уходил из глаз Кра. Со временем, подумал Конвей, эта застарелая горечь исчезнет совсем.
— Вы стояли вместе у озера, — сказал Кра. — Это наш свадебный обряд. Так что, если надо ее наказывать, это уже твое дело.
Он резко повернулся и покинул пещеру; сыновья последовали за ним. Медленно, еще не зная, что друг другу сказать, Рэнд и Сьель отправились следом — в ту долину, которая не таила в себе больше никаких ужасов. Какие могут быть ужасы для человека, нашедшего наконец свой собственный мир.
У них за спиной лежало озеро Ушедших Навеки. Черное, спокойное, словно бы размышляющее над всем, что заключено в его памяти: над любовью, ненавистью и печалью мира, которые скопились в нем от начала времен и будут храниться до той поры, пока не придет конец самому озеру.
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