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Пролог Когда река повернётся в спять



Смерть — острая игла,

Заставляющая прозреть

И увидеть свет,

Освещавший всю нашу жизнь.

Ева-Стина Бюггместар, «Трус».



УЛ. СВЕАВЕГЕН, 13 августа, 22.49


— Салют, команданте!
Хеннинг приподнял коробку с вином, адресуя приветствие мемориальной доске в асфальте. Пожухлая роза валялась на том самом месте, где шестнадцать лет назад был убит Улоф Пальме. Хеннинг присел на корточки и провел рукой по выпуклым буквам.
— Да, — произнес он, — дрянь наши дела. Слышь, Улоф, делишки-то дрянь.
Голова раскалывалась, но вино тут было ни при чем. Прохожие шли, уставившись в землю, кое-кто сжимал виски ладонями.
Этим вечером все, казалось, предвещало грозу, но накал и без того наэлектризованного воздуха лишь усиливался. Напряжение становилось невыносимым, а развязки все не предвиделось. Ни облачка на небе, ни грозового раската вдали. В воздухе же творилось что-то неладное, незримое магнитное поле словно душило вечерний город.
Казалось, подача электричества больше не зависела от работы электростанций — часов с девяти во всем Стокгольме было невозможно ни потушить свет, ни выключить электроприборы. Если выдергивали вилку, розетка угрожающе сыпала искрами, а между контактами носились электрические разряды, не давая прибору отключиться.
А магнитное поле все росло.
Голова Хеннинга раскалывалась, точно ее обмотали колючей проволокой под напряжением. Пульсирующая боль раздирала виски. Это напоминало изощренную пытку.
Мимо с воем промчалась «Скорая» — то ли по срочному вызову, то ли просто не отключалась сирена. Кое-где на обочине стояли машины с включенными двигателями.
Бывай, команданте!
Хеннинг поднял упаковку с вином, запрокинул голову и повернул краник. Красная струя плеснула по подбородку и потекла по шее, прежде чем он успел направить ее в рот. Он зажмурился, сделал пару жадных глотков. Капли вина уже стекали по груди, смешиваясь с потом.
Еще эта чертова жара!
Вот уже пару недель прогнозы метеослужб по всей стране показывали одни только ухмыляющиеся солнечные круги. Камни мостовых и зданий дышали жаром, накопившимся за день, — и даже сейчас, в одиннадцать ночи, на улице было градусов тридцать.
Кивнув на прощание покойному премьер-министру, Хеннинг направился в сторону Туннельгатан, по маршруту убийцы. Пластиковая ручка винной упаковки оборвалась, пока он выуживал ее из окна чьей-то машины, и теперь он шел, зажимая коробку под мышкой. Собственная голова казалась ему сейчас огромной, как воздушный шар, — он даже на всякий случай потрогал лоб.
На ощупь вроде бы все было в порядке, разве что пальцы его отекли от жары и вина.
Погодка, мать твою. Чертовщина какая-то.
Улица круто поднималась вверх. Ухватившись за перила, он преодолевал ступеньку за ступенькой, осторожно переставляя ноги. Каждый нетвердый шаг отзывался гулким звоном в голове, причиняя боль. Окна по обе стороны лестницы были распахнуты настежь, повсюду горел свет. Из некоторых квартир доносилась музыка.
В эту минуту Хеннинг мучительно жаждал темноты. Темноты и тишины. Ради одного этого стоило напиться до потери сознания.
Поднявшись по лестнице, он остановился перевести дух. Ему становилось все хуже — то ли он совсем расклеился, то ли сказывалась вся эта чертовщина с электричеством. Стук в висках сменила адская боль, пронизывающая мозг насквозь.
Нет, дело было явно не в нем.
Он заметил машину, наспех припаркованную у тротуара. Двигатель включен, водительская дверь распахнута, из динамиков — «Living Doll»[1] на полную громкость. И водитель на корточках, прямо посреди улицы — обхватил голову руками и сидит.
Хеннинг зажмурился, затем снова открыл глаза. Интересно, это ему кажется или свет в окнах действительно становится ярче?
Не к добру все это. Ох, не к добру.
Осторожно, шаг за шагом, он пересек Добельнсгатан и рухнул в тени каштанов кладбища св. Юханнеса. Идти дальше не было сил. Перед глазами все плыло, а в ушах жужжало, словно в кроне ветвей над ним вился пчелиный рой. Давление продолжало расти, голову сжимали невидимые тиски, как будто он вдруг оказался глубоко под водой. Из распахнутых окон доносились крики.
Ну вот и все. Конец.
Боль была нечеловеческой — подумать только, такой маленький череп — и столько боли. Еще чуть-чуть, и голова его лопнет, разорвавшись на тысячу кусков. Свет в окнах становился все ярче, тени каштановых листьев рисовали на его груди затейливые узоры. Хеннинг запрокинул лицо к небу и замер в ожидании неминуемого взрыва.
Дзынь!
И все прошло.
Будто кто-то дернул рубильник. Раз — и все.
Головную боль как рукой сняло, пчелиное жужжание стихло. Все встало на свои места. Хеннинг открыл рот, пытаясь выдавить из себя хоть звук, может, даже молитву, но от долгого напряжения у него свело скулы.
Тишина. Темнота. Точка в небе, падающая вниз. Хеннинг заметил ее, лишь когда маленькая завитушка очутилась в миллиметре от его лица. Насекомое?.. Хеннинг вздохнул, наслаждаясь запахом сухой земли. Под затылком было что-то твердое и прохладное, и он слегка повернул голову, чтобы остудить щеку.
Мраморная плита. Он почувствовал щекой неровности камня. Буквы. Приподняв голову, он прочитал:



Карл

4.12.1918—18.7.1987

Грета

16.9.1925—16.6.2002




И дальше еще несколько имен. Семейный склеп. Карл, значит, муж, а Грета — сначала жена, потом вдова. Пятнадцать лет одиночества. Все ясно. Хеннинг представил себе маленькую седовласую старушку — вот она выползает из дома, опираясь на ходунок, а вот уже родные и близкие делят имущество после ее кончины.
Краем глаза он заметил какое-то движение и покосился на плиту. Гусеница. Белая, как сигаретный фильтр. Она так отчаянно извивалась на черном мраморе, что Хеннингу стало ее жаль, и он подтолкнул ее пальцем, чтобы стряхнуть в траву. Но гусеница осталась лежать на камне плиты.
Это еще что такое?..
Хеннинг присмотрелся и снова пошевелил ее пальцем. Она будто вросла в мрамор. Хеннинг достал из кармана брюк зажигалку, посветил. Гусеница уменьшалась на глазах. Хеннинг чуть ли не носом уткнулся в плиту, слегка подпалив волосы огнем зажигалки. Нет, гусеница не уменьшалась, она ввинчивалась в камень, и теперь на поверхности оставался лишь маленький хвостик.
Да нет, не может быть...
Хеннинг постучал костяшками по плите — мрамор как мрамор. Монолит, денег не пожалели. Он хмыкнул, произнес вслух:
— Э, ты куда? Эй, малявка?
Но гусеница уже почти целиком исчезла в камне. Последний виток — и прямо на глазах Хеннинга она пропала из вида. Хеннинг потрогал пальцем место, где еще секунду назад извивалась гусеница. Ни отверстия, ни трещины. Была — и нет.
Хеннинг одобрительно похлопал ладонью по плите:
— Вот молодец! Чисто сработано! — И он отправился допивать вино на каменных ступенях часовни.
Он был единственным, кто это видел.



13 августа За что?



Тихо, тихо бредут

Мертвые к своим жилищам.

Гуннар Экелёф, «Ускользающие...»





УЛ. СВАРВАРГАТАН, 16.03


Смерть...
Давид перевел взгляд с письменного стола на «Супермаркет леди» — репродукцию виниловой скульптуры Дуэйна Хэнсона[2].
Грузная тетка в розовой майке и синей юбке толкает перед собой тележку. В волосах бигуди, в уголке рта — сигарета. Стоптанные туфли на отечных ногах. Фиолетовые пятна на обнаженных предплечьях — синяки. Наверное, муж бьет.
И битком набитая тележка.
Банки, пакеты, коробки. Продукты питания. Полуфабрикаты, пять минут — и готово. Ее тело — живое мясо, втиснутое в оболочку кожи, упакованное в тугую юбку и майку. Ничего не выражающий взгляд, в зубах сигарета.
И тележка битком.
Давид сделал глубокий вдох, почти физически ощущая запах дешевого парфюма, смешанного с потом.
Смерть...
Всякий раз, когда его покидало вдохновение или терзали сомнения, он смотрел на эту репродукцию. Для него это была сама Смерть — то, чему приходилось противиться изо дня в день. Потребительская философия, насаждаемая обществом, являлась в его глазах наивысшим злом, все остальное — злом меньшим.
Дверь распахнулась, и Магнус вышел из своей комнаты, держа в руках карточку с покемоном. Из комнаты доносился скрипучий голос мультяшного лягушонка Болля[3].
Магнус протянул Давиду карточку:
— Папа, а темный Голдак — водный или огненный?
— Водный. Сын, давай не сейчас...
— Но его же убьют!
— Магнус, видишь — я занят. Освобожусь — поговорим, ладно?
Магнус заметил раскрытую на столе газету.
— А это что?
— Магнус, ну я тебя прошу. Я же работаю. Сейчас закончу и приду.
— «Порнуха под водку»... Пап, а что такое «водка»?
Давид сложил газету и взял Магнуса за плечи. Магнус попытался вырваться, чтобы дотянуться до газеты.
— Магнус! Я не шучу. Не дашь мне спокойно поработать — никаких игр сегодня вечером. Давай, марш в свою комнату. Я скоро.
— Да чего ты все работаешь и работаешь?!
Давид вздохнул:
— Знал бы ты, как другие родители вкалывают. Все, давай, не тяни время.
— Ну и пожалуйста.
Магнус вывернулся из его рук и побрел к себе. Дождавшись, пока за сыном закроется дверь, Давид прошелся по комнате, вытер полотенцем взмокшие подмышки и опять уселся за стол. Окна с видом на набережную Кунгсхольма были распахнуты настежь, но легче не становилось — пот лил в три ручья, хотя он и так уже сидел полураздетый.
«Порнуха под водку — секс как двигатель торговли на шведском алкогольном рынке». На фотографии были изображены две дамочки из аграрной партии, демонстративно поливающие водкой страницы «Пентхауса». «Мы протестуем!» — гласила подпись под снимком. Давид вгляделся в их лица, исполненные праведного гнева — глаза так и сверкают. И размокшая обложка с голыми дивами. Все это попахивало дешевым фарсом, вряд ли такое рассмешит публику. Давид пробежался глазами по развороту в поисках хоть какой-нибудь зацепки.
Фотограф: Путте Меркерт.
Есть!
Пут-те Мер-керт. Давид откинулся на спинку стула и принялся сочинять репризу. Пару минут спустя перед ним лежал сырой монолог. Он снова посмотрел на дамочек с фотографии — на этот раз обличительные взгляды были устремлены на него.
«Смеешься? — вопрошали они. — Лучше на себя посмотри! Ничего святого!»
— Да я-то, в отличие от некоторых, хоть знаю, что паяц! — произнес он вслух.
Давид продолжал писать, несмотря на головную боль, которую он воспринял как справедливую кару. Минут через двадцать был готов вполне сносный текст, местами даже смешной, если как следует отыграть. Он покосился на леди из супермаркета, но она безмолвствовала. Не исключено, что он все же проиграл ей эту партию и лежит сейчас, готовенький, в ее тележке среди пакетов и банок.
Давид посмотрел на часы — полпятого. Четыре с половиной часа до выхода, а уже мандраж. Внутри все так и ходило ходуном.
Он выпил чашку кофе, выкурил сигарету и пошел развлекать Магнуса. Полчаса он обсуждал с сыном всевозможных покемонов, объясняя кто есть кто и раскладывая карточки по стопкам.
— Пап, — спросил Магнус, — а кем ты все-таки работаешь?
— Ты же знаешь. Помнишь, ты был на моем выступлении в «Норра Брунн»? Ну, рассказываю всякие шутки, люди смеются, а мне за это платят.
— А почему они смеются?
Давид посмотрел в серьезные глаза своего восьмилетнего сына:
— Не знаю. Ей-богу, не знаю. Ладно, пойду выпью кофе.
— Ну во-от. Опять кофе.
Давид поднялся с пола, усеянного покемонами, и направился к двери. На пороге он обернулся. Магнус, беззвучно шевеля губами, читал надпись на одной из карточек.
— Знаешь, — сказал Давид, — мне кажется, они смеются, потому что им хочется смеяться. Заплатили деньги, чтобы было весело — вот и смеются.
Магнус покачал головой:
— Ничего не понимаю.
— Да уж, — ответил Давид. — Я тоже.
В половине шестого пришла с работы Ева. Давид встретил ее в коридоре.
— Приветик! — обрадовалась она. — Ну как дела?
— Ох, не спрашивай, — покачал головой Давид, — весь на нервах.
Он поцеловал жену. Губы ее были солоноватыми от пота.
— Как ты?
— Голова немного болит, а так ничего. Успел что-нибудь написать?
— Да ну, — Давид махнул рукой в сторону стола. — Ерунда какая-то вышла.
Ева улыбнулась:
— Где-то я это уже слышала. Почитаешь потом?
— Если хочешь.
Ева заглянула к Магнусу, а Давид направился в ванную. Какое-то время он просто сидел на унитазе, приходя в себя, и разглядывал белых рыбок на душевой шторке. На самом деле ему не терпелось прочитать Еве репризу. Текст был довольно смешным, но Давид опасался, что Ева не одобрит предмета шуток. И будет права.
Он поднялся, сполоснул лицо холодной водой.
Мое дело — развлекать. Ни больше ни меньше.
Ну да, ну да.

Ева с Магнусом раскладывали «Монополию» в большой комнате, а Давид тем временем готовил на ужин омлет с грибами. Пока он стоял у плиты, помешивая шампиньоны, из подмышек катился холодный пот.
Ну и погода. Это же ненормально.
Его осенило — парниковый эффект! Точно. Земля — огромная теплица. Миллионы лет назад инопланетяне развели здесь людей, а теперь возвращаются пожинать плоды.
Он разложил омлет по тарелкам, крикнул Еве с Магнусом, чтобы шли есть. Кстати, неплохой сюжетик, только вот смешной ли? Да не то чтобы очень. А что, если приплести какую-нибудь знаменитость, типа Стаффана Хеммерсонна[4], — дескать, он переодетый инопланетянин, и парниковый эффект — его рук дело?..
— О чем задумался?
— Да так, ни о чем. О роли Хеммерсонна в парниковом эффекте.
— Ну и?..
Ева ждала продолжения. Давид пожал плечами:
— Да, в общем-то, все...
— Мам? — Магнус уже успел выудить все помидоры из своего салата. — А правду Робин говорит, что если станет еще жарче, то на земле опять появятся динозавры?

Чем дольше они играли в «Монополию», тем сильнее болела голова. С каждой неудачей становилось все труднее сдерживать раздражение. Через полчаса они сделали перерыв на «Болибумпу»[5], и Ева пошла на кухню варить эспрессо. Давид сидел на диване и зевал. Как всегда, когда он нервничал, его клонило в сон, и сейчас он мечтал об одном — поспать.
Магнус свернулся калачиком у него под боком, и они принялись смотреть какой-то документальный фильм про цирк. Когда Ева позвала его пить кофе, Давид поднялся с дивана и направился на кухню, невзирая на протесты сына. Ева стояла у плиты и крутила ручку конфорки.
— Странно, — она повернулась к нему. — Плита почему-то не выключается.
Индикатор продолжал гореть. Давид покрутил все ручки по очереди — бесполезно. Конфорка под туркой с побулькивающим кофе раскалилась докрасна. Решив, что разберутся с этим потом, они уселись за стол и закурили, запивая сигаретный дым сладким кофе. Давид прочитал Еве свой монолог. Ей понравилось.
— Ну, как думаешь, годится?
— Конечно!
— А тебе не кажется, что он... — Что?
— Ну, притянут за уши, что ли.
— И что? При чем здесь это?
— Да нет, ни при чем... Спасибо, родная.
Они были женаты десять лет, и до сих пор не проходило дня, чтобы при виде Евы Давид не думал: как же мне повезло. Случались, конечно, и у них свои черные дни, порой недели, но и тогда в глубине его души теплилось неизменное: как же мне повезло, пусть даже в ту минуту он и не мог этого оценить. Но проходило время, и это понимание снова наполняло все его существо.
Ева была редактором и иллюстратором детских книг в небольшом издательстве «Гиппогриф» и даже выпустила две собственные книжки про бобренка-философа Бруно, который любил мастерить всякие штуки. Не то чтобы они стали бестселлерами, но, как выразилась однажды Ева, «Творческой прослойке вроде нравится. Архитекторам всяким. Только нравится ли их детям, вот вопрос». Давид же считал, что ее книги в сто раз смешнее, чем его монологи.
— Мам, пап! Телевизор не выключается!
Магнус стоял перед телевизором, размахивая пультом. Давид нажал выключатель, но экран продолжал гореть. Та же ерунда, что и с плитой, но здесь, по крайней мере, розетка в досягаемости. Он потянул за вилку в тот момент, когда диктор зачитывал новости. Пару секунд он чувствовал сопротивление, вроде магнитного притяжения: розетка ощутимо притягивала вилку. Полетели искры, Давид ощутил покалывание в кончиках пальцев — и лицо диктора погрузилось во тьму.
Давид ошалело смотрел на вилку в своих руках.
— Нет, вы видели? Короткое замыкание, что ли... Небось, все пробки выбило.
Он нажал кнопку лампы. Лампа включилась, но больше не выключалась.
Магнус запрыгнул на диван.
— Эй, ну давайте дальше играть!

Они дали Магнусу выиграть этот кон. Пока тот подсчитывал свои богатства, Давид упаковал рубашку, концертные ботинки и газету. Когда он зашел на кухню, Ева пыталась отодвинуть плиту.
— Слушай, брось, — сказал Давид. — Надорвешься.
Прищемив палец, Ева выругалась:
— Черт! Ну не можем же мы ее так оставить? Мне сегодня к папе ехать... Вот зараза! — Ева дернула на себя плиту, но та крепко застряла между шкафами.
— Да ладно тебе, — ответил Давид, — сколько раз мы ее оставляли включенной на ночь — и ничего.
— Да знаю. Но одно дело, когда мы дома, а другое — когда никого нет. — Она пнула ногой дверцу духовки. — К тому же мы за плитой сто лет не убирались. Черт, до чего голова болит!
— И что, ты прямо сейчас хочешь этим заняться? Будешь мыть пол?
Она засмеялась и опустила руки, качая головой.
— Нет, конечно. Что-то я завелась. Ладно, пусть стоит.
Не желая признавать поражение, Ева все же дернула плиту еще разок, но та так и не сдвинулась с места. Ева махнула рукой. Магнус вошел на кухню со стопкой монопольных денег.
— Девяносто семь тысяч четыреста! — похвастал он и зажмурился. — Мам, у меня голова болит!
На дорожку они дружно приняли по таблетке от головы, чокнувшись стаканами с водой.
Магнус сегодня должен был ночевать у бабушки, папиной мамы, — Ева собиралась навестить своего отца в Ярфалле и планировала вернуться домой только к ночи. Давид с Евой обняли Магнуса и дружно поцеловались.
— И чтобы мультиками не увлекался! А то знаю тебя — засядешь за «Картун Нетворк»[6]... — напутствовал Давид.
— Да ну, что я, маленький, что ли? — ответил Магнус. — Я такую ерунду больше не смотрю.
— Ну вот и хорошо, — обрадовалась Ева. — Хоть от телевизора...
— Я теперь диснеевские мультики смотрю! Они в сто раз лучше!
— ...отдохнешь.
Давид и Ева еще раз поцеловались, обменявшись многозначительными взглядами в предвкушении предстоящей ночи наедине. Ева взяла Магнуса за руку, и они ушли, помахав Давиду на прощание. Он стоял на тротуаре, глядя им вслед.
А вдруг я их больше никогда не увижу?..
Его охватил привычный страх. Слишком уж милостив был к нему Бог, щедр не по заслугам — вдруг передумает и все отнимет? Ева с Магнусом скрылись за углом, и Давид едва удержался, чтобы не побежать вслед за ними — остановить, удержать: «Слушайте, идемте лучше домой? Посмотрим «Шрека», в «Монополию» сыграем... Лишь бы не расставаться...»
Привычный страх, только сильнее, чем раньше. Но Давид взял себя в руки, повернулся и пошел в сторону Санкт-Эриксгатан, прокручивая в голове свой новый монолог:
«Нет, вот мне интересно — откуда берется такой материал? Дамы возмущены до глубины души — и что же они делают? Они направляются в ближайший магазин, покупают ящик водки и пачку порножурналов — и начинают, так сказать, лить водку на колесо истории. И вот льют они, льют, и вдруг на горизонте появляется наш неутомимый фотограф Путте Меркерт.
— Дамы, — недоумевает Путте Меркерт. — Зачем вы переводите столь ценный продукт?
— Мы протестуем, — отвечают дамы, поливая спиртом глянцевые обложки.
— Ага, — ликует в душе фотограф, — вот она, сенсация!»
Нет, не фотограф. Путте Меркерт. Везде только по имени.
«— Ага, — ликует Путте Меркерт, — вот она, сенсация!»

Тут Давид замер посреди моста, заметив нечто из ряда вон выходящее. Совсем недавно он читал в газете, что Стокгольм населяют миллионы крыс. Сам он никогда их здесь не видел, а тут нате вам — целых три, да еще прямо посреди тротуара на мосту Санкт-Эриксбрун. Одна здоровая, две поменьше. Они носились кругами, гоняясь друг за другом.
Крысы шипели, скаля зубы, и одна из мелких все же умудрилась вцепиться большой в спину.
Давид попятился. Когда он поднял недоумевающий взгляд, напротив стоял пожилой мужчина и с раскрытым ртом наблюдал за крысиным боем.
Мелкие были размером с котенка, большая — с карликового кролика. Голые хвосты сучили по асфальту. Взрослая крыса издала пронзительный крик, прогибаясь под тяжестью теперь уже второго крысенка, впившегося ей в загривок. Шкура ее, напитавшись кровью, отливала иссиня-черным.
Это что же, крысята? Собственную мать?..
Давид прикрыл рот рукой, испытывая внезапный приступ тошноты. Взрослая крыса шарахалась из стороны в сторону, пытаясь стряхнуть с себя крысят. Давид никогда не слышал, как кричат крысы, он даже не знал, что они умеют кричать. Крыса верещала истошно, как-то по-птичьи, и от этого крика в жилах стыла кровь.
Напротив замерло еще несколько человек. Они с напряженным любопытством следили за происходящей борьбой, как будто это было не кровавое побоище, а крысиные бега. Давид хотел уйти, но не мог — отчасти из-за непрерывного потока машин, отчасти потому, что был не в силах оторвать взгляд от крысиной драки.
Взрослая крыса вдруг застыла, вытянув хвост. Крысята закопошились, впиваясь когтями в ее живот, и головы заходили рывками, терзая жесткую плоть. Из последних сил крыса подползла к краю моста, протиснувшись под ограждением вместе со своей ношей, и клубок тел полетел в воду.
Давид успел разглядеть падение. Гул машин заглушил всплеск темной воды, быстро сомкнувшейся над крысами. Брызги на мгновение сверкнули в свете фонарей — и все.
Люди начали расходиться, переговариваясь.
— В жизни ничего подобного не видел... это все жара... мне отец однажды рассказывал, такое случается... до чего же голова болит...
Давид помассировал виски и побрел дальше через мост. Встречаясь с ним взглядами, прохожие виновато улыбались, будто их застукали за чем-то непристойным.
Проходя мимо пожилого человека, на которого он раньше обратил внимание, Давид спросил:
— Простите... а у вас тоже голова болит?
— Да, — ответил старик и прижал кулаки ко лбу. — Ужасно.
— Я так и думал.
Старик кивнул на грязно-серый асфальт, запятнанный крысиной кровью:
— Может, и у них тоже... Тоже, наверное, из-за этого... — Он остановился на полуслове и взглянул на Давида. — Я вас по телевизору не мог видеть?..
— Могли. — Давид посмотрел на часы. Без пяти девять. — Простите, мне пора.
Он пошел дальше. В воздухе повисло напряжение, граничащее с истерией. Собаки лаяли, прохожие ускоряли шаг, словно убегая от надвигающейся беды. Давид быстро шагал вдоль Оденгатан. Он достал мобильный, набрал номер Евы. Где-то уже рядом с метро он услышал ее голос в трубке.
— Привет, — поздоровался он, — ты где?
— В машину сажусь. А ты? У твоей мамы то же самое, кстати. Мы пришли, а она телевизор никак выключить не может.
— Вот Магнус-то, наверное, обрадовался. Слушай... я тут подумал... тебе обязательно сегодня к отцу ехать?
— А что?
— Да так... У тебя по-прежнему голова болит?
— Ну да, но не настолько, чтобы уж и за руль не сесть. Не волнуйся, все будет хорошо.
— У меня просто предчувствие какое-то... дурацкое. Ты ничего такого не ощущаешь?
— Да вроде нет, ничего особенного.
В телефонной будке на пересечении Оденгатан и Свеавеген стоял человек и лихорадочно дергал рычаг аппарата. Давид хотел было рассказать Еве про крыс, но связь неожиданно прервалась.
— Алло?.. Алло!
Он остановился, снова набрал номер — тишина. Помехи — и только. Человек в телефонной будке выругался, швырнул трубку и вышел. Давид попытался выключить и снова включить мобильный, но ничего не вышло. Капля пота упала с его лба на экран. Телефон казался на удивление горячим, как будто аккумулятор перегрелся. Он снова нажал на кнопку отключения. Бесполезно. Дисплей продолжал светиться, а индикатор батареи показывал теперь дополнительный штрих. На часах было уже 21.05, и он помчался по направлению к клубу «Норра Брунн».
Не нужно было заходить в клуб, чтобы понять, что представление началось. Голос Бенни Люндина был слышен за версту — он, как всегда, веселил публику своими пошлыми сортирными шуточками. Давид поморщился. К его удовлетворению, после очередной шутки зал безмолвствовал. Повисла пауза. Когда Давид вошел в зал, Бенни уже пустил в ход тяжелую артиллерию — беспроигрышный монолог про вероломство автоматов с презервативами. Давид остановился у входа, поморгал, привыкая к свету.
Зал был ярко освещен. Верхний свет, который обычно отключался на время представлений и заменялся прожекторами, сейчас горел на полную мощность. Посетители за столиками и барной стойкой сидели со страдальческими лицами, уставившись в пол и почти не глядя на сцену.
«Вы принимаете американ экспресс?»
После этой реплики предполагался взрыв хохота — она завершала рассказ о том, как Бенни пытался купить презерватив с рук у югославского мафиози. Зал обычно покатывался со смеху. Но сегодня публика лишь вымученно улыбалась.
— Да заткнешься ты наконец? — заорал какой-то забулдыга у барной стойки, схватившись за голову. Давид его понимал. Микрофон работал на полную громкость, так что голос гулко отражался от стен. При непрекращающейся головной боли это было не представление, а пытка.
Бенни нервно ухмыльнулся:
— По просьбе наших слушателей из психбольницы?
Не получив отклика и на эту шутку, Бенни вставил микрофон в гнездо штатива и откланялся:
— Спасибо вам! Давно не выступал перед столь благодарной публикой!
Бенни спустился со сцены и направился в сторону кухни. На какую-то секунду зал погрузился в гробовую тишину, а потом вдруг микрофон начал фонить, и резкий звук пронзил воздух.
Посетители, как один, схватились за голову; послышались истошные крики. Давид подбежал к микрофону и попытался отсоединить провод. Небольшие разряды мурашками побежали по коже, но провод не поддавался. Через пару секунд невыносимый вой буквально вонзился в его мозг, и ему пришлось отступить, закрывая уши руками.
Он хотел было укрыться на кухне, но дорогу ему перекрыл поток людей, в панике бросившихся к выходу. Какая-то тетка, лишенная, в отличие от Давида, уважения к казенному имуществу, отпихнула его в сторону, намотала на кулак микрофонный провод и рванула что есть силы, но только опрокинула штатив. Вой не прекращался.
Давид взглянул на пульт, где Лео в отчаянии нажимал на все кнопки подряд без какого-либо ощутимого результата. Давид хотел уже крикнуть ему, чтобы тот вырубил электричество, но в этот момент кто-то толкнул его с такой силой, что он грохнулся на дощатый помост невысокой сцены. По-прежнему затыкая уши руками, он увидел, как тетка размахнулась, занеся штатив над головой, и со всей дури шарахнула его о каменный пол.
Наступила тишина. Толпа приостановилась, люди оглядывались по сторонам. В зале раздался дружный вздох облегчения. Поднявшись, Давид заметил, что Лео усиленно жестикулирует в его сторону — дескать, прикрывай лавочку. Давид кивнул, прокашлялся и обратился к публике:
— Минуточку внимания!
Все лица обратились к нему.
— К сожалению, мы вынуждены прервать сегодняшнее представление в связи с рядом... хм... технических проблем.
Послышался издевательский смех.
— Мы благодарим наших спонсоров, компанию «Ваттенфаль»[7] и... будем рады видеть вас снова.
Послышались недовольные возгласы. Давид поднял руки в извиняющемся жесте, который, по-видимому, должен был означать: мне очень жаль, но я ничего не могу поделать, но публика уже потеряла к нему интерес. Люди направлялись к выходу. Пару минут спустя в клубе было пусто.
Лео недовольно покосился на Давида:
— Что это еще за бред про «Ваттенфаль»?
— Шутка.
— А, понятно. Ха-ха.
Давид хотел было съязвить насчет капитана тонущего корабля — в конце концов, Лео здесь хозяин, вот пусть в следующий раз и придумывает что-нибудь получше, — но промолчал. Во-первых, он сейчас не мог позволить себе ссоры с Лео, а во-вторых, мысли его были заняты совсем другим.
Он зашел в офис и позвонил Еве с городского телефона. На этот раз номер ответил, но тут же переключился на автоответчик. Давид оставил ей сообщение, попросив как можно скорее перезвонить ему в клуб.
Из холодильника достали холодное пиво. Артисты принялись за распитие прямо на кухне, под гудящими вентиляторами, при помощи которых повара надеялись развеять жар от раскаленных плит, которые, как назло, не выключались. Теперь то же самое можно было сказать и о вентиляторах. Разговаривать при таком шуме было невозможно, но, по крайней мере, здесь было прохладно.
Персонал потихоньку расходился, но Давид решил дождаться звонка жены. По радио передавали десятичасовые новости — сообщалось, что необъяснимый феномен охватил весь Стокгольм. Напряжение в городе росло. Давид почувствовал, как волосы на руках становятся дыбом. То ли озноб, то ли статика.
Почувствовав вибрацию где-то у бедра, он сначала решил, что это тоже результат электромагнитной аномалии, но потом до него дошло, что вибрирует телефон. Номер был незнакомый.
— Давид слушает.
— Добрый вечер, я с Давидом Зеттербергом разговариваю?
— Да.
Было в голосе собеседника нечто такое, отчего у Давида похолодело в животе. Давид вышел из-за стола и сделал пару шагов по коридору в сторону раздевалки, где было лучше слышно.
— Меня зовут Йоран Дальман, я работаю врачом в больнице Дандерюд...
Когда невидимый собеседник закончил свою речь, тело Давида покрылось холодным потом, а ноги подкосились. Он сполз по стене на цементный пол. Взглянул на телефон в своей руке — и отшвырнул в сторону, словно гадюку. Трубка отскочила от пола и ударилась о ногу Лео.
— Давид? Что случилось?

Впоследствии Давид не мог вспомнить ничего из этих тридцати минут. Весь мир застыл, потерял смысл. Лео не без труда лавировал среди безумного потока машин. Водители сейчас руководствовались лишь парой-тройкой дорожных правил — светофоры тоже не работали. Давид сидел, скорчившись на пассажирском сиденье, и смотрел невидящими глазами на мигающие желтым светофоры.
Только в холле больницы Давид пришел в себя — настолько, что отказался от предложения Лео пойти с ним. Он не помнил, что говорил Лео или как нашел отделение, он просто каким-то образом очутился там, и время снова потекло в своем обычном ритме, безразлично отсчитывая секунды.
Хотя кое-что он все-таки помнил. Когда он шел по больничному коридору в палату Евы, над дверями мигали лампочки, а по всей больнице раздавались отрывистые сигналы тревоги, что было вполне логично, ибо большей катастрофы невозможно было представить.
Произошла авария — машина Евы сбила лося. Когда Давид добрался до больницы, Ева уже скончалась. Врач еще по телефону сказал, что надежды нет, и все же тогда сердце ее билось. А в 22 часа 36 минут — остановилось навсегда.
Крошечный мускул в крошечном теле. Песчинка во времени и пространстве.
Мир умер. Давид стоял у постели жены, руки по швам, головная боль в черепной коробке. Перед ним лежало его будущее, все светлое и хорошее, чего он ждал от жизни. Перед ним лежало его прошлое, двенадцать лет его жизни. И не было больше для него ни прошлого, ни будущего — одно лишь невыносимое настоящее.
Он упал на колени у кровати, схватил жену за руку.
— Ева, — прошептал он. — Не надо. Не надо, прошу тебя! Этого не может быть. Я же люблю тебя, неужели ты не понимаешь?! Жить без тебя не могу. Проснись, ну пожалуйста. Я же без тебя ничто, вся жизнь без тебя ничто. Этого не может быть, просто не может быть!
Он все шептал и шептал, твердя как заклинание одни и те же фразы, и чем больше он их повторял, тем больше верил, что все еще можно изменить. Чем больше он твердил, что этого не может быть, тем абсурднее казалось все происходящее. Он уже почти поверил, что еще чуть-чуть — и произойдет чудо, когда дверь в палату распахнулась.
За спиной послышался женский голос:
— Вы в порядке?
— Да, да, — ответил Давид. — Будьте добры, оставьте нас.
Он прижал холодную руку жены к своему лбу, услышал шелест накрахмаленного халата. Ладонь сестры коснулась его плеча.
— Могу я чем-нибудь помочь?
Давид медленно повернул голову к медсестре и вдруг отпрянул, не отпуская руку жены. Сестра была похожа на саму Смерть — резкие скулы, запавшие страдальческие глаза.
— Кто вы? — прошептал он.
— Меня зовут Марианна, — ответила сестра, почти не шевеля губами.
Они смотрели друг на друга во все глаза. Давид крепче сжал руку Евы, словно пытаясь уберечь ее от той, что пришла ее забрать. Но сестра не двигалась. Вместо этого она всхлипнула: «Простите!» — и зажмурилась, прижимая ладони к вискам.
Давид наконец понял. Головная боль, учащенный пульс, острая игла в сердце — все это творилось не с ним одним. Сестра медленно повернулась и, спотыкаясь, вышла из комнаты. Безумие внешнего мира обрушилось на него какофонией сирен, гудков и воя, доносившихся не только из коридоров больницы, но и с улицы. Вокруг царил хаос.
— Вернись, — прошептал он. — Ради Магнуса. Что я ему скажу? Ему же через неделю девять стукнет, сама знаешь. Ты собиралась торт испечь, твой фирменный, с малиной! Уже и малину купила... Лежит теперь в морозилке... Ты только представь — прихожу я домой, открываю холодильник — а там малина... которую ты... и как же я теперь...
Из его горла вырвался крик. Пронзительный, долгий, насколько хватило легких. Он припал губами к ее пальцам, забормотал:
— Все кончено, все. Нет тебя, — значит, и меня нет. Ничего нет.
Голова болела так, что выносить это дольше не было сил. В душе его затеплился луч надежды, — может, он умирает? Вот было бы хорошо.
Боль все росла, набухая, словно опухоль, пока в голове что-то не тренькнуло, как будто лопнув, и он лишь успел подумать:
Ну, вот и все. Умираю. Слава тебе. Господи.
...Как вдруг все закончилось. Все разом смолкло — сигнализация, сирены. Свет в палате померк, комната погрузилась в сумрак. Стало так тихо, что он слышал собственное прерывистое дыхание. Он все еще касался лбом пальцев Евы, они были влажными от его испарины. Головной боли как не бывало. Словно в забытьи, он все терся лбом о руку жены, царапая себе кожу ее обручальным кольцом. Ему хотелось, чтобы боль вернулась — без нее грудная клетка разрывалась на части.
Уставившись в пол, он не видел, как с потолка на желтое казенное одеяло упала белая гусеница — и тут же исчезла, без труда просочившись сквозь плотную ткань.
— Любимая, — шептал Давид, крепче сжимая руку жены, — мы же обещали друг другу никогда не расставаться, помнишь?
Ее рука вздрогнула, отвечая чуть заметным пожатием.
Давид не издал ни единого звука, не шелохнулся, только не отрываясь смотрел на ее руку. Легонько пожал — и вновь почувствовал ответное движение ее пальцев. Челюсть его отвисла. Он облизал пересохшие губы. Охватившее его чувство было сложно назвать радостью — скорее, это было смятение, какое испытываешь, очнувшись после ночного кошмара. Он попытался распрямиться, чтобы заглянуть в лицо жены, но затекшие ноги слушались с трудом.
Ей, конечно, промыли и перевязали раны, насколько это было возможно, но половина лица все равно являла собой кровавое месиво. То ли в последнюю секунду лось повернул голову, то ли в предсмертном отчаянии кинулся рогами вперед на приближающуюся машину, но он пропорол Еве лицо, прежде чем раздавить ее своей тушей.
— Ева! Ты меня слышишь?
Ноль реакции. Давид закрыл лицо руками, сердце его готово было выскочить из груди.
Это спазм, просто спазм. Это же невозможно. Ты на нее посмотри.
Несмотря на то, что вся правая сторона лица была забинтована, под бинтами четко вырисовывался провал. Было ясно, что под повязкой не осталось ничего — ни кожи, ни мяса, ни костей. Врачи говорили ему, что столкновение повлекло за собой ряд тяжких телесных повреждений, но Давид только сейчас понял, до какой степени тяжелых.
— Ева? Это я...
На этот раз это совершенно точно был не спазм. Ее рука дернулась, ударившись об его ногу. Ева неожиданно села. Давид инстинктивно отпрянул. Одеяло соскользнуло с ее груди, послышалось металлическое клацанье, и Давид вдруг осознал, что не видел еще и десятой доли ее «телесных повреждений»...
Грудь ее была обнажена — одежду пришлось срезать. Правая сторона грудной клетки зияла рваной, леденящей душу дырой с лоскутами кожи в пятнах засохшей крови. В груди что-то звенело и клацало. На какое-то мгновение Давиду почудилось, что перед ним не Ева, а какой-то монстр, и ему захотелось бежать сломя голову, но ноги не слушались. Спустя пару секунд он взял себя в руки и подошел ближе.
Теперь он понял, что это был за звук. Клеммы. Металлические клеммы, зажимающие перебитые артерии, болтались в грудной клетке Евы, издавая клацанье при каждом движении. Он попытался сглотнуть, но во рту пересохло.
— Ева?
Она повернула голову на звук его голоса и открыла теперь уже единственный глаз.
И тут он закричал.
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Малер тащился через площадь, взмокшая рубашка липла к телу. В руке болтался пакет с едой для дочери. Из-под ног лениво уворачивались грязно-серые голуби.
Он и сам смахивал на жирного серого голубя в своем потертом пиджаке, купленном лет пятнадцать назад, — помнится, он тогда здорово растолстел и старая одежда уже не налезала. Штаны его выглядели не менее плачевно. От некогда густой шевелюры остались жидкие пряди на висках да красная обгоревшая лысина в пигментных пятнах. С пакетом в руках он вполне мог сойти за бомжа, собирающего бутылки. И хотя это было далеко от истины, такое уж он производил впечатление — пропащего человека.
Остановившись в тени универмага на Онгермангатан, Малер пошарил за воротом и выудил из-под двойного подбородка пластмассовые бусы. Подарок Элиаса. Шестьдесят семь разноцветных бусин на тонкой леске — носить ему их теперь до скончания дней.
Всю оставшуюся дорогу он шел, перебирая бусины, словно четки.
С трудом одолев лестницу на третий этаж, Малер остановился возле квартиры дочери и перевел дух. Придя в себя, он открыл дверь своим ключом. В квартире было темно и душно, в лицо пахнуло затхлостью.
— Дочка, это я. Пришел вот.
Тишина. Он, как всегда, заподозрил худшее, но Анна оказалась в детской — вроде жива. Скрючившись на кровати Элиаса, она лежала лицом к стене на купленном Малером одеяле с медвежатами.
Малер поставил пакет на пол, перешагнул через запылившиеся кубики лего и осторожно присел у нее в ногах.
— Как ты, дочка?
Анна глубоко вздохнула, чуть слышно произнесла:
— Чувствуешь его запах? Я чувствую. Вот так прижму одеяло к лицу — а оно все еще им пахнет...
Малеру внезапно захотелось лечь с ней рядом, обнять, утешить, как полагается отцу, но он не посмел — да и пружины вряд ли бы выдержали. Поэтому он так и сидел, рассеянно глядя на разбросанные кубики лего, в которые вот уже два месяца никто не играл.
...Когда он подыскивал квартиру для Анны, в этом же доме сдавалась еще одна, на первом этаже. Он отказался — побоялся воров.

— Ну-ка, иди, поешь хоть чуть-чуть.
Малер разложил по тарелкам ростбиф с картофельным салатом из пластиковой упаковки, порезал дольками помидор. Анна не отвечала.
Жалюзи на кухне были опущены, но солнечные лучи пробивались сквозь узкие щели, яркими полосами ложась на кухонный стол с пляшущими столбиками пыли. Убраться бы здесь, да сил нет.
Еще два месяца назад этот стол был завален всякой всячиной — фрукты, почта, брошенная игрушка, веточка с прогулки, поделка из детского сада. Всякая бытовая мелочевка.
А сейчас — две несчастные тарелки с покупной едой. Пыль и духота. Красная мякоть помидоров. Жалкая пародия на жизнь.
Он вошел в детскую, остановился в дверях.
— Анна... Тебе нужно поесть. Пойдем, все готово.
Не оборачиваясь, Анна покачала головой:
— Я потом поем. Спасибо.
— Ну, может, хоть на минуточку встанешь?
Она промолчала. Малер вернулся на кухню и сел за стол. Машинально принялся за еду. Казалось, звук жующих челюстей эхом отдается в пустых стенах. Малер задумчиво отправил в рот последнюю дольку помидора.

Божья коровка опустилась на балконные перила.
Анна упаковывала вещи — они собирались за город на пару недель, Малер пригласил их погостить у него на даче.
— Мама, смотри — божья коровка!
Когда она вошла в комнату, Элиас уже перегнулся через перила вслед за упорхнувшей божьей коровкой, балансируя на шатком летнем столике. Ножка накренилась. Подбежать она не успела.
Под балконом была автостоянка. Черный асфальт.

— Ну, давай, дочка.
Малер поднес вилку с едой к ее губам. Анна села на кровати, забрала у него вилку, отправила содержимое в рот. Малер протянул ей тарелку.
Лицо Анны опухло от слез, в темных волосах проглядывала седина. Она немного потыкала вилкой в тарелке и отставила ее в сторону.
— Спасибо. Очень вкусно.
Малер переставил тарелку на письменный стол, сложил руки на коленях.
— Ты хоть из дома сегодня выходила?
— Да. У него была.
Малер кивнул. Больше говорить было не о чем. Он встал, задев головой фигурку Нильса верхом на диком гусе, висящую над кроватью. Деревянный гусь помахал крыльями, обдав лицо Анны прохладным воздухом, и снова замер.

Он жил в двух шагах, в доме напротив. Вернувшись к себе, Малер снял наконец мокрую от пота одежду, принял душ, накинул халат и выпил две таблетки от головной боли. Затем уселся за компьютер, чтобы посмотреть новости Рейтер. За час он нашел и перевел три небольшие заметки. Очередное японское изобретение — электронный переводчик для толкования собачьего лая. Операция по разделению сиамских близнецов. Немец, построивший дом из жестяных банок. Поскольку к заметке о японском чуде не прилагалось фотографий, Малер откопал в Интернете изображение Лабрадора и отправил в редакцию вместе со статьей.
Малер проверил почту — старый знакомый, свой человек в полиции, интересовался, как дела, а то давненько от него ничего не слышно было. Малер написал ответ: дела — хуже некуда, два месяца, как погиб внук, теперь бы самому руки на себя не наложить — но удалил письмо, не отправляя.
Тени на полу становились все длиннее, пошел восьмой час. Малер встал из-за компьютера, помассировал виски. Зашел на кухню, достал из холодильника банку пива, половину выпил не сходя с места. Вернулся в комнату — и замер, не дойдя до дивана.
На полу возле кресла стояла крепость.
Четыре месяца тому назад Элиас получил ее в подарок на день рождения — ему исполнилось шесть лет. Самая настоящая крепость из лего. Они собрали ее по кирпичику и потом долго играли вечерами, переставляя с места на место солдатиков, выдумывая невероятные истории, постоянно что-то достраивая. Так она и осталась здесь — с тех самых пор...
Каждый раз, натыкаясь на крепость, Малер вздрагивал от внезапной боли в груди и каждый раз давал себе слово ее разобрать, но все не поднималась рука. Что ж, видно, теперь — как с бусами, до самой смерти.
Элиас, Элиас...
И опять — острая боль, опять эта удушающая тоска...
Он бросился к компьютеру, отыскал в закладках платный порносайт и битый час исступленно тыкал мышкой в мелькающие картинки. Хоть бы что, ноль реакции, только брезгливость и отвращение.

В начале десятого Малер плюнул и вырубил компьютер. Монитор не выключался. Ну и черт с ним, не до того. Голова раскалывалась, перед глазами плавали круги. Малер просто места себе не находил. Послонявшись по квартире, он выпил еще одну банку пива и наконец замер перед игрушечной крепостью.
Один из рыцарей перегнулся через край смотровой башни, словно что-то крича противнику у ворот.
— Прочь, вражья сила, а не то опорожню тебе на башку ночной горшок! — выкрикивал, бывало, скрипучим голосом Малер, а Элиас смеялся до колик в животе и требовал: «Еще, еще!», и они перебирали до бесконечности все самое гадкое, что только можно было вылить на голову врагу — помои, скисший кефир...
Малер взял рыцаря, покрутил в руках — серебристый шлем, решимость на лице под приподнятым забралом. Крохотный меч еще не потускнел, в отличие от выцветших солдатиков, хранившихся у Элиаса дома. Разглядывая меч, Малер вдруг понял две простые вещи, и внутри все перевернулось.
Некому теперь играть. С играми покончено.
Он поставил рыцаря на место, уставился в стену.
Да, с играми покончено. Навсегда.
После смерти Элиаса Малер то и дело перебирал в голове все, чего лишился, будто составляя перечень потерь: лесные прогулки, игры на детской площадке, булочки с соком в местной кондитерской, походы в Скансен[8] — и так до бесконечности. Только теперь ему открылась вся беспощадная правда — он больше никогда не сможет играть во что бы то ни было, не только в лего или прятки. Потеряв внука, он лишился не только товарища по играм, но и радости самой игры.
Вот почему он больше не мог писать, порнография не приносила удовлетворения, а минуты тянулись как часы. Он разучился фантазировать. Казалось бы, велика беда — живи себе, как живешь, и нечего тут выдумывать. Куда уж проще. Да только не выходит.
Малер дотронулся до послеоперационного шрама на груди.
Жизнь — то, что сам из нее сотворишь.
Вот этой-то способности творить он и лишился, и тащить ему теперь свою тоску в этом жирном теле сквозь дни и годы, пока не сдохнет. Вот что открылось ему в эту секунду, и его охватило страстное желание крушить все, что попадет под руку. Он уже занес кулак над крепостью, но в последний момент сдержался и вышел на балкон, где вцепился в перила и потряс кулаком в воздухе что было сил. По двору с воем кружила собака, — впрочем, он бы и сам сейчас с радостью последовал ее примеру.
Что делать, что делать — снимать штаны и бегать.
Он перегнулся через перила и представил, как падает, разбиваясь оземь, словно перезрелый арбуз. Глядишь, и псине под балконом будет чем поживиться. Эта мысль показалась Малеру особенно заманчивой. Стать кормом для псов — чем не достойный конец для такого, как он? Впрочем, псу было явно не до него, он все носился по двору с бешеным лаем. Наверное, скоро пристрелят.
Малер обхватил голову руками — тут и об землю не надо, сама расколется, если не прекратится эта зверская боль.

Около полуночи Малеру стало ясно, что жить ему все-таки хочется. Первый сердечный приступ случился с ним восемь лет назад, во время интервью с рыбаком, вытащившим утопленника. Вылезая из лодки, Малер вдруг почувствовал, как свет в глазах меркнет, сжимается в точку — и все. Очнулся он уже на груде рыболовных сетей. Если бы не рыбак, умевший оказывать первую помощь, мучения Малера были бы окончены.
В больнице ему сообщили, что у него стенокардия и он нуждается в кардиостимуляторе для нормализации сердечного ритма. Малер тогда пребывал в такой депрессии, что решил было пустить болезнь на самотек, но потом все же согласился на операцию.
А потом появился Элиас, и Малер впервые за много лет вспомнил, зачем нужно сердце. Кардиостимулятор мерно тикал в груди, суля долгие годы семейного счастья.
А теперь...
На его залысинах выступили капли пота. Малер прижал руку к груди — сердце колотилось, как сумасшедшее, почему-то сбившись с привычного ритма. Глухие толчки под его пальцами все учащались и учащались.
Он нащупал жилку на запястье, засек время по будильнику. Сто двадцать ударов в минуту, хотя он мог и ошибаться. Казалось, даже секундная стрелка двигается быстрее, чем положено.
Спокойно... спокойно... сейчас все пройдет.
Он знал, что сами по себе такие сбои не опасны, но если начать паниковать, то это может быть чревато. Малер сделал пару глубоких вдохов, чтобы успокоить дыхание, но сердце билось все быстрее и быстрее.
Вдруг Малера осенило. Он снова приложил руку к груди, где под кожей пульсировал кусочек металла, от которого зависела его жизнь. И хотя почувствовать ритм на ощупь было невозможно, с аппаратом явно творилось то же, что и с часами.
Малер съежился на диване, подтянув колени к груди. Голова раскалывалась от боли, сердце бешено колотилось, но, к своему удивлению, он вдруг осознал, что ему совсем не хочется умирать. По крайней мере, вот так, по воле железяки, способной до смерти загнать больное сердце. Малер сел, прищурившись, взглянул на включенный компьютер. Изображение на мониторе стало ярче, чем прежде, иконки на рабочем столе превратились в слепящие пятна.
Что же делать?
Ничего. Главное — не волноваться. Он прилег, продолжая держаться за сердце. Теперь удары слились в непрерывный стук, напоминающий барабанную дробь. Барабанные палочки набирали темп, и Малер закрыл глаза, дожидаясь кульминации.
И вдруг, когда сердце сдавило так, что стало нечем дышать, а свет померк, все прошло. Как в тот раз.
Сердце забилось ровнее. Какое-то время Малер лежал с закрытыми глазами, не смея пошевелиться, затем поднес руку к лицу, словно хотел убедиться, что все еще жив. Лицо оказалось на месте, мокрое от пота. Теплые капли стекали на грудь, щекотали живот.
Малер открыл глаза, взглянул на экран компьютера. Тусклые силуэты иконок чуть выделялись на синем фоне. Монитор замигал и погас. Собака во дворе умолкла.
Что это было?
Стрелка часов неторопливо отсчитывала секунды. На мир опустилась тишина. Только теперь, когда все стихло, Малер осознал, какая чудовищная какофония звуков предшествовала неожиданному финалу. Он облизал соленые от пота губы, устроился поудобнее на диване и уставился на часы.
Секунды, минуты... Не успел родиться — уже умирать.
Минут двадцать он пребывал в неподвижности. Зазвонил телефон. Малер перекатился с дивана на пол, ползком добрался до трубки — мог бы, наверное, и дойти, но сейчас ему это даже в голову не пришло. Кое-как усевшись за стол, он взял трубку.
— Малер слушает.
— Малер! Это Людде. Не забыл еще? Больница Дандерюд.
— Да, да... привет.
— Слушай, у меня тут для тебя есть кое-что...
Людде был одним из его «каналов» еще с журналистских времен. По роду службы он частенько располагал информацией, представляющей, по его выражению, «интерес для общественности». Людде работал вахтером в больнице Дандерюд.
— Вообще-то, я ушел из газеты. Позвони лучше Венке... Бенгт Янссон, ночной редактор...
— Да ты послушай! У нас тут мертвяки оживают!
— Что-что?
— Жмурики. Трупы. В морге. Взяли и ожили.
— Да брось!
— Вот те крест! Только что из морга звонили, в истерике бьются, подмогу требуют.
Рука Малера непроизвольно потянулась к блокноту. Заметив это, он тут же отдернул руку и покачал головой:
— Людде, ты, главное, успокойся. Ты хоть сам-то понимаешь, что несешь?
— Понимаю, а как же. Только я ведь не шутки шучу. Видел бы ты, что тут творится — вся больница на ушах! Говорю тебе, воскресли! Все, как один, голубчики.
Малер действительно различал взволнованные голоса на том конце провода, но не мог разобрать слов. Что-то там и впрямь было неладно, только что?..
— Ладно. Ну-ка, давай еще раз, с самого начала.
Людде тяжело вздохнул. В трубке послышался чей-то резкий выкрик: «Свяжитесь с реанимацией!» — и Людде крепче прижал трубку ко рту, перейдя на заговорщический шепот:
— Значит, сначала этот бардак с электричеством. Ну, типа, все включается, ни черта не работает, короче, ты понял, да?
— Ну... понял.
— Ну вот. А потом, значит, минут пять спустя, звонят наши потрошители из морга и просят прислать охранников. Говорят, у них там пара покойничков того... разбуянилась. Вроде как сбежать хотят. На охране, значит, похмыкали, посмеялись, но людей все-таки послали. Ну вот. Через пару минут оттуда звонят уже охранники, требуют подкрепления — вроде как теперь вообще все повоскресали. Ну, эти опять ржут, но идти идут — мало ли, может, они там бухают в морге. Ну вот. Потом уже сам врач звонит, и все про то же — короче, теперь у них там вся больница собралась.
— Постой, — прервал его Малер, — сколько там покойников-то?
— Да черт его знает. Штук сто. Минимум. Так чего, ты едешь?
Малер посмотрел на часы. Почти полдвенадцатого.
— Еду.
— Вот и славно. Ты это... про меня там не забудь...
— Не забуду, не забуду.

Малер оделся, кинул в сумку диктофон, мобильник и цифровой фотоаппарат, который так и не удосужился вернуть в редакцию, на всякий пожарный сунул в карман две тысячные бумажки для Людде — и понесся вниз, прислушиваясь к своему сердцу. Вроде ничего.
Усевшись за руль своего старенького «форда», Малер включил зажигание и нажал на газ. По дороге он набрал Бенке и сообщил, что был бы не прочь проверить один сюжетик в Дандерюде, хоть он теперь и не у дел. Бенке только обрадовался и не стал задавать лишних вопросов.
Ночные дороги были пустынны, так что, миновав Исладсторгет, Малер разогнался до ста двадцати. С каждым мгновеньем спальный район оставался все дальше и дальше позади. Проезжая мимо моста Транебергсбрун, Малер вдруг увидел себя со стороны. Давно он не ощущал себя таким живым. Он был почти счастлив.
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— Детка, может, ты его наконец выключишь? — Эльви ткнула пальцем в телевизор. — Голова трещит от этих воплей.
Флора кивнула, не отрываясь от экрана:
— Ага, сейчас, только доиграю...
Эльви отложила в сторону историю Гримберга[9] — все равно из-за головной боли читать было невозможно — и уставилась в экран телевизора, наблюдая, как Джилл Валентайн[10] плутает по лабиринтам коридоров в поисках спасительного убежища. Флора как-то пыталась ей объяснить правила игры, и теперь она даже немного понимала происходящее.
Загадкой для нее оставались две вещи: как такое можно нарисовать при помощи компьютера и как Флора умудряется держать столько всего в голове. Пальцы Флоры сновали по клавишам, перед глазами мелькали буквы, карты, описания предметов — и все это с такой скоростью, что у Эльви голова шла кругом.
Джилл крадучись пробиралась по темному коридору, держа пистолет наготове. Губы Флоры были крепко сжаты, густо накрашенные глаза превратились в узкие щелочки. Взгляд Эльви скользнул по ее бледным предплечьям с розовыми полосками шрамов. Из-за рыжих волос, торчащих во все стороны, голова Флоры казалась слишком большой для такого хрупкого тельца. Одно время Флора красилась в черный, но с год назад решила отращивать свой натуральный цвет.
— Ну как, получается? — спросила Эльви.
— Угу. Кое-что нашла. Секунду, вот только добью...
На экране появилась и тут же исчезла карта. В темноте распахнулась дверь, и Джилл оказалась на лестничной площадке. Флора облизала губы, и Джилл сделала шаг вперед.
Маргарета, дочь Эльви и мать Флоры, вряд ли одобрила бы такие игры — скорее всего, сочла бы их вредными для них обеих — для каждой по-своему.
Игровая приставка перекочевала к Эльви три месяца назад в результате семейного компромисса. Заметив, что Флора вот уже полгода просиживает за видеоиграми по четыре-пять часов в день, родители поставили ей ультиматум: либо она продает приставку, либо отдает ее на хранение бабушке — если та, конечно, согласится.
Бабушка согласилась. Эльви обожала внучку, и чувство было взаимным. Флора приходила по вечерам два-три раза в неделю и играла, как правило, не больше пары часов. В оставшееся время они пили чай, болтали, играли в вист, иногда Флора оставалась ночевать.
— У-ууу...
— Черт-черт-черт!
Эльви подняла голову. Флора сжалась в комок от напряжения.
Из-за угла показалась фигура зомби, Джилл вскинула пистолет и выстрелила, но не успела: зомби уже навалился на нее всей своей тушей. Кнопки джойстика так и щелкали, пока Флора выворачивалась из его лап, но тут брызнула кровь, и бездыханное тело Джилл упало к его ногам.
Вы убиты.
— Дура! — Флора ударила себя по лбу. — Черт! Надо было его из огнемета. Вот черт!
Эльви высунулась из кресла:
— И что, все?
— Да нет. По крайней мере, я теперь знаю, где он прячется.
— Ну-ну.
По словам школьного психолога, Флора отличалась «склонностью к саморазрушению». Эльви затруднялась сказать, было ли это лучше или хуже ее собственного «диагноза» в школьные годы — «истеричная натура». В пятидесятые, с их процветающим социализмом и торжеством разума, истерия, мягко говоря, не приветствовалась. Эльви тоже когда-то резала себя бритвой от невыносимой душевной боли и давления извне. А ведь в то время таких проблем вообще не существовало. Тогда никто не имел права быть несчастным.
С самого рождения внучки Эльви чувствовала удивительное родство с этой серьезной, впечатлительной девочкой. Уже тогда она понимала, что в жизни Флоре придется нелегко. Похоже, чуткость и восприимчивость, их общий крест, передавались через поколение. Наверное, именно в пику своей чокнутой мамаше Маргарета поступила на юридический, сделала карьеру и стала практичной, целеустремленной особой. Потом она вышла замуж за Йорана, такого же практичного и целеустремленного.
— У тебя тоже голова болит? — спросила Эльви, заметив, как Флора поднесла руку ко лбу. Флора наклонилась, чтобы выключить игру.
— Ага. Ой... — Флора упорно жала кнопку приставки. — Не выключается...
— Ну выключи телевизор.
Телевизор тоже не выключался. На экране появилась игровая заставка — Джилл мочит парочку зомби электрошоком, а затем убивает третьего из пистолета. Выстрелы отдавались в висках, и Эльви поморщилась. Убрать звук тоже не получалось.
Флора попыталась выдернуть вилку из розетки, но та вдруг заискрила, и Флора с криком подскочила. Эльви встала с кресла:
— Детка, что случилось?
Флора уставилась на руку, в которой секунду назад держала вилку.
— Током ударило. Не сильно, но все-таки... — Она потрясла рукой, словно обжегшись, затем усмехнулась, заметив, как Джилл орудует электрошоком: — Не настолько, конечно.
Эльви подала Флоре руку, помогая подняться.
— Идем-ка на кухню.
Всей техникой в доме заведовал муж. Как-то раз, уже после того, как у него началась болезнь Альцгеймера, ей пришлось вызвать мастера из-за перегоревших пробок. Туре никогда не доверял ей подобных вещей, считая, что у нее голова не так устроена и она все равно ничего не поймет. Электрик, не знакомый с устройством ее головы, объяснил ей, что делать, и с тех она прекрасно справлялась сама. Правда, до починки телевизора ей пока еще было далеко — ну да ничего, это и до завтра подождет.
На кухне они сыграли партию в вист, хотя сосредоточиться на картах было непросто. Дело было даже не в головной боли — в воздухе витало что-то странное. В четверть одиннадцатого Эльви собрала карты и спросила:
— Флора, ты чувствуешь?..
— Да.
— Что это?..
— Не знаю.
Обе застыли, прислушиваясь к своим ощущениям. За свою жизнь Эльви не раз приходилось сталкиваться с себе подобными, Флора же страдала в одиночестве, пока однажды у них не зашла об этом речь. Тогда у Флоры словно гора с плеч свалилась, — значит, не она одна такая чокнутая, есть и другие, обладающие чутьем.
В другое время, при других обстоятельствах, вероятно, они бы считались провидицами — или же окончили бы свои дни на костре. Но в двадцать первом веке в Швеции они были просто истеричками с деструктивными наклонностями. Впечатлительными натурами.
Чутье не поддавалось описанию, оно было неуловимым, как запах. Как лиса чует в темноте зайца и по его страху мгновенно распознает, что заяц тоже чувствует ее приближение, — так и они ощущали нечто, витающее вокруг людей и предметов.
Впервые они затронули эту тему прошлым летом, гуляя вдоль набережной Норр Мэларстранд. Возле городской ратуши они вдруг, как по команде, сошли с тротуара на велосипедную дорожку, обходя участок набережной. Эльви остановилась и спросила:
— Ты что, не хочешь идти по тротуару?
— Не-а.
— Почему?
— Ну... — Флора пожала плечами и смущенно уставилась в землю, — чувство какое-то... нехорошее.
— Знаешь, — Эльви коснулась ее подбородка, заставляя поднять голову, — у меня тоже.
Флора испытующе посмотрела ей в глаза:
— Правда?
— Да, — ответила Эльви. — Что-то здесь произошло. Что-то плохое. Мне кажется... здесь кто-то утонул.
— Да, — согласилась Флора, — выпрыгивал из лодки...
— ...и ударился головой о парапет, — закончила Эльви.
— Точно.
Они не стали проверять, была ли верна их догадка, — они и так знали ответ. Весь оставшийся день они делились историями, сравнивали свои ощущения. Такие провидческие способности проявились у обеих в ранней юности, и душевные метания Флоры были той же природы, что и терзания Эльви, — она слишком хорошо знала людей. Благодаря своим способностям она видела их насквозь и не терпела лжи.
— Детка, — объясняла ей Эльви, — все в той или иной степени врут. На том и общество держится, что каждый из нас хоть чуть-чуть да привирает. Ложь ведь зачастую куда милосерднее правды. Правда бывает очень эгоистична.
— Да знаю я, бабушка. Но это же так... мерзко, когда люди врут. И душок от них при этом такой...
— Да уж, — вздохнула Эльви. — Знаю.
— Тебе-то что, у тебя весь круг общения — дед да пенсионерки в церкви. А в школе тысяча человек, и кого ни возьми — всем паршиво. Они, может, и сами этого не осознают, но я-то чувствую. И переживаю. У меня внутри все переворачивается. И так — постоянно. А когда еще какой-нибудь учитель начинает мне мораль читать... да мне блевать хочется! Говорит, а от самого такой запашок... А я сижу и вижу его насквозь со всем его дерьмом. Все чувствую — скуку, расшатанные нервы, как он меня боится и до чего ему осточертела эта жизнь... И он меня будет учить...
— Флора, — ответила Эльви, — я, конечно, понимаю, это слабое утешение, но человек ко всему привыкает. Посидишь в сортире — принюхаешься.
Флора засмеялась, и Эльви продолжила:
— А что касается пенсионерок в церкви, так мне, знаешь ли, тоже иногда прищепки не хватает.
— Почему прищепки?
— Нос зажать. А твой дед... ладно, про него в другой раз. Ты, главное, вот что пойми: никуда от этого не денешься. Если с тобой то же, что и со мной, никакая прищепка не спасет... Нужно привыкать. Это тяжело, я знаю, но жить захочешь — привыкнешь.
После этого разговора Флора перестала резать себя бритвой и стала чаще навещать Эльви. Иногда она приезжала в будни и оставалась ночевать, а утром ехала в школу. Флора даже вызвалась ухаживать за дедом, но хлопот с ним было не много — разве что время от времени Эльви поручала ей покормить его кашей, раз уж внучка так хотела помочь.
Эльви несколько раз пыталась заговорить с Флорой о Боге, но Флора была атеисткой, и разговор не клеился. Флора, в свою очередь, пыталась приобщить бабушку к Мэрилину Мэнсону — приблизительно с тем же успехом. Даже их необычайное взаимопонимание имело свои пределы. Фильмы ужасов, правда, Эльви иногда смотрела — за компанию.

Телевизор в гостиной теперь орал на полную громкость. Флора еще раз попробовала его выключить, но у нее ничего не вышло.
Приставку ей подарила Эльви на пятнадцатилетие, чему предшествовали бурные дискуссии с Маргаретой, утверждавшей, что подобные игры засасывают подростков с головой и они полностью теряют связь с внешним миром. Эльви в душе была с этим согласна, — собственно, именно за этим она и купила приставку. Сама Эльви в свои пятнадцать начала выпивать, чтобы притупить чувства. Уж лучше видеоигры.
— Погуляем? — предложила Эльви.
В саду телевизора не было слышно, зато там стояла чудовищная жара и духота. Окна во всех домах светились, кругом лаяли собаки, а в воздухе витало предчувствие беды.
Они направились к старой яблоне, ровеснице дома. В темной листве зеленели мелкие дички, а буйные побеги, отросшие за годы болезни Туре, тянулись к небу.
Взять ружье, подняться по лестнице и перестрелять всех собак.
— Ты что-то сказала? — спросила Эльви.
— Да нет.
Эльви взглянула на небо. Там поблескивали звезды, словно тонкие иглы, пронизывающие бесконечный синий покров. Она представила, как они обрушиваются ей на голову дождем острых стрел, вонзаясь в мозг и причиняя невыносимую боль.
— Прямо «железная дева»[11] какая-то, — произнесла Флора.
Эльви посмотрела на нее. Флора тоже стояла, запрокинув лицо к небу.
— Флора, — начала она, — Ты сейчас думала про ружье и собак?
Флора приподняла брови, усмехнулась:
— Ага. Придумывала следующий ход в игре. А ты откуда...
Они переглянулись. Это что-то новенькое. Головная боль усилилась, иглы все глубже впивались в мозг — и вдруг Эльви с Флорой пошатнулись, словно от внезапного порыва ветра, хотя ни единый лист не колыхнулся на ветвях старого дерева. И все же они едва удержались на ногах под напором незримой силы, вихрем пронесшейся по саду и захлестнувшей их мощной волной.
Не.. пр.. во... беж.. за.. и... ее.. кш...
Их головы заполнили помехи и голоса, будто кто-то крутил ручку приемника — обрывки слов, несвязные звуки, но даже за эти доли секунды можно было различить всеобщую панику. Затем шумы исчезли так же внезапно, как появились. У Эльви подкосились ноги, она упала на колени и забормотала:
— Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое, да придет Царствие Твое, да будет воля Твоя и на земле, как на небе... Хлеб наш насущный дай нам на сей день и прости нам долги наши, как и мы...
— Бабуль?
— ...прощаем должникам нашим, и не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого....
— Бабушка!
Голос Флоры дрожал. Эльви заставила себя выйти из транса и огляделась по сторонам. Флора сидела на траве и смотрела на Эльви круглыми от ужаса глазами. Голову пронзила такая боль, что Эльви было решила, что у нее случилось кровоизлияние в мозг, но все же выдавила из себя:
— Да, детка?
— Что это было?
Эльви поморщилась. Каждое движение причиняло боль — ни головой пошевелить, ни даже рот открыть. Она попыталась сформулировать ответ в уме, но мысли путались, как вдруг раз — и все прошло. Она зажмурилась, выдохнула. Боль как рукой сняло, все встало на свои места, мир снова ожил и наполнился прежними красками. На лице Флоры читалось такое же облегчение.
Глубокий вдох. Да. Все прошло. Самое страшное позади. Она сжала руку Флоры.
— Господи, до чего же я рада, что ты здесь, — сказала она, — как же хорошо, что не я одна все это пережила.
Флора потерла глаза:
— Но что это было?
— Ты разве не поняла?
— Нет.
Эльви кивнула. Ну конечно, она же не верит в Бога.
— Души, — ответила она. — Души умерших. Они возвращаются.

БОЛЬНИЦА ДАНДЕРЮД, 23.07


Но ведь это его жена, как он может ее бояться? Давид сделал шаг к кровати.
Все из-за глаза.
Есть в человеческих глазах что-то неуловимое — ни одна компьютерная модель не смогла бы воспроизвести все многообразие взгляда, и даже фотографии способны запечатлеть одно лишь застывшее мгновение. Никакими художественными средствами не передать выражение глаз, но вот отсутствие этого выражения сложно не заметить.
Глаз Евы был мертв. Тончайшая серая поволока, подернувшая роговицу, была непроницаема, как стена. Это была не Ева. Давид наклонился, позвал шепотом:
— Ева?
Она подняла голову, и ему пришлось ухватиться за прутья кровати, чтобы не отшатнуться.
...Может, это травма такая, что-нибудь со зрением...
Ева открыла рот, но звука не последовало, только сухие щелчки. Давид подбежал к раковине, набрал в пластиковый стаканчик воды и протянул ей. Она смотрела прямо на стакан, но оставалась неподвижной.
— Это тебе, моя хорошая, — произнес Давид. — Попей.
Ева внезапно подняла руку и выбила стаканчик, расплескав воду себе по лицу. Пустой стаканчик скатился ей на колени, и она с хрустом сжала его в горсти.
Давид уставился на ее развороченную грудь с клеммами, позвякивающими, словно адские елочные игрушки, и наконец-то вышел из ступора. Он нажал на кнопку над кроватью, подождал секунд пять и, никого не дождавшись, выскочил в коридор с криком:
— На помощь! Кто-нибудь!
Из палаты в другом конце коридора выскочила медсестра, и Давид заорал на весь этаж:
— Она воскресла, она жива, понимаете... я не знаю, что делать!
Медсестра окинула Давида непонимающим взглядом, протиснулась мимо него в палату и застыла в дверях. Ева сидела на кровати, перебирая в руках обломки пластикового стаканчика. Медсестра прикрыла рот рукой и повернулась к Давиду, отчаянно мотая головой:
— Это... это...
Давид схватил ее за плечи:
— Что? Что?!
Обернувшись, медсестра снова заглянула в палату и всплеснула руками:
— Этого не может быть!
— Ну так сделайте же что-нибудь!
Сестра опять замотала головой и, не сказав ни слова, помчалась на сестринский пост. Добежав до двери, она обернулась и крикнула:
— Я кого-нибудь позову... кого-нибудь, кто... — Не договорив, она скрылась в кабинете.
Давид остался в коридоре один. Только сейчас он ощутил, что задыхается, — прежде чем возвращаться в палату, нужно было хоть немного прийти в себя. В голове носились обрывки мыслей.
Чудо... глаз... Магнус...
Он зажмурился, пытаясь вспомнить взгляд Евы, полный любви. Блеск ее живых, смеющихся глаз. Он сделал глубокий вдох, пытаясь удержать в голове образ жены, и вошел в палату.
Ева уже потеряла интерес к стаканчику, и теперь он валялся на полу возле кровати. Давид приблизился к ней, стараясь не смотреть на ее грудь:
— Ева. Я здесь.
Ее голова повернулась на его голос. Он смотрел на ее уцелевшую щеку, такую ровную и гладкую. Он протянул руку и коснулся ее пальцами.
— Все будет хорошо... Все будет хорошо.
Ее рука неожиданно взметнулась к лицу, и он машинально отшатнулся, но тут же заставил себя вновь протянуть к ней ладонь. Ева крепко сжала его пальцы. Жесткая, механическая хватка. Ее ногти впились в тыльную сторону его ладони. Стиснув зубы, он кивнул:
— Это я, Давид.
Он заглянул в ее единственный глаз. Пустота. Она открыла рот, послышалось сипение:
— ...Аави...
На глазах у него выступили слезы. Он снова кивнул:
— Правильно. Давид. Я здесь.
Ева сильнее сжала его руку. Давид почувствовал, как ногти все глубже впиваются в кожу.
— Даавии... еесь...
— Да, да! Я здесь, с тобой.
Он осторожно высвободил ладонь, незаметно вложив ей в кулак пальцы другой руки. Из свежей царапины текла кровь. Он вытер руку о пододеяльник и сел на кровать рядом с женой.
— Ева?
— Е-ева...
— Да. Ты узнаешь меня?
Хватка чуть ослабла. Помолчав, Ева произнесла:
— Яа.. Даавии..д
Уже лучше. Значит, есть надежда. Она меня понимает.
Он еще раз кивнул и, словно Тарзан, ткнул себя пальцем в грудь:
— Я — Давид. Ты — Ева.
— Тыы... Ее-ва.
В палату зашла врачиха. Увидев Еву, она остановилась как вкопанная. Казалось, она сейчас замотает головой и всплеснет руками, как медсестра, но ее спасла профессиональная привычка — отработанным движением она достала из нагрудного кармана стетоскоп и, даже не взглянув на Давида, решительно направилась к кровати. Давид отодвинулся, чтобы не мешать, и вдруг заметил в дверях ту самую медсестру, на этот раз с напарницей, — видимо, пришли поглазеть.
Врачиха склонилась над Евой, приложила стетоскоп к уцелевшей половине груди, послушала. Передвинула стетоскоп, опять послушала. Рука Евы потянулась к трубке стетоскопа...
— Ева! — вскинулся Давид. — Нет!
...и рванула. Врачиха вскрикнула, голова ее дернулась, стетоскоп вылетел из ушей. На лице Давида отразилась мучительная боль.
— Ева... так нельзя...
Его передернуло. Он словно заступался за нее перед какой-то высшей инстанцией, как будто опасаясь, что ее накажут, если она будет себя плохо вести.
Врачиха охнула, схватившись за уши, но тут же взяла себя в руки. Когда она повернулась к медсестрам, лицо ее было уже бесстрастным.
— Позвоните Лассе из неврологического, — велела она. — Или Йорану, если что.
Помявшись в дверях, первая медсестра переспросила:
— Если что?
— Если не застанете Лассе, — раздраженно ответила врачиха.
Медсестра кивнула, что-то шепнула напарнице и скрылась в коридоре.
Ева опять потянула за трубку, и круглая мембрана стетоскопа с металлическим лязгом покатилась по полу. Врачиха не сводила глаз с Евы, не обратив на это никакого внимания. Давид подобрал мембрану и вложил ее в руку врачихи. И только тогда она словно впервые заметила его присутствие.
— Ну как она? — спросил Давид.
Врачиха приоткрыла рот и взглянула на него так, как будто он сморозил ужасную глупость.
— Сердце не бьется, — ответила она. — Сердце — не бьется.
У Давида заныло в груди.
— И что, вы даже... — начал он, — не попробуете что-нибудь предпринять?..
Врачиха посмотрела на Еву, теребящую резиновую трубку, и ответила:
— Судя по всему... в этом нет необходимости.
Лассе из неврологического пришлось ждать долго. А к моменту его появления воскрешение Евы уже перестало быть сенсацией.
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Малер припарковался у входа в больницу, под знаком «Стоянка не более 15 минут», и с кряхтением принялся вылезать из машины. Старый добрый «форд-фиеста» все же не был рассчитан на сто девяносто сантиметров роста и сто сорок килограммов веса.
Так, сначала ноги, затем все остальное. Он прислонился к дверце машины и оттянул ворот рубашки. Под мышками уже выступили темные круги.
Перед ним возвышался корпус больницы. Огромный, словно застывший в ожидании. Ни звука, ни движения, и только мерное посапывание кондиционеров, легких этого притихшего здания, выдавало какую-то жизнь за его бетонными стенами.
Повесив сумку на плечо, Малер направился к входу. Посмотрел на часы. Без четверти двенадцать. Лужа у вращающихся дверей отражала ночное небо, смахивая на карту созвездий, а рядом, как верный часовой, стоял Людде и курил. Увидев Малера, он помахал ему рукой и швырнул окурок в лужу.
— Густав, какие люди! Ну как делишки?
— Да вот, потеем потихоньку.
Людде было около сорока, хоть он на них и не выглядел. Было в нем что-то болезненное — если бы не голубая рубашка с именем «Людвиг» на груди, его можно было бы принять за пациента. Тонкие губы, бледная, почти неестественно гладкая кожа, точно он сделал подтяжку или приложился лицом к аэродинамической трубе. Тревожные, бегающие глаза.
Для входа пришлось воспользоваться обычной дверью — вертушку отключали на ночь. Людде все время оглядывался, хотя в его бдительности не было нужды. Больница казалась вымершей.
Они миновали вестибюль и очутились в коридоре. Немного расслабившись, Людде спросил:
— Принес?..
Малер запустил руку в карман брюк и так застыл, не спеша вытаскивать руку.
— Людде, ты, кончено, извини, но эта твоя история...
Людде остановился с видом человека, оскорбленного до глубины души.
— Я тебя когда-нибудь обманывал? А? Хоть раз понапрасну языком трепал?
— Да.
— А, Бьорна Борга вспомнил? Ну да, ну да. Но там кто угодно бы спутал, зуб даю... А, ладно... Черт с тобой, подавись своими деньгами, Фома неверующий.
Людде сердито зашагал по коридору с такой скоростью, что Малер еле поспевал за ним. В полной тишине они спустились на лифте этажом ниже и пошли по длинному, чуть покатому коридору, в конце которого виднелась железная дверь. Людде «прокатил» карточку-пропуск через считыватель и демонстративно загородил собой кодовый замок, набирая комбинацию. Послышался щелчок.
Малер достал носовой платок и вытер лоб. Тут, внизу, было не так жарко, однако пробежка по коридору отняла у него последние силы. Он прислонился к стене, окрашенной в зеленый цвет, ощутив плечом приятный холод бетона.
Наконец Людде справился с замком. Даже издалека, через стены, Малер различал крики и бряцанье металла. Когда он сюда спускался в прошлый раз, здесь было тихо, как... ну, как в могиле. Людде многозначительно ухмыльнулся: «А я что говорил?» Малер кивнул и протянул ему мятые купюры. Людде тут же смягчился и сделал пригласительный жест рукой:
— Прошу! Сенсация ждет. — Он торопливо оглянулся в сторону лифта. — Остальные пользуются другим входом, так что можешь не беспокоиться.
Малер сунул платок в карман, поправил на плече сумку.
— А ты что, не идешь?
Людде фыркнул:
— И кто мне, интересно, потом работу будет искать? — Он ткнул пальцем в дверной проем. — Там лифт, спустишься этажом ниже.

Когда дверь за спиной Людде захлопнулась, у Малера поползли мурашки по коже. Несколько секунд он просто стоял у лифта, не решаясь нажать кнопку вызова. С возрастом он подрастерял былую отвагу. Снизу по-прежнему слышались крики и грохот, и Малер замер, пытаясь унять разыгравшееся сердце.
Его беспокоили не столько мертвецы, разгуливающие по коридорам, сколько тот факт, что он здесь без спроса. В молодости его бы это не остановило: «Люди должны знать правду», — рассудил бы он и полез бы в самую гущу событий.
А сейчас...
Да кто ты такой, что ты вообще здесь делаешь?
Он уже порядком заржавел и вряд ли обладал достаточной долей нахальства, необходимой в подобных ситуациях. Набравшись храбрости, он вызвал лифт.
Должен же я посмотреть, что там такое.
В шахте загудело, и Малер отшатнулся, прикусив губу. Все-таки он боялся. Насмотрелся фильмов. Сколько раз было — лифт поднимается, открываются двери — а там... Но лифт остановился без приключений, и через стеклянное окошко двери было видно, что внутри никого нет. Он вошел, нажал кнопку нужного этажа.
Кабина поехала вниз, и Малер попытался сосредоточиться, обратившись в слух и зрение. С этой минуты он больше не человек, а записывающее устройство.

Лифт рывком тронулся с места. Сквозь толстые бетонные стены доносились крики. В прямоугольном окошке двери показались очертания морга, а в нем...
Пусто.
Часть коридора, стена — и все. Он толкнул двери лифта.
В лицо дыхнуло холодом — здесь было значительно прохладнее, чем на других этажах больницы. Капли пота под одеждой потекли ледяными струйками, и Малера пробрала дрожь. За спиной хлопнули двери лифта.
Обернувшись на шум, Малер обнаружил чуть правее холодильную камеру — дверь была нараспашку, а на полу возле входа сидели два человека, склонив головы и обвив друг друга руками.
Что они здесь делают?
Слева, по всей видимости, находился морг — оттуда донесся металлический грохот, и один из сидящих поднял голову. Это оказалась молоденькая медсестра. Малер успел разглядеть выражение паники на ее лице.
В объятьях она держала старушку — божий одуванчик, белый пушок нимбом над головой, тщедушное тельце с худыми ногами, беспомощно шарящими по полу в поисках опоры, как будто она хотела встать. Из-под белой простыни, завязанной узлом под горлом, просвечивало голое тело. Чья-то мать или бабушка, может, даже прабабушка.
Желтая кожа плотно обтягивала иссохшее лицо с выступающими скулами, а глаза... Глаза... Окна в пустоту — ясно-голубые, подернутые белесой желеобразной поволокой, они не выражали ровным счетом ничего.
Впалые губы были приоткрыты, из беззубого рта доносился монотонный жалобный звук:
— Ээээээээээээм... ээээээээээм...
И вдруг Малер отчетливо понял, чего она хочет.
Того же, чего и все.
Домой.
Медсестра наконец заметила Малера. Бросив на него умоляющий взгляд, она попросила, кивая на старуху:
— Вы не поможете?
Малер не ответил, и она добавила:
— Я совсем замерзла...
Малер наклонился, дотронулся до ноги старухи. Она была ледяной и твердой, словно замороженный апельсин. От его прикосновения старуха лишь громче заголосила:
— Э-э-э-м-м-мммм!..
Малер, кряхтя, поднялся, и медсестра закричала:
— Да помогите же! Ну пожалуйста!
Он не мог. Не сейчас. Сначала нужно было разобраться, в чем тут дело.
С тяжелой душой он побрел в сторону морга — так фотограф, на глазах которого сотни людей умирают от голода, лишь бесстрастно фиксирует происходящее, а потом напивается в хлам в своем гостиничном номере, чтобы заглушить муки совести.
Фотографии... Камера...
Направляясь к большому освещенному залу, Малер расстегнул сумку. По всему коридору были разбросаны белые простыни.
Сцена, представшая его взгляду, вспоминалась ему потом как в тумане. Все это должно было твориться в полутьме, в какой-нибудь пещере — борьба между живыми и мертвыми, словно сошедшая с полотен Гойи.
Но все происходило в стерильном помещении морга, залитого ровным безжалостным светом. Флуоресцентные лампы ярко освещали столы из нержавеющей стали и людей, мечущихся между ними.
И всюду — голые тела. Почти все покойники умудрились скинуть свои белые саваны, и брошенные простыни валялись теперь на полу и столах. Маскарад с римскими тогами, переросший в оргию.
Всего там было человек тридцать — живых и мертвых. Врачи, сестры и санитары в белых, желтых и синих полотняных рубашках гонялись за обнаженными людьми — по большей части стариками, порой совсем дряхлыми. У многих был виден наспех зашитый разрез от аутопсии, идущий от живота до самого горла.
Мертвецы не выказывали агрессии, они лишь вырывались, желая одного — выбраться отсюда. Морщинистые лица, исковерканные тела; старухи, размахивающие скрюченными птичьими пальцами, старики, молотящие воздух сжатыми кулачками. Дряхлые кости разве что чудом не рассыпались в прах и все же держались до последнего.
И над всем этим — отчаянный вой.
Вокруг стоял такой крик, как будто в палату вкатили целую орду новорожденных, полных смятения и возмущения несправедливостью мира, в который они попали. Точнее, вернулись.
Врачи и медсестры пытались их как-то уговорить, успокоить:
— Тихо, тихо, спокойно, все хорошо, слышите, все будет хорошо...
Но во взглядах мертвецов было лишь безумие.
Кое-кто из персонала не выдерживал — одна из медсестер застыла в углу, закрыв лицо руками; тело ее сотрясалось от рыданий. Другой врач стоял возле раковины и мыл руки так спокойно и тщательно, словно находился у себя дома в ванной. Высушив руки, он достал из нагрудного кармана расческу и начал причесываться.
Но где же все?
Почему здесь так мало... живых? Где подкрепление, где представители социальных структур, являющих собой, что ни говори, отлаженный механизм в сегодняшней Швеции — как-никак 2002 год.
Малер уже здесь бывал и помнил, что большинство трупов хранится этажом ниже, а здесь была лишь малая часть. Он шагнул вперед, нашарил фотоаппарат.
В эту секунду один из мертвецов вырвался из рук врача. Он был из тех, кого не успел затронуть процесс разложения, — огромный мужик с такими здоровенными ручищами, словно при жизни он ворочал каменные глыбы. Какой-нибудь безвременно почивший строитель. Он заковылял к выходу, с трудом переставляя бледные ноги в пигментных пятнах, несгибаемые, как ходули.
Упустивший его врач завопил: «Держите его!» — и Малер машинально послушался его команды, загородив спиной дверь. Беглец медленно шел прямо на него. Их взгляды встретились. Глаза мертвеца были водянисто-коричневыми, безжизненными, как мутная запруда. На Малера смотрела пустота.
Он опустил взгляд — чуть выше ключицы мертвеца, там, куда впрыскивали формалин, виднелся небольшой шрам, — и впервые за все это время Малеру стало страшно. Он боялся прикосновения, заразы, боялся цепких пальцев. Ему хотелось выхватить свою пресс-аккредитацию, закричать: «Я журналист! Я здесь ни при чем!»
Малер сжал зубы. Нет уж, он будет стоять до последнего.
И все же, когда мертвец приблизился, Малер не смог заставить себя его схватить. Вместо этого он со всей силы оттолкнул покойника — уберите это от меня! — и тот, пошатнувшись, рухнул на врача, в сотый раз мывшего руки под краном. Возмутившись, словно его оторвали от важного занятия, врач произнес: «В порядке общей очереди!» — и прислонил мертвеца к стенке.
Где-то рядом включилась сигнализация. Звук показался Малеру знакомым, но он не придал этому значения, потому что в эту минуту появилось подкрепление. Три врача и четыре охранника в зеленых униформах протиснулись мимо него. Они на мгновение замерли с открытыми ртами, но тут же взяли себя в руки и бросились на помощь коллегам.
Малер заглянул через плечо одному из врачей, и тот обернулся с таким выражением лица, будто сейчас залепит ему затрещину.
— И что теперь? — спросил Малер. — Куда вы их?
— А вы кто такой? — спросил врач, и перспектива мордобоя опять показалась Малеру крайне вероятной.
— Меня зовут Густав Малер[12], я...
Тут врач разразился истерическим смехом:
— Так бери своих дружков, Шуберта с Бетховеном, и марш помогать! — После чего схватил того самого строителя и заорал кому-то в коридоре: — В лифт их, по нескольку штук! Тащите всех в инфекционное!
Малер попятился. Сигнализация продолжала орать.
Обернувшись, Малер заметил, что медсестре в коридоре уже помогли. Перепоручив старушку одному из охранников, она с трудом поднялась с пола. Ноги не слушались. При виде Малера лицо ее исказила гримаса.
— Сволочь! — выкрикнула она и опять сползла по стене на пол рядом с телом старухи. Малер сделал шаг в ее сторону, но передумал. Не хватало ему сейчас еще выслушивать обвинения в трусости от медсестры.
Сигнализация продолжала наигрывать мотив из «Маленькой ночной серенады» Моцарта, и Малер начал тихонько подпевать. Ничего не скажешь, подходящий мотивчик для такого хаоса. У него и на сотовом такой... Сотовый!
Он нашарил в сумке телефон и уставился на идиотскую трубку с ее бравурной музыкой. Затрясся в беззвучном смехе. Не выпуская мобильный из рук, он сделал пару шагов по коридору и прислонился к стене, прямо под табличкой «Не забудьте выключить мобильный телефон». Все еще прыская от смеха, он ответил на звонок.
— Малер слушает.
— Привет, это Бенке. Ну что, как там дела?
Малер посмотрел в сторону морга — голые тела, разноцветные рубашки — зеленые, синие, белые...
— Да так. Тут мертвецы воскресли.
Бенке тяжело вздохнул. Малер ждал, что он отколет какую-нибудь шуточку или попросит дать послушать, что там происходит, но Бенке и не думал шутить. Вместо этого он медленно произнес:
— Похоже, не только там... Говорят, по всему Стокгольму...
— Что, мертвые воскресают?
— Да.
Они умолкли. Малер попытался представить, что сейчас творится во всех больницах города. Это сколько же мертвецов получается? Двести? Триста? Он вдруг застыл, похолодел.
— А что на кладбищах?
— Что?
— Ну, могилы!
Бенке выдавил из себя еле слышное: «Боже...» — и добавил:
— Я не знаю... без понятия... нам ничего не... — Он вдруг осекся. — Густав, а Густав?
— Да?
— Это ведь шутка, правда? Скажи, что пошутил, это ведь ты все выдумал?...
Не говоря ни слова, Малер поднес трубку к дверям морга, подержал пару секунд и снова поднес к уху. Бенке тихо бормотал: «...Нет, этого не может быть, да что же это... здесь, в Швеции...»
Малер прервал его поток сознания:
— Бенке. Мне пора.
Профессиональное начало взяло верх над недоверием, и Бенке спросил:
— Надеюсь, ты все это фотографируешь?
— Да, да.
Малер убрал телефон. Сердце билось как бешеное.
Элиас... Его же не кремировали — похоронили, предали земле, Элиас, мальчик мой, там, на кладбище, в Рокста, Элиас...
Он достал камеру и быстренько сделал пару снимков. Ситуация как будто нормализовалась, все было под контролем. По крайней мере здесь. До поры до времени.
Один из охранников, придерживающий мотающего головой старика, словно говорившего: «Да, слышите, я живу! Я живу!» — заметил его фотоаппарат и крикнул:
— Эй, ты там! Ты что делаешь?
Малер лишь отмахнулся от него — не до того — и выбежал из морга. Повернув за угол, он помчался к лестнице.
Возле окошка регистрации стоял худющий дряхлый старик, перебиравший пальцами кружевной воротник своей парадной рубашки. Один пристежной рукав оторвался, и старик застыл с открытым ртом, будто не мог понять, зачем его так нарядили и что теперь делать без рукава.
Перед больницей выстроился целый ряд полицейских машин, и Малер пробурчал:
— Полиция? Ей-то что здесь делать? Они что, арестовывать их собрались?
Когда он добрался до своей машины, пот лил с него в три ручья. Замок с водительской стороны периодически заедало, и Малеру пришлось навалиться на дверь всем телом, чтобы ее открыть. Внезапно ключ выскользнул из рук, асфальт под его ногами встал на дыбы, и он со всей силы приложился к нему головой.
Малер лежал на земле у машины и смотрел на звезды. Живот его поднимался и опускался, словно кузнечные мехи. Вдали послышался вой сирены — что еще нужно настоящему репортеру? — только на этот раз у него больше не было сил.
Звезды тихо мерцали в ночи, дыхание его успокоилось.
Малер уставился в темную даль над головой, прошептал:
— Где же ты, мальчик мой? Там? Или... тут?
Несколько минут спустя Малер смог встать. Он поднялся на четвереньки, залез в машину, повернул ключ зажигания и выехал с больничной стоянки, направляясь в сторону кладбища Рокста. Руки его дрожали от изнеможения. А может, от волнения.
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Эльви постелила внучке в бывшей спальне Туре. За три недели стойкий больничный запах антисептиков успел смешаться с запахом мыла и чистящих средств. От самого Туре здесь не осталось и следа. Уже на следующий день после того, как его забрали в больницу, Эльви выкинула матрас, подушки и постельное белье, заменив все на новое.
Когда вскоре после этого ее навестила Флора, Эльви даже слегка удивилась ее готовности ночевать в комнате, где умирал дед, — тем более учитывая ее нервный склад. Но Флора отрезала:
— Я его всю жизнь знала, чего мне бояться, — и на этом разговор был окончен.
Флора вошла в комнату и присела на край кровати. Эльви окинула взглядом ее футболку до колен с изображением Мэрилина Мэнсона и спросила:
— А что-нибудь другое у тебя есть? Ну, на послезавтра.
Флора улыбнулась:
— Есть, есть. Что же я, не понимаю?
Эльви взбила подушки, добавила:
— Мне-то что, ты же знаешь, только вот...
— Твои пенсионерки, — закончила за нее Флора.
— Да, — Эльви наморщила лоб. — Вернее, я и сама думаю...
Флора накрыла ее ладонь своей, не дав ей договорить:
— Ну, бабуль. Я ведь уже говорила. Я тоже считаю, что на похоронах все должно быть красиво... — Тут она поморщилась. — В отличие от свадеб.
Эльви рассмеялась.
— Когда-нибудь и до твоей свадьбы дело дойдет, — сказала она и тут же добавила: — Может быть. А может, и нет.
Флора ответила:
— Очень сомневаюсь, — и упала спиной на кровать, раскинув руки. Уставившись в потолок, она то сжимала, то разжимала ладони, словно ловила воображаемые шары. Поймав штук десять, она спросила, не глядя на Эльви:
— Интересно, что с человеком случается после смерти?
Эльви не совсем поняла, был ли вопрос обращен к ней, но решила ответить:
— Попадает, наверное, куда-то...
— И куда? В рай, что ли?
Эльви села на кровать, разгладила и без того гладкий пододеяльник.
— Не знаю, — ответила она. — Рай — всего лишь название, которое мы сами придумали для обозначения чего-то неведомого. Какого-то... другого места.
Флора молча продолжала жонглировать невидимыми шарами. Внезапно она села на кровати рядом с Эльви.
— Так все-таки, что это было? Ну, там, в саду?
Эльви немного помолчала. Затем тихо произнесла, осторожно выбирая слова:
— Я знаю, что ты не веришь в Бога, но ведь на это можно посмотреть иначе. Забудем на минуту про религию, Библию и всякое такое прочее. Давай предположим, что у каждого человека есть душа. Ты хоть в это веришь?
— Нет, — ответила Флора. — По-моему, человек умирает, его кремируют — и все дела.
Эльви кивнула:
— Понятно. А я рассуждаю так: вот живет себе человек, какие-то мысли думает, опыта набирается, любит кого-то. Доживает, скажем, до восьмидесяти. Голова еще вроде ясная, да тело уже не то. И как будто изнутри ты прежний — и мысли в тебе кипят, и жизнь бурлит, а плоть все изнашивается. И до последнего сидит в тебе этот человек, кричит: «Нет, нет, нет!..» — а потом — раз — и конец.
— Ну да, — ответила Флора. — Все так.
Придя в волнение, Эльви схватила руку Флоры и легонько прижала к губам.
— Только знаешь, — продолжала она, — мне это кажется абсурдным. Всегда казалось. Для меня... — Эльви вскочила с кровати, размахивая руками, — совершенно очевидно, что у человека есть душа. Должна быть. Неужели ты думаешь, что наше сознание, способное за какие-то доли секунды вместить в себя целую Вселенную, зиждется на какой-то... — она махнула рукой, указывая на свое тело, — груде мяса?!.. Нет, я не верю, никогда не поверю!
— Бабуль, ты чего?..
Взгляд Эльви, устремленный куда-то вдаль, снова обратился на внучку. Эльви присела на край кровати, сложив руки на коленях.
— Извини, — произнесла она, — дело в том, что сегодня я получила исчерпывающее доказательство своей правоты. — Она бросила взгляд на Флору и тихо добавила, словно стыдясь:
— Мне так кажется.
Пожелав Флоре спокойной ночи и закрыв за собой дверь, Эльви еще долго бродила по дому. Наконец она заставила себя усесться в кресло и взяла в руки Гримберга, но, прочитав несколько предложений, отложила книгу в сторону.
Эльви давно решила, что после смерти мужа засядет за «Необычайную судьбу шведского народа», пока еще сама Богу душу не отдала. Начала она довольно бодро, одолев больше половины второго тома, но сегодня с чтением не ладилось. В голове роились совсем другие мысли.
Часы показывали начало первого, ей уже давно было пора спать. Правда, в ее возрасте много сна не требовалось, но каждую ночь ей приходилось вскакивать ни свет, ни заря и просиживать пару часов на унитазе, выдавливая из себя по капле содержимое мочевого пузыря.
Эх, Туре, Туре...
Днем Эльви побывала в похоронном бюро, отнесла туда его выходной костюм для погребения, которое должно было состояться послезавтра. Туре... Лежит, наверное, сейчас в морге, весь такой торжественный, в ожидании последнего дня на этой земле. В похоронном бюро ее спросили, не хочет ли она переодеть его сама, но Эльви отказалась. Она свой долг уже выполнила.
Десять лет назад она начала делать ему бутерброды, семь лет назад — класть их ему в рот. Последние три года его организм не воспринимал уже ничего, кроме пюре и каши, и нуждался в капельнице для поддержания жизни — если, конечно, это можно так назвать. Инвалидная коляска, потеря речи — а может, даже и рассудка... Лишь пару раз в ответ на ее слова в глазах Туре вспыхивало понимание — и то ненадолго.
Изо дня в день она его кормила, умывала, меняла подгузники и мочеприемники. Только по утрам и по вечерам она прибегала к чужой помощи, чтобы уложить его в постель или, наоборот, пересадить в кресло, в котором он просиживал целыми днями, уставившись в пустоту.
«В болезни и здравии, пока смерть не разлучит нас». Она выполняла эту клятву без особой радости и любви, но и без единого упрека или сомнения, ибо она дала слово.
В ванной Эльви вытащила изо рта вставную челюсть, тщательно почистила и положила в стакан, который оставила стоять на полке. Она никогда не понимала людей, хранящих вставные зубы возле кровати напоминанием о быстротечности времени. Ладно еще очки — без зрения человеку никак, мало ли что случится, но зубы?! Кусать-то они кого собрались посреди ночи?
Эльви вошла в свою комнату, переоделась в ночную рубашку. Аккуратно сложила одежду на крышке секретера и застыла, разглядывая стоящую рядом фотографию в рамке. Их свадебная фотография.
Экие голубки.
Это была черно-белая карточка с ретушью, до сих пор сохранившей яркость красок. Они с Туре — прямо иллюстрация к какой-нибудь сказке, принц и принцесса после слов: «И они жили долго и счастливо и умерли в один день». Туре во фраке, Эльви в белом платье прижимает к груди яркий букет цветов — и оба смотрят в будущее кукольно-голубыми глазами (причем глаза у Туре были вовсе не голубые, это была ошибка ретушера, которую они так и не удосужились исправить).
Эльви вздохнула, провела пальцем по фотографии.
— Вот как бывает, — произнесла она в никуда.
Она зажгла лампу у кровати, раздумывая, не почитать ли Гримберга перед сном. Но не успела она потянуться за книгой, как у входной двери раздался какой-то звук. Она прислушалась. Звук повторился. Словно кто-то... скребется.
Что это?..
Будильник на тумбочке показывал двадцать минут первого. Снова царапанье. Должно быть, какой-нибудь зверь — может, собака, только почему вдруг именно к ней? Эльви немного выждала, но шорох не прекращался. Бродячие собаки здесь были редкостью. Зимой, бывало, из леса забредала какая-нибудь косуля, но чтобы прямо к дому — такого еще не случалось...
Эльви накинула халат, подошла к двери и прислушалась. Бог его знает, кто там — вроде и на кошку не похоже. Кошки так не скребутся — во-первых, слишком громко, а во-вторых, высоко, где-то на уровне груди. Эльви прислонилась к дверному косяку и громко прошептала:
— Кто там?
Царапание прекратилось. Вместо этого за дверью послышалось тихое поскуливание.
Наверное, кому-то плохо.
Не раздумывая, Эльви открыла дверь.

На нем был тот самый выходной костюм, только вот сидел плоховато. За последние годы болезни Туре похудел килограмм на двадцать, и теперь габардиновая ткань свисала с его покатых плеч, а руки болтались, как плети. Эльви попятилась, наткнулась на галошницу в коридоре и чуть не упала, но в последний момент ухватилась за вешалку.
Туре стоял неподвижно, уставившись куда-то под ноги. Эльви опустила взгляд и увидела его голые белые ступни с нестриженными ногтями.
Она смотрела на его ноги, а в голове крутилось:
Халтурщики. Даже ногти не постригли.
Эльви не испытала ни потрясения, ни страха при появлении мужа, ушедшего в мир иной спустя три года после их рубиновой свадьбы. Нет. Только удивление и... усталость. Поэтому она шагнула ему навстречу и произнесла:
— Что ты здесь делаешь?
Туре молча поднял голову. Глаза его смотрели на нее без малейшего признака жизни. За три года Эльви успела свыкнуться с его безжизненным взглядом — только на этот раз он был по-настоящему мертвым.
Это не Туре. Это какая-то кукла.
Кукла сделала пару шагов вперед, зашла в дом. Эльви стояла как вкопанная, ничего не предпринимая. Она не боялась, просто не понимала, что ей теперь делать.
Несомненно, это был Туре — отрицать глупо. Но ведь этого не может быть! Она сама проверяла остановившийся пульс, сама подносила зеркальце к бездыханным губам. Своими ушами слышала заключение медиков, держала в руках свидетельство о смерти, где черным по белому написано, что Туре умер, скончался, усоп.
Воскрешение плоти...
Туре прошел мимо нее и направился в глубину дома. Она почувствовала больничный запах медицинского спирта, крахмала и еще чего-то сладковатого, почти фруктового. Эльви пришла в себя, схватила его за плечо и прошептала:
— Что ты делаешь?
Не обращая на нее внимания, он продолжал идти — короткими рывками, словно каждый шаг стоил ему усилий, — направляясь в сторону спальни. Своей спальни.
Только теперь Эльви вдруг осознала, что впервые за семь лет Туре стоял на ногах — и не просто стоял, а шел. Пошатываясь с непривычки, но шел. Прямо туда, где спала Флора.
Эльви забежала вперед, крепко взяла мужа за плечи и приказала громким шепотом:
— Флора спит! Не ходи туда!
Туре остановился. Даже сквозь ткань пиджака она чувствовала холод его тела. Пока они так стояли, ей вспомнилось, как давным-давно, когда Маргарета была еще ребенком, Туре иногда возвращался домой пьяным. Дочь спала в своей постельке, а Эльви поджидала мужа в коридоре, чтобы избавить перепуганного ребенка от пьяных проявлений отцовской любви.
Она спит! Оставь ее в покое!
Чаще всего ей это удавалось. Но не всегда.
Туре повернул голову. Эльви попыталась поймать его взгляд, приструнить, как тогда, сорок лет назад. Заставить остановиться, внять здравому смыслу. Но это было все равно что пытаться вбить гвоздь в шар для боулинга — взгляд ее лишь скользил, не находя ни малейшей зацепки, — и тут ей впервые стало страшно.
Несмотря на круги под глазами, запавшие губы и болезненную худобу, Туре все равно был значительно сильнее ее. Глаза его не выражали ровным счетом ничего — ни узнавания, ни малейшего проблеска чувств. Эльви не выдержала и отвела взгляд. Она проиграла.
Туре обошел ее и направился к спальне. Эльви еще раз попыталась схватить его за плечи, но он подался вперед. В эту секунду дверь в гостиную распахнулась, и на пороге появилась Флора.
— Бабушка, что здесь...
Тут она увидела Туре. Флора взвизгнула и шарахнулась в сторону, освобождая ему дорогу. Не замечая ее присутствия, Туре решительно проследовал в спальню. Споткнувшись о кресло в гостиной, Флора упала и поползла в сторону балконной двери. Там она и застыла с выражением ужаса на лице.
Эльви подбежала к внучке, обняла ее, гладя по голове и лицу:
— Тихо, тихо... ничего страшного... успокойся...
Флора умолкла, стиснув зубы. Тело ее сотрясала мелкая дрожь, и она крепко прижалась к Эльви. Она не сводила глаз с Туре, который тем временем уселся за стол, словно только что пришел с работы и хотел еще поработать часок-другой.
Они видели движения его рук, слышали шорох бумаг. Не в силах пошевелиться, они так и сидели, приникнув друг к другу, пока Флора не высвободилась из бабушкиных объятий.
Эльви тихонько прошептала:
— Ты как?
Флора открыла было рот, но передумала, только ткнула пальцем в сторону журнального столика в спальне. Эльви проследила взглядом за ее рукой и сразу поняла, что она имела в виду. На столике лежала коробка из-под «Обители зла». Флора что-то промычала, и Эльви подалась к ней:
— Что?
Флора едва шевелила губами, и все же Эльви различила слова:
— Но это же... смешно.
Эльви кивнула. Да. Смешно. Все невозможное смешно. Это вообще близкие понятия. И все же факт остается фактом. Эльви встала. Флора ухватилась за полу ее халата.
— Ну тихо, тихо, — прошептала Эльви. — Я только посмотрю, чем он занимается.
Она прошла на цыпочках в спальню.
Если все это так смешно, зачем же перешептываться, красться? — размышляла она. Да затем, что все невозможное балансирует на грани реальности. Любое неверное движение, любая оплошность — и оно исчезнет, рассыпется, как карточный домик. А может, наоборот — поглотит все живое. Кто его знает. С такими вещами нужно быть осторожнее.
Эльви выглянула из-за дверного косяка, но увидела лишь спину и локоть мужа. Войдя в комнату, она сделала пару шагов вдоль стены, чтобы получше разглядеть, чем он занимается.
Как будто ищет него-то...
В голову лезла всякая чепуха про души, которые не обрели покоя и теперь возвращаются на землю, чтобы восстановить справедливость... Фруктовый запах усилился. Эльви касалась стены кончиками пальцев, словно это была единственная ниточка, связывающая ее с реальностью.
Белые закоченевшие руки Туре двигались над столом, заваленным ксерокопиями похоронных псалмов, стопками писчей бумаги, конвертами. Сверху лежал свежий номер газеты «Экспрессен», принесенный Флорой. Туре по очереди брал листы бумаги, подносил к глазам, водя головой из стороны в сторону, словно читая текст псалма: «День за днем, минута за минутой...» — затем клал лист на место и брал следующий, точно такого же содержания, и столь же тщательно рассматривал.
— Туре?
Эльви вздрогнула от звука собственного голоса. Она вовсе не собиралась ничего говорить, как-то само вырвалось. Туре не реагировал. Она облегченно вздохнула. Одна мысль о том, что Туре может обернуться, что-нибудь сделать или — боже упаси — сказать, приводила ее в содрогание.
По стеночке, по стеночке она выскользнула из комнаты и тихо закрыла за собой дверь. Прислушалась. Из комнаты по-прежнему доносился шорох бумаг. Эльви пододвинула кресло к двери, так что деревянная спинка подпирала ручку замка.
Флора сидела на полу все в той же позе.
Вся эта история с воскрешением просто не укладывалась в голове, но больше всего Эльви волновалась за внучку — такое потрясение, да еще с ее нервами...
Эльви присела рядом с Флорой и даже обрадовалась, когда та подняла голову и спросила:
— Что он там делает?
Значит, держится пока, раз интересуется.
— По-моему, изображает видимость жизни, — ответила Эльви.
Флора коротко кивнула, как будто и без того знала ответ. Эльви растерялась, не зная, как поступить. По-хорошему нужно было отправить Флору домой, но как? Автобусы уже не ходят, а Маргарета с Йораном в Лондоне.
Впрочем, она бы и так не стала звонить дочери. Несмотря на всю ее предприимчивость, в критических ситуациях Маргарета легко впадала в истерику. Она бы, конечно, приехала, все уладила, отдавая распоряжения своим визгливым голосом, — но рано или поздно это закончилось бы нервным срывом.
Чертов Туре!
Да уж. Чем больше она об этом думала, тем больше в ней росло раздражение в адрес мужа. После всего, что она для него сделала! После стольких лет супружеского долга...
Стоп.
Эльви даже улыбнулась неожиданной мысли, пришедшей ей в голову. Может, это и буквоедство, но разве не сказано: «В болезни и здравии, пока смерть не разлучит нас»?
Она бросила взгляд на закрытую дверь. Смерть их разлучила. Туре умер. Следовательно, теперь это не ее забота. После смерти она ему ничего не должна, — по крайней мере, в той клятве сорокатрехлетней давности про это ничего сказано не было.
Флора издала какой-то невнятный звук, и Эльви переспросила:
— Прости, что ты сказала?
Внучка посмотрела ей прямо в глаза и отчетливо произнесла:
— У-ууу...
Эльви охватило отчаяние. Так она и знала! Не уберегла ребенка... Она метнулась к Флоре, принялась гладить ее по щекам:
— Прости, прости меня! Я сейчас вызову такси, хорошо? Слышишь, сейчас будет такси, и мы уедем отсюда, ты и я, хорошо?
Флора медленно покачала головой, перехватив ее руки, и снова произнесла, на этот раз с тенью улыбки на лице:
— У-ууу...
И тут Эльви поняла. У нее вырвался короткий смешок. Это была шутка. Флора изображала зомби из игры.
— Боже, Флора, как ты меня напугала! Я уж подумала...
— Извини. — Флора окинула комнату своим обычным ясным взглядом, в котором уже не было и следа отрешенности. — Ну, так что мы будем делать?
— Флора, детка, я не знаю.
— Тогда нужно рассуждать логически, — предложила она. — Во-первых, давай подумаем: существует ли хоть малейшая вероятность того, что он и не умирал? Ну, может, это был летаргический сон какой-нибудь или что-то вроде того.
Эльви покачала головой:
— Нет. Разве что у всех одновременно случилось помутнение рассудка. И потом, я же совсем недавно его видела, когда относила костюм... Флора, послушай, с тобой все в порядке?
— Да, да, все нормально. Просто я хочу... разобраться.
Эльви была потрясена. Девочка сидела и спокойно рассуждала, загибая пальцы и перечисляя возможные варианты — ни паники в голосе, ни дрожи в руках. От недавнего страха не осталось и следа — теперь в ней заговорили трезвость и рассудительность дочери юристов — качества, которые она прежде терпеть не могла.
— Во-вторых, — Флора загнула другой палец, — если он все-таки умер, то из-за чего он воскрес? Может, это имеет какое-то отношение к тому, что произошло в саду?
— Ну... Пожалуй.
— В-третьих...
Эльви вдруг поняла, что творилось с Флорой. В ее резкой перемене настроения не было ничего хорошего. Рациональность ее мышления объяснялась тем, что она просто-напросто стала относиться к происходящему, как к компьютерной игре, — невероятные события она рассматривала, как цепь задач, которые нужно решить.
Ничего, — подумала Эльви, — пусть лучше так.
— В-третьих, — продолжила Флора, — нужно выяснить, видим ли это только мы с тобой, или все это происходит... на самом деле. Ну, ты меня понимаешь.
Эльви вспомнила холод плеча под рукой.
— Думаю, на самом деле. И еще, мне кажется, нужно вызвать «Скорую».
Флора вскочила с пола:
— Можно, я?
— А может, лучше...
— Ну, бабуль, ну пожалуйста!
Флора умоляюще сложила руки, и Эльви оставалось только пожать плечами. Она не понимала энтузиазма внучки, но это было лучше, чем нервный срыв. Флора бросилась звонить, а Эльви осталась сидеть на полу, погруженная в раздумья.
Все это неспроста.

РАПОРТ № 1


23.10—23.20 В г. Стокгольме и прилегающих областях наблюдается феномен возвращения к жизни граждан, ранее числившихся усопшими.
23.18 В р-не Сулькаттен, неподалеку от дома престарелых, обнаружен обнаженный гражданин преклонного возраста. На расспросы не реагирует. На место происшествия вызван наряд полиции для водворения гражданина по месту жительства.
23.20 В р-не Сольна, в непосредственной близости от корпуса отделения судебно-медицинской экспертизы Каролинского института, грузовой автомобиль совершает наезд на пешехода. К моменту прибытия полиции молодой человек, ставший жертвой наезда, покинул место происшествия. По уверениям водителя транспортного средства, пребывающего в состоянии шока, у жертвы наезда наблюдалась открытая рана в районе брюшной полости. После столкновения с грузовым автомобилем молодого человека протащило несколько десятков метров по асфальту, в результате чего пострадавший получил тяжкие телесные повреждения. Невзирая на критическое состояние, пострадавший встал и покинул место происшествия.
23.24 На пульте службы спасения принят первый телефонный звонок. Сигнал поступил от гражданки преклонного возраста, заявившей о неожиданном возвращении своей покойной сестры, преданной захоронению две недели тому назад. При жизни покойница проживала с вышеупомянутой гражданкой в течение пяти лет.
23.25 Штатные работники больницы Дандерюд поднимают сигнал тревоги и начинают обзванивать дома престарелых и церкви, располагающие собственными моргами и покойницкими, чтобы проинформировать их о происходящем.
23.25—23.45 Поступает около двадцати заявлений о гражданах престарелого возраста, блуждающих по городу.
23.26 Нильс Лундстрём, пенсионер, по профессии фотограф-натуралист, делает фотоснимок, оказавшийся на первой полосе утреннего номера газеты «Экспрессен»: семеро стариков в саванах выходят из здания морга при церкви в р-не Тэби и бредут по кладбищу в сторону выхода.
23.30—23.50 Полицейское управление высылает наряды полиции в целях принятия мер по устранению с улиц города блуждающих субъектов престарелого возраста. Высланные наряды полиции ставятся в известность о том, что вышеуказанные субъекты считались усопшими на протяжении минувших недель.
23.30 На пульт службы спасения начинают поступать многочисленные телефонные звонки. Граждане в состоянии шока или истерики заявляют о возвращении усопших родственников. Управление экстренных служб в срочном порядке призывает бригады «Скорой помощи», врачей и священнослужителей для выезда на места происшествий.
23.40 Инфекционное отделение больницы Дандерюд назначается временным сборным пунктом. На вахту в срочном порядке вызывается дополнительный персонал.
23.55 Согласно статистике за минувшие два месяца, в Стокгольме и Стокгольмской области на сегодняшний день зафиксировано 1142 покойника, не преданных захоронению.
23.57 Принято решение рассматривать любые, даже самые неправдоподобные, варианты развития событий. На кладбище Скугскиркогорден направляется группа специалистов с необходимым инвентарем и звуковыми датчиками для прослушивания могил, а в случае необходимости — эксгумации.
С 23.59 и по наст, время: В отделения неотложной психиатрической помощи городских больниц начинают поступать лица, пребывающие в состоянии шока в результате встречи с покойными родственниками.



14 августа



Вот Нина старого гробница. Где ж мой милый?[13]

Уильям Шекспир, «Сон в летнюю ночь»





КЛАДБИЩЕ РОКСТА, 00.12


Энгбиплан, Исландсторьет, Блакеберг...
На съезде с футуристического вида развязки руль чуть не выскользнул из его вспотевших рук — правый поворот — указатель «Кладбище и крематорий Рокста».
Телефон. Чуть притормозив, Малер нашарил в сумке мобильный. Редакция. Наверняка Бенке — хочет узнать, что там с фотографиями и статьей. Не до того. Сунув надрывающийся телефон обратно в сумку, Малер припарковал машину и выключил зажигание. Открыл дверь, на автопилоте прихватил сумку, вылез из машины...
Стоп.
Малер прислонился к дверце машины, поправил спадающие штаны.
Никого.
Меж высоких кирпичных стен царила тишина. По-летнему желтая луна роняла мягкий свет на угловатые контуры крематория.
Ни шороха.
А он чего ожидал? Толпы мертвецов, сотрясающих прутья решеток?..
Пожалуй. Ну, или что-то в этом духе.
Он подошел к ограде, заглянул внутрь.
Просторная площадка перед часовней — такая пустынная в ночи... А ведь всего месяц назад он стоял здесь, обливаясь потом в своем черном костюме, сердце — в мелкое крошево...
Луна, распростершаяся над темными надгробиями, безучастно поигрывала искрами гравия. Он перевел взгляд на аллею. Тусклые огоньки подсвечивали кроны сосен — факелы, оставленные скорбящими. Он подергал решетку. Заперта. Окинул взглядом остроконечные пики ограды. Не может быть и речи.
Но он уже достаточно хорошо знал это кладбище, попасть туда было раз плюнуть. Непонятно, зачем его вообще запирали. Он побрел вдоль стены, пока не уткнулся в земляной вал, покрытый свежим дерном и ухоженным бессмертником, который разросся буйным цветом, несмотря на выжженную пустошь вокруг.
Раз плюнуть, значит?..
Его разум все еще отказывался свыкнуться с мыслью, что ему давно уже не тридцать лет. Вот тогда это было бы раз плюнуть. Но не сейчас. Он огляделся по сторонам. Пара окон в ближайшей трехэтажке мерцали отсветами телевизионных экранов. Вокруг — ни души. Он облизал губы и прикинул на глаз высоту склона.
Метра три, градусов сорок пять.
Он наклонился, ухватился за близлежащую поросль и попробовал подтянуться. Хилые корни тут же поддались, и он еще глубже вдавил носки ботинок в землю, пытаясь удержаться на крутом склоне. Он пополз, прижимаясь лицом к земле. Живот мешал, тянул вниз, пока он, словно дряхлый старик, преодолевал сантиметр за сантиметром. Где-то на полпути его разобрал дикий смех, но ему тут же пришлось взять себя в руки, чтобы не потерять равновесие.
Хорошо же я, должно быть, смотрюсь со стороны!..
Добравшись до вершины, он перевел дух и окинул взглядом кладбище. Надгробия и кресты возвышались правильными рядами, отбрасывая строгие тени в свете луны.
В здешних могилах покоились в основном урны с прахом, но Анна настояла, чтобы Элиаса похоронили, а не кремировали. Одна мысль о хрупком тельце в холодной земле приводила Малера в содрогание, но Анна в этом находила какое-то странное утешение. Она была готова на все, лишь бы сохранить своего сына, пусть даже таким нелепым способом.
Малер относился к этому скептически, ему казалось, что рано или поздно она первая об этом пожалеет, однако, судя по всему, он был неправ. Каждый божий день Анна приходила на могилу и уверяла, что ей становится легче от сознания того, что там, под землей, лежит ее мальчик. Не какая-нибудь горстка пепла, а человек — руки, ноги, голова... Малер никак не мог к этому привыкнуть и, несмотря на всю свою скорбь, приходил сюда неохотно.
Черви. Тлен.
Боже. Он вдруг в полной мере осознал значение этих слов и замешкался, прежде чем спрыгнуть на землю.
А вдруг... Если допустить на секунду, что все это правда... На что же он теперь похож, их мальчик?
За долгую журналистскую карьеру Малер всего насмотрелся — он видел, как раскладывают части тела по пластиковым мешкам, видел, как выносят мертвецов, две недели промариновавшихся в квартире наедине с собакой, видел утопленников, запутавшихся в тросах шлюзов. Зрелище не для слабонервных.
Перед его глазами встал гроб Элиаса — прощание с телом за час до похорон. Малер еще утром купил набор лего в картонной упаковке, и теперь они с Анной стояли рядом возле открытого гроба и смотрели на Элиаса. На нем была его любимая пижама с пингвинами, в руках плюшевый медвежонок, и все это казалось таким ужасно нелепым...
Анна наклонилась над гробом и произнесла: «Элиас, солнышко, просыпайся. Давай, мой хороший, ну, пожалуйста. — Она погладила его по щеке. — Просыпайся, утро уже, в садик пора...
Малер обнял свою дочь за плечи, и никакими словами было не передать, как он ее понимает. А когда он наклонился, укладывая коробку с лего рядом с плюшевым медведем, ему показалось, что Элиас вот-вот откроет глаза — их чудный мальчик, такой целый и невредимый — и кошмару настанет конец.
Малер соскользнул вниз и двинулся по кладбищу, осторожно ступая, будто боясь потревожить кладбищенский покой. Могила Элиаса была чуть в стороне, и по пути меж надгробий Малеру на глаза попалось совсем еще свежее захоронение:



Данни Буман

14 сентября 1918 — 20 мая 2002




Малер остановился. Прислушался. Тишина. Он двинулся дальше.
Справа замаячило знакомое надгробие, крайнее в этом ряду. Лилии в вазе, оставленные Анной, выделялись белым пятном в лунном свете.
Удивительное все же место — кладбище, столько людей кругом — и такое безумное одиночество...
Малер опустился на колени рядом с могилой. Руки его дрожали. Квадраты свежевыложенного дерна еще не успели пустить корни и слиться с живой травой. Стыки чернели траурной рамкой.



Элиас Малер

19 апреля 1996 — 25 июня 2002

Навеки в наших сердцах




Мертвая тишина. Ни звука. Ни тебе шевелящихся комьев земли, ни — да, да, именно так он себе это и представлял — рук, призывно тянущихся из недр могилы.
Малер опустился плашмя на аккуратный могильный холмик, так что лишь слой земли отделял его от гроба. Прижался ухом к траве. Бред какой-то. Прислушался, закрыв второе ухо рукой.
И вдруг.
Шорох.
Он прикусил губу до крови и крепче прижал ухо к земле, чувствуя, как податливая трава сминается под его весом.
Да. Шорох, словно кто-то скребется в дверь.
Элиас явно ворочался, пытался... выбраться.
Малер дернулся, вскочил. Встал у края могилы, обхватил руками плечи, будто собирая себя по кускам, в голове — ни единой мысли. А ведь, казалось бы, ради этого он сюда и шел — и все же до последнего не мог себе представить, что это может оказаться правдой. У него не было ни малейшего представления о том, как быть дальше — ведь он даже не захватил с собой инструментов...
— Элиас!
Он рухнул на колени, отшвырнул в сторону дерн и начал раскидывать землю голыми руками. Он рыл как одержимый, ломая ногти, отплевываясь — частицы земли забивались в рот, попадали в глаза. Время от времени он прикладывал ухо к земле, все четче и четче различая царапание ногтей по дереву.
Земля, еще не скованная многолетними корнями, была сухой и пористой. Капли пота со лба Малера, похоже, были первой влагой за много недель, оросившей эту почву. Копать было легко, но могила оказалась куда глубже, чем он предполагал. За двадцать минут он выкопал яму на глубину вытянутой руки, а фоба все еще не было видно.
Какое-то время ему пришлось копать, свесившись вниз головой, и кровь гулким колоколом застучала в его висках. В глазах потемнело. Он сделал передышку, чтобы не потерять сознание, выпрямился. Спина откликнулась пронзительной болью, и он осел на рыхлую свежевырытую землю. Царапание слышалось все отчетливее. На мгновение ему послышалось тоненькое сипение, и он затаил дыхание. Звук затих. Он выдохнул. Снова сипение. Он чихнул, и из его ноздрей вырвались брызги землистой слизи. Так вот оно что. Дыхалка шалит. Да черт с ней, пусть.
Сухая земля.
Слава богу, сухая земля!
Значит, мумификация, а не разложение.
Он приостановился и сделал глубокий вдох, отгоняя от себя лишние мысли. Во рту пересохло, язык прилип к небу.
Этого не может быть. Просто не может быть. И все же факт оставался фактом. Теперь оставалось одно из двух: либо лечь и умереть — либо принять все как есть и двигаться дальше.
Малер встал — вернее, попытался встать, но спина наотрез отказалась разгибаться. Лежа на спине, он барахтался, как жук, тщетно напрягая непослушные мышцы. Бесполезно. Он перекатился на живот и подобрался к краю ямы.
— Элиас! — крикнул он снова, и тело мгновенно отозвалось острой болью в пояснице.
Молчание. Только царапание и шорох.
Господи, да сколько же еще копать? Ясно было одно — без лопаты больше ему не вырыть. Пальцы его впились в нитку пластмассовых бус, он свесил голову, словно прося прощения, и взмолился в темноту ямы:
— Я не могу. Прости меня, мальчик. Я не могу. Ты слишком глубоко. Одному мне не потянуть...
Царапание ногтей по дереву, еще и еще.
Голова Малера затряслась. Он заплакал.
— Ну не надо, прошу тебя, ну перестань. Дедушка уже идет. Вот только... позовет кого-нибудь...
Ногти по дереву.
Малер стиснул зубы, сдерживая боль и слезы, с трудом приподнялся и встал на колени. Затем, всхлипывая, он развернулся и осторожно полез вниз, нащупывая ногами опору.
— Сейчас, сейчас, милый. Дедушка идет.
Он еле-еле протиснулся в разрытую яму, в который раз проклиная свой живот. Превозмогая дикую боль в спине, он наклонился и снова принялся копать, не обращая внимания на осыпающиеся комья земли.
Всего через какую-то пару минут его пальцы нащупали гладкую крышку гроба.
А вдруг проломится?..
Пока он расчищал землю, сметая сухие комья с белой крышки, отсвечивающей под луной, из гроба не доносилось ни звука. Он работал, упершись одной ногой в изголовье, а другой — в основание гроба. Пытаясь встать поудобнее, он случайно наступил на середину крышки, но она тут же затрещала, и он испуганно отдернул ногу.
Его рубашка была липкой от пота и стесняла движения. Тело мерно ходило вверх-вниз, кровь все громче стучала в висках, и Малеру казалось, что голова его вот-вот разорвется, словно перегретый паровой котел.
Он выпрямился, привалился к краю могилы и почувствовал, как темнеет в глазах.
Боже, до чего тяжело.

Малер с самого начала предвидел адские усилия, которые ему придется приложить, чтобы добраться до гроба. Но представить себе, как он вытаскивает гроб на поверхность, открывает крышку, а там...
Земля, как выяснилось, была рыхлой лишь по периметру фоба - вырытой могилы вполне хватало, чтобы опустить гроб на дно, поднять же его наверх было значительно сложнее — что, в общем, неудивительно, учитывая предназначение могил.
Малер уронил голову на руки и перевел дух. Легкий ветерок пронесся по кладбищу, шурша осиновыми листьями и остужая его лоб. Немного придя в себя, он задумался — а что, если ему померещилось? Что, если он выдает желаемое за действительное? Вдруг это просто какая-то тварь шебуршится в траве?
Крыса.
Малер зажмурился.
Дуновение ветра снова коснулось его лба. Он валился с ног от усталости, мышцы рук и спины ужасно ныли. Он даже не был уверен, что сможет самостоятельно выбраться из могилы.
Будь что будет.
На Малера вдруг снизошел необычайный покой. Лицо его расслабилось, перед глазами поплыли смутные тени. Он шел по камышовой заводи, зеленая осока, шелестя, обвивала ноги. Сквозь завесу камыша тут и там мелькали нагие женские тела, влекущие, манящие, как в индийском кино.
Он и сам был обнажен и чувствовал, как упругие стебли хлещут его, оставляя на коже мелкие порезы. Все тело саднило и сочилось кровью, тут же подергивающейся пленкой, но он двигался дальше, словно в дурмане, разгоряченный болью и влечением к этим ускользающим, дразнящим телам — взмах руки, промелькнувшая грудь, темные волосы, развевающиеся на ветру. Он протянул руки, но ухватил лишь осоку и стебли камыша.
Под ногами его что-то трещало, женский смех заглушал шелест камыша, и в ту минуту он был быком, грубым первобытным животным, прущим напролом на зов плоти, разрушая все вокруг...
Он открыл глаза. Прислушался.
Снова раздался звук ногтей, царапающих дерево. На этот раз он его не столько услышал, сколько почувствовал — у самых ног. Он посмотрел на гроб.
Хшшш...
Какие-то полсантиметра дерева под ногами...
Элиас?
Тишина.

Он подтянулся, позвонок за позвонком, выкарабкался наверх. В аллее он нашел длинный толстый сук, подтащил его к могиле. При виде необъятной груды земли возле разрытой ямы Малер остановился как вкопанный — неужели это все он?..
Нужно было продолжать.
Он воткнул сук в щель между изголовьем гроба и затвердевшей землей у края могилы, поднажал. Гроб приподнялся, встал на ребро. Услышав, как внутри что-то заскользило, перемещаясь из одного конца гроба в другой, Малер ощутил, как во рту набухает язык.
На что же он теперь похож?!
Из гроба доносилось постукивание, похожее на звук пересыпающейся щебенки.
В конце концов Малер сумел приподнять фоб настолько, чтобы, распластавшись на животе, обхватить его руками и вытащить на поверхность.
Он почти ничего не весил. Почти ничего.
Малер стоял и смотрел на гроб у своих ног — ни гнили, ни плесени, точь-в-точь как тогда, в часовне. Но Малер знал, что тлен пожирает плоть изнутри, а не извне.
Он судорожно провел рукой по лицу. Ему было страшно.
Малеру, конечно, приходилось слышать невероятные истории о нетленных мощах, когда тела усопших, особенно детей, спустя многие годы оказывались целыми и невредимыми, но это, как правило, были сказки, или жития святых, либо уж совсем какие-то уникальные случаи. Ему же приходилось готовиться к худшему.
Гроб вздрогнул от едва ощутимого толчка изнутри, снова послышался шелест, и впервые за все это время Малера охватило непреодолимое желание бежать, бежать что есть духу. Всего в километре отсюда находилась психбольница Бекомберг — туда и бежать. Заткнув уши, надрывая легкие криком... И все же...
Крепость из лего.
Крепость до сих пор стояла у него дома, маленькие солдатики так и не сдвинулись с места с той последней игры. Перед глазами Малера встали руки Элиаса, перебирающие фигурки рыцарей с их пластмассовыми мечами.
Дедушка, а во времена рыцарей были драконы?
Малер склонился над гробом.
Крышка держалась на двух болтах — один в изголовье, другой в ногах. При помощи ключа от квартиры он худо-бедно справился с первым, сделал глубокий вдох и нажал на крышку, так что она отъехала в сторону. Малер затаил дыхание.

Это не Элиас.
Малер отпрянул при виде тела, покоящегося на мягкой обивке. Это же какой-то карлик. Дряхлый сморчок, похороненный вместо их мальчика.
Он непроизвольно схватил воздух ртом, и в нос шибанул резкий запах перезрелого сыра, от которого Малера чуть не вывернуло наизнанку.
Нет, это не Элиас.
Света луны было достаточно, чтобы рассмотреть, во что превратилось тело. Крошечные ручки, в эту секунду беспомощно болтающиеся в воздухе, были черными и иссушенными, а лицо... Лицо... Малер зажмурился, закрыл глаза руками, застонал.
Ему только сейчас стало ясно, насколько сильна была в нем надежда найти Элиаса таким, как прежде, вопреки здравому смыслу. Раз уж на то пошло, все это было абсурдом, так почему бы и не такая малость? Но увы.
Закусив губы, Малер отнял руки от глаз. За свою карьеру он перевидал столько всего, что волей-неволей научился абстрагироваться от действительности, будто все это происходило не с ним, а с кем-то другим. Вот и сейчас усилием воли он заставил себя не думать, не чувствовать. Он подошел к гробу и прижал Элиаса к груди.
Пижама в пингвинах была мягкой на ощупь. Под ней прощупывалась кожа, жесткая, затвердевшая, словно дубленая овчина. Тело вздулось от переполнявших его газов, а запах разлагающихся протеинов был в сто раз хуже, чем можно было себе представить.
Но все это происходило как будто не с ним. Словно кто-то незнакомый стоял сейчас с легким, как пушинка, ребенком на руках. Напоследок Малер окинул взглядом фоб — и замер. Лего.
Так вот что это были за звуки! Элиас ухитрился открыть картонную коробку, положенную Малером в гроб, и теперь пластмассовые детали покоились на дне вперемешку с клочьями упаковки.
Малер похолодел, представляя, как Элиас лежит в темноте и...
Он зажмурился, отгоняя от себя кошмарный образ. Плохо соображая, он уже собрался опустить Элиаса на землю, чтобы распихать лего по карманам, но вовремя опомнился.
Да нет, нет, я тебе новый куплю, весь магазин... да я...
Короткими рывками, захлебываясь глотками воздуха, едва ли достаточными для того, чтобы обеспечить кровь кислородом, он двинулся к выходу, лихорадочно нашептывая: «Элиас... Мальчик мой... Все будет хорошо. Мы скоро будем дома... Помнишь свою крепость? Ну все, все... Скоро будем дома...
Элиас чуть заметно шевелился в его объятиях, словно во сне, и Малеру невольно вспоминалось, сколько раз он нес это щуплое сонное тельце из машины или с дивана в кровать. В той же самой пижаме.
Только на этот раз тело не было мягким или теплым. Оно было холодным и закостеневшим, словно тело рептилии. На полпути к выходу Малер собрался с духом и вновь посмотрел в лицо внука.
Кожа оранжевато-коричневого цвета плотно обтягивала череп, подчеркивая скулы. Вместо глаз на него смотрели две дыры, и все лицо казалось каким-то... азиатским. Нос и губы были черными, иссохшими, и только темно-русые вьющиеся волосы, спадающие на широкий лоб, напоминали об Элиасе.
И все же, какое везение!
Тело Элиаса практически мумифицировалось. Если бы не жара, от него бы сейчас вообще ничего не осталось.
— Видишь, как тебе повезло, мой хороший. Такое теплое лето... Да, ты ведь и не знаешь, у нас тут такое лето было. Солнце, теплынь. Как тогда, когда мы окуней ловили, помнишь? Тебе еще червячков жалко стало, и мы на мармелад ловили...
Малер все говорил и говорил, пока не дошел до ворот. Они были по-прежнему заперты. А он и забыл.
Не выпуская Элиаса из рук, он в полном измождении сполз по стене у ворот, не в состоянии сделать больше ни единого шага. Запаха он уже не замечал. Отныне так пах его мир.
Прижимая Элиаса к груди, он запрокинул голову. Желтая луна приветливо смотрела ему в лицо, словно одобряя его действия. Малер кивнул, закрыл глаза, провел рукой по волосам Элиаса.
Такие красивые волосы...
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— Скажите, что вы сейчас чувствуете?
Микрофон маячил прямо перед его лицом, и Давид уже было потянулся за ним по старой привычке.
— Что я... что я чувствую?
— Да-да, как вы себя чувствуете?
Давид так и не понял, как его вычислил репортер с четвертого канала. После того как его выставили из палаты жены, Давид переместился в приемную, а минут через пятнадцать на пороге возник репортер и попросил ответить на пару вопросов. Он был сверстником Давида. Веки его чуть лоснились — то ли от усталости, то ли от макияжа — а может, от адреналина в крови.
Давид скривил губы в усмешке, глядя прямо в камеру:
— Прекрасно. С нетерпением жду полуфинала.
— Простите, чего?
— Полуфинала. С бразильцами.
Репортер переглянулся с оператором и чуть заметно кивнул: еще один дубль. Повернувшись к Давиду, он продолжил другим тоном, будто обращаясь к нему впервые:
— Давид, вы единственный, кому довелось стать непосредственным свидетелем воскрешения. Расскажите, как это было?
— С удовольствием, — ответил Давид. — Сразу после начального удара я заметил, что мяч идет в моем направлении...
Репортер нахмурился и убрал микрофон. Сделав знак оператору, он наклонился к Давиду.
— Вы меня простите, я знаю, вам сейчас нелегко. Однако вы должны понимать: то, что вы пережили, представляет чрезвычайный интерес для... ну, вы же взрослый человек. Вы только представьте, сколько людей сейчас ждет, затаив дыхание...
— Уйдите, пожалуйста.
Репортер только развел руками:
— Вы не думайте, я все хорошо понимаю. У вас горе, а тут мы со своей камерой, в погоне за сенсацией... Наверное, со стороны это выглядит именно так, но...
Давид уставился репортеру в глаза и затараторил:
— На мой взгляд, этой победой мы обязаны необычайно сильному составу — такая сборная, конечно, большая редкость. То есть я не хочу сказать, что наша обычная команда недостаточно сильна... но когда на поле выходит Мелби, а Златан в такой форме, как в этот раз...
Давид схватился за голову, съежился на диване и зажмурил глаза:
— ...то выиграть просто невозможно. Тьфу, простите, что я говорю! Проиграть, конечно. Я это сразу понял, как только вышел на поле...
Репортер поднялся, знаком велел оператору продолжать снимать Давида, скорчившегося на диване, бубнящего, как в бреду:
— ...и вот тогда я говорю Кимпе: «Мы их сделаем!», а он молча кивает, и я потом все время вспоминаю этот кивок... и вот он делает мне длинную передачу, а я переправляю мяч Хенке...
Камера отъехала, застыла. Отличный кадр.
Как только дверь закрылась, Давид мгновенно умолк, но остался лежать. Никогда уже ему не вернуться к нормальной жизни. Вот, стало быть, каково это — очутиться по ту сторону света, за той чертой, где царят мучения, войны, голод; вот что значит разделить участь менее удачливой половины человечества, служащей вечным укором цивилизованному обществу. Он и сам нередко шутил этими вещами — тогда еще знакомыми лишь понаслышке.
Репортер находился по другую сторону черты, и, следовательно, разговаривать с ним было не о чем. Не придумали еще таких слов. Давид надавил ладонями на веки и сидел так, пока перед глазами не поплыли красные пятна.
Но ужас в том, что Магнус сейчас спит у бабушки и пребывает в блаженном неведении. А через пару часов Давид вернется за ним — и его мир тоже погрузится во мрак.
Ева, что мне делать?
Ах, если бы он мог задать ей этот вопрос: как рассказать обо всем Магнусу?
Но вопросы ей сейчас задавали другие люди. И совсем о других вещах.
Как только волна паники улеглась, врачей крайне заинтересовал тот факт, что Ева могла говорить. Судя по всему, она была одной из немногих воскресших, кто сохранил эту способность. Возможно, это было связано с тем, что с момента смерти прошло совсем немного времени. Точной причины не знал никто.
Давида почти не удивило случившееся в морге — все это вполне вписывалось в цепь кошмарных событий сегодняшнего дня. Раз уж весь мир летит в тартарары, так почему бы и мертвецам не воскреснуть?
Через какое-то время, показавшееся ему вечностью, Давид встал и вышел в коридор. Повернув за угол, он направился было к палате Евы, но застыл на полпути. Возле закрытой двери толпились репортеры с камерами и микрофонами.
Любимая...
Каждый раз при виде падающей звезды Давид загадывал одно и то же желание:
Хочу любить ее вечно. Господи, не дай мне ее разлюбить...
Для него Ева была смыслом жизни, всем тем, что хоть как-то примиряло его с действительностью. Для этих людей в коридоре она была неодушевленным предметом, сенсацией, информационным поводом. И сейчас она принадлежала именно им. Стоит ему подойти — и его разорвут на части.
Давид отыскал пустынный уголок в дальнем конце коридора и сидел там, вперившись взглядом в какую-то репродукцию Миро, пока не заметил, что толпа у палаты Евы начала расходиться. Тогда он отыскал какого-то врача, который ничего толком не мог сказать, кроме того, что любые посещения строго запрещены.
Давид вернулся к Миро. Чем дольше он смотрел на картину, тем более зловещими казались лица. Он отвернулся и уставился в стену.
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Положив трубку, Флора вернулась в гостиную, бледная как полотно. Она подошла к двери спальни, прислушалась.
— Ну что? — спросила Эльви. — Они тебе поверили?
— Поверили, — ответила Флора. — Как миленькие.
— «Скорую» пришлют?
— Ага. — Флора присела на диван рядом с Эльви и принялась нервно постукивать ложечкой по чашке. — Только придется подождать... У них сейчас... слишком много вызовов.
Эльви мягко накрыла ее руку своей. Флора прекратила стучать.
— Что случилось? — спросила Эльви. — Что они сказали?
Флора покачала головой, покрутила ложку в руках.
— Такое по всему городу творится. Сотни подобных случаев. Или даже тысячи.
— Не может быть!
— Выходит, что может. Сказали, что все «Скорые» на вызовах, ездят по домам, забирают... А еще велели ничего не предпринимать, не трогать там или еще чего...
— Почему?
— Может, это инфекция... Они и сами толком не знают.
— Что это, интересно, за инфекция такая?
— Да я-то откуда знаю? Сказали — инфекция.
Эльви откинулась на спинку дивана, разглядывая хрустальную вазу на журнальном столике — подарок Маргареты и Йорана на сороковую годовщину их с Туре свадьбы. Фирменная вещь. Оррефорс. Уродство страшное. И стоит, небось, целое состояние. Через край уныло свешивались две увядшие розы. Сначала у Эльви задрожали губы. Затем уголки рта невольно поползли вверх, пока лицо ее не расплылось в улыбке.
— Бабуль, с тобой все в порядке?
Эльви с трудом сдерживала смех — да нет, чего уж там, ее так и подмывало вскочить с дивана и с радостным хохотом пуститься в пляс. Но, заметив настороженный взгляд внучки, Эльви поднесла руку к лицу, пытаясь стереть неуместную улыбку.
— Это же Второе Пришествие! — произнесла она, с трудом сдерживая ликование. — Неужели ты не понимаешь? Воскрешение мертвых! Иначе и быть не может!
Флора склонила голову набок:
— Думаешь?..
Эльви словно лишилась дара речи. Переполнявшие ее радость и возбуждение были столь велики, что она была не в состоянии выразить их словами, поэтому просто сказала:
— Знаешь, давай не будем об этом. Мне как-то не хочется сейчас это обсуждать. Мне нужно побыть одной.
— Одной? С чего это вдруг?
— Просто так. Совсем чуть-чуть, ладно?
— Да пожалуйста.
Флора отошла к окну, разглядывая смутные контуры ночного сада — а может, наблюдая за бабушкиным отражением в стекле.
В полной тишине Эльви предалась блаженным раздумьям. От нечего делать Флора открыла балконную дверь, тренькнувшую музыкальной подвеской, и вышла на веранду. Звук ее шагов, сопровождаемый мелодичным звоном, вскоре затих, и комната погрузилась в тишину.
Царствие божие. «И многие из спящих в прахе земли пробудятся...»[14]
Чувства, завладевшие Эльви, можно было описать одним словом — эйфория. Ее распирало от счастья, словно перед долгожданной поездкой в дальние страны — билет в кармане, вещи собраны... И вот, сидишь ты в предвкушении и рисуешь себе эти неизведанные дали...
Точно. Эльви попыталась представить те неведомые края, где всем им предстояло очутиться, — но этот пункт назначения не фигурировал в туристических каталогах, а воображение ей сейчас отказывало. Образ ускользал, отдельные штрихи никак не складывались в общую картину.
Но уже скоро, скоро...

Спустя несколько минут Эльви почувствовала легкий укол совести. Ей-то хорошо — а Флоре? Что-то сейчас творится с бедной девочкой? Она встала с дивана. Взгляд ее упал на кресло, подпирающее дверь в спальню, и в голове промелькнуло недоуменное: это еще зачем? — но она тут же вспомнила: ах да, Туре. Там, в комнате. За письменным столом. Шуршит бумагами. Как при жизни. Она вдруг замерла в сомнении.
А вдруг это — все и больше ничего не будет?
Узнав про разговор со «Скорой», Эльви тут же представила себе величественную процессию — полчища воскресших душ, торжественно шествующих по улицам города, возвещая начало новой жизни. Хотя, казалось бы, какая уж тут торжественность — она же видела, на что стал похож Туре. Она приложила ухо к двери — только шуршание бумаг. Отросшие ногти на босых ногах, ледяные руки, тошнотворный запах. Это вовсе не светлая ангельская сущность, а тленное тело, творящее хаос на своем пути.
Но ведь пути Господни...
Правильно, неисповедимы. Ну не дано нам знать, и все. Эльви только покачала головой, повторила вслух: «Нам знать не дано» — и решила больше об этом не думать. Она вышла на веранду в поисках Флоры.
Чернота августовской ночи окутывала сад. Ни звука, ни шороха.
«Ночь так тиха, что пламени свечи не всколыхнет»[15]. Когда глаза привыкли к темноте, Эльви разглядела силуэт Флоры — девочка сидела под яблоней, прислонившись спиной к широкому стволу. Эльви спустилась с крыльца, подошла ближе.
— Сидишь? — спросила она.
Вопрос был риторическим, и Флора пропустила его мимо ушей. Она встала, сорвала с ветки недозрелое яблоко и произнесла, задумчиво перекидывая его из одной руки в другую:
— Я вот думаю...
— Что?
Яблоко описало в воздухе дугу, блеснув в полосе света из окна гостиной, и смачно шлепнулось в ладонь Флоры.
— Да вот, я все думаю, что они теперь делать-то будут? — она засмеялась. — Это же весь мир вверх тормашками. Все к чертям собачим. Понимаешь? Все, что они там себе напридумывали, — пшик — и нету! Жизнь, смерть — все с ног на голову.
— Да уж, — согласилась Эльви.
Босые ноги Флоры утопали в мягкой траве. Внезапно размахнувшись, она что есть силы зашвырнула яблоко через забор — взмыв в воздух, оно с глухим стуком запрыгало по соседской крыше и скатилось по черепице вниз.
— Флора, детка, не надо так... — начала было Эльви.
— Нет, ты мне объясни! — Флора развела руки в стороны, словно принимая ночь в свои объятья. — Что они теперь делать-то будут?! Вызовут спецназ? Всех арестуют? Попросят Буша чуток побомбить?.. Нет, я хочу посмотреть, как они этот вопрос решат.
Флора сорвала еще одно яблоко и зашвырнула его в другую сторону. На этот раз — куда-то мимо соседских крыш.
— Флора...
Эльви попыталась взять ее за руку, но девочка увернулась.
— Нет, я не понимаю, — продолжала она. — Ты же вообще считаешь, что это Армагеддон, да? Я, конечно, не в теме, но там же вроде мертвецы оживают, небеса разверзаются, все по полной программе — кранты, короче. Так?
Эльви неохотно кивнула, задетая подобной трактовкой ее веры:
— Так...
— Ну вот. Я-то, конечно, во всю эту чушь не верю, но если допустить, что все действительно так, — какое тогда значение имеет какое-то дурацкое яблоко на соседской крыше?!
— Просто так не делают. Флора, прошу тебя, успокойся.
Флора расхохоталась, но уже без злобы. Она обняла бабушку, покачивая ее из стороны в сторону, как несмышленое дитя. Ничего, пускай. Эльви послушно раскачивалась в ее объятьях.
— Эх, бабуля, бабуля, — прошептала на ухо Флора. — Сама считаешь, что настал конец света, и мне еще советуешь успокоиться.
Эльви прыснула. А ведь, пожалуй, она права. Флора наконец выпустила ее из объятий, сделала шаг назад и молитвенно сложила ладони, словно в индийском приветствии.
— Бабуль, ты же сама говорила — мы с тобой верим в разные вещи. Но, знаешь, в одном я точно уверена — сейчас тут такое начнется!.. Слышала бы ты голос этой тетки из «Скорой» — как будто ей зомби в затылок дышат. Скоро здесь начнется такой бардак, все вверх дном. И знаешь — по-моему, это прекрасно!
«Скорая» подъехала незаметно — ни сирен, ни мигалки. Просто тихонько подкатила к дому, двери распахнулись, и из машины вылезли два санитара в голубых рубахах. Эльви и Флора направились к ним навстречу.
Было уже полвторого, и вид у ребят был плачевный, — должно быть, их подняли посреди ночи. Тот, что стоял с водительской стороны, кивком поздоровался с Эльви и указал на дом:
— Там?
— Да, — ответила Эльви. — Я... я его в спальне заперла.
— Не вы первая, уж вы мне поверьте.
Натянув резиновые перчатки, они поднялись на крыльцо. Эльви не совсем понимала, как ей себя вести. Пойти за ними и помочь или она будет только мешать?
Пока она переминалась с ноги на ногу, задняя дверь «Скорой» распахнулась и оттуда выпрыгнул еще один человек. Он выглядел намного старше санитаров и вообще не походил на медика. Это был довольно грузный мужчина в черной рубашке. Он огляделся по сторонам, изучая, куда он попал, и с удовольствием вдохнул свежий воздух — наверное, слишком долго сидел в машине.
Когда он обернулся, Эльви заметила белый прямоугольничек на воротнике и незаметно вытерла ладони о полы халата. Флора присвистнула, но сейчас Эльви было не до нее. У нее были дела поважнее.
Священник решительно зашагал к дому — даже на удивление бодро, учитывая его габариты — и протянул руку:
— Добрый вечер. Вернее, доброй ночи. Бернт Янсон.
Эльви пожала его жесткую горячую ладонь и представилась:
— Эльви Лундберг.
Бернт поздоровался с Флорой и продолжил:
— Вообще-то я служу священником при больнице Худдинге, а сегодня вот попросили поработать на «Скорой». — Лицо его сделалось серьезным. — Ну, как вы тут?
— Да ничего, — ответила Эльви. — Вроде держимся.
Бернт молча кивнул, ожидая продолжения. Когда его не последовало, священник заговорил сам:
— Да, странно все это. Для многих это ужасное потрясение.
Эльви не нашлась что ответить. Ее сейчас интересовал всего один вопрос. Его-то она и задала:
— Но как же такое возможно?
— Хороший вопрос, — произнес Бернт. — Естественно, всем нам хотелось бы получить ответ на него. Но увы, вынужден признать — у нас нет ответа.
— У кого же он есть, если не у вас?
Эльви повысила голос, так что Бернт смутился и непонимающе переспросил:
— В каком смысле?..
Эльви посмотрела на Флору, словно ища поддержки, забыв, что обращается не по адресу. От этого раздражение ее только усилилось. Она топнула ногой и возмущенно произнесла:
— Вы, служитель Шведской евангелической церкви, стоите передо мной и на полном серьезе заявляете, что вам не известно, что все это значит?! Может, мне вам Писание почитать? Оно-то у вас хоть с собой?
Бернт поднял руку, как будто защищаясь:
— Ах, вы об этом...
Флора отделилась от них и ушла в дом, но Эльви даже не обратила на это внимания.
— Да, представьте себе, именно об этом. Не хотите же вы сказать, что все это — просто необычное явление, как... ну скажем, снег в июне?! А как же тогда: «И Он в последний день восставит из праха распадающуюся кожу мою...»[16]
Бернт сложил руки замком в примиряющем жесте:
— Знаете, мне кажется, пока рано судить... об этих вещах. — Он огляделся по сторонам, почесал затылок и пробормотал себе под нос: — Но не исключено, что во всем этом действительно таится более глубокий смысл.
Эльви не сдавалась.
— Но вы-то — неужели вы сами в это не верите? — спросила она.
— Я? — Бернт оглянулся на припаркованную у ворот «Скорую», сделал шаг вперед и произнес над самым ее ухом: — Я — верю.
— Тогда в чем же дело?!
Бернт снова отступил. На лице его читалось облегчение, но говорил он по-прежнему вполголоса:
— Видите ли, подобные заявления в такой ситуации — это... как бы поточнее выразиться?... Не комильфо. Не затем я здесь. Представьте себе, я бы сейчас разъезжал по городу и проповедовал о Втором Пришествии. Думаю, меня бы не поняли.
Эльви пришлось с ним согласиться. Возможно, это попахивало трусостью, но в такую ночь люди меньше всего нуждались в проповедях.
— Значит, вы все же верите? — переспросила она. — В пришествие Христа, и что все это не просто так... Думаете, будет, как написано?
На сей раз Бернт не смог сдержаться. Лицо его расплылось в широкой радостной улыбке, и он прошептал:
— Да! Верю!
Эльви улыбнулась. По крайней мере, теперь их двое.
Санитары вышли из дома, поддерживая Туре с обеих сторон. На их лицах читалась плохо скрываемая брезгливость. Подойдя ближе, Эльви поняла, в чем дело. На вороте рубашки Туре проступило желтое пятно, а вокруг стоял запах тухлятины. Туре начал оттаивать.
— Ну, вот и они, — засуетился Бернт. — А это, значит...
— Туре, — отозвалась Эльви.
— Туре, — повторил он.
На пороге появилась Флора. Она успела побывать в спальне и собрать вещи. Подойдя к Бернту, она смерила его оценивающим взглядом, как, впрочем, и он ее — взгляд его на секунду задержался на портрете Мэрилина Мэнсона, и Эльви сосредоточилась, мысленно внушая Флоре, что сейчас не время для теологических дискуссий. Но интерес Флоры к священнику носил более прагматичный характер.
— И куда вы его теперь? — спросила она.
— Пока что — в больницу Дандерюд.
— А потом? Что вы с ними дальше-то делать будете?
Санитары пытались погрузить Туре в «Скорую», и Эльви одернула внучку:
— Флора, у них и без тебя много дел...
Флора повернулась к бабушке:
— А тебе самой разве неинтересно, что с ним будет?
— Вообще-то, — Бернт откашлялся, — это вполне понятный вопрос. Только вот, к сожалению, мы и сами не знаем. Могу лишь уверить, что делать с ним ничего не будут.
— В смысле? — переспросила Флора.
— Ну... — Бернт нахмурился, — может, конечно, вы и не это имели в виду, но полагаю, что...
— Да вам-то откуда знать?
Бернт бросил на Эльви взгляд, в котором явно читалось: «Ох уж эта молодежь», и та изобразила на лице сочувствие. Один из санитаров остался возле Туре, а второй подошел к ним со словами: «Груз к отправке готов!»
Бернт поморщился, но санитар только ухмыльнулся и добавил:
— Ну что, поехали?
— Да. — Бернт повернулся к Эльви: — Может, вы с нами? — Эльви покачала головой, и он добавил: — Ну, как знаете. В таком случае, с вами свяжутся... Как только разберутся...
Обменявшись с Эльви рукопожатием, он протянут руку Флоре. Сжав его ладонь в своей, девочка произнесла:
— Я с вами.
— Даже не знаю, — Бернт бросил вопросительный взгляд на Эльви, — не уверен, что мы можем взять вас с собой.
— Мне только до города, — ответила Флора. — Не подкинете? Водитель не против, я спросила.
Бернт повернулся к санитару за рулем «Скорой», и тот согласно кивнул. Бернт вздохнул и повернулся к Эльви:
— Ну, если вы не возражаете.
— Да нет, она вообще-то сама все за себя решает.
— Это я уже понял, — ответил Бернт.
Флора подошла к бабушке, обняла ее:
— Мне тут повидаться кое с кем надо.
— Что, прямо сейчас?
— Да. Если ты, конечно, справишься тут без меня.
— Я-то справлюсь.
Эльви осталась стоять у ворот, наблюдая, как Флора с Бернтом усаживаются в «Скорую». Она помахала внучке рукой, пытаясь отогнать от себя воспоминание о том тошнотворном запахе. Дверь закрылась. Заработал двигатель, на мгновение вспыхнула мигалка, но тут же погасла. «Скорая» медленно тронулась с места, дала задний ход, разворачиваясь на асфальтированной дорожке у дома напротив — как вдруг...
Глаза Эльви округлились, грудь пронзила острая боль, словно в сердце вогнали кол: Туре! Она пошатнулась, ухватившись одеревеневшими пальцами за прутья ворот. Эльви ясно ощущала присутствие Туре, как будто его душа вселилась в ее тело. В голове раздался его голос:
Мамочка, помоги! Мне отсюда не выбраться... не хочу никуда... хочу домой, мамочка...
Развернувшись, «Скорая» выехала на дорогу.
Мамочка... Она идет за мной...
Эльви почувствовала, как Туре покидает ее тело, словно змея сбрасывает кожу. Голос его по-прежнему звучал в ее голове, но теперь она различала и слабый голос Флоры:
Бабушка, ты меня слышишь? Это он к тебе обращается?..
Эльви почти физически ощущала, как ослабевает связь по мере того, как к ней возвращается власть над собственным телом. Она лишь успела ответить: «Я слышу», как ниточка, связывающая их, оборвалась, и она окончательно пришла в себя.
Она стояла, держась за ворота, провожая взглядом «Скорую», которая казалась сейчас расплывчатым белым пятном. Полчища непонятно откуда взявшейся мошкары заставили ее отвернуться. Голова болела так, что перед глазами поплыли кровавые круги.
И все же Эльви готова была поклясться: она что-то видела.
О том, чтобы поднять голову, не могло быть и речи. Что-то ей подсказывало — нельзя туда смотреть...
Боль продлилась всего несколько секунд и тут же прошла. Эльви выпрямилась и посмотрела вслед «Скорой», скрывшейся за поворотом.
Видение исчезло.
И все же Эльви точно знала, что видела ее. В ту самую секунду, когда скорая пропала из виду, она заметила краем глаза высокую худощавую женщину с темными волосами, возникшую за машиной и тянущую к ней руки, — но тут внезапная боль заставила Эльви отвернуться.
Она снова оглядела пустынную улицу. «Скорая» давно уже выехала на шоссе, а женщины и след простыл.
А вдруг она уже в машине?..
Эльви прижала ладонь ко лбу и изо всех сил попыталась сконцентрироваться:
Флора? Флора!
Ответа не было. Ни малейшего намека на контакт.
Как же она выглядела, та женщина? Во что была одета? Думать об этом почему-то не получалось. Эльви пыталась представить ее лицо или хотя бы фигуру, но мысли путались. Это было похоже на смутные детские воспоминания, когда помнишь какую-нибудь одну деталь, а все остальное оказывается в тени и никак его уже оттуда не выудить.
Ни одежды, ни лица. Как ластиком стерли. Но одно Эльви знала точно — в руках у нее что-то было. Что-то, поблескивающее в свете фонарей. Что-то тонкое. Из металла.
Эльви бросилась к дому, вспомнив о существовании более традиционных средств связи. Добежав до телефона, она набрала мобильный внучки.
«Абонент не отвечает или временно недоступен...
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Звук голосов и скрежет металла привели его в чувство.
Первое время он вообще не понимал, где находится. Малер сел. На коленях лежал какой-то большой сверток. Все тело ныло. Где он и что он здесь делает?
И тут он все вспомнил.
Элиас по-прежнему неподвижно лежал у него на руках. Луна успела переместиться по небосклону и теперь лишь изредка выглядывала из-за верхушек кладбищенских сосен.
Сколько же прошло времени? Час? Два?
Послышался скрип чугунных ворот, и на площадке перед часовней показались темные силуэты. Вспыхнули фонари, и лучи света заплясали на каменных стенах. Раздались голоса:
— ...пока слишком рано делать выводы.
— Но как вы поступите, если это окажется правдой?
— Для начала проверим масштабы бедствия, а уж потом...
— Будете вскрывать могилы?
Голос показался Малеру знакомым. Карл-Эрик Юнгхед, его редакционный коллега. Ответа он не расслышал.
Элиас лежал в его объятиях, словно мертвый.
Разглядеть их в темноте было практически невозможно, разве что новоприбывшим взбредет в голову посветить в эту сторону. Малер легонько потряс Элиаса. Никакой реакции. В душе зашевелился страх.
После всех мучений...
Он нащупал жесткую ручку мальчика, пощекотал ладонь. Рука Элиаса дернулась и сомкнулась вокруг его пальцев.
Лучи фонарей пришли в движение, и пять темных силуэтов двинулись куда-то в глубь кладбища.
От долгого сидения тело Малера затекло, кости ломило — такое ощущение, что, пока он был в отключке, из него вытащили позвоночник, а на его место вставили раскаленный прут. Почему он от них прячется? Карл-Эрик наверняка смог бы ему помочь, почему он их не окликнул?
Да потому...
Потому что понял — нельзя. Потому что отныне мир разделился на «мы» и «они».
— Элиас, погоди-ка... Мне нужно встать.
Элиас не ответил. Малер нехотя высвободил пальцы из его руки и бережно переложил мальчика на землю. Опираясь об стену, он медленно перенес вес на ноги и с грехом пополам встал.
Между дальних надгробий мелькал свет фонарей, похожий на растревоженные души умерших. Малер прислушался, не идет ли кто-нибудь в их сторону, но до него доносились лишь голоса людей с фонарями и еле различимые звуки «Ночной серенады» на его мобильном телефоне, забытом в машине. Небо заалело, предвещая скорый рассвет.
— Элиас?
Ответа не последовало. Детское тельце безвольно лежало на земле — сгусток тьмы, повторяющий контуры ребенка.
Слышит ли он меня? Видит ли? Знает ли, что это я?
Малер наклонился и поднял внука, просунув одну руку под колени, а другой придерживая голову.
— Не бойся, мы едем домой.
На стоянке были припаркованы еще три машины. Неотложка, «ауди» с логотипом редакции и «вольво» с какими-то странными номерами. Желтые цифры на черном фоне. До Малера дошло: военные номера.
Военные? Значит, даже их подключили?
Он лишний раз убедился, как он был прав, не выдав себя. Когда в дело вступают военные, личные проблемы отходят на второй план.
Тело Элиаса казалось легким как перышко. Даже странно, учитывая, как его раздуло. Живот вздулся так, что нижние пуговицы пижамы отлетели. Но Малер знал, что это всего лишь газы, выделяющиеся в процессе разложения. На вес они не влияют.
Он осторожно уложил Элиаса на заднее сиденье, откинул спинку водительского кресла, так что мог вести машину полулежа, и выехал со стоянки, опустив стекла с обеих сторон.
До дома было рукой подать. Всю дорогу он разговаривал с Элиасом — без всякого ответа.

Не включая свет в гостиной, Малер уложил Элиаса на диван. Затем он наклонился и поцеловал внука в лоб.
— Сейчас приду, мой хороший. Я на минуту...
Из аптечки в кухне Малер достал три таблетки обезболивающего и проглотил, запив водой.
Тихо, тихо...
Губы еще помнили прикосновение ко лбу Элиаса — его холодную, жесткую кожу. Все равно что целовать камень.
Он так и не осмелился включить свет в комнате. Элиас по-прежнему неподвижно лежал на диване. Шелковая пижама тускло отсвечивала в первых лучах солнца. Малер погладил внука по щеке.
Что же я делаю?
Черт возьми, что же он действительно делает? Элиас, можно сказать, тяжело болен. А как обычно поступают с тяжелобольным ребенком? Везут к себе домой? Нет. Вызывают «Скорую» и отправляют в больницу — в морг? — чтобы ему оказали необходимую помощь.
Только не морг. Он же сам видел, что там творилось. Несчастные мертвецы, всеми силами пытающиеся выбраться из заточения. Отправить Элиаса в этот ад?! Но что же делать? Не мог же он сам его лечить... чем там это лечат...
Можно подумать, его там вылечат...
Боль в пояснице постепенно утихала, и к Малеру начал возвращаться здравый смысл. Конечно, нужно вызвать «Скорую». Другого выхода нет.
Мальчик мой. Любимый мой мальчик.
Ах, если бы он разбился позже — хотя бы месяц назад. Или вчера. Или позавчера. Тогда бы ему не пришлось так долго лежать в земле, перенося надругательства смерти, превратившей его в это иссохшее существо с почерневшими конечностями, похожее на ящерицу. Как ни любил его Малер, даже он вынужден был признать, что в глазах внука не осталось ничего человеческого. Элиас смотрел на него остекленевшим взглядом.
— Сейчас, мой хороший, вызовем доктора. Доктор тебе поможет.
Зазвонил мобильный.
На определителе высветился номер редакции. На этот раз Малер взял трубку.
— Малер слу...
Бенке был на грани истерики:
— Да где ты шляешься?! Заварил кашу и пропал! Ну кто так делает?!
Малер не смог сдержать улыбку.
— Бенке, вообще-то это не я кашу заварил. Я тут ни при чем.
Бенке умолк. На том конце трубки Малер различал незнакомые голоса.
— Густав, — выдавил наконец из себя Бенке. — Элиас, он что, тоже?..
Малер принял решение. Он доверял Бенке, но сейчас дело было не в доверии, ему просто нужно было выговориться. Малер сделал глубокий вдох и ответил:
— Да. Он здесь, со мной.
Голоса на том конце провода стали тише, — видимо, Бенке отошел в сторону, чтобы его не могли слышать коллеги.
— И как он, паршиво?..
— Да.
Теперь в трубке был слышен лишь голос Бенке — наверное, зашел в чей-то пустой кабинет.
— Боже, Густав. Даже не знаю, что сказать.
— Ничего не говори. Просто держи меня в курсе. Мне нужно понять, правильно ли я поступаю.
— Пока всех свозят в Дандерюд. Начали вскрывать могилы. Подключили военных. Ссылаются на предупредительные административные меры в случае массовых эпидемий. По большому счету, никто ничего не знает. А если хочешь знать мое мнение... — Бенке сделал паузу. — Я, конечно, в этом мало что понимаю, но у меня тоже внуки. По-моему, ты все делаешь правильно. Пока что все равно творится полный бардак, все в такой панике...
— Они хоть выяснили, из-за чего это все случилось?
— Нет. Густав... поговорим о деле?
— Бенке, не могу, честно. Я сейчас сам не свой.
Бенке только сопел в трубку — можно себе представить, каких усилий ему стоило держать себя в руках.
— Фотографии есть? — спросил он.
— Да, но...
— В таком случае, — перебил его Бенке, — это единственные фотографии из больницы. А ты — единственный журналист, которому удалось туда пробраться до того, как они перекрыли все входы и выходы. Густав... При всем моем уважении к твоей ситуации, которую я, конечно, даже вообразить себе не могу, ты представь — вот сижу я сейчас и делаю номер. А на проводе у меня мой лучший корреспондент, а у него в руках лучший материал в истории журналистики. Может, войдешь в мое положение?
— Бенке, да как ты не понимаешь...
— Я все понимаю! Но, Густав, на коленях тебя прошу — хоть что-нибудь? Фотографии, пара строчек с места событий, буквально в двух словах? Ну, пожалуйста? Или хотя бы фотографии? Фотографии-то можешь прислать?
Малер бы сейчас рассмеялся, если б смог, но из горла вырвался лишь стон. За пятнадцать лет, которые они проработали вместе, он ни разу не слышал, чтобы Бенке кого-нибудь о чем-то просил. Слово «пожалуйста», да еще с вопросительной интонацией, не существовало в его лексиконе.
— Я попробую, — ответил он.
Как будто ничего другого он и не ожидал, Бенке тут же продолжил:
— Короче, я держу полосу. Сорок пять минут.
— Господи, Бенке...
— И спасибо тебе, Густав. Ты настоящий друг. Можешь приступать.
Малер положил трубку и бросил взгляд на Элиаса, который за все это время так и не пошевелился. Малер подошел к внуку, вложил палец ему в ладонь. Элиас сжал кулак. Малеру хотелось сесть с ним рядом и так и уснуть, не вынимая пальца из руки внука.
Сорок пять минут.
Какое-то безумие. Почему он согласился?
Да потому, что отказать было свыше его сил, он всю жизнь проработал журналистом и прекрасно знал, что Бенке прав. У него в руках — лучший материал, который только можно себе представить, возможно, самая громкая сенсация за всю историю человечества... Нельзя упускать такую возможность. Чего бы это ни стоило.
Он уселся за компьютер, мысленно открутил пленку на нужный момент, и пальцы застучали по клавиатуре:
«Лифт рывком тронулся с места. Сквозь толстые бетонные стены доносились крики. В прямоугольном окошке двери показались очертания морга...»

РАПОРТ № 2


00.22 В Департамент прибывает министр социального развития. Под его руководством осуществляются выборы членов Чрезвычайной комиссии, состоящей из представителей министерств, полиции и врачей. Штаб-квартирой Чрезвычайной комиссии назначается переговорный зал Министерства социального развития, который в скором времени получает в народе название «Зал мертвецов».
00.25 Премьер-министр, совершающий официальный визит в Кейптаун, ставится в известность о происходящем. Ввиду чрезвычайной ситуации встреча премьер-министра с Нельсоном Манделой, запланированная на следующий день, отменяется. Правительственный самолет готовится к возвращению на родину. Перелет занимает одиннадцать часов.
00.42 Поступают первые четкие сведения о ситуации на кладбищах города, где были выявлены случаи воскрешения. В результате оперативной работы установлено, что среди лиц, преданных захоронению за отчетный период, насчитывается около 980 человек. Полиция заявляет, что не располагает ресурсами, необходимыми для проведения работ по эксгумации.
00.45 Назревает потребность в официальном обращении Чрезвычайной комиссии к средствам массовой информации. Расхождения в терминологии создают дополнительные сложности. После короткой встречи принято решение использовать термин «ожившие» применительно к лицам, вернувшимся к жизни.
00.50 Работы по эксгумации перепоручаются военному ведомству. В силу законодательного запрета на сотрудничество органов полиции и вооруженных сил военные не входят в состав Чрезвычайной комиссии. Военное ведомство наделяется полномочиями, предусмотренными в случае катастроф, и действует согласно ситуации.
01.00 Из клиники Дандерюд поступает информация о том, что на текущий момент 430 оживших граждан транспортированы в инфекционный блок. В клинике проводятся работы по освобождению дополнительных отделений для размещения всех новоприбывших. Больницам города выделено по две машины «Скорой помощи» для неотложных вызовов, все остальные транспортные средства направлены на транспортировку оживших.
01.03 В «Зале мертвецов» обсуждается возможность приобщения похоронных бюро к транспортировке оживших. В результате обсуждений данная мера признается нетактичной по отношению к родственникам оживших, вместо этого принято решение призвать все свободные такси для перевозки пациентов клиники Дандерюд в другие больницы города.
01.05 В средствах массовой информации цитируется заявление полковника Юхана Стенберга, командующего спасательными работами вооруженных сил: «В настоящее время мы рассматриваем проблему восставших мертвецов исключительно с точки зрения логистики». Пресс-секретарь Чрезвычайной комиссии берет на себя задачу проинформировать полковника об утвержденной терминологии.
01.08 Родственник ожившей гражданки в р-не Туресё угрожает двум санитарам «Скорой помощи» и священнослужителю ружьем при попытке транспортировать вышеупомянутую гражданку в больницу. На место происшествия вызван наряд полиции.
01.10 Телевизионный канал Си-эн-эн выпускает в эфир первый международный репортаж о событиях в Стокгольме. Видеозапись ограничивается суматохой у входа в клинику Дандерюд, а в репортаже сообщаются неверные сведения о том, что эвакуируемые пациенты и есть «живые мертвецы».
01.14 Давление на Чрезвычайную комиссию со стороны иностранных журналистов усиливается. Контакты с международной прессой поручаются пресс-секретарю Министерства внутренних дел.
01.17 Первая военная дивизия, собранная для проведения работ по эксгумации, готова приступать к действиям. В состав дивизии входят саперы, а также солдаты с опытом работы в войсках ООН, принимавшие участие во вскрытии массовых захоронений в Боснии. Дивизия направляется на кладбище Скугскиркогорден. Тем временем вооруженными силами Швеции проводятся работы по созыву дополнительных подразделений.
01.21 Родственник ожившей гражданки из Туресё открыл огонь по сотрудникам полиции. Пострадавших нет.
01.23 После консультации с юристами министр социального развития принимает решение расценивать данную ситуацию с законодательной точки зрения как случай массовой эпидемии, со всеми вытекающими отсюда последствиями и полномочиями органов полиции. Данное решение может быть пересмотрено по результатам медицинской экспертизы. В институт судебной медицины направляется просьба ускорить проведение экспертных работ.
01.24 Полицейскому наряду в р-не Туресё дается разрешение на применение слезоточивого газа. Офицеры полиции, присутствующие на месте происшествия, отклоняют данное предложение с учетом преклонного возраста и состояния здоровья правонарушителя. На место происшествия вызван посредник для ведения переговоров, который еще в пути наладил телефонный контакт с правонарушителем.
01.27 Первое медицинское заключение подтверждает, что у оживших не функционируют респираторная и кровеносная система. Тем не менее ускоренный анализ клеток свидетельствует о том, что процесс обмена веществ в организме продолжается. «Все происходящее совершенно невозможно, но мы делаем все, что в наших силах, чтобы разобраться», — заявляет эксперт по внутренней медицине, возглавляющий исследования.
01.30 На настоящий момент в клинике Дандерюд находится 640 оживших. Штат больницы не справляется с объемом работ. В Дандерюд направляется дополнительный медицинский персонал из других больниц. Среди персонала клиники вспыхивают постоянные конфликты, усложняющие работу. Причины возникновения конфликтов не выяснены.
01.32 Под давлением представителей шведской и иностранной прессы пресс-секретарь Чрезвычайной комиссии назначает пресс-конференцию в здании Правительства на 06.00.
01.33 Психиатрические клиники и отделения дежурных больниц переполнены родственниками оживших, находящимися в той или иной степени нервного расстройства. В психиатрические службы органов внутренних дел поступают сотрудники полиции в состоянии нервного срыва.
01.35 Поиски оживших, очутившихся на улицах города, практически завершены. В городской приют для бездомных вызвано полицейское подкрепление в связи с отказом жителей выдать властям гражданина без определенного места жительства, ожившего спустя две недели после своей кончины.
01.40 На кладбище Скугскиркогорден извлечен из могилы первый оживший. Состояние ожившего характеризуется как «крайне неудовлетворительное», поскольку в месте захоронения проходят подземные воды.
01.41 Проводится набор добровольцев «с устойчивой психикой» для оказания помощи на кладбище Скугскиркогорден. Извлеченный из могилы гражданин совершает попытку покинуть территорию кладбища.
01.45 Ситуация в клинике Дандерюд выходит из-под контроля. На текущий момент в больнице находится 715 оживших. Среди персонала, находящегося в непосредственной близости с ожившими, вспыхивают постоянные конфликты, зафиксированы случаи драк с нанесением телесных повреждений.
01.50 Вооруженные силы по собственной инициативе созывают инженерные части с целью строительства временной зоны для содержания эксгумированных на территории кладбища Скугскиркогорден вплоть до момента транспортировки.
01.55 В результате проведения бесед с персоналом клиники Дандерюд выясняется, что причиной конфликтов является приобретенная персоналом способность читать чужие мысли.
02.30 Несколько человек из числа оживших, представляющих особый интерес с научной точки зрения, переводятся в отделение судебно-медицинской экспертизы при Каролинском институте в р-не Сольна. Среди них — Ева Зеттерберг, обладающая даром речи, и Рудольф Альбин, пребывавший в состоянии смерти дольше остальных оживших.
02.56 Томас Бергрен, профессор-невролог, проводит первое интервью с Евой Зеттерберг.

Собеседование № 1


Ниже приведена расшифровка записи моего первого разговора с пациенткой Евой Зеттерберг. Пациентка представляет особый интерес для науки, поскольку с момента нарушения жизненно важных функций организма до момента возвращения пациентки к жизни прошло крайне мало времени.
Наблюдается постоянное улучшение речевых способностей.
Интервью проводилось в отделении судебно-медицинской экспертизы в р-не Сольна, в четверг, 14 августа 2002 года в 02.58—03.07.

ТБ: Здравствуйте, я — Томас. Как вас зовут?
ЕЗ: Ева.
ТБ: Вы можете назвать свое полное имя?
ЕЗ: Нет.
ТБ: Вы можете сообщить мне свою фамилию?
ЕЗ: Нет.
<Пауза>
ТБ: Вы можете сообщить мне свое имя?
ЕЗ: Нет.
ТБ: Как вас зовут?
ЕЗ: Ева.
ТБ: Ваше имя — Ева.
ЕЗ: Мое имя — Ева.
ТБ: Вы можете сообщить мне свое имя?
ЕЗ: Ева.
<Пауза>
ТБ: Вы знаете, где вы находитесь?
ЕЗ: Нет.
ТБ: На что это похоже?
ЕЗ: Что «это»?
ТБ: То место, где находится Ева.
ЕЗ: Нет.
ТБ: Где сейчас Ева?
ЕЗ: Не здесь.
ТБ: Вы — Ева.
ЕЗ: Я — Ева.
ТБ: Где вы?
<Пауза>
ЕЗ: Больница. Человек. Его зовут Томас.
ТБ: Да. Где Ева?
ЕЗ: Евы здесь нет.
ТБ дотрагивается до руки Евы.
ТБ: Чья это рука?
ЕЗ: Рука. Рука Я.
ТБ: Я — это кто?
ЕЗ: Томас.
<Пауза>
ТБ: Кто вы?
ЕЗ: Я — Ева.
ТБ дотрагивается до руки Евы.
ТБ: Чья это рука?
ЕЗ: Это рука... Евы.
ТБ: Где сейчас Ева?
ЕЗ: Ева здесь.
<Пауза>
ТБ: Как выглядит то место, где сейчас находится Ева?
ЕЗ: Нет.
<Пауза>
ТБ: Могу я поговорить с Евой?
ЕЗ: Нет.
ТБ: Что вы видите?
ЕЗ: Стена. Комната. Человек. Его зовут Томас.
ТБ: Что видят глаза Евы?
ЕЗ: У Евы нет глаз.
ТБ: У Евы нет глаз?
ЕЗ: Ева не видит.
<Пауза>
ТБ: Что слышит Ева?
ЕЗ: Ева не слышит.
ТБ: Ева понимает меня?
<Пауза>
ЕЗ: Да.
ТБ: Можно поговорить с Евой?
ЕЗ: Нет.
ТБ: Почему я не могу поговорить с Евой?
ЕЗ: У Евы нет... рта. Ева боится.
<Пауза>
ТБ: Чего боится Ева?
<Пауза>
ТБ: Вы можете сказать, чего боится Ева?
ЕЗ: Ева остаться.
ТБ: Ева хочет остаться там, где она сейчас?
ЕЗ: Да.
ТБ: Чего боится Ева?
ЕЗ: Нет.
<ЕЗ непрерывно мотает головой>

ЕЗ отказалась отвечать на дальнейшие вопросы.



Р-Н ХЕДЕН, 03.48


Сидя в автобусе, Флора проверила мобильный — пять пропущенных звонков, и все от Эльви. Она тут же перезвонила.
— Бабуль, это я...
На том конце трубки раздался вздох облегчения.
— Детка, ну слава богу! Все в порядке?
— Вроде бы да, а что такое?
— Да нет, я просто никак не могла до тебя дозвониться.
— Я телефон отключала, пока ехала в «Скорой». У них же там всякая техника.
— Ах, ну да. — Флора ясно представила, как Эльви ударяет себя по лбу. — Конечно, как я сразу не догадалась.
Они помолчали. В окне автобуса мелькали погруженные в сон дома спального района.
— Бабушка? Ты его тоже слышала?
— Да.
— А священник твой так ничего и не заметил. И по деду ничего не было видно. Просто лежал себе и лежал.
Они опять помолчали. Флора вытащила из сумки плеер. Это была допотопная модель, и кассеты приходилось переворачивать вручную. На одной стороне был записан альбом Мэнсона «Holy Wood»[17], на другой — «Antichrist Superstar»[18] в легкой обработке. В ожидании продолжения Флора перевернула кассету.
— Знаешь, мне там кое-что померещилось... — выговорила наконец Эльви.
— И что же?
Эльви немного поколебалась, затем произнесла:
— Да нет, ничего. Просто хотела убедиться, что с тобой все в порядке. В автобусе едешь?
— Да.
Флора не проявляла особого интереса к оброненной бабушкой фразе, и Эльви не стала развивать тему. Договорившись созвониться завтра, они попрощались.
Флора забилась на заднее сиденье, подтянув ноги к груди, вставила в уши наушники и включила плеер. Затем, закрыв глаза, она уткнулась лбом в стекло автобуса.
We hate love... we love hate... we hate love...[19]
От конечной ей пришлось пройти еще километр пешком. Асфальтированная дорожка обрывалась возле поросшего бурьяном пустыря Ервафельтет, изрытого следами бульдозеров десятилетней давности. Флора поднялась на вершину холма и окинула взглядом раскинувшийся внизу район.
Хеден.
Надвигающийся рассвет подчеркивал угловатые контуры унылых домов. Как-то раз она оказалась здесь ночью. Это было минувшей весной, Хеден тонул в кромешной тьме, и о его существовании можно было лишь догадываться. Ни фонарей, ни света в окнах — электричество и водопровод провести сюда так и не успели.
Пока Флора спускалась с холма под звуки «Tourniquet»[20], солнце взошло над горизонтом, отражаясь в немногих чудом уцелевших стеклах зданий. Еще несколько лет назад весь район был обнесен забором — теоретически стройка считалась незавершенной, но после того, как жители Хедена в сотый раз проделали новые лазейки и ходы, власти смирились. Большую часть забора растащили и приспособили для своих нужд местные жители, оставшиеся доски гнили в траве.
Даже блюстители чистоты опустили руки, и теперь все фасады, насколько хватало глаз, были размалеваны граффити во всем его многообразии — от непристойных надписей до произведений искусства. Решение суда о сносе Хедена затянулось аж на пять лет, и в ожидании постановления никто не хотел брать на себя ответственность за судьбу района. Хеден был язвой на теле столицы, неудачным архитекторским проектом с дурной славой, где постепенно собрались все те, кому не нашлось места в обществе. Время от времени полиция устраивала здесь облавы, отлавливая бездомных, но, поскольку на их содержание у города все равно не было средств, большую часть времени власти предпочитали закрывать на Хеден глаза.
Наконец трава сменилась асфальтом. Судя по табличке на стене ближайшего дома, улица называлась Экваторвеген. К табличке был пририсован огромный смеющийся черт с растаманскими косичками и огромным членом.
Флора выключила плеер как раз между песнями «Tourniqet» и «Angel with scabbed wings»[21]. Чтобы альбом поместился на кассету, ей пришлось выкинуть пару песен. Флора сняла наушники, давая передышку ушам. Почувствовав неприятный холодок в животе, она мысленно обругала себя: жалкая, трусливая обывательница!
Если бы не присутствие людей, здесь стояла бы мертвая тишина. Власти не успели посадить ни цветов, ни деревьев, поэтому ни шорох листьев, ни пение птиц не радовали слух, и только людские голоса нарушали тишину Хедена. Быстрыми шагами Флора пересекла Экваторвеген, свернула на Латитудсвеген и очутилась во дворе, где жил Петер.
Хруст битого стекла под ногами эхом отражался от голых бетонных стен. Огромное серое здание посреди двора выделялось на фоне соседних трехэтажек. Петер рассказывал, что здесь планировали сделать что-то вроде коммунального центра с прачечной, клубом и помойкой. Но для стирки, как минимум, требовалась вода, мусор здесь никто не выносил, да и собираться в клубе тоже никому особенно не хотелось.
Стараясь идти как можно тише, Флора осторожно перешагивала через пакеты с мусором и наваленные картонные коробки, и все же под ногами хрустнул осколок стекла. Какой-то мужик, сидящий у железной двери прачечной, отделился от стены и направился к ней. Флора ускорила шаг.
— Э-э... Слышь, ты?
Мужик загородил ей дорогу. Флора окинула двор быстрым взглядом. Никого. Мужик был на голову выше Флоры и говорил с сильным финским акцентом. От него несло чем-то знакомым. Мужик поднял руку, в которой держал бутылку из-под сока, и Флора узнала запах — этиловый спирт. Он протянул ей бутыль — горлышко было запечатано чем-то похожим на хлебный мякиш.
— Эй ты, Пеппи Длинныйчулок! Выпить хошь?
Флора покачала головой:
— Спасибо, как-нибудь обойдусь.
Звук ее голоса явно озадачил мужика. Он наклонился и заглянул ей в лицо. Флора не двигалась.
— Тьфу, черт, да ты ж совсем еще девчонка! — удивился он. — Тебя-то как сюда занесло?
— Приятель у меня тут.
— Вот как, значит...
Мужик стоял, покачиваясь, и переваривал полученную информацию. Затем он бережно поставил бутылку на землю. Флора следила за каждым его движением, готовая в любой момент отскочить. Мужик раскинул руки в стороны:
— Можно я тебя обниму, а?
Флора не двигалась. Вид у мужика был не страшный, скорее несчастный, но ведь это только в фильмах у злодеев страшный вид. Нижние пуговицы рубашки были то ли расстегнуты, то ли оторваны, из прорехи выглядывал белый живот. Лицо казалось слишком маленьким для такого одутловатого тела. Даже в тусклом свете были заметны кровоподтеки на скулах и расквашенный нос. Мужик опустил руки:
— У меня тоже дочь... была... да и есть... тебе ровесница вроде. — Он подумал. — Тринадцать ей. Восемь лет не виделись. Кайса. Зовут ее так. — Он полез было в карман, но тут же опустил руку. — Карточка ее была, да вот куда-то подевалась...
Он пожал плечами, и Флоре показалось, что он сейчас заплачет. Она обошла мужика и направилась дальше. Он так и остался стоять, что-то бубня себе под нос.
Окно Петера находилось на уровне земли, но стекло, как ни странно, было целым. По задумке архитекторов, подвал должен был стать стоянкой для велосипедов — чем он, собственно, и являлся, — и в окна вставили армированное стекло — чтобы его разбить, потребовалось бы немало усилий. Флора присела на корточки и постучала.
Услышав за спиной шорох, Флора обернулась. Над ней возвышалась фигура финна, распростершего объятья. В голове Флоры промелькнула достойная Мэнсона картинка — распятый бройлер, но тут финн выпятил губы и заныл по-детски:
— Ну пожалуйста, ну можно я тебя обниму?
Флора встала, стараясь держаться от него подальше. Финн все стоял, раскинув руки, глядя на нее собачьими глазами. Флора прищурилась, склонила голову набок:
— Неужели самому не противно?
В подвале зажегся фонарь. Послышался голос Петера:
— Кто там?
Не сводя глаз с финна, Флора ответила:
— Это я.
Она спустилась на несколько ступенек и остановилась перед железной дверью, разукрашенной граффити с изображением летнего пейзажа. Это была одна из немногих дверей, запирающихся на замок, — и то лишь благодаря Петеру. Послышался лязг ключа в замочной скважине, и дверь открылась. Одной рукой Петер придерживал тонкий спальный мешок, обернутый вокруг плеч, в другой держал фонарь.
— Заходи.
Обернувшись, Флора бросила взгляд на финна, который так и стоял, покачиваясь и раскинув руки в стороны, погруженный в свои воспоминания. Петер закрыл дверь, и луч фонаря высветил обычный подвал, каких много, — вдоль окна выстроились в ряд велосипеды, а в углу виднелся прислоненный к стене мопед Петера.
Петер направился к пристроенной им каморке в противоположном конце подвала, которая была отделена дверью, ловко замаскированной граффити. Он еще ни разу не попадался в руки полиции — за время мимолетных рейдов им так и не удалось обнаружить его убежище.
Каморка была совсем тесной, метров шесть, и в ней помещались кровать (Петер отыскал ее на помойке и умудрился привезти домой на мопеде), заставленный продуктами стол, стул, газовая плитка и канистра с водой. На полу возле кровати стоял кассетный магнитофон, подключенный к автомобильному аккумулятору. Петер не искал легких путей — несмотря на отсутствие электричества, он настойчиво пользовался электрической зубной щеткой и электробритвой. Кроме того, у него были игровая приставка, будильник и мобильный телефон. Ну и фонарь, понятное дело. Каждый раз, навещая друга, Флора приносила с собой батарейки.
Петер закрыл дверь и забрался в постель, накрывшись расстегнутым спальником. Флора сняла штаны и свитер, залезла к нему под спальник и улеглась рядом, положив голову ему на плечо.
— Петер?
— А?
— Слышал, что сегодня ночью произошло?
— Не-а.
Она пересказала ему события минувшей ночи — с момента пробуждения в спальне деда и до того, как «Скорая» подкинула ее до города. Когда она умолкла, Петер только хмыкнул: «Странно» — и обнял ее за шею. Несколько секунд спустя Флора услышала его ровное дыхание. Петер спал.
Флора так долго всматривалась в серый квадрат окна, за которым всходило солнце, что, даже закрыв глаза, продолжала видеть смутное пятно света.

Судя по тяжести в голове, спала Флора не долго. Ее разбудил шорох в соседнем помещении. Она привстала и посмотрела в глазок. Какой-то араб на удивление приличного для этих трущоб вида выкатывал из подвала свой велосипед. Она могла ошибаться, но ей показалось, что она его уже как-то видела на Дроттнингсгатан с рекламным плакатом в руках.
Араб забрал велосипед и вышел, закрыв за собой дверь. Петер выдавал ключи только своим «клиентам» — за двадцать крон в месяц они могли оставлять свои велосипеды на закрытой охраняемой стоянке. Плата, само собой, не гарантировала сохранности велосипедов в случае полицейской облавы.
Флора снова легла, но заснуть так больше и не смогла. Она лежала, уставившись в потолок, время от времени поглядывая то на залитое светом окно, то на прыщавое лицо Петера на подушке. Спустя где-то час она все-таки встала и поставила чайник.
Шум разбудил Петера. Даже не взглянув на будильник, он приподнялся на локтях и повернулся к окну, чтобы понять, сколько времени. Затем, пробормотав: «Рань какая», снова рухнул в постель.
Флора заварила два пакетика чая и разлила его по чашкам. Затем положила в каждую по две ложки сахара и протянула одну Петеру, а сама залезла обратно под спальник. Сделав пару глотков, Петер спросил:
— Слушай, а то, что ты мне вчера рассказывала...
— Ну?
— Это что, правда?
— Ну да.
Он кивнул, покрутил в руках чашку с чаем и добавил:
— Вот и хорошо.
Затем он встал, положил в чай еще одну ложку сахара и вернулся в постель. Временами ему в буквальном смысле приходилось жить на чае с сахаром.
— Думаешь, это хорошо? — спросила Флора.
— Конечно.
— Почему?
— Не знаю. Есть еще чай?
— Не-а. Вода закончилась.
— Ладно, потом съездим.
Петер отошел в угол помочиться. Сквозь кожу спины отчетливо проступали ребра. Унитазом ему служило ведро, прикрытое мокрой тряпкой. Сняв эту тряпку, Петер встал на колени и наклонил ведро, метя в самую середину. Послышался звон струи, бьющей о жестяное дно. Такой степени аскетизма Флора уже не понимала. Сама она предпочитала пользоваться туалетными кабинками, расставленными по периметру района. Несмотря на то, что власти отказывались признавать существование Хедена, пару лет назад им все же пришлось установить здесь переносные уборные и поддерживать их в чистоте — в какой-то момент партию зеленых окончательно достали разбросанные обрывки туалетной бумаги, запах дерьма и кусты, орошенные мочой.
— Хоть полиции будет теперь чем заняться, и то хорошо, — произнес Петер. — Да и вообще, такая встряска всем только на пользу пойдет. Давно пора.
— Но скажи, странно? — спросила Флора.
— По мне, так странно, что этого раньше не случилось. Ну что, поехали за водой?
Они оделись, и Петер выкатил мопед. Он потратил полгода на то, чтобы починить эту рухлядь, брошенную кем-то в лесу, — по большому счету, от нее оставались только рама с колесами. Разыскав или выменяв нужные запчасти, Петер привел мопед в порядок, покрасил в серебряный цвет, а затем вывел черной краской на бензобаке название — «Серебряная стрела». Это была единственная вещь, которой он дорожил. Петер иногда напоминал Флоре Снусмумрика, только вместо губной гармошки у него был этот мопед.
Флора взяла канистру и уселась на мопед за Петером. Она обхватила его руками, и они тронулись с места. По дороге они подобрали еще три канистры, выставленные у дверей. Петер на этом построил целый бизнес — помимо охраны велосипедов, он занимался тем, что привозил жителям Хедена все самое необходимое, в том числе воду. На какую-то жалкую тысячу крон в месяц, которую ему удавалось таким образом заработать, он и жил, отовариваясь в оптовых магазинах. Бывало, в конце рабочего дня ему даже перепадала коробка-другая непроданных овощей от рыночных торговцев из Ринкебю.
Они пересекли пустырь и выехали на Акаллавеген. На ближайшей бензоколонке Петер наполнил канистры водой. На часах было уже начало десятого, и стенды с газетами пестрели заголовками:
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На развороте газеты, сулящей фоторепортаж, была опубликована какая-то нелепая фотография то ли драки, то ли вообще не пойми чего — люди в белых халатах, сцепившиеся с обнаженными стариками меж столов из нержавеющей стали. Другая фотография и вовсе смахивала на кадр из какого-нибудь фильма ужасов — старики в белых саванах бредут по ночному кладбищу.
— Ого, смотри, — кивнула Флора.
— Вижу, — ответил Петер. — Поможешь с канистрами?
Они привязали четыре двадцатилитровые канистры к багажнику. Флора оглянулась по сторонам, невольно испытывая разочарование. День как день, ничего особенного. Все так же светит солнце, машины заправляются, люди куда-то спешат. Флора зашла на заправку и купила обе газеты. Продавец молча взял деньги. На улице какой-то мужик, присев на корточки, ощупывал колеса своей машины, проверяя давление.
Как ни в нем не бывало...
Петер завел мопед, Флора запрыгнула на сиденье сзади него, и они поехали. Ничто вокруг даже отдаленно не напоминало о событиях этой ночи, перевернувших мир с ног на голову.
Она, конечно, смотрела трилогию Ромеро о живых мертвецах — не то чтобы она ожидала чего-нибудь подобного, но все же... Не может же быть, чтобы все свелось к паре газетных статеек?! Петер молчал — он вообще предпочитал нервы почем зря не растрачивать. Поэтому она к нему и приехала — чтобы избежать всей этой суеты. Но теперь, трясясь на старом драндулете с булькающими канистрами, Флора вдруг отчаянно захотела оказаться в суматохе города.
А вдруг все на этом и закончится? Потреплются с недельку — и все...
Флора со всей силы ударила кулаком по канистре. Потом, едва сдерживая навернувшиеся слезы, ударила снова. Петер не стал ни о чем спрашивать.

УЛ. ИНДУСТРИГАТАН, 07.41


— Что с тобой, сынок? Ты не заболел?
— Да нет, просто... не выспался.
— Как прошло выступление?
— Все отменилось — ну, из-за электричества. Мам, нам вообще-то пора.
Давид протянул Магнусу руку, дескать, пойдем. Сын широко улыбнулся и гордо заявил:
— А я вчера до пол-одиннадцатого телек смотрел! Правда, ба?
— Правда, — ответила та с виноватой улыбкой. — Телевизор не выключался, а у меня так голова разболелась...
— У меня, кстати, тоже, — перебил ее Магнус, — но я все равно смотрел. По телеку «Тарзана» крутили.
Давид машинально кивнул. В голове бурлила раскаленная лава, еще чуть-чуть — и выплеснется наружу. Ночью он не сомкнул глаз. В шесть утра ему сообщили, что Еву переводят в отделение судебно-медицинской экспертизы. Он попытался отыскать кого-нибудь, кто смог бы ему внятно объяснить происходящее, но безуспешно. Давид поехал домой, умылся и прослушал автоответчик. Из больницы никто не звонил, только журналисты и отец Евы, недоумевающий, куда она запропастилась. У Давида сейчас не было сил на объяснения ни с ним, ни с собственной матерью. К счастью, она пока ничего не слышала о событиях минувшей ночи.
Давид взял сына за руку и нетерпеливо потянул к двери. Мать удивленно вскинула брови:
— А как там Ева? С ней все в порядке?
— Все в порядке, мам. Нам пора.
Они распрощались, и Давид потащил Магнуса вниз по лестнице.
Всю дорогу Магнус болтал без умолку, пересказывая Давиду содержание очередной серии «Тарзана». Давид лишь кивал и временами поддакивал не к месту. Где-то на полпути к школе он наконец усадил Магнуса на скамейку и сел рядом.
— Пап, ты чего? — спросил Магнус.
Давид сложил руки на коленях и уставился себе под ноги, пытаясь собраться с мыслями. Магнус покопался в рюкзаке.
— Ой! Пап, а как же фрукты?! — Он продемонстрировал отцу пустой рюкзак.
— По дороге купим тебе яблоко, — заверил его Давид.
Обыденность этих слов привела его в чувства. Давид словно впервые увидел своего сына, все еще роющегося в рюкзаке: а вдруг там все же завалялось вчерашнее яблоко? Утреннее солнце освещало светлые волосы на его макушке.
Мальчик мой, я всегда-всегда буду рядом. Что бы ни случилось.
Паника отпустила его, сменившись горечью. Если бы все в жизни было так просто: ясное утро, теплынь, лучи солнца играют в кронах деревьев, тени на асфальте. Он ведет сына в школу, как вдруг выясняется, что сыну нужно яблоко на завтрак. И вот он, любящий отец, заходит в магазин, достает из кармана пару монет, покупает огромное красное яблоко и протягивает его сыну, и тот говорит: «Какое красивое» — и кладет его в рюкзак. Если бы все было так просто...
— Магнус... — начал Давид.
— Что? Знаешь, я подумал — давай лучше грушу купим.
— Хорошо. Послушай, сын...
Давид всю ночь представлял себе эту минуту — что он скажет, как себя поведет. Вот Ева бы точно знала, что сказать. Все сложные разговоры она брала на себя, объясняя сыну, что делать, если пристают взрослые мальчишки, как перебороть страх и тому подобное. Давид всегда ее поддерживал, но сам просто-напросто терялся, не зная, с чего начать. Он никогда не умел найти нужных слов.
— Понимаешь, мама сегодня попала в аварию... и теперь лежит в больнице.
— Что еще за авария?
— Она сбила лося.
Глаза Магнуса округлились.
— Насмерть?
— Да. По-моему. Но главное, мамы какое-то время не будет, пока ее... не вылечат.
— А можно я буду ее навещать?
У Давида встал ком в горле, но, прежде чем на глаза навернулись слезы, он встал со скамейки и потянул Магнуса за собой.
— Не сейчас, чуть попозже. Когда она пойдет на поправку.
— А это скоро?
— Скоро. Ну что, тебе, значит, грушу?
— Угу.
Давид зашел в магазин и купил грушу. Выйдя на улицу, он обнаружил Магнуса разглядывающим заголовки у газетного стенда:
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— Это правда? — он ткнул пальцем в газетную страницу.
Давид мельком взглянул на здоровенные черные буквы на желтом фоне, ответил: «Не знаю» — и положил грушу сыну в рюкзак. Всю оставшуюся дорогу Магнус приставал к нему с вопросами, и Давид продолжал лгать.
Они обнялись на прощание возле школьных ворот. Давид проводил взглядом фигурку сына с подпрыгивающим рюкзаком на спине, пока мальчик не исчез в широких дверях школы.
Мимо прошли двое взрослых — мужчина и женщина — и Давид уловил обрывок их разговора: ...фильм ужасов какой-то... зомби... хорошо, что их хоть переловили... представляешь, если дети узнают...
Он их вспомнил — это были родители одного из одноклассников Магнуса. Внезапно Давида охватила ярость. Ему хотелось броситься на них, заорать, что никакой это не фильм, и Ева не зомби, она просто сначала умерла, а потом ожила, и скоро, очень скоро все наладится.
Словно почувствовав его ярость, женщина обернулась и увидела Давида. Она непроизвольно прикрыла рот рукой, выражение ее глаз мгновенно изменилось. Она направилась к Давиду, бормоча дрожащим голосом: «Ах, это вы... мне так жаль... я уже слышала... такое горе...
Враждебно уставившись на нее, Давид спросил:
— Что вы имеете в виду?
Такой реакции она явно не ожидала. Она взметнула руки к груди, словно отгораживаясь от его злобы.
— Да, да, — произнесла она, — я все понимаю... Сегодня в новостях передавали...
Давид даже не сразу сообразил, о чем она. Встреча с репортером совершенно вылетела у него из головы — разговор был настолько нелепым, что у Давида и в мыслях не было, что все это может иметь какие-то последствия.
К ним подошел мужчина.
— Мы можем чем-нибудь помочь? — спросил он.
Давид лишь покачал головой, развернулся и пошел прочь. Дойдя до магазина, он замер перед газетными заголовками.
Магнус...
А вдруг кто-нибудь из родителей, смотревших утренние новости, уже растрепал об этом своим детям, и Магнусу придется обо всем узнать от одноклассников?.. Господи, ну не идиоты?! Может, стоит забрать его из школы...
Сейчас он был не в состоянии об этом думать. Вместо этого он купил обе газеты и уселся на скамейку — вот прочитает новости и поедет в отделение судебно-медицинской экспертизы разбираться, что к чему.
Но сосредоточиться на тексте не получалось. Подслушанный разговор про зомби так и крутился в голове.
Фильм ужасов... Зомби...
Фильмы ужасов Давид не смотрел, но знал: зомби — это зло. Нечто, представляющее угрозу для человека. Он потер глаза и снова постарался сосредоточиться на чтении.



Лифт рывком тронулся с места. Сквозь толстые бетонные стены доносились крики. В прямоугольном окошке двери показались очертания морга...




В целом беспристрастный отчет заканчивался абзацем, от которого Давид даже проснулся. Ни с того, ни с сего автор репортажа — некто Густав Малер — совершенно некстати добавил собственную оценку происходящего:



«...на мой взгляд, следует задаться вопросом — может, стоит предоставить родным и близким решать, что теперь делать? Правомочно ли вмешательство властей там, где дело касается любви? Мне так не кажется, и, полагаю, я в этом не одинок».




Давид опустил газету на колени.
Да, в конечном итоге все сводится к любви.
Он убрал газету в карман в качестве моральной поддержки и махнул рукой проезжающему такси. Нужно было ехать спасать жену.



Р-Н ВЕЛЛИНГБЮ, 08.00


Не успел Малер сомкнуть глаз, как зазвонил будильник — оказывается, он проспал целых три часа, сидя в кресле. Тело занемело, не слушалось. Элиас по-прежнему лежал на диване головой к нему.
Малер взял внука за руку, и тот ответил слабым рукопожатием. Малер смутно припоминал, что все же успел закончить статью, и его охватило беспокойство. Что он там понаписал? Вроде бы даже про Элиаса что-то добавил, вот только что? Сорок пять минут работы пролетели, как в бреду, в памяти осталось лишь мелькание букв на экране да клубы сигаретного дыма. Дописав статью, он пересел в кресло и тут же вырубился.
Бог с ним. И без того хлопот полон рот. Встав с кресла, он вышел на балкон, прикурил сигарету и облокотился на перила. Утро выдалось на редкость красивым — голубое небо дышало прохладой, легкий ветер раздувал огонек сигареты, приятно остужал грудь. Тело Малера все еще было липким от пота, а рубашка была вся в грязных пятнах. Сигаретный дым обжигал легкие.
Малер взглянул на окна квартиры Анны на противоположной стороне двора.
Надо бы ей рассказать.
Часам к десяти она все равно пойдет на кладбище и все увидит. Этого нельзя было допустить, но Малер никак не мог решиться на разговор с ней, не зная, как она отреагирует. С тех пор, как погиб Элиас, от края бездны ее отделял всего один шаг. А вдруг это станет последней каплей? Впрочем, не факт — она же сама отказалась от кремации. Анне хотелось думать, что в земле лежит сын, а не горстка пепла, представлять себе его руки, ноги, лицо. Ощущать, что он рядом. Кто знает, может, это хоть как-то смягчит удар. А может, и нет.
Он затушил сигарету, сделал глубокий вдох, насколько позволяли сипящие легкие, и вернулся в комнату.
Только теперь, подышав свежим воздухом, он почувствовал, какая вонь стоит в комнате. Запах вчерашних сигарет и пыли забивал какой-то другой, резкий и неприятный. Он напоминал запах перезрелого сыра, надолго въедающийся в пальцы после того, как откроешь упаковку. С каждым вдохом этот заполнивший комнату смрад казался невыносимее. За ночь живот Элиаса раздулся, как шар, так, что застегнутой на пижаме оставалась только верхняя пуговица.
В таком виде его нельзя показывать Анне.

Наполнив ванну водой, Малер перенес Элиаса в ванную комнату и принялся его раздевать. Малер уже почти свыкся с видом внука — еще немного, и он перестанет вызывать у него содрогание.
Кожа Элиаса была темно-зеленого, почти оливкового цвета и такой тонкой, что можно было пересчитать все вены. Живот был усеян мелкими волдырями, как при водянке. Если бы не этот живот, еще, пожалуй, можно было бы представить, что это обычный ребенок, но с кожей, пострадавшей от ожогов.
Пока Малер раздевал внука, лицо Элиаса оставалось неподвижным — сложно было сказать, видит ли он что-нибудь вообще. Глаза его поблескивали в запавших глазницах, словно капли смолы.
Малер осторожно погрузил Элиаса в воду. Мальчик не сопротивлялся, только изо рта вырвалась струйка зловонного дыхания. Малер взял с полки стакан из-под зубной щетки, наполнил его водой и поднес к почерневшим губам внука. Элиас не шевелился, и Малер чуть наклонил стакан. Струйки воды потекли по подбородку Элиаса.
Тут Малеру вспомнилась одна вещь, которую он когда-то вычитал в книге о гаитянских ритуалах и мифах о воскрешении умерших.
Первым порывом Малера было тут же свериться с книгой, но он не решился оставить Элиаса одного в ванной. Он осторожно начал тереть тело внука губкой. Хуже всего дело обстояло с пальцами на руках и ногах и пенисом, которые почернели, словно головешки.
Напоследок он вымыл Элиасу голову. Взбивая пену, Малер зажмурился. С закрытыми глазами можно было на время забыться — все это напоминало обычное купание внука, — но, открыв глаза, Малер обнаружил в руках выпавшие пряди волос.
Господи, только не это!
Он бережно смысл остатки шампуня водой из ковша. Вытирать голову полотенцем Малер не решился, опасаясь за оставшиеся волосы. Вода в ванне стала коричневой, и Малер вытащил пробку, спустив мутную жижу. Затем он сполоснул Элиаса теплой водой из душа.
Живот, боже, этот ужасный живот...
Он положил руку на живот Элиаса и легонько нажал. Реакции не последовало. Он нажал чуть сильнее. На этот раз в животе заурчало, и послышался звук выходящих газов. Малер снова нажал. Раздалось свистящее шипение, словно из воздушного шарика выпускали воздух. Из анального отверстия потекла светло-коричневая жидкость, сопровождаемая таким смрадом, что Малер еле-еле успел поднять крышку унитаза, прежде чем его вывернуло наизнанку.
Ничего... Все хорошо...
Да, Элиас и правда теперь выглядел немного лучше. По крайней мере, он больше не походил на гротескную жертву голода. Но кожа...
Малер еще раз сполоснул Элиаса под струей душа и вытащил его из ванны. Завернув внука в полотенце, он отнес его в кровать, принес тюбик увлажняющего крема и принялся осторожно, сантиметр за сантиметром, втирать его в задубевшую кожу. К радости Малера, увлажненная кожа мгновенно высыхала — значит, впитывала нужные вещества. Он продолжал смазывать тело внука кремом, пока тюбик не кончился.
Малер пощупал ладонь Элиаса между большим и указательным пальцем — кожа казалась немного мягче — уже не задубевшая овчина, а скорее резина, хоть и такая же сухая. Надо купить еще крема.
От этого занятия Малеру даже немного полегчало — по крайней мере, хоть какое-то улучшение.
Гаити...
Книга была ни к чему, он и так уже все вспомнил.
На кухне Малер налил полстакана воды, добавил чайную ложку соли и перемешал. Он попробовал приготовленную смесь — сплошная соль. Он долил воды, снова перемешал, попробовал. Вылил половину и долил еще воды. Да, теперь смесь напоминала морскую воду.
Не без колебаний он принес стакан в спальню. Тяжелобольным обычно давали раствор глюкозы — сахар, а не соль, он же сейчас руководствовался лишь какими-то домыслами.
Ладно, хуже, не будет. А если будет?..
Жизнь и так еле теплилась в теле Элиаса, любой неверный шаг — и...
Но не от стакана же соленой воды?..
Малер сидел на кровати, уставившись на стакан.
Гаити — единственное место на земле, где до сих пор верят в зомби. Согласно местным поверьям, восставшие мертвецы нуждаются в морской воде. В любой мифологии есть хоть крупица правды, иначе с чего бы она передавалась из поколения в поколение? Так что...
Малер приподнял голову Элиаса, чувствуя, как вода стекает с волос мальчика по его руке. Он поднес стакан к губам внука, влил несколько капель ему в рот. Горло Элиаса судорожно дернулось вверх, затем вниз. Малер сглотнул.
Он отставил стакан на столик у кровати и бережно обнял Элиаса, стараясь не повредить хрупкое тельце.
— Молодец, какой же ты молодец! У тебя получилось!
Тело по-прежнему оставалось без движения, и все же он сделал глоток — сам.
Малер радовался даже не столько проявлению жизни, сколько явным результатам своих усилий, — значит, ему больше не придется сидеть сложа руки. Теперь можно смазывать кожу внука кремом, поить его. Возможно, со временем он придумает что-нибудь еще, но пока...
Окрыленный успехом, Малер снова поднес стакан к губам Элиаса, но, видимо, на этот раз наклонил его слишком резко, и вода потекла по подбородку. Горло оставалось неподвижным.
Погоди, погоди...
Малер побежал на кухню, выудил из аптечки небольшой пластмассовый шприц, прилагавшийся к флакону жаропонижающего, — когда-то давно Малер купил его для Элиаса. Он набрал в шприц соляной раствор и впрыснул немного жидкости мальчику в рот. Элиас сделал глоток. Малер постепенно опустошил весь шприц и набрал еще воды. За десять минут Элиас выпил весь стакан, и Малер опустил его мокрую голову на подушку.
Никаких особых изменений не последовало, зато теперь Малер точно знал, что в этом безжизненном теле есть хоть какая-то воля — или, по крайней мере, способность усваивать питательные вещества.
Малер закутал внука в одеяло и лег рядом.
От тела Элиаса по-прежнему исходил запах, но после мытья он стал заметно слабее. Кроме того, к нему примешивался аромат мыла и шампуня. Малер положил голову на подушку и прищурился, пытаясь разглядеть в лежащей рядом мумии своего внука, но увы. Выступающие скулы, запавший нос и губы навсегда изменили мягкий профиль.
Он не умер. Он жив. Все будет хорошо.
Малер заснул.

Малера разбудил телефонный звонок. Часы на столике у кровати показывали половину одиннадцатого. Его как током ударило: Анна!
Он так и не поговорил с дочерью, вполне возможно, что она уже побывала на кладбище. Он мельком взглянул на Элиаса, лежащего рядом все в той же позе, и взял трубку:
— Малер слушает.
— Папа, это я...
Идиот, старый дурак! Как он мог проспать?! Голос Анны дрожал — наверняка она успела побывать на кладбище. Малер спустил ноги с кровати, сел.
— Да-да, здравствуй... Как ты?
— Папа... Элиас исчез!
Малер набрал полные легкие воздуха, собираясь все ей рассказать, но Анна продолжала:
— Только что приходили два каких-то человека, спрашивали, не видела ли я... папа, ты слышал, сегодня ночью... мертвые воскресли!
— Кто к тебе приходил?!
— Ты слышал, что я сказала?! Ты вообще что-нибудь слышишь?! — Голос ее срывался, того и гляди перейдет на крик. — Мертвые воскресли! Элиас... они сказали, что вся могила...
— Анна, погоди, успокойся! Он здесь, — Малер повернулся к кровати. Голова Элиаса покоилась на подушке. — Он здесь, у меня...
На том конце трубки повисла пауза.
— Анна?
— Он... жив? Элиас?.. Скажи, что он жив.
— Да. Вернее... — В трубке послышался какой-то шум, затем последовал звук захлопнувшейся двери.
Вот черт...
Малер встал, плохо соображая после сна. Она же сейчас придет!.. Нужно...
Что, что нужно?
Как-то смягчить потрясение...
Жалюзи в комнате были опущены, но этого было мало. Малер бросился к гардеробу, вытащил одеяло и накинул его на карниз. Свет все равно проникал в комнату сквозь щели, но стало значительно темнее.
Может, зажечь свечи? Нет, тогда уж совсем как на поминках...
— Элиас, мальчик?
Тишина. Дрожащими руками Малер набрал в шприц остатки воды и поднес его к губам внука. Может, это была лишь игра воображения, но в полумраке комнаты Малеру показалось, что, прежде, чем сделать глоток, Элиас потянулся губами к шприцу.
Думать сейчас об этом было некогда — Малер услышал, как хлопнула дверь подъезда, и вышел в прихожую, чтобы встретить дочь. Секунд десять он стоял возле двери и лихорадочно соображал, что же теперь делать. Раздался звонок. Он глубоко вдохнул и открыл дверь.
На Анне были лишь трусы и футболка, она даже обуваться не стала.
— Где он, где?
Она ворвалась в прихожую, но Малер схватил ее за плечи, не пуская в комнату.
— Анна, послушай меня... Анна...
Она забилась в его руках, вырываясь, крикнула: «Элиас!»
Не выдержав, Малер заорал во всю глотку:
— АННА! ОН МЕРТВ!
Анна перестала вырываться, подняла на него растерянный взгляд. Губы ее дрожали, веко подрагивало от нервного тика.
— Мертв? Но как же... ты ведь сам... они же сказали...
— Да выслушаешь ты меня или нет?
Анна обмякла в его руках и рухнула бы на пол, если бы он ее не держал. Малер усадил ее на стул возле телефона. Анна исступленно качала головой. Малер встал перед дочерью, загораживая вход в спальню, и, наклонившись, взял ее за руку:
— Анна. Послушай. Он жив — и в то же время мертв.
Анна опять замотала головой, в отчаянии сжимая виски руками.
— Я не понимаю, не понимаю, не понимаю...
Малер взял ее лицо в ладони и заставил посмотреть себе в глаза.
— Он больше месяца пролежал в земле. Он сильно изменился. Очень сильно. На него... страшно смотреть.
— Но как же он тогда... он же должен быть...
— Анна, я ничего не знаю — никто ничего не знает. Он не говорит и не двигается. Он жив, но он стал другим. Он... все равно что мертвый. Есть шанс, что можно еще что-то сделать, но...
— Я хочу его видеть.
Малер кивнул:
— Само собой. Но ты должна... будь готова к тому, что...
К нему? Как вообще можно к такому приготовиться?..
Малер сделал шаг назад. Анна не двигалась.
— Где он?
— В спальне.
Анна закусила губу и наклонилась, разглядывая дверь спальни. Она слегка успокоилась, но на лице ее теперь читался страх. Указав дрожащей рукой в сторону комнаты, она спросила:
— Он совсем разложился?
— Нет, но он... высох. Весь черный.
Анна кивнула, вцепилась руками в колени:
— А это ты его?..
— Да.
Она снова кивнула и добавила без всякого выражения:
— Они тоже тобой интересовались, — затем поднялась и вошла в спальню. Малер последовал за ней, отставая на полшага, мысленно перебирая содержимое аптечки на случай, если с Анной случится истерика. Успокоительного в доме точно не было. Так что оставалось полагаться лишь на самого себя.

Она не упала в обморок. И не закричала. Анна медленно подошла к кровати и взглянула на то, что осталось от ее сына. Молча села рядом. Просидев так около минуты, она попросила:
— Можешь меня ненадолго оставить?
Малер вышел и закрыл за собой дверь. Постоял, прислушиваясь. Через какое-то время из комнаты послышался звук, похожий на стон раненого животного. Ровный монотонный вой. Он закусил кулак, но дверь открывать не стал.
Минут через пять Анна вышла. Глаза ее покраснели, но в остальном она казалась спокойной. Теперь настала очередь Малера нервничать. Такого он не ожидал. Анна подошла к дивану, села. Малер сел рядом и взял ее за руку:
— Ты как?
Анна уставилась в темный экран телевизора ничего не выражающим взглядом. Наконец она произнесла:
— Это не Элиас.
Малер не ответил. Боль в груди росла, отдаваясь в плечах и шее. Он откинулся на спинку дивана, унимая разыгравшееся сердце. Лицо его исказила гримаса боли — сердце затрепыхалось, словно его сжали в кулаке, — и отпустило. Пульс пришел в норму. Анна ничего не заметила. Она продолжала:
— Его больше нет.
Малер выдавил из себя:
— Анна, я...
Анна упрямо кивнула, словно пытаясь убедить саму себя:
— Элиас мертв.
— Анна, я совершенно уверен, что это...
— Ты меня не понял. Я знаю, что это его тело. Но самого Элиаса больше нет.
Малер растерялся, не зная, что на это ответить. Боль постепенно отпускала. Он закрыл глаза, произнес:
— И... что же ты намереваешься делать?
— Заботиться о нем, естественно. Но Элиаса больше нет. Разве что в наших сердцах. Там и только там.
Малер кивнул:
— Да...
Он и сам толком не знал, с чем именно соглашался.

Р-Н СОЛЬНА, 08.45


Большую часть ночи таксист развозил пациентов из Дандерюда по другим больницам и разглагольствовал о том, какие кругом дураки. Боятся мертвецов, будто это привидения или призраки какие, а дело-то не в этом. Все дело в бактериях.
Кинь, к примеру, дохлую собаку в колодец — и что будет? Если через три дня такой водицы хлебнуть, отравишься насмерть. Или взять хоть войну в Руанде — тысячи погибших — ужас и все такое, да только сама война — это полбеды. Вода — вот где зло. Покидали покойников в реки, вот все и перемерли — кто от жажды, а кто и потравился.
Мертвецы, они ведь чем страшны? Мертвец — переносчик бактерий.
Давид заметил под счетчиком коробку с бумажными носовыми платками для пассажиров. Он не знал, правду ли говорил таксист, но уже одно то, что он верил во всю эту чушь...
Когда таксист понес что-то про какие-то споры, найденные на комете с Марса, упавшей на Землю четыре года назад, Давид перестал слушать. Таксист оказался помешанным на всякого рода нездоровых сенсациях, а Давида совершенно не интересовали результаты засекреченных тестов.
А вдруг они решили произвести вскрытие? Или уже произвели?
Подъехав к Каролинскому институту, таксист попросил назвать точный адрес, и Давид ответил: отделение судебно-медицинской экспертизы.
Таксист подозрительно прищурился:
— Работаете там, что ль?..
— Нет.
— Слава богу.
— Почему?
Таксист покачал головой и продолжил доверительным тоном:
— Я вам так скажу — там те еще психи работают.
Когда Давид вылез из машины напротив безликого кирпичного здания, таксист многозначительно посмотрел на него и со словами: «Ну, удачи!» — покатил прочь.
Давид подошел к окошку регистрации и объяснил, зачем он здесь. Девушка в окошке понятия не имела, о чем речь, и долго обзванивала весь отдел, пока наконец не нашла нужного человека и не предложила Давиду присесть.
Вся обстановка приемной состояла из пары обшарпанных кресел. Эта казенщина так давила на психику, что Давид уже было решил выйти на улицу и подождать там, но тут за стеклянными дверями, ведущими в отделение, показался человек в халате.
Не отдавая себе в этом отчета, Давид сейчас ожидал увидеть какого-нибудь здоровенного мясника в окровавленном переднике, но вместо него ему навстречу вышла женщина — хрупкая, лет пятидесяти, короткие волосы с проседью, голубые глаза за стеклами внушительных очков. Никаких тебе пятен крови на белом халате. Она протянула Давиду руку:
— Здравствуйте. Элизабет Симонссон.
Давид ответил рукопожатием. Ладонь ее была жесткой и сухой.
— Давид. Я... Ева Зеттерберг — моя жена.
— Да, да, я знаю. Примите мои...
— Она здесь.
— Да.
Несмотря на всю свою решимость, Давиду стало не по себе — испытующий взгляд этой женщины пронизывал его насквозь, как рентгеновский луч. Он скрестил руки на груди, словно отгораживаясь от нее.
— Я бы хотел с ней повидаться.
— Сожалею. Я понимаю ваше желание, однако это невозможно.
— Почему?
— Потому что в настоящий момент мы все еще проводим... обследование.
Давид поморщился — небольшая заминка перед словом «обследование» не ускользнула от его внимания. Женщина собиралась что-то добавить, но Давид перебил ее, сжав кулаки:
— Вы не имеете права!
Женщина наклонила голову:
— О чем вы?
Давид махнул рукой на стеклянные двери, где, по-видимому, находилась лаборатория.
— Вы не можете производить вскрытие живого человека!
Женщина моргнула и вдруг повела себя совершенно неожиданно. Она расхохоталась. Ее маленькое личико на мгновение покрылось сеткой веселых морщинок, которые тут же исчезли. Она махнула рукой, произнесла: «Извините», поправила очки на носу и продолжила:
— Я понимаю, что вы обеспокоены, но, уверяю вас... для этого нет ни малейшего повода.
— И что же вы тогда с ней там делаете?
— Я уже говорила — мы проводим обследование.
— Но почему именно здесь?
— Видите ли... вот я, к примеру, токсиколог, выявляю чужеродные субстанции в телах умерших. Мы обследуем вашу жену на предмет — скажем так, посторонних веществ в организме. Чего-нибудь такого, чего там быть не должно. Точно так же, как мы поступаем в случаях подозрения на насильственную смерть.
— Но... вы же, наверное, при этом животы вспарываете?..
Женщина чуть поморщилась от такой формулировки, но ответила:
— Приходится. Такова процедура. Но в данном конкретном случае... мы располагаем оборудованием, не имеющим аналогов в других больницах. Оно позволяет нам добиться результатов, не прибегая к — хм — вспарыванию животов.
Давид сел в кресло, уронив лицо в ладони. Чужеродные субстанции, вещества... Он никак не мог понять, чего добиваются врачи. Но в одном он был уверен:
— Я хочу ее видеть.
— Если вас это утешит, — голос врача чуть смягчился, — в настоящий момент все ожившие изолированы. До тех пор, пока мы не разберемся, что к чему. Так что вы не одиноки.
Давид криво усмехнулся:
— Что, заразы боитесь? Бактерии?
— И это тоже.
— А если мне плевать на ваши бактерии? Если я все равно хочу ее видеть?
— Боюсь, это не поможет. Прошу меня извинить. Я понимаю, что вы...
— Очень сомневаюсь, что понимаете.
Давид поднялся и направился к двери. Прежде чем выйти, он обернулся:
— Возможно, я ошибаюсь, но, по-моему, вы не имеете права так поступать. Я... Я буду жаловаться.
Женщина не ответила, лишь молча смотрела на него взглядом, исполненным сострадания, чем окончательно вывела Давида из себя. Хлопнув дверью так, что она чуть не слетела с петель, он вышел на улицу.



Приложение 1



— Смотри-ка, вон сидит Фингал Ульсон.

— Фингал Ульсон? Так он же помер?

— Да как же помер, когда шевелится?

Хассе и Таге[22]





ОБЗОР ПРЕССЫ


[Из газеты «Афтонбладет» от 14 августа 2002 г. ]

ИЗВЛЕЧЕННЫЙ ИЗ МОГИЛЫ ТРУП СОВЕРШАЕТ ПОПЫТКУ К БЕГСТВУ
Сегодня ночью представители вооруженных сил произвели эксгумацию могил

Тело престарелого гражданина, скончавшегося полтора месяца назад, было извлечено из земли с заметными следами разложения. Несмотря на это, он не только подавал признаки жизни, но даже попытался сбежать от военнослужащих, которые извлекли его из могилы.
Этой ночью на кладбище Скугскиркогорден разыгралась не одна подобная душераздирающая сцена — военные начали работы по вскрытию около 200 могил.
«Это ужасно, ничего страшнее я в жизни не видел», — признается один из военнослужащих, принимавший участие в эксгумации.
В два часа ночи оправдались худшие подозрения властей: покойники, преданные земле, действительно вернулись к жизни. Корреспондент «Афтонбладет» находился на месте происшествия в тот момент, когда представители вооруженных сил начали проведение операции на кладбище Скугскиркогорден.
Первым человеком, извлеченным из земли, оказался 87-летний старик. Несмотря на то, что с момента похорон прошло более шести недель, он подавал признаки жизни. На теле присутствовали заметные следы разложения. Старик совершил попытку покинуть кладбище, но был задержан военнослужащими. В процессе борьбы плоть ожившего частично отделилась от кости. При помощи савана военнослужащим удалось повалить старика на землю. Для задержания ожившего потребовалось два человека.

Попытка к бегству
«Боюсь, у нас нет другого выхода, хотя данное решение является временным», — заявил полковник Юхан Стенберг в ответ на вопрос об ограждении, возводимом военнослужащими на территории кладбища. Инженерные войска приступили к строительству огражденного участка, предназначенного для содержания извлеченных из земли покойников. Эксгумационные работы продолжаются, но принято решение не вскрывать извлеченные из могил гробы до завершения строительных работ.
«Конечно, это неприятная мера, но что нам остается делать?» — добавляет полковник Стенберг, пожимая плечами.
В половине третьего ночи строительные работы были завершены. К этому времени кладбище заполнили военные. Как ни странно, машин «Скорой помощи» на месте происшествия замечено не было. Военные приступили к вскрытию гробов, и их взгляду предстало ужасное зрелище. Несмотря на то, что ожившие еле держались на ногах, они прилагали отчаянные усилия, чтобы выбраться с территории кладбища. Несколько попыток к бегству было успешно предотвращено присутствующими военными.

Психика не выдерживает
— Это просто ад какой-то, — произнес молодой военнослужащий, сидящий возле ограждения с безучастным выражением на лице.
Пятнадцать оживших мертвецов за его спиной взирали на нас своими пустыми глазницами. Молодой человек бросился на землю ниц и заткнул уши руками.
— Мы это предвидели, — заявил Юхан Стенберг. — Именно поэтому мы призвали сюда столько народу. А парня жаль. Психика не выдержала. Мы были готовы к таким ситуациям.
Заявление полковника звучало крайне неубедительно.

Прибытие «Скорой помощи»
До прибытия машин «Скорой помощи» из земли были извлечены еще три гроба. На территории кладбища периодически вспыхивали неожиданные конфликты, часть которых потребовали вмешательства командования.
На момент репортажа на кладбище Скугскиркогорден царил полный хаос. Нескольким мертвецам удалось покинуть территорию кладбища. Жителям окрестных районов рекомендуется запереть двери на все замки.
Работы по эксгумации на кладбище Скугскиркогорден предполагается завершить в течение сегодняшнего дня, после чего будет произведено вскрытие могил на оставшихся 18 кладбищах города.

[Первая полоса, «Экспрессен»]

Сегодня ночью произошло невозможное. 2000 граждан Швеции, усопших и даже преданных захоронению, вернулись к жизни. Как такое могло случиться и чем все это закончится, остается лишь гадать, но уже сейчас имеет смысл задаться ключевым вопросом: правомочно ли расценивать смерть как конец человеческой жизни?
По всей видимости, нет.
Одно из определений гласит: человек — это животное, единственное из всех живых существ осознающее свою смертность. События минувшей ночи вынуждают нас пересмотреть основы нашего существования.
Понятие «смерть» прежде всего подразумевает прекращение обмена веществ в организме. Если абстрагироваться от религиозных или мистических соображений, остается одно-единственное объяснение происходящему: биологический механизм, то есть наше тело, обладает способностью восстанавливать процесс обмена веществ. Мы еще не располагаем результатами медицинских исследований, но пока что все указывает на верность такой трактовки.
Таким образом, все «классические» признаки смерти можно считать недействительными, и, следовательно, нет никакой возможности подтвердить наступление смерти. Любой «умерший» может воскреснуть.
В 80-е годы в моду вошла криогенная заморозка. Состоятельные люди указывали в завещании, что после смерти их тела следует предать заморозке. И по сей день, в первую очередь в США, тысячи тел хранятся в замороженном состоянии.
Ничего удивительного, если данная технология, не раз подвергавшаяся осмеянию в научных кругах, обретет второе дыхание. Следует, по крайней мере, задуматься о возможном решении, которое бы позволило нам сохранить наши тела после смерти.
Не исключено, что ученым удастся определить, что послужило толчком к оживлению мертвой материи. Возможно, они даже смогут повторить опыт in vitro. Ничтожного количества крови больного, поборовшего серьезную болезнь, бывает достаточно для производства вакцины против болезни в целом. Нам довелось наблюдать, как тысячи людей побороли смерть. Чему нас научит этот опыт?
В современном обществе обращение с мертвым телом сводится, по большому счету, к его уничтожению — либо быстрому, посредством кремации, либо медленному, посредством разложения в земле.
В будущем каждый человек должен иметь возможность выбирать, как он хочет распорядиться собственным телом после смерти. Кто знает, возможно, через месяц, год или десять лет человечество изобретет средство от смерти. Вряд ли тогда найдутся сторонники кремации.

РАДИО

[Выдержки из утренних новостей, 06.00]

...Из военных источников поступила информация о том, что эксгумационные работы проходят в быстром темпе, к настоящему времени не вскрытыми осталось всего сто пятьдесят могил. Тем не менее в течение ближайших суток все кладбища города будут закрыты для посещений.
...На текущий момент двенадцать оживших граждан продолжают значиться в числе пропавших. В трех случаях речь идет о пустых могилах, найденных вскрытыми еще до проведения операции по массовой эксгумации.
...В Доме Правительства проходит пресс-конференция...

[Выдержки из утренних новостей, 07.00]

...Возле клиники Дандерюд собрались родные и близкие оживших. Главный врач Стен Бергваль сообщил корреспонденту программы новостей, что в настоящее время все посещения запрещены:
«Мы располагаем слишком ограниченными сведениями. В настоящий момент ожившие изолированы, но, смею вас заверить, им обеспечен самый лучший уход. Как только ситуация стабилизируется, больница откроется для посещений. Это может произойти сегодня, а может через месяц».
...Информация с только что завершившейся пресс-конференции:
МИНИСТР СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ: В результате правительственного совещания принято решение временно прекратить любые формы захоронения, а также кремацию. Несмотря на то, что четыре человека, скончавшиеся сегодня ночью после небезызвестных событий, пока не подают признаков жизни, мы полагаем...
КОРРЕСПОНДЕНТ: Скажите, а хватит ли вам морозильных камер для хранения тел?
МИНИСТР СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ: Да, в настоящее время места достаточно — как вы знаете, на данный момент морги города пустуют.
КОРРЕСПОНДЕНТ: Но что же будет дальше?
МИНИСТР СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ: Дальше мы придем к какому-нибудь решению. Думаю, вы понимаете, что в сложившейся ситуации многие проблемы приходится решать впервые.
...Полиции удалось разыскать двоих оживших, до сих пор числившихся среди пропавших. В обоих случаях родственники скрывали их в своих жилищах.

[Выдержки из утренних новостей, 08.00]

...Согласно заявлению персонала клиники Дандерюд, в течение ночи ситуация вышла из-под контроля. В ряде отделений совместная работа персонала была признана невозможной.
Ранее сегодня утром руководство больницы провело экстренное совещание, в результате которого было решено перераспределить персонал по разным отделениям клиники во избежание дальнейших конфликтов.
...Военные источники также сообщают, что при непосредственном контакте с группой оживших часто возникает необъяснимый феномен...
...Стен Бергваль заявляет о практических сложностях, связанных с содержанием оживших — в первую очередь с теми из них, кто был предан земле.
«Видите ли, с формальной точки зрения они мертвы, со всеми вытекающими отсюда последствиями для человеческого организма. Иными словами, на протяжении минувшей ночи мы прилагали все усилия, чтобы оперативно переоборудовать палаты под морозильные камеры... мы понимаем, что использование морга нежелательно из этических соображений, но... речь идет о двух тысячах человек...
...Представители похоронного бюро «Фунус» заявляют, что, разумеется, готовы следовать рекомендациям правительства, однако рассчитывают на оперативное решение вопроса, поскольку ситуация чревата административными сложностями.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

[Выпуск утренних новостей, ТВ-4]

[В студии: СТЕН БЕРГВАЛЬ (СБ), главный врач клиники Дандерюд, ЮХАН СТЕНБЕРГ (ЮС), полковник, РУНО САЛИН (PC), кандидат наук, автор многочисленных трудов по парапсихологии]
ВЕДУЩИЙ: Начнем с фактов. Сколько оживших находится сейчас в клинике Дандерюд?
СБ: Тысяча девятьсот шестьдесят два человека. Возможно, за время, проведенное в студии, в клинику поступили новые пациенты.
ВЕД: Насколько я понимаю, этой ночью несколько человек из числа оживших... скончались повторно?
СБ: Да, это так.
ВЕД: Вам известны причины?
СБ: Нет, к сожалению. Мы знаем лишь то, что речь идет об оживших, с самого начала находившихся... в плохой форме.
ВЕД: Откуда вам известно, что они скончались?
СБ (улыбается): При иных обстоятельствах я бы ответил «по ряду признаков», но в данной ситуации... Мозг человека излучает электрические импульсы, которые можно измерить посредством электроэнцефалограммы. Согласно классическому определению, со смертью человека электрическая активность мозга прекращается. Данные энцефалограммы показали, что в какой-то степени ожившие сохранили рудиментарную мозговую активность.
ВЕД: Юхан Стенберг, в городе ходят слухи о некоем телепатическом феномене?
ЮС: Так точно.
ВЕД: Правда ли, что ваши люди, находившиеся в непосредственном контакте с ожившими, приобретали способность читать их мысли?
ЮС: Нет, замеченный феномен распространялся исключительно на живых людей.
ВЕД: Не могли бы вы рассказать поподробнее о возникших конфликтах?
(ЮС смотрит на СБ, передавая ему слово).
СБ: Я, конечно, не знаю, что именно происходило на кладбищах, но у нас в клинике и в самом деле произошел ряд... инцидентов на почве расхождения во мнениях.
ВЕД: Вы хотите сказать, в связи с приобретенной способностью персонала читать мысли друг друга?
СБ: Как вы понимаете, в любом коллективе существуют проблемы и конфликты, и в крайне напряженных ситуациях они, естественно, всплывают на поверхность. У нас нет четких доказательств тому, что причиной конфликтов являлась именно способность читать мысли.
ВЕД: Руно Салин?..
PC: Должен признаться, меня удивляет, что два взрослых человека, сидящие в этой студии, отрицают очевидные факты лишь потому, что они не вписываются в их картину мира. А факты таковы: в местах больших скоплений оживших вокруг них возникает особое поле, способствующее телепатии. Я лично присутствовал в клинике Дандерюд и испытал этот феномен на себе.
ВЕД: Стен Бергваль, чем вы можете это объяснить?
СБ (вздыхает): Амплитуда электрической активности мозга оживших составляет от силы полмикровольта. Частота альфа-ритма варьируется от одного до двух герц. Таким образом, частотность можно сравнить с состоянием новорожденного, а амплитуду, то есть электрическую силу... с чем бы ее сравнить? Ну, скажем, с состоянием человека, которому осталось жить несколько секунд. До такой степени слаба амплитуда.
PC: Вы хотите сказать, что возникновение поля можно объяснить не силой электрической активности мозга оживших, а ее слабостью?
СБ: Я хочу сказать, что до сих пор нам никогда не приходилось наблюдать таких колебаний в организме взрослых живых людей. Я не исключаю того, что это могло повлечь за собой некие... побочные эффекты. Мы все еще ждем заключения из Каролинского института, где пытаются выяснить, каким образом в мертвом теле вообще возможна жизненная активность с биологической точки зрения. (Обращается к PC, с иронией). Впрочем, у вас, наверное, уже и на это есть объяснение?
PC: Да. Я считаю, что в тела вернулись души. (Смеется. ) Если бы я еще вчера утром заявил, что сегодня вечером мертвые восстанут из могил, думаю, вы бы меня сочли не только шарлатаном, но и любителем крепких спиртных налитков. Понятие души уходит корнями глубоко в века и по сей день почитается многими. Существуют доказательства возможности телепатии.
СБ: Доказательства?
PC: Шаткие, согласен, и все же. Нельзя полностью исключать такую возможность. Взять хотя бы воскрешение мертвых — вроде бы тоже невозможно, а вот, пожалуйста, они воскресли. И все равно вы отказываетесь признавать существование телепатии и наличие у человека души, считая это абсурдом.
ВЕД: Юхан Стенберг, каково ваше мнение на этот счет?
ЮС: Теологические дискуссии — не дело военных (смотрит на PC)... На это есть другие специалисты, куда лучше справляющиеся с задачей.
PC: Так вот — если душа существует, она должна состоять из материи, то есть какой-то формы энергии. Мозг не может являться источником вышеупомянутого поля. Так почему бы не допустить существование некой субстанции, находящейся вне тела и все же являющейся его частью, некой трансцендентальной материи, которая...
ЮС: Вы уж извините простого полковника, но я никогда не слышал, чтобы душа человека существовала вне тела.
PC: Не при жизни, конечно. Но мы ведь уже признали тот факт, что мозг человека функционирует несколько иначе в состоянии... воскрешения. Так почему же не допустить, что и с душой происходит то же самое? Если большое количество душ пребывает, так сказать, в подвешенном состоянии, витая над телами, то почему бы не предположить, что это явление может повлечь за собой, как бы поточнее выразиться...
ВЕД: Наше время подходит к концу. Последний вопрос: как вы думаете, чем все это вызвано? Юхан Стенберг?
ЮС: Я бы хотел воздержаться от ответа.
ВЕД: Стен Бергваль?
СБ: Как я уже сказал, мы все еще ожидаем результатов исследований.
ВЕД: Руно Салин?
PC: Произошла ошибка. Случилось нечто такое, что нарушило естественный ход вещей.
ВЕД: Думаю, мы все готовы подписаться под этим заявлением. А теперь — о погоде. Камилла?

КАМИЛЛА: Сегодня вечером на смену высокому давлению, вот уже несколько недель преобладающему в Стокгольме и области, придет низкое давление с запада. Ожидаются сильные дожди. Судя по спутниковым прогнозам...

[«Си-эн-эн» — «Новости в мире», 08:30 по шведскому времени]
...are now searching for a reason behind the bizarre events in the Swedish capital. At the moment none has been found, but the synchronized awakenings in different locations hint at a driving force. A military commander said this morning that it cannot be ruled out that this could be tied to terrorist activities...[23]
(Общий план кладбища Скугскиркогорден. Толпы оживших за ограждениями, военные среди могил)

[Испанское телевидение 08:30]
Mucha gente ha esperado рог la misma cosa a suceder en pueblos españoles. Pues, el fenómeno parece aislado a Estocolmo, donde los revividos durante la noche han crecido al total de dos mil personas. Ni los médicos ni los sacerdotes tienen explicaciones a dar a la multitud de los parientes que se han reunido al frente del hospital de Denderyd esta mañana...[24]
(Фотография с изображением толпы у клиники Дандерюд, изображение священника, горестно всплескивающего руками)

[ARD TAGESSCHAU 09:00]
...die Forscher, die heute Nacht damit beschäftigt waren, das Rätsel zu lösen. Auf der Pressekonferenz heute wurde mitgeteilt, daß einige Enzyme, die in toten Körper normalerweise zerstört sind, es in den Wiederlebenden nicht seien. Im Moment untersucht man, ob diese Enzyme tatsächlich dieselben sind, die lebendigen Körpern ihre Nahrung zuführen...[25]
(Архивная фотография из шведской лаборатории; ряды пробирок, закрепленных в штативах)

[TF1 Journal 13:00]
...qui sont sortis des cimetières et des morgues cette nuit. L'Office du Tourisme Français déconseille à tout le monde d'aller à Stockholm pour le moment. D'autres villes suédoises ne semblent pas être atteintes de ce phénomène et là il n'y_a pas de restrictions. Quand les habitants de Stockholm se sont reveillés ce matin, ils ont vu leur réalité changée. Pourtant la vie à la surface semble être retournee à la normale.[26]
(Перекрестный монтаж: общие планы кладбища Скугскиркогорден, толпы оживших за ограждениями, прохожие на улице Дроттнингсгатан).



14 авгучта II Скрытая сила ростка



And if I came back from the grave for a while, Would you, could you make a dead man smile?

Ed Harcourt «This one's for you»[27]





Р-Н ВЭЛЛИНГБИ, 11.55


Прошло уже сорок пять минут, но Анна все не возвращалась. Малер забеспокоился. Он вышел на балкон, вглядываясь в ее окна напротив. На какую-то секунду в нем взыграло отцовское нетерпение — нет, ну где она шляется?! — но он подавил его усилием воли. Нужно проявить терпение. Терпение и понимание.
Последние несколько лет Малер был Элиасу не столько дедом, сколько отцом, разве что жил отдельно. Возможно, он пытался наверстать упущенное — детство Анны совпало с расцветом его карьеры, и ему было не до нее. Он и дома-то почти не бывал.
Малер охотно приглядывал за Элиасом, забирал его из садика, что обеспечивало Анне относительную свободу. Распоряжалась она ей, правда, неважно, но Малер старался не судить ее строго. К тому же она все равно была глуха к его советам. В конце концов, кто был в этом виноват? Ее неумение брать на себя ответственность, неспособность довести до конца начатое дело или образование, удержаться на одной работе — все это были результаты воспитания. А кто ее воспитывал? Правильно, Густав Малер, многообещающий журналист.
Пока она росла, они пять раз переезжали с места на место — предложения работы были одно лучше другого, его приглашали во все более и более крупные издания. Когда Анне исполнилось десять и он наконец получил место в криминалистическом отделе газеты «Афтонбладет», Сильвия, его жена, не выдержала и бросила его — хотя, положа руку на сердце, он бросил ее еще задолго до этого.
Так что он, несомненно, внес свою лепту в формирование характера дочери. Анна полгода училась на психолога, после чего бросила институт, но полученных знаний ей оказалось достаточно, чтобы обвинить отца во всех своих бедах. В глубине души он был с ней согласен, но никогда в этом не признавался, полагая, что каждый человек сам в ответе за свою судьбу. Чисто теоретически.
Отношение Малера к дочери было неоднозначным. С одной стороны, он считал, что ей давно пора взять себя в руки и зажить наконец нормальной жизнью, перестать валить все с больной головы на здоровую. С другой стороны, он понимал, что сам виноват в том, что Анна вечно перекладывает ответственность на чужие плечи. Да, он, безусловно, признавал свою вину, но ей об этом было знать необязательно.
Малер прикурил сигарету. Не успел он сделать затяжку, как из подъезда Анны вышли трое. Он пригнулся, затушил сигарету о бетонный пол балкона — чтобы дым не засекли — и прислушался, пытаясь разобрать, не направляются ли они к его дому. Вроде бы нет. Они пересекли двор, продолжая беседу — о чем, он не расслышал. Малер оторвал почерневший кончик сигареты и, прикурив ее снова, сделал пару затяжек. Пальцы его дрожали.
Нужно срочно бежать. Срочно.
Он выдернул из розетки телефонный шнур и отключил мобильный, — не дай бог, кто-нибудь позвонит, только новостей ему сейчас не хватало. Пока он настраивал автоответчик, из коридора послышался шум — кто-то поворачивал ключ в замке. Малер застыл и сжал кулаки.
— Папа?
Кулаки его потихоньку разжались. Анна вошла в комнату с чемоданом в руках. Поставив чемодан на пол, она подошла к балконной двери и выглянула на улицу.
— Они ушли, — произнес Малер. — Я сам видел.
Губы Анны были искусаны до крови.
— Всю квартиру обыскали. Лего раскидали, даже под кровать заглянули. — Она усмехнулась. — Прямо как в детективах. Сказали, что я должна сдать его на попечение властей.
— Кто они хоть такие?
— Полиция. И один врач. У них была бумага из эпидемо... чего-то там. Они сказали, что это противозаконно... и опасно для Элиаса.
— Но ты же не сказала им, что он здесь?
— Нет, но...
Малер кивнул, закрыл ноутбук и принялся сматывать шнуры.
— Едем немедленно.
— Куда, в больницу?
Малер зажмурил глаза и сделал глубокий вдох. Ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы не заорать.
— Нет, Анна. Не в больницу. Ко мне на дачу.
— Но они же сказали...
— Да плевать мне, что они там сказали! Поехали.
Уложив компьютер в сумку, Малер направился было к спальне, но Анна преградила ему дорогу. Она встала у дверей, сложив руки на груди. В голосе ее звучала холодная непреклонность.
— Это не тебе решать.
— Анна, отойди, ради бога, нам ехать пора. Они же могут прийти в любую минуту. Давай бери свой чемодан.
— Нет. И решения здесь принимаю я. Я его мать.
Малер сжал губы и посмотрел Анне прямо в глаза:
— Я, конечно, рад, что в тебе наконец-то проснулся материнский инстинкт — не так-то уж сильно он тебя обременял все эти годы, — но я намерен увезти Элиаса, хочешь ты этого или нет.
— Тогда я звоню в полицию, — ответила Анна. В ее ледяном тоне послышалась дрожь. — Неужели ты не понимаешь?
Малер умел манипулировать людьми. Если бы он захотел, то смог бы за пару минут убедить дочь в своей правоте, прибегнув к более мягкому тону и изощренным обвинениям. Но то ли из жалости к ней, то ли из-за отсутствия времени, он не стал этого делать. Вместо этого он дал волю злобе, что было, как ему сейчас казалось, куда более честной игрой. Он опустил сумку на стол и ткнул пальцем в сторону спальни:
— Ты же сама сказала, что это не Элиас! И какая ты после этого, к черту, мать?!
Она поникла, и из ее глаз брызнули слезы, словно град кофейных зерен из разорванного пакета. Малер мрачно усмехнулся, проклиная себя. Тоже мне, честная игра.
— Анна, ну ладно тебе.... Я не хотел...
— Хотел. — К его удивлению, она тут же выпрямилась и вытерла слезы тыльной стороной ладони. — Что я, не понимаю, что ли? Да тебе вообще на меня наплевать!
— Зачем ты так? — Малер даже слегка растерялся. — Ты же знаешь, что это неправда. А кто за тобой ухаживал все это время? Каждый божий день...
— Ага, как за кулем с мукой. Чтобы хоть чем-то себя занять. А теперь этот куль стоит на твоем пути, и его надо сдвинуть с места. Можно подумать, ты ради меня стараешься! Все совесть свою успокаиваешь... Дай мне сигарету!
Малер потянулся было к нагрудному карману, но замер:
— Анна, у нас нет на это времени...
— Есть. Давай сигарету, кому говорят!
Анна взяла из его рук сигарету и зажигалку, прикурила и села на край кресла. Малер не двигался с места.
— А что, если я бы тебе сказала, — продолжала Анна, — что все это время я только и мечтала о том, чтобы просто побыть одной? Я, может, на стенку лезла от этих твоих визитов? Может, я хот-догами питалась? Нужна мне твоя жратва! Только ради тебя и терпела, специально притворялась, чтобы тебе удовольствие доставить.
— Неправда, — ответил Малер. — Хочешь сказать, что предпочла бы лежать в одиночестве, день за днем?
— Почему в одиночестве? Я, может, с друзьями встречалась... иногда...
— Ну конечно. — В голосе Малера послышалась невольная ирония.
— Ой, только избавь меня от своих нравоучений. Каждый страдает по-своему. Я-то хоть по Элиасу плакала, а уж по чему ты там убивался, не знаю. Переживал, небось, что грехи теперь замаливать нечем. Но дальше я это терпеть не намерена. — Анна затушила недокуренную сигарету и направилась в спальную.
Малер стоял посреди комнаты, опустив руки. Не то чтобы его сильно задели слова дочери. Может, в них и была доля истины, но это было неважно. Важно было другое: он от нее такого не ожидал.

Элиас лежал на кровати, раскинув руки, как беспомощное инопланетное существо. Анна сидела на краю кровати, вложив палец в кулачок сына.
— Смотри, — произнесла она.
— Вижу, — ответил Малер, едва удержавшись, чтобы не сказать: «Я уже видел». Вместо этого он уселся с другой стороны и вложил палец в другую ладонь мальчика.
Какое-то время они так и сидели, не отнимая рук. Малеру показалось, что вдали послышался звук сирен.
— Что бы ему такого дать? — спросила Анна.
Малер рассказал ей про соль. Судя по вопросу, она смирилась с его планом, но форсировать события Малер не стал. Пусть действительно сама принимает решение. Главное, чтобы оно оказалось правильным.
— Может, глюкозы? — предложила она. — Или сахарной воды.
— Можно попробовать, — согласился Малер.
Анна кивнула, поцеловала запястье Элиаса и вытащила палец. Поднявшись, она добавила:
— Ну что, поехали?

Малер подогнал машину к самой двери, и Анна вынесла закутанного в простыню Элиаса. Она уложила его на заднее сиденье и сама протиснулась вслед за ним. В машине, простоявшей весь день под палящим солнцем, было душно, как в парилке, и Малер открыл передние стекла и люк.
Доехав до площади, он припарковался и бросился к аптеке. Там он набрал в корзину десять пакетов виноградного сахара, четыре тюбика увлажняющего крема, несколько шприцов. Постояв в раздумьях у полки с детскими принадлежностями, взял еще пару детских бутылочек с соской.
Он боялся надолго оставлять Анну с Элиасом одних в машине, но проблема выбора ставила его в тупик. Он окинул взглядом полки, заставленные упаковками пластыря, бутылками со средством от комаров, противогрибковыми кремами, витаминами и бальзамами. Наверняка он что-то забыл, вот только что?
Малер наобум схватил пару баночек с витаминами и оздоровительными препаратами.
Кассирша перевела взгляд с его грузного тела на выложенные товары, пряча недоумение под маской профессионализма. Малер почти физически ощущал, как крутятся колесики в ее голове, выискивая взаимосвязь между сахаром, детскими бутылочками, кремом в промышленных количествах и его персоной.
Он расплатился наличными, взял набитый под завязку пакет и вышел, пропустив мимо ушей пожелания хорошего дня.

До Норртелье они ехали в полной тишине. Анна сидела на заднем сиденье с Элиасом на коленях, вложив палец в его кулак, и смотрела невидящим взглядом сквозь лобовое стекло. Когда Малер съехал с шоссе в сторону порта Капельшер, она вдруг спросила:
— А откуда ты знаешь, что они там не будут искать?
— Я не знаю, — ответил Малер. — Просто надеюсь, что не настолько оно им надо... Да и вообще на природе поприятнее будет...
Он включил радио. По государственной станции крутили рекламу, как ни в чем не бывало. Малер нашел последние известия, но и из них не удалось узнать ничего нового. Восемь человек по-прежнему значились в числе пропавших.
— Что-то сейчас остальные семь поделывают?.. — пробормотал Малер и выключил радио.
— Да то же самое, наверное, — ответила Анна. — Слушай, я вот чего никак понять не могу: почему ты считаешь, что все кругом ошибаются и только ты один прав?
Малер на секунду оторвал взгляд от дороги и обернулся, чтобы посмотреть ей в лицо. Ни тени издевки, — похоже, вопрос был задан без задней мысли.
— Я не знаю, прав я или нет, — ответил он, — только ведь и они не знают. Я за свою карьеру такого повидал... да у тебя бы волосы дыбом встали, если бы я тебе рассказал, сколько решений принимается безо всяких на то оснований и без малейшего представления о возможных последствиях!.. Лишь бы видимость создать... — Теперь, когда пути назад не было, он осторожно спросил: — А что, ты считаешь, мы неправильно поступаем?
Анна помолчала. В зеркальце заднего вида Малер увидел, как при взгляде на Элиаса лицо ее исказила болезненная гримаса.
— Не откроешь окно еще чуть-чуть?
Малер опустил стекла. Анна откинулась на сиденье, запрокинув голову назад, и произнесла:
— Господи, ну почему же от него так воняет?!..
Малер снова обернулся. Темно-зеленое лицо Элиаса, покрытое черными пятнами, выглядывало из пододеяльника, лишь усиливая его сходство с мумией.
— Не хочу его никому отдавать, — проговорила Анна, — вот и все.

Сад возле дома выглядел запущенным, трава выгорела. Гигантский вьюнок, еще в начале лета оплетавший перила крыльца, засох, и теперь дом смахивал на перевязанную бечевкой бандероль.
Малер остановил машину метрах в десяти от входной двери и выключил двигатель.
— Ну что ж, — произнес он и окинул взглядом порыжевшую траву. — Вот и приехали.
Домик был расположен на самой окраине поселка Кохольма. До моря было метров двести через лес, но Малер еще в машине ощутил свежесть морского воздуха. Он вдохнул его полной грудью. Вот она, свобода.
Теперь он понял, почему его сюда так тянуло. Дело было, конечно, в море — в этой бескрайней голубой дали там, за перелеском, — даже если вдруг за ними придут, им есть куда бежать. На острова.
Здесь был лишь один недостаток, не преминувший о себе напомнить, — впрочем, только благодаря ему Малер и смог себе позволить этот дом пятнадцать лет назад. По лесу пронесся низкий гул, и корпус машины откликнулся легким дребезжанием. Малер вздохнул.
Чуть южнее, где-то в полукилометре отсюда, был расположен водный терминал. Лет пятнадцать-двадцать назад, когда морские круизы в Финляндию и на остров Оланд вошли в моду, габариты паромов, к превеликой радости отдыхающих, стали стремительно расти, а цены на жилье — столь же стремительно падать, пока не сократились вдвое. Это было, конечно, не то же, что жить рядом с летным полем, однако и ненамного лучше. Паромы ходили круглые сутки, и в каждый приезд к шуму приходилось привыкать неделю-другую.
Они принялись выгружать вещи.
Малер вытащил Элиаса с заднего сиденья и понес его к дому. Выудив ключи из водосточной трубы, он открыл дверь. Пахнуло затхлостью. Малер отнес Элиаса в детскую, где на полках и подоконнике красовались сокровища прошлого лета — перья, камушки и щепки.
Малер уложил Элиаса на кровать и открыл окно. Соленый воздух ворвался в комнату, взметнув столбики пыли.
Как же правильно они сделали, что приехали сюда! И места, и времени здесь было предостаточно. А больше им ничего и не нужно.



ПОС. ТЭБИ КИРКБЮ, 12.30


После ночного разговора с Флорой Эльви никак не могла уснуть. Она немного почитала Гримберга — она как раз дошла до смерти Густава II Адольфа. Дочитав до, прямо сказать, необычайной тяги вдовствующей королевы Марии-Элеоноры Бранденбургской к телу покойного супруга, Эльви уже не могла оторваться.
Мария-Элеонора никак не хотела смириться со смертью мужа. На протяжении всего пути из Германии она день и ночь проводила у его гроба, а будучи насильно отлученной от тела приближенными, она каким-то образом раздобыла его сердце (каким именно — об этом, к немалой досаде Эльви, книга умалчивала) и, потрясая им в воздухе, добилась-таки доступа к телу покойного супруга.
«Не сводя очей лицезрит останки его, чтит их и лелеет, будто и не видит черноты и тлена, исказивших родные черты» — так описал это шведский дипломат, сопровождавший траурный кортеж.
Эльви опустила книгу и задумалась. Вот что значит разница восприятия. Если бы шведский король вдруг восстал из мертвых, королева, наверное, с радостью приняла бы его полуразложившийся труп в свои объятья. Почему же она-то не рада? Может, у нее черствое сердце?
Дальнейшее повествование пролило некоторый свет на поведение королевы. Мария-Элеонора приказала изготовить двойной гроб, где было достаточно места как для его величества, так и для нее самой. Объяснила она это тем, что «столь кратко было время услады», отведенное монаршей чете, что она желала последовать за возлюбленным супругом в могилу.
Как раз этих чувств Эльви не разделяла. За долгую жизнь она успела сполна «насладиться» супругом.
У них с Туре была значительная разница в возрасте. Он был на десять лет старше и, можно сказать, взял ее замуж из жалости - в то время за ней окончательно укрепилась слава истерички. Не то чтобы он о ней не заботился, но понимать он ее никогда не понимал, и под конец жизни эти отношения успели ей порядком надоесть. Обиды Эльви на него не держала, но чувствовала, что замужеством сыта по горло.
Эльви отложила книгу и опять попыталась заснуть, но сон не шел. В половине пятого ей пришлось встать и провести полчаса на унитазе, а когда она снова улеглась, в спальне было уже светло. Она опустила жалюзи, приняла пару таблеток валерьянки и постепенно задремала. Она долго еще то просыпалась, то засыпала, пока наконец не проснулась окончательно в начале двенадцатого, исполненная бодрости и радостных ожиданий.
А потом она посмотрела новости.
Ни слова о главном. Время от времени на экране мелькало лицо какого-нибудь священника или епископа, и о чем же они говорили? О взволнованных родственниках оживших, о телефонах доверия, о смятении, которое испытывает человек в подобных ситуациях и прочей ерунде.
Никакого смятения у Эльви и в помине не было — одна только злость.
Статистика, фотографии ночных эксгумаций. Власти раскопали чуть ли не все свежие могилы (как выяснилось, воскресли лишь те, кто скончался за последние два месяца), и теперь количество оживших приближалось к двум тысячам.
Премьер-министр только-только прибыл на родину, и его уже в аэропорту окружили репортеры. Сняв очки, чтобы подчеркнуть всю серьезность положения, премьер-минитср уставился близоруким взглядом в камеру и произнес, чеканя слова:
«Наша страна. Переживает грандиозное потрясение. Я надеюсь, что все. Проявят понимание. Дабы не усугублять. И без того сложную ситуацию. Я. И мое правительство. Сделаем все. Что в наших силах. Чтобы предоставить этим людям. Необходимый уход. И заботу. Но не будем забывать...» — Премьер-министр поднял указательный палец и со скорбным выражением лица огляделся по сторонам. Эльви напряглась, подавшись вперед всем телом. Наконец-то. Премьер-министр, выдержав паузу, продолжил: «Всем нам. Предстоит проделать этот путь. Эти люди. Точно такие же, как и мы».
Закончив таким образом свою речь, премьер-министр поблагодарил всех за внимание, и толпа журналистов расступилась, пропуская его к правительственной машине. Эльви от возмущения открыла рот.
И он туда же...
Ей было известно, что премьер-министр неплохо знал Библию и охотно при случае щеголял библейскими цитатами. Тем сильнее был удар, когда он ни словом не упомянул Священное Писание — сейчас, когда для этого самое время!
«Всем нам предстоит проделать этот путь!»
Эльви выключила телевизор, и у нее невольно вырвалось:
— Идиот!
Она слонялась по дому, не зная, куда деваться от злости. Войдя в гостиную, Эльви взяла со стола листы с псалмами, запачканные Туре, скомкала их и выкинула в мусорную корзину. Затем она набрала номер Хагар.
Хагар была ее подругой по церкви и рьяной общественницей. Вот уже двенадцать лет их троица — Эльви, Хагар и Агнес — готовила кофе и выпечку для субботних приходских собраний. Три года назад, когда Агнес подкосил радикулит, вся ответственность легла на плечи Эльви с Хагар.
Уже после второго сигнала Хагар схватила трубку.
— 612-12-96 слушает! — Хагар, страдающая легкой глухотой, почти кричала. Эльви отодвинула трубку чуть подальше от уха.
— Привет, это я.
— Эльви! К тебе, кажется, «Скорая» приезжала...
— Да, я знаю. Послушай, я хотела спросить...
— Слушай, это Туре, да? Он тоже?..
— Да.
— Вернулся?!..
— Да, да.
На том конце трубки повисла пауза. Затем Хагар продолжила, уже несколько тише:
— И что, прямо домой?..
— Да. Но его уже увезли. Я по другому поводу звоню. Ты новости смотрела?
— Еще бы, все утро. Нет, ты подумай! И что, очень страшно было?
— Ты про Туре? Ну, вначале немного... А потом ничего. Вообще-то я не за этим. Ты слышала обращение премьер-министра?
— Ну, — ответила Хагар, немного скиснув. — А в чем дело-то?
Эльви медленно покачала головой, забыв, что Хагар ее не видит. Уставившись на небольшую икону на стене прихожей, она отчетливо произнесла:
— Хагар... Ты мне лучше вот что скажи — ты думаешь то же, что и я?
— Про что?
— Ну, про все, что творится.
— А, Второе Пришествие?
Эльви улыбнулась. Она всегда знала, что на Хагар можно положиться. Она кивнула иконе с Христом-Спасителем и ответила:
— Ну да. Они же вообще ни словом про это не обмолвились!
— Да уж — Хагар опять повысила голос: — Кошмар! До чего докатились!
Они немного обсудили происходящее и распрощались, пообещав друг другу непременно что-нибудь предпринять, хотя что именно, было совершенно неясно.
Эльви немного полегчало. По крайней мере, она не одинока в своей вере. Возможно, кроме Хагар, были и другие, разделявшие ее убеждения. Эльви подошла к балкону и выглянула на улицу, словно высматривая тех самых других, и с удивлением обнаружила на небе тучу. Не просто облачко, подчеркивающее небесную голубизну, а самую настоящую грозовую тучу, ползущую так медленно, что сперва Эльви показалось, что та неподвижно висит над горизонтом. Темные клубы, сплетенные в мощный мускул, который вот-вот обрушит свою мощь на крыши города.
Эльви вышла на веранду, наблюдая за серой громадой, — медленно, но верно она надвигалась на город. Эльви ощутила холодок в животе. А вдруг это оно?
Она прошлась по дому, пытаясь собраться с мыслями, как-то приготовиться. Только вот как?

«И кто на кровле, тот да не сходит взять что-нибудь из дома своего;

и кто на поле, тот да не обращается назад взять одежды свои...»[28]


Что уж тут поделаешь. Эльви уселась в кресло и открыла Евангелие от Матфея на 24-й главе, забыв, что там дальше. Чем больше она читала, тем больше страха нагонял на нее текст:

«...ибо тогда будет великая скорбь, какой не было от начала мира доныне, и не будет».


Перед ее глазами пронеслись картины концлагерей, затем лицо Флоры.

«И если бы не сократились те дни, то не спаслась бы никакая плоть; но ради избранных сократятся те дни».


На самом деле там не было ни слова о физической боли и страдании в их обычном понимании — лишь о скорби, «какой не было доныне». О страдании, доселе человеку неведомом. Хотя, возможно, дело было в шведском переводе. Может, в оригинале речь шла как раз о невыносимых физических муках. Веки Эльви налились свинцом.

Может, в том самом первом переводе... Как бишь его... септуагинта... а потом сорок монахов в сорока кельях... сотня мартышек за сотней печатных машинок на протяжении сотни лет...


Мысли смешались, и Эльви уронила голову на грудь...
Проснулась она от звука включенного телевизора.
Сквозь сомкнутые веки пробивался оранжевый свет. Эльви открыла глаза, но была вынуждена тут же их снова закрыть — экран телевизора светился с яркостью раскаленного солнца. Она осторожно прищурилась.
Когда глаза начали привыкать, Эльви разглядела смутную фигуру, окруженную лучами, как если бы свечение исходило от нее самой. Та женщина на дороге! Эльви ахнула, мгновенно ее узнав.
Ее черные волосы покрывал голубой платок, а в глазах читалась скорбь матери, пережившей своего сына; матери, стоявшей у креста, когда из рук ее чада выдирали гвозди, — давно ли его крошечные розовые пальчики тянулись к ее груди? А теперь? Сведенные судорогой пальцы, раздробленные кисти рук. Такая чудовищная смерть...
Эльви прошептала с трепетом: «Пресвятая Дева!» — и вдруг поняла, что значит «скорбь, какой не бывало доныне», — именно она угадывалась в лице Марии. Боль матери, лишившейся своего дитя, олицетворения чистоты и праведности. Горечь утраты, многократно умноженная осознанием несовершенства мира, в котором такое возможно.
Покосившись на экран, Эльви заметила, как Богородица поманила ее рукой. Эльви уже собралась было упасть на колени, но тут Мария произнесла:
— Сядь, Эльви.
Голос оказался мягким, точно шелест, — какой уж там гром небесный, скорее робкая мольба.
Сядь, Эльви.
Мария знала не только ее имя, но и самую ее суть — Эльви всю жизнь крутилась как белка в колесе и как никто заслуживала передышку — так сядь, Эльви, посиди. Взглянув на экран, она успела разглядеть, как что-то поблескивает на кончиках пальцев Девы — наверное, слезы.
— Эльви, — продолжила Мария, — Я возлагаю на тебя важную миссию.
— Я слушаю, — одними губами прошептала Эльви.
— Ты должна привести их ко Мне. В этом их единственное спасение.
Эльви и сама об этом догадывалась, но, несмотря на всю торжественность момента, она тут же представила себе недоумевающие взгляды соседей, захлопывающих двери перед ее носом, и спросила:
— Но как? Как мне их в этом убедить?
На мгновение Эльви заглянула Марии прямо в глаза, и сердце ее наполнилось страхом — в них она прочитала, какие страдания грозят человечеству, если оно не придет с покаянием под покров Пресвятой Богородицы.
Мария протянула руки и произнесла:
— Пусть это будет знаком.
Эльви почувствовала, как что-то коснулось ее лба. Телевизор погас. Она повалилась на бок, и голова взорвалась ужасной болью.

Открыв глаза, Эльви обнаружила, что упирается лбом в край стеклянного столика. Голова раскалывалась от боли. Не без труда Эльви выпрямилась и взглянула на гладкую поверхность стола. Сбоку виднелось свежее темно-красное пятно. Пара капель крови упала на ковер.
Выключенный телевизор безмолвствовал.
Эльви встала, прошла на дрожащих ногах в коридор и посмотрелась в зеркало. Совершенно прямой шрам сантиметра в три длиной украшал ее лоб чуть выше бровей, словно знак минуса. Капля крови стекала со лба. Эльви смахнула ее пальцем.
На кухне Эльви вытерла кровь куском бумажного полотенца. Выбросить его у нее не поднялась рука, так что она положила смятый обрывок в стеклянную банку и закрыла крышкой.
Затем Эльви набрала номер Хагар.
Пока в трубке звучали гудки, она зажмурилась, и перед ней снова предстал образ Девы Марии. Эльви одного не могла понять. Когда Мария протянула руку, чтобы коснуться ее лба, за какую-то долю секунды она успела разглядеть, что именно блестело на кончиках Ее пальцев. Крючки. Маленькие, тоненькие, не больше рыболовных, выступающие прямо из-под кожи.
Чутье подсказывало Эльви, что образ Марии был не более чем обличием, доступным ее пониманию. Это было Слово, явившееся в образе Богородицы. Но что означали крючки?
Хагар подняла трубку. Эльви отложила на время все эти вопросы и принялась за подробный отчет о самой важной минуте своей жизни.

ПОС. КОХОЛЬМА, 13.30


Когда Малер скрылся в доме, Анна принялась выгружать сумки из багажника. Затем она двинулась с ними через двор, мимо сосны, ствол которой был обмотан веревками от качелей Элиаса, мимо деревянного дачного столика, потрескавшегося от зимних морозов. Она остановилась, опустила сумки на землю и задумалась.
Как же это случилось? Когда она успела превратиться из матери в прислугу, в то время как ее отец взял на себя всю заботу о том, кто некогда был ее сыном?
В воздухе стояла духота, предвещающая грозу. Анна взглянула на небо. Действительно, над морем оно было подернуто белой дымкой, а со стороны суши надвигалась темная туча. Казалось, вся природа дрожит от нетерпения. В траве громко стрекотали кузнечики, радуясь приближению дождя.
Анна была на грани обморока. Она больше месяца жила, словно в вакууме, сведя к минимуму слова и жесты, чтобы, не дай Бог, жизнь снова не пустила в ней корни, которые со временем разорвут сердце в клочья. Больше месяца она жила, как в могиле.
И вдруг на нее обрушивается все сразу: возвращение Элиаса, допросы полицейских, побег — необходимость постоянно двигаться, говорить, что-то решать. Она растерялась, и ее просто задвинули в сторону. Отец все решил за нее, а ей оставалось только послушно следовать за ним. Бросив сумки, Анна повернулась и направилась в лес.
Под ногами шуршали сухие прошлогодние листья, голые корни сосен выступали из-под мягкой почвы, пружиня под ногами. Гул паромов тревожной нотой нарушал спокойствие леса. Анна бесцельно брела куда-то в сторону моря, к болотам.
В воздухе витал кисловатый запах раскаленной на солнце хвои и слежавшегося ила, и вскоре Анна вышла на мшистую поляну. Даже мох, обычно бархатисто-темный от обилия влаги, сейчас высох, став бледно-зеленым, местами бежевым. При каждом ее шаге он похрустывал, а ноги утопали, словно в снегу.
Она осторожно двинулась к середине поляны. Кроны деревьев сплелись ветвями над небольшим болотцем, так что сюда едва проникали солнечные лучи. Анна дошла до середины поляны и легла на землю. Мягкий мох принял ее в свои объятья. Она устремила взгляд в шелестящую над головой листву и забылась.

Сколько же она так лежала? Полчаса, час?
Она бы пролежала и дольше, если бы не крики отца: «Анна! Анна-а!»
Анна поднялась с земли, но отвечать не стала. Она прислушалась к своим ощущениям — кожа еще помнила прикосновение мха. Контур ее тела все еще вырисовывался там, где она лежала, но мшистый покров, издав почти явный вздох, уже стал принимать свою изначальную форму.
Она сбросила кожу. По крайней мере, так ей казалось. Анна почти удивилась, не увидев на мшистой земле своей старой, сморщенной оболочки. Ощущение было таким реальным, что она даже засучила рукав футболки, чтобы убедиться, что татуировка на месте.
Татуировка была на месте. «Rotten to the bone»[29], — было выведено у нее на правом плече мелкими печатными буквами. Из какой-то дурацкой гордости Анна не стала сводить ее лазером, хотя вот уже двенадцать лет, как окончательно порвала с тем миром, к которому некогда принадлежала.
— Анна!..
Она подошла к краю болотца и прокричала в ответ:
— Я тут!
Из-за деревьев показался Малер. Он замер у кромки мха, как будто это были зыбучие пески, и упер руки в боки.
— Где ты была?
Анна махнула рукой на середину поляны:
— Там.
Нахмурившись, Малер окинул взглядом мшистое болотце.
— Я перенес вещи в дом, — произнес он.
— Хорошо, — ответила Анна и направилась в сторону дома, не дожидаясь отца. Малер догнал ее и положил руку ей на плечо.
— У тебя такой вид... — только и произнес он.
Анна не ответила. Она почти парила над землей. Ее наполняло какое-то удивительно хрупкое чувство, и она боялась его спугнуть, испортив все словами. Они продолжили путь к дому молча, и Анна была благодарна отцу за то, что он не пытался ее сейчас воспитывать, как в детстве. За то, что оставил в покое.
На столике в изголовье кровати Элиаса были уже приготовлены пакетик с глюкозой, соль, чайник с водой, мерный стаканчик и два шприца. Никакого улучшения Анна не замечала. Малер укрыл Элиаса чистой белой простыней. Две тонкие иссохшие ручки напоминали птичьи лапки. Перед ней лежал труп. Труп ее сына. Может, если бы он открыл глаза и посмотрел на нее, все бы изменилось, но под неплотно сомкнутыми веками скрывались лишь две мертвые бусины, напоминающие высохшие контактные линзы. Пустота.
Возможно, у них все еще был шанс что-то изменить, — по крайней мере, так считал отец. Но даже если он был прав, то путь этот казался настолько долгим, что Анна совершенно не представляла ни с чего начинать, ни чем все это закончится. Элиас умер. Перед ней лежала лишь пустая оболочка, оставшаяся от ее любимого мальчика, память о котором ей так хотелось сохранить.
Малер подошел и встал рядом.
— Я дал ему раствор глюкозы. Он выпил.
Анна кивнула, присела на корточки возле кровати.
— Элиас? Элиас, это мама.
Элиас не шевелился — непонятно было, слышит ли он ее вообще. Почувствовав, как внутри все опять начинает дрожать, Анна стремительно встала и вышла.

Запах свежего кофе на кухне привел ее в чувство.
Конечно же, она будет о нем заботиться, делая все, что от нее зависит. Но она не станет тешить себя надеждой вернуть сына, не позволит себе даже думать о том, что где-то в недрах этой ссохшейся мумии, как в тюрьме, может томиться ее мальчик. Потому что тогда она действительно сойдет с ума. Такой боли она не вынесет.
Анна разлила кофе по кружкам и поставила на стол. Она окончательно успокоилась. Теперь можно было поговорить. Затянутое облаками небо за окном становилось все темнее. Ветер колыхал кроны деревьев. Анна взглянула на отца.
Вид у него был усталый. Мешки под глазами казались заметнее, чем обычно, на лице пролегли скорбные морщины, щеки обвисли, словно их притягивало к земле.
— Пап, может, тебе отдохнуть?
Малер замотал головой.
— Некогда. Только что звонил в редакцию — меня кое-кто разыскивал, муж той женщины... ну, неважно. Короче, они просят еще что-нибудь написать, я сказал, что там видно будет... и потом, нужно еще купить еду, вещи там всякие...
Он пожал плечами и вздохнул. Анна отхлебнула кофе и поморщилась — отец всегда делал его слишком крепким. Она ответила:
— Хочешь, поезжай. Я с ним побуду.
Малер посмотрел на дочь. Его покрасневшие глаза превратились в щелочки.
— А ты справишься?
— Конечно справлюсь.
— Точно?
Анна со стуком поставила кружку на стол.
— Я знаю, ты мне не доверяешь. Так же, как и я тебе. Это у нас семейное. Но я не понимаю, чего ты от меня хочешь.
Она встала и подошла к холодильнику, чтобы долить молока в кофе. Как и следовало ожидать, холодильник оказался пуст. Когда она вернулась к столу, Малер выглядел еще более поникшим.
— Я просто хочу, чтобы все было хорошо.
Анна кивнула:
— Я в этом не сомневаюсь. Но только чтобы непременно по-твоему. Так, как задумал ты, по своему высшему разумению. Поезжай. Я справлюсь.

Они составили длинный список покупок, словно готовясь к длительной осаде.
Когда Малер уехал, Анна немного посидела с Элиасом, а потом принялась за уборку. Она ходила из комнаты в комнату, перетрясая ковры, сметая дохлых мух с подоконников, орудуя пылесосом. Протирая кухонный стол, она заметила две детские бутылочки. Она убрала пылесос и направилась в детскую. Насыпав в бутылку глюкозы, Анна разбавила ее водой, завинтила соску и взболтала смесь. Затем она села на кровать и взглянула на сына.
Как все это было знакомо. До четырех лет Элиас засыпал, зажав в руке бутылочку с молоком. Он никогда не сосал ни пустышку, ни палец, а вот без молока не ложился.
Сколько раз Анна вот так садилась к нему перед сном и, поцеловав на ночь, протягивала ему бутылочку. С какой радостью наблюдала, как он тянет к ней свои ручонки и мирно засыпает, потягивая теплое молоко...
— Вот, попей, солнышко.
Малер считал, что с этим следует подождать, что Элиас пока сам не справится. И все же ей хотелось попробовать. Она поднесла соску к его губам, но они оставались неподвижны. Анна осторожно протолкнула соску мальчику в рот.
И вдруг... Сначала Анне показалось, что по ее животу ползет какое-то насекомое. Она опустила глаза. Пальцы Элиаса чуть шевелились. Медленно, еле-еле, но шевелились.
Подняв голову, она обнаружила, что Элиас обхватил соску губами и начал пить. Едва заметное движение пергаментных губ, чуть подрагивающее горло.
Бутылочка задрожала в ее руке, и Анна зажала рот свободной ладонью так крепко, что под губой появился солоноватый привкус крови.
Элиас пил. Сам.
У нее перехватило дыхание от нестерпимой боли в груди, но, когда первая волна горькой надежды улеглась, Анна протянула руку и погладила сына по щеке, не отнимая бутылочки от его губ. Она склонилась над ним:
— Мальчик мой... Какой же ты молодец!..

Р-Н КУНГСХОЛЬМЕН, 13.45


Дети, дети...
Давид стоял у школы и наблюдал, как двери распахнулись и во двор неудержимой волной хлынула толпа детей. Пять, десять, тридцать пестрых существ со школьными рюкзачками заскакали по ступенькам. Живые единицы, глина, из которой еще предстоит вылепить членов общества. Четыре сотни человечков, в обязательном порядке проводящих в этих стенах по шесть часов в день. Сырье.
Но если присмотреться поближе к любому из этих детишек, то перед нами предстанет маленький вершитель судеб. Каждый самый обычный ребенок с родителями, бабушками-дедушками, дальними родственниками и близкими друзьями является залогом благополучия всех этих людей. На своих хрупких плечах дети несут ответственность за сотни жизней. И до чего же хрупок их мир, управляемый взрослыми. До чего же все хрупко...
День прошел как в тумане. После разговора с врачом Давид зашел в пиццерию и выпил литр воды, затем прилег под дерево в парке и проспал в тени почти три часа. Проснувшись от лая собак, Давид только в очередной раз убедился, что мир окончательно повернулся к нему спиной. Люди вокруг устраивали пикники, на траве резвились дети — но как же он теперь был от всего этого далек!
Только мрачная грозовая туча, неумолимо надвигающаяся на город, вполне соответствовала его настроению. Под деревом по-прежнему была тень, и Давид прислонился к стволу, чтобы перечитать статью еще раз. В ушах шумело, воспаленные глаза слезились.
И опять что-то его задело в этой статье.
Еще не понимая толком, что он скажет и зачем вообще звонит, Давид достал мобильный и набрал номер редакции. Представившись, он попросил к телефону Густава Малера. В ответ ему сообщили, что Малер является внештатным корреспондентом и номер его редакция дать не может. Ему что-нибудь передать?
— Спасибо, я просто... хотел с ним пообщаться.
Да, да, ему обязательно передадут.
Давид доехал на метро до станции Кунгсхольмен. Пассажиры только и говорили, что о мертвецах и о том, как все это страшно. Один из этих пассажиров заметил Давида и умолк, видимо узнав его. Хорошо хоть не полез с соболезнованиями.
По дороге в школу Давид окончательно убедился в том, что нити, до сих пор связывавшие его с этим миром, оборвались. Он больше не чувствовал своего тела. Ему казалось, что от него остался лишь беспокойный взгляд да инстинкт самосохранения, который пока что заставлял его останавливаться на красный свет. Дойдя до школы, он прислонился к ограде, схватился за черную металлическую решетку и зажмурился.
Раздался звонок, и из школы повалили дети. Он открыл глаза, но при виде биологической массы, хлынувшей из дверей, пошатнулся и крепче вцепился в решетку.
Когда толпа схлынула и двор опустел, показался Магнус. Он с трудом открыл тяжелую дверь, навалившись на нее всем телом, и вышел на крыльцо, оглядываясь по сторонам. Почувствовав холод металла, Давид внезапно осознал, что все еще цепляется руками за прутья решетки. И что эти руки — его. Он стряхнул с себя оцепенение, вспомнив, что он — отец. Придя в себя, он пошел навстречу сыну.
— Ну, здоро́во!
Магнус надел рюкзак и уставился в землю.
— Пап?
— Что?
— А правда, что мама стала орком или чем-то вроде того?
Ага, все-таки в школе постарались. Давид так долго решал, с чего бы начать, как бы подготовить сына к этому разговору, а теперь все насмарку. Он взял Магнуса за руку, и они зашагали в сторону дома.
— Это тебе в школе такое сказали?
— Да, Робин говорит, что они все равно что орки — людей едят и все такое...
— А учителя что говорят?
— Ну, что это неправда. А еще... Пап?
— Что?
— А ты знаешь, кто такой Лазарь?
— Знаю. Давай-ка присядем...
Они сели на край тротуара. Магнус вытащил карточки с покемонами.
— Я целых пять штук выменял, хочешь посмотреть?
— Магнус, послушай меня...
Давид отобрал у сына карточки. Магнус покорно умолк.
Давид погладил сына по затылку — светлые, выгоревшие на солнце волосы. Такой он маленький, такой хрупкий...
— Во-первых, мама никакой не орк, она просто попала в аварию.
На этом его аргументы иссякли. Давид умолк, не зная, что еще сказать. Он перебирал в руке карточки с изображениями покемонов: Гример, Коффинг, Гастли, Тентакул — сплошные чудища.
Господи, ну откуда в их-то мире столько ужасов?
Магнус ткнул пальцем в Гастли:
— Скажи, страшный?
— Ага. Магнус, знаешь... То, о чем вы говорили в школе... и правда приключилось с мамой. Но ей... намного лучше, чем всем остальным.
Магнус забрал у него карточки, покрутил в руках, затем спросил:
— Она умерла?
— Да, но все равно жива.
Магнус кивнул, затем спросил:
— А когда она вернется домой?
— Я не знаю. Но она обязательно вернется.
Они посидели молча. Магнус перебирал карточки, время от времени задерживая взгляд на одной из них. Затем он втянул голову в плечи и заплакал. Давид привлек его к себе, усадил на колени, и Магнус уткнулся лицом ему в грудь:
— Хочу, чтобы она вернулась. Прямо сейчас. Чтобы она была дома, когда мы придем.
На глазах Давида тоже выступили слезы. Он принялся укачивать Магнуса, гладя его по голове:
— Я знаю, сынок, знаю.

УЛ. БУНДЕГАТАН, 15.00


Квартира Флоры находилась на втором этаже. Туда вела каменная винтовая лестница, ступеньки которой были стерты не одним поколением жильцов. Как и большинство старинных зданий, этот дом на Бундегатан старился с достоинством. Дерево коробилось, а камень стачивался, вместо того чтобы ломаться или крошиться, как это случается с бетоном. Это был дом с характером, и Флора его обожала, хоть и не желала себе в этом признаваться.
Она знала здесь каждую ступеньку, каждую выбоину в стене. Где-то около года назад она вывела чернильной ручкой на двери здоровенную букву «А» размером с кулак, и каждый раз, проходя мимо, она краснела от стыда, пока однажды, к ее великому облегчению, букву не закрасили.
Флора поднялась по лестнице. В голове гудело. Она целый день ничего не ела, да и спала всего-то пару часов. Она открыла входную дверь. Звуки синтезаторной музыки, доносившиеся из гостиной, тут же умолкли, послышались громкий шепот и возня. Войдя в гостиную, она увидела Виктора, своего десятилетнего брата, и его приятеля Мартина, ночевавшего сегодня у них в гостях. Мальчики сидели каждый в своем кресле, с подчеркнутым вниманием изучая комиксы про утенка Дональда.
— Виктор?
— М-м?.. — ответил брат, не отрываясь от чтения. Мартин и вовсе загородил лицо журналом.
Чтобы не тянуть время, Флора нажала кнопку видеомагнитофона, вытащила кассету и поднесла ее к самому лицу брата:
— Это еще что такое?
Он не ответил. Она вырвала журнал из его рук.
— Эй! Я с тобой разговариваю!
— Да отвяжись ты, — огрызнулся Виктор. — Подумаешь, ну посмотрели, что там такое, делов-то.
— Целый час смотрели?
— Пять минут.
— Ну кого ты обманываешь? Я еще по музыке поняла. Почти до конца досмотрели.
— А ты сама-то сколько раз его смотрела?
Флора стукнула брата кассетой по башке. Это был фильм «День мертвецов».
— Еще раз тронешь мои кассеты...
— Да мы только одним глазком!
— И как, понравилось?
Мальчишки переглянулись и замотали головами. Виктор добавил:
— Не, ну когда их разнимали, круто было!
— Ага, круто. Посмотрим теперь, как ты ночью будешь спать.
Флора знала, что после «Дня мертвецов» они еще долго не будут рыться в ее кассетах. Она почти физически ощущала детский страх и отвращение, исходившие сейчас от мальчишек. Фильм явно произвел на них, мягко говоря, не самое приятное впечатление. Не исключено, что кошмары будут преследовать их еще не одну ночь, как преследовали ее саму сцены из фильма «Каннибалы», увиденного в двенадцать лет в доме старшей подруги. От одного воспоминания ее до сих пор пробирала дрожь.
— Флора, — спросил Виктор, — а правду говорят про мертвецов?
— Да.
— И что, все как в фильме? — Виктор кивнул на кассету в ее руках. — Людей жрут и всякое такое?
— Нет.
— А как же?
Флора пожала плечами. Виктор сильно переживал из-за смерти деда, но Флоре порой казалось, что он не столько горюет по человеку, сколько его пугает сам факт смерти, сознание того, что все рано или поздно умрут.
— Боитесь? — спросила она, обращаясь к обоим.
— Ну, когда из школы шел, боялся, — ответил Мартин. — Думал, вдруг на самом деле кругом одни зомби.
— И я, — поддакнул Виктор. — Только я одного взаправду видел. У него глаза такие были... странные. Блин, как же я драпанул! Как думаешь, дед тоже таким станет?
— Не знаю, — соврала Флора и ушла к себе.

Она кивнула группе «Пинхед», взирающей на нее с плаката на стене, и поставила кассету на место. Ей бы не мешало поесть, но было лень тащиться к холодильнику, что-то затевать, готовить. Ей даже нравилось чувство голода, было в этом что-то от аскетизма. Она прилегла на кровать и расслабилась.
Немного передохнув, Флора достала пустую коробку из-под кассеты с «Красоткой» и вытащила оттуда опасную бритву. Родителям так и не удалось ее найти.
Следы порезов на руках знаменовали ее «любительский» период, вскоре после этого она начала рубцевать себя под ключицами и лопатками. Шрамы возле лопаток были такими глубокими и длинными, что, казалось, у нее режутся крылья. Как ни красива была эта мысль, на этот раз она действительно испугалась — раны никак не заживали, к тому же примерно в это время состоялся тот самый разговор с Эльви. Это немного примирило ее с жизнью, и Флора решила, что шрам из-под крыльев будет последним.
Она посмотрела на бритву, сложила ее, покрутила в руках и спрятала обратно в тайник. Никогда еще она не была столь далека от желания причинить себе боль.
Она окинула взглядом книжную полку, выбирая, чего бы почитать. Библиотека ее состояла преимущественно из «ужастиков» — Стивен Кинг, Клайв Баркер, Лавкрафт. Все это она уже читала, а перечитывать что-либо сейчас у нее не было желания. Тут она заметила на полке какую-то книжку с картинками и прочитала имя автора. Что-то знакомое.
«Бобренок Бруно находит дом» Евы Зеттерберг. Флора сняла книгу с полки, разглядывая бобренка, стоящего возле своего «дома» — груды бревен посреди реки.
Ева Зеттерберг...
Точно, про нее же в газетах писали — вроде бы она разбилась в автокатастрофе, а потом ожила и даже сохранила дар речи, так как с момента смерти прошло совсем мало времени.
«Жалко», — подумала Флора и открыла книгу. Первая книга, вышедшая пять лет назад, «Бобренок Бруно отправляется в путь», у нее тоже была. Совсем недавно Флора прочитала в газете, что в скором времени выйдет третья, и с нетерпением ожидала ее появления. Из всех книг, подаренных ей родителями, «Бобренок Бруно» была самой любимой — ну, если не считать «Муми-тролля». Другие сказки, особенно Астрид Линдгрен, Флора терпеть не могла.
Ей всегда нравились книжки, в которых речь шла о горе и смерти. В «Муми-тролле» была Морра, в рассказах про Бруно — Водяной, живущий в реке и нагоняющий страх на всю округу. Он только и умел что вызывать потопы и крушить все на своем пути. Именно он разрушил домик Бруно.
Прочитав пару страниц, Флора начала плакать. Ей было жаль, что не будет больше книг про бобренка Бруно, жаль самого бобренка, исчезнувшего вместе со своим создателем, попавшим в лапы Водяного.
Флора плакала и плакала, и никак не могла остановиться, и все гладила блестящую шкурку Бруно на обложке, шепча: «Бедный маленький Бруно!..»



ПОС. КОХОЛЬМА, 17.00


Загрузив продукты в багажник, Малер поехал домой. Дорога вела мимо дачных участков. Сезон отпусков закончился, и людей было немного — к выходным, наверное, станет больше.
Аронссон, его сосед, стоял у самой дороги и поливал зелень в саду. Заметив Малера, он радостно замахал руками. Малер поморщился, но проехать мимо не мог. Он остановился и опустил стекло. Аронссон подошел к машине. Высокий, худой, он выглядел лет на семьдесят. На нем была джинсовая рыболовная шляпа с надписью «Black & Decker».
— Какие люди! Выбрался наконец?
— Да вот, как видишь, — ответил Малер и кивнул на лейку в руках соседа: — Не зря ты это затеял?
Тот посмотрел на собирающиеся над головой тучи и пожал плечами:
— Привычка.
Аронссон тщательно заботился о своем саде. Густая зелень дикого винограда увивала арку, которая служила входом на его участок. В центре свода красовалась деревянная табличка с резными буквами, гласившая: «Тихая роща». Выйдя на пенсию, Аронссон превратил свой летний домик в образцовый шведский рай. Искусственное орошение в поселке было запрещено, но, судя по цветущему винограду, Аронссона это не сильно волновало.
— Слушай, — продолжил Аронссон, — я там у тебя немного клубники набрал, ты не возражаешь? Все равно бы косули пожрали.
— Да на здоровье. Главное, не пропала, — ответил Малер, хотя в глубине души предпочел бы, чтобы клубника досталась косулям.
Аронссон причмокнул:
— Хороша у тебя клубничка! До засухи еще дело было. Кстати, я тут статейку твою прочитал. Ты что же, правда так думаешь или это все для красного словца?
Малер непонимающе наклонил голову:
— Как — «так»?
Аронссон тут же пошел на попятную:
— Да нет, я ничего, хорошо написано. Давненько ты не писал, а?
— Да, порядком.
Двигатель продолжал работать. Малер повернулся лицом к дороге, давая понять, что ему пора, но Аронссон не обратил на это ровным счетом никакого внимания.
— Значит, отдохнуть приехали? И дочка, я гляжу, здесь.
Малер кивнул. Аронссон обладал удивительной способностью всегда быть в курсе всех дел. Он помнил все имена, даты, события и крайне интересовался происходящим вокруг. Если бы в поселке завелась своя газета, из Аронссона вышел бы отличный репортер и редактор в одном лице.
Аронссон бросил взгляд в сторону дома Малера, скрытого за поворотом, — слава богу, отсюда его не было видно.
— А мальчонка-то? Элиас... Тоже с вами?..
— Он у отца.
— Понимаю, понимаю. Вот ведь как... То здесь, то там. Значит, вы с дочкой вдвоем? Ну-ну, с приездом. — Аронссон покосился на заднее сиденье, заваленное пакетами с продуктами. — И надолго?
— Там видно будет. Мне вообще-то пора...
— Понимаю, — сказал Аронссон, затем кивнул в направлении поселка и сочувственно произнес: — Слышал, у Сиверцев-то, говорят, рак. У обоих. Сначала ему диагноз поставили, а через месяц ей. Вот оно как бывает.
— Да уж. Ну, я поехал... — Малер нажал на газ, и Аронссон отступил назад.
— Да-да, конечно. Дочка-то заждалась, небось. Я к вам зайду как-нибудь на днях.
Не сумев с ходу придумать подходящей отговорки, Малер молча кивнул и отъехал.
Чертов Аронссон.
Малер и забыл, что в поселке живут другие люди. Вспоминая свою дачу, он представлял себе лес и море, а не длинные носы докучливых соседей.
Кто первым заявил в полицию о подозрительной машине, припаркованной в поселке? Аронссон. Кто стукнул в отдел социального обеспечения, что Уле Старк, вышедший на пенсию по инвалидности, подрабатывает лесником? Никому ведь дела не было. Кроме Аронссона.
И что, интересно, он имел в виду, спрашивая, правда ли он так думает?
Нужно быть начеку. Вот черт. Аронссон был известным правдолюбом. И как только никто еще его дом не спалил, желательно вместе с ним...
Малер стиснул зубы. Как будто без того проблем мало.
Подъехав к дому, он вылез из машины и принялся выгружать сумки с продуктами, все еще кипя от злости. Когда в довершение всего ручка одного из пакетов оборвалась и овощи и фрукты покатились врассыпную, Малер еле удержался, чтобы в бешенстве не ударить злосчастный пакет с размаху ногой, но при мысли об Аронссоне взял себя в руки. Необходимость контролировать каждый свой шаг снова привела его в ярость.
Малер сгреб пакет в охапку и направился к дому. Не выдержав, он все-таки оглянулся через плечо, проверяя, не стоит ли Аронссон у поворота, наблюдая за ним. Слава богу, там никого не было.

Положив пакет на кухонный стол, Малер позвал Анну. Не услышав ответа, он вошел в спальню. Элиас лежал в той же позе, в которой он его оставил, разве что руки теперь покоились на груди. Малер сглотнул. Он, наверное, никогда не привыкнет к этому зрелищу.
Анна лежала на полу возле кровати, словно мертвая, уставившись в потолок широко раскрытыми глазами.
— Анна?
Не поднимая головы, она ответила слабым голосом:
— Да.
Малер заметил бутылочку у подушки Элиаса. Немного жидкости пролилось на простыню. Он протянул руку и поставил бутылку на столик у кровати.
— Что с тобой?
Раздражение еще не прошло. Он весь взмок, пока тащился в Норртелье по адской жаре и тягал сумки с продуктами, и рассчитывал, что хоть дома сможет как следует отдохнуть. А тут — новая забота. Анна не отвечала. Ему захотелось пнуть ее ногой, но он снова взял себя в руки.
— Я спрашиваю, что с тобой?
Глаза Анны опухли от слез. Она еле слышно произнесла заплаканным голосом:
— Он жив...
— Да, я заметил. — Малер взял в руки бутылочку, взболтал. На дне еще оставался нерастворившийся сахар. — Что, пить ему давала?
Анна только кивнула:
— Да. Он выпил.
— Ну вот и хорошо.
— Сам.
— Ну-ну.
Малер понимал, что ему следовало бы проявить больше энтузиазма, но голова раскалывалась от недосыпа, усталости и жары.
— Поможешь сумки распаковать?
Анна подняла голову и посмотрела на него продолжительным взглядом, как на существо с другой планеты, недоступное ее пониманию. Он вытер взмокший лоб рукавом и раздраженно добавил:
— Там замороженных продуктов полно, сейчас все потечет.
— Я распакую, не беспокойся — ответила Анна и поднялась. — А то потечет.
Что тут можно было сказать? Он явно опять сморозил что-то не то, но у него сейчас не было сил об этом думать. Анна пошла выгружать сумки из машины, а он закрылся в своей комнате и лег на кровать, устало отметив, что Анна успела прибраться за время его отсутствия. Лишь паутина по углам напоминала о том, что в доме давно никто не жил. Уже в полудреме Малер различил звук ее шагов и шелест пакетов на кухне.
Малер не спал, скорее пребывал в состоянии легкого транса, но когда наконец разомкнул веки, он чувствовал себя почти совсем отдохнувшим. Глаза больше не болели. Он еще чуть-чуть полежал, затем встал и пошел на кухню.

Анна сидела за кухонным столом и читала одну из книг, что он принес из библиотеки.
— Привет, — поздоровался он. — Что читаешь?
Анна молча показала ему обложку — «Аутизм и игровая терапия» — и продолжила чтение.
Малер нерешительно потоптался на месте, развернулся и пошел к Элиасу, где его ожидало очередное потрясение. Элиас лежал в постели, посасывая воду из бутылочки. Малер заморгал, подошел ближе.
Возможно, он все еще пребывал под впечатлением от поступка, доступного любому нормальному ребенку, но ему показалось, что Элиас выглядит немного лучше, — по крайней мере, вид у него был не таким безжизненным, как раньше. Не таким... дряхлым. Его сморщенное личико как-то посветлело, словно на него снизошел покой.
Глаза были по-прежнему закрыты, он мирно пил воду из бутылочки, и с виду можно было подумать, что он просто отдыхает. Малер опустился на колени возле кровати:
— Элиас?
Тишина — ни звука, ни жеста, подтверждающего, что внук его слышит, и только горло тихонько подрагивает при каждом глотке. Малер протянул руку и осторожно дотронулся до кудрявых волос. Такие мягкие, как будто шелковые.

Анна отложила книгу и теперь смотрела в окно, на сосновый лес. Среди сосен возвышалась одинокая осина, в ветвях которой виднелся недостроенный шалаш — пара досок, покрытых фанерой. Шалаш был ее затеей, они с Элиасом начали его строить прошлым летом — Малер был не любитель лазить по деревьям.
Малер встал за ее спиной и произнес:
— Уму непостижимо.
— Ты про шалаш?
— Нет. Про то, что он сам пьет.
— Да.
Малер вдохнул, выдохнул и добавил:
— Прости меня.
— За что?
— Ну... не знаю. За все.
Анна покачала головой:
— Ничего не поделаешь.
— Да уж. Хочешь виски?
— Давай.
Малер наполнил два бокала виски и поставил на стол. Наклонившись к Анне, он спросил:
— Ну что, мир?
— Мир.
Они выпили, выдохнув как по команде, что вызвало у обоих невольную улыбку. Анна рассказала ему, как долго массировала руку Элиаса, пока та не стала чуть мягче, и как потом вложила в нее бутылочку с подслащенной водой.
Малер рассказал о своей встрече с Аронссоном и о том, что им теперь следует быть осторожней, и Анна скорчила рожу, передразнивая надоедливого соседа с повадками инквизитора.
Малер взял в руки книгу про игровую терапию, начатую Анной, и спросил:
— Ну как тебе?
— Ничего. Только, знаешь, все эти игры... — голос ее задрожал, — все-таки они для более здоровых детей, — она закрыла лицо руками. — Он же у нас совсем плох...
Она всхлипнула.
Малер встал, подошел к ней и привлек ее к себе. Анна не сопротивлялась. Он погладил ее по голове и прошептал:
— Все будет хорошо... Смотри, сколько всего мы сегодня успели.
Она уткнулась головой ему в живот, и он продолжил:
— Главное — верить. Не переставать надеяться.
Анна кивнула:
— Я и надеюсь. Только от этого еще больнее.
Она резко поднялась, вытерла ладонью глаза и сказала:
— Пошли, кое-что покажу.
Малер последовал за ней в детскую. Они присели рядом на кровать Элиаса. Анна произнесла:
— Ну вот, солнышко, видишь, мама с дедушкой пришли тебя навестить. — Она повернулась к Малеру: — Пап, посмотри на его лицо. Скажи, может, это я с ума сошла?
Малер взглянул на Элиаса. От былого умиротворения не осталось и следа. Лицо казалось мертвым, безжизненным. Малер поник. Анна откинула простыню, и он увидел, что она переодела сына в его старую дачную пижаму, доходившую ему до колен.
Анна приложила указательный и средний палец к его коленке, ведя их мелкими шажками вверх по ноге.
— Ползет мышка, ползет...
Она добралась до его бедра.
— ...никак не доползет... и вдруг как закричит...
Она нажала пальцем на пупок Элиаса.
— Пип!
И тут Малер увидел. Не более чем намек, едва заметное движение мышц — и все же это была улыбка.
Элиас улыбался.



ПОС. ТЭБИ КИРКБЮ, 18.00


Хагар похлопала себя по правой коленке:
— Будет дождь, как пить дать. Весь день нога ноет.
Эльви выглянула в окно. И без всякого колена было понятно, что собирается гроза. Тучи сгустились, заслоняя солнце, так что день превратился в ночь. В воздухе чувствовалось напряжение. Эльви видела этому лишь одно объяснение. Она сполоснула чашки из-под чая и произнесла:
— Начинаем сегодня же.
Хагар кивнула. Она была готова. Эльви еще по телефону велела ей приодеться на случай, если им надо будет приступать к делу немедля.
Положа руку на сердце, темно-синее платье с блестками, выбранное подругой, казалось Эльви пошловатым, но Хагар настояла, заявив в свое оправдание, что торжественный повод обязывает.
Хагар не пришлось уговаривать. Когда Эльви рассказала ей о своем видении, подруга только радостно ахнула. Явление Девы Марии в этот трудный час казалось ей само собой разумеющимся. То, что она явилась именно Эльви, было, конечно, удивительным, но выигрывают же люди миллионы в лотерею...
Сказать по правде, Эльви даже слегка задела та легкость, с которой Хагар отнеслась к происходящему, — платье в блестках, излишние параллели с лотереей.
Для Эльви встреча с Девой Марией была немалым потрясением — пожалуй, самым большим в ее жизни, — Хагар же при виде шрама на лбу лишь сложила в умилении руки и запричитала: «Ты подумай, вот радость-то какая!» Эльви мучило смутное подозрение, что, если бы она сообщила, что ее похитили инопланетяне, Хагар отреагировала бы точно так же. Лишь бы что-нибудь новенькое, неважно что.
Хагар была замужем три раза. Руне, ее последний супруг, умер десять лет назад, и с тех пор Хагар только и делала, что носилась по всяким курсам и собраниям. Три года она крутила роман со своим сверстником, но съезжаться с ним не думала — ей было достаточно их «интимных тет-а-тет», как она выражалась. Когда он совсем впал в маразм, она его бросила.
Легкомысленная Хагар была совершенно не похожа на серьезную Эльви, и тем не менее они стали лучшими подругами. Почему? Для начала их сближало чувство юмора — одно это дорогого стоило. К тому же Хагар была начитанна и имела ясную голову, чего нельзя было сказать о большинстве старых друзей Эльви. И даже если подруги нередко расходились во мнениях, они всегда находили общий язык.
Но на этот раз Эльви категорически отказывалась смотреть на историю с Девой Марией глазами Хагар. Все было слишком серьезно, и она надеялась, что, рано или поздно, Хагар это тоже поймет.

Хагар потерла больное колено и ухмыльнулась:
— Ну что, с чего начнем? Говорят, нет пророка в своем отечестве, — может, махнем куда-нибудь подальше проповеди читать?
Эльви уселась за противоположный конец стола и пристально посмотрела на Хагар. Подруга захлопала глазами:
— Чего ты?
— Значит так, Хагар... — Эльви постучала костяшками пальцев о стол, подчеркивая свои слова. — Это тебе не цирк. Может, для тебя это и развлечение — лотерея там, все такое, — но если ты хочешь в этом участвовать, то ты должна понять раз и навсегда...
Эльви потрогала пластырь на лбу. Ранка зудела. Она продолжила:
— Мы это делаем потому, что сама Дева Мария велела мне указать людям путь. Ты понимаешь, что это значит?
Хагар пробормотала:
— Что они должны уверовать.
— Вот именно. Наша задача не в том, чтобы убедить их начать отращивать бороды или отказаться от мирских благ. Наша задача — заставить их уверовать, и сделать это можно лишь на примере собственной веры. Поэтому спрашиваю тебя в первый и последний раз, Хагар... — Эльви сама испугалась своего грозного тона, но продолжила: — Веришь ли ты в Господа нашего Иисуса?
Хагар заерзала на стуле, глядя на Эльви, как провинившаяся ученица на учителя, и выдавила из себя:
— Ну ты же знаешь...
— Нет! — Указательный палец Эльви взмыл в воздух. С Хагар она всегда говорила громче обычного, но теперь голос ее прямо-таки гремел, словно ею овладела какая-то неведомая сила.
— Нет, Хагар! Еще раз спрашиваю тебя: веруешь ли ты в Господа нашего Иисуса, Сына Божьего?
— Да! — Хагар сжала кулаки. — Я верую в Господа нашего Иисуса, Сына Божьего, обреченного на муки Понтием Пилатом, на кресте распятого и воскресшего на третий день! Верую!
Сила, овладевшая Эльви, отпустила ее. Она улыбнулась:
— Вот и хорошо. Ты прошла испытание.
Хагар медленно покачала головой:
— Господи, Эльви, да что на тебя нашло?
При всем своем желании, Эльви не смогла бы на это ответить.

Когда они вышли из дома, небо уже совсем почернело и накрывало землю, словно колпак. В руках у обеих были зонты. Хагар всю дорогу сетовала на правое колено, которое теперь сводило от боли. Видимо, гроза собиралась нешуточная.
А дождя все не было. Птицы в ветвях умолкли, люди прятались по домам в ожидании непогоды. От давления кровь ударяла в голову, пьянила. Эльви была счастлива. Возможно, все свершится именно сегодня. Не исключено, что не на нее одну возложена эта миссия и она лишь вносит свою скромную лепту.
Они начали с соседей, семейства Сёдерлюнд. Эльви знала, что муж был менеджером среднего звена в крупной фармакологической компании, а жена раньше работала в библиотеке, а сейчас вышла на пенсию по состоянию здоровья. Несмотря на то, что они давно жили в поселке, Эльви с ними практически не пересекалась.
Дверь открыл муж. Из-под клетчатого пуловера выступал круглый животик, на голове виднелась плешь, а лицо украшали усы, — иными словами, вылитый Локет[30].
Эльви не подготовила никакой подобающей вступительной речи, понадеявшись на вдохновение. Хозяин дома ее узнал, и на лице его появилась доверительная улыбка.
— А-а, госпожа Лундберг!..
— Добрый вечер, — ответила Эльви. — Познакомьтесь, это моя подруга Хагар.
— Очень приятно. — Он выжидающе переводил глаза с одной на другую. — Чем обязан?
— Вы не позволите нам войти? Мы хотим сообщить вам что-то важное.
Мужчина удивленно вскинул брови, обернулся через плечо, словно для того, чтобы убедиться, что ему есть куда их впускать. Затем он снова повернулся к ним, как будто собираясь что-то спросить, но лишь произнес:
— Прошу вас, пожалуйста.
Когда они вошли в коридор, он указал жестом на лоб Эльви:
— Несчастный случай?
Эльви покачала головой:
— Напротив.
Ответ его явно не удовлетворил. Он наморщил лоб и сделал пару шагов вглубь коридора, пропуская их. Затем он замер, сцепив руки на животе. Коридор был обставлен со вкусом и совершенно не сочетался с внешним видом хозяина дома, — скорее всего, обстановка была делом рук его жены.
Хагар воскликнула:
— Как у вас мило!
— Да? Спасибо, — ответил он и как-то неуверенно огляделся по сторонам. Судя по всему, у него на этот счет было другое мнение. — Пожалуй, здесь и правда... недурно.
— Простите? — переспросила Хагар.
Эльви бросила сердитый взгляд на подругу. Повторив сказанное, мужчина умолк в ожидании. Не успела Эльви собраться с мыслями, как слова вырвались сами собой:
— Мы пришли вас подготовить.
Мужчина чуть вытянул шею:
— Да? И к чему же?
— Ко Второму Пришествию.
Глаза мужчины распахнулись, но, прежде чем он успел что-то сказать, Эльви продолжила:
— Вы, наверное, слышали, что мертвые восстали из могил?
— Да, но...
— Нет, — перебила его Эльви, — никаких «но». Сегодня ночью мой покойный муж заявился домой, и то же самое творится по всему городу. Ученые пребывают в растерянности, только и знают, что талдычить: «Невозможно, непостижимо!», в то время как все предельно очевидно. Вот уже сотни лет человечество ждет этого события. И что же, вы намереваетесь теперь сидеть сложа руки, делая вид, что это просто-напросто необъяснимый феномен?
Из кухни вышла его жена, вытирая руки о полотенце. Эльви слышала, как они с Хагар обменялись приветствиями за ее спиной.
Мужчина спросил:
— Но... что же вы хотите?
— Мы хотим... — Эльви подняла руку, невольно соединив большой и средний пальцы в миротворческом жесте, — мы хотим, чтобы вы уверовали в Господа нашего Иисуса.
Мужчина бросил на жену взгляд, полный паники, но на ее лице было написано раздумье. Он покачал головой:
— Моя вера — это мое личное дело.
Эльви кивнула:
— Безусловно. Но вы только оглядитесь по сторонам. Разве можно найти всему этому какое-нибудь другое объяснение?!
Жена откашлялась:
— Мне кажется, нужно...
— Погоди, Матильда. — Мужчина поднял ладонь, перебивая жену, и повернулся к Эльви: — Нет, я не понимаю, а вам-то что за дело? Вам это зачем?
Прежде чем Эльви успела ответить, в разговор встряла Хагар:
— Такова воля Девы Марии. Эльви было видение. У нее нет другого выбора... И у меня, ибо я верую в Богородицу. И в Господа нашего Иисуса.
Эльви кивнула. Только теперь она по-настоящему поняла, зачем ей нужна была Хагар. Подруга была для нее тем, чем для Христа был Петр, краеугольным камнем веры, — да простится ей столь дерзкое сравнение.
— Мы ничего не требуем, — добавила Эльви. — Поступайте как знаете. Мы никого ни к чему не принуждаем. Мы просто хотим обратить ваше внимание на то, что вы, возможно, совершаете чудовищную ошибку, отворачиваясь от Бога, когда... когда перед вами есть все доказательства.
Женщина встревоженно смотрела на мужа, как будто Эльви и Хагар предлагали им вакцину от какого-то смертельного заболевания, которую он того и гляди откажется принять.
Так оно и вышло. Мужчина сердито покачал головой, обошел Эльви и Хагар и открыл входную дверь.
— По-моему, это смахивает на шантаж. — Он жестом указал им на дверь: — Счастливого пути. Ищите заблудшие души в другом месте.
Эльви и Хагар вышли на лестницу. Прежде чем он закрыл дверь, Эльви произнесла:
— Если вы вдруг передумаете... двери моего дома для вас открыты. В любое время.
Мужчина захлопнул дверь.

Выйдя на улицу, Хагар показала дому язык и сказала:
— Да, неудачно вышло. — Она взглянула на Эльви, прижавшую ладони к вискам. — Тебе плохо?
Эльви зажмурилась:
— У меня что-то с головой...
— Это гроза, — заверила ее Хагар, ткнув зонтиком в небо.
— Нет, дело не в этом. — Эльви ухватилась за плечо подруги, чтобы не упасть. — Я просто никак не могу... — Эльви постучала ладонью по лбу и потрясла головой. — Как будто там кто-то сидит. Какой-то голос. Я же не собиралась ничего говорить про двери, оно само как-то выскочило. У меня и мысли такой не было, само собой получилось...
Хагар наклонилась и потрогала лоб Эльви, словно рассчитывала там найти входное отверстие, но не обнаружила ничего, кроме пластыря. Она пожевала губами, сказала:
— А ты вспомни апостолов. Они вообще враз на всех языках заговорили. Раз уж тебе сама Дева Мария явилась, что уж какому-то голосу удивляться.
Эльви кивнула и выпрямилась:
— Да, пожалуй.
— Ну что, продолжим? — Хагар кивнула в сторону дома — в окне маячило лицо хозяина дома, наблюдающего за ними. — Будем считать, что нам попалась высохшая смоковница.
Эльви слабо улыбнулась:
— Ну, может, еще и оживет с Божьей помощью, Господь и не такие чудеса творил.
— Вот теперь я тебя узнаю! — ответила Хагар.
И они двинулись дальше.

УЛ. БУНДЕГАТАН, 18.30


Вернувшись домой, родители застали Флору за компьютером. Она зашла на какой-то христианский форум и начала толкать сатанистские идеи на тему живых мертвецов, сочиняя на ходу, как ее секта в Фальщёпинге проводит черные мессы, дабы ускорить пришествие Вельзевула. Смешнее всего было в самом начале, когда собеседники все еще думали, что она является ревностной пятидесятницей, заблудшей овечкой, и пытались наставить ее на путь истинный. Вскоре она, правда, сама себя выдала, но тут как раз открылась входная дверь и послышался голос Маргареты:
— Эй, есть кто живой?
Флора быстро написала: «Прощайте. До встречи в аду» — и вышла из Сети. Она замерла, не убирая пальцев с клавиатуры, в ожидании знакомого шуршания, всегда сопутствующего возвращению родителей. Оно не замедлило себя ждать. Пакеты с очередными шмотками.
— Ау!
Флора зажмурилась, представляя, как родители тонут в море разноцветных полиэтиленовых пакетов, с шелестом смыкающихся над их головами. Она с удовольствием поставила бы сейчас Мэнсона, чтобы заглушить голоса родителей, но ее интересовала одна вещь — как мать восприняла новость про мертвецов. Бабушка сказала по телефону, что Маргарета звонила ей из Лондона, и, следовательно, она была в курсе дел. Интересно, что-то она теперь скажет?
Вся кухня была заставлена пакетами с названиями английских торговых марок. Маргарета с Йораном стояли посреди всего этого бардака и распаковывали подарки. Виктор топтался рядом с плохо скрываемым нетерпением в ожидании обещанного водяного ружья на батарейках. Флора сложила руки на груди, облокотившись о дверной косяк. Маргарета подняла голову и заметила дочь.
— Привет, лапочка! Ну как ты тут без нас?
— Ничего.
Вопрос был задан обычным тоном — бодрым и радостным. Как будто ничего не случилось. Флора улыбнулась:
— Тихо, как в могиле.
Маргарета изобразила на лице подобие улыбки, продолжая разбирать вещи. Краем глаза Флора заметила, что отец посмотрел на нее с укором. Маргарета вытащила из пакета коробку и протянула ее Виктору:
— Так, это тебе...
Наморщив лоб, Виктор открыл коробку и достал из нее миниатюрную копию Гэндальфа. Он растерянно покрутил ее в руках. Разочарованию его не было предела. Флора посмотрела на ценник: 59.90. Фунтов стерлингов.
— Понимаешь, там были только, как настоящие, — объяснил Йоран, разведя руками. — Так что вот...
— Что «как настоящие»? — не понял Виктор.
— Ружья. Даже звук, как из настоящего ружья. Мы с мамой подумали и решили, что это чересчур. Вот и купили тебе Гэндальфа.
— И что мне теперь с ним делать?
— Как что? Поставишь у себя в комнате. Тебе что, не нравится?
Виктор посмотрел на фигурку и поник.
— Да нет, ничего так...
Маргарета наклонилась к следующему пакету и произнесла, не поднимая головы:
— И что надо сказать?
— Спасибо, — ответил Виктор, бросив на Гэндальфа испепеляющий взгляд.
Маргарета выпрямилась и протянула Флоре коробку в подарочной бумаге.
— А это тебе. Сейчас же вроде модно, так пусть и у тебя, как у всех...
В коробке оказался iPod. Как у всех! Флора протянула упаковку Маргарете:
— Спасибо, но у меня уже есть плеер.
— Но на него же можно... — она повернулась к Йорану, — сколько там, двести?..
— Триста, — ответил Йоран.
— Триста дисков записать! Всю твою музыку сразу!
— Знаю, — ответил Флора. — Но мне не нужно. Мне и одного хватит.
Повисла неуютная пауза. Один из опустевших пакетов осел, издав звук, похожий на вздох. Флора тихо злорадствовала. Не все можно купить за деньги, не все. Йоран хлопнул в ладоши.
— По-моему, — начал он, — вы просто неблагодарные дети.
— Вы вообще слышали, что у нас произошло? — спросила Флора.
Маргарета покачала головой, словно говоря: «Давай не будем сейчас об этом», но Флора сделала вид, что не поняла:
— Да вы что? Сегодня, часов в одиннадцать...
— Вы что-нибудь ели? — перебила ее Маргарета, затем вспомнила про плеер и забрала его из рук Флоры. — Ну и что теперь, продать его или подарить кому-нибудь?
Флора посмотрела на мать и заметила, как дрожит ее нижняя губа.
А ведь ее, пожалуй, можно пожалеть. При желании.
— Оставь его себе, — предложила Флора.
— А мне-то он зачем?
— Ну, не знаю. Бьорна Афзелиуса[31] слушать.
Флора ушла к себе, закрыв за собой дверь. В голове была какая-то каша — ее переполняли чувство вины, злость, но главное — невероятная усталость. Она врубила «Portrait of an American Family»[32] на полную громкость, чтобы хоть немного прийти в себя. Флора улеглась на кровать, окунувшись с головой в волны звука, пропуская через себя голос Мэнсона, то будоражащий, то ложащийся бальзамом на раны.
WHITE TRASH, GET DOWN ON YOUR KNEES!
TIME FOR CAKE AND SODOMY![33]
Флору немного отпустило. Она перемотала кассету на «Wrapped in Plastic»[34], затем снова улеглась на кровать и закрыла глаза.
The steak is cold, but it's wrapped in plastic...[35]
Это точно. Добро пожаловать к нам домой. Подумаешь, мясо остыло или, того лучше, протухло — завернем его в красивую упаковку — вы и не почувствуете.
Главное — упаковка.
Флора представила себе весь Стокгольм завернутым в пластиковую упаковку — тротуары в полиэтилене, река, окутанная тонкой прозрачной пленкой, — протягиваешь руку, а чувствуешь пластик. Защитный целлофан на лицах, маленькая собачка внутри пластмассового шара.
Кто-то убавил звук, и Флора открыла глаза. Возле кровати стояла Маргарета, сложив руки на груди.
— Флора, — начала она, — пока ты живешь с нами под одной крышей...
— Да знаю, знаю.
— И что же ты знаешь?
Да все. Флора все это уже миллион раз слышала. Веди себя, как все нормальные подростки. Промой уши, включи iPod, поставь группу «Кент», и пусть Йокке Берг[36] промывает тебе мозги, пока не станешь такой, как все. Дают — бери, прояви благодарность, отплати добром.
Выслушивать все это по сотому разу ей совсем не хотелось. Только не сегодня.
— Ты что, так ничего и не скажешь? — спросила Флора.
— Про что?
— Про деда.
Дыхание Маргареты участилось, руки, сложенные на груди, заходили ходуном.
— И что же я, по-твоему, должна сказать?
Флора заглянула в глаза матери и прочитала в них безотчетный страх. Она, наверное, и сама не знала, что с ним делать. Отвернувшись лицом к стене, Флора сдалась.
— Да ладно, ничего. Пусть тебе твой психолог расскажет.
— Что?
— Психолог, говорю, пусть расскажет, — повторила она.
Флора еще какое-то время чувствовала присутствие матери за спиной, затем та повернулась и вышла, хлопнув дверью.
Маленький человечек.
Вот что так напугало мать.
Где-то с полгода тому назад, вернувшись домой после психотерапевтического сеанса, на который Маргарета умудрилась затащить Флору, мать вдруг расчувствовалась и стала рассказывать про деда.
— Ну не могу я, — жаловалась она, — не могу я выносить этот бессмысленный взгляд, то, как он часами сидит и ничего не говорит.
К тому времени она вот уже несколько месяцев не навещала отца.
— Знаешь, — продолжала она, — мне все время кажется, что где-то там, в его голове сидит маленький человечек. Крошечный такой, сидит себе, смотрит и все понимает. И думает: ну где же моя дочка, почему не приходит, не навещает. Я ее жду-жду, а она... А я не могу — и все.
Флора подозревала, что главной темой для разговора между Маргаретой и ее психотерапевтом, которого она посещала раз в неделю (а когда Флора особенно нещадно резала себя бритвой, то два раза), являлся ее отец.
Флора еще тогда подумала, что лучшее решение проблемы — это взять, наконец, и все-таки навестить отца. Но Маргарета свято верила в силу психотерапии. Ей казалось, что она и сама справится. Она считала, что если как следует обсудить проблему, то рано или поздно можно достичь душевного покоя и гармонии.
Все проблемы можно решить — кроме тех, что решить нельзя.
А что делают с нерешаемыми проблемами? Правильно, игнорируют. Человечки в голове? Не бывает такого. Значит, и говорить не о чем. И думать тоже.
А человечек возьми и появись. И разгуливает теперь на своих двоих, зыркает бессмысленными глазищами. Грозит пальцем в стенах Дандерюда.
Но это проблема нерешаемая, — следовательно, ее не существует.
Флора обернулась и сделала музыку громче.
The steak is cold, but it's wrapped in plastic.
Правильно. Главное — упаковка.
Гроза, зарядившая с полчаса тому назад, создавала помехи на линии, и Флора никак не могла подсоединиться к Интернету. Она набрала Эльви, но телефон не отвечал. Тогда Флора позвонила Петеру, и он тут же взял трубку.
— Петер слушает.
Он почти шептал.
— Привет, это я, Флора. Чего там у тебя такое?
— Полиция. Опять народ гоняют.
Несмотря на то, что его было еле слышно из-за помех, Флора различила ненависть в его голосе.
— Зачем?
Петер фыркнул, и в трубке затрещало.
— Зачем? Я-то откуда знаю. Нравится, наверное.
— Ты хоть мопед-то спрятал?
— Да. Но велики все смели.
— Да ты что?!
— Ну. Никогда еще столько не было. Восемь нарядов и автобус. Всех вывозят. Подчистую.
— И тебя?
— Нет. Все, не могу сейчас говорить, а то засекут. Давай созвонимся.
— Ага, ты там...
В трубке раздались гудки.
—...держись.

Р-Н КУНГСХОЛЬМЕН, 20.15


Первая молния рассекла небо над районом Норрмальм. Давид стоял, уставившись на пакет малины в морозилке. Удар грома вывел его из забытья. Запихнув малину на нижнюю полку, он вытащил хлеб.
Замороженные тосты. Срок годности — до 16 августа. Когда он покупал этот хлеб неделю назад, все еще было нормально. Жизнь состояла из цепочки дней с обычными радостями и печалями. Давид захлопнул дверцу морозилки и снова застыл, уставившись теперь на упаковку с хлебом.
Сколько?
Сколько дней, недель или даже лет должно пройти, прежде чем он сможет вспомнить хоть что-нибудь хорошее после гибели Евы? И возможно ли это вообще?
— Пап, смотри!
Магнус сидел за столом и указывал пальцем куда-то за окно. Тонкая полоса, будто прочерченная мелом на черной доске неба, вспыхнула и погасла. В ночной тиши раздался запоздалый раскат грома. Посчитав про себя секунды между вспышкой и раскатом, Магнус сообщил, что гроза идет в трех километрах от дома. Дождь лил как из ведра, барабаня по стеклам.
Давид вытащил из пакета пару заледеневших кусков хлеба и засунул их в тостер — нужно было приготовить Магнусу что-нибудь поесть. Соус к спагетти, приготовленный на ужин, подгорел, так что они совершенно не наелись. После ужина они в четвертый раз пошли смотреть «Шрека», и Магнус съел полпакета чипсов, а Давид выпил три бокала вина.
Дом вздрагивал от оглушительных раскатов грома, гроза все приближалась. Давиду удалось уговорить Магнуса съесть бутерброд с сыром и мармеладом и запить его стаканом молока. Магнус казался ему то неодушевленным механизмом, требующим постоянного ухода, то единственной живой душой на этой земле. Выпив, он стал склоняться к последнему варианту и теперь еле-еле сдерживал слезы при виде сына.
Магнус пошел чистить зубы. Стоило ему выйти из комнаты, как Давида охватила паника. Он допил остатки вина прямо из бутылки и, облокотившись на стол, уставился в раздираемое молниями небо.
Через пару минут Магнус вышел из ванной и встал рядом.
— Пап, а почему свет быстрее звука?
— Ну, потому что... — Давид устало провел ладонями по лицу. — Потому что... Хороший вопрос. Не знаю. Спроси... — Давид прикусил язык, чуть было не сказав: «Спроси маму». Вместо этого он сказал: — Тебе пора спать.
Он уложил Магнуса в постель, но рассказывать сказку был уже не в состоянии. Тогда Магнус попросил почитать ему вслух, и Давид открыл сказку про леопарда, потерявшего пятно со своей шкуры. Магнус уже знал ее наизусть, но каждый раз неизменно смеялся на том месте, когда леопард начинал пересчитывать свои пятна, не досчитываясь одного.
Читать с выражением у Давида не было сил. Он попытался изобразить удивление леопарда, но, услышав натянутый смех сына, тут же прекратил и продолжил читать как есть. Когда сказка закончилась, они надолго замолчали. Давид уже собрался потихоньку выйти из комнаты, когда Магнус произнес:
— Пап?
— Да.
— А мама будет у нас жить?
— В каком смысле?
Магнус свернулся калачиком, подтянув ноги к животу.
— Ну, пока она мертвая?
— Нет, она вернется, когда выздоровеет.
— Я не хочу, чтобы она с нами жила, пока мертвая.
— Она и не будет.
— Честно?
— Да.
Давид наклонился над кроватью и поцеловал Магнуса в щеку. Обычно Магнус уворачивался и корчил рожи, но на этот раз он лежал смирно, подставив лицо для поцелуя. Давид выпрямился. Магнус нахмурил лоб, словно собираясь о чем-то спросить. Давид подождал. Магнус посмотрел ему в глаза:
— Папа? А ты сможешь без мамы?
Давид почувствовал, как у него сводит скулы. Шли секунды, а он так и не мог вымолвить ни слова. Какой-то голос в подсознании вопил: ответь же, ну ответь, ты же его пугаешь! — но он только выдавил из себя через силу:
— Спи, сынок. Все будет хорошо.
Давид оставил дверь в спальню открытой, зашел в ванную и открыл кран, надеясь, что шум льющейся воды заглушит его плач.
Сколько раз представлял себе, что будет, если Ева умрет. Пытался представить. Нет, не так. Сколько раз эта мысль закрадывалась ему в голову. Несчастный случай — с кем не бывает, вон в газетах каждый день — статьи, фотографии. Один на дороге разбился, другой в озере утонул, третьего лавина накрыла.
Он представлял себе тягостную лямку быта с его повседневными заботами и обязательствами, воображал, как со временем жизнь его снова начнет обретать смысл. Но теперь, когда это случилось, Давид испытывал боль, какой и вообразить себе не мог.
Папа? А ты сможешь без мамы?
Ну как может восьмилетний ребенок до такого додуматься?
Давид сполз на пол, уткнувшись головой в край ванны, постепенно наполняющейся водой. Может, и зря он пытался скрыть свое горе от Магнуса. Но Ева же не мертва, — значит, рано ее оплакивать. Но и не жива, а значит, поздно надеяться. Что ему еще оставалось? Ничего.
Он выключил воду и вытащил пробку из ванной. На кухне он открыл новую бутылку вина. Не успел он налить себе бокал, как в дверях возник Магнус, завернутый в одеяло.
— Пап, я не могу заснуть.
Давид отнес сына в их с Евой спальню и уложил в постель. Магнус тут же утонул в огромной кровати. Когда он был маленьким, он частенько забирался к ним, если не мог заснуть. Здесь он чувствовал себя в безопасности. Давид улегся рядом с сыном, обняв его. Магнус уткнулся ему в бок и глубоко вздохнул.
Давид закрыл глаза, подумал: «Где бы мне найти такую кровать?»
Он боялся, что мать обо всем узнает из утренних новостей, но, на его счастье, она их не смотрела, и, когда она позвонила ему в середине дня, чтобы обсудить события минувшей ночи, он выслушал ее и тут же попрощался, сославшись на занятость. Конечно, и она, и отец Евы имели право знать, но у него сейчас не было на это сил.
Дыхание Магнуса становилось все глубже. Голова его покоилась у Давида под мышкой.
Кто бы меня самого утешил...
Единственное, что сейчас приходило на ум, — это початая бутылка вина на кухне. Туда-то он и направится, как только сын уснет. Лишь в объятиях Евы он обретал покой, но ее больше не было. Голова его утопала в подушках, и он лежал, глядя на голубые отсветы на потолке. Гром отдалялся, и только глухой рокот все еще перекатывался за горами. Струи дождя сбегали по стеклу.
...раз уж мертвые воскресают...
В голове его промелькнула спасительная мысль, и он тут же за нее уцепился.
...так, может, скоро и другие чудеса начнутся?
Вампиры, шапка-невидимка, пещерные тролли, говорящие животные, пришествие Христа. И все, все переменится.
Давид улыбнулся. От этой мысли ему стало легче. Неизменный порядок вещей, вся эта обыденность с пикниками в парке и сигналами точного времени казались ему насмешкой мироздания, в то время как торжество мифологии означало бы крушение этого порядка. Стремление ученых объяснить этот феномен с биологической точки зрения было ему чуждо.
Придите же, ангелы и эльфы, здесь так холодно!

ПОС. ТЭБИ КИРКБЮ, 20.20


За два часа они успели обойти двенадцать домов и поговорить где-то с двадцатью людьми. Некоторые сразу захлопывали дверь перед их носом, но чаще их все же выслушивали до конца. К Эльви и самой не раз приходили свидетели Иеговы, и она всегда отвечала им мягким, но уверенным отказом. Однажды она наблюдала из окна, как они ходят из дома в дом и, едва успев постучать в одну дверь, уже идут стучаться в другую. Эльви с Хагар повезло больше.
Может, дело было в исключительных обстоятельствах, а может — в силе убеждения Эльви. Несмотря на явление Богородицы, Эльви не обольщалась на свой счет и совершенно не рассчитывала, что ей тут же удастся обратить в веру все человечество. Такого не случалось даже с библейскими проповедниками.
Сгустившийся воздух обволакивал их тонкой пеленой, но гроза, похоже, решила подождать, пока Эльви с Хагар не выполнят свою миссию.
Среди тех, кого им удалось убедить, были в основном женщины их возраста, — впрочем, в их числе оказалась и пара мужчин. Больше всего энтузиазма проявил молодой человек лет тридцати. Он был компьютерщиком и тут же предложил свои услуги, если им понадобится сделать сайт или вывесить информацию в Интернете. Они обещали подумать.

В начале восьмого небеса как прорвало. Когда ветер принялся трепать верхушки деревьев, было уже темно, как в зимнюю ночь. Вскоре начался ливень, за какую-то пару минут превратившийся в нескончаемый водопад.
Эльви и Хагар открыли зонты, и капли забарабанили по натянутой материи, а вокруг повисла плотная завеса дождя, с такой яростью обрушившегося на крыши машин, что подруги с трудом различали голоса друг друга. Взявшись за руки, они направились домой, осторожно ступая между луж в своих легких туфлях.
С неба лило с такой силой, что нечем было дышать. Подруги шли, медленно переставляя ноги и придерживая вырывающиеся из рук зонты. Стоило им дойти до крыльца, как небо осветила первая молния, и через несколько секунд над улицей прокатился оглушительный раскат грома.

Хагар сложила зонт, стряхнула с него воду, выдохнула с облегчением и усмехнулась:
— Ну что, может, и вправду конец света. Как думаешь?
Эльви натянуто улыбнулась:
— Я не больше тебя знаю.
— Да-а, — покачала головой Хагар, — вот уж воистину, разверзлись хляби небесные...
Ответа она не расслышала из-за очередного раската грома, от которого зазвенели бокалы в серванте. Хагар подскочила от неожиданности и спросила:
— Ты грозы не боишься?
— Нет. А ты?
— Не очень. Вот только... — Хагар наклонила голову и покрутила колесико слухового аппарата. Затем, уже чуть громче, добавила: — Так, правда, неважно слышно, зато гром не мешает.
Гром теперь грохотал почти беспрестанно, и Хагар испуганно покосилась на потолок. Она слегка покривила душой, сказав, что не боится грозы. Эльви взяла ее за руку, и Хагар благодарно пожала ее, последовав за подругой в гостиную. Сама Эльви была преисполнена спокойного ожидания. Все шло как надо, они сделали все, что могли.
Войдя в комнату, Эльви успела заметить, как люстра на потолке покачнулась — и погасла. Освещение вырубилось, и дом погрузился в кромешную темноту. Хагар только крепче сжала руку Эльви и прошептала:
— Помолимся?
Поддерживая друг друга, они опустились на пол. Встав на колени, Хагар поморщилась от боли:
— Нет, ничего не выйдет... нога...
Эльви помогла ей встать, и они сели на диван, прижавшись друг к другу. Они взялись за руки и склонили головы в молитве, невзирая на дождь, молотящий по крыше, и раскаты грома за окном.

Прошло десять минут, а электричество все не включалось, и только вспышки молний озаряли дом. Эльви опустила жалюзи и зажгла две свечи на журнальном столике. Хагар полулежала на диване, вытянув ногу с больным коленом, и если при свете молний она казалась монстром из фильма ужасов, то теперь скорее напоминала смиренную святую.
Эльви мерила комнату шагами, с трудом скрывая нарастающее нетерпение.
— Не знаю, не знаю, — бормотала она.
— Что? — Хагар потянулась к слуховому аппарату, но Эльви махнула рукой. Сказать ей, по большому счету, было нечего.
Почему же ничего не происходит?
Она, конечно, не рассчитывала на чудо, но ведь должно же хоть что-то было сдвинуться с мертвой точки? Не могли же они, две старухи, бесконечно вот так шататься по домам со своей благой вестью?
А может, все шло как надо. Главное — не терять надежды.
Но как долго. Господи, как долго?
Погрузившись в раздумья, она дошла до коридора, и тут во входную дверь постучали. Она открыла.
На пороге стояла соседка, промокшая до нитки. Волосы свисали мокрыми прядями, а с платья стекала вода. Вид у нее был довольно жалкий.
— Входите, входите, — произнесла Эльви, пропуская ее в коридор.
— Вы меня извините, — сказала соседка, — просто вы сами говорили... ну, что двери вашего дома открыты. Вы ушли, а мой муж как с цепи сорвался — напился и ушел из дома. Вот я и подумала... если это действительно конец света...
— Я понимаю, — искренне ответила Эльви. — Проходите в дом.

Пока соседка сушила волосы в ванной, в дверь опять постучали.
Ну что ж они все стучат и стучат?
Ах да, звонок, наверное, тоже не работает.
Решив, что это муж разыскивает свою пропавшую жену, она уже заготовила речь о свободе выбора, но это оказался не сосед, а Грета, одна из пенсионерок, которых они посетили сегодня днем. Грета подготовилась основательнее первой гостьи — на ней был дождевик с капюшоном болотного цвета, а из-под полы выглядывала корзина.
— Вот, тут кофе да булочки. Вместе-то все веселее.
Вскоре появилась еще одна женщина. Она на всякий случай принесла свечи. Самым последним прибыл Маттиас, компьютерщик. Он тут же сообщил, что хотел принести с собой компьютер, но в такую грозу побоялся.

Когда все собрались в гостиной, зажгли свечи и разобрали кофе с булочками, завязался разговор. Гроза утихла, и Хагар смогла включить свой слуховой аппарат, чтобы участвовать в беседе.
Как выяснилось, именно гроза напомнила гостям о дневном разговоре, и они рассудили, что если и правда грядет конец света или даже просто глобальный переворот, то уж лучше провести последние минуты в кругу единомышленников.
Постепенно все глаза обратились к Эльви. Она поняла, что должна что-то сказать.
— Да, — начала она, — один в поле не воин. Вера жива, лишь когда делишь ее с другими. Хорошо, что вы пришли. Вместе мы сильнее, чем поодиночке. Так давайте же проведем эту ночь в бодрствовании, и, если она окажется последней, по крайней мере, мы встретим конец вместе.
Договорив, Эльви даже стало немного стыдно за такую банальную речь. На этот раз ее внутренний голос молчал, и она просто сказала то, что от нее ожидали. Гости умолкли, обдумывая ее слова. Хагар нарушила тишину:
— У тебя спальных мест-то на всех хватит?
Эльви улыбнулась:
— И спальных мест, и места в сердце.
— А может, что-нибудь споем? — спросил компьютерщик.
Гости согласно закивали и задумались, перебирая в голове возможные варианты. Хагар огляделась по сторонам.
— А чего все молчат? — спросила она.
— Решают, что бы спеть, — громче пояснила Эльви.
Хагар на секунду задумалась и затянула:
Ближе, Господь, к тебе...
Остальные подхватили, как умели. Пение становилось все громче, заглушая звуки грозы, и только язычки свечей колыхались в такт словам.

УЛ. БУНДЕГАТАН, 21.50


В квартире этажом выше праздновали чей-то юбилей. Гроза утихла, и теперь до Флоры доносился смех и гомон гостей, веселившихся под завывания Пепса[37].
И как только самим не противно...
Флора лежала на кровати, упиваясь презрением к этому пошлому мирку обывателей, к коему имела несчастье принадлежать. Хочешь быть не как все — пожалуйста, но только не выходи за рамки приличий. Чуть-чуть цинизма, немного тараканов в голове... Остальное — к психотерапевту. Она просто на стенку лезла от этой идиотской политкорректности, связывающей общество по рукам и ногам, как смирительная рубашка.
Виктора еще в полдесятого отправили спать, а Флоре предложили присоединиться к торжеству, но ее чуть не стошнило от этих радостных голосов. Веселятся как ни в чем не бывало. Она, естественно, не пошла.
Встав с кровати, Флора вошла в гостиную и включила телевизор. От Петера по-прежнему ни слуху ни духу, а сама звонить она боялась, вдруг он там еще прячется.
По всем каналам в новостях обсуждали события минувшей ночи. Какой-то профессор молекулярной биологии объяснял, что то, что поначалу приняли за бактерии, способствующие процессу разложения, оказалось коэнзимом АТФ, основным источником энергии клеток. Поразительным являлось лишь то, что они продолжали существовать даже при значительном понижении температуры — «как если бы дрожжевое тесто начало подниматься при минусовой температуре», — пояснил профессор, явно частый гость научно-популярных передач.
Непостижимая живучесть АТФ объясняла и то, каким образам ожившим удалось преодолеть скованность членов, поскольку именно разложение этого соединения вызывает трупное окоченение.
— Давайте на минуту представим, что речь идет о некой мутировавшей форме коэнзима АТФ. Но...
Профессор потряс в воздухе сложенными в щепоть пальцами, подчеркивая значимость своих слов.
— Чего мы не знаем, так это является ли этот коэнзим причиной или следствием воскрешения!
Профессор развел руками и улыбнулся, словно передавая слово зрителям. Причина или следствие? Как вы думаете? Флоре не нравилась его манера говорить о происходящем, как будто речь шла о введении квоты на ловлю трески.
Следующий репортаж заставил ее придвинуться ближе к телевизору.
Съемочной группе удалось проникнуть в здание клиники Дандерюд. На экране возникла большая больничная палата человек на двадцать. На полу, койках и стульях сидели ожившие мертвецы. Вначале Флора видела только лица — на них застыло одно и то же выражение бесконечного удивления. Широко распахнутые глаза, приоткрытые рты. Выряженные в голубые больничные халаты, они напоминали школьников, наблюдающих за выступлением фокусника.
Затем камера отъехала, и стало видно, на что они смотрят.
Метроном.
Он стоял на передвижном столике, и стрелка его мерно покачивалась из стороны в сторону на глазах у потрясенной публики. Сидевшая рядом медсестра напряглась, чувствуя себя неловко перед камерой.
Наверное, она его каждый раз заново запускает...
По словам диктора, ситуация в больнице значительно улучшилась с тех пор, как был обнаружен эффект метронома, и теперь специалисты пытаются найти другие подобные решения.
И о погоде — переменная облачность, возможны дожди.
Флора выключила телевизор и уставилась на свое отражение в темном экране. Наступившую тишину нарушил шум сверху — кто-то затянул старую походную песню, остальные подхватили. Когда пение прекратилось, снова послышались громкие голоса и смех.
Флора откинулась на спину, вытянувшись на полу.
Вот, — подумала она, — вот него не хватает. Смерти. Для них ее просто не существует. А для меня она — все.
Она невольно улыбнулась.
Да ладно тебе. Не преувеличивай.
Виктор вышел из своей комнаты. Он казался таким худеньким и беззащитным в одних пижамных штанах, что Флора испытала внезапный приступ нежности.
— Слушай, — начал он, — как думаешь, они вообще как, опасные? Ну, эти, в фильме?
Флора похлопала ладонью по полу, приглашая его сесть рядом. Он сел, подтянув колени к подбородку, как будто замерз.
— Да ну, в фильмах же все понарошку. Ты думаешь, бывают такие василиски, как в «Гарри Поттере»?
Задумавшись, Виктор помотал головой:
— Нет, но бывают же карлики.
— Бывают, — согласилась Флора, — но они ведь не расхаживают с топорами, правда? Ну, вот и зомби в том фильме такие же, как тот василиск или, скажем, Горлум. Выдуманные, понимаешь? Не такие, как в жизни.
— А в жизни тогда какие?
— Ну, в жизни... — Флора взглянула на выключенный экран телевизора, — в жизни они добрые. По крайней мере, никому не желают зла.
— Честно?
— Честно. А теперь марш в кровать!

УЛ. СВАРВАРГАТАН, 22.15


Часы на столике у кровати показывали четверть одиннадцатого, когда зазвонил телефон. Магнус уже давно тихо посапывал. Давид осторожно высвободил затекшую руку, вышел на кухню и взял трубку.
— Давид.
— Добрый день, это Густав Малер вас беспокоит, вы меня искали. Я не поздно звоню?
— Нет-нет, ничего... — Давид заметил бутылку и налил себе вина. — Честно говоря... — он сделал большой глоток, — я и сам не знаю, зачем звонил.
— Да, — ответил Малер. — Понимаю. Ваше здоровье!
Из трубки тоже послышалось негромкое позвякивание. Давид поднял бокал и со словами: «Ваше здоровье!» — выпил.
Они помолчали.
— Ну как вы? — спросил Малер.
И Давид начал рассказывать. То ли дело было в вине, то ли в накопившемся отчаянии, а может, просто в располагающем голосе Малера, но Давида словно прорвало. Даже не задумываясь, интересно ли это совершенно незнакомому человеку, он выложил ему все — про аварию, воскрешение, Магнуса, про разговор с врачом в Каролинском институте, про мир, расколовшийся напополам, про свою любовь к Еве. Минут десять он говорил не переставая, пока у него не пересохло во рту и он снова не потянулся за бокалом. Когда он наливал вино, Малер сказал:
— Да, смерть отчуждает людей.
— Да, — согласился Давид. — Вы меня, ради бога, извините. Не знаю, что на меня нашло... я ни с кем об этом... — Давид застыл, не донеся бокала до губ. В животе похолодело, и он так резко поставил бокал на стол, что расплескал вино. — Вы ведь не собираетесь об этом писать?
— Я могу...
— Вы... вы не имеете права! Вы себе даже представить не можете, скольких людей вы этим...
Их лица тут же встали у него перед глазами: его мать, отец Евы, коллеги, одноклассники Магнуса, их родители... Все, кому предстоит узнать вещи, совершенно не предназначенные для их ушей.
— Давид, — перебил его Малер. — Я могу вас заверить, что не напишу ни слова без вашего на то согласия.
— Обещаете?
— Обещаю. Сейчас мы с вами просто разговариваем. Вернее, вы говорите, а я слушаю.
У Давида вырвался короткий смешок, так что из заложенного носа полетели брызги. Он рассеянно поводил пальцем по лужице пролитого вина на столе, нарисовав знак вопроса.
— А вы? — спросил он. — Вам-то это зачем? Профессиональный интерес?..
На том конце трубке повисла пауза. Давид уже было решил, что прервалась связь, но тут Малер произнес:
— Нет. Скорее... личный.
Давид молча ждал продолжения, прихлебывая вино. Он постепенно пьянел, не без некоторого удовлетворения отмечая, что очертания предметов становятся все более размытыми, а на душе немного легчает. Впервые за сегодняшний день его хоть чуть-чуть отпустило. Где-то там, на том конце провода, был живой человек. Голова Давида кружилась, но, по крайней мере, он был не одинок. Давид вдруг испугался, что разговор прервется.
— Личный? — переспросил он.
— Да. Вы доверили мне свой секрет, а я вам расскажу свой. Если хотите, пусть это будет залогом нашего доверия. Со мной здесь мой внук... — Давид услышал, как Малер отхлебнул из своего бокала или из чего он там пил. — Видите ли... еще до вчерашнего дня он был мертв. И погребен.
— Вы его скрываете?
— Да. Об этом знаете вы и еще два человека. Он... в очень тяжелом состоянии. Вот я и решил, может, вам что-нибудь известно...
— О чем?..
Малер вздохнул:
— Сказать по правде, сам не знаю... Просто я подумал, раз уж ваша жена у вас на глазах воскресла... Может, вы заметили что-нибудь особенное, что могло бы мне пригодиться.
Давид прокрутил в голове все события в больнице. Ему искренне хотелось помочь.
— Она заговорила, — вспомнил наконец он.
— Да что вы! И что она сказала?
— Ничего. Она как будто заново говорить училась... Вообще-то... — Давид вспомнил механический, скрипучий голос Евы, — это было довольно страшно.
— Могу себе представить, — ответил Малер. — Но она... ничего такого не вспоминала?
Сам того не замечая, Давид изо всех сил пытался вычеркнуть те минуты из своей памяти. Любой ценой. Теперь он понял почему.
— Нет, — ответил Давид, и в глазах его встали слезы. — Она была... вся какая-то... пустая. — Он прокашлялся. — Знаете... мне, пожалуй, пора.
— Понимаю, — произнес Малер. — Я вам оставлю свой номер... так, на всякий случай.
Положив трубку, Давид остался сидеть за кухонным столом, пока не допил остатки вина. Все это время он отгонял от себя мучительные воспоминания — голос Евы, выражение ее глаз.
Войдя в спальню, он обнаружил, что Магнус спит, разметавшись по всей постели. Давид переложил сына на край кровати, разделся и лег рядом.
Не успел он сомкнуть глаза, как тут же уснул.

ПОС. КОХОЛЬМА, 22.35


— Ну что он сказал?
Анна вошла в комнату за пару секунд до того, как Малер положил трубку. Он потер глаза:
— Да ничего особенного. Рассказал про свою жену. Ужасно, конечно, но ничего нового он не сообщил.
— А что с его женой?..
— Ну, примерно то же, что с Элиасом.
Анна вернулась к телевизору в гостиной, а Малер направился в детскую. Встав возле кровати, он долго смотрел на худенькое тельце внука. За сегодняшний вечер Элиас выпил целых две бутылки воды — одну с солью, другую с сахаром.
«Она была... какая-то пустая».
И это при том, что Ева Зеттерберг к тому времени всего полчаса как умерла...
А вдруг он ошибался?
Вдруг Анна была права, и в этом существе, лежащем перед ним, не осталось ничего общего с их Элиасом?

Выйдя на террасу, Малер вдохнул свежий воздух полной грудью. За долгие недели засухи он успел забыть, каким душистым бывает воздух — хоть пей его. Непроницаемая темнота была пропитана запахами пробудившейся от дождя природы.
Элиас был мертв и гнил в земле — и все же что-то пробудило его к жизни. Но что? И если там, внутри, никого нет, то что за сила заставила его воскреснуть?
Может быть, мысль?..
Крохотное зернышко может лежать в земле сотни, тысячи лет, в холод и в жару. А положи его во влажную землю — и оно зацветет. В этом сила растений. Так что же за сила управляет человеком?
Малер взглянул на звезды. Казалось, здесь, за городом, их было намного больше. Иллюзия. Конечно же, в городе звезды никуда не девались, и даже здесь была видна лишь мизерная их часть — сколько их там еще, наверху, недоступных человеческому взгляду?
Что-то зашевелилось в душе Малера, он даже вздрогнул.
Перед его глазами замелькали образы, быстро сменяя друг друга, — вот зеленый росток пробивается из зерна, устремляется вверх; вот раскрывается подсолнух, подставляя свои листья солнцу; вот ребенок встает на ноги, поднимает ручки смеясь — и все живет, все тянется к свету. И вдруг Малер понял...
Нет ничего само собой разумеющегося.
Жизненная сила — не данность, а нескончаемый труд. Дар, которого можно лишиться — а можно снова обрести.



Приложение 2



Солидарность по определению всегда обращена на «одного из нас», причем «мы» в данном случае не равнозначно всему человечеству... Под этим «мы» подразумевается нечто обособленное, но в то же время являющееся частью общего, и это общее не может состоять из животных или неодушевленных предметов, но только из людей.

Свен-Эрик Лидман, «Видеть себя в других»[38]





15 августа


Медицинский эксперимент: опыт № 3
(прекращение искусственного питания)
[МИН. СОЦРАЗВИТИЯ. СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО]

15.08.2002
08.15 Введение питательных веществ пациенту 260718-0373 Бенгту Андерссону прекращено, капельница с растворами соли и глюкозы отсоединена в целях наблюдения за реакцией пациента.
09.15 Признаков ухудшения самочувствия не замечено. ЭКГ-сигнал
отсутствует, ЭЭГ без изменений. 09.25 Внезапная серия мышечных спазмов, продолжительность — около 3 минут.
14.00 Повторных спазмов или иных симптомов не обнаружено.

Вывод: Содержание раствора соли и глюкозы не влияет на состояние пациента, исходно низкие показатели не меняются ни в положительную, ни в отрицательную сторону. Искусственное питание пациенту не требуется.

[Выдержки из телевизионного репортажа, 16.00]

РЕПОРТЕР:... результаты, свидетельствующие о том, что ожившие не нуждаются в дополнительных питательных веществах. С нами в студии — профессор Леннарт Хальберг. Профессор, каким образом специалисты пришли к такому выводу?
ЛЕННАРТ ХАЛЬБЕРГ: Точно сказать не могу, поскольку сами исследования в настоящий момент ведутся в условиях строгой секретности, но полагаю, что они просто-напросто приостановили поступление раствора соли и сахара в организм какого-либо пациента в качестве эксперимента.
РЕПОРТЕР: И это законно? Они имеют на это право?
ЛЕННАРТ ХАЛЬБЕРГ: Ну, во-первых, с формальной точки зрения ожившие не подпадают под существующие правовые нормы. Думаю, пройдет немало времени, прежде чем будет выработана правовая этика для данного случая. Во-вторых, ситуация приравнена к случаям массовых эпидемий, что дает нам, врачам, определенные... полномочия.
РЕПОРТЕР: Но разве человек может существовать без питательных веществ?
ЛЕННАРТ ХАЛЬБЕРГ [смеется]: Хороший вопрос. Еще неделю назад я бы ответил, что это невозможно с точки зрения физиологии, но сейчас... Скажем так, судя по всему, в природе есть какой-то другой, неизвестный нам источник питания.
РЕПОРТЕР: И что же это за источник?
ЛЕННАРТ ХАЛЬБЕРГ: Понятия не имею.

[Газета «Дагенс Нюхетер», раздел «Дебаты»]
[Выдержки из статьи «Могут ли мертвые нам помочь?», автор: Ребекка Лиеваль, профессор философии Лундского университета]

...Ранее немыслимую возможность в корне пересмотреть понятия жизни и смерти.
Остается вопрос — стоит ли применять к ожившим те же этические критерии, что и к «обычным» пациентам?
Существующее законодательство дает на это простой ответ: нет. После наступления смерти человек оказывается за рамками закона, за исключением случаев летаргического сна, но вряд ли данное определение подходит к ожившим.
Несомненно и то, что в скором времени в действующие правовые нормы будут внесены поправки, предусматривающие обращение с ожившими. Как бы цинично это ни звучало, но в этом временном интервале существует реальная возможность проведения медицинских экспериментов и тестов, которые будут запрещены в самом ближайшем будущем. Я считаю, что врачи обязаны этим воспользоваться.
Потенциальные страдания жертв экспериментов следует воспринимать в контексте той пользы, которую они принесут человечеству. За минувшие два дня в Стокгольме скончалось 65 человек, так и не вернувшихся к жизни. Во всем мире количество усопших за это время составляет более трехсот тысяч человек.
Не нужно быть ученым, чтобы понять, что более глубокие исследования сотни оживших могут позволить нам предотвратить миллионы ненужных смертей в будущем.
Не стоит ли игра свеч?

[Газета «Дагенс Нюхетер», письмо в редакцию]

Здравствуйте!
Я принадлежу к числу тысячи обеспокоенных родственников, которые вот уже два дня не могут добиться четкого ответа на вопрос о дальнейшей судьбе наших близких. К чему все эти секреты? Что от нас пытаются скрыть?
Как старый социал-демократ, я крайне разочарован действиями правительства. Думаю, я не одинок в своем убеждении, что это отразится на результатах выборов в следующем месяце. Все, с кем я общался, единодушны: если наше правительство не в состоянии обеспечить нам встречу с родными, нужно его менять.

[Газета «Экспрессен», от благодарного читателя]

Я хотел бы поблагодарить всех врачей, медсестер и сотрудников полиции, так оперативно очистивших улицы города от мертвецов. Страшно подумать, что бы сейчас творилось, если бы ожившие так и разгуливали на свободе.
Спасибо вам!

[Из передачи «Очевидец», 1-й канал, 22.10]

РЕПОРТЕР: Вера Мартинез, вы работаете медсестрой в клинике Дандерюд. Насколько я понимаю, последние несколько дней в больнице наблюдается большая текучка кадров?
ВЕРА МАРТИНЕЗ: Да. За это время сменился почти весь персонал больницы. Никто не выдерживает. Как только оказываешься с ними рядом, с мертвецами этими... ну, в общем, с этим трудно справиться. Все эти мысли, чувства... И ведь стараешься думать только о хорошем, а не выходит.
РЕПОРТЕР: Говорят, по всей больнице установили метрономы, которые успокаивающе действуют на оживших. Это правда?
ВМ: Уже ни одного не осталось, все разломали. Первый день вроде ничего было, а потом... ну, разломали, в общем. Нам сейчас всякие новые штуки привезли, тоже подвижные.
РЕПОРТЕР: Как вы считаете, как следует поступить с ожившими?
ВМ: Их нужно как-то рассредоточить. А то, когда они все в одном месте, совсем тяжко. Почти невыносимо.
РЕПОРТЕР: Карин Пиль, вы являетесь уполномоченным представителем Министерства социального развития. Я правильно понимаю, что есть планы переместить оживших в какое-то специально отведенное для них место?
КАРИН ПИЛЬ: Как верно отметила Вера, сложившаяся ситуация является невыносимой. Министерство со вчерашнего дня разрабатывает альтернативное решение проблемы, но, к сожалению, подробностей я пока раскрыть не могу.

[Выпуск радионовостей, 21.00]

Буржуазные партии объединились для вынесения вотума недоверия правительству. В преддверии выборов это может расцениваться только как чрезвычайная мера, но лидер партии Умеренных объясняет данное решение следующим образом:
ЛИДЕР ПАРТИИ: Да, это чрезвычайная мера, но ведь и действия правительства в этом вопросе крайне неадекватны. Это же очевидно, что людям должна быть предоставлена возможность увидеться со своими ожившими родственниками.
На текущий момент Партии поддержки не смогли предоставить гарантий того, что на ближайших выборах они выступят на стороне правительства.

Медицинский эксперимент: опыт № 5 (распад тканей)
[МИН. СОЦРАЗВИТИЯ. СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО]

15.08.2002
09. 00 Прекращено регулирование температуры тела пациентки 320114-6381 Греты Рамберг. Пациентка помещена в отдельную палату. Температура воздуха доведена до состояния комнатной, 19°.
За пациенткой установлено постоянное наблюдение для выявления изменений в процессе распада тканей.
12.00 Изменений не обнаружено, температура воздуха в палате повышена до 22°
15.00 Никакого ухудшения не наблюдается. Бактериальный анализ содержимого кишечника показал, что бактериальное разложение приостановлено. В настоящее время объяснения данному феномену не найдено.
Вывод: Вопреки практике хранения тел усопших, охлаждение ожившим не требуется.

[Выпуск радионовостей, 22.00]

...Подтвердилось, что жертвой несчастного случая, произошедшего на станции метро «Больница Дандерюд», оказался Стен Бергваль, главный врач больницы. По утверждению полиции, подозреваемых нет.

[Заказ, адресованный в головное представительство сети магазинов игрушек «BR»]

...Настоящим подтверждаем заказ на 5000 (пять тысяч) изделий, арт. № 3429-21.
Убедительно просим Вас по возможности ускорить исполнение заказа. Стоимость доставки значения не имеет, предпочтительнее всего — срочная авиадоставка...

[Выпуск радионовостей, 23.00]

Персонал клиники Дандерюд покинул помещение больницы. На территории клиники собираются колонны военного транспорта. В настоящее время никакой информации о происходящем нет. Правительственная пресс-конференция назначена на завтра, на 7 часов утра.

16 августа


[Из выступления премьер-министра, 07.00]

ПРЕМЬЕР: Сегодня ночью военные осуществили транспортировку оживших в специально отведенное для них место. Это вынужденное решение. В целях обеспечения необходимого ухода...
ЖУРНАЛИСТ: Куда их перевезли?
[Пауза)
ПРЕМЬЕР: Или вы задаете вопросы в отведенное для этого время, или я попрошу вас покинуть зал. [Пауза] В целях обеспечения необходимого ухода за ожившими, они переведены в комплекс зданий с возможностью индивидуального размещения. Мы обязаны учитывать психическую нагрузку, которую приходится испытывать медицинскому персоналу при работе с большим скоплением оживших.
В первую очередь мы рассмотрели вариант рассредоточения оживших по больницам города, но пришли к выводу, что это повлечет за собой ухудшение медицинского обслуживания населения в целом, а также осложнит ситуацию с организационной точки зрения.
Таким образом, принятое нами решение является оптимальным в данных условиях. Ожившие переводятся в район Хеден на северо-западе Стокгольма. Необходимый персонал уже на месте, и в скором времени планируется приступить к реабилитации оживших.
[Пауза]
Пожалуйста, вопросы.
ЖУРНАЛИСТ: Как вы считаете, разве можно размещать людей в столь тяжелом состоянии в недостроенном районе?
ПРЕМЬЕР: В нашем распоряжении имеется медицинское заключение, из которого следует, что состояние оживших не настолько тяжелое, как предполагалось вначале. Значительная часть медицинской помощи, оказанной им в первое время, признана излишней.
ЖУРНАЛИСТ: Но как вы можете быть в этом уверены?
ПРЕМЬЕР: Этот вопрос следовало бы переадресовать Стену Бергвалю, ответственному за транспортировку оживших. Могу лишь заявить, что у нас есть необходимые гарантии.
ЖУРНАЛИСТ: Стоит ли расценивать гибель Стена Бергваля, как самоубийство?
ПРЕМЬЕР: Я считаю неэтичным строить предположения на эту тему. Без комментариев.
ЖУРНАЛИСТ: Не является ли вышеизложенная мера актом отчаяния?
ПРЕМЬЕР: Опять вы... И что же я, по-вашему, должен на это ответить?
ЖУРНАЛИСТ: Почему запрещено посещение оживших?
ПРЕМЬЕР: В ближайшее время родственникам будет предоставлена возможность навестить своих близких. Организационный процесс слишком затянулся, выражаю свои искренние сожаления по этому поводу.
ЖУРНАЛИСТ: Не связано ли решение разрешить посещения с вынесением вотума недоверия?
ПРЕМЬЕР [вздыхает]: Я и мое правительство в состоянии принимать решения без всякого давления извне. Раньше возможности для посещений не было. Теперь есть. Мы действуем соответственно.

[Предсмертная записка Стена Бергваля, обнаруженная в его кабинете]

С глубоким прискорбием вынужден констатировать, что ситуация вышла из-под контроля. Я не могу далее нести ответственность за решение, которое в глубине души считаю неверным. Решение, которое приведет к катастрофе.
Я смертельно устал. Ручка дрожит в моих пальцах, мысли путаются.
В чем ошибка?
Ожившие приравниваются к «овощам», существам без воли и проблеска сознания. Это не так. Они — магниты. Их поведение обусловлено мыслями окружающих. У них есть воля — воля тех, кто о них думает. Но никто не хочет этого признавать.
Их следует изолировать, уничтожить, сжечь. Вместо этого, их выпускают на волю, где они окажутся во власти неуправляемого сознания масс. Добром это не кончится, и я не хочу быть этому свидетелем.
Если донесут ноги, дойду до ближайшей станции метро...

[Дневной выпуск радионовостей, 12.30]

...Пресс-секретарь заявил, что ситуация в районе Хеден находится под контролем, родные и близкие будут допущены к ожившим завтра с двенадцати ноль ноль.

[Отрывок из книги «Бобренок Бруно ищет и находит» (в печати)]

...Бруно все строил и строил, но чем выше становилась башня, тем дальше оказывалась луна. Он поднял лапу. Лапа накрыла луну. Он попытался на ощупь определить, какая она — шероховатая или гладкая, но поймал только воздух. Луна была дальше, чем когда он начинал строить башню.
<—>
Бруно уже построил четырнадцать этажей, башня была выше самого высокого дерева в лесу. Сверху были видны горы вдали. В снегу под его ногами что-то зашевелилось. Далеко внизу Водяной кружил возле свай. Бруно поджал ноги и зажмурился.
<—>
Ночью Бруно увидел целых две луны — одну в небе, а другую в воде. Ту, что в небе, он достать не мог, а ту, что в воде, — не смел. Это была луна Водяного.



17 августа Где тело, там и стервятники



All that we hope is, when we go

Our skin and our blood and our bones

Don't get in your way, making you ill

The way they did when we lived.

Morrissey «There's a Place in Hell for Me and My Friends»[39]



They'll never be good to you

Or bad to you

They'll never be anything

Anything at all.

Marilyn Manson «Mechanical animals»[40]



УЛ. СВАРВАРГАТАН, 07.30


В семь двадцать восемь Давид вышел в коридор и замер в ожидании. Ровно в половину хлопнули двери лифта, и раздался тихий стук в дверь. По большому счету, все эти предосторожности были излишними — Магнус и так уже проснулся, — но когда тебе исполняется девять лет, немного таинственности не повредит.
На пороге возник Стуре, тесть Давида, с плетеной корзиной в руках. Давиду нечасто приходилось видеть тестя в чем-либо, кроме тренировочных штанов и заношенного свитера, но сегодня на нем была рубашка в оранжево-красную клетку и чуть тесноватые костюмные брюки — принарядился в честь торжественного случая.
— Стуре, сколько лет, сколько зим!..
— Да уж. Доброго утречка.
Стуре с многозначительным видом приподнял корзину.
— Ага, хорошо, — сказал Давид, — да вы проходите.
Стуре был под два метра ростом, и из-за его широченных плеч вместительная трешка показалась вдруг тесной конурой — тестю ощутимо не хватало простора. Едва войдя в прихожую, Стуре вдруг повернулся и обнял Давида. Просто привлек его к себе на несколько секунд. Не то чтобы утешить или утешиться — скорее, в знак общего горя. Давид даже не успел решить, стоит ли в ответ прижаться щекой к его груди, и только потом, когда уже было поздно, подумал, что стоило.
— Да, — произнес Стуре, — вот ведь как оно бывает...
Давид кивнул, не зная, что на это ответить. Он приоткрыл корзину. На дне свернулся маленький серый кролик. В одном углу виднелись салатные листья, в другом — пара черных катышков. Давид почувствовал резкий запах, которому предстояло вскоре заполнить всю квартиру.
Стуре вытащил кролика. Зверек выглядывал из его здоровенных ладоней, как из гнезда.
— У тебя клетка есть?
— Мама обещала привезти.
Стуре погладил кролика между ушей.
За то время, что они не виделись, нос тестя стал еще краснее, а на щеках проступила сеть кровеносных сосудов. Давид почувствовал запах виски — наверное, остатки вчерашнего перегара — Стуре ни при каких обстоятельствах не сел бы за руль в нетрезвом виде.
— Может, кофе?
— С удовольствием.
Они сели за кухонный стол. Стуре по-прежнему держал в ладонях кролика, такого маленького и беззащитного. Розовый носик его подрагивал, осваиваясь в непривычной обстановке. Высвободив одну руку, Стуре осторожно взял чашку с кофе. Они помолчали. Давид услышал, как Магнус ерзает в постели за стеной. Наверное, хочет в туалет, но боится выходить из комнаты, чтобы не испортить сюрприз.
— Еве уже лучше, — произнес Давид. — Намного. Я им звонил вчера вечером. Врачи говорят, положительная динамика налицо.
Стуре отхлебнул кофе из блюдца.
— И когда она вернется домой?
— Они пока не знают. Она еще программу реабилитации должна пройти или что-то вроде того.
Стуре молча кивнул, и Давид даже испытал неловкость за то, что говорит их языком, оправдывая их действия.
Врач-невролог, с которым он общался, объяснил, что электрическая активность, свидетельствующая о мозговой деятельности Евы, увеличивается по мере улучшения речевых и опорных функций. Судя по всему, восстанавливаются мертвые мозговые клетки — еще один необъяснимый феномен.
Когда же Давид задал тот же вопрос: когда она вернется? — невролог замялся.
— Сложно сказать, — ответил он. — Дело в том, что пока остаются некоторые... проблемы. Но лучше будет, если мы поговорим об этом завтра, при личной встрече. Это трудно объяснить по телефону.
— Какого рода проблемы?
— Ну, видите ли... Лучше, если вы все увидите своими глазами... Завтра я буду в Хедене. Там и поговорим.
Они договорились о встрече. Хеден открывался для посещений в двенадцать, и Давид обещал появиться немного пораньше.
В дверь опять тихо постучали. Давид открыл дверь, впуская мать — в руках у нее была клетка для кролика. К его удивлению, она восприняла новость о несчастном случае относительно спокойно, без истерик, вопреки ожиданиям.
Клетка была неплохой, но не хватало опилок. Стуре заверил его, что сойдет и газета — дешевле выйдет. Пока мать с тестем возились с клеткой, Давид стоял рядом с кроликом в руках.
Они с Евой нередко шутили — вот бы свести их одиноких родителей. Шутка заключалась в их полной несовместимости — они были совершенно разными людьми и ни за что бы не отказались от сложившегося образа жизни. Но пока Давид стоял и смотрел, как они, перешептываясь, кромсают газеты и наполняют миску водой, он даже засомневался, так ли нелепа эта мысль. Роли неожиданно поменялись: теперь их было двое, а он один.
Но я же не один. Ева выздоровеет.
Перед глазами Давида встала рваная рана в ее груди.
Он зажмурился, прогоняя наваждение, затем открыл глаза и попытался сосредоточиться на кролике, который обнюхивал пуговицу на его рубашке. Если бы не авария, не было бы никакого кролика. Они с Евой считали неправильным заводить домашних животных в городе. Но теперь...
Пусть Магнус порадуется. Все-таки день рождения...
Затянув хором «С днем рожденья тебя!..», они направились в детскую. Войдя в комнату сына, Давид встал как вкопанный. К горлу подкатил ком. Магнус и не думал притворяться, что спит. Он лежал, вытянувшись солдатиком, руки на животе, и смотрел на них серьезными глазами, словно зритель, без тени улыбки наблюдающий за несмешным представлением
— С днем рождения, мой хороший.
Бабушка первой подошла к кровати и положила подарок на одеяло. Серьезное выражение исчезло с лица Магнуса. Развернув сверток, он обнаружил карточки с покемонами, коробку с лего и новые фильмы. Клетку они приберегли напоследок.
Если у Давида и было подозрение, что Магнус изображал радость, только чтобы сделать им приятное, то сейчас сомнений быть не могло — сын с неподдельным восторгом взял кролика в руки и, поцеловав в нос, тут же принялся его гладить. Первое, что он спросил, было:
— А можно я возьму его маме показать?
Улыбнувшись, Давид кивнул. В последнее время Магнус избегал любых упоминаний о маме, и Давиду казалось, что сын затаил на нее обиду за внезапное исчезновение. Словно стыдясь своих чувств, Магнус старался вообще о ней не говорить.
Так что, если он хочет взять с собой кролика, пусть берет.
Стуре погладил Магнуса по голове и спросил:
— И как же ты его назовешь?
Магнус, не задумываясь, ответил:
— Бальтазар.
— Ну что ж, хорошее имя, — одобрил Стуре, — значит, ты думаешь, это мальчик?..
Они внесли в комнату праздничный торт. Торт был покупной, но Магнус сделал вид, что ничего не заметил. Разлив по чашкам кофе и какао, они принялись за сладкое. Повисла гнетущая тишина, но Бальтазар спас положение, бросившись обнюхивать кусок торта и перепачкав весь нос взбитыми сливками.
Говорить про Еву было нельзя, так что все разговоры сводились к кролику, как бы восполняющему недостающее звено. Бальтазар в некотором роде занял место Евы.
Они посмеялись над его неповоротливостью, обсудили достоинства и недостатки кроликов.

Проводив мать, Давид немного поиграл с Магнусом, чтобы дать ему возможность обновить карточки с покемонами. Стуре какое-то время с любопытством следил за игрой, но когда Давид попытался ему объяснить хитрые правила, он лишь покачал головой:
— Да не, не надо, это не для меня. Я все больше в подкидного дурака...
Магнус выиграл оба раза и ушел играть с Бальтазаром. Часы показывали полдесятого. Делать было нечего — кофе в них больше не лезло, да к тому же так изжогу было недолго заработать, а до выхода из дома оставалось целых два часа. Нужно было как-то убить это время. Давид собрался было предложить тестю сыграть в подкидного, но решил, что сейчас это прозвучит неуместно. Так что он просто сел за стол напротив него.
— Говорят, у тебя сегодня выступление? — спросил Стуре.
— Как это? Сегодня?!
— Ну да, в газете было написано.
Давид подошел к календарю и посмотрел на число: 17августа. Выступление: 21.00.
Стуре оказался прав. Более того, Давид, к своему ужасу, обнаружил, что девятнадцатого он еще должен выступать на корпоративной вечеринке в Уппсале. То есть шутить, смешить, веселить. Он нервно провел ладонью по лицу:
— Надо позвонить, отменить.
Стуре прищурился, как от солнца:
— Ты серьезно?
— Да ну, стоять там перед ними, кривляться... Не могу.
— А может, наоборот, тебе на пользу пойдет? Хоть развеешься...
— Да нет, мне же текст читать, а у меня голова совсем другим забита. Нет.
К тому же большая часть публики наверняка в курсе после того злосчастного репортажа. «Смотри, это выступает муж той женщины...» Может, Лео уже и сам отменил выступление, просто забыл про объявление в газете.
Стуре предложил:
— Если хочешь, я посижу с Магнусом.
— Спасибо, — ответил Давид. — Посмотрим. Но вряд ли это понадобится.

УЛ. БУНДЕГАТАН, 09.30


В субботу утром в дверь Флоры позвонили. На пороге стояла Майя, одна из ее немногочисленных школьных подруг. Она была на голову выше и килограмм на тридцать крупнее Флоры. К отвороту ее защитного цвета гимнастерки был прицеплен значок с надписью: «Жизнь — говно. Хочешь поговорить об этом?»
— Выйди на минуту? — попросила она.
Флора не заставила себя уговаривать. Квартира прямо-таки благоухала ароматами субботнего завтрака и поджаренного хлеба, лишь усиливая иллюзию семейного благополучия. К тому же курила Флора исключительно с подругой и сейчас не отказалась бы от затяжки-другой.
Прикурив одну сигарету на двоих, они бесцельно побрели по улице, затягиваясь время от времени.
— Мы тут решили что-нибудь в Хедене замутить, — произнесла Майя, протягивая Флоре сигарету.
— Кто это «мы»?
— Ну, леваки.
Майя принадлежала к Левой молодежной организации, состоявшей преимущественно из девочек, которые вечно что-то придумывали. Когда газета «Кафе» праздновала свое десятилетие на пароходе «Патрисия», они вылили на пристань у трапа десять ведер обойного клея и повесили знак: «ОСТОРОЖНО — СПЕРМА!», и гостям пришлось пробираться через липкую жижу, пока пристань наконец не отмыли.
— И что вы теперь задумали? — спросила Флора, возвращая подруге сигарету, так и не сделав затяжки. С нее пока хватит.
— Ты представляешь, — начала Майя, демонстративно отвернувшись от расфуфыренной дамочки в белых льняных штанах, выгуливающей декоративную собачку, — они же с этими мертвецами черт-те что творят. Сначала всякие эксперименты на них ставят, как будто это не люди, а подопытные кролики, а теперь вообще в какое-то гетто согнали.
— Ну? — не поняла Флора. — А что, есть какая-то альтернатива?
— Да при чем здесь альтернатива? Главное, что так не поступают! Об обществе можно судить...
— ...по его отношению к слабейшим, — закончила цитату Флора. — Знаю, но...
Майя раздраженно взмахнула рукой с сигаретой.
— А разве есть кто-нибудь слабее мертвых? — Она засмеялась. — Ты когда-нибудь слышала, чтобы мертвецы качали права? Они же совершенно бесправны, государство с ними что хочет, то и делает. И это только начало. Читала, что там эта философия в газете понаписала?
— Да, — ответила Флора, — я тоже считаю, что так нельзя, я с тобой согласна, ты, главное, успокойся. Я только думаю...
— А вот думать потом будешь. Видишь несправедливость — исправляй. А то чуть что-то новое появится, как те, кто у руля, уже под себя подгребают. Допустим, изобретут они лекарство от смерти — и что? Думаешь, бросятся население Африки спасать? Как-то сомневаюсь. Небось, сначала дождутся, пока все негры от СПИДа передохнут, а потом уж будут разбираться. Ты в курсе, например, что распространение СПИДа контролируется американскими фармацевтическими компаниями? — Майя покачала головой. — Зуб даю, что они и в Хеден пролезут.
— Я вообще-то собиралась туда к открытию, — сказала Флора.
— Куда? В Хеден? Я с тобой.
— Вряд ли тебя пустят. Туда только родственников...
— Ну конечно, чего от них еще ожидать... А как ты докажешь, что ты родственница?
— Не знаю.
Майя покрутила окурок между пальцами, чтобы его затушить. Затем она внезапно остановилась и уставилась на Флору, прищурившись:
— А что это тебя туда потянуло?
— Не знаю... Наверное, просто хочу все увидеть своими глазами.
— Вечно ты на тему смерти заморачиваешься...
— Как будто другие не заморачиваются.
Майя молча взглянула на нее, затем произнесла:
— Не-а.
— Еще как заморачиваются.
— А я говорю, нет.
Флора пожала плечами:
— Да ну, много ты понимаешь.
Майя ухмыльнулась и швырнула окурок, стараясь попасть в урну. Как ни странно, ей это удалось. Флора зааплодировала, и Майя похлопала ее по плечу:
— Знаешь, кто ты?
Флора покачала головой:
— Нет.
— Выпендрежница. Совсем чуть-чуть. Но это даже прикольно.
Они еще пару часов шатались по городу, болтая о том о сем. Когда они расстались, Флора села в метро и поехала на станцию «Тенста».

ПОС. ТЭБИ КИРКБЮ, 09.30


— Там будет столько людей! Нельзя упускать такую возможность!
— Вы полагаете, они станут нас слушать?
— Я в этом абсолютно уверен.
— Но как же они нас услышат?
— Там будут громкоговорители.
— И что, нам разрешат их использовать?
— А вы думаете, когда Христос изгонял торговцев из храма, он спрашивал у кого-нибудь разрешения? «Простите, ничего, если я тут столы немного поопрокидываю?»
Гости засмеялись, а Маттиас, довольный собой, скрестил руки на груди. Эльви стояла в дверях, слушая, как они обсуждают план действий. Сама она не принимала участия в беседе. Ее одолевала усталость, вызванная недосыпом, а недосып, в свою очередь, был результатом мучивших ее сомнений. Она ночами напролет не могла сомкнуть глаз, пытаясь удержать ускользающий образ Богородицы, не дать ему поблекнуть, превратиться в смутное воспоминание. В голове все крутились Ее слова, и Эльви силилась понять, что они значат.
Ты должна привести их ко Мне. В этом их единственное спасение.
После некоторого успеха в первый вечер, ловля душ человеческих продвигалась со скрипом. Когда первый шок миновал, а власти доказали свою способность держать ситуацию под контролем, люди куда менее охотно принимали проповеди на веру. В первый день Эльви ходила по домам вместе с остальными, но потом ее одолела усталость.
— Эльви, а вы как думаете?
Маттиас повернул к ней свое круглое детское лицо. Эльви даже не сразу поняла, что вопрос обращен к ней. Семь пар глаз устремились в ее сторону. Маттиас был единственным мужчиной в их компании. Кроме него, здесь были Хагар, Грета, соседская жена и еще одна женщина, присоединившаяся к ним в самую первую ночь. Имени ее Эльви не помнила. Были еще две сестры, Ингегирд и Эсмеральда, подруги той безымянной женщины. И это только те, кто пришел к завтраку, остальные должны подтянуться позже.
— Я думаю... — начала Эльви. — Я думаю... Честно говоря, не знаю.
Маттиас удивленно приподнял брови.
Ответ неверный.
Эльви рассеянно потерла шрам на лбу.
— Как решите, так и сделаем. Я, пожалуй, пойду прилягу...
Возле спальни ее догнал Маттиас, мягко взяв за плечо.
— Эльви. Вам было видение, и миссия поручена вам. Поэтому мы здесь.
— Да-да, я знаю.
— Вы что, передумали?
— Нет, что вы. Просто... у меня совершенно нет сил.
Склонив голову, Маттиас внимательно посмотрел на нее, на секунду задержав взгляд на шраме, затем произнес:
— Я вам верю. И в дело наше общее тоже верю.
Эльви кивнула:
— Я тоже. Просто... я и сама точно не знаю, в чем оно заключается.
— Ложитесь, отдохните, мы все сделаем. Выезжаем через час. Вы уже видели листовки?
— Да, — отозвалась Эльви, но Маттиас словно ждал продолжения. — Красивые, — добавила Эльви и ушла в спальню, закрыв за собой дверь. Не раздеваясь, она залезла под покрывало и натянула его до самого носа. Она окинула комнату взглядом. Все как прежде. Эльви поднесла руки к глазам.
Мои руки.
Она пошевелила пальцами.
Мои пальцы. Они шевелятся.
В коридоре зазвонил телефон. Подниматься, чтобы взять трубку, у нее не было сил. Подошел кто-то из гостей — похоже, Эсмеральда.
И ничего во мне такого особенного.
Неужели так было всегда? Святые, отдавшие свою жизнь за Господа, святой Франциск, по Божьему вдохновению проповедующий Папе Римскому, святая Биргитта[41], преисполненная священного огня в своей келье... Знали ли они минуты душевного смятения? Случалось ли Биргитте терзаться сомнениями, так ли она поняла священное слово, ничего ли не добавила от себя? Недаром же Франциск отправил прочь своих учеников со словами: «Оставьте меня, мне нечего вам сказать»?..
Может, так и должно быть?
Эльви некого было спросить, все они были мертвы, обросли легендами, стершими их человеческие черты.
Но она же видела!
Впрочем, скольким до нее были подобные откровения за всю историю человечества? Должно быть, сотням, тысячам. Может, тем и отличались святые от простых людей, что хранили верность увиденному, не позволяли ему поблекнуть или исчезнуть, считая забывчивость орудием дьявола. Держались до последнего. Может, в этом и был их секрет.
Эльви вцепилась в одеяло
Да, Господи, я буду держаться.
Она закрыла глаза и попыталась уснуть. Но не успела она расслабиться, как было уже пора вставать.



ПОС. КОХОЛЬМА, 11.00


Элиас делал большие успехи.
В первый день он никак не реагировал на упражнения, которые Малер вычитал в книжке. Малер протягивал ему картонную коробку со словами: «А ну-ка, что там у нас такое?» — но Элиас оставался равнодушным к происходящему и до, и после того, как дед открывал коробку, извлекая оттуда плюшевую игрушку. Малер заводил волчок на столике в изголовье кровати — покрутившись, волчок падал на пол, так и не сумев привлечь внимание мальчика. И все же Малер не терял надежды. То, что Элиас взял бутылочку в руки, означало одно — реагировать он мог, был бы повод.
Анна не возражала против всех этих упражнений, но и большого энтузиазма тоже не проявляла. Она часами просиживала возле сына, спала на матрасе рядом с его кроватью, но, по мнению Малера, не предпринимала ровным счетом ничего, чтобы улучшить его состояние.
Все началось с радиоуправляемой машинки. На второй день занятий Малер заменил в ней батарейки и запустил ее в комнате внука в надежде на то, что вид некогда любимой игрушки его расшевелит. Он не ошибся. Стоило Элиасу заметить машинку, как он весь напрягся. Впившись в нее глазами, он следил за ее перемещениями. Как только она остановилась, Элиас потянул к ней руку.
Вместо того чтобы дать ему игрушку, Малер нажал на кнопку пульта, и машинка снова закружила по комнате. И тут случилось то, на что он так рассчитывал. Медленно-медленно, словно пробираясь сквозь трясину, Элиас начал вылезать из кровати. Когда машинка остановилась, он на секунду замер, но потом опять зашевелился, пытаясь встать.
— Анна! Иди сюда! Быстро!
Войдя в комнату, Анна увидела, как Элиас спускает ноги с кровати. Прикрыв рот ладонью, она вскрикнула и метнулась к сыну.
— Только не останавливай его, — предупредил Малер, — лучше помоги.
Поддерживая Элиаса под мышки, Анна помогла ему встать. Мальчик сделал пару нетвердых шагов по направлению к игрушке. Малер нажал на кнопку. Машинка откатилась в сторону, но тут же вернулась назад. Элиас сделал еще шаг. Он уже почти приблизился к заветной цели, когда машинка с жужжанием выехала в коридор.
— Ну дай ты ему ее, — взмолилась Анна.
— Нет, — ответил Малер, — он тогда сразу остановится.
Элиас повернул голову, наблюдая за машинкой, затем развернулся всем корпусом и двинулся к двери. Анна не отставала. По ее щекам струились слезы. Когда Элиас доковылял до дверей, машинка отъехала еще дальше.
— Пусть возьмет, — произнесла Анна сдавленным голосом, — ему же хочется!
Словно не слыша, Малер продолжал свою игру: подманит — отъедет, подманит — отъедет, пока Анна вдруг не остановилась, придерживая вырывающегося из рук Элиаса.
— Прекрати, — потребовала она. — Хватит. Я так не могу.
Малер остановил машинку. Анна обеими руками обняла сына.
— Делаешь из него какого-то робота, — добавила она. — Не хочу в этом участвовать.
— А ты, значит, куклу предпочитаешь? Ты посмотри, это же потрясающе!
— Может быть, — ответила Анна. — И все равно... нельзя так. — Анна опустилась на пол, посадила Элиаса к себе на колени и протянула ему машинку: — Держи, солнышко.
Элиас тут же принялся ощупывать игрушку, словно пытаясь понять, как она работает. Анна кивнула и погладила сына по голове. Кое-где виднелись редкие проплешины, но волосы у него больше не выпадали.
— Он хочет знать, отчего она движется, — объяснила Анна, — что приводит ее в движение.
Малер отложил пульт.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю, и все, — ответила Анна.
Покачав головой, Малер вышел на кухню и взял себе пиво. Анна уже не первый раз говорила за Элиаса, обосновывая свои заявления тем, что «просто знает», и Малера раздражало, что ее дурацкие выдумки мешают ему заниматься с внуком.
«Элиасу не нравится этот волчок... Элиас хочет, чтобы я смазывала его кремом...»
На вопрос, откуда она знает, всегда следовал один и тот же ответ: «Знаю, и все».
Малер открыл пиво, выпил полбутылки и выглянул в окно. Эти деревья не спас бы даже тропический дождь — большая часть листвы пожухла и опала, хотя на дворе стоял август.
Впрочем, на этот раз Малер был готов согласиться с Анной. Большинство старых игрушек не вызывало у Элиаса никакого интереса, так что, пожалуй, его и в самом деле занимало движение. Но какой из этого можно сделать вывод?
Оставив сына играть с машинкой, Анна вышла на кухню.
— Знаешь, — произнес Малер, по-прежнему глядя в окно, — иногда мне кажется, что ты вообще не хочешь, чтобы ему стало лучше.
Анна уже набрала воздуха в легкие, собираясь ответить, и Малер даже примерно знал, что она скажет, но тут из коридора донесся треск.
Элиас сидел на полу с машинкой в руках. Ему каким-то образом удалось разломать корпус, так что по всему полу валялись детали и проводки. Не успел Малер протянуть руку, как Элиас вырвал гнездо для батареек и поднес его к глазам.
Всплеснув руками, Малер посмотрел на Анну.
— Ну что, — спросил он, — теперь довольна?

Элиас успел разобрать еще одну радиоуправляемую машинку, пока Малер не догадался купить деревянную железную дорогу и паровозик с цельным корпусом — слабым пальцам Элиаса пока что было с ним не справиться.
Утром Малер съездил в Норртелье и купил еще один такой же набор.
Приехав домой, он разделил кухонный стол на две части, наклеив посередине полоску клейкой ленты. Затем он поставил по паровозику с каждой стороны. Если верить книге, первым этапом терапии при аутизме являлось подражание.
Когда все было готово, Малер перенес внука на кухню и усадил за стол.
Элиас смотрел в окно, выходившее в сад, где Анна подстригала траву ручной газонокосилкой.
— Смотри. — Малер показал ему паровозик.
Ноль реакции. Поставив игрушку на стол, Малер нажал на кнопку пуска. Раздалось жужжание, и паровозик медленно тронулся с места. Элиас повернул голову на звук и протянул руку, но Малер опередил его:
— У тебя свой есть.
Он ткнул пальцем в точно такой же паровозик, стоящий перед Элиасом. Мальчик перегнулся через стол, пытаясь дотянуться до игрушки, жужжащей в руках деда. Остановив ее, Малер снова указал Элиасу на его паровозик.
— Да вот же. Вот это твой.
Элиас откинулся на спинку стула. Лицо его было лишено всякого выражения. Протянув руку, Малер легонько подтолкнул паровозик внука.
Вагончик покатился по рельсам. Элиас накрыл его рукой. Затем, неловко зажав паровозик в кулаке, он поднес его к самому лицу и попытался отломать колеса.
— Нет-нет, так нельзя.
Малер обошел стол, забрал у Элиаса игрушку и поставил ее обратно.
— Смотри.
Он снова запустил свой паровозик.
— Видишь? — Малер кивнул на неподвижный паровозик внука. — Вот как надо.
Элиас перегнулся через стол, схватил паровозик Малера и тут же принялся его разламывать.
Малер устало посмотрел на внука. Там, где раньше было ухо, теперь зияла дыра. Малер потер глаза.
Господи, ну неужели так сложно понять? Что же он такой тупой-то?..
Раздался стук — каким-то чудом Элиасу удалось-таки разломать паровозик, и из него выпала батарейка.
— Нет, Элиас, кому говорят, так нельзя!
Малер вырвал сломанную игрушку из рук мальчика. Он прекрасно понимал, что глупо злиться, но не мог ничего с собой поделать — все это начинало выводить его из себя. Шарахнув уцелевшим паровозиком об стол, он демонстративно ткнул пальцем в кнопку пуска.
— Вот. Вот как надо. Видишь — кнопка.
Паровозик медленно покатился в сторону Элиаса, который тут же схватил его и отломал колесо.
Нет, я так больше не могу. Он же ничего не понимает. Вообще ничего.
— Ну почему тебе так нравится все ломать?! — вырвалось у него. — Почему обязательно все портить?..
Элиас неожиданно размахнулся и швырнул паровозик Малеру в лицо, попав ему прямо в губу. Из губы потекла кровь. Паровозик, упав на пол, откатился в сторону. В глазах у Малера потемнело, во рту появился металлический привкус. В груди закипала ярость. Он взглянул на Элиаса — темно-коричневые губы мальчика исказила недобрая улыбка. Вид у него был довольно жуткий.
— Ты что делаешь?! — заорал Малер. — Ты что творишь?!
Словно под действием какой-то неведомой силы, голова Элиаса задергалась, стул накренился. Не успел Малер что-либо предпринять, как тело Элиаса обмякло, и он соскользнул со стула на пол, как будто позвоночник его превратился в студень. Все остальное произошло, как в замедленной съемке. Стул покачнулся и начал падать. Увидев, что удар приходится прямо по лицу Элиаса, Малер похолодел, но тут голову заполнил пронзительный вой, смахивающий на визг бормашины, и ему пришлось зажмуриться.
Малер схватился за голову, но звук исчез так же быстро, как и появился. Элиас неподвижно лежал на полу под опрокинутым стулом.
Малер подбежал к внуку, отшвырнул в сторону стул.
— Элиас? Ты меня слышишь?
Дверь веранды распахнулась, и на пороге показалась Анна.
— Чем вы тут...
Не договорив, она рухнула на колени рядом с Элиасом, принялась гладить его по лицу. Малер моргнул, оглядел кухню, и по спине его пробежал холодок.
Кто здесь?
Звук опять повторился, на этот раз тише, и сразу пропал. Элиас приподнял руку, и Анна схватила ее и поцеловала. Она бросила уничтожающий взгляд на Малера, который по-прежнему крутил головой, пытаясь разглядеть сам не зная что. Он облизнул губу — она припухла и на ощупь казалась резиновой.
Все.
Анна схватила его за ворот рубашки:
— Обещай мне, что больше так не будешь!
— Как — так?
— Плохо о нем думать.
Малер растерянно ткнул пальцем в пустоту:
— Тут... кто-то был.
Он до сих пор кожей чувствовал чье-то незримое присутствие, словно кто-то наблюдал за ними со стороны. Малер встал, подошел к раковине и сполоснул лицо холодной водой. Вытершись полотенцем, он почувствовал, что голова немного прояснилась. Он сел за стол.
— Я так больше не могу.
— Я заметила, — ответила Анна.
Подняв с пола сломанный паровозик, Малер взвесил его на ладони.
— Не только из-за этого... — Прищурившись, он посмотрел на дочь: — Что-то здесь не так. Я и сам толком не понимаю, в чем тут дело...
— А ты и не хочешь понимать, — ответила Анна, — ты же никого не слушаешь, ты уже все для себя решил.
Она переложила сына на коврик у камина. Ясно было одно — несмотря на проблески сознания, тело Элиаса с каждым днем усыхало все больше и больше. Руки, торчащие из рукавов пижамы, превратились в кости, обтянутые пергаментом кожи, лицо напоминало разрисованный череп, на который надели парик. Невозможно было представить, что в этой черепной коробке заключен живой человеческий мозг.
Малер в сердцах ударил себя кулаком по колену:
— И чего же я, по-твоему, не понимаю? Нет, ты ответь, чего — я — не понимаю?!
— Что Элиас мертв, — ответила Анна.
Малер уже открыл рот, чтобы ей возразить, но тут на крыльце раздался стук деревянных подошв, и открылась входная дверь.
— Хозяева, есть кто дома?
Малер с Анной в панике переглянулись. Башмаки Аронссона застучали по коридору. Малер выскочил из-за стола и встал в дверях, перегородив вход в кухню.
Приблизившись, Аронссон окинул Малера взглядом. Разбитая губа не ускользнула от его внимания.
— Никак, подрался? — Аронссон засмеялся, довольный собственной шуткой. Он снял шляпу и обмахнул ею лицо. — Не сморило вас еще от этой жары?
— Да нет, ничего, — ответил Малер. — Вообще-то мы сейчас заняты.
— Понимаю, — покачал головой сосед, — я на минутку. Хотел только узнать, у вас мусор забрали?
— Да.
— А у меня нет. Две недели уже стоит. Это в такую-то жару. Я уж и жаловаться звонил. Обещали приехать, да что-то все не едут. Безобразие, правда?
— Да.
Аронссон удивленно поднял брови — видимо, почуял неладное.
Чисто теоретически можно было бы, конечно, взять и просто-напросто выставить его за дверь. Впоследствии Малер пожалел, что этого не сделал. Аронссон заглянул в кухню.
— А у вас, значит, все семейство в сборе. Молодцы!
— Мы как раз за стол садились.
— Конечно, конечно, не буду вам мешать. Вот только поздороваюсь...
Аронссон попытался пройти в кухню, но Малер оперся рукой о косяк, перегородив ему дорогу. Аронссон захлопал глазами.
— Густав, да что с тобой, право слово? С дочкой твоей хочу поздороваться.
Анна встала и поспешно подошла к двери, чтобы опередить Аронссона. Не успел Малер убрать руку, чтобы пропустить дочь, как Аронссон тут же проскользнул в кухню.
— Давненько, давненько, — произнес он, протягивая ей ладонь.
Он окинул кухню цепким взглядом. Анна даже не взяла его руки — все равно было слишком поздно. Как только Аронссон заметил Элиаса, зрачки его расширились и застыли, как два радара, нашедших свою цель. Он облизал губы кончиком языка, и Малер еле устоял перед искушением стукнуть его по голове кочергой.
Аронссон указал на Элиаса:
— Что... это?
Схватив его за плечи, Малер выволок его в коридор.
— Это Элиас, а вот тебе пора домой. — Он вырвал шляпу из рук соседа и нахлобучил ее ему на голову. — Я бы, конечно, мог попросить тебя держать язык за зубами, да только это все равно бесполезно. Уходи.
Аронссон вытер рот тыльной стороной руки.
— Он что... мертвый?
— Нет, — ответил Малер, наступая на него, так что Аронссону оставалось лишь пятиться к двери. — Он ожил, и я пытался его вылечить. Но теперь, насколько я понимаю, все кончено, уж ты постараешься.
Сделав еще шаг назад, Аронссон оказался на крыльце. На лице его блуждала растерянная улыбка. Возможно, он обдумывал, куда бы ему сообщить эти ценные сведения.
— Ну что ж, счастливо оставаться, — выдавил он из себя, продолжая пятиться. Малер захлопнул дверь.
Анна сидела на полу кухни, держа Элиаса в объятиях.
— Нужно уезжать, — произнес Малер, ожидая, что она ему возразит, но Анна лишь кивнула:
— Да, пожалуй.

Они покидали все, что было в холодильнике, в термосумку, затем собрали вещи Элиаса. Малер специально проверил, на месте ли паровозик и другие игрушки. Мобильный телефон, запасная одежда.
У них не было ни спальников, ни палатки, но Малер уже все продумал.
Последние несколько дней, особенно перед сном, он только и делал, что обдумывал всевозможные ситуации, решая, как лучше поступить в экстренном случае. Вот и пригодилось. Он уложил в сумку молоток, отвертку и монтировку.
Раньше, когда они уезжали на весь день кататься на лодке, на сборы уходило не меньше часа. Теперь, отправляясь в путь неизвестно на сколько, они упаковались за десять минут и наверняка что-нибудь забыли.
Ну и ладно, в конце концов, всегда можно сплавать в магазин и купить все, что надо. Сейчас главное — увезти отсюда Элиаса.
Они медленно шли через лес. Анна несла вещи, Малер — Элиаса. Сердце его пока не беспокоило, но он понимал, что его может прихватить в любой момент. Главное — не нервничать.
Элиас лежал в руках деда, не подавая никаких признаков жизни. Малер нес его, осторожно нащупывая дорогу под ногами, чтобы не споткнуться о корягу. Пот заливал глаза.
Сколько мучений — и ради чего? Чтобы сохранить крохотную искорку жизни.
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Несмотря на то, что машина тестя блестела чистотой, салон был насквозь пропитан запахом дерева и масляной краски. По профессии Стуре был плотником и зарабатывал на жизнь строительством пристроек для дачников.
Магнус забрался на заднее сиденье. Передав сыну корзину с Бальтазаром, Давид сел вперед. Почесывая затылок, Стуре изучал карту города, вырванную из телефонного каталога.
— Хеден, Хеден...
— По-моему, на карте его нет, — сказал Давид. — Это в районе Ервафельтет, в сторону Акаллы.
— Акалла, значит?
— Да. Северо-западное направление.
Стуре покачал головой:
— Может, лучше сам за руль сядешь?
— Думаю, не стоит, — ответил Давид, — я пока еще не вполне... короче, не стоит.
Стуре поднял голову от карты. Чуть улыбнувшись, он наклонился и открыл бардачок.
— Вот, прихватил с собой. — Он протянул Давиду две деревянные фигурки, каждая сантиметров пятнадцать в высоту.
Куклы были до блеска отшлифованы детскими руками. Это была парочка — мальчик и девочка, и Давид хорошо знал их историю. Когда Ева была маленькой, Стуре работал на стройке в Норвегии — две недели в отъезде, неделя дома. В один из своих приездов он вырезал из дерева две фигурки для дочки — Еве тогда было шесть лет. К его радости, они тут же стали ее любимыми игрушками — она предпочитала их даже Барби с Кеном.
Но самое забавное, что она назвала девочку Евой, а мальчика Давидом.
Ева рассказала Давиду эту историю через несколько месяцев после их знакомства.
— Это судьба, — сказала она, — видишь, я еще в шесть лет все решила.
Давид закрыл глаза, крутя фигурки в руках.
— Знаешь, зачем я их тогда смастерил? — спросил Стуре, не отводя глаз от дороги.
— Нет.
— Подумал — а вдруг что. Работа у меня была опасная, вот я и решил — мало ли, помру не ровен час... А так хоть что-то после меня останется. Откуда ж мне было знать, что я всех переживу. — Стуре вздохнул.
В его словах прозвучала горечь. Шесть лет назад мать Евы умерла от рака, и Стуре никак не мог смириться с этой несправедливостью — уж лучше бы он умер вместо нее.
Стуре покосился на куколок:
— В общем... Хотелось хоть какую-нибудь память о себе оставить.
Давид кивнул и задумался. Что он оставит после себя Магнусу? Кучи бумаг. Записи своих выступлений. За всю свою жизнь он ничего не сделал своими руками. По крайней мере, ничего такого, что стоило бы хранить.
Давид указывал дорогу как мог. Стуре ехал так медленно, что пару раз им даже сигналили. В конце концов они добрались до места и припарковались на пустыре под наспех сооруженным знаком стоянки. Часы показывали без десяти двенадцать. Импровизированная парковка была уже забита машинами. Стуре выключил зажигание, но выходить не стал.
— Хоть за парковку платить не надо, — произнес Давид, чтобы нарушить гнетущую тишину. Магнус открыл дверь и вылез из машины, прижимая к груди корзину с кроликом. Руки Стуре по-прежнему лежали на руле. Он оглядел толпу, теснившуюся у ворот.
— Мне страшно, — выговорил наконец он.
— Понимаю, — ответил Давид. — Мне тоже.
Магнус постучал в стекло:
— Ну пойдемте уже!
Стуре взял кукол и вышел из машины. Всю оставшуюся дорогу он крепко сжимал их в кулаке.

Район был обнесен новым металлическим ограждением, придававшим ему жутковатое сходство с концлагерем, чем он, в общем-то, и являлся, учитывая буквальный смысл этого слова. Место, предназначенное для большого скопления людей. Правда, сейчас люди толпились по другую сторону решетки, а за ограждением, среди угрюмых серых домов, было совершенно безлюдно.
Входа было два, и у каждого стояло по четыре охранника. И, хотя у них не было ни автоматов, ни дубинок, — видимо, считалось, что в них нет необходимости, — сложно было поверить, что все это происходит в современной Швеции. Впрочем, Давида смущала не столько эта скрытая угроза, сколько ощущение цирка — толпа напоминала ему нетерпеливую публику, жаждущую зрелищ. Мысль о том, что Ева сейчас там, в самом сердце этого цирка, была невыносимой.
К Давиду подошел какой-то молодой человек и протянул листовку.



ЖИЗНЬ БЕЗ БОГА — НИЧТО.

КОНЕЦ СВЕТА БЛИЗОК,

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ОБРЕЧЕНО.

ПОЖАЛУЙСТА,

ОБРАТИТЕСЬ К ГОСПОДУ,

ПОКА НЕ ПОЗДНО.

МЫ МОЖЕМ ВАМ ПОМОЧЬ.




Листовка была выполнена со вкусом — красивый шрифт на фоне бледного изображения Богородицы. Молодой человек, раздающий листовки, скорее напоминал маклера из какого-нибудь агентства недвижимости, но уж никак не религиозного фанатика. Давид поблагодарил его кивком и двинулся дальше, ведя Магнуса за руку. Молодой человек сделал шаг вперед, преградив им путь.
— Прошу вас, отнеситесь к этому серьезно, — произнес он. — Понимаете, это сложно объяснить. — Он кивнул на листовку и пожал плечами. — Мы — не церковь и не религиозное общество, но мы знаем правду. Все это, — он махнул рукой в сторону ограждения, — закончится катастрофой, если мы не обратимся к Господу.
Молодой человек бросил на Магнуса взгляд, исполненный сострадания, и Давид, сначала даже проникшийся его смиренной манерой говорить и этим почти трогательным «пожалуйста», тут же для себя решил — может, парень и прав, но от таких надо держаться подальше.
— Извините, — произнес Давид и потащил Магнуса за собой. На этот раз молодой человек оставил их в покое.
— Чокнутый какой-то, — заключил Стуре.
Давид сунул листовку в карман. В траве тут и там белели скомканные бумажки.
Тем временем толпа зашевелилась, уплотнилась. Послышался гулкий звук, и Давид сразу его узнал — кто-то проверял микрофон.
— Раз, два...
Они остановились.
— Что происходит? — спросил Стуре.
— Понятия не имею, — ответил Давид. — Наверное, выступать будут...
Ощущение народного гуляния лишь усилилось — еще немного, и на сцене появится Томас Ледин[42] и забацает пару песен. Давида охватило нехорошее предчувствие — так во время выступления плохого сатирика понимаешь, что фиаско неизбежно.
К микрофону подошел министр социального развития. В толпе раздались редкие неодобрительные выкрики, но тут же стихли, не получив поддержки. Давид огляделся по сторонам. Несмотря на то, что все это время средства массовой информации только и говорили, что о событиях минувшей недели, он до сих расценивал все происшедшее как личную трагедию, касающуюся его и только его. Теперь он вдруг осознал, что был неправ.
Из толпы выглядывало несколько телекамер, у подиума их было еще больше. Министр поправил галстук, наклонился к микрофону — еще немного, и заголосит, как с трибуны: Друзья! Товарищи!.. —
...и произнес:
— Добрый день. Прежде всего я хотел бы принести извинения от лица правительства за столь долгую задержку и поблагодарить вас за ваше терпение. Как вы понимаете, ситуация оказалась для нас крайне непростой, и в результате был принят ряд решений, которые, как теперь стало ясно, оказались не самыми удачными...
Магнус дернул Давида за руку, и тот наклонился к сыну:
— Чего?
— Пап, а зачем тут этот дядя выступает?
— Хочет, чтобы его все любили.
— А чего он говорит?
— Ничего. Давай я возьму Бальтазара?
Магнус помотал головой и только крепче прижал к себе корзину.
И как только у него руки не затекли, — удивился Давид, но ничего не сказал. Стуре стоял, нахмурившись и скрестив руки на груди, — судя по всему, предчувствие Давида не обмануло. Хорошо еще, что министру хватило ума поскорее закончить речь, передав слово человеку в светлом летнем костюме, который представился главой неврологического отделения клиники Дандерюд.
Еще из вступительного слова стало ясно, что он не одобряет всего этого шоу, хотя прямо он этого не сказал.
— А теперь ближе к делу. За последнее время явление, о котором я хочу вам рассказать, обросло слухами и домыслами, но факт остается фактом — в присутствии оживших люди приобретают способность читать мысли друг друга. Я не стану пересказывать вам все официальные версии насчет данного феномена, существование которого долго отрицалось или замалчивалось. И тем не менее... — он махнул рукой в сторону ограждения, и Давид подумал, что жест получился излишне театральным, — тем не менее, оказавшись за этими воротами, вы сможете читать мысли окружающих вас людей. Природа феномена по-прежнему остается для нас загадкой, но вы должны быть готовы к тому, что это может оказаться, мягко говоря, не самым приятным опытом.
Невролог сделал многозначительную паузу, словно ожидая, что часть людей немедленно повернется и уйдет из страха пережить такое. Этого не произошло. Давид, по роду своей деятельности хорошо чувствующий настроение публики, заметил, что нетерпение толпы нарастает. Люди переминались с ноги на ногу, переговаривались. Их не интересовали меры предосторожности, единственное, чего они хотели, — это увидеть своих близких.
Невролог не сдавался.
— Чем меньше скопление оживших, тем менее выраженным становится эффект — именно поэтому мы с вами находимся здесь. И все же я бы хотел вас попросить... — невролог склонил голову набок и продолжил несколько смущенным тоном, — попытайтесь не думать ни о чем плохом, ладно?
Люди в толпе начали переглядываться, некоторые даже заулыбались, словно желая продемонстрировать, какие доброжелательные мысли скрываются в их голове.
Смутное предчувствие беды, нарастающее изнутри, внезапно сменилось дикой резью в желудке, и Давид согнулся пополам, схватившись за живот.
— У меня все, — закончил невролог. — У входа вам сообщат, как вам найти ваших родственников. Спасибо за внимание.
Судя по шороху одежды, толпа двинулась вперед. Давид не мог сдвинуться с места, рискуя наложить в штаны, так сильно его прихватило.
— Пап, что с тобой?
— Что-то живот разболелся. Ничего страшного, сейчас пройдет.
Он оказался прав. Желудок вскоре отпустило, и Давид смог наконец выпрямиться. Глазам его предстала огромная очередь, раздваивающаяся у входа на территорию. Стуре покачал головой:
— Так мы и за день не управимся.
Ева, ты там?
Решив на всякий случай испытать свои телепатические способности, Давид постарался как следует сосредоточиться. Ответа не последовало. Интересно, где именно начинается это загадочное поле и почему живые могут читать мысли друг друга, но не оживших?
К ним подошел скучающий полицейский — вокруг и без него царил образцовый порядок, и ему явно было нечего делать. Поздоровавшись, он указал на корзинку Магнуса:
— Что там у тебя?
— Бальтазар, — ответил Магнус.
— Его кролик, — уточнил Давид. — У моего сына сегодня день рождения. — Он умолк. Дальнейшие объяснения были излишни.
Полицейский улыбнулся:
— Ну, с днем рождения, раз так! Ты его с собой хотел взять? Ну, кролика?
Магнус посмотрел на Давида.
— Вообще-то, да, — ответил за мальчика отец. Врать он не стал, опасаясь, что Магнус ляпнет что-нибудь не то.
— Боюсь, с кроликом вас не пустят.
Стуре подошел поближе.
— С какой стати? — спросил он. — Почему это ребенок не может взять с собой кролика?
Полицейский развел руками, на лице его было написано: «Я всего лишь исполняю приказ».
— Сказали — с животными не положено, а больше мне ничего не известно. Сожалею.
Полицейский побрел дальше. Магнус уселся на землю, держа клетку на коленях:
— Я никуда не пойду
Стуре с Давидом переглянулись. О том, чтобы оставить Магнуса одного, не могло быть и речи, а запереть кролика в машине он вряд ли согласится. Давид бросил уничтожающий взгляд на полицейского, который удалялся, сложив руки за спиной, — жаль, что он не может испепелить его силой мысли.
— Давайте-ка отойдем в сторонку, — предложил Стуре.
Они выбрались из толпы и отошли к лесу, где, к облегчению Давида, оказался ряд туалетных кабинок. Выбрав ту, что почище, он уселся на толчок, и его прямо-таки прорвало. Когда понос закончился, Давид обнаружил, что в кабинке нет туалетной бумаги. Он попытался подтереться листовкой, но от глянцевой бумаги проку было мало. Пришлось воспользоваться носками и выбросить их в дыру туалета.
Ну вот...
Ему полегчало. Все будет хорошо. Он завязал ботинки и вышел. Стуре с Магнусом стояли с заговорщическим видом.
— Что это с вами? — спросил Давид.
Стуре отвел полу пиджака, как заправский спекулянт, — из внутреннего кармана высовывалась голова Бальтазара. Магнус прыснул. Стуре пожал плечами — не пройдет так не пройдет. Давид не стал возражать. Он испытывал облегчение как в прямом, так и в переносном смысле, ни о чем плохом сейчас думать не хотелось — вот бы невролог порадовался.
Они опять направились к воротам. Стуре всю дорогу причитал, что Бальтазар жует его рубашку, и Магнус умирал со смеху. Наблюдая за тестем, комично оттягивающим лацкан пиджака, Давид испытывал неимоверную благодарность. Без него он бы не справился. За всеми этими конспиративными приготовлениями Магнус, казалось, совсем забыл о предстоящей встрече.
Они вернулись как раз вовремя, чтобы застать еще одно выступление. Народу перед ними стало значительно меньше, — по-видимому, охрана не слишком тщательно проверяла личность родственников. Стоило им подойти, как у подиума началась какая-то суета.
На сцену поднялись две дамы преклонного возраста, послышался щелчок громкоговорителя. Прежде чем кто-либо успел понять, что происходит, одна из них уже подошла к микрофону.
— Добрый день, — начала она, невольно отшатнувшись при звуке своего многократно усиленного голоса. Ее спутница что-то поправила за ухом. Первая дама собралась с духом, снова приблизилась к микрофону и повторила: — Добрый день. Я только хотела сказать, что все это какая-то ужасная ошибка. Мертвые воскресли из-за того, что души вернулись в их тела. Всем нам следует задуматься о душе. Человечеству грозит неминуемая гибель, если мы не...
Договорить ей не дали — кто-то выключил усилитель, и только тем, кто стоял в первых рядах, открылся секрет избавления от неминуемой гибели. На сцену поднялся здоровенный детина, одетый в костюм, — судя по всему, охранник. Решительно взяв даму за локоть, он повел ее со сцены. Ее спутница засеменила вслед за ними.
— Папа, — спросила Магнус, — а что такое душа?
— Ну, некоторые считают, что она находится у нас внутри.
Магнус ощупал свою грудь.
— А где именно?
— Везде и нигде. Это что-то вроде такого маленького призрака, который за нас мыслит и чувствует. Некоторые верят, что, когда человек умирает, душа покидает тело.
Магнус кивнул:
— Я тоже в это верю.
— Ну и хорошо, — ответил Давид, — а я нет.
Магнус повернулся к Стуре, который стоял, схватившись за грудь, как будто у него вот-вот начнется приступ.
— Дедушка, а ты веришь в душу?
— Да, — ответил Стуре, — верю. А еще я верю в то, что твой кролик мне сейчас дырку в рубашке прогрызет. Может, все-таки пойдем?
Они встали в очередь. Перед ними по-прежнему было несколько сотен человек, но очередь двигалась довольно быстро. Такими темпами минут через десять они, пожалуй, окажутся внутри.



Р-Н ХЕДЕН, 12.15


Толпа у входа в Хеден стремительно таяла, и Флора приободрилась, — возможно, ей все же удастся попасть внутрь. У них с дедом были разные фамилии, и доказать родственную связь Флора не могла. Днем она попыталась дозвониться до бабушки, чтобы та сделала ей доверенность, но там в очередной раз подошла какая-то тетка и сообщила, что Эльви занята.
Флора заняла место в одной из очередей, ведущих к воротам. В последние дни она часто общалась с Петером — ему все же удалось остаться незамеченным, и он продолжал жить в своем подвале как ни в чем не бывало. Правда, вчера вечером у него сел аккумулятор, и он даже не смог пробраться к электрощиту из-за всех этих лихорадочных работ по благоустройству территории.
Да уж, потрудились они на славу...
Одно ограждение чего стоит — километра три, не меньше — и ведь всего за каких-то два дня! После одной из своих редких вылазок Петер доложил, что весь район кишит военными и что работы не прекращаются даже ночью. Прессу сюда либо не допускали, либо заключили с ней договор о неразглашении — пока премьер-министр не дал добро, в средствах массовой информации о Хедене не было ни слова.
Очередь медленно продвигалась вперед. Флора поправила рюкзак, набитый фруктами для Петера. Чтобы чем-то себя занять, она принялась перебирать в голове простые числа — один, три, пять, семь, одиннадцать, тринадцать, семнадцать, — в толпе она чувствовала себя более чем неуютно.
Страх, витающий на улицах города, не шел ни в какое сравнение с тем, что творилось здесь. Куда бы она ни повернулась, отовсюду исходили одни и те же волны. При этом внешне у людей в толпе это ни в чем не выражалось — ну разве что чуть более отсутствующий взгляд или решительный вид, — но внутри подводным чудищем ворочался страх перед чем-то неизведанным. Чем-то другим.
Девятнадцать, двадцать три...
В отличие от Флоры, большинство здесь присутствующих никогда не сталкивались с ожившими. Тела их родных и близких хранились в моргах либо были извлечены из земли военными и перевезены в закрытые отделения больниц. У них были все основания представлять себе самое худшее, что они, собственно, и делали. Флора попробовала отключить голову, чтобы не чувствовать этой массовой истерии. Она не понимала, зачем нужно было устраивать свидание подобным образом.
Флора опустила голову, зажмурилась и попыталась сосредоточиться.
Двадцать девять... тридцать один... чтобы показать, что у них все под контролем... тридцать девять, нет... мама... лицо... пальцы... ноги... все сгнило... сорок один... сорок один...
— Добрый день...
Сквозь пелену мыслей до Флоры донесся до боли знакомый голос. Она открыла глаза, подняла голову и увидела на сцене свою бабушку, впервые за последние четыре дня. За спиной Эльви стояла Хагар.
От растерянности Флора потеряла бдительность, и голос бабушки потонул в суматохе чужих голосов, звучащих в ее голове. Единственное, что ей удалось расслышать, это что-то про «души», а потом Эльви свели со сцены. Флора бросилась к бабушке.
Охранник держал Эльви за плечи, но при виде Флоры тут же ее выпустил, переключив внимание на молодого парня в костюме, возившегося с колонками. Охранник предупреждающе поднял палец:
— А ну, прекратить! Стой, где стоишь!
— Бабушка!
Эльви подняла голову, и Флора вздрогнула — за то время, что они не виделись, Эльви заметно постарела. Лицо ее стало каким-то серым, под запавшими глазами темнели круги, как будто она не спала несколько ночей подряд. Эльви обняла внучку, и Флоре показалось, что даже руки ее стали тоньше, слабее.
— Бабуль, как ты себя чувствуешь?
— Да ничего вроде.
— У тебя же совсем больной вид!
Эльви потрогала пластырь на лбу:
— Наверное, просто немного устала...
Охранник подтолкнул молодого человека к Эльви:
— А ну, живо с территории, и чтобы я вас здесь больше не видел!
Вокруг них начали собираться какие-то люди, преимущественно пожилые женщины, — кто-то похлопывал Эльви по спине, кто-то перешептывался.
— Бабуль, — произнесла Флора, оглянувшись, — а что вы тут вообще делаете?
— Привет, — молодой человек протянул ей руку, и она ее пожала. — Ты, значит, и есть Флора?
Флора кивнула и выпустила его руку. Как ни странно, среди общего гула голосов, звучащих в ее голове, его она не считывала, что было несколько неожиданно и даже, пожалуй, неприятно. Подошла Хагар и погладила Флору по руке:
— Здравствуй, детка! Как у тебя дела?
— Хорошо, — ответила Флора и указала рукой на сцену: — Что это было?
— Что-что? Ой, прости. — Хагар покрутила что-то за ухом: — Ну вот, так лучше. Что ты сказала?
— Спросила, чем вы тут занимаетесь.
Парень снова встрял в разговор.
— Твоей бабушке, — произнес он многозначительно, как будто подчеркивая: гордись, что у тебя такая бабушка, — было послание свыше. Она должна помочь людям обратиться к Господу, а иначе человечество погибнет. Вот мы и помогаем ей в этом нелегком деле. Ты сама-то верующая?
Флора покачала головой, и парень засмеялся.
— Надо же! Казалось бы, ты первая должна была броситься ей на помощь после всего, что вы пережили тогда, в саду...
Флоре совсем не понравилось, что незнакомый ей человек знает о вещах, о которых она и сама-то никому не рассказывала. Тетки по-прежнему обступали Эльви со всех сторон, и Флора вдруг ясно увидела причину ее усталости — все эти помощники на самом деле только высасывали из нее последние силы.
— Бабуль, так что за послание?
— Твоя бабушка... — опять начал было молодой человек.
Даже не посмотрев в его сторону, Флора решительно подошла к Эльви и взяла ее за локоть. То ли сработало телепатическое поле, то ли еще что-то, но Флора четко увидела лицо женщины на телеэкране, излучающее свет.
...Ты должна привести их ко Мне. В этом их единственное спасение...
Телевизор погас, изображение исчезло, и Флора заглянула в усталые глаза Эльви.
— Как это все понимать?
— Не знаю. Знаю только, что я должна что-то сделать.
— Но у тебя совершенно нет сил! Я же чувствую!
Эльви прикрыла глаза и улыбнулась:
— Ничего, как-нибудь справлюсь.
— Почему ты не подходишь к телефону, когда я звоню?
— Извини. В следующий раз обязательно подойду.
Одна из теток подошла к Эльви и похлопала ее по плечу:
— Пойдем, дорогая. Не расстраивайся, мы что-нибудь другое придумаем.
Эльви устало кивнула и послушно пошла вслед за теткой. Флора крикнула ей вдогонку:
— Слушай, вообще-то я собиралась деда навестить!
Эльви обернулась:
— Вот и хорошо. Передавай ему привет.
Флора стояла, опустив руки, не зная, как лучше поступить. Ладно, вот только разберется, что к чему, и поедет выручать бабушку.
Флора встала в очередь, припоминая увиденный образ. Что же это было? Непонятно. Может, какая-нибудь передача? Лицо женщины казалось ей знакомым, но где она могла ее видеть?
Актриса? Папа... все цветы... его рука... медальон... земля...
Думать в такой обстановке было совершенно невозможно. Чужие мысли бесконечным потоком заполняли ее сознание, так что собственные пришлось отложить на потом.
Перед ней в очереди стоял мальчик, держащийся за руку отца. Рядом с ними переминался с ноги на ногу пожилой мужчина. В голове Флоры непонятно почему возник образ кролика — на какое-то мгновение мелькнул в общем потоке мыслей и туг же исчез, вытесненный гробами, могилами, безжизненными взглядами и угрызениями совести.
...Во мне их единственное спасение...
Да уж. Человечество точно нуждалось в спасении. Флора постепенно приближалась к воротам. Невооруженным глазом было видно, как лица людей становятся все более сосредоточенными и серьезными. Флора чувствовала, как они собираются с духом, безуспешно пытаясь перебороть свой страх.
Кто-то нечаянно толкнул ее в спину, и женский голос произнес:
— Леннарт, что с тобой?
— Не знаю... не могу я, и все... — отозвался невнятный мужской голос.
Флора обернулась и увидела женщину, поддерживающую мужчину. Лицо мужчины было серым, глаза навыкате. Встретившись взглядом с Флорой, он произнес:
— Отец... никогда я его не любил. Когда я был маленьким, он...
Женщина дернула его за рукав, не дав договорить, и виновато улыбнулась Флоре, перед глазами которой тут же промелькнули годы их супружества и детство мужчины, отчего у нее пошли мурашки по коже.
— Ева Зеттерберг.
Это произнес мужчина, стоящий перед ней, отец ребенка. Охранник со списком в руках спросил:
— А вы ей кем приходитесь?
— Я муж, — ответил он и, указав на мальчика и старика, добавил: — А это ее сын и отец.
Охранник кивнул, открыл одну из последних страниц длинного списка, водя пальцем по строчкам.
Кролик, кролик...
Бобренок Бруно. И кролик. Кролик в кармане. Мальчик, сын Евы Зеттерберг, тоже думал про кролика. Того же самого. Так вот, значит, какое оно, их семейство. И все думают про кролика.
— Семнадцать «вэ», — произнес охранник, указав куда-то в сторону корпусов. — Там везде указатели.
Троица быстро прошла внутрь, и Флора тут же почувствовала их облегчение. На всякий случай она запомнила номер — 17«В». Охранник выжидающе смотрел на Флору.
— Туре Люндберг, — выговорила она.
— А вы?..
— Его внучка.
Охранник окинул взглядом ее прикид, густо накрашенные глаза и торчащие во все стороны волосы, и Флора поняла, что он ее не пустит.
— Вы можете как-то подтвердить родство?
— Нет, — ответила Флора, — не могу.
Спорить с ним было бесполезно — охранник думал про молодежные демонстрации и подростков, швыряющихся камнями.
Флора повернулась и пошла вдоль ограждения, ведя рукой по прутьям решетки. Чем дальше она уходила от толпы, тем меньше ей досаждали чужие мысли... Она шла и шла, пока голоса совсем не затихли, и только тогда села на траву, чтобы дать передышку своей измученной голове.
Придя в себя, Флора двинулась дальше, пока пропускной пункт не скрылся за домами. Вокруг было безлюдно, и ограждение казалось здесь ненужной предосторожностью.
Перелезть через забор ничего не стоило, но Флору смущало открытое пространство, которое отделяло ее от корпусов. Ее даже слегка удивило, что вдоль ограждения не поставили охрану, — был бы это какой-нибудь концерт, охранники стояли бы через каждые двадцать метров. Наверное, никто не рассчитывал на то, что появятся желающие пробраться в Хеден тайком.
Тогда зачем ограждение?
Она перекинула рюкзак через забор и порадовалась, что ее любимые кроссовки совсем развалились — ей пришлось надеть сапоги, а их острые носы как раз помещались между прутьями решетки, так что она одолела забор за каких-то десять секунд.
Оказавшись по ту сторону, Флора пригнулась, хотя это бы ее все равно не спасло — местность просматривалась как на ладони. Придя к выводу, что ее диверсия не возбудила интереса охраны, она перекинула рюкзак через плечо и направилась к корпусам...
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Малер все заранее предусмотрел, вычерпав воду из лодки и залив полный бак бензина. Осторожно опустив Элиаса на землю, он залез в лодку и принял из рук Анны вещи и термосумку.
— А как же спасательные жилеты? — вспомнила Анна.
— Некогда.
Малер представил себе спасательные жилеты, висящие на крюке в сарае.
Все равно старый жилет для Элиаса уже слишком мал...
— Да ладно, он ведь совсем ничего не весит, — кивнула на сына Анна.
Малер отрицательно покачал головой, укладывая сумку под скамью. Они завернули Элиаса в одеяло и уложили его на дно лодки. Анна принялась отвязывать веревку, а Малер попытался завести мотор. Это была старенькая «Пента» в двадцать лошадиных сил, и, безуспешно дергая шнур стартера, Малер невольно размышлял, причиной скольких сердечных приступов стал этот неподатливый механизм.
ы... непра... дерга.. дя... элке...
После восьми безуспешных попыток Малеру пришлось сделать паузу. Он уселся на корму, упершись руками в колени.
— Анна? Это ты сказала: «Неправильно ты дергаешь, дядя Мелькер?»[43]
— Я не говорила, — ответила Анна, — я подумала.
— Понятно.
Малер посмотрел на Элиаса. Его сморщенное личико было неподвижным, черные полузакрытые глаза уставились в небо. По дороге к пристани Малер окончательно убедился в том, о чем раньше лишь догадывался, — за эти четыре дня Элиас действительно стал намного легче
Времени на размышления не было. Аронссон наверняка уже позвонил куда надо, и теперь за ними могли приехать в любую минуту. Малер потер глаза — в голове нарастала тупая боль.
— Да ладно тебе, — произнесла Анна, — полчаса-то у нас точно есть.
— Может, хватит?
— Что хватит?
— Подслушивать мои мысли. Я и с первого раза все понял. Не надо мне ничего демонстрировать.
Анна молча спрыгнула с носа на дно лодки и села рядом с Элиасом. Пот заливал Малеру глаза. Он повернулся к мотору и дернул с такой силой, что ему показалось, что шнур сейчас оборвется, но вместо этого двигатель вдруг заработал. Малер убавил газ, переключил передачу, и они отплыли от берега.
Анна сидела, прислонившись щекой к голове Элиаса. Губы ее что-то шептали. Малер вытер пот со лба, чувствуя, что чего-то не понимает. Он читал в газетах про то, что в присутствии оживших у людей проявляются телепатические способности, но почему же тогда он не может читать мысли Анны, в то время как сам он для нее — открытая книга?
Ветер был, как говорят в морских прогнозах, слабым с порывами до умеренного, и, когда они выплыли из залива, волны заплескались о борт лодки. Кое-где виднелись белые барашки.
— Куда мы едем? — прокричала Анна.
Малер ничего не ответил, только подумал: шхеры Лаббшерет.
Анна кивнула. Малер врубил полный ход.
Только добравшись до фарватера, по которому ходили суда в Финляндию, и убедившись, что вблизи нет паромов, Малер сообразил, что не взял с собой карту. Он зажмурился и попытался представить себе местность.
Феян... Сундшер... Реммаргрундет...
Пока они шли параллельно фарватеру, беспокоиться было не о чем; к тому же Малер припоминал, что радиомачта шхер Маншер лежала прямо по курсу, и там, где она уходила в сторону, нужно было брать южнее. А вот дальше — сложнее. Воды вокруг шхер Хамншер были коварны и изобиловали подводными камнями.
Взглянув на Анну, Малер наткнулся на ее невозмутимый взгляд. Она уже знала про карту и про то, что у них есть все шансы заблудиться. Возможно, она даже видела схему, которую он нарисовал в голове. Ощущение было крайне неприятным, как если бы тебя разглядывали сквозь зеркальное стекло — им тебя видно, а тебе их нет. Малеру совершенно не нравилось то, что Анна могла читать его мысли. Не нравилось и то, что она знает, что ему не нравится, что она может читать его мысли. И то, что она знает, что он знает...
Все, хватит!
Знает так знает. Но ведь тогда, возясь с мотором, он тоже ее услышал? Пусть на какое-то мгновение, но все же. Почему же сейчас не может? Надо бы вспомнить, что он тогда такого сделал...
Малер поднял голову и похолодел. Он больше не узнавал местность. Острова, проплывающие мимо, казались совершенно незнакомыми. Через пару секунд после того, как эта мысль промелькнула у него в голове, Анна выпрямилась и огляделась по сторонам. С растущим беспокойством Малер обвел глазами окружающие их массивы шхер. Никаких примет. Сплошные острова. Это было все равно что проснуться в чужой квартире после пьянки — ощущение полной дезориентации, как будто оказался на другой планете.
Анна указала рукой на один из островов по левую руку и прокричала:
— Это, случайно, не Бутвешер?
Малер прищурился, вглядываясь в освещенную солнцем даль, и увидел белую сигнальную мачту на оконечности, мыса. Бутвешер — значит, мачта обозначает береговую отмель Ранкарёгрюнд и... Точно. Все встало на свои места. Малер направил лодку на восток и уже через минуту снова отыскал фарватер. Он посмотрел на Анну и мысленно произнес: спасибо. Анна кивнула и снова заняла место возле Элиаса.
Минут пятнадцать они плыли в полном молчании, пока не добрались до отмели Реммаргрюнд. Малер повернулся лицом к югу, выискивая место, где им следовало свернуть, и вдруг услышал какой-то звук — низкий, глубокий рокот, заглушающий стрекот мотора. Он огляделся по сторонам в поисках парома, но ничего не увидел.
Фум-фум-фум...
Может, это у него в голове шумит? Звук не имел ничего общего с тем пронзительным скрежетом на кухне. Он снова огляделся и на этот раз нашел источник звука: вертолет. Стоило ему произнести про себя это слово, как Анна сползла на дно и накрыла Элиаса одеялом.
Малер лихорадочно соображал, пытаясь выработать план действий, но видел лишь один выход — сидеть смирно и не рыпаться. Они находились в крохотной скорлупке посреди моря — прятаться или сопротивляться было бесполезно. Вертолет — судя по всему, военный — был уже почти над ними, и Малер представил себе кадры из фильма «Апокалипсис сегодня»: палец на спусковом крючке, ракеты, брызги воды, деревянные щепки, их тела, подкинутые высоко в воздух, вид земли сверху, прежде чем померкнет взгляд.
Стоп, мы же в Швеции. Здесь такого не бывает.
Вертолет завис над их головами, и Малер напрягся, ожидая услышать приказ, отданный в мегафон: «Выключите мотор!» или что-то в этом роде, но вертолет пролетел мимо, резко свернул на юг и стал постепенно удаляться. Малер издал нервный смешок, мысленно кляня свою неосмотрительность.
Острова. Свобода. Ага. И меньше мили до крупнейшей военной базы на острове Хамншер. Хотя какая, по большому счету, разница?
Где разумнее всего прятать письмо? Среди других писем.
Может, это и к лучшему.
Провожая взглядом удаляющийся вертолет, Малер заметил узкий проход между островами и свернул, двигаясь в направлении базы.
Вода стояла так низко, что предательские береговые камни возвышались над поверхностью, выступая зелеными кочками там, где через них перекатывались волны. К своему удивлению, Малер хорошо помнил дорогу. Даже на малом ходу минут через двадцать они уже добрались до места.
Больше всего Малер опасался того, что дом окажется занят. Вряд ли, конечно, — сейчас вроде не сезон, но кто его знает. Он сбросил скорость до двух узлов, войдя в узкий пролив между островами. Лодки у причала не было, что почти наверняка означало, что дом был свободен.
На дорогу у них ушел почти час, Малер даже успел несколько продрогнуть на ветру. Он заглушил мотор и подплыл к причалу. В бухте было безветренно и царила тишина. В зеркальной глади воды сверкали искры полуденного солнца, природа дышала покоем.
Пару раз до этого они приезжали сюда искупаться и пожевать бутерброды на скалистом склоне — им нравился этот суровый остров неподалеку от Оландского архипелага. Малер любил помечтать, что когда-нибудь выкупит две маленькие рыбацкие хибары — единственное жилье на этом острове.
Анна села и огляделась вокруг.
— Красота какая...
— Да.
Приземистые кусты можжевельника покрывали голые скалы, которые начинались у самой кромки воды. Заросли вереска, редкая ольха. Остров был совсем маленьким — чтобы его обойти, хватило бы и пятнадцати минут. Скудная растительность. Крошечный мирок, который можно охватить взглядом.
Они молча вытащили вещи и перенесли Элиаса к дому. Последнее время разговаривал в основном Малер, теперь же, когда говорить было незачем, они совсем перестали общаться.
Они уложили Элиаса на землю, покрытую вереском, и пошли разыскивать ключ. Они проверили туалет метрах в пятидесяти от дома, отметив, что содержимое выгребной ямы совсем засохло, — по-видимому, люди здесь давно не появлялись. Затем осмотрели все камни вокруг крыльца, все ямки и углубления, и даже водосточную трубу. Ключа не было.
Малер вытащил инструменты и взглянул на Анну, ища поддержки. Дочь кивнула. Он вставил ломик в щель между дверью и косяком, вбил его покрепче молотком и отжал. Замок тут же поддался. Дверь слегка перекосилась, но открылась.
Пахнуло затхлостью — хороший признак, значит, дом не такой уж хлипкий, как кажется. Немаловажная деталь, если им придется застрять тут надолго. Малер осмотрел дверной косяк — замок вырвало с мясом, так просто не починишь, хозяевам придется купить новый. Малер вздохнул:
— Ну да ладно, оставим им немного денег перед отъездом.
Анна осмотрелась по сторонам, любуясь островом, залитым лучами предзакатного солнца и добавила:
— Или даже много.
Дом был не больше двадцати квадратных метров и состоял из двух комнат. Здесь не было ни воды, ни электричества, но в кухне стояла плитка с двумя конфорками, подключенная к здоровенному газовому баллону. На кухонной столешнице валялась канистра с краном — видимо, для воды. Малер поднял канистру — пусто. Он ударил себя по лбу.
— Вода! — произнес он. — Воду забыл.
Анна остановилась на полпути к комнате, куда она несла Элиаса.
— Ну и что? — Она кивнула на сына. — Ему же морской воды достаточно.
— Ему-то да, — ответил Малер. — А нам как быть? Тоже будем пить морскую воду?
— А что, обычной совсем нет?
Пока Анна укладывала сына, Малер шарил на кухне. Он нашел там почти все, что рассчитывал найти, и потому не стал брать с собой: тарелки, ложки-вилки, две удочки и одну рыболовную сеть. Не было только воды. Открыв холодильник, тоже работающий от газового баллона, Малер обнаружил там бутылку кетчупа и несколько банок килек в томате. Он покрутил вентиль баллона — пусто. Проверив второй баллон, Малер услышал шипение и тут же перекрыл газ.
Вода.
Воду он забыл по той же причине, по которой так в ней нуждался — это было нечто само собой разумеющееся. В Швеции не нашлось бы, наверное, ни одного дома без собственной системы водоснабжения или хотя бы колонки в двух шагах ходьбы. Вода есть всегда и везде.
Везде, кроме шхер.
Малер внезапно застыл посреди кухни. Перед глазами его встала картина — тролль жарит рыбу на костре. Такая же висела у него над кроватью, когда он был маленький... Стоп, этого не может быть, он ясно помнил, что картина появилась намного позже.
Он последний раз обвел глазами кухню, но воды нигде не было видно.
Анна уложила Элиаса и теперь стояла возле кровати, изучая картину на стене. На картине был изображен тролль, жарящий рыбу на костре.
— Смотри, — обратилась к нему она. — У меня точно такая же была...
— Да, висела у тебя над кроватью, когда ты была маленькой.
— Да. А ты откуда знаешь? Ты же нас никогда не навещал?
Малер сел на стул.
— Услышал, — ответил он, — я тоже иногда могу мысли читать.
— А его ты тоже слышишь? — Анна кивнула на сына.
— Нет, он же... — Малер прикусил язык. — А ты слышишь?
— Да.
— И ты молчала?!
— Почему? Я говорила.
— Ничего ты мне не говорила!
— Ты просто не хотел ничего слушать.
— Надо было сказать прямым текстом...
— Господи, да ты послушай себя! — перебила его Анна. — Я ему объясняю, что могу читать мысли Элиаса, так вместо того, чтобы поинтересоваться, что творится у ребенка в голове, он опять меня в чем-то обвиняет.
Малер взглянул на Элиаса, прислушиваясь к своим ощущениям. В голове замелькали обрывки мыслей, сменяющиеся прежде, чем он успевал за них ухватиться, — с тем же успехом это могли быть его собственные мысли. Малер встал, открыл термосумку, вытащил молоко и отхлебнул прямо из пакета. Все это время он чувствовал на себе взгляд Анны. Малер протянул ей пакет, мысленно спросил: хочешь?
Анна покачала головой. Малер вытер рот рукой, поставив пакет обратно.
— И что же он говорит?
Анна улыбнулась:
— Что надо.
— В смысле?
— Ну, он же не с тобой говорит, а со мной. Значит, тебе и знать не надо. Не буду я тебе ничего рассказывать.
— Бред какой-то.
— Думай что хочешь.
Малер сделал пару шагов по комнате, взял с бюро гостевую книгу, перелистал — страницы пестрели словами благодарности, вроде «спасибо за теплый прием». Может, им тоже что-нибудь написать перед отъездом?.. Малер обернулся. — Врешь ты все, — произнес он. — Никогда про такое не слышал. Мертвые не могут общаться с живыми, это тебе просто кажется.
— Может, дело не в том, что не могут, а в том, что не хотят.
— Ага, конечно! Ну и что же он тогда говорит?
— Я же тебе уже сказала...
Анна села на край кровати, глядя на него почти с состраданием. Малера взяла злость. Это несправедливо. Это он спас Элиаса, он с ним нянчился, в то время как Анна просто... паразитировала. Малер шагнул к дочери, подняв указательный палец:
— Ты не смеешь...
Ни с того ни с сего, Элиас сел в кровати, уставившись на Малера.
Это еще что такое?!..
Висок пронзила острая боль, словно там лопнул сосуд, и Малер, потеряв на миг равновесие, чуть было не споткнулся о тканый коврик. Он облокотился о бюро, но, вопреки ожиданиям, боль прошла так же неожиданно, как и началась. Он инстинктивно вскинул руки, твердя:
— Я больше не буду... не буду... — сам не зная, что именно он больше не будет.
Сидя плечом к плечу, Анна с Элиасом молча смотрели на него.
Малера охватило отчаяние. Попятившись, он выскочил из дома и бросился прочь, к скалам.
Что происходит?
Ему хотелось уйти как можно дальше от дома. Камни больно врезались в ступни. Забравшись в ущелье, скрытое за скалистым уступом, Малер уставился на море. Над водой кружили редкие чайки в поиске пищи. Малер погрузил лицо в ладони.
Я им больше не нужен.
Они его просто-напросто выгнали. И что он им сделал? Такое впечатление, что Анна лишь выжидала подходящего момента для того, чтобы уничтожить его, дав понять, что он лишний. Специально дождалась, пока они окажутся здесь, чтобы ему некуда было деться.
Подняв с земли камень, он швырнул его в чайку, но промахнулся. На горизонте показался парус, акульим плавником возвышающийся над водой.
Ничего, попробуйте-ка обойтись без меня. Посмотрим, как у вас это получится.
Он тут же себя одернул — а вдруг они его слышат?
Мысль о том, что в придачу ко всему нужно еще и думать с оглядкой, лишь добавила горечи. Он был совершенно одинок, но даже в одиночестве не мог обрести покой.
Не так он себе это представлял. Ох, не так.
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С каждым шагом поле становилось все сильнее и сильнее. И если у ворот чужие мысли накатывали волнами, пронизывающими мозг насквозь, то теперь Флоре казалось, что она медленно погружается под воду. И как туман усиливает звук, так и мысли живых сейчас звучали в ее голове тихо, но отчетливо, словно далекий крик о помощи. Дойдя до корпусов, Флора остановилась и прислушалась.
Никогда прежде Флора не сталкивалась ни с чем подобным. Казалось, поле состоит из мощного сгустка сознания, но является всего лишь фоном, а не мыслящей субстанцией. Мысли и страхи, витающие в воздухе, словно наполняли его, подпитывая, — так накаляется проводник, через который шел ток.
The more you fear us, the bigger we get[44].
Флора прислонилась к стене дома. Ей казалось, что она больше себе не принадлежит — в голове творилось черт знает что, сознание заполняли эмоции, царившие вокруг, — смятение и ужас, примитивные инстинкты, почти животные рефлексы. Удивительно, что поле вообще оставалось невидимым при таком накале страстей, — казалось, оно вот-вот материализуется, заколышется в воздухе, как тепловые волны над раскаленным асфальтом.
Черт, как же тяжело... плохо все это кончится...
Сжимая виски ладонями, Флора сделала несколько шагов и заглянула в окно балкона на первом этаже. Это была гостиная без мебели, посереди которой виднелась фигура в больничной пижаме — сложно было сказать, мужчина это или женщина. Голова почти разложилась, черты лица стерлись, а пожелтевшая сморщенная кожа обтягивала череп, как надетая для приличия маска. Ни мяса, ни мышц. В этом лице осталось не больше человеческого, чем в отрубленной голове, провисевшей пару недель на колу.
И тем не менее мертвец сидел, выпрямившись и раздвинув ноги, и как будто смотрел куда-то в одну точку — по запавшим глазам трудно было определить, куда именно устремлен взгляд. Между раздвинутых ног существа прыгала лягушка. Флора сначала решила, что живая, но, понаблюдав пару секунд за механическими скачками, поняла, что это заводная игрушка. Вверх-вниз, вверх-вниз. Мертвец следил за ее движениями с открытым ртом. Флора различала глухое пощелкивание механизма.
Движения игрушки замедлились, лапки задергались, как в предсмертных судорогах, пока она наконец не замерла окончательно.
Мертвец наклонился, потрогал лягушку, затем несколько раз стукнул ее кулаком. Не добившись результата, мертвец поднес лягушку к самым глазам и принялся ее разглядывать, ощупывая костлявыми пальцами гладкую жесть. Найдя ключ, он повернул его до упора и, опустив лягушку на пол, снова стал наблюдать за ней с неубывающим интересом. Флора отвернулась от окна и тряхнула головой, полной чужой боли и отчаяния.
Она забрела в первый попавшийся двор, оглядела серьге фасады зданий с рядами только что застекленных окон. Во дворе никого не было — все посетители разошлись по своим родственникам.
Ад. Самый настоящий ад.
Ей и раньше не особенно нравился Хеден — горы мусора, пьяные вопли из разбитых окон, — но все это ни в какое сравнение не шло с тем, что она испытывала сейчас. Тротуары были вылизаны до блеска, а в воздухе витал запах чистящих средств. Квартиры вычистили, привели в порядок, заселив туда оживших, но это были те же самые могилы. И теперь мертвецы так и будут сидеть по своим могилам, в сотый раз наблюдая за одним и тем же движением. Ад.
Флора вышла на середину двора, где на недостроенной детской площадке стояли качели и пара скамеек. Она рухнула на одну из лавочек, прижала руки к векам, так что перед глазами поплыли оранжевые круги.
Чертово поле...
Из подъезда вышли мужчина и женщина. Они были подавлены. В голове у мужчины крутилось что-то вроде «уж лучше считать ее мертвой», а женщина представляла себя маленькой девочкой, кидающейся в мамины объятия.
Флора сняла рюкзак, положила его рядом с собой и свернулась на лавочке. Дом Петера был в нескольких сотнях метров, а у нее не было сил идти. Она молилась, чтобы напряжение хоть немного ослабло, но какофония отвращения и страха, подпитывающих невидимое поле, не угасала.
Где-то позади нее раздался звук разбитого стекла. Привстав, Флора обернулась, но увидела лишь осколки, посыпавшиеся на землю. Послышался крик. Различить слова она не могла, но ей стало легче. Напряжение чуть ослабло. Флора улыбнулась.
Начинается...
Да. Все началось с еле слышного жужжания, похожего на зуд комара, вьющегося над ухом летним вечером. Звук постепенно усиливался, заглушая все остальные.
Что-то неумолимо надвигалось.
Звук становился все резче, пронзительнее и вдруг принял физическое обличив. Какая-то неведомая сила заставила Флору отвернуться и опустить голову.
Источник звука находился чуть левее, метрах в десяти от ее скамейки, и что-то подсказывало Флоре: туда смотреть нельзя.
Звук постепенно начал удаляться.
А я не боюсь!
С огромным усилием, словно выпрямляясь под тяжелой ношей, она подняла голову и посмотрела налево. И застыла.
Она увидела себя саму, удаляющуюся с детской площадки.
На девочке, пересекающей двор, был точно такой же мешковатый костюм, тот же рюкзак, такие же рыжие, торчащие в разные стороны волосы. Отличалась только обувь. На девочке были любимые кроссовки Флоры, те, что развалились, — только сейчас они были целыми.
Девочка остановилась, словно почувствовав спиной взгляд Флоры. Скрежет в голове не утихал ни на минуту — о том, чтобы последовать за ней, не могло быть и речи. Девочка двинулась дальше, исчезнув в соседнем дворе.
Ноги Флоры стали как ватные. Всхлипнув, она осела на скамейке и отвела взгляд. Скрежет прекратился.
Флора зажмурилась. Подложив под голову рюкзак, она улеглась на скамейку спиной к тому месту, где только что была девочка, и обхватила плечи руками.
Я ее видела, — мысленно твердила она. — Она была здесь, и я ее видела.
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Найти нужный дом оказалось непросто. Новые указатели, похожие на те, что обычно висели в больницах, чередовались со старыми, которые, по-видимому, забыли снять. В результате возникла путаница с номерами, и это при том, что отличить один корпус от другого и так было практически невозможно. Все это напоминало огромный лабиринт с мечущимися, как крысы, людьми. Спросить дорогу было не у кого.
К тому же Давид никак не мог сосредоточиться. Стоило ему хоть немного начать ориентироваться в этой дурацкой системе, как в голове опять начинали звучать чужие голоса и цифры, и он снова сбивался — это было все равно что пытаться решить математическую задачку, когда тебе на ухо бубнят случайные числа. Иногда ко всему этому примешивались волны чужого страха, царящего вокруг.
Выпить. Срочно. Выпить и успокоиться.
Его охватило непреодолимое желание выпить — он не мог с уверенностью сказать, исходило ли оно от него самого или от Стуре. Скорее всего, и то, и другое, и Давид представил себе, как воображаемая смесь вина с виски льется в воображаемую глотку.
Самое неприятное в телепатии заключалось не в том, что он мог читать мысли Стуре, Магнуса или кого-то еще, а в том, что он не знал, где его мысли, а где чужие.
Теперь он понимал, почему ситуация в больнице была невыносимой.
Чужие мысли, как правило, были слабее собственных и быстро терялись в гуле остальных голосов и образов. Минут через десять Давид уже научился вычленять свои мысли из общего потока сознания. Но при большом скоплении оживших отделить свои мысли от чужих было нереально — сотни разных «я» сливались воедино, смешиваясь, как акварельные краски.
— Пап, я устал, — произнес Магнус. — Долго нам еще?
Они стояли в арке между двумя корпусами. Люди входили и выходили из подъездов, — судя по всему, большинству все же удалось отыскать нужные квартиры. Стуре посмотрел на номер дома и вытер пот со лба.
— Идиоты, — заключил он. — Приспичило им нумерацию менять. Ай!
Стуре вскинул руку к нагрудному карману и сжал кулак, но вовремя сдержался.
— Хочешь, я его возьму? — спросил Давид.
— Ага.
Стуре огляделся по сторонам и распахнул пиджак. На груди рубашки зияла здоровенная дыра. Бальтазар барахтался во внутреннем кармане пиджака, пытаясь выбраться наружу. Давид взял кролика, молотящего воздух лапами, и посадил его в свой карман. Кролик продолжал вырываться.
— Мы скоро придем? — повторил Магнус.
Давид присел на корточки перед сыном.
— Скоро, — ответил он. — Как голова? Не болит?
Магнус потер лоб:
— Не-а, только голоса всякие...
— Знаю, я тоже их слышу. Тебе очень неприятно?
— Да нет. Я думаю про Бальтазара.
Поцеловав сына в лоб, Давид встал. Прислушался. Что-то изменилось. Голоса в голове стали тише, почти совсем умолкли, сменившись какой-то непонятной картинкой — длинные золотистые стебли и мягкое, лучистое тепло. Тепло какого-то другого тела.
Стуре стоял как вкопанный, разинув рот, затем медленно повернулся.
Тоже, наверное, видит, — подумал Давид. — Что же это такое?
Стуре посмотрел на Давида и схватился за голову.
— Так вот, значит, оно как, — произнес он с расширенными от ужаса глазами.
Давид ничего не понимал. Впервые за все это время он испытывал безмятежное спокойствие, чувствуя, как рядом бьется чье-то сердце — часто-часто, пожалуй, больше ста ударов в минуту, — и все же этот мерный стук вселял в него покой.
— Господи, откуда ж столько мыслей!.. — продолжал Стуре. — Так и с ума сойти недолго...
До Давида вдруг дошло, что это за стебли — если бы не размер, он бы сразу их узнал. Это была солома, только толщиной в палец. Он лежал на сене, прижавшись к теплому боку, и соломинки казались огромными, потому что он сам был маленьким. Бальтазар.
Давид считывал сознание кролика. Теплый бок и удары сердца принадлежали матери-крольчихе.
Стуре подошел к Давиду и протянул руку.
— Я его, пожалуй, опять возьму, — сказал он. — Уж лучше так.
— Вы чего там? — спросил Магнус.
— Смотри...
Давид сделал знак Стуре, и все трое присели на корточки, образовав круг. Давид вытащил из кармана Бальтазара и протянул его Магнусу.
— Вот, — сказал он, — потрогай.
Магнус взял кролика, прижал его к груди и уставился прямо перед собой невидящим взглядом. Стуре оттянул лацкан пиджака, понюхал внутренний карман и поморщился. На светлой подкладке виднелись темные подтеки. Не прошло и минуты, как у Магнуса на глазах выступили слезы. Давид склонился над сыном:
— Ты чего? Что случилось?
Магнус посмотрел на Бальтазара влажными глазами:
— Он не хочет у меня жить. Он хочет жить с мамой.
Давид и Стуре переглянулись, и тесть произнес:
— Понятное дело. Только мама бы его все равно бросила.
— Как это — бросила? — не понял Магнус.
— А вот так. Чтобы он научился жить самостоятельно. Так что ему еще повезло, что теперь он будет жить с тобой.
Давид не знал, правду говорит тесть или нет, но на Магнуса это явно подействовало. Он крепче прижал Бальтазара к груди и заговорил с ним ласково, как с маленьким ребенком:
— Бедненький мой Бальтазарчик. Я буду тебе вместо мамы.
Как ни странно, кролика это как будто успокоило — он перестал вырываться и затих у Магнуса на руках. Стуре огляделся по сторонам.
— Давайте-ка я его все же спрячу.
Бальтазар снова очутился в кармане Стуре, и они продолжили поиски. Они отыскали нужный корпус по чистой случайности. «17 А-Г» — гласила табличка над подъездом.
За те несколько минут, пока они возились с кроликом, обстановка вокруг сильно изменилась — вдали раздавались звуки бьющегося стекла, хлопанье дверей и даже крики. Спешащие мимо люди прибавляли шаг и нервно оглядывались, а в воздухе нарастал какой-то странный звук, похожий на назойливое гудение комара.
— Что это? — спросил Стуре, посмотрев на небо.
— Не знаю, — ответил Давид.
Магнус склонил голову набок:
— Как будто какая-то огромная машина.
Определить природу звука было сложно, но в одном Магнус был прав: так мог звучать какой-нибудь агрегат, возможно даже компьютер. Это было похоже на высокочастотный гул гигантских вентиляторов.
Они вошли в подъезд.
Вместо привычных запахов готовящейся еды, пота и пыли, здесь пахло хлоркой. Вокруг все блестело, а на видавших виды дверях висели пластиковые таблички с именами новых жильцов, набранными трафаретом. Квартиры А и Б находились на первом этаже.
Они пошли вверх по лестнице, сияющей чистотой.
Магнус шел, как старичок, становясь двумя ногами на каждую ступеньку. Чувствуя его страх, Давид старался подстроиться под шаг сына. На лестничной площадке между первым и вторым этажами Магнус остановился и заявил:
— Я хочу взять Бальтазара.
Стуре протянул ему кролика, и Магнус прижал его к груди, так что наружу выглядывал лишь подрагивающий розовый носик. Последние несколько ступенек Магнус преодолевал с таким трудом, словно передвигался под водой.
Звонок не работал. Прежде чем постучать, Давид подергал ручку двери. Дверь оказалась открытой. Он вошел в пустой коридор, и Стуре с Магнусом последовали за ним.
— Есть кто дома?
В дверном проеме возник пожилой человек с вечерней газетой в руках, типичный сумасшедший профессор: низенький, худощавый, седые взлохмаченные брови, очки на носу. Давиду он сразу понравился.
— Да-да, — произнес человечек. — Вы, наверное... — Он снял очки, положил их в нагрудный карман рубашки и сделал шаг вперед с протянутой рукой. — Меня зовут Рой Будстрём, мы с вами... — Он поднес к уху полусогнутую кисть, оттопырив мизинец и указательный палец, как бы изображая телефонную трубку.
Они поздоровались. Магнус попятился к двери, пряча Бальтазара.
— Привет, — обратился к нему Рой. — Тебя как зовут?
— Магнус, — прошептал тот.
— Магнус, значит. А это у нас что?..
Магнус замотал головой, и Давид счел нужным вмешаться.
— У него сегодня день рождения. Мы ему кролика подарили, вот он и захотел его с собой взять... Еве показать. Она ведь здесь, правда?
— Конечно, — ответил Рой и повернулся к Магнусу. — Кролик, значит? Понимаю, я бы на твоем месте тоже захотел похвастаться. Пойдем.
Без долгих церемоний он жестом предложил им следовать за ним и скрылся в комнате, откуда появился. Давид глубоко вдохнул и, взяв сына за плечо, перешагнул порог комнаты.
Взгляду его представились голые стены и скудная больничная мебель. В комнате только и было что кровать с тумбочкой, на которой стоял какой-то аппарат, и простенькое кресло. На полу возле кресла валялось несколько номеров журнала «Американская медицина». На постели сидела Ева.
Повязку на лице заменили на толстый марлевый компресс, так что провала теперь почти не было видно, но голубая больничная рубашка заметно провисала с одной стороны груди. От головы Евы шли какие-то провода, подключенные к аппарату на столике у кровати. Изголовье кровати было приподнято, и Ева полусидела в постели. Руки ее покоились на казенном одеяле, а единственный глаз был устремлен на дверь.
Давид с Магнусом медленно подошли к кровати. Давид почувствовал, как сын весь напрягся, словно пружина. Глаз Евы выглядел сейчас намного лучше — серая дымка практически исчезла, и взгляд казался почти осмысленным. Почти. Правда, она сильно похудела за последние несколько дней — здоровая щека запала, потеряв округлость линий. Уголки рта поползли вверх, складываясь в подобие улыбки, которая скорее напоминала зловещую усмешку.
— Давид, — произнесла она. — Магнус. Мой мальчик.
В голосе по-прежнему проскальзывали металлические нотки, и все же это был голос Евы. Магнус остановился. Давид выпустил его плечо и подошел к постели. Не смея обнять жену из страха что-нибудь повредить, он сел на край кровати и положил руки ей на плечи.
— Здравствуй, любимая, — начал он. — Вот мы и пришли.
Он сжал губы, стараясь не заплакать, и жестом подозвал Магнуса. Немного поколебавшись, сын подошел. Стуре тоже приблизился, встав за спиной внука. Ева переводила глаза с одного на другого.
— Мои любимые, — выговорила она, — моя семья.
Повисла тишина — никакими словами было не выразить то, что они чувствовали. Подошел Рой, сцепив руки на животе, словно давая им понять, что не собирается ничего с ней делать. Он кивнул на аппарат:
— Вы не волнуйтесь, это всего лишь ЭКГ. Это не опасно. Вы главное не... — Незаконченное предложение повисло в воздухе. Рой снова отошел в сторону. Давид посмотрел на экран аппарата, где по черному полю бежала прямая линия, лишь изредка изгибающаяся едва заметными волнами.
Неужели так и должно быть?
Давид снова взглянул на Еву. Взгляд ее был спокойным и немного жутким. У него побежали мурашки по коже. Через пару секунд Давид сообразил, что его так напрягает: голоса всех присутствующих в комнате по-прежнему четко звучали в его голове — всех, кроме Евы.
Давид посмотрел ей прямо в глаза и подумал:
Любимая, ну где же ты?
...Но ответа не последовало. Он попытался сосредоточиться, и ему даже удалось вызвать в своем сознании смутный образ, вобравший в себя все, чем она для него являлась, но это было всего лишь воспоминание, не имеющее ничего общего с женщиной, лежащей сейчас перед ним. Он осторожно взял ее за руку. Ладонь показалась ему холодной, хотя была, должно быть, комнатной температуры.
— У Магнуса сегодня день рождения, — сказал он, — Жалко, торта с малиной не было. Я-то его готовить не умею, так что пришлось обойтись покупным.
— С днем рождения, сынок, — произнесла Ева.
Приняв для себя нелегкое решение, Магнус подошел к кровати и вытащил Бальтазара.
— А мне кролика подарили. Его зовут Бальтазар.
— Он очень красивый, — ответила Ева.
Магнус опустил Бальтазара на кровать. Сделав пару осторожных скачков, кролик уселся между исхудавших ног Евы и принялся обнюхивать одеяло. Ева его словно не замечала.
— Его зовут Бальтазар, — повторил Магнус.
— Бальтазар — красивое имя.
— А со мной ему спать нельзя, да?
Давид уже открыл было рот, чтобы ответить «нет», но, сообразив, что вопрос обращен не к нему, а к Еве, прикусил язык. Ева ответила, повторяя за сыном:
— С тобой ему спать нельзя.
— А почему?
— Магнус... — Давид положил руку ему на плечо. — Прекрати.
— А ты мне потом разрешишь?
— Потом поговорим.
Магнус нахмурился и взглянул на Еву. За спиной послышалось деликатное покашливание.
— Вообще-то, — начал Рой, — я хотел с вами кое о чем переговорить.
Давид погладил пальцем запястье жены, встал и подошел к Рою, уступая место Стуре. Поднимаясь с кровати, он бросил взгляд на экран ЭКГ, заметив, что зубцы стали выше, а интервалы между ними — короче.
Отойдя с врачом в сторону, Давид спросил:
— Вы это имели в виду, да? Что она теперь совсем, как... — У него не повернулся язык сказать «как робот», хотя именно так оно и было. Ева отвечала на все вопросы, и даже вполне осмысленно, но делала это механически, словно заученный урок.
Рой кивнул.
— Я не знаю, — произнес он, — может, это пройдет. Как я уже говорил, она делает большие успехи, но... — Не закончив предложение, он сменил тему: — А спросить я вас хотел вот о чем: вам говорит о чем-нибудь некто или нечто по имени «Рыбак»?
— Рыбак?
— Да. Как только я начинаю расспрашивать Еву о ней самой, все всегда упирается в этого самого Рыбака. Это кто-то или что-то, что ее пугает.
Стуре встал и подошел к ним.
— О чем это вы? — спросил он.
— О Рыбаке, — ответил Давид. — Ева его все время упоминает, вот мы и пытаемся понять, что же это такое.
Стуре оглянулся, бросил взгляд на кровать, где Магнус что-то рассказывал Еве, кивая на Бальтазара, ползающего у нее в ногах.
— Я знаю, что это, — произнес он и вздохнул. — Что, и часто она об этом вспоминает? — Рой кивнул, и Стуре добавил: — Все ясно. Понимаете, она тогда совсем маленькая была, лет семь, наверное, и... Да что уж там, я, конечно, виноват, не углядел. Она тогда чуть не утонула. Можно сказать, совсем уже захлебнулась. Хорошо хоть жена сообразила, что надо делать, а не то... — Стуре покачал головой, погруженный в воспоминания. — Ну да ладно. Короче, еле-еле откачали...
— Папа!!!..
Давид услышал пронзительный вопль сына еще того, как звук достиг его ушей. Впрочем, нет, вопль в голове принадлежал Бальтазару, и, пока крик Магнуса затихал, эхом отдаваясь меж голых стен, послышался другой, похожий на птичий клекот, сопровождаемый сухим хрустом.
Давид бросился к кровати, но было поздно.
Тело Бальтазара по-прежнему лежало у Евы на коленях, но голова очутилась в ее руках. Ева поднесла ее к самому лицу, крутя так и эдак — крошечный кроличий носик еще подрагивал, а глаза были полны предсмертного ужаса. Лапы несчастного животного судорожно подергивались. Струйка крови потекла с одеяла на пол.
Лапы дернулись в последний раз и замерли. Ева приблизила свой уцелевший глаз к глазу кролика — две черных дыры, отражающиеся друг в друге.
Магнус закричал:
— Я тебя ненавижу!!! — и что есть сил принялся молотить Еву по плечам, размахивая руками, так что провода, подсоединенные к ее голове, выскочили из своих гнезд. Прежде чем экран погас, Давид успел разглядеть, как кардиограф с бешеной скоростью вычерчивает зубцы кривой. Давид обхватил Магнуса сзади, прижимая его руки к бокам, и вынес его из комнаты, понапрасну шепча слова утешения.
— Не понимаю... она никогда раньше... — Рой нервно потирал руки, переминаясь с ноги на ногу, словно не решаясь подойти к кровати, где Ева продолжала крутить в руках голову Бальтазара, тыкая пальцем в окровавленное горло с болтающимся серпантином сухожилий и связок.
Стуре подошел к кровати, вынул голову кролика из ее рук, окрашенных теперь в темно-красный цвет, и положил на прикроватный столик. Он зажмурился, чувствуя боль и отчаяние, переполнявшие Магнуса, затем достал из кармана кукол и вложил их в руки Евы.
— Вот, — сказал он, — твои куклы. Ева и Давид.
Ева взяла их в руки, не отрывая от них глаз.
— Ева и Давид, — повторила она. — Мои куклы.
— Да.
— Они очень красивые.
Ее тон испугал Стуре больше, чем все происшедшее с Бальтазаром. Это была Ева и в то же время не Ева, будто кто-то лишь подражал ее голосу. Стуре не мог больше этого выносить. Он повернулся и вышел, оставив Еву сидящей в постели с куклами в руках.

Давид нес Магнуса, а Стуре — то, что осталось от Бальтазара, грязный комочек шерсти, еще совсем недавно мечтавший о сене. У подъезда они столкнулись с полицейским, махнувшим рукой по направлению к выходу.
— Пожалуйста, немедленно покиньте территорию.
— Почему? — спросил Стуре.
Полицейский только покачал головой.
— Да вы по сторонам посмотрите, — сказал он и исчез в дверях, продолжая эвакуацию.
Они были так потрясены случившимся, что даже не заметили нависшей над их головами угрозы. Давид был слишком поглощен горем сына, чтобы думать о чем-то другом, но Стуре теперь ясно различал какой-то звук, похожий на скрип старого дерева, пошатывающегося под ударами топора — еще немного, и рухнет. Сознание многотысячной толпы, охваченной паникой, сливалось в статический шум, так что вычленить отдельные мысли было уже невозможно, и над всем этим стоял леденящий душу скрежет. Лицо Стуре исказила болезненная гримаса, и он взял Давида за плечо.
— Пошли, — сказал он, — нужно отсюда уходить. Немедленно.
Они быстро зашагали к выходу. Если в эту минуту у них и были какие-то мысли, то они потонули в общем потоке сознания. Из подъездов выскакивали люди и бежали к воротам, словно спасаясь от пожара или войны.
Хеден навсегда закрылся для посещений.

Р-Н ХЕДЕН, 13.15


Флора лежала под скамейкой в позе эмбриона, обняв рюкзак. Вокруг нее мир летел в тартарары. Внутри нее мир летел в тартарары. Вселенная взорвалась в безумном фейерверке. Флора изо всех сил зажмурилась, словно опасаясь, что глаза выпадут из глазниц. Она не могла пошевелиться, просто лежала и ждала, когда все это закончится.
Возможно, большие скопления мертвых и влияли на сознание живых, но и большие скопления живых тоже влияли на мертвых. Эмоции множились, как в системе зеркал, отражаясь друг в друге, пока в какой-то момент напряжение не достигло критической точки.
Через пять минут напряжение начало спадать. Люди с их черными мыслями покидали Хеден. Еще через десять минут Флора открыла глаза и поняла, что никто не догадывается о ее присутствии. Двое полицейских развернулись и пошли к выходу. У одного из подъездов стоял человек и плакал. Лицо его было расцарапано, рубашка запачкана кровью. К нему подошла медсестра, принялась промывать рану и накладывать повязку.
Флора не двигалась. В своей черной одежде она была всего лишь тенью под скамейкой. Если она пошевелится, то станет человеком, а людям здесь быть не положено.
Закончив перевязку, медсестра взяла мужчину за локоть и повела его прочь. Он шел послушно, как вол в ярме, и думал о маме, о ее любви и наманикюренных ногтях ярко-вишневого цвета. Она так всегда заботилась о своих ногтях — даже в годы болезни, по капле отнимающей у нее последнее человеческое достоинство, она настаивала на маникюре, тщательно следя за тем, чтобы ногти всегда были окрашены в вишневый цвет. Эти ухоженные ногти... Один из них она сломала, расцарапывая ему лицо.
Флора дождалась, пока они покинут двор, и выглянула из-под скамейки. Чутье подсказывало ей, что поблизости никого нет, но после всего случившегося она больше ни в чем не была уверена.
Двор и в самом деле был пуст. Она вылезла из-под лавки и припустила бегом к арке, ведущей в соседний двор. Из подъезда вышло еще несколько человек, в том числе женщина-психолог, всерьез обдумывающая, не покончить ли ей жизнь самоубийством по возвращении домой. Одна инъекция морфина — и дело с концом. Родственников у нее не было. Ни здесь, ни где-либо еще.
Часы показывали четверть третьего, когда Флора осторожно постучала в окно Петера, и он впустил ее в свой подвал. К этому времени на всей территории, кроме них, не оставалось ни одной живой души.




[Выпуск радионовостей, 14.00]

...Не нашли объяснения происшедшему в районе Хеден. В начале второго полиции и медицинскому персоналу пришлось начать эвакуацию граждан. Двенадцать человек пострадало в результате нападения оживших, из них трое понесли тяжкие телесные повреждения. Территория района Хеден объявляется закрытой на неопределенный срок.

Мед. Заключение
[Мин. соцразвития. СЕКРЕТНО]

...Таким образом, мы убеждены, что ожившие стремительно потребляют свои внутриклеточные ресурсы. Если потребление будет продолжаться в том же темпе, окончательное истощение ресурсов последует менее чем через неделю, в отдельных случаях, возможно, еще быстрее.
Следовательно, если не принять необходимых мер, в течение недели ожившим предстоит гибель от своеобразного «внутриклеточного сгорания», как было решено назвать это явление за неимением устоявшейся терминологии.
В настоящее время у нас нет решения данной проблемы.
В заключение хотелось бы знать, требуется ли подобное решение как таковое.

[Выпуск радионовостей, 16.00]

...В районе Хеден объявлен карантин. Власти обещают обеспечить присутствие медперсонала на территории района, но возобновление реабилитационных программ в ближайшее время не планируется.



17 августа II Рыбак



Мысль — хрупкая, исполненная надежды,

Как путь света к северу по бескрайнему небосклону,

Плавный, как след улитки,

Как моллюск, ищущий морское дно.

В груди, во рту, в руках

Сердце стучит, стучит,

Мозг вопиет.

Мия Айвиде, «Избранное»





ШХЕРЫ ЛАББШЕРЕТ, 16.45


Тени уже заметно удлинились, когда Малер выбрался из своего убежища и побрел обратно к дому. Тело ломило от долгого сидения на камне. Он просидел на берегу намного дольше, чем требовалось, чтобы прийти в себя, — ему хотелось, чтобы Анна почувствовала, каково им будет без него, третьего-лишнего.
На скалистом берегу напротив дома стояли старые вешала для сетей — три столба с поперечными перекладинами с торчащими из них крюками. Под одной из перекладин стояла Анна и, что-то напевая, развешивала одежду Элиаса, выстиранную в море. Вид у нее был вполне умиротворенный, а вовсе не встревоженный, как Малер рассчитывал.
Услышав его шаги, Анна обернулась.
— Привет, — произнесла она. — Ты где был?
Малер неопределенно махнул рукой. Анна наклонила голову и пристально посмотрела ему в лицо.
Как с маленьким ребенком... — подумал Малер, и Анна засмеялась и кивнула. В глазах ее плясали солнечные блики.
— Нашла воду? — спросил Малер.
— Не-а.
— И что, тебя это совсем не беспокоит?
— Ну, вообще-то... — Она пожала плечами, развешивая носки на крюке.
— Что «вообще-то»?
— Я думала, ты привезешь.
— А может, я не хочу?
— Ну, тогда придется тебе научить меня пользоваться мотором.
— Не говори глупостей.
Анна смерила его взглядом, в котором читалось: «Сам не говори глупостей», и он сердито зашагал к дому. Спасательный жилет, обнаружившийся в доме, оказался ему мал — с завязочками на животе Малер смахивал на гигантского младенца. Ничего, обойдется без жилета. Какая теперь разница. Малер заглянул к Элиасу, который лежал на кровати под картинкой с троллями, но заходить не стал. Не захотел. Взяв канистру, он вышел из дома.
— Ну что же, — обратился он к Анне, — я поехал.
Развесив белье, Анна присела, уперев руки в колени.
— Пап, — мягко произнесла она. — Ну перестань.
— Что перестать?
— Просто перестань. Не надо.
Малер прошел мимо дочери и забрался в лодку. Анна добавила:
— Ты там поосторожнее.
— Постараюсь.

Когда звук мотора затих за островами, Анна улеглась на теплые камни, подставляя лицо предзакатному солнцу. Полежав так какое-то время, она принесла из дома Элиаса, завернутого в одеяло, и уложила его рядом с собой.
Затем она перевернулась на бок и, приподнявшись на локте, уставилась в самую середину почерневшего лба сына.
Элиас?
То, что она услышала в ответ, не было словами. Это было даже не ответом, скорее молчаливым подтверждением: я здесь. Раньше Элиас по-настоящему говорил с ней, последний раз — пока она косила траву, а ее отец занимался с ним своими дурацкими упражнениями.
Вытаскивая камень, застрявший в газонокосилке, она вдруг услышала голосок Элиаса:
Мама, иди сюда! Дедушка сердится. Я так не...
Резкий визжащий звук заглушил голос сына. Вбежав в дом, она обнаружила Элиаса лежащим на полу под опрокинутым стулом. Как только она перестала различать голос сына, визг исчез.
Был и другой случай. Дело было ночью. Она тогда проспала всего несколько часов — она и заснула-то скорее от изнеможения. Сложно было заснуть, зная, что Элиас лежит в своей кровати, уставившись в потолок. Стоит ей погрузиться в сон — и ее мальчик останется совсем один.
Анна спала на матрасе возле его кровати, когда ее разбудил голос сына. Вздрогнув, она села и взглянула на Элиаса, лежащего с открытыми глазами.
— Элиас? Ты что-то сказал?
Мама...
— Да?
Я не хочу.
— Что ты не хочешь?
Не хочу быть здесь.
— В этом доме?
Нет. Не хочу быть... здесь.
Больше он не успел ничего сказать — послышался резкий свист, набирающий силу. Прежде чем звук превратился в пронзительный скрежет, Анна почти физически ощутила, как Элиас сжимается, отступает, прячась в своей оболочке, словно бы часть его на время покидала тело, и теперь они снова общались без слов, посредством смутных ощущений.
И еще.
Каждый раз, когда Элиас исчезал, он делал это из страха. Анна это чувствовала. То, чего боялся Элиас, было как-то связано с этим жутким завыванием.
Сейчас, на скалистом берегу, залитом лучами солнца, при одном взгляде на сморщенное личико Элиаса, выглядывающее из-под одеяла, становилось до боли ясно, что тело Элиаса — не более чем оболочка. Высушенная сморщенная кожа, заключающая в себе что-то совсем иное, непознанное. Мальчик по имени Элиас, так любивший нектарины и качаться на качелях, исчез навсегда и больше не вернется. Анна поняла это еще тогда, в спальне Малера.
И все же, все же...
Она ходила, жила. Развешивала белье, напевая песенки, — еще неделю назад это было совершенно немыслимо. Но почему?
Потому что теперь она знала, что смерть — это не конец.
Сколько раз она приходила на кладбище, сидела у его могилы, припадала к земле, что-то нашептывая. Она знала, что тело его находится там, внизу, и в то же время понимала, что он ее не слышит, что от него ничего не осталось, кроме суммы разрозненных фрагментов: качелей, нектаринов, лего, улыбок, надутых губ и «Мамуль, ну еще один поцелуй перед сном». Когда все это исчезнет, останется только память.
Она ошибалась. Как же она ошибалась. Именно поэтому она могла сейчас распевать песенки. Элиас умер. Но не исчез.
Она откинула край одеяла, открывая доступ свежему воздуху. От Элиаса по-прежнему пахло, но не так сильно, как раньше. Такое ощущение, что все, что могло вонять, было уже... переработано организмом.
— Чего же ты так боишься?
Тишина. Анна слегка оттянула пижаму сына, давая телу проветриться. В нос шибанула резкая вонь. Как только вещи высохнут, надо будет его переодеть. Они пролежали на берегу, пока солнце не закатилось за Оландским архипелагом и с моря не повеяло ночной свежестью, и Анна снова перенесла Элиаса в дом.
Постельное белье пахло сыростью, и она развесила его на ветвях ольхи возле дома. Найдя пустую керосиновую лампу, Анна залила в нее керосин — вечером пригодится. Затем она проверила дымоход — разожгла кусок газеты и положила его в печь. Пошел дым, — видимо, забилась труба, а может, какая-то птица свила там гнездо.
Анна сделала себе пару бутербродов с икрой трески, налила стакан теплого молока, вышла на улицу и села на скалистый выступ. Доев бутерброды, она спустилась к воде — ее внимание привлек какой-то серебристый предмет, блестевший в траве.
Сначала она даже не поняла, что это такое. Здоровенный цилиндр в маленьких дырочках: подкинь такую штуку в воздух — вполне сойдет за НЛО. Потом она сообразила, что это барабан от стиральной машины, который приспособили под садок для рыбы.
Она прошлась по берегу, где нашла еще пустой тюбик крема для бритья и пивную банку. Облака начали окрашиваться в розовый цвет. Малеру давно уже было пора возвращаться.
Решив полюбоваться закатом, а заодно посмотреть, не плывет ли отец, Анна поднялась на скалистый холм за домом. Вид здесь был потрясающий. Несмотря на то, что холм возвышался над домом всего на пару-тройку метров, отсюда открывалась панорама на все окрестные шхеры.
Со стороны вечерние облака были похожи на сплошное пуховое одеяло, покрывающее низкие острова, отражаясь в кроваво-красной воде. К востоку островов не было, и море стелилось гладью до самого горизонта. Здесь становилось ясно, почему в свое время люди считали землю плоской, а горизонт — той чертой, за которой начиналась Пустота.
Анна прислушалась, но звука мотора по-прежнему не было слышно.
Сейчас, когда перед ней расстилался весь мир, казалось невероятным, что отец вообще когда-нибудь сможет найти дорогу обратно. Ведь мир был таким огромным.
Что это?
Она прищурилась, вглядываясь в заросли деревьев и кустарника в небольшой лощине на другом конце острова. Ей показалось, что там что-то движется. И точно — кусты зашевелились, и Анна разглядела что-то белое, мелькнувшее в ветвях.
Белое? Какие там у нас бывают белые животные?
Разве что те, что живут в снегах. Ну и кошки еще, конечно. И собаки. Может, кошка? Наверное, забыли или бросили. А может, случайно выпала из лодки и сама добралась до суши.
Анна направилась было к лощине, но передумала.
Это что-то было больше кошки. Скорее уж собака. Собака, упавшая за борт и... потерявшая нюх.
Анна обернулась и быстро зашагала к дому. Остановилась возле двери и еще раз прислушалась. Начало девятого, почему же отец все не едет?
Она вошла в дом, закрыв за собой дверь. Дверь опять открылась. Замка не было. Анна взяла метлу и просунула деревянную палку в ручку двери, уперев один конец в стену. Это, конечно, не замок, но животное не войдет.
Чем больше она об этом думала, тем больше нервничала.
Никакое это не животное.
Это был человек.
Она подошла к двери, снова прислушалась. Тишина. Лишь черный дрозд стрекочет вдали, подражая всем птицам сразу.
Сердце Анны стучало все быстрее и быстрее. Наверное, она просто себя накручивает. Понятное дело — одна с Элиасом, на безлюдном острове, тут кто хочешь задергается. Так уж устроен человек — нам ничего не стоит пройти по узкой планке, пока она лежит на земле, но подвесь ее над десятиметровой пропастью — и страх тут же впивает в нас свои когти. Хотя это та же самая планка.
Наверное, это крыса. Или лебедь.
Лебедь! Точно. Конечно лебедь, устроивший себе гнездо на острове. Лебедь — крупная птица.
Немного успокоившись, Анна пошла к Элиасу. Он лежал, повернув лицо к стене, словно разглядывая троллей на картинке, которая в наступивших сумерках казалась лишь темным прямоугольником на стене. Анна села на край кровати.
— Здравствуй, мой хороший. Ну как ты тут?
Звук ее голоса нарушил гнетущую тишину, отгоняя страхи. Тревога в груди постепенно улеглась.
— Когда я была маленькая, над моей кроватью тоже висела такая картинка. Только на ней тролль-папа удил рыбу со своей дочкой. У девочки в руках была удочка, а папа, такой большой и неуклюжий, показывал ей, как надо держать, осторожно придерживая дочку за локоть. Не помню, говорила ли я об этом маме, но, глядя на эту картинку, я всегда мечтала, чтобы у меня тоже был такой папа, который учил бы меня ловить рыбу, стоял у меня за спиной и был бы таким же большим и добрым. Ребенком мне ужасно хотелось стать троллем. В их мире все было таким простым — не имея ничего, они имели все.
Анна положила руки на колени, представляя себе ту картинку — где-то она сейчас? — вспоминая, как, встав на колени в своей постели, обводила пальцем контур лица тролля-папы.
Она вздохнула и посмотрела в окно. За стеклом маячил какой-то воздушный шар. Анна застыла, хватая воздух ртом. Шар оказался лицом. Раздувшимся, белым лицом с двумя черными дырами вместо глаз. Губы сгнили, обнажая зубы. Анна окаменела, не в силах отвести глаз от мертвеца. От носа осталась лишь впадина в мучнистой массе лица, словно слепленного из теста, в которое понатыкали ряд огромных зубов.
В окне показалась рука — такая же распухшая и мучнистая.
Анна завопила так, что у нее самой заложило уши.
Лицо отпрянуло и двинулось по направлению к двери. Анна вскочила с кровати, ударившись боком о край стола, но даже не почувствовав боли, выскочила в кухню...
Мама?
...вцепилась в ручку двери.
Мама?
Голос Элиаса звучал в ее голове. Упершись в стену, она изо всех сил потянула ручку на себя. Снаружи кто-то повернул ручку. Дернул.
Господи, пожалуйста, пожалуйста, не дай ему войти, Господи...
...мама, что...
...не дай ему войти...
...это такое?
Мертвец оказался сильным. Приоткрывшись, дверь хлопнула о косяк. Анна всхлипнула:
— Прочь, пошел прочь!
Она почти физически ощущала мертвую, тупую силу, с которой мертвец дергал дверь, пытаясь проникнуть в дом. Шею Анны сводило от ужаса, и она с трудом повернулась к кухне в поисках хоть какого-нибудь оружия, чего угодно.
На полке под столешницей валялся небольшой топорик, но Анна не могла выпустить ручку двери. Мертвец дернул сильнее, и сквозь возникшую щель в двери Анна вдруг увидела его целиком — голое распухшее тело, словно комки теста, нанизанные на позвоночник. И тут она поняла.
Утопленник. Это утопленник.
Анна нервно засмеялась, продолжая тянуть на себя дверь, и перед ней еще раз мелькнуло его полусгнившее, объеденное рыбами тело.
А как же остальные утопленники? Где они теперь?
Перед глазами встало целое море утопленников, жертв несчастных случаев — сколько их было за лето? Белые тела, колышущиеся в темной воде, задевая дно. Хищные рыбы, извивающиеся угри, ввинчивающиеся в тело и пожирающие его изнутри.
Мама!
В голосе Элиаса чувствовался испуг. Анна сейчас не могла ни порадоваться тому, что он с ней разговаривает, ни утешить его; единственное, что она могла, — это удерживать дверь, чтобы мертвецу не удалось войти в дом.
Руки ее затекли, устав от борьбы.
— Что тебе надо? Пошел прочь! Слышишь?
С той стороны вдруг отпустили ручку.
Дверь хлопнула в последний раз, и на ноги Анны посыпалась труха. Она затаила дыхание, прислушалась. Черный дрозд умолк, и она ясно различала стук, удаляющийся в сторону скал. Стук костей о камень. Мертвец ушел.
Мама, что это?
Она ответила:
Не бойся. Оно ушло.
В воздухе послышалось жужжание, словно к бухте приближалась целая флотилия моторных лодок. Анну так и подмывало крикнуть этой неведомой силе: хватит, оставь нас в покое, уходи! — но она побоялась испугать сына. Элиас тут же отступил, улетучился, и звук прекратился.
Отскочив от двери, Анна схватила топор и снова заняла свой пост. Прислушалась. Тишина. Древко топора скользило в ее потной ладони. За все это время, она совсем не различала мыслей мертвеца, и от этого было еще страшнее. Присутствие Элиаса было почти осязаемым. Мертвец же безмолвствовал.
Когда черный дрозд снова завел свою песню, Анна осмелилась наконец отойти от двери и направилась к Элиасу. Переступив порог, она уронила топор.
Забравшись на валун у стены дома, утопленник заглядывал в окно. Медленно наклонившись, Анна подняла топор, осторожно, как если бы перед ней был дикий зверь, готовый к прыжку. Но мертвец стоял не двигаясь.
Что он делает?
Смотреть он не мог, у него не было глаз. Анна опустилась на край кровати, зажав топор в руке. Она специально села так, чтобы не видеть чудовище в окне, следя за каждым звуком. Ничего более жуткого и омерзительного она в жизни не видела. Она даже думать об этом не могла, мозг отказывался переваривать информацию, будто в голове подрагивал какой-то контакт, который вот-вот переклинит и она погрузится во тьму безумия.
Анна уставилась на картинку на стене, на доброго тролля с большими, сильными руками. На маленькую девочку. Подумала:
Папа, ну где же ты?
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Они нашли подходящее место под кустом на пляже в районе Кунгсхольмен, на полпути между их домом и зданием парламента. Давид подозревал, что хоронить животных в черте города было запрещено, но что им могут сделать?
Прежде чем выйти из дома, они соорудили крест из двух дощечек, перевязанных бечевкой. Магнус собственноручно вывел на нем чернильной ручкой: «Бальтазар». Пока Магнус со Стуре копали ямку, в которую поместилась бы обувная коробка, Давид стоял на стреме.
В таком вот уменьшенном масштабе ему вдруг открылся истинный смысл похорон. Магнус возился с коробкой, собирал цветы, сооружал крест, и в этих приготовлениях он находил такое утешение, на какое не способны ни одни слова. Магнус плакал всю дорогу домой, но стоило им очутиться в своей квартире, как он тут же принялся обсуждать похороны в малейших деталях.
Даже Давид со Стуре ушли с головой во все эти хлопоты, не перемолвившись и словом о том, что произошло. В присутствии Магнуса они не могли обсуждать случившееся, но одно было ясно: Ева теперь не скоро вернется домой.
Ямка была готова. Магнус в последний раз открыл крышку обувной коробки, и Стуре тут же бросился поправлять голову кролика. Магнус погладил пальцем комочек меха.
— Прощай, Бальтазарчик! Надеюсь, тебе там будет хорошо.
Давид не мог больше плакать. Он чувствовал только ярость. Глухую, отчаянную ярость. Сейчас он готов был орать, грозя кулаком небу: За что? За что? За что ты меня наказываешь? Вместо этого он опустился на землю рядом с Магнусом и обнял его.
У него же у черт возьми, день рождения! Ну хоть в день рождения-то можно было... хотя бы сегодня...
Магнус закрыл коробку и опустил ее в ямку. Стуре протянул ему садовую лопату, и Магнус принялся закидывать коробку землей, пока крышка не скрылась из вида. Давид сидел, не шевелясь, наблюдая, как стремительно убывает горка земли рядом с могилой.
А вдруг он тоже... воскреснет...
Давид зажал рот рукой, втягивая щеки, которые так и распирало от приступа нервного смеха, когда он представил себе, как кролик без головы вылезает из могилы и, словно зомби, ползет к ним домой, вскарабкиваясь по ступенькам.
Стуре помог Магнусу выложить могилку дерном, разровнял землю лопатой и поставил крест. Переглянувшись, Давид со Стуре обменялись кивками. Вряд ли могилка сохранится, но, по крайней мере, они свое дело сделали.
Они встали. Магнус затянул «Мир — обитель скорби», прямо как в фильме «Мы — на острове Сальткрока», и Давид подумал:
Все. Приехали. Дальше катиться некуда.
Стуре с Давидом стояли рядом с Магнусом, положив ему руки на плечи, и Давид никак не мог избавиться от ощущения, что они хоронят Еву.
Хуже уже не будет. Куда уж хуже...
Магнус обхватил себя руками, и Давид почувствовал, как все его тело сжалось, когда он произнес:
— Это я во всем виноват.
— Нет, — ответил Давид, — ты ни в чем не виноват.
Магнус упрямо мотнул головой:
— Это все из-за меня.
— Да нет же, сынок...
— Да, из-за меня! Я подумал, вот она и...
Давид и Стуре непонимающе переглянулись. Стуре склонился над внуком и спросил:
— Ты о чем?
Магнус обхватил Давида руками и уткнулся лицом ему в живот.
— Я плохо подумал про маму, а она рассердилась.
— Солнышко... — Давид присел на корточки и обнял сына. — Ты здесь ни при чем. Мы должны были сразу понять... Ты не виноват...
Тело Магнуса сотрясалось от рыданий, он уже не мог остановиться:
— Нет, это я, я подумал... я подумал, что я... она так говорила, как будто ей совсем все равно... вот я и подумал, что больше ее не люблю, что она страшная и что я ее ненавижу... я не хотел, я думал, она будет как раньше, а она вон какая, вот я и подумал... а когда я так подумал, она вон что сделала...
Магнус все говорил и говорил, пока Давид нес его домой, и успокоился, лишь оказавшись в своей постели. Глаза его покраснели от слез, веки опухли.
Вот тебе и день рожденья...
Через несколько минут веки его сомкнулись и он уснул. Давид поправил одеяло и вышел на кухню, где его ждал Стуре. Давид тяжело опустился на стул.
— Отключился, — сказал он. — Бедный ребенок. Он и так в последнее время совсем не спит, а тут еще такое... Он же... он же этого не переживет...
Стуре немного помолчал, затем произнес:
— Ничего, справится... Ты переживешь, переживет и он.
Давид окинул глазами кухню, и взгляд его остановился на бутылке вина. Стуре проследил за его взглядом, затем посмотрел на Давида. Давид покачал головой.
— Да нет, я знаю, это тоже не выход, — ответил он. — Хотя удержаться непросто.
— Да, — согласился Стуре, — понимаю.
Разговор о Хедене не клеился — что уж тут скажешь? Когда они уходили, там царил полный хаос. Вряд ли теперь Хеден откроют для посещений. Давид пошел проведать Магнуса. Сын спал глубоким сном. Когда Давид вернулся на кухню, Стуре произнес:
— Помнишь, врач про Рыбака спрашивал?
— Ну?
— Как-то странно все это... — Стуре прочертил пальцем на столе прямую, словно временную шкалу. — А может, так и должно быть. Сам не знаю.
— Так что это было-то?
— Ах, ну да. Короче, знаешь эти ее книги? Про бобренка. Есть они у тебя?
В доме хранилась небольшая коробка с авторскими экземплярами всех книг. Вытащив две книжки, Давид положил их на стол. Стуре взял одну из них — «Бобренок Бруно находит дом» — и отыскал страницу с иллюстрацией, на которой был изображен Бруно, который только-только нашел подходящее место для своей плотины, как вдруг выясняется, что в озере живет Водяной...
— Так вот, Водяной этот... — начал Стуре, указывая на смутную тень в воде. — Она его и правда видела. Я еще тогда собирался рассказать, да только... — Он пожал плечами. — Она тогда чуть не утонула. А через несколько дней приходит и говорит, что там, в воде, с ней было какое-то существо.
Давид кивнул:
— Да, она рассказывала. Вроде как он пришел ее забрать, Водяной этот.
— Да, — подтвердил Стуре, — но раньше... не знаю, помнит ли она, может, рассказывала, но когда она была маленькой, она звала его Рыбаком.
— Нет, — ответил Давид. — Этого она мне не рассказывала.
Стуре задумчиво перелистывал страницы.
— А когда выросла, стала называть Водяным или просто «Этим», вот я и подумал, что, видать, забыла.
— Но сейчас-то она вспоминает именно Рыбака.
— Да. Помнится, она... мы это поощряли, нам казалось, это ей только на пользу пойдет. Она все время его рисовала, Рыбака этого. Она вообще много рисовала. Еще тогда.
Давид подошел к шкафу в коридоре и вытащил коробку со старыми бумагами, газетами, рисунками — всем тем, что Ева сочла нужным сохранить в память о своем детстве.
Давиду нравилось, что он наконец нашел себе занятие. Он поставил коробку на кухонный стол, и они начали раскладывать на столе старые учебники, фотографии, камушки, школьные альбомы и рисунки. Время от времени Стуре застывал над каким-нибудь листком — вот и сейчас он вздыхал над фотографией Евы — ей там было лет десять, не больше — с крупной щукой в руках.
— Сама ведь вытащила, — произнес он, — от начала до конца. Я ей только сачком подцепить помог. — Он вытер ладонью глаза. — Хороший был день.
Они продолжали разбирать бумаги. Многие рисунки были датированы, и по ним уже тогда было ясно, что Ева станет художником, — в девять лет она рисовала людей и животных лучше, чем Давид смог бы это сделать сейчас.
Они наконец нашли, что искали.
На рисунке стояло число — 13 июля 1975 года. Стуре бегло пролистал оставшиеся страницы альбома, но больше там ничего не было.
— Вообще-то их было больше, — пояснил он. — Наверное, она остальные выкинула.
Они сдвинули в сторону стопки бумаг, и Давид встал рядом с тестем, чтобы получше разглядеть рисунок.
Стиль был еще совсем детский, — впрочем, ничего удивительного. Рыбки были обозначены черточками, а у девочки, изображающей Еву, была непропорционально большая голова. По волнистой черте сверху было ясно, что девочка находится под водой.
— Она улыбается... — удивился Давид.
— Да, — ответил Стуре, — она улыбается.
Рот девочки был таким большим, что даже по детским меркам не очень вписывался в представления о том, как рисуют людей. Улыбка у нее была в пол-лица. Это был счастливый ребенок.
Что было странно, учитывая фигуру рядом. Водяной, Рыбак. Он был раза в три больше девочки. У него не было лица, лишь пустой овал вместо головы. Руки, ноги и тело были нарисованы волнистыми штрихами, как будто он излучал электричество или был запечатлен в плохом разрешении.
Стуре объяснил:
— Она сказала, что его было плохо видно. И он все время менялся.
Давид не отвечал. Он не мог отвести глаз от одной детали. Если сама фигура была нарочито нечеткой, то руки были выписаны с особой тщательностью. На них были прорисованы пальцы, и на кончике каждого виднелся большой крючок. Эти крючки тянулись к улыбающейся девочке.
— Что это за крючки? — спросил Давид.
— Когда она была маленькой, мы часто ловили рыбу, — объяснил Стуре. — Ну вот и...
— И что?
— Ева сказала, что этими крючками он пытался ее поймать. Но не успел. — Стуре кивнул на пальцы Рыбака. — А еще она сказала, что на самом деле они были намного меньше. Но она их четко видела.
Они молча смотрели на картинку, пока Давид не произнес:
— Но она же улыбается?
— Да, — ответил Стуре. — Действительно улыбается.
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Когда Малер причалил к пристани в Гредде, было уже без четверти шесть. Он помчался к магазину, успев за две минуты до закрытия. Он купил пастеризованное молоко, несколько банок и пакетиков с супами и соусами. Макароны и тортеллини. Хлеб с неограниченным сроком хранения и плавленый сыр в тюбиках.
Затем он отыскал за магазином колонку с водой и наполнил канистры. Он вспомнил, что видел у пристани тележку с надписью «Продуктовый магазин Гредде». Только теперь ему стало ясно, для чего она там стояла. Он поколебался, раздумывая, что лучше: сбегать к пристани и пригнать тележку или попытаться дотащить сумки с продуктами и две двадцатилитровые канистры с водой до берега.
Малер решил тащить.
За двадцать минут он не прошел и половины пути, останавливаясь на каждом шагу, чтобы перевести дыхание. Плюнув, Малер все-таки сходил за тележкой, загрузил на нее продукты и через десять минут был уже на пристани.
Часы показывали начало восьмого, смеркалось. И хотя лысая макушка солнца все еще виднелась над деревьями, она стремительно исчезала из виду. Нужно было спешить — найти дорогу обратно в темноте, да еще без морской карты, было ему не под силу. Малер загрузил сумки и канистры в лодку и снова остановился, чтобы дать сердцу успокоиться.
Затем Малер мысленно произнес молитву и дернул шнур стартера. Мотор завелся с первого раза. Малер подплыл к плавучей заправке, но она была закрыта. Он привязал лодку, не выключая двигатель, и осмотрел колонки. Ни купюры, ни кредитки они не принимали. Оставалось лишь одно — вернуться за топливом в магазин. Он взвесил канистру с бензином. Где-то половина.
Малер взглянул на дорогу, ведущую к магазину. У него не было сил. До острова бензина ему точно хватит, да только хватит ли обратно, вот вопрос.
А может, дома есть? Он вроде бы видел на кухне канистру для бензина, но не успел проверить, есть ли в ней что-нибудь. Воды, правда, дома не оказалось, ну и что? Бензин-то не портится, его сколько хочешь хранить можно.
Наверняка там есть бензин. Запас на всякий пожарный, мало ли что. Конечно есть. Абсолютно точно. Ну а если нет, весла на что?
И все равно душа была не на месте. Надо бы все же сходить в магазин. Без топлива они станут заложниками стихии, случая.
Но там же наверняка есть бензин!
Малер запрыгнул в лодку и тронулся в путь — прочь от материка и нормальной жизни.

К половине девятого Малер добрался до того места, где следовало свернуть на юг. Местность он не узнавал. Солнце превратилось в темно-красную каемку на горизонте, и в сумерках шхеры выглядели совсем по-другому. Малер по-прежнему различал мачту острова Маншер, но теперь ему казалось, что она лежит слишком далеко справа.
Наверное, промахнулся.
Он развернулся и поплыл обратно. Он все еще не узнавал окрестности. В наступающем полумраке было все сложнее определять расстояние. Группы маленьких островов сливались в один большой.
Он прикусил костяшки пальцев.
Ни карты, ни запаса топлива. Ему оставалось полагаться лишь на ряд ненадежных примет, ни одной из которых не было в поле зрения.
Малер дал самый тихий ход, следя за тем, чтобы мотор совсем не заглох, и включил нейтральную передачу. Попытался успокоиться, вглядываясь в близлежащие острова и прокручивая в голове пройденный путь. До тех пор, пока он идет по фарватеру, заблудиться он не может. Малер огляделся. Огромный паром, весь в огнях, как новогодняя елка, шел прямо на него. Причем стремительно.
Малеру совсем не хотелось покидать фарватер, но выбора у него не было. Он дал малый ход и отплыл к островам, пропуская паром. Если бы теплоход столкнулся с его лодкой, капитану было бы не в чем себя упрекнуть, поскольку сигнальные огни тоже следовало добавить к списку вещей, о которых Малер просто-напросто забыл.
Паром прошел мимо. В освещенных окнах громадины Малер разглядел безмятежные лица людей. Как бы он хотел оказаться сейчас с ними — влететь в окно, приземлиться у стойки бара, пить под бессмысленную попсу, пока не опустеет бумажник, поглядывая на девочек, о которых вот уже тридцать лет как оставалось только мечтать. Выслушивать какого-нибудь пьяного эстонца, изливающего душу в блаженном алкогольном угаре.
Паром прошел мимо. Свет исчез, и Малер опять погрузился во мрак.
Он взглянул на часы. Начало десятого. Он заглянул в канистру с бензином. Почти пусто. Когда он ее наклонил, мотор зачихал, но вскоре возобновил свой мерный рокот.
Ничего страшного, — уговаривал себя Малер.
В худшем случае придется переночевать на каком-нибудь острове, ночи сейчас короткие. А завтра утром — снова в путь, если придется, так и на веслах. Может, стоило бы уже сейчас причалить к берегу, чтобы оставить хоть немного бензина на завтра.
Анна с Элиасом, конечно, будут беспокоиться, но они вроде и так прекрасно без него обходятся.
А может, и беспокоиться не будут.
Только обрадуются.
Малер повернул лодку и направил ее к ближайшему острову. Прямо тут и заночует.



Р-Н ХЕДЕН, 20.50


Дождавшись, пока за подвальным оконцем стемнеет, Флора с Петером впервые заговорили о том, чтобы выйти из дома. Вот уже несколько часов до них не доносилось ни звука, но кто его знает? Когда Петер открыл ей дверь, Флора аж вздрогнула. Он и раньше был худющим, но сейчас от него остались только кожа и кости. Не успела Флора войти, как Петер накинулся на принесенные ею фрукты. В комнате стояла вонь. Не успела Флора об этом подумать, как Петер ответил, не прекращая жевать:
— Я знаю. Извини. Не мог вынести ведро.
Поверх тряпки, прикрывающей его «туалет», теперь лежало одеяло, но запах все равно проникал сквозь ткань.
— Петер, ну нельзя же так.
А как можно?
Флора засмеялась. Теперь, когда все остальные звуки исчезли, голос Петера четко раздавался в ее голове. Пока они здесь, говорить вслух было ни к чему.
Не знаю, — подумала она.
Ну вот. Вечером устроим вылазку, — ответил он.

В ожидании вечера они занимали себя игрой в покер на спички, которая вскоре превратилась в соревнование, кто лучше сумеет скрыть свои мысли. Поначалу они мгновенно угадывали карты друг друга, но спустя какое-то время им уже приходилось попотеть, чтобы вычислить следующий ход противника, продираясь сквозь посторонние шумы, цифры и пение. Вскоре они так наловчились, что от попыток преодолеть все эти мысленные заслоны заболела голова. Тогда они попытались усилием воли заставить себя перестать читать мысли друг друга.
— Какая карта? — спросил Петер, держа перед собой карту рубашкой к Флоре.
В голове тут же мелькнуло: семерка крестей. Сколько бы раз они ни пробовали, ничего не получалось. Как Флора ни старалась заблокировать мысли Петера, отключить телепатию не удавалось. Если человек специально не создавал помех, не читать его мысли было невозможно.
За те несколько часов, что они провели в подвале, Флора узнала Петера лучше, чем когда-либо, пожалуй, даже лучше, чем ему бы того хотелось. А он, в свою очередь, узнал все про Флору. И она даже знала, что он про это думает, а он знал, что думает она. К восьми часам эти психологические игры стали совершенно невыносимыми — такая своеобразная пытка в тесном подвале. Они все чаще поглядывали на окно, проверяя, не стемнело ли еще и не пора ли им отсюда выбраться.

Без десяти девять подвал погрузился во тьму, и только серый прямоугольник окна выделялся на темной стене. Петер произнес:
— Ну что, пойдем?
— Пойдем.
Как хорошо было снова говорить! Разговорная речь была куда беднее языка мыслей с его глубиной подтекста и нюансами значений. К этому времени Флора с Петером были так перенасыщены информацией, что уже почти ненавидели друг друга, и оба об этом знали. Она знала о его латентной гомосексуальности, социофобии и презрении к себе. Она также знала о его сознательной работе над своими недостатками, стремлении к человеческому общению и одновременно страхе перед ним же, повлекшем за собой добровольную изоляцию.
То есть, по большому счету, ничего достойного осуждения или презрения, но все это было слишком близко.
Выбравшись из каморки, Флора повернулась к Петеру и спросила:
— Слушай, давай забудем об этом?
— Не знаю, получится ли, — ответил Петер. — Но можно попытаться.
Убедившись, что во дворе никого нет, они разошлись в разные стороны. Петер пошел выносить ведро и запасаться водой, а Флора направилась туда, где видела своего двойника.

Пока они еще могли нормально общаться, Флора рассказала Петеру про то, что с ней случилось. Петер сначала не понял, что она имеет в виду, но когда она вызвала в памяти тот пронзительный вой и последовавшее за ним видение, он то ли сказал, то ли подумал:
— Я тоже такое видел. Только это была не ты, а волк.
— Волк?
— Да. Огромный волк.
Как только он это произнес, у Флоры перед глазами встала четкая картинка, должно быть, из его детства.
Шуршание велосипедных шин по гравию дорожки, сосны. Поворот — и передо мной волк. В каких-то пяти метрах. Желтые глаза, серая шерсть. Волк большой. Намного больше меня. Мои руки, впившиеся в руль, крик, застывший в горле. Мне страшно. Волк стоит, не шелохнувшись. Я знаю, что сейчас умру. В любую секунду, два прыжка — и я у него в лапах. Но волк смотрит на меня, поворачивается и уходит в лес. Я чувствую, как ногам становится горячо. Я описался. Несколько минут я не могу пошевелиться. Как только я прихожу в себя, я поворачиваюсь и еду в обратную сторону, не смея продолжить путь.
Образ был настолько ярким, что Флора и сама почувствовала зуд в мочевом пузыре, но вовремя спохватилась и взяла себя в руки.
Для меня смерть — это волк, — подумал Петер, и Флора окончательно убедилась в правоте своих подозрений: то, что она считала не более чем рассуждениями на тему смерти, оказалось ее глубоким убеждением: Смерть — это она сама.
Из всех возможных символов Смерти — старухи ли с косой, фигуры в черном плаще или ухмыляющегося скелета — Флора выбрала образ сестры-близнеца. Эта мысль впервые пришла ей в голову пару лет назад, когда Флора, стоя перед зеркалом в темной комнате со свечой в руках, пыталась вызвать Черную Даму, но видела только свое отражение. С этого все и началось.

Над пустынными дворами повисла тишина. Здесь провели временное электричество, и в каждом дворе теперь горела пара фонарей. Флора шла крадучись, стараясь держаться в тени, хотя, судя по всему, в этих предосторожностях не было необходимости. Вокруг не было ни души, свет в окнах не горел, и Хеден, как никогда, казался городом призраков.
Город призраков.
Так оно и было. Все эти дома были заполнены мертвецами. Они сидели, лежали, стояли, ходили... Самое странное, что Флоре совершенно не было страшно. Наоборот. Звук ее шагов отражался от стен, и Флору охватило удивительное чувство покоя, как бывает на кладбище тихим вечером. Она словно чувствовала, что находится среди друзей. Единственное, чего она боялась, — так это снова услышать тот жуткий звук.
Флора давно потеряла надежду найти деда, но даже по номеру отыскать другой дом, 17 «В», оказалось непросто. В арках, где висели указатели, не было фонарей, а понять логику нумерации было нереально. Сейчас она находилась в самом начале отсчета — это был первый двор, в котором она очутилась, попав в Хеден.
Открылась дверь. Флора застыла, прижавшись к стене. Сначала она не поняла, почему ничего не почувствовала, но потом сообразила, что человек, вышедший из подъезда, был мертвецом. Несмотря на всю ее уверенность, что она среди друзей, сердце Флоры заколотилось, и она еще сильнее вжалась в стену, словно надеясь слиться с тенью, стать невидимкой.
Мертвец — было неясно, мужчина это или женщина — тихо стоял возле двери и покачивался. Затем сделал несколько шагов вправо, остановился. Несколько шагов влево, остановился. Огляделся по сторонам. Неподалеку открылась другая дверь, и вышел еще один мертвец. Он сразу направился на середину двора и остановился под фонарем.
Флора вздрогнула — прямо рядом с ней открылась еще одна дверь. На пороге появилась женщина, судя по длинным седым волосам. Больничная одежда болталась на ее костлявом теле, как саван. Она сделала пару шагов — медленных, осторожных, словно ступая по скользкому льду.
Флора затаила дыхание. Старуха резко обернулась, обвела невидящим взглядом пустых глазниц то место, где стояла Флора, но то ли ничего не заметила, то ли не придала значения ее присутствию. Вместо этого ее внимание привлек другой мертвец, стоящий под фонарем, и она тоже потянулась к свету, будто мотылек. Флора стояла с открытым ртом: казалось, старуха увидела своего возлюбленного, и теперь сила большая, чем смерть, влекла ее к нему.
А мертвецы все прибывали. Из каких-то дверей выходило по одному человеку, из других — по два или три. Когда под фонарем собралось человек пятнадцать, произошло нечто, наполнившее Флору трепетом, как если бы она стала свидетелем какого-то священнодейства, идущего от начала начал.
Флора не видела, с чего это началось и кто был первым, но мертвецы медленно-медленно начали двигаться по часовой стрелке. Вскоре образовался неровный круг, центром которого являлся фонарь. Время от времени мертвецы спотыкались друг о друга, кто-то падал, но тут же вставал и занимал свое место в ряду. Так они и двигались, круг за кругом, а тени их плясали на стенах домов. Мертвые танцевали.
Флора припомнила, что как-то читала книгу про горилл в неволе. Там было сказано, что если в вольере воткнуть в землю палку, то вскоре все обезьяны соберутся вместе и примутся кружить вокруг палки. Самый примитивный из всех ритуалов, поклонение центральной оси.
Слезы застилали Флоре глаза. Как завороженная, она долго сидела и смотрела на мертвецов, продолжающих свое неизменное движение по кругу, снова и снова, без остановки. Если бы сейчас ей кто-нибудь сказал, что благодаря этому танцу вертится земля, она бы кивнула и ответила: да, я знаю.
Когда чары развеялись, Флора посмотрела по сторонам. Во многих окнах виднелись бледные овалы, которых там раньше не было. Зрители. То ли они были слишком слабы, чтобы выйти во двор, то ли не желали принимать участие в ритуале.
В голове Флоры промелькнула невнятная мысль:
Так вот оно, значит, как...
Флора и сама толком не поняла, к чему это относилось.
Она встала, собираясь двинуться дальше. Может, в других дворах сейчас творится то же самое. Не успела она пройти нескольких шагов, как снова остановилась.
Рядом были люди, Флора это чувствовала. Сколько? Четверо, может, пятеро. Они пришли с пустыря, проникнув сюда тем же путем, что и она.
Лишь теперь, четко ощущая присутствие посторонних, она окончательно убедилась в том, о чем раньше только догадывалась: кроме нее самой, Петера и этих людей, на территории Хедена не было ни одной живой души, ни охранников, никого.
Флора вернулась к стене и сосредоточилась, пытаясь прочитать мысли приближающейся компании. То, что она почувствовала, заставило ее похолодеть. Она ясно ощутила смесь адреналина со страхом. Не успела она вычленить из сбивчивого потока сознания пять разных голосов, как компания вошла во двор.
Их было действительно пятеро. Они были довольно далеко, и Флора никак не могла разглядеть, что там у них в руках. Палки какие-то, что ли... Черт, только не это! Флора сжалась в комок, обхватив руками живот — ей стало плохо от страха. Она вдруг все поняла. В руках у них были бейсбольные биты. Разгоряченные мысли парней метались, перескакивая с одного на другое, так что различить что-либо было невозможно, и Флора сразу догадалась, в чем дело, — они были пьяны.
Мертвецы продолжали свой танец, словно не замечая присутствия людей.
Один из парней произнес:
— Это еще что за цирк?
— А хрен его знает, — ответил другой. — По ходу, дискотека.
— Зомби-диско!
Парни заржали, а Флора лишь повторяла про себя: Они же не могут... Они же не станут... — хотя и сама знала, что и могут, и станут. Один из парней огляделся по сторонам, шатаясь не хуже мертвецов.
— Э, слышь, пацаны, — начал он. — По-моему, здесь кто-то есть.
Остальные умолкли, осматривая двор. Флора притаилась, сжав зубы. В кои-то веки другие могли читать ее мысли с той же легкостью, что и она их. Флора попыталась не думать. Когда у нее ничего не вышло, она попыталась вызвать помехи, как тогда, во время игры.
— Да ладно, хрен с ним, — произнес наконец один из них, мотая головой.
Они приблизились к мертвецам. Один из них стянул с плеч рюкзак:
— Ну что, сразу подожжем?
— Погоди, — ответил другой, играя бейсбольной битой. — Пощупаем их сначала чуток.
— Не, ну надо же, какие уроды!
— Ничего, сейчас станут еще уродливее.
Парни остановились в нескольких метрах от мертвецов, которые приостановили свой танец и повернулись к ним лицом. Чувство страха и отвращения, исходящие от парней, все росло и росло.
— Привет, красавчики! — заорал один.
— У-ууу!.. — подхватил другой, и перед глазами Флоры промелькнула картинка из «Обители зла». Вслед за ней возникли и другие — зомби из фильмов, монстры из компьютерных игр. Вот зачем сюда пришли эти парни — поразвлечься.
Я не могу...
Прежде, чем решение окончательно сформировалось в ее голове — поток разгоряченного сознания парней сбивал с мысли, мешал думать, — Флора встала и закричала:
— Эй, вы!
Парни, как по команде, повернули головы на ее голос — при других обстоятельствах это выглядело бы даже комично. Флора вышла из тени. Ноги ее дрожали, и она даже не пыталась унять дрожь. На трясущихся ногах она направилась к фонарю, остановившись на полпути.
— Я все вижу, — крикнула она. — Понятно вам?
Больше ей было нечего сказать, даже пригрозить было нечем. К тому же она понимала, что ее голос и мысли выдавали ее страх. Они уже настроились на разрушение, все человеческое в них отошло на второй план.
— Смотрите-ка, девчонка! — заорал кто-то из них, и Флора почувствовала на себе оценивающие взгляды пятерых парней, ощутила их похоть, растущее желание трахнуть ее до или после того, что они собираются сделать. Флора инстинктивно отступила назад.
— Ступай домой баиньки! — заорал парень, показавшейся ей вожаком. Он помахал бейсбольной битой. — Пока мы тут не зажгли по полной!
— Вы не имеете права!
Парень широко улыбнулся. Волосы его были зачесаны назад, а улыбка казалась... профессиональной. На нем была светло-голубая рубашка и чистые джинсы. Остальные были одеты в том же стиле и скорее напоминали членов студенческого братства, решивших поразвлечься, нежели уличную шпану.
— Покажи мне такой закон... — начал парень, и Флора ясно увидела, как пожилой человек в костюме — по-видимому, его отец — произносит за завтраком: до тех пор, пока в закон не введут изменения, ожившие совершенно бесправны, поскольку с формальной точки зрения являются усопшими.
Парень не успел договорить.
— Маркус, берегись! — раздался крик одного из его приятелей.
Пока парни стояли, повернувшись к Флоре лицом, мертвецы, ведомые и подпитываемые их страхом, медленно приближались. Один из них, худющий старик на голову ниже парня по имени Маркус, вцепился в его рубашку.
Маркус отскочил на шаг назад, послышался треск рвущейся ткани. Парень посмотрел на рубашку и взвыл:
— Ах ты, тварь, рубашку мне порвал! — И тяжелая бита обрушилась на голову мертвеца.
Удар оказался точным, бита попала прямо в висок, раздался звук, похожий на треск сухой ветки, переломленной через колено. Мертвец отлетел на пару метров, перекувыркнулся через голову и рухнул на асфальт.
Маркус подставил ладонь дружкам, празднуя победу, и они тут же ринулись в бой.
Флора не могла двинуться с места. Не только из-за страха — жажда крови и ненависть, исходящие от парней, набрали такую силу, что парализовали ее мозг; Флора потеряла всяческую способность управлять своим телом, не чувствуя ничего, кроме ярости парней. Она просто стояла и смотрела.
Куда уж было мертвецам до пяти здоровых, накачанных парней. Одного за другим парни с победными криками валили их на землю. Как строители дробят стену на маленькие куски, чтобы легче было вывозить мусор, они все молотили и молотили битами долго после того, как мертвецы валились на землю. Мертвецы не пытались защищаться, но даже с раздробленными ногами, они продолжали ползти на парней, получая удар за ударом. Повсюду слышался хруст, но мертвецы не затихали, и только движения их становились все медленнее и медленнее.
Парни опустили свои биты, отошли на пару шагов от шевелящейся массы у их ног. Один вытащил пачку сигарет, предложил остальным. Они закурили, любуясь своей работой.
— Черт, — произнес один из них. — По-моему, меня укусили.
Он протянул руку, демонстрируя приятелям темное пятно на светлой рубашке. Остальные отшатнулись в притворном ужасе, замахали руками с криками: «А-а! Он заражен!»
Парень неуверенно усмехнулся:
— Да ладно вам. И что мне теперь, укол от бешенства делать?
Это только раззадорило приятелей, и они принялись шутить про то, как теперь он превратится в зомби, пожирающего людей, пока он не велел им заткнуться. Они еще поржали, и, чтобы доказать им, что он и не думал бояться, парень склонился над жалкими останками одного из мертвецов — маленькой старушки с переломанной рукой, закинутой за голову, — и поднес укушенную руку к ее зубам:
— Ням-ням, хочешь кушать?
Старуха только хлопала разбитыми губами, из-за которых выглядывали редкие зубы, словно рыба, выброшенная не берег. Парень с улыбкой взглянул на своих товарищей, и тут произошло то, о чем Флора мечтала всеми силами души: старуха вцепилась уцелевшими пальцами в руку парня и впилась зубами в мякоть предплечья.
Парень заорал и, оступившись, упал, но тут же вскочил на ноги. Челюсти старухи не ослабили своей хватки, и старуха, как сломанная кукла, повисла на его руке.
— Да помогите же! — заорал парень, пытаясь стряхнуть ее с себя, и, хотя старуха давно уже превратилась в мешок разбитых костей, зубы ее намертво вцепились в свою жертву, и теперь она болталась в воздухе, словно подвешенная за веревочку.
Остальные отшвырнули в сторону свои сигареты, схватились за биты и принялись ими орудовать. В теле старухи не осталось уже ни одной целой кости, и в воздухе раздавались лишь глухие удары, словно кто-то выбивал мокрый ковер. В конце концов один из ударов пришелся ей по шее, и старуха отлетела в сторону, рухнув на землю.
С дикими воплями и завываниями парень тряс рукой, из которой был вырван приличный кусок мяса. Он кружился на месте, подпрыгивая и топая ногами, словно хотел улететь, исчезнуть, очутиться где угодно, только не здесь.
По его плечу стекала кровь, и Маркус снял с себя рубашку, оторвал и без того порванный рукав и сказал:
— Пошли, это надо перевязать...
Пострадавший словно не слышал. В приступе маниакальной ярости парень открыл свой рюкзак, вытащил два пластиковые бутылки, открутил крышки и принялся поливать какой-то жидкостью еще трепещущие, расползающиеся тела.
— Ну я вам сейчас покажу, твари! — Он носился по кругу с бутылками в руках до тех пор, пока они не опустели. — Посмотрим, как вы после этого будете кусаться!
Флора постепенно выходила из паралича; остальные четверо слегка успокоились, утомившись после битвы, и только истерия агонизирующих мертвецов пронзительным воплем раздирала мозг, как пила по металлу.
О нет...
Это были не мертвецы. Это был тот самый звук. Флора ничего не могла поделать, она все равно не смогла бы остановить парней — было слишком поздно. Она огляделась по сторонам и в противоположном конце двора увидела свою копию, медленно приближающуюся к фонарю. Какая-то сила по-прежнему не давала смотреть в ту сторону, заставляла отводить глаза, но Флора почти уже привыкла — она задвинула вой в глубину своего сознания, не теряя способности мыслить.
Сделай же что-нибудь, ну же, — думала она, обращаясь к фигуре, которая в мгновение ока оказалась возле груды тел как раз в тот момент, когда парни вытащили из рюкзака коробок со спичками. Они ее не видели, но явно слышали звук, что-то уловив краем глаза, потому что тут же завопили:
— Это еще что?! Черт, вот черт!!!
Смерть раскинула руки в стороны, как будто приглашая мертвецов в свои объятья, и, как загипнотизированная, Флора последовала ее примеру, словно была ее отражением. Парни зажгли спичку, и Смерть шагнула в гущу тел и наклонилась, перебирая руками, как будто собирала ягоды.
Спичка выписала в воздух дугу, и Флора закричала:
— Берегись! Беги!
В тот момент, когда спичка упала на землю, Смерть подняла голову и посмотрела Флоре прямо в глаза. Они были точной копией друг друга. В глазах Смерти не было никакой особой печали или черноты, это были самые обычные глаза, как у Флоры. На какую-то долю секунды они замерли, глядя друг на друга, словно делясь сокровенными секретами, но тут раздался взрыв, и между ними встала стена огня.
Парни стояли как вкопанные, уставившись в костер. Языки пламени взвились до самых крыш, но, как только бензинные пары испарились, огонь, шипя и стреляя искрами, принялся пожирать человеческую плоть, оставляя лишь почерневшие головешки.
— Пацаны, сваливаем!
Парни еще немного постояли у огня, словно пытаясь запечатлеть эту сцену в памяти, затем повернулись и побежали прочь. Маркус, с оголенным торсом, на мгновение остановился, посмотрел на Флору и поднял указательный палец, будто собираясь что-то сказать, но передумал и бросился вслед за своими приятелями. Несколько минут спустя Флора уже не могла различить их мыслей.
Пламя огня постепенно угасало. Звук затих, — значит, Смерть исчезла. Флора подошла к прогоревшему костру с редкими пляшущими язычками пламени, чувствуя сильный сладковатый запах, поднимающийся к небу. Костер даже не успел как следует разгореться, — по-видимому, в мертвецах было слишком мало мяса и жира.
Все было черно от сажи. Теперь уже дважды мертвые, мертвецы лежали скрючившись, с прижатыми к телу локтями и выставленными вперед кулачками, как будто бросая вызов темноте. Тошнотворный запах усилился, и Флоре пришлось прикрыть лицо отворотом пиджака.
Они же только что танцевали.
Грудь ее переполнило чувство, прямо противоположное трепету, который она испытала, наблюдая за танцем мертвецов, — безумная скорбь, скорбь за весь род людской и его горестный путь на этой земле. В голове мелькнула та же мысль, что и тогда, но уже наполненная совсем иным смыслом:
Так вот оно, значит, как.
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Стуре все же удалось уговорить его поехать в клуб, о чем Давид уже пожалел. Оказалось, что Лео действительно на него рассчитывал, даже оставил сообщение на автоответчике, но Давид его не стал слушать. Он взял себе пива и направился к остальным в кухню. Со всех сторон посыпались соболезнования, смех и шуточки прекратились.
Серьезные разговоры в клубе были не приняты — здесь или шутили, или молчали. Сами по себе юмористы были, конечно, обычными людьми, не чуждыми нормальных человеческих чувств, но в коллективе они становились скоморохами, не способными задаваться вопросами, которые не укладывались в одну меткую остроту.
Перед самым началом выступления к Давиду подошел Бенни и сказал:
— Слушай, ты не обидишься?.. У меня там пара шуточек есть... Ну, про этих, оживших.
— Да нет, что ты, — ответил Давид. — Поступай, как считаешь нужным.
— Ну вот и хорошо, — лицо Бенни просветлело. — Понимаешь, такая тема, не смог устоять.
— Понимаю.
Давид почувствовал, что еще немного, и Бенни захочет испытать свои шутки на нем. Приподняв кружку с пивом, он пожелал Бенни удачи и отошел в сторону. Бенни скривился. Пожелать актеру удачи считалось плохой приметой, следовало говорить ни пуха, ни пера или что-нибудь подобное, и Давид об этом знал, и Бенни знал, что он об этом знает. Пожелать удачи было почти оскорблением.
Давид подошел к бару. Бармены с официантами ему кивали, но не подходили. Давид допил пиво и попросил Лео налить еще.
— Ну что, как дела? — спросил Лео, наливая пива.
— Идут, — ответил Давид. — Что тут еще скажешь.
Лео пододвинул к нему кружку с пивом. Вдаваться в подробности все равно не имело смысла. Лео вытер руки полотенцем и сказал:
— Передавай привет. Ну, когда ей получше станет.
— Обязательно.
Давид чувствовал, что вот-вот расплачется, и жадно опрокинул в себя полкружки, отвернувшись к сцене. Вот теперь легче. Когда никто не делает вид, будто понимает, что он пережил.
Смерть отчуждает людей.
На сцене зажегся свет, и Лео объявил в микрофон из-за барной стойки: добро пожаловать, представление начинается, поприветствуем нашего конферансье, Бенни Мелина.
Пока Бенни поднимался на сцену, зал наполнился аплодисментами и радостным свистом, и Давид понял, что все же соскучился по этому миру, такому настоящему и фальшивому одновременно. Бенни отвесил сдержанный поклон, и аплодисменты стихли. Он покрутил штатив микрофона — приподнял, опустил, пока микрофон не вернулся в свое исходное положение. Затем он произнес:
— Не знаю, как вас, а меня беспокоит этот Хеден. Вы только подумайте — целый район мертвецов!
В зале повисла тишина. Напряженное ожидание. Хеден беспокоил всех, но вдруг они еще чего-то не знают?
Бенни наморщил лоб, словно ломая голову над сложной задачей:
— Прежде всего мне хотелось бы знать...
Драматическая пауза.
—...Будет ли туда приезжать вагончик с мороженым?
Смешки. Не настолько смешно, чтобы хлопать, но забавно. Бенни продолжал:
— И если да, то будет ли на него спрос?
— И если да, то на какое?
Бенни начертил руками в воздухе прямоугольник, который, по всей видимости, должен был изображать экран.
— Вы только представьте — сотни мертвецов выходят из своих домов на звуки джингла... — Бенни напел простенькую мелодию вагончиков с мороженым и тут же изобразил, как зомби ковыляют к вагончику, выставив перед собой руки. В публике опять послышались смешки, и когда Бенни заревел: — Пломбииир, пломбииир... — раздались аплодисменты.
Давид допил пиво и проскользнул за стойку бара. У него больше не было сил все это терпеть. Он считал, что и Бенни, и все остальные имеют полное право острить на столь актуальную тему, нет, они просто обязаны это делать, но он-то не обязан слушать. Пройдя через бар, Давид вышел на улицу. До него долетел очередной взрыв аплодисментов, и он ускорил шаг.
Самое ужасное заключалось не в том, что над этим шутили. Шутить как раз было можно и нужно, без шуток человек бы не выжил. Самое ужасное, что это произошло так быстро.
После гибели «Эстонии»[45] прошло полгода, прежде чем кто-то осмелился сострить про носовой визир, да и то без особого успеха. В случае со зданием Центра международной торговли в Нью-Йорке все произошло значительно быстрее — уже через пару дней после теракта в народе появился анекдот про новую дешевую авиакомпанию — Талибанские авиалинии, и люди смеялись. Все это было так далеко, так абсурдно.
Воскрешение мертвецов относилось к той же категории. Все это было так неправдоподобно, что сложно было относиться к этому всерьез. Именно поэтому его коллеги испытывали неловкость в его присутствии — рядом с ним события минувших дней обретали реальность, в то время как для них все это было и оставалось одной нелепой шуткой.
Давид прошел мимо забитой стоянки на Сурбруннсгатан и представил себе обезглавленное тело Бальтазара, бьющееся в судорогах на коленях Евы. Интересно, сможет ли он вообще когда-нибудь снова шутить.

Дорога домой отняла у Давида последние силы. Выпитое наспех пиво плескалось в животе, и каждый шаг давался с трудом. Он бы с удовольствием сейчас забрался в первый попавшийся подъезд и проспал бы на лестнице оставшуюся часть этого кошмарного дня.
Дойдя до дома, он прислонился к стене парадного и перевел дух. Ему совершенно не хотелось, чтобы Стуре из жалости предложил у него остаться. Сейчас ему нужно было побыть одному.
Стуре и не стал ничего предлагать. Сообщив, что Магнус так и не просыпался, он сказал:
— Ну, теперь и домой можно.
— Да, — ответил Давид, — спасибо тебе за все.
Стуре внимательно посмотрел на Давида:
— Ты тут один справишься?
— Справлюсь.
— Точно?
— Точно.
Давид так устал, что речь его сейчас напоминала манеру Евы — сил у него хватало лишь на то, чтобы повторять за Стуре. Они обнялись на прощание, причем по инициативе Давида. В этот раз он все же прижался щекой к груди тестя.
Когда Стуре ушел, Давид какое-то время постоял в кухне, глядя на бутылку, но потом решил, что слишком устал даже для этого. Он вошел в комнату Магнуса и долго смотрел на спящего сына — тот лежал почти в том же положении, в котором он его оставил, — рука под щекой, подергивание глаз под тонкими веками.
Давид осторожно втиснулся в узкое пространство между спиной Магнуса и стеной. Просто немного полежать, глядя на хрупкое, гладкое плечо сына, выглядывающее из-под одеяла. Он закрыл глаза, подумал... ничего не успел подумать. Давид спал.



О. ТОМАСКОБ, 21.10


Выйдя на берег, Малер тут же увидел навигационный знак. Доски, из которых он был сколочен, выцвели, и Малер не заметил его в темноте. Значит, пролив прямо по курсу. Он снова забрался в лодку, попытался завести мотор. Мотор взвыл, закашлялся и заглох.
Малер наклонил канистру, где на донышке еще оставалось немного бензина, и мотор завелся. Топлива едва хватило, чтобы отъехать от берега. Упершись руками в колени, Малер любовался небом, лоснящимся синим бархатом в сгущающихся летних сумерках. Тут и там проглядывали контуры деревьев, их силуэты колыхались на темном фоне, как в каком-нибудь документальном фильме про Африку. Единственным звуком, нарушавшим тишину, был глухой рокот скрывшегося из вида парома.
Ничего, не так все и плохо.
По крайней мере, теперь он знает, где находится. Уж лучше так, чем с бензином заблудиться. На веслах по такой воде доплыть до острова займет всего каких-то лишних полчаса. Ничего страшного, главное — не волноваться.
Малер вставил весла в уключины и взялся за дело. Он греб короткими рывками, глубоко вдыхая теплый вечерний юз-дух. Через несколько минут он вошел в ритм и уже почти не замечал работы. Это было чем-то похоже на медитацию.
Om mani padme hum, om mani padme hum...[46]
Весла вспенивали гладь моря позади него.

Минут через двадцать Малеру показалось, что он слышит какой-то вой — животное, что ли? Он поднял весла, прислушался. Звук донесся снова. Нет, это не животное, — скорее, это походило на крик. Трудно было с точностью сказать, откуда он шел, — звук эхом отражался от островов, но Малер и так уже догадывался...
Он опустил весла и принялся грести широкими, мощными рывками. Крик больше не повторялся, но Малер и без того знал, что звук донесся с их острова. Пот заструился по спине, от былого спокойствия не осталось и следа. Медитирующий монах превратился в яростный, но маломощный механизм.
Надо было сходить за бензином.
Во рту скопилась слюна, и Малер плюнул на бесполезный мотор.
— Чертова железяка!
Хотя винить приходилось себя и только себя.
Чтобы не тратить время, он не стал пришвартовываться к пристани, а просто вытащил лодку на песок и выпрыгнул на берег. В ботинках тут же захлюпала вода. Дом выделялся черным силуэтом на фоне темно-синего неба.
— Анна! Анна!
Тишина. Входная дверь была закрыта. Он дернул и почувствовал легкое сопротивление. Он дернул еще раз и, почувствовав удар, вскинул руку к лицу, но это оказалась всего лишь метла, покатившаяся по каменистому склону.
— Анна?
Малеру потребовалось несколько секунд, чтобы глаза привыкли к темноте внутри дома. Дверь в спальню была закрыта, а на полу лежал какой-то сугроб. Малер поморгал, и сугроб начал принимать очертания — Анна спала на полу, обняв одеяло.
— Анна, что случилось?
Голосом, севшим от крика, Анна ответила:
— Оно было здесь...
Малер огляделся по сторонам. Лунный свет, проникающий в дом сквозь открытую дверь, был слишком тусклым, чтобы что-либо различить. Малер прислушался, но ничего не услышал. Зная, как Анна боится животных, Малер вздохнул и раздраженно спросил:
— Крыса, что ли?
Анна покачала головой и произнесла что-то нечленораздельное. Когда Малер повернулся, собираясь войти в комнату, она прошептала: «Возьми!» — и указала ему на топорик, лежащий на полу возле ее ног. Затем, не выпуская из рук одеяла, она подползла к входной двери, захлопнула ее и прислонилась к дверному косяку, придерживая ручку двери. Дом погрузился во тьму.
Малер взвесил в руке топорик:
— Тогда что же?
—...утопленник...
— Что?
Повысив голос, Анна просипела:
— Мертвец. Труп. Утопленник.
Малер зажмурился, представил себе кухню и вспомнил, что видел на столе фонарик. Он на ощупь добрался до стола и почувствовал, как пальцы его коснулись металла.
Батарейки...
Он нажал на кнопку, и луч фонаря осветил кухню. Малер направил его в сторону, чтобы не ослепить Анну. Она и сама была похожа на привидение — мокрые от пота волосы свисают со лба, невидящие глаза смотрят прямо перед собой.
— Папа, — прошептала она, не глядя на него. — Элиас... Мы должны его... отпустить.
— Что ты несешь? Куда отпустить?
— Отсюда...
— Тихо, я сейчас...
Малер приоткрыл дверь в комнату, посветил. Пусто. Он открыл дверь пошире, шаря лучом фонаря по комнате.
Окно было выбито — лунный свет отражался в осколках стекла, рассыпанных по полу и столу. Малер прищурился. На столе среди осколков что-то лежало. Крыса. Он сделал шаг вперед.
Нет, это не крыса.
Это была рука. Отрубленная рука. Кожа была тонкой, сморщенной. Мясо верхней фаланги указательного пальца сгнило, обнажая тонкую кость.
Малер сглотнул, легонько ткнул обрубок руки топором. Рука перекатилась по стеклянному крошеву и застыла. Малер усмехнулся. А он что ожидал? Что она подскочит и ухватится за топор? Он посветил в окно, но не увидел ничего, кроме скалистых уступов в зарослях можжевельника.
— Ладно, — обратился он к Анне, выйдя из комнаты. — Я схожу на разведку.
— Нет!
— А ты что предлагаешь? Забиться в кровать и надеяться, что все обойдется?..
— ...Пасен...
— Что?
— Он опасен.
Малер пожал плечами и поднял топор.
— А это ты там его?..
— У меня не было выбора. Он хотел залезть в дом.
До сих пор Малер действовал на чистом адреналине, но сейчас, когда напряжение спало, он с ног валился от голода. Малер, пыхтя, опустился на пол рядом с дочерью. Он подтянул к себе термосумку, открыл пакет с сосисками и, заглотив сразу две штуки, протянул его Анне. Дочь только поморщилась.
Он съел еще две сосиски, но это лишь раздразнило его аппетит. Прожевав резиновую массу, он спросил:
— Элиас?
Анна кивнула на сверток, лежащий на коленях, и ответила:
— Ему страшно. — Голос ее был все еще хриплым, но слова теперь звучали членораздельно.
Малер вытащил булочки с корицей и умял сразу пять штук, набивая живот сдобой. Он сделал несколько глотков молока прямо из пакета. Чувство голода все не проходило, только добавилась тяжесть в животе. Он откинулся назад и вытянулся на полу, чтобы облегчить пищеварение.
— Мы едем обратно, — произнесла Анна.
Малер посветил фонариком, выискивая канистру, и ответил:
— Найдем бензин — поедем, а нет — значит, нет.
— У нас что, бензина нет?!
— Нет.
— Ты же вроде специально ездил...
— У меня не было сил.
Анна ничего не ответила, и это было хуже, чем если бы она принялась его пилить. В груди его закипела злоба.
— Я, между прочим, только и делал, что вкалывал, — начал он. — Все это время...
— Ой, перестань, — перебила его Анна, — только не сейчас.
Малер сжал зубы, перекатился на живот и, дотянувшись до канистры, поднял ее. Она почти ничего не весила — потому что была пуста.
Идиоты! — думал он. — Не могли запастись бензином!
Со стороны двери донесся презрительный смешок, и Малер вспомнил, что Анна могла читать его мысли. Он медленно встал, подняв с пола фонарик и топор.
— Ну, вот сиди тут теперь и смейся, — произнес он. — А я пойду... — Он махнул топором в сторону двери.
Анна даже не пошевелилась.
— Может, выпустишь меня?
— Это тебе не Элиас, — сказала Анна. — Он тут бог знает сколько совсем один...
— Пусти, я пройду.
Анна посмотрела ему в глаза.
— И что мне делать? — спросила она. — Ну... если с тобой что-нибудь случится?..
Малер горько рассмеялся.
— Так вот ты о чем беспокоишься?! — Он вытащил из внутреннего кармана сотовый, набрал пин-код и протянул телефон Анне: — Девять один один. Если со мной что-нибудь случится.
Анна взглянула на телефон, проверяя, есть ли прием, и попросила:
— Давай прямо сейчас позвоним.
— Нет, — ответил Малер и потянулся за телефоном, — или я его забираю обратно.
Анна недовольно вздохнула и убрала сотовый под одеяло.
— Ты же не станешь звонить?
Анна покачала головой и выпустила ручку двери.
— Папа. Мы совершаем ошибку.
— Ну, — ответил он, — это ты так думаешь.
Он открыл дверь и посветил фонариком, шаря лучом по скалистому берегу, траве и кустам малины. Блуждающий луч света выхватил заросли ольшаника между домом и морем, и Малер увидел человеческую фигуру на скалистом склоне, ведущем к воде. Фонарь, в общем-то, и не требовался — света луны было вполне достаточно, чтобы разглядеть белую тень, распластавшуюся на камнях.
— Я его вижу, — произнес Малер.
— И что ты собираешься делать?
— Убью гада.
Малер вышел из дома. Как ни странно, Анна не стала запирать дверь. Пройдя несколько шагов, Малер обернулся. Анна стояла на пороге, держа на руках завернутого в одеяло Элиаса, и смотрела ему вслед.
В другое время он бы, может, и растрогался, но сейчас Малер испытал лишь досаду: специально небось вышла, чтобы посмотреть, как у него в очередной раз ничего не выйдет.
Малер спустился к воде, прошел по берегу мимо лодки и вдруг понял, что тут делает мертвец. Лежа на животе, он зачерпывал воду единственной уцелевшей ладонью и пил.
Малер выключил фонарь, осторожно ступая по склизким водорослям и покрепче перехватывая топор.
Убью гада!
Он же за этим сюда пришел. Чтобы его убить.
Малер был уже метрах в двадцати от чудовища, когда мертвец вдруг встал на ноги. Это был человек, хотя в нем уже не осталось ничего человеческого. В свете луны Малер различил его полуразложившееся тело. Порыв южного ветра принес запах гнилой рыбы. Малер продрался через заросли камыша и поднялся на скалу, где его уже ждал мертвец, склонив голову набок, словно не веря своим глазам.
Глазам?
Глаз у него не было. Он крутил головой из стороны в сторону, будто принюхиваясь или прислушиваясь к шагам Малера. Когда между ними оставалось каких-то несколько метров, Малер увидел, что плоть на груди мертвеца изъедена до кости и белые ребра отсвечивают в ровном сиянии луны. Заметив краем глаза какое-то движение, он содрогнулся — на мгновение ему показалось, что в полусгнившей грудной клетке мертвеца бьется сердце.
Малер поднял топор и включил фонарь, на всякий случай направив его в глаза чудовищу, — кто его знает, вдруг оно все-таки видит. На фоне темного моря мертвец казался совсем белым, и тут Малер разглядел то, что поначалу принял за сердце, — в грудной клетке утопленника шевелился жирный черный угорь, выедающий свою тюрьму изнутри.
Какой-то рефлекторный стыд заставил Малера отвернуться в сторону, прежде чем мощная струя рвоты выплеснулась изо рта. Жидкая каша из сосисок, хлеба и молока поползла по камням в воду. Горло все еще сводило судорогой, когда Малер выпрямился, чтобы не стоять спиной к мертвецу.
Остатки блевотины стекали по его дрожащему подбородку. Он увидел, как угорь извивается в груди мертвеца, и в ночной тишине различил шелест гибкого тела, копошащегося меж ребер с лоскутьями мяса. Малер вытер губы, но челюсти по-прежнему сводило.
Отвращение Малера было столь сильным, что мозг его посылал сейчас один-единственный сигнал: убить, уничтожить, стереть эту мразь с лица земли.
Убить мерзкую тварь... убить...
Он сделал шаг в сторону мертвеца, в то время как тот шагнул ему навстречу — стремительно, даже слишком, учитывая то, что от него почти ничего не осталось. Раздался стук костей о камень, и Малер попятился, несмотря на всю свою решимость. Дело было не в мертвеце, а в угре. Он не хотел и близко подпускать к себе угря, разжиревшего на человечине.
Малер попятился и поскользнулся на собственной блевотине. Топор вылетел из его рук и глухо шлепнулся на землю. Малер запрокинулся назад и стукнулся головой о скалу. В глазах потемнело, но, прежде чем свет окончательно померк, Малер почувствовал лапы чудовища на своем теле.

ШХЕРЫ ЛАББШЕРЕТ, 21.50


Анна все видела. Видела, как ее отец растянулся на скалах, слышала, как его голова ударилась о камни, видела, как мертвец набросился на него.
Она вскочила на ноги, не выпуская Элиаса из объятий.
Ах ты, мразь!.. Господи, да что же это такое?..
Утопленник поднял голову и посмотрел в их сторону. В ту же секунду в голове Анны раздался голос Элиаса.
...о хорошем... думай о чем-нибудь хорошем...
Анна всхлипнула и сделала несколько шагов по направлению к скалам. Что-то звякнуло возле ее ног, но она не обратила на это внимания, продолжая идти к лодке, с каждым шагом приближаясь к чудовищу, голова которого двигалась рывками над распростертым телом ее отца.
Мерзкая, подлая тварь...
...о хорошем...
Она и сама знала. Давно уже поняла. Пока она сидела на кровати и ничего не предпринимала, ни о чем не думала, утопленник просто стоял под окном и смотрел на них. Только когда она бросилась к окну и заорала, вкладывая в свой крик всю ненависть и отвращение к чудовищу, мертвец разбил стекло. Им руководил ее страх.
Когда ее отца захлестнуло отвращение при виде угря, она пыталась внушить ему то же самое, что твердил ей сейчас Элиас: думай о чем-нибудь хорошем, но он ее не услышал, а теперь было слишком поздно.
Сложно думать о хорошем, когда у тебя на глазах только что убили твоего отца. Очень сложно.
Поганая, вонючая тварь...
Анна продолжала идти вперед. Доброжелательные мысли совершенно не лезли в голову. Теперь она окончательно лишилась всех, кого любила, одного за другим.
Утопленник поднялся и, миновав заросли тростника, побрел вдоль берега ей навстречу.
Она обвела взглядом землю в поисках какого-нибудь крепкого сука или палки, но вокруг валялись одни гнилые ветки, что, впрочем, неудивительно, иначе с чего бы им падать? Склизкие водоросли чавкали под ногами чудовища, как вдруг Анне бросились в глаза сушила, на которых по-прежнему висели носки Элиаса. Можно же отломать одну из перекладин...
Утопленник уже поравнялся с лодкой. Свернув в сторону, Анна направилась к скалам. Только бы раздобыть эту перекладину... — Элиас беспокойно заворочался у нее на руках, и одеяло сползло до самой земли. — Только бы...
И что? И что тогда? Нельзя убить того, кто уже мертв.
Она поднялась на скалу, положила Элиаса на землю и вцепилась в деревянный столб, раскачивая его из стороны в сторону. Непогода и ветра закалили дерево, но страх придал Анне силы, и столб с треском переломился у самого основания. Носки Элиаса так и болтались на одном из крюков, и в тот момент, как чудовище показалось в высокой траве в каких-то пяти метрах от Анны, она со всей силы шарахнула столбом о ближайшую скалу, пытаясь сбить с него поперечную доску, чтобы не мешалась.
Захотелось Улле погулять в лесах —
Розовые щечки, солнышко в глазах...
Голосок Элиаса пробивался даже сквозь ее страх, и она вдруг поняла, чего он добивается. К тому времени, как утопленник подобрался к самому подножию холма, так что вонь достигла ее ноздрей, Анна уже переключилась, и в голове ее звучало лишь:
Губки от черники черные, как ночь...
Ни о чем приятном думать она не могла, зато могла петь. Утопленник остановился. Ноги его застыли, руки повисли плетьми, словно в нем кончилось горючее.
Если что случится — некому помочь.
Анна увидела, что рот чудовища вымазан чем-то черным, и из глаз ее брызнули слезы, но она отогнала от себя мысли про папину кровь и его нелепую смерть, и только продолжала мысленно повторять:
Кто качает ветку, что за шум и гам?
Может быть, собака пробежала там?
У Анны поползли мурашки по коже — хорошую же они выбрали песенку, ничего не скажешь! — но на все это она уже смотрела со стороны, словно душа ее выпорхнула из тела, продолжая управлять им извне.
Утопленник повернулся и пошел прочь, направляясь к мысу, где на камнях лежало бездыханное тело ее отца. Анна старалась об этом не думать, просто отметила, и все.
Она допела песенку, завернула Элиаса в одеяло и направилась к лодке. Желтая луна отражалась в лужице между камнями, трава хлестала по ногам... Стоп.
Луна?
Какой-то неестественный цвет. Анна обернулась, вглядываясь в траву. Это светился мобильный телефон — выронила, наверное. Снова затянув ту же песенку — выбрать что-нибудь другое она не решалась, опасаясь сбиться, — она подняла с земли телефон, положила его Элиасу на живот и пошла к лодке.
Слопал мишка серый ягоды его...
Анна уложила Элиаса на дно, стараясь не смотреть на мыс, оттолкнула лодку от берега и уже из воды с разбега запрыгнула в лодку. Лодка шла по зыбкой глади моря как по маслу. Усевшись на скамью, она заметила пакеты с продуктами и канистры. В тишине до нее доносились всплески воды, словно где-то резвилась рыба.
Он же... он же как лучше хотел... он... мерзкая, поганая тварь... Протянул лукошко — кушай, мне не жаль...
Нужно было продолжать петь, мертвец умел плавать.
Дрожащими руками Анна вставила весла в уключины и направила лодку к узенькому проливу на противоположной стороне бухты — так было дольше, но она не могла себя заставить проплыть мимо проклятого мыса, этого зрелища она бы уже не вынесла.
Когда за спиной наконец открылся широкий морской простор, Анна отпустила весла, мягко закачавшиеся в воде, подползла к Элиасу и свернулась калачиком рядом с сыном. Будь что будет. У нее больше не было сил от кого-то убегать, что-то петь... Анна отключилась.
Южный ветер относил лодку все дальше и дальше от берега. Мимо проплыл остров Госкоб, и вскоре лишь одинокий глаз маяка Сёдерарм продолжал мигать на горизонте.

Р-Н. ХЕДЕН, 22.00


Флора стояла и смотрела на груду почерневших, искореженных тел.
В тот вечер в бабушкином саду она надеялась, нет, точно знала — что-то произойдет. Что-то такое, что навсегда изменит эту страну. Вот произошло — и что же?
Ничего.
Страх породил страх, ненависть породила ненависть, и все, что осталось, — это груда обугленных костей. Так всегда и бывает.
Между тел что-то зашевелилось.
Сначала ей показалось, что это пальцы, которые каким-то чудом уцелели и теперь пытаются выбраться наружу. Потом она поняла, что это гусеницы. Белые гусеницы, вылезающие из человеческих тел. Флора по-прежнему прикрывала нос отворотом пиджака, но вонь была такой невыносимой, что ей все же пришлось отойти на пару метров.
Она насчитала всего семь гусениц, хотя изначально тел было пятнадцать.
Остальных она забрала.
Флора знала, что гусеницы были людьми — вернее, их человеческой сущностью, явившейся в доступном для ее восприятия обличий, — точно так же, как девочка-близнец была никакой не девочкой — да и вряд ли вообще поддавалась разумению. Все это Флора поняла за то короткое мгновение, пока они смотрели друг другу в глаза.
Та Флора в новехоньких кроссовках представляла собой какую-то неведомую силу, принявшую знакомый Флоре образ. Единственной константой были и оставались крючки, функция которых заключалась в том, чтобы ловить, собирать души. Но и крючки были лишь бутафорией, плодом человеческого воображения.
Гусеницы выбрались наконец на поверхность и закружили на одном месте — теперь, когда их земной оболочки не стало, им было некуда податься.
Погибли, — подумала Флора, — они погибли.
Она ничего не могла поделать. Они побоялись уйти, и теперь они погибали. Пока Флора смотрела на них, они постепенно увеличивались, набухали, окрашиваясь сначала в розовый, а затем в красный цвет.
Флора услышала едва различимый крик — это гусеницы-души осознали то, что она уже знала, — их неумолимо тянуло куда-то прочь. В пустоту.
Гусеницы все пухли, тонкая кожица растягивалась, крики становились все громче, и голова Флоры раскалывалась от боли. Она знала, что в действительности ничего этого нет, что на самом деле все совсем по-другому. Перед ее глазами разворачивалась лишь видимая сторона невидимой драмы, древней, как сама жизнь.
Одна за другой гусеницы полопались с чуть слышным треском, густая прозрачная жидкость потекла на горячие угли, зашипела, испаряясь, — и крики смолкли.
Пропали.
Флора попятилась от кострища, села на лавку в нескольких метрах и попыталась собраться с мыслями. Слишком многое она поняла, слишком многое теперь знала. За одну секунду ей открылось то, что человеку знать не положено, — и как теперь с этим жить?..
Но почему? Как все это случилось?
Она и это знала. Она знала все, хотя выразить словами это было невозможно. Крохотный сдвиг в общем мироустройстве — и в одном отдельно взятом городе нашей маленькой планеты люди восстали из мертвых. Полет бабочки, прерванный ураганом. Пустяк в масштабах Вселенной, и не такое бывает. Неприметная сноска в Книге Богов.
Флора вдруг выпрямилась на скамейке, вспомнив слова Эльви у ворот... Неужели все это было сегодня? Прогулка с Майей и все остальное... да, это было сегодня.
Она вытащила мобильный, набрала номер Эльви. Как ни странно, к телефону подошла не одна из ее старушенций и не тот мерзкий тип, а сама Эльви. Голос у нее был усталый.
— Бабуль, это я. Как дела?
— Неважно. Ничего хорошего.
Флора различала сердитые голоса на том конце трубки, кто-то явно ссорился. По-видимому, сегодняшние происшествия внесли раскол в группу единомышленников.
— Бабуль, слушай, помнишь, что ты мне сегодня сказала?
Эльви тяжело вздохнула.
— Нет, не помню.
— Ну, та женщина в телевизоре...
— Ах, вот ты о чем. Да-да, это...
— Погоди. Она же тебе сказала: они должны прийти ко мне, так?
— Мы делаем все, что можем, — ответила Эльви, — но...
— Бабушка, она имела в виду не живых, а мертвых!
Флора рассказала ей обо всем, что приключилось в саду. О подростках, костре, девочке-близнеце, гусеницах. Пока она говорила, она почувствовала приближение каких-то людей. Настроены они были не дружелюбнее тех парней — Флора явно ощущала злобу и ненависть, исходящие от них. Может, это парни привели с собой подмогу, а может, еще кому-то пришла в голову похожая мысль.
— Слушай, ты же сама все видела. Ты должна срочно сюда приехать. Как можно быстрее. Иначе... они погибнут.
В трубке стало тихо, а потом Эльви произнесла совсем другим голосом:
— Я еду!
Положив трубку, Флора сообразила, что они не договорились о месте встречи, но ничего — их чутье срабатывало не хуже рации, по крайней мере здесь.
Флора поднялась. Приближающиеся люди явно замышляли недоброе.
Что делать, что делать?
Она выбежала со двора. Она знала, что среди мертвецов был, по крайней мере, один человек, который ее поймет. Флора бросилась на поиски дома 17 «В».
Пока она металась по улицам, мертвецы опять стали выходить из домов, собираясь во дворах. На этот раз они не танцевали. В окнах по-прежнему маячили лица, но их становилось меньше и меньше. Пронзительный вой, похожий на звук бормашины, постепенно нарастал.
Флора смутно ощущала, что живых становится все больше, — наверное, кто-то открыл ворота. Она бежала, а в груди поднималась паника, предчувствие катастрофы, страх, что она не сможет ее остановить, предотвратить. Она наконец нашла номер 17, вбежала в подъезд и остановилась.
По лестнице спускался мертвец — старик с ампутированными ногами, упорно ползущий вниз. На каждой ступеньке челюсть его ударялась о бетон с таким звуком, что у Флоры заныли зубы. Он уже почти добрался до лестничной площадки, и Флора ясно различила его мысли:
Домой... домой... домой...
Когда она оказалась с ним на одной ступеньке, старик схватил ее за ногу, но Флора вывернулась, поднялась бегом на второй этаж, нашла нужную квартиру и потянула на себя ручку двери.
Ева стояла в дверях. В тусклом свете лестничной площадки ее забинтованное лицо казалось бледным пятном. Не раздумывая, Флора вошла в дом и взяла Еву за плечи. Когда между ними возникла незримая связь, Флора уже знала, что она скажет. Сосредоточившись, она подумала:
Послушай, ты должна перестать прятаться. Выходи...
Тело Евы содрогнулось в ее руках, и та ее частичка Евы, что все еще оставалась в теле, ответила:
Нет. Я хочу жить.
Ты не можешь жить. Эта дверь закрылась навсегда. Есть только два выхода.
Флора вызвала в голове два образа, представив себе тех, кого забирают, и тех, кто просто исчезает. Слова были не ее, она их только озвучивала.
Смирись, и пусть свершится то, что должно свершиться.
Душа Евы почти отделилась от тела, и вой за спиной Флоры усилился. Как хищная птица, реющая над морем в поисках пропитания, Рыбак был готов в любую минуту броситься на свою жертву.
Я только хочу... попрощаться.
Прощайся. Тебе хватит сил.
Прежде чем ловец душ и его жертва успели принять свое истинное обличье, душа Евы вылетела из груди и помчалась с такой скоростью, на какую способна лишь бестелесная сущность. Легкое дуновение коснулось лица Флоры, тень мысли пронеслась в ее голове и исчезла. Тело Евы сползло к ее ногам.
Удачи.
Вой удалялся. Рыбак снова вышел на охоту.

УЛ. СВАРВАРГАТАН, 22.30


Давиду снился сон. Он метался по лабиринту, блуждая по узким коридорам. Иногда ему попадались какие-то двери, но они всегда оказывались заперты. За ним кто-то гнался, дышал в затылок. У преследователя было лицо Евы, но Давид знал, что это была не Ева, а всего лишь уловка, чтобы его поймать.
Давид стучал в двери, кричал и все время чувствовал, как эта темная сила подступает все ближе и ближе. Хуже всего было осознание того, что он оставил сына одного, что он сидит в темноте в какой-то из этих запертых комнат и с ним в любой момент может случиться что-то страшное.
Давид несся по длинному коридору к очередной закрытой двери. Внезапно он почувствовал, что освещение вокруг изменилось. Все это время лабиринт был залит холодным белым светом, сейчас же сюда проникал яркий солнечный свет. Он поднял на бегу голову. Потолок исчез, и над ним сияло голубое небо.
Взявшись за ручку двери, Давид уже знал, что она откроется, и он угадал. Дверь отворилась, стены исчезли, и он очутился на лужайке возле пляжа Кунгсхольм.
Там была Ева.
Он знал, что это за день, помнил эту минуту. Мимо проплыл большой оранжевый катер. Давид взглянул на катер, блеснувший оранжевым боком, повернулся к Еве и спросил:
— Выйдешь за меня замуж?
И она ответила: «Да, конечно да!»
И они упали на расстеленное на траве одеяло, обнялись и принялись строить планы на будущее, клянясь друг другу в вечной любви, и мужик на катере засвистел в два пальца...
Да, это был тот самый миг, и катер как раз проплывал мимо, еще чуть-чуть, и Давид сделает Еве предложение, но не успели слова сорваться с его губ, как Ева взяла его лицо в свои руки и сказала:
— Да, конечно да. Но теперь мне пора.
Давид замотал головой. Голова его перекатывалась по подушке, и он произнес:
— Не уходи.
Ева улыбнулась одними губами, но в глазах ее читалась грусть.
— Мы еще увидимся, — ответила она. — Нужно только подождать несколько лет. Не бойся.
Он скинул одеяло, протянул руки к потолку — к Еве, стоящей на лужайке, и тут раздался пронзительный вой. Трава, канал, катер, свет и Ева закружились в водовороте, превращаясь в точку, и Давид распахнул глаза. Он лежал в кровати сына, вытянув руки перед собой. С правой стороны доносилось чудовищное завывание, от которого глаза лезли на лоб. Он знал, что смотреть туда нельзя. На его животе свернулась белая гусеница.
Запах дешевого парфюма наполнил комнату, и Давид тут же его узнал. Краем глаза он увидел что-то розовое. Голова не поворачивалась, но он и так знал, что там — тетка из супермаркета, его символ смерти. В поле зрения появилась рука — на запястье болтались разноцветные браслеты, а на кончиках пальцев виднелись крючки.
Нет! Нет!
Он вскинул руки, накрыв гусеницу сомкнутыми ладонями, как колпаком. Крючки замерли сантиметрах в десяти от его рук. Они не могли коснуться живого человека. Гусеница извивалась, щекоча его ладони изнутри, и вдруг он всей кожей, всем телом почувствовал ее мольбу:
Отпусти меня.
Давид затряс головой, вернее попытался. Ему хотелось вскочить с гусеницей в руках и бежать прочь из этого дома, от этого несправедливого мира с его жестокими законами. Но у края кровати стояла сама Смерть, и он был парализован страхом. И все же отпустить Еву он не мог.
Гусеница под его ладонями начала увеличиваться в размерах. Крючки постепенно исчезали из вида. Мольба становилась все тише, Давид теперь едва различал голос Евы, чувствуя, как между ними слой за слоем встает мрак. До него доносился еле слышный шепот:
Если ты меня любишь... отпусти...
Давид всхлипнул и открыл ладони.
— Я тебя люблю.
Улитка на его животе распухла, стала совсем розовой. Она умирала.
Что я наделал, что я...
В поле зрения снова показались крючки. Крючок на указательном пальце пронзил гусеницу, поднял ее, и Давид открыл было рот, чтобы закричать, но прежде, чем крик вырвался из его легких, что-то произошло.
Там, куда вонзился крючок, появилась трещина. Рука замерла прямо перед его лицом, словно для того, чтобы продемонстрировать, что будет дальше. Трещина увеличилась, и Давид увидел, что это не гусеница, а кокон. Из трещины показалась голова, не больше булавочной головки.
Бабочка выскользнула из кокона, и сухая оболочка распалась прямо на глазах. Бабочка еще немного посидела на крючке, то ли для того, чтобы дать обсохнуть крыльям, то ли просто красуясь, затем вспорхнула и поднялась в воздух. Давид провожал ее глазами до тех пор, пока она не исчезла из виду, пролетев сквозь потолок.
Когда он опустил взгляд, рука с крючками уже исчезла, а вой утих. Давид посмотрел на потолок, туда, куда улетела бабочка.
Исчезла.
Рядом с ним зашевелился Магнус, пробормотав во сне:
— Мама...
Давид осторожно вылез из кровати, так, чтобы не разбудить сына. Закрыв за собой дверь, он опустился на кухонный пол и зарыдал. Он плакал, пока не иссякли слезы. Мир снова опустел.
Я верю.
Где-нибудь, когда-нибудь он снова будет счастлив.

Р-Н. ХЕДЕН, 22.35


Флора переменила свое мнение.
То, что тело нуждалось в душе, казалось естественным. Удивительнее было то, что душа нуждалась в теле. Все, что осталось от Евы, можно было спокойно отправить в печь или закопать в землю, как какой-нибудь мусор.
Зачем мы рождаемся? В чем смысл?
Это по-прежнему оставалось для нее загадкой — она об этом ничего не знала. В компетенцию Смерти это не входило. Какое-то время Флора продолжала сидеть на коленях возле опустевшего тела, прислушиваясь к звукам, доносящимся с улицы. В Хедене царил хаос.
Я этого не вынесу...
Какой абсурд. Еще сегодня утром она как ни в чем не бывало трепалась с Майей, затягиваясь сигаретой, а теперь собирается спасать чьи-то души.
Спасать души?
Да что она вообще об этом знает? Лишь то, что существует некое Место, куда их забирают и которое невозможно постичь человеку, который там не бывал. И есть Другое Место, о котором никто не знает и никогда не узнает.
Но почему именно она? И почему именно Эльви?
Бабушка...
С момента их телефонного разговора прошло минут двадцать, не меньше... Может, она уже стоит у ворот. Флора побаивалась выходить, но все же побежала вниз по лестнице. Неожиданно она почувствовала себя маленькой девочкой. Бабушка все знает, бабушка ей объяснит, что нужно делать.
Но ведь это я все знаю, а не она...
Жизнь никогда больше не вернется в обычное русло.
Во дворе было пусто. Впрочем, нет. Безногий старик, повстречавшийся ей на лестнице, упрямо полз по двору, подтягиваясь на руках. Вокруг царило спокойствие, но в голове стоял невообразимый шум. Чудовищная какофония из воплей, молитв, ярости, криков о помощи, ненависти.
Она подбежала к старику, наклонилась и положила руку ему на плечо, чтобы поделиться с ним своим знанием, но почувствовала лишь сопротивление — старик не хотел покидать свое жалкое искалеченное тело. Вместо этого он обернулся и попытался ее схватить, обнажив зубы.
Ну и черт с тобой! Не понимаешь — и ладно...
В груди закипела ярость, и Флора отскочила назад. Злоба одного лишь разжигала злобу другого, и Флора уже замахнулась, чтобы пнуть старика ногой в лицо, но, вовремя сдержавшись, просто повернулась и пошла прочь.
Она вышла на улицу и встала как вкопанная.
Мертвые покинули свои дворы и двигались в сторону ограждения. Там собралась огромная толпа. Ворота были распахнуты настежь, и на территории уже появилось несколько полицейских машин. Пока Флора стояла и смотрела, подъехало подкрепление. Из машин выскочили полицейские с пистолетами в руках. Мертвецы пытались приблизиться к ограждению, а полицейские их не подпускали. Стрельбы пока не было, но это был вопрос времени. На одного полицейского приходилось человек по тридцать мертвецов.
Я должна...
Флора кинулась к этой бурлящей толпе. Когда безногий старик обернулся, обнажив свои зубы, она почувствовала что-то странное. Голод. Старик израсходовал все запасы собственного тела, и теперь нуждался в новом, чтобы продолжить свое небытие. Если бы не страх и злоба, сгущающиеся в воздухе, он бы, наверное, уже просто угас, но теперь в нем проснулся голод, и он полз к источнику этой злобы.
Флора подбежала к молодому полицейскому, окруженному мертвецами, — но, почувствовав, как сдают его нервы, едва успела броситься на землю, чтобы не попасть под пули, засвистевшие над головой.
Парень стрелял в мертвецов.
С тем же успехом он мог бы стрелять холостыми патронами. Результат был тот же, разве что шума было больше. Тела мертвецов лишь слегка подергивались, когда в них вонзались пули, но и не думали останавливаться. Через несколько секунд полицейский исчез в клубке исхудавших рук, ног и голубых балахонов.
Теперь выстрелы раздавались со всех сторон. Флора добралась до ворот, пробежала мимо пикета, где женщина-полицейский на переднем сиденье что-то орала в рацию про подкрепление. Флора неслась дальше по направлению к шоссе и через несколько сотен метров увидела Эльви, торопливо семенящую по тропинке.
Звуки выстрелов становились все глуше, как будто кто-то устроил новогодний фейерверк. Флора подошла к бабушке, взяла ее за руку и сказала:
— Пошли.
Взявшись за руки, они направились к воротам, но в душе Флоры уже шевелилось предчувствие: слишком поздно.
Эльви только крепче сжала ее руку и произнесла:
— Ну, хоть кого-нибудь... Кроме нас, ведь некому... Как же я могла, как же я...
Мы же не знали, — мысленно ответила ей Флора.
Вдали показались еще два полицейских микроавтобуса. Один из них остановился, и из окна послышался окрик:
— Эй, туда нельзя!
Флора бросила взгляд в сторону ворот. Мертвецы уже вываливались наружу и брели по направлению к городу.
— Вот черт! — послышалось из автобуса. — А ну, садитесь! Живее!
Флора посмотрела на Эльви, и за эти несколько секунд они успели прочитать мысли друг друга. Эльви переживала, что раньше не догадалась, не выполнила того, что ей было поручено. За себя она не беспокоилась, она свое отжила, но это был ее единственный шанс хоть что-то исправить. Флора, в свою очередь, знала, что после встречи со смертью ей никогда не вернуться к нормальной жизни.
Они были просто обязаны предпринять последнюю попытку.
Они попятились, но тут дверь микроавтобуса распахнулась и полицейский схватил их за плечи:
— Вы что, слов не понимаете? Говорят вам, туда нельзя!
Он силком запихнул их в машину, где их перехватили другие полицейские.
Не вырваться.
Дверь захлопнулась, машина дала задний ход. Повернувшись к водителю, полицейский сказал:
— А ну-ка, покатаемся чуток.
Водитель не сразу понял, что он имеет в виду, и полицейский прочертил в воздухе пару витков, указывая на толпу. Водитель сообразил, что от него требуется, усмехнулся и газанул.
Машина с глухим стуком врезалась в толпу мертвецов, расшвыривая в стороны тела. Сквозь боковое стекло Флора видела, как мертвецы снова встают, оправляясь от ударов.
Флора закрыла лицо руками, уронила голову на колени Эльви, но, даже не видя, она всем телом чувствовала толчки, когда микроавтобус сбивал очередного мертвеца.
Конец, — думала Флора, — это конец.

ОЛАНДСКИЙ АРХИПЕЛАГ, 23.30


Анна понятия не имела, где они, и ей было все равно. Островов поблизости не было, даже маяк Сёдерарм скрылся за горизонтом, и они плыли по серебристой лунной дороге посреди бесконечного моря. Где-то поблизости должен был быть Оландский архипелаг, чуть дальше — Финляндия, но это все были одни названия — их окружало море, и только море.
Тихие волны плескались о борт лодки. Элиас лежал рядом. Все остальное было теперь неважно. Они были одни в целом мире, и теперь могли вечно плыть по этому бескрайнему простору.
Звук, нарушивший тишину, был настолько нелеп, что показался Анне насмешкой мироздания — «Маленькая ночная серенада» Моцарта в электронной обработке. Она нашарила телефон в складках одеяла. Несмотря на то, что она взяла его с собой как раз на такой случай, ей казалось невероятным, чтобы кто-то сумел до них дозвониться в этой пустоте.
Она собралась было швырнуть телефон за борт — его звук только мешал, — но сдержалась и взяла трубку:
— Да?
Голос на том конце трубки дрожал от волнения, — а может, это были помехи.
— Здравствуйте, это Давид Зеттерберг, можно Густава Малера?
Анна огляделась по сторонам. Из-за яркой подсветки глаза, свыкшиеся с ночной темнотой, больше не различали линии горизонта — казалось, они плывут в космосе.
— Его... нет.
— Простите, мне просто непременно нужно было с кем-то поговорить. У него же, насколько я понимаю, внук... я хотел ему кое-что рассказать.
— Расскажите мне.
Выслушав рассказ Давида, Анна поблагодарила его и положила трубку. Она долго сидела не двигаясь, и смотрела на Элиаса, затем взяла его к себе на колени и прислонилась лбом к его лбу.
Элиас... послушай меня...
Зная, что он ее слышит, она пересказала ему то, что услышала.
Тебе нечего бояться...
Голос Элиаса зазвенел в ее голове:
Точно?
Да. Точно. Побудь пока со мной... пока еще есть время. Иди ко мне.
Сквозь ткань одеяла она ощутила, как тело его обмякло, повисло на коленях мертвым грузом. Его душа как будто очутилась в ее теле.
Мама? А там — что?
Не знаю. Мне кажется, там становишься... невесомым.
Значит, я смогу летать?
Может быть... Да, наверное, сможешь.
Над морем пронесся вой, как будто приближался паром, хотя, кроме луны и звезд, вокруг не было видно ни единого огня. Вой усилился, приближаясь, и Анна вдруг почувствовала, что не хочет отпускать сына. Элиас был с ней, в ней, как в самом начале его существования, и она не хотела его снова терять. Как только она это подумала, Элиас начал отдаляться, исчезать.
Нет, нет, мальчик мой, останься. Прости меня.
Мама, я боюсь.
Не бойся. Я с тобой.
Вой теперь звучал над самой лодкой, и Анна различила тень за левым плечом, заслонившую луну. Кто-то сидел на скамье. Посмотреть туда она не смела.
Мама, мы еще увидимся?
Да, любимый. Скоро.
Элиас хотел сказать что-то еще, но слова его становились все тише, все неразборчивее. Из груди его выползла белая гусеница, и над ней простерся сгусток тьмы, из которого торчал крюк.
Анна подняла гусеницу и подержала ее на ладони.
Я буду думать о тебе.
...И она его отпустила.
Тисенвик/Родманше
Май 2002 — декабрь 2004 гг.
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Сюзан Спрего-Якобсен из Института судебной медицины в Умео, подробно объяснившую мне, что происходит с телом человека после захоронения.
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Примечания




1


«Живая кукла» (англ.) - песня английского исполнителя Клиффа Ричарда.


2


Дуэйн Хэнсон (1925—1996) — американский художник-гиперреалист.


3


Персонаж популярной шведской передачи для детей.


4


Персонаж популярной шведской передачи для детей.


5


Телевизионная передача для детей.


6


Детский телевизионный канал.


7


Компания «Ваттенфаль» — крупнейшая энергетическая компания в Европе.


8


Первый в мире музей под открытым небом.


9


Карл Густав Гримберг (1875—1941) — шведский историк.


10


Персонаж компьютерной игры и одноименного кинофильма «Обитель зла».


11


«Железная дева» — орудие смертной казни, использовавшееся в эпоху инквизиции и представлявшее собой железный шкаф в виде женщины с острыми шипами с внутренней стороны.


12


Густав Малер (1860—1911) — австрийский композитор, дирижер, оперный режиссер.


13


Пер. Т. Щепкиной-Куперник.


14


Ветхий Завет, Даниил 12:2.


15


Цитата из стихотворения шведского поэта Гуннара Экелёфа «Эйфория».


16


Ветхий Завет, Иов 19:25, 26.


17


Полное название — Holy Wood (In the Shadow of the Valley of Death), в переводе с английского — «В тени Долины смерти».


18


«Антихрист Суперзвезда» (англ.) — альбом Мэрилина Мэнсона. Здесь и далее в тексте упоминаются песни из этого альбома.


19


«Мы ненавидим любовь, мы любим ненависть, мы ненавидим любовь» (англ.).


20


«Жгут» (англ.).


21


«Ангел с изъязвленными крыльями» (англ.).


22


Персонажи шведского мюзикла «Funny Boy».


23


«...Ищут объяснение странным событиям в столице Швеции. В настоящий момент власти не могут объяснить происходящее, но одновременное воскрешение мертвецов в разных частях города, возможно, свидетельствует об организованной деятельности. Представитель вооруженных сил сегодня утром заявил, что возможность террористического акта не может быть полностью исключена»


24


«Многие ожидали, что то же самое произойдет и в испанских городах. Но, похоже, данный феномен наблюдается только в Стокгольме, где за ночь количество воскресших достигло двух тысяч человек. Ни у врачей, ни у священников нет объяснения, которого ждут многочисленные родственники, собравшиеся сегодня утром у клиники Дандерюд...»


25


«...ученые, которые этой ночью были заняты разгадыванием загадки. Из сегодняшней пресс-конференции следует, что энзимы, которые обычно разрушаются в мертвых телах, в оживших телах остаются нетронутыми. В данный момент ученые пытаются установить, действительно ли это те же энзимы, которые являются основой жизнедеятельности организма»


26


«...которые этой ночью покинули территории кладбищ и моргов. В настоящий момент Управление туризма Франции рекомендует воздержаться от поездок в Стокгольм. Другие города Швеции это явление, по-видимому, не затронуло, и никаких ограничений на поездки нет. Сегодня утром жители Стокгольма обнаружили, что привычная реальность изменилась раз и навсегда. Тем не менее на первый взгляд жизнь постепенно возвращается в обычное русло».
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И если восстану из мертвых я после конца,
Сумеешь ли вызвать улыбку на лице мертвеца? (англ.).
Эд Харкорт, «Тебе посвящается» (англ.).
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Евангелие от Матфея 24:18.
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«Дрянная девчонка», букв.: «прогнившая насквозь» (англ.).
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Ведущий шведской версии телеигры «Колесо фортуны».
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Бьорн Афзелиус (1947—1999) — шведский музыкант и композитор, основатель группы «Хула Бандула Бэнд».
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«Портрет американского семейства» (англ.).
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«Белые отбросы, на колени, время торта и содомии» (англ.).


34


«Завернутый в целофан» (англ.).


35


«Бифштекс остыл, но он завернут в целофан» (англ.).


36


Солист шведской рок-группы «Кент».
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Солист шведской рок-группы «Кент».


38


Лидман С. -Э. шведский историк, профессор Гетеборгского университета.
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И хочется верить, что, когда мы уйдем,
Наша кожа, плоть и кости
Не будут нам больше мешать,
Как они мешали нам при жизни.
(англ.).
Морриси, «В аду найдется место для меня и моих друзей» (англ.).
Морриси Стивен Патрик (р. 1959) — английский автор поп-песен и певец, основатель группы «Смитс».
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Они не добры и не злы,
Не горячи и не холодны,
Они просто совершенно
Никакие (англ.).
Мэрилин Мэнсон, «Механические животные» (англ.).
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Биргитта Биргерсдоттер — шведская святая. Известна также как религиозная писательница, автор знаменитых «Откровений».
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Томас Ледин — шведская поп-звезда.
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Цитата из книги Астрид Линдгрен «Мы — на острове Сальткрока».
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«Чем больше нас боишься, тем больше мы становимся» (англ.) — цитата из песни Мэрилина Мэнсона.
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Пассажирский паром, затонувший 28 сентября 1994 года с большей частью пассажиров и экипажа.


46


«О, жемчужина в цветке лотоса... » (санскрит) — буддистская мантра.
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