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Стив Линдли 
МЕРТВАЯ ХВАТКА 
 - Умерла, да?  Чарли Киннелман курил сигарету. Прижав трубку щекой к плечу, он освободил руку и почесал коленку, заляпанную смазочным маслом и краской, потом выглянул из окна. За бензоколонками виднелось шоссе, самое оживленное в Кентукки. Но Чарли не мог сосредоточиться: перед глазами маячило лицо Джины Татл.  - Нет, - сказал он. - Вчера я навещал мисс Татл в больнице. Никакой надежды... Кажется, в два часа ночи... Как вы знаете, в прошлом году мы с Джиной недолго встречались, ходили в кино... Да, ужасно. Трудно себе представить. Становится просто не по себе. Эта проклятая дорога плохо освещена, а сумасшедших ездит уйма. Следовало бы...  Тут шериф перебил Чарли, и тот умолк, приглаживая пятерней волосы, размазывая по ним масло и краску.  - Ее сбила красная машина? И это все, что вам известно? Нет, но в нашем графстве каждый второй грузовик выкрашен как пожарный драндулет. Во всяком случае, такое создается впечатление... Вы же знаете, что мой "рэмблер" зеленый. Всегда был и всегда будет зеленым. Не говоря уже о том, что движок второй день не заводится. Машина висит на подъемнике. Трансмиссия... Я понимаю, что вы должны проверить всех. Я тут безвылазно уже два часа и никого не видел. Обычно все, кто едет по шоссе, заглядывают ко мне заправиться, это для вас не новость... Конечно, позвоню, если узнаю что-нибудь. Не волнуйтесь, не такой уж я простак, дождусь, пока уедет... Продолжая смотреть на дорогу, Чарли переложил трубку в правую руку, а левой почесал лоб. - Понимаю, не беспокойтесь. Извините, мне надо идти, клиент ждет.  Повесив трубку, он закрыл лицо руками, но образ Джины не исчезал, наоборот, вырисовывался еще четче. Толкнув ногой железную решетчатую дверь, Чарли вышел на улицу. Может, на ярком утреннем солнце станет легче.  Надо же, что придумала эта Джина Татл! Черт бы ее побрал! Только ей могло взбрести на ум тащиться домой по обочине шоссе, да еще безлунной ночью. Да, конечно, она была смазливенькая, нравилась всем в округе, но требовала неусыпной заботы. Вечно с ней что-нибудь приключалось: то рука в гипсе, то похлебкой обольется, то еще что... Горе луковое. А теперь вот ее и вовсе нет. Наверное, рано или поздно это должно было случиться. Но эта мысль не подняла Чарли настроение и не улучшила его самочувствие.  Чарли подошел к автомату и добыл из него банку "спрайта". Услышав его шаги, сидевший на цепи за гаражом доберман громко залаял. Чарли достал из кармана мелкую монету и запустил ею в железную ограду, чтобы пес помчался на звук и перестал действовать на нервы. Полез было в карман еще за одной, но тут услышал знакомое шуршание колес. Он обернулся и увидел багровый "понтиак" шестьдесят третьего года выпуска. Водитель притормозил у заправки, как бы раздумывая, въезжать или нет, потом медленно свернул и остановился у последней колонки, впритык к груде старых покрышек. Чарли не видел передний бампер, но без труда заметил вмятину на левом крыле. С минуту он стоял, ошеломленный, разглядывая "понтиак", потом судоржно сглотнул и медленно побрел к насосу. 
 Боб Пулз, шериф графства Кэллоуэй, поднял телефонную трубку, но, пробормотав что-то себе под нос, положил ее на место. Утром он съел бутерброд с солониной и теперь чувствовал, как тот просится наружу. Хотелось уронить голову на руки и подождать, пока мозги перезарядятся, будто автомобильный аккумулятор.  И вообще, какого черта эта Джина Татл... От нее вечно были одни неприятности. Не только сама попадала в передряги, но умудрялась доводить до беды чуть ли не всех окрестных парней. Сначала ее выгнали с работы, потом она развила кипучую деятельность, имевшую целью обанкротить все страховые компании в радиусе ста километров. Когда-то жизнь в графстве Кэллоуэй текла спокойно и безмятежно. В те времена шериф Пулз был молод и жаждал приключений. Теперь же он мечтал о покое, а прискорбные происшествия, как назло, следовали одно за другим. С тех пор, как полиция штата арестовала нескольких торговцев наркотиками на шоссе 24, на подведомственном шерифу участке то и дело появлялись странные личности. Полиция тоже стояла над душой: почему в его вотчине так мало арестов? Он даже получил от губернатора письмо с просьбой расширить штат сотрудников и ускорить темпы работы. Не то чтобы письмо было сердитым, но у шерифа не возникло желания оправить его в рамку и повесить на стену.  Пулз проглотил три пилюли аспирина и запил их остывшим кофе. От этих телефонных звонков все равно никакого проку. Несчастный случай произошел в полночь, с тех пор минуло шесть часов. Скорее всего, это случайный проезжий, которого давно след простыл. Но в одном Чарли прав: в округе слишком много развелось красных грузовиков. Правда, трудно поверить, что жители графства способны сбить человека и сбежать, но, с другой стороны, шерифа уже не раз обвиняли в снисходительности и попустительстве, когда дело касалось своих, местных. А что ему делать, если в графстве Кэллоуэй живут честные и законопослушные граждане? Они ненавидят преступников и тоже ропщут по поводу чрезмерной мягкости шерифа. Глядишь, еще проголосуют против него на следующих выборах.  Он снял трубку и набрал номер. 
 Тедди выкурил первый за сегодняшний день "косяк" и раздавил его в пепельнице "понтиака", потом вылез из машины, оставив дверцу открытой, на тот случай, если этот болван механик знает, как пахнет "травка". Он откашлялся и сплюнул. Время было раннее, и Тедди еще толком не соображал. Он чувствовал боль в легких, мышцы были натянуты, свет дня резал глаза. Тедди так и подмывало на все плюнуть и мчаться в Сент-Луис, где у него была назначена встреча. Он подошел к колонке и взялся за шланг.  - Сэр! - окликнул его работник в замызганном комбинезоне. - На нашей заправке нет самообслуживания.  Тедди взглянул на сонного парня и, сказав: "Ладно, залей бак", отступил в сторонку.  - Восемьдесят седьмым? - спросил парень, кладя руку на колонку. Тедди кивнул. - Низкооктановый бензин нынче не в чести. - Добавил работник.  Тедди промолчал. Парень выжидающе смотрел на него. Ничего, Тедди уже привык к особенностям местного этикета. Тут живут одни недоумки. И волосы его им не нравятся, и кожаный пиджак, и подпоясанные цепью штаны, и надпись на рубахе "Привет с того света". Они его презирают, это ясно. Но ему наплевать. А этот парень - и вовсе невежа, схватил шланг и стоит истуканом.  - В чем дело? - спросил Тедди, нервно охлопывая карманы в поисках сигарет. - Чего тебе еще?  - Ключ от крышки бензобака.  Тедди вздохнул, влез в машину и вытащил ключ из замка зажигания. Да, парень и впрямь действует на нервы, но надо держать себя в руках: новые неприятности сейчас совсем не нужны. Всю дорогу от Майами неурядицы следовали одна за другой. Если бы не объемистый карбюратор, едва ли Тедди удалось бы уйти от дорожного патруля на шоссе 24. В такой переплет он еще ни разу не попадал. А потом пришлось пробираться проселками и терять уйму времени. И пить. После полбутылки "джека дэниелза" и шестой банки пива Тедди почти ничего не помнил. Солнце разбудило его на автозаправочной станции где-то недалеко отсюда. Ощущение было такое, будто в брюхе разорвалась граната. Он уже опаздывал на пять часов, в багажнике - почти пуд конопли, в "бардачке" - незарегистрированный пистолет, которым пришлось воспользоваться в Майами. Надо срочно избавиться от него. С пистолетом Тедди чувствовал себя неспокойно. Так что не стоит препираться с этим парнем: береженого бог бережет.  Выбираясь из машины с ключом в руке, Тедди задел башмаком пустую пивную банку, и она с лязгом выкатилась на асфальт. Оба какое-то время наблюдали, как она вертится волчком, потом парень смерил Тедди долгим пытливым взглядом. Тедди спросил:  - Тут есть бак для мусора?  - Сбоку возле туалетов стоит вагонетка, - ответил парень, указывая куда-то направо. Тедди протянул ему ключ и вдруг заметил, что механик тоже нервничает. Он тотчас почувствовал себя увереннее, вытащил из-под сиденья все банки и зашагал в указанном направлении. В бутылке оставалось немного виски, но Тедди не притронулся к ней, поборов соблазн. В мастерской бубнил радиоприемник. Знакомый голос. В машине он слушал ту же станцию, возможно, единственную в этой глухомани. Сколько же времени он потерял, пока без толку колесил по округе темной ночью? 
 Чарли дождался, пока владелец "понтиака" скроется за углом гаража, вставил шланг в горловину бака и подошел к передку машины, чтобы осмотреть крыло. Когда Снайдер взял Чарли на работу, тому было четырнадцать лет, и с тех пор он занимался рихтовкой кузовов, так что определить причину повреждения ему ничего не стоило. Чарли ощупал бампер - никакой ржавчины. Капот невредим, но подфарники разбиты, а хромовое покрытие поцарапано.  Отступив на шаг, он еще внимательнее осмотрел машину. Она наехала либо на дерево, либо на крупную собаку. Трудно сказать точнее. А может, на молодую девушку на Бодейской дороге прошлой ночью? Почему бы и нет? Лай добермана вернул Чарли к действительности. Он взглянул на вмятину еще раз и снова увидел перед собой лицо Джины. Тряхнул головой, избавляясь от наваждения. Надо привести мысли в порядок. 
 По радио передавали новости. Что-то смутно знакомое. Имя погибшей девушки. Тедди толком не расслышал его, но, вроде, звучало оно не ново. Он прислушался в надежде, что имя повторят, и не обратил внимания на железный забор у себя за спиной. К ограде подбежал доберман и сильно ударил по ней лапой. Железный лист прогнулся и, возвращаясь в первоначальное положение, крепко шлепнул Тедди по спине. Тедди подался вперед и обернулся, стараясь сохранить равновесие. Пес встал на задние лапы, голова его оказалась над оградой, всего на несколько сантиметров ниже головы Тедди. Доберман залаял. Тедди приник спиной к стене гаража, и пес зарычал, разинув пасть и брызжа слюной. Тедди подался назад. Собака снова залаяла и принялась носиться туда-сюда вдоль забора, насколько позволяла цепь.  Тедди всю жизнь недолюбливал собак и не доверял им. Даже когда их водили на цепи, или когда они мирно спали на ковре рядом с маленькими детьми. Встречая пса, Тедди всегда шарахался прочь. Но теперь он был приперт к стене, как зверь в зоопарке. И, разумеется, перетрусил. Он не стал собирать разлетевшиеся по сторонам банки и решил немедленно отправиться в Сент-Луис. Вся эта поездка - сплошное беспокойство, то беда, то неурядица. Вернувшись к колонке, он увидел, что на счетчике одиннадцать долларов сорок центов, а парень проверяет уровень масла. Тедди замер в ожидании, но механик молчал. Он посмотрел на дорогу, гадая, куда она ведет и в каком направлении ему надо ехать.  - Только что познакомился с твоей собакой, - сказал он.  - Хороший пес.  - Еще какой.  - Отличный сторож, - добавил механик, выпрямляясь. - Масла надо бы долить, - он указал на мерный стержень.  - В другой раз, - ответил Тедди, с трудом зажигая сигарету трясущимися от страха руками.  - Как угодно. Вы только в начале пути, а до следующей заправки очень далеко.  Тедди выпустил струю дыма.  - Что значит "в начале пути"?  - Раннее утро. Я полагал, что вы ночевали в Хардине.  - С чего ты взял? Может, я всю ночь ехал.  Парень снял крышку с карбюратора и показал ее Тедди.  - Мотор холодный. Значит, вы ночевали в Хардине. Там всего один мотель, хотя и хороший: "Холидэй-инн".  - Я спал в машине неподалеку отсюда, если угодно. Терпеть не могу "Холидэй-инн".  - Мне-то что, - парень передернул плечами. Он явно был чем-то встревожен.  - Просто масла мало, а путь неблизкий. Может, проверить запаску?  Перед глазами Тедди встала картина, повергшая его в ужас: парень открывает багажник и видит пять объемистых капроновых мешков...  - Нет, не надо. Я недавно сам проверял.  - Как хотите, - механик закрыл капот.  - Кстати, как далеко до следующей заправки?  - Есть одна в Брустере, но на зиму она закрывается. Следующая в Мейфилде. Ведь вы едете на запад, верно?  Тедди вдруг понял, что совсем утратил чувство направления.  - А дорожными картами вы торгуете?  - Извините, все распроданы, - механик погладил крыло машины. - Ну и вмятина. Надеюсь, вы не сшибли оленя?  - Нет, а что? Это карается законом?  Вдруг в голове начало свербить какое-то имя. Женское. Но какое? Тедди все еще маялся похмельем, да и собаки побаивался, поэтому разум отказывался работать. А тут еще этот малый достает. В Майами он не посмел бы так вести себя. Пусть только сунется в Майами, там сразу все уразумеет. Тедди разыщет его даже в "Мире Диснея".  - Нет, закон не карает. В этом году их много развелось, выходят на шоссе. В прошлые выходные я и сам чуть не сбил одного.  ...Вспомнил ее имя. Джина Татл. Вот о ком упоминалось в новостях. Несмотря на болтовню этого несносного парня, Тедди вспомнил имя. Потом перебрал в уме все события. Наверное, он сбил ее. Поэтому и вспомнил. Сбил и скрылся.  - А вы на что налетели?  К счастью, парень не смотрел на него. Оба внимательно разглядывали погнутую решетку радиатора. Тедди смахнул со лба пот и вытер ладонь о штаны. Он не мог вспомнить, на что налетел. К тому же, кузов машины изобиловал вмятинами и царапинами. Такую купил. Да еще новых понаделал, особенно в ночное время, когда нализывался пивом.  - Сколько с меня?  На счетчике было 11.40. Парнишка прочел эту цифирь вслух, Тедди протянул ему двадцатку, и после короткого колебания механик отправился в контору за сдачей. Тедди остался один. 
 Дверь с грохотом захлопнулась за Чарли. Оказавшись вне поля зрения, он привалился к стене. Пока все в порядке. Никаких сомнений: это он. Как же быть? Чарли вспомнил, что шериф Пулз велел ему действовать осторожно, записать номер машины и дождаться отъезда клиента. Черт бы драл эту Джину Татл. Из-за нее он угодил в передрягу. Чарли отставил телефон подальше и, спрятавшись за рекламой моторного масла, опасливо выглянул из окна. Клиент, казалось, пребывал в растерянности, он смотрел то на дорогу, то на машину. Затем повернулся к гаражу... Чарли отпрянул от окна, потом выглянул снова. Парень садился за руль. Чарли с улыбкой хлопнул себя по карману. Ключи от "понтиака" звякнули. Он стал ждать.  Тедди долго сидел в машине, потом достал бутылку "джека дэниелза" и сделал несколько глотков. Чарли ничего не имел против виски, хотя сам пил "спрайт". Водитель сунулся в "бардачок" и вылез из машины с какой-то штуковиной в руке.  Этого Чарли не предусмотрел. Он отошел от окна и задумался. У Снайдера не было ружья. "Без надобности", - частенько повторял он. Но вот надобность возникла. Чем бы воспользоваться? Чарли оглядел банки с маслом, антифризом, лампочки и другую дребедень. В гараже был ящик с инструментами. Динамометром можно проломить голову, но вряд ли он успеет добежать до гаража. Чарли вспомнил о боковой двери, на миг замешкался, обдумывая дальнейшие действия, и выскочил наружу. 
 Тедди медленно приближался к конторе, спрятав руку с пистолетом в карман. Другую руку он старался держать за спиной, но волосы слиплись на мокром лбу, и приходилось все время отбрасывать их назад. Тедди прекрасно себя чувствовал, и не только благодаря пистолету.  Он понимал, на что намекал этот деревенский парень, и знал, что справиться с ним не составит труда. Виски подстегнуло мысль. Идти за сдачей в контору не было нужды: деньги у парня в кармане. Чертов сыщик! Вычислил, что Тедди сбил эту Татл! Ну, и что с того? Пошла она. Только ненормальные бродят ночью по проезжей дороге. Он ведь не нарочно ее задавил. Он даже не помнит этого. Ясное дело, не виноват. Но этот парень забрал его ключи. Эх, несдобровать ему. Тедди медленно открыл дверь, которая даже не скрипнула, но в конторе было пусто. Дело дрянь. Прикрыв дверь спиной, Тедди опасливо вошел внутрь. Если парень успел позвонить и сбежал с ключами, пиши пропало. Тедди уставился на дверь мастерской. Если парень там, все утрясется наилучшим образом. Игра закончится. Тедди достал пистолет, вскинул его и принялся медленно протискиваться в дверь.  Парень сидел на ящике с инструментом на подъемнике, в двух метрах от пола, между зеленым "рэмблером" и красным буксиром. Тедди невольно взглянул на руки парня. Они были сложены на коленях. Ключи от "понтиака" валялись на грязном скользком полу перед подъемником.  Снаружи послышался шелест покрышек, кто-то въезжал на заправку. Странно, но парень отреагировал на это так же, как Тедди. Словно его некстати оторвали от дел. Надо побыстрее расправиться с ним, а там - будь что будет.  Вдруг парень напрягся, хотя выражение его лица не изменилось. Послышался громкий пронзительный свист.  В последнее мгновение Тедди понял, что на него наваливается доберман. Он успел лишь повернуть голову, невольно подставив шею, в которую впились собачьи зубы. Прежде чем пес сбил его с ног, Тедди изловчился выстрелить, и доберман с визгом ударился о борт "рэмблера". А потом наступила темнота, и столь неудачно начавшееся путешествие Тедди завершилось. 
 Шериф Пулз поднял с пола разбрызгиватель и протянул его помощнику. Тот подал начальнику бутылку содовой воды. Глотнув, шериф отошел в сторонку, чтобы пропустить носилки с телом Тедди. Чарли уже целый час молча сидел за столом.  - Извини, что мне пришлось пристрелить собаку, - сказал ему шериф. - Знай я, что этот парень уже мертв, нипочем не убил бы ее.  - Я понимаю.  Шериф протянул Чарли бутылку "спрайта", но тот покачал головой. Пулз подошел к настенному календарю и принялся рассматривать фотографию миловидной девицы.  - Я приехал сюда, - продолжал он, - когда хорошенько обмозговал наш с тобой телефонный разговор. Уж очень мне запомнились твои слова. Не о красных грузовиках, а о твоей собственной машине. Ты сказал, что она зеленая и уже два дня висит на подъемнике. Все верно: я только что видел ее в гараже. Теперь ко всем поломкам добавилась еще дырка от пули. Но ведь ты живешь один, Чарли, и машина у тебя одна. Как же ты добирался на работу и с работы? Да вчера еще ездил в больницу проведать Джину. Но ты так и не сказал мне, на чем ехал в ту ночь, когда была сбита девушка. Потом меня осенило: ты работаешь в гараже, там есть и другие машины. Я позвонил Снайдеру, и он сказал, что разрешил тебе брать красный тягач.  Чарли молчал.  - Сегодня ты действительно весь день чинил машину, только не "рэмблер", а тягач. Я обратил внимание, ты уже выправил и зашлифовал вмятину, но мне придется забрать тягач с собой: вдруг какие следы остались. Жаль, что я вынужден так обойтись со Снайдером, ну да делать нечего. Возможно, ты оставил немного краски, чтобы пришабрить к машине того парня? Ведь ты ненавидел девушку, Чарли? В прошлом году она бросила тебя, и с тех пор ты ждал удобного случая, правда?  Вдруг у Пулза екнуло сердце: взгляд Чарли заставил его снова посмотреть на календарь с девицей.  - Ты очень удачно выбрал жертву. Не представляешь, что мы нашли у него в багажнике. Эх, если бы я не подоспел вовремя...  - Мне все равно, - ответил Чарли.  Пулз встал, кивнул помощникам и вышел на улицу. Что ж, полицию штата ждет большая работа. Две смерти, одна - в результате хладнокровного убийства. Захват марихуаны. У Пулза никогда не было такого крупного дела. Скорее всего, следующее письмо от губернатора вполне можно будет повесить на стену. 
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