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ГЛАВА 1



19 августа 1814 года, Вашингтон

— Да будут прокляты эти трусливые негодяи! — проревел Магнус Маккензи, с негодованием отворачиваясь от окна. Когда он бывал взволнован, он выглядел истинным шотландцем, хотя покинул землю своих отцов больше тридцати лет назад. — Неужто у них нет ни капли гордости? Едва услышав об опасности, они мечутся в панике, поджав хвосты от страха. Ну их всех. Я умываю руки!
— Действительно, жалкое зрелище, — насмешливо блеснув глазами, согласилась с ним его единственная дочь. — Я уверена, что слухи о высадке британской армии всего в пятидесяти милях от Вашингтона заставили каждого, кто может выпросить, взять взаймы, а то и украсть экипаж или полудохлого мула, срочно собрать вещи и покинуть столицу. Боюсь, это внушит о нас британцам весьма невысокое мнение!
Магнуса ее замечание слегка позабавило.
— Такое мнение о нас они уже составили.
Но ты-то, по крайней мере, не особенно боишься?
— Нет. Уверена, ты, ни минуты не раздумывая, отрекся бы от дочери, которая бы вела себя столь недостойно! — откровенно ответила Сара. В глазах ее по-прежнему сияла усмешка.
Магнус тоже усмехнулся.
— Я так бы и поступил, девочка. Но у тебя больше здравого смысла, чем у всех остальных, вместе взятых. Включая президента и его капризную жену. Не бойся! Не поручусь, что так уж хорошо знаю британцев, дочка, но даже они не настолько глупы. Лишь идиоты станут тащиться пятьдесят миль по вражеской территории, и все для того, чтобы овладеть городом, не имеющим никакого стратегического значения, — неважно, столица это или нет. Будь уверена, им нужен Балтимор, ведь именно там базируются каперы, которые доставляют им массу хлопот. Представляю это грандиозное зрелище — могучий Королевский флот, не решающийся покинуть порт из страха перед этакой кусачей мошкарой!
Магнус Маккензи был крупным, могучего сложения мужчиной с рыжеватыми волосами. Неиссякаемая энергия била в нем ключом. Во времена американской революции, четырнадцати лет отроду, он «зайцем» уплыл из родной Северной Шотландии в Америку. Тогда его имущество составляли несколько фунтов да кипящая в крови ненависть ко всему британскому, вскормленная веками противостояния господству Англии.
Сейчас он мерил шагами столовую, будто ему было в ней тесно; его так и тянуло к окну — на улицах мельтешили объятые глупой паникой горожане.
— А что до болтунов, — с отвращением продолжил он, — которые бессмысленно мечутся, словно цыпленок с отрубленной головой, то никакого сочувствия я к ним не испытываю. Единственное, что меня утешает — мысль о том, как они, обезумев от страха, попытаются убежать от британской армии и выбегут ей прямо навстречу! Неужели ты думаешь, что мы никогда раньше не дрались с британцами? Дрались! Дрались и били их!
Сара во всем походила на отца. Высокая и при том очень стройная, она гордо держала голову, увенчанную волосами чуть более темными, чем отцовская песочного оттенка шевелюра. Ей досталась хорошая доля вспыльчивого характера Магнуса, но ей требовалось больше времени для того, чтобы выйти из себя, и еще Сара унаследовала от своей матери, которую она едва помнила, достаточно спокойствия, чтобы хранить безмятежность во время отцовских выходок, вроде частых вспышек презрения к согражданам.
— Возможно, тебе не понравятся мои слова, — произнесла она задумчиво, держа чашку обеими руками, — но, мне кажется, для паники достаточно оснований. Меры, предпринимаемые для защиты столицы, слишком слабы, а члены правительства спорят о военной тактике и ссорятся между собой, словно вздорные мальчишки. Однажды нам удалось победить британцев. Тогда мы завоевали нашу независимость. Зато сейчас мы показали себя не лучшим образом. Мне больно об этом говорить.
— Да, моя девочка, — нетерпеливо согласился Магнус, — однако англичане находятся вдали от дома, и до сих пор в упоении от славы, которую стяжали в европейской войне. Сюда прибыли два-три дивизиона во главе с этим глупцом адмиралом Кохрейном. Адмирал Кокберн еще хуже — самонадеянный, опрометчивый и чрезмерно усердный, — словом, типичный англичанин. И это не пустые слова — уж я-то англичан знаю, нам, шотландцам, пришлось иметь с ними дело в течение долгих столетий. Кокберн гораздо опасней, чем любой из наших каперов.
Затронув любимую тему, Магнус, несомненно, прочитал бы дочери очередную обстоятельную лекцию о войне, обрисовывая все тонкости сложившейся ситуации, но его прервали. Уже много дней к ним непрекращающимся потоком шли и шли объятые паникой горожане, желая узнать от Магнуса о действительном состоянии дел, слухам больше никто не верил; и хотя многие вскоре уходили, ища более приятных советчиков, некоторым нравились его упрямые заявления. В течение последнего года Королевский флот курсировал по Чесапикскому заливу, блокируя его и устраивая быстрые набеги на прибрежные поселения, не причиняя при этом серьезного вреда; за спиной уходящих солдат оставались несколько сожженных стогов сена и тому подобные знаки «освобождения». Сейчас, казалось, высадилась большая экспедиция, и в свете новой опасности люди хотели убедиться, что Вашингтону ничего не угрожает.
В дверь снова кто-то постучался. Услышав стук, Магнус болезненно поморщился. Но раздался знакомый голос, и через секунду мистер Джефри Уорбертон, давний друг семьи, появился в столовой.
Двадцатишестилетний молодой человек с открытым и приятным лицом, он знал Сару с пеленок и пользовался большой любовью ее отца.
— А, это ты, парень, — сказал Магнус, хлопнув его весело по плечу. — Надеюсь, ты не собираешься присоединиться к тем паникерам внизу, которые без всякого стыда бросают столицу?
Джеф выразил удивление.
— Сэр, я покидаю Вашингтон, но причиной тому вовсе не паника, хотя мне и пришлось защищать своего жеребца, его чуть было не украли прямо из-под седла. Вы не поверите, какой-то идиот попытался купить у меня Генерала, и когда я отказался его продать, наставил на меня пистолет! Клянусь вам!
Магнус взревел от смеха.
— И что же, удалось тебе спасти своего жеребца от этого опасного преступника?
Джеф усмехнулся.
— На мое счастье, я захватил с собой Кола, так что грабитель в конце концов был вынужден ретироваться. Но я с тех пор жалею, что не проявил должной прозорливости: следовало послать за остатками моего скота или купить любую клячу из тех, что попадались последние три дня. Если бы я это сделал, наверняка бы нажил целое состояние, и мне бы не пришлось больше зависеть от сердитых клиентов, готовых подать в суд жалобу на своих соседей. Напавший на меня идиот, прежде чем отправился грабить на проселочную дорогу, предложил мне ни много, ни мало тысячу долларов.
Сара налила Джефу кофе.
— Ведь тебе давали в десять раз больше, чем стоит твой жеребец! — поддразнивала она Джефа. — А ты позаботился, чтобы твоего Генерала не увели, пока ты отсутствуешь? Или тебе такое даже не приходило в голову?
— Не беда. Его сторожит Кол, — беззаботно ответил Джеф. — И потом, вы просто завидуете. Лучше бы побеспокоились о вашей перекормленной чернавке. Если ее украдут, кем вы станете бахвалиться, танцуя, как павлин?
Сара засмеялась.
— Едва началась паника, Магнус отослал большую часть табуна обратно домой. Вот только не знаю, сделал он это, чтобы уберечь лошадей от кражи, или поступил так нарочно.
— Нарочно, — согласился Магнус. — Пусть знают, я не какая-нибудь там перепуганная девица, дрожащая от одной мысли о британцах.
— Я уже заметил, в городе только вы да ваша дочь не поддались панике, — прокомментировал Джеф, окидывая ленивым взглядом стол, накрытый для завтрака.
— Да, я стараюсь не подавать виду, боюсь навеки потерять уважение Магнуса. И я подозреваю: он попросту расстроен, что войска не добрались до Вашингтона, тогда у него была бы возможность пристрелить пару-тройку ненавистных англичан. В его возрасте и с его положением он хотел присоединиться к войскам, я с трудом убедила его остаться.
— Возраст! — воскликнул Магнус. — В этом старом теле все еще бурлит жизнь! Уважение, которое ты испытываешь к своему старому отцу, девочка, слишком смахивает на жалость.
Джеф, привыкший к подобным пикировкам, усмехнулся.
— Что ж, так же, как и Магнус, я не могу отказать себе в удовольствии прострелить несколько красных мундиров. Генерал Уиндер обратился с призывом ко всем мужчинам, способным носить оружие, и, в отличие от Магнуса, у меня нет ни семьи, ни обязанностей, поэтому стыдно упустить такую возможность. Не забывайте, я пропустил предыдущую войну. Может, это мой последний шанс подраться с британцами.
— Правильно, парень! Вот верный настрой! — поддержал его Магнус. — Не то что у вашего драгоценного генерала Уиндера, зачарованного собственным званием и при этом шарахающегося даже от своей тени. Нет, что бы ни говорила моя девочка, на поле боя я бы пригодился больше. Надоело высиживать бесконечные заседания в Сенате и слушать невыносимо глупых болтунов.
Джеф взглянул на Сару и мирно сказал:
— Не сомневаюсь, сэр, в том, что вы достойны возглавить войска, но не забывайте, у нас есть правительство, от которого мы зависим. Официальные лица напуганы не меньше, чем тот толстый торговец, что угрожал мне пистолетом, и они делают все возможное для ухудшения ситуации.
На лице Магнуса отразилось недовольство: он и вправду тяжело переживал свое вынужденное бездействие. Мысль о том, что британцы подойдут к Вашингтону, была для него невыносима. Сара понимала, никакими словами тут не поможешь, и потому почувствовала облегчение, когда на лестнице послышалась чья-то твердая походка и в дверях столовой показался мистер Генри Хаскел.
На сей раз вошедшего приветствовали не столь радушно. Даже одеждой и болезненным видом этот молодой человек разительно отличался от Джефа. Говорил он точно и обдуманно, а вел себя так, чтобы ничем не раздражать нетерпеливого Магнуса. Генри, казалось, был удивлен и даже чуть раздражен, встретив здесь своего соперника, но он шагнул вперед и с чрезмерной церемонностью пожал руку Саре, затем хозяину, а потом Джефу.
— Вижу, вы попали сюда раньше меня, Уорбертон, и, без сомнения, явились по тому же поводу, — отметил он, словно оправдываясь. — Я, разумеется, приехал для того, чтобы предложить Саре сопровождать ее, ибо, полагаю, сенатор слишком занят государственными делами.
Магнус, не любивший Генри и никогда не упускавший возможности показать свою неприязнь, открыл было рот, чтобы сказать очередную колкость, но, заметив его желание, Сара опередила его.
— Вы и вправду уезжаете из Вашингтона, Генри? — невинным голосом спросила она. — Какая неожиданность. Когда мы с вами говорили два дня назад, мне показалось, вы не собираетесь покидать столицу.
Магнус одобрительно хмыкнул, а Генри покраснел, но быстро нашелся.
— Думаю, я не единственный, кто паникует, поверив слухам, и в то же время я первый сожалею о том, как неразумно ведут себя люди. Вы не поверите, только что какой-то болван предложил мне за мою лошадь две тысячи долларов.
Джеф и Сара переглянулись, а Генри продолжал говорить, не понимая, что сказал нечто забавное:
— Впрочем, глупо игнорировать надвигающуюся опасность, например, возможное наступление, когда можно обойтись маленькой предосторожностью. Думаю, Уорбертон здесь по той же причине, хотя осмелюсь напомнить: ваш дом в Аннаполисе находится как раз на пути англичан, тогда как моя ферма расположена западнее города. А постольку, поскольку моя сестра составит вам подходящую компанию, сенатор может спокойно доверить мне вашу безопасность, моя дорогая.
— Вы ошибаетесь, Хаскел! — взревел оскорбленный Магнус. — Нет необходимости доверять безопасность моей дочери кому бы то ни было. А что касается Джефа, то он готов защищать свою страну в минуту опасности, и я искренне рад, что он не пытается убежать, как крыса с тонущего корабля.
— А мы тонем? — промурлыкала Сара насмешливо, обращаясь к отцу. И прежде чем раздался взрыв, она поспешно отступила.
— Спасибо, Генри, но Магнус уверил меня, что никакой опасности не существует. Он убежден: их цель не Балтимор, а Вашингтон, разумеется, если тут не кроется какой-нибудь хитрый подвох. Я начинаю думать, что англичане, в отличие от нас, не хотят полномасштабных боевых действий.
— Да, по крайней мере в этом ты, девочка, можешь не сомневаться. Разве я тебе не говорил: мне не нравится, как мы воюем! Пусть они победили великого Наполеона, но адмирал Кохрейн вовсе не Веллингтон, они не столько воюют, сколько пугают простых граждан и жгут стога сена.
— Надеюсь, вы правы, сэр, — сказал Генри жестко, намеренно игнорируя оскорбления Магнуса. — Уверен, что как член правительства вы обладаете информацией, которая недоступна для других, но я долго размышлял и решил: глупо рисковать, если существует возможность избежать опасности, проявив небольшую предосторожность. И как бы ни сложились обстоятельства, я предполагаю довольно скоро вернуться домой. Последние события лишь приблизили день моего отъезда.
— Я от души надеюсь, что в ближайшие дни увижу, как многие из вас, поджав хвосты, приползут обратно в город! — с отвращением произнес Магнус. — Ответь мне, парень, ты мужчина или жалкое беспозвоночное? Стыдно паниковать из-за простых слухов.
Но чувство самосохранения для Генри было важнее любых доводов Магнуса.
— Вы забываете, сэр, я беспокоюсь не только о себе, — сказал он спокойно. — В иных обстоятельствах я бы отринул все и встал на защиту страны. Однако моя сестра на самом деле зависит от меня, также и многие другие.
Генри был богатым землевладельцем. Глаза Сары, как обычно, смеялись, но голос ее звучал почти серьезно:
— Я согласна, Генри, мисс Хаскел придется без вас трудно. Кроме того, признаться, я не могу представить вас на поле боя — в грязи и пыли.
Генри воспринял ее слова будто неожиданную защиту.
— Спасибо. Вы знаете, в отличие от вас, дорогая Сара, моя сестра очень робкая. Но я считаю, что время от времени даже подобные вам решительные женщины должны быть благодарны, если рядом присутствует мужчина, на которого они могут положиться. Едва ли стоит добавлять, но, я уверен, если бы здесь находилась моя сестра, она, ни мгновения не колеблясь, присоединилась бы к моим уговорам.
Сара прекрасно знала, что мисс Хаскел, бледная и слабая маленькая женщина, немного старше Генри, не любила ее и вряд ли поддержала бы приглашение, сделанное братом. Но она просто сказала:
— Спасибо, Генри. Однако если англичане действительно нападут на Вашингтон, я тем более должна остаться здесь. Я поставила перед собой цель: собственными глазами увидеть солдата в красной форме. Боюсь, я неизбежно разочаруюсь. Я ведь слышала от Магнуса множество разных историй, и реальность рядом с моими фантазиями покажется необыкновенно бледной. Мне кажется, англичане должны быть, по крайней мере, с рогами и хвостами.
Магнус усмехнулся.
— Может, они и без хвостов, но они настоящие дьяволы. Не забывай об этом, девочка.
Генри выглядел чрезвычайно бледным, ему не нравилась манера, в которой Сара говорила с отцом, не нравилась ее дерзость и то, как она называет отца по имени. Генри был старомоден, для него много значили условности, и тот факт, что Магнус общался с Сарой на равных и даже советовался с ней по государственным вопросам, хотя она всего лишь женщина, пусть и его дочь, не переставал его шокировать.
— Надеюсь, вы простите меня, но ваше легкомыслие в настоящий момент неуместно, — сказал он сухо. — Вы просто не представляете себе, сколь велика опасность, о которой вы говорите. Не собираюсь никого запугивать, но если сенатор позволит мне переговорить с ним наедине, думаю, я смогу убедить его, что лучше отослать вас подальше из Вашингтона до той поры, пока все не образуется.
На лице Магнуса одновременно отразились презрение и озадаченность, но Сара, понимавшая Генри лучше, произнесла изумленно:
— Он хочет сказать, что меня могут изнасиловать или убить в моей собственной постели. Боюсь, такая деликатность полностью неприменима ко мне, Генри. Не забывайте, я выросла на историях Магнуса, рассказывавших о зверствах британцев, поэтому нет ничего, что бы меня могло шокировать. Кроме того, хотя я очень люблю Магнуса, он мне не указчик. А вы думали иначе?
Магнус усмехнулся:
— Вот это моя девочка. К тому же, если ты настолько глупа, что позволишь британцам изнасиловать или убить себя, едва ли ты достойна моей жалости.
Джеф тактично сменил тему:
— Сэр, вы действительно считаете, что британцы пойдут на Балтимор, а не на Вашингтон?
Вопрос позволил Магнусу вернуться к излюбленной теме.
— Послушай, парень. Надо думать, я прав: все, что остается президенту и его драгоценному государственному секретарю в сложившейся ситуации — метаться туда-сюда, как курица, когда лиса уже во дворе, издавать указ за указом и преуспеть лишь в одном — расставить милицию на каждом углу и повергнуть население в панику. Вдобавок Армстронг, секретарь по военным вопросам, нынче пребывает не в духе, ведь командовать обороной назначили не его человека. И если бы я не так сильно ненавидел британцев, я бы сказал, что мы заслуживаем поражения. — Он снова завелся, не в силах успокоиться.
— Когда Магнус выходит из себя, он становится истинным шотландцем, — вставила Сара с радостью.
— А почему бы и нет? — сказал он. — Хотя стоит назвать еще одну причину плохого настроения Армстронга. Единственное очко в карьере этого вашего генерала Уиндера — его пребывание на севере в качестве британского заключенного, что, с моей точки зрения, не лучшая рекомендация.
— Он вовсе не мой, — сэр, — мягко возразил Джеф, надеясь достигнуть согласия. Но Магнус его не поддержал.
— И что же он предпочел делать в сложившейся ситуации? Я вам отвечу. Он целый месяц скакал по окрестностям: кажется это называлось «изучать ландшафт». Слышали? «Изучать ландшафт»! Лучше бы построил несколько оборонительных укреплений на пути британцев, чем оставлять Вашингтон открытым со всех сторон врагу. Признаюсь, многих из них я попросту не выношу.
— Я знаю, что не выносишь, дорогой папа, — вставила Сара ободряюще. — Но постыдись, Магнус, неужели ты не испытываешь ни малейшего уважения к генералу Уиндеру? В конце концов, у него такой благородный вид, он клятвенно заверил женщин, что, пока он командует, им не о чем беспокоиться.
Магнус презрительно фыркнул.
— С тем же успехом они могли поставить командовать обороной любую женщину, да чего там, любого парня из моей конюшни! Клянусь, ты получше их знаешь, как готовятся к военной атаке.
— Не похоже на комплимент, — изумленно ответила Сара, — едва ли кто-нибудь может знать об этом меньше.
— Я твердо уверен — гражданским людям лучше не вмешиваться в военные дела. Оставьте их военным, — жестко возразил Генри. — Мы в подобных делах мало смыслим, и ничего странного тут нет.
— Ох, не знаю, — сказал Джеф. — В таком случае и говорить не о чем. Кроме того, Магнус имеет огромный военный опыт, и бьюсь об заклад, Сара могла бы стать великолепным генералом. — Он широко ей улыбнулся. — Я хорошо помню, как ты заставляла меня маршировать без остановки, когда мы детьми играли в войну, и следовало беспрекословно подчиняться. Кстати, я вечно изображал британца, за что я тебя никогда не прощу.
Он встал.
— Эта история напомнила мне, что я должен идти. Если ты и в самом деле собираешься остаться здесь, Сара, у меня есть еще больше оснований не пускать британцев в Вашингтон.
— Ну держись, парень. — Магнус добродушно хлопнул его по плечу. — Десять к одному, тебе не доведется увидеть ни одного красного мундира, и все-таки я тебе завидую.
Сара, к явному неудовольствию Генри, проводила Джефа до двери. Там она остановилась и сказала с беспокойством, которое не смогла скрыть:
— Ты слышал заверения Магнуса. Но пусть опасности нет, пообещай мне быть осторожным.
— О Боже, ну разумеется, — ответил он бодрым голосом и нежно пожал ее руки. — Возможно, Магнус прав, и мы даже издали не увидим красных мундиров.
— Обычно он бывает прав, — рассудительно заметила она. — И все же не забывай: у меня не так много добрых друзей.
Он состроил веселую гримасу.
— Это слегка утешает, хотя я бы мечтал услышать более теплые слова о наших отношениях. Если бы ты вышла за меня замуж тогда, когда я в первый раз сделал тебе предложение, сейчас бы вокруг нас копошился целый выводок детей, и я мог бы воспользоваться тем же предлогом, что и Генри, чтобы ничего не делать.
— Если бы я приняла твое первое предложение, — парировала она, — мы были бы весьма скороспелой парой. Ведь мне тогда, кажется, исполнилось только десять лет. И кроме того, сколько можно повторять: ты по-настоящему не хочешь на мне жениться. Тебе нужна нежная, обожающая тебя жена, которая будет смотреть тебе в рот и думать, что ты самый умный мужчина на свете.
Он усмехнулся.
— А ты думаешь иначе. Все же мне интересно, понимаешь ли ты меня так хорошо, как мне это кажется. В конце концов, мне не очень-то нравятся кроткие, смирные и недалекие женщины, лишенные собственного мнения.
— К которым, слава Богу, я не принадлежу, — грустно добавила она. — Нет, я родилась не для того, чтобы выйти замуж. Я мечтаю сделаться помощницей Магнуса в политических делах, а затем стать независимой деятельницей, вроде старой мисс Дэнвилл.
— Ты забыла, что у старой мисс Дэнвилл три подбородка и бородавка, — сухо заметил Джеф.
— Вздор. Ты меня недооцениваешь. Затратив немного усилий, я, несомненно, смогу отрастить три подбородка и даже бородавку, — настаивала она упрямо.
Джеф засмеялся.
— Я бы многое отдал, чтобы на это взглянуть. Кроме того, как ты можешь допустить мысль о том, что останешься старой девой, когда есть Генри? Он бы наставлял тебя, командовал тобой, а ты могла бы рассчитывать на защиту мужчины?
Она смешно закатила глаза.
— О Боже. Для него я бы стала еще более плохой женой, чем для тебя. И что того хуже, его сестра об этом знает. Могу тебя заверить, ее бы вовсе не обрадовал мой визит. Но переубедить Генри не смогла бы даже я, сколько бы ни старалась. Что он, по-твоему, во мне нашел? Он не устает повторять: ему не нравится моя «беспардонность», и он винит Магнуса за то, что тот не воспитал меня должным образом. Правда, Генри убежден: я нуждаюсь именно в его указке, дабы измениться и стать образцом добропорядочности вроде его бесцветной сестрицы. Грешно смеяться, но, боюсь, мы совсем не понимаем друг друга.
— Я не собираюсь защищать Генри. Его претензии столь же напыщенны, сколь и глупы, но, думаю, твое прекрасное лицо и твои завораживающие зеленые глаза имеют к этому кое-какое отношение, — легко поведал ей Джеф.
Ее смех вызвал ответную улыбку.
— Боже мой, в самом деле, как я могла не заметить? Мое, как ты выразился, прекрасное лицо не произвело должного впечатления на мужчин, и в двадцать четыре года я могу похвастаться лишь двумя предложениями? К тому же одно из них — от бывшего друга детства, по привычке думающего, будто он меня любит, а другое — от невыносимого зануды, который стал бы мне таким же отвратительным мужем, как я ему женой.
— Ты сама прекрасно знаешь, большинство мужчин боится тебя, — сухо поправил ее Джеф. — Но тебя это не слишком заботит.
— Осмелюсь предположить: если я буду держать рот на замке и научусь глупо жеманничать, делая вид, что восхищаюсь мнением дураков, которым дано право высказываться по любому поводу лишь потому, что они мужчины, я сделаюсь очень популярной, — парировала она нетерпеливо. — Ты прав. Я еще долго останусь старой девой.
Джеф захохотал:
— Это тебе не грозит, генерал Сара! Она грустно улыбнулась.
— Если честно, то я боюсь, — Магнус слишком ко мне привязан. И прошу тебя, не надо тратить время на бесполезные споры.
— Есть, мадам! — сказал Джеф смиренно. — У меня, как ты отлично знаешь, нет ни малейшего желания уподобиться Хаскелу, но, возможно, тебе следовало бы поехать с ним. Просто на всякий случай.
— И заслужить вечное презрение Магнуса? Я этого не переживу. Кроме того, я не боюсь британцев.
Она помедлила, затем молча подняла лицо. Он поцеловал ее немного грубовато, отстранился и вышел.
Она вынуждена была переждать минуту-другую, прежде чем смогла вернуться в столовую с безмятежным лицом. Там, если бы она находилась в хорошем расположении духа, она бы рассмеялась вслух, увидев следующую картину: утомленный Магнус взял газету и спокойно ее читал, а Генри, решившийся дождаться ее возвращения даже, несмотря на грубость хозяина дома, глазел из окна на суету, прежде так занимавшую Магнуса.
Он просиял при ее появлении, однако сказал с ревностью, которую не в силах был скрыть:
— Уорбертон ушел? Я знаю, он ваш друг, Сара, но я нахожу это неслыханным. Из его отъезда делается целая драма. Если бы мне не нужно было заботиться о моей сестре, я бы сам без промедления откликнулся на призыв родины. Тут нет ни доли героизма.
Хотя его слова привели Сару в ярость, споры с Генри никогда ничем не оканчивались, и потому, после короткой борьбы с собой, она все же могла удержать язык за зубами.
— Я пытался убедить вашего отца, что какое бы решение он не принял как член Сената, не слишком мудро разрешить вам оставаться в Вашингтоне. — Генри продолжал, глядя с неодобрением на погруженного в чтение Магнуса. — Боюсь, мои слова прозвучали впустую.
Она не могла упустить такую возможность.
— В самом деле? Вы удивляете меня. Но вместо того, чтобы поддаться искушению отдать себя во власть вашего мужского разума и позволить вам командовать мною, Генри, я считаю, что должна остаться с Магнусом. Не думаю, что он простит мне мое бегство, и, кроме того, я твердо убеждена: если нам суждено погибнуть от рук британцев, по крайней мере мы будем вместе. — Она говорила с дерзостью, чтобы еще сильнее задеть Генри.
— Да, девочка, вот нужное настроение, — поддержал ее Магнус, отбрасывая газету. — Думаю, нет необходимости беспокоить мистера Хаскела. Если дела пойдут плохо — чего я, заметьте, совсем не ожидаю, — Хэм всегда сможет доставить тебя в безопасное место.
— А вы останетесь в гуще событий! Нет уж, благодарю вас. Я уже сказала — я испытываю жгучее любопытство, я собственными глазами хочу увидеть красный мундир. Говорят, сейчас, когда Бонапарта разбили, с континента прибыла часть знаменитого войска Веллингтона.
Магнус трескуче рассмеялся:
— Ах, «Непобедимые». Посмотрим, посмотрим. Ты права, девочка. У них есть опыт и подготовка, не то что у большинства красных мундиров, которых присылали раньше. Но они чуть-чуть опоздали. Они узнают, кто здесь хозяин! Кроме того, британцы будут дураками, если начнут атаку на Вашингтон. Запомни мои слова, эта бесполезная паника — не больше, чем буря в стакане воды, девочка. Несомненно, британцы сейчас находятся на полпути в Балтимор.
Генри выглядел рассерженным, но, видя такое единство отца и дочери, в конце концов отступил.
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Если это могло послужить утешением Магнусу, то по меньшей мере один человек в британской армии был с ним согласен.
— Вашингтон? — повторил капитан Чарльз Эшборн недоверчиво, когда ему сообщили официальную военную цель. — Не может быть! Вы говорите это всерьез, сэр?
И адмирал Кохрейн, глава британского флота в Атлантике, и его заместитель адмирал Кокберн почти обиделись.
— Ну-ну, — сказал Кохрейн примирительно. — Я уверен, что капитан, при всех своих достоинствах, просто ничего не знает о ведении боевых действий в Америке.
Крупный, мрачный, резкий и чрезвычайно упрямый, Кохрейн еще в Лондоне приказал произвести серию коротких мощных рейдов по Чесапикскому заливу, чтобы отвлечь внимание американцев от основных операций, запланированных в Верхней и Нижней Канаде. К сожалению, ни один из его прежних планов не увенчался успехом, и потому адмирал твердо решил проучить американцев. Вашингтон, как было отлично известно и Магнусу, и капитану Эшборну, не являлся крупной военной целью, его малочисленный гарнизон не представлял для британцев большой угрозы. Но Вашингтон являлся столицей этих выскочек-колонистов, именно этим он и привлекал обоих адмиралов.
А капитану Эшборну, офицеру 85-го полка легкой пехоты Его Величества, недавно побывавшему в Испании и прибывшему в страну менее суток назад, казалось опасной и глупой затеей атаковать незначительную цель для удовлетворения чьего-то тщеславия. Веллингтон был кем угодно, только не скромником, и уж, конечно, он не поощрял своих старших офицеров высказывать напрямик собственное мнение, но Веллингтон являлся блестящим тактиком, и ему бы никогда не пришло в голову совершать рейд по территории противника только ради уничтожения нескольких правительственных зданий.
— Может, это и правда, сэр, — сказал Эшборн спокойно, когда позволил себе заговорить. — Но я знаю своих людей. И даже оставляя в стороне разумность подобной затеи, треть все еще страдает от корабельной лихорадки. Отправиться в такой рейд и в такое время — полное, безумие.
— Неслыханно! — возмутился Кохрейн. — Неужто нам теперь отдают приказы младшие по званию, пусть они и служили у Веллингтона?
Генерал Росс, под чьим начальством служил капитан, попытался все обратить в шутку. Он сопровождал 4-й и 44-й полки пехоты и 85-й полк легкой пехоты и понимал гораздо лучше, чем двое других, какого рода авантюру они предлагали. Он был большим, жизнерадостным, вполне достойным человеком, и Эшборн в течение долгих месяцев в море находил его вполне приятным. Но он уже знал: к сожалению, Росс отнюдь не Веллингтон. Вдобавок генерал всегда имел собственную точку зрения и старался поступать тактично там, где вопрос решила бы только сила.
— Помню-помню, — сказал генерал добродушно, — меня предупреждали, когда я брал Эшборна к себе в адъютанты: он чертовски хороший солдат, но, если его вовремя не остановить, он станет командовать отрядом вместо меня. Думаю, он и Веллингтону сказал бы прямо в лицо, если бы считал, что тот не прав.
— Сказал бы, сэр, — спокойно согласился Эшборн. — Особенно, если бы ему угрожала опасность от неверно принятого решения.
— Вы говорите, «Непобедимые» Веллингтона не могут сделать того, что от них требуется? — В гулком голосе Кокберна явно звучала насмешка. Надменный и церемонный, он быстро нащупывал у других слабые места и, по мнению, Эшборна, был самым опасным из командиров: придя к какому-либо решению, он считал себя неоспоримо правым и спокойно рисковал жизнью людей, доказывая собственную правоту.
Капитан с трудом сдержал себя.
— Нет, сэр. Мои люди станут драться до последнего независимо от того, разумна задача или нет. Но Вашингтон — мелкая цель, и риск слишком высок, особенно учитывая нынешнее состояние людей, сэр. Половина из них пока не пришли в себя после корабельной лихорадки, а то, что вы предлагаете, подразумевает долгий марш по вражеской территории. И что их ждет в конце пути? По моему мнению, если что-нибудь и удастся, риск ничем не оправдать.
Он мог бы добавить, что после трех месяцев в море солдаты измотаны не только изнурительной лихорадкой, но также непривычной жарой и влажностью, присущими здешнему лету. Люди попросту устали. А ведь не было ни кавалерии для разведки боем, ни повозок, ни полевых орудий. Перспектива протащиться пятьдесят миль по незнакомой местности и атаковать сомнительную цель, выбранную морскими офицерами, незнакомыми с наземной тактикой, казалась бредом. Его солдаты научились всему, что умели, на полях европейской войны, они привыкли к стремительным рейдам и ожесточенным боям, но даже Веллингтон не попросил бы их о таком.
Росс прекрасно понимал ситуацию, однако не хотел никого обижать.
— Да, да… У Эша чертовски хорошая репутация, но вы, конечно, правы, с американцами он не воевал. Хотя в его словах есть здравый смысл. Люди едва ли оправились после длительного морского перехода…
— Если бы нам предстояло столкнуться с отборными частями Наполеона, это могло иметь значение, — возразил Кокберн обидным тоном. — Но я продолжаю настаивать: американцы — совершенно другое дело. Рейд на Вашингтон одним ударом дезорганизует и без того растерянное американское правительство и нанесет сокрушительный удар по его престижу. Кроме того, думаю, капитан Эшборн забывает, что я плаваю вдоль побережья уже в течение года и ни разу не встретил организованного сопротивления. Само упоминание об американской армии вызывает смех. У американцев давние предубеждения против регулярной армии: по большей части они полагаются на местную милицию. И кроме того, они плохо вооружены и отвратительно обучены. Когда дойдет до сражения, они побегут. Я все еще не убедил вас?
Капитан твердо сжал губы, словно готовясь произнести очередную разоблачительную тираду. Росс, быстро оценив обстановку, бросился на защиту.
— Ну-ну, вам, конечно, лучше знать. Но все же я не вижу ничего плохого, если мы отложим рейд до той поры, пока люди не отдохнут.
Такт не помог, Кокберн стоял на своем, а его старший начальник был склонен поддерживать кампанию, которая давала шанс для личной славы. Росса с легкостью опровергли. Основной целью был выбран Вашингтон, также признали целесообразным по пути совершить несколько обманных маневров к северу и к югу, чтобы сбить янки с толку. Если задуманное удастся, в чем адмирал Кокберн ничуть не сомневался, потом они двинутся на Балтимор и подчинят себе упрямый портовый город.
Капитан, видя, что любые слова бесполезны, даже не спросив разрешения старших офицеров, круто развернулся на каблуках и вышел на палубу охладить свой пыл.
Вскоре к нему присоединился капитан Люсиус Ферриби, тоже из 85-го полка легкой пехоты. Стоял прохладный вечер, и звезды над чужим американским континентом неистово сияли; влажная жара, остыв, сделалась почти приятной. Оба офицера некоторое время сквозь темноту молча пытались рассмотреть окрестности, затем капитан Ферриби, заметив плохо скрываемые другом признаки гнева, грустно спросил:
— Ну, Эш, что из этого выйдет? Похоже, ничего хорошего для нас? Да брось ты. Разве предприятие совсем уж безнадежно?
Эшборн сердито усмехнулся.
— А как по-твоему? Мы уйдем так далеко, что судовые орудия кораблей на реках Потомак и Патуксент нас не поддержат.
Ферриби шутливо присвистнул.
— Понимаю. В незнакомой местности, при этом чудовищном климате, когда чуть ли не каждого второго мучает лихорадка… Такое начальству и в голову не пришло. И что же назначено нашей целью? Общественные здания?
— И Росс, и я неоднократно на это указывали, но нас не слушают.
— Указывали! Какое деликатное слово! Да, нам не позавидуешь. Исполнять приказы людей, которые и слыхом не слыхивали о сухопутной тактике. Говоришь, Росс указывал на это? Очень ему признателен.
— Перестань! — произнес Эш с горечью. — Разговорами ничего не добьешься. Нарушая субординацию, я сказал даже больше, чем мне следовало, — меня не послушали. Оказывается, у меня нет опыта сражений с американцами!
Капитан Ферриби взорвался.
— Они осмелились сказать тебе это в лицо? Тому, кто служил у самого Веллингтона, тому, кого неоднократно отмечали за невиданную храбрость?
— О, американцев не стоит сравнивать с французами, — заверил его Эшборн. — Начальство уверяет: американцы вообще не способны сопротивляться. Мы маршем входим в город, и он наш без единого выстрела. Но вот самого интересного, боюсь, ты еще не слышал. Каждому придется нести свой трехдневный паек и шестьдесят запасных патронов, зато Кохрейн обещает: по пути мы найдем достаточно лошадей для разведки. А поскольку орудия и боеприпасы надо как-то транспортировать, — добавил Эшборн подчеркнуто безразличным тоном, — адмирал любезно предложил использовать вместо тягловой силы матросов.
Ферриби разразился смехом.
— Грешно смеяться над столь дьявольской затеей, но я не могу остановиться. Интересно знать, как ты умудрился не расхохотаться, слушая столь веские доводы. Теперь понимаю, почему ты ушел.
— В противном случае я бы рисковал своим званием, — сказал Эшборн горестно. — Пустоголовые дураки! Меня предупреждали, что здешнее командование из рук вон плохо, а сейчас я и сам убедился. А больше всех виноват Росс. Он должен быть настойчивым, упорным, а он не хочет никого обидеть. Старый бездельник, заботящийся о чувствах двух сумасшедших адмиралов.
— Вот что значит быть солдатом, — улыбнулся ободряюще Ферриби. — Ведь подумать только: мы могли бы сейчас бродить по Парижу, флиртовать с самыми хорошенькими девушками. А вместо этого мы выстрадали три омерзительных месяца в море, ели пищу, один вид которой внушает отвращение. И что получили?
— Место адъютанта у плохого начальника! — произнес в сердцах Эшборн. — Тебе, по крайней мере, не приходится сидеть и выслушивать, как на полном серьезе несут вздор. Как бы я хотел уехать обратно, прежде чем Росс согласится на очередную дьявольскую авантюру. Я плыл сюда не ради выгоды, но мне приходит на ум, что я спокойно мог бы жить во Франции.
— Ну, я-то мечтаю о продвижении по службе, — сказал Ферриби, широко улыбаясь. — Ты ведь знаешь, мне нечего ждать, кроме офицерской пенсии. Но вот зачем сюда приехал ты, Эш, я никак не возьму в толк.
Эшборн пожал плечами.
— Мне не особенно хотелось возвращаться в Англию.
Это была весьма деликатная тема: несколько лет назад, когда они находились в Талабере, любимая капитана Эшборна вышла замуж за человека намного богаче и старше ее, а потому Ферриби тактично сменил тему разговора.
— Что же, жизнь в герцогском поместье имеет свои преимущества, а жизнь в лагере, где вы благодарите Бога, если у вас есть крыша над головой, без сомнения, имеет свои привлекательные стороны и, пропади я пропадом, нужно пользоваться каждым моментом.
Эш быстро усмехнулся.
— Возьму твои слова на вооружение, хотя уже начинаю жалеть, что согласился покинуть Францию. Но довольно, мне пора возвращаться. А ты, пожалуйста, пока не говори ничего солдатам. Подобные новости следует преподносить осторожно, иначе, ко всему прочему, у нас вспыхнет еще и бунт.

21 августа, 1814 года.

Даже не зная планов англичан, Магнус не нашел ничего, что бы могло улучшить его настроение. Вице-президент Монро решил лично произвести разведку боем, и хотя в спешке он забыл взять с собой подзорную трубу, а потому не осмелился подойти ближе, чем на три мили, новости, которые он привез, были тревожными. Он сказал, что численность британских войск доходит до шести тысяч человек, а также довел до сведения слушателей, что англичане неумолимо наступают вдоль реки Патуксент, откуда они могут быстро повернуть и к Вашингтону, и к Балтимору.
Новости встретили новыми приступами паники, и большинство из сомневающихся еще жителей столицы тут же уехали, прихватив лишь самое необходимое и бросая по дороге вещи, которые вдруг сделались тяжелыми и неудобными. Остались лишь такие упрямцы, как Магнус, да редкие торговцы, боявшиеся местных мародеров больше, чем пришлых британцев, — эти готовились защищать свою собственность.
Магнус не находил себе места от злости, ведь британцы наступали по земле и по морю, не встречая никакого сопротивления. Казалось, при их приближении целые деревни пустели, и никому при этой спешке не приходило в голову создать хоть какое-то препятствие на пути наступающей армии. Магнус сердито сообщил Саре, что дороги находятся в плохом состоянии, узкие, немощеные, и даже десяток поваленных деревьев замедлил бы британское наступление, а стрелки могли бы совершенно безнаказанно атаковать с флангов.
Но мосты оставались в целости и сохранности, пища и фураж будто дожидались, когда ими воспользуются захватчики, не хватало лишь приветственных плакатов.
То же самое было справедливо для Вашингтона. Никто не собирался взрывать мосты, ведь британцы направлялись на Балтимор. Что до укреплений и редутов, и даже более простых сооружений, как и предупреждал Магнус, никому из руководителей не приходило в голову что-либо строить или укреплять. Однако в то же самое время вице-президент Монро послал спешную депешу президенту, советуя вывезти из столицы все архивы.
Утром двадцать первого Магнус выехал на разведку и, вернувшись, с отвращением рассказал, что неопытные и плохо вооруженные люди находятся в смятении: приказы, которые им отдают, противоречат друг другу. С питанием дело обстоит из рук вон плохо, никто не получил положенный рацион, ибо интендант распорядился выделить большую часть повозок для перевозки архивов в безопасное место; как накормить солдат, он не подумал. Еще хуже, по мнению Магнуса, было то, что на весь сформированный Уиндером отряд, включавший тысячу добровольцев из мэрилэндской полиции и четыреста солдат, нашлось всего двести кремней для мушкетов.
Магнус встретился с Джефом и нашел его в хорошем расположении духа, хотя тот и доложил, что большинство людей спало на жесткой земле первый раз в жизни, а желудки были настолько пусты, что враг мог отыскать их даже в полной темноте по урчанию их животов. По англичанам, вступившим в Нотингем, произвели несколько выстрелов, но Уиндер приказал не преследовать их, хотя многие попросту умоляли послать вдогонку стрелков. Джеф также с усмешкой доложил, что в первую ночь вряд ли кто-то выспался как следует, и причиной тому не только жесткие постели и боязнь встретить закаленные британские войска. Рано утром дозорный перепутал пасущуюся корову с британским солдатом и стал стрелять, разбудив лагерь. Людей подняли, построили и они провели несколько тревожных часов в боевом порядке, прежде чем генерал Уиндер понял, что тревога оказалась ложной, и разрешил людям вернуться в постель.
Эти известия взбесили Магнуса. Сара поняла: он сам собирается отправиться на место. Сенат продолжал бессмысленные заседания; по словам Магнуса, сенаторы либо непрестанно бранились между собой, либо жаловались на отсутствие должной подготовки. Вашингтон был беззащитен. Большая часть населения покинула город и тем самым выразила свое подлинное отношение к правительству.
Наконец утром двадцать четвертого августа президент Медисон без особой охоты отправился совещаться с генералом Уиндером. По донесениям разведки британцы по главной дороге совершенно открыто двигались к Блейденсбергу, маленькому городку, расположенному в восьми милях к северу от Вашингтона. Президент неожиданно взял на себя командование армией и решил, если это, разумеется, удастся, задержать британцев у Блейденсберга, предотвратив их вторжение в любой город, будь то Вашингтон, будь то Балтимор.
Одновременно каждому мужчине, способному держать оружие, было приказано присоединиться к войскам. Правительство же в лице президента и вице-президента с их помощниками и кабинетом вместе с генералом Уиндером расположилось для поднятия боевого духа войск перед Блейденсбергом.
Именно это и ожидал Магнус. Довольно улыбаясь, он достал старый палаш, с которым воевали еще на полях Куллодена и Флодена его предки, и приготовился сражаться.
Сара смирилась и не делала никаких попыток переубедить его.
Противники долго обменивались выстрелами и совершали короткие вылазки, и стало казаться, что обе стороны боятся вступить в бой. Сара решила не разубеждать отца и позволила ему делать то, что тот считал нужным.
Магнус был увлечен и почти счастлив. С запозданием он надумал отделаться от дочери, но она наотрез отказывалась уезжать. Если уж жена президента Долли Медисон оставалась в Белом доме, то Сара и подавно не собиралась присоединяться к бегущим из столицы. Кроме того, она знала: любое известие быстрее дойдет до нее, если она останется в Вашингтоне, а не уедет в глубь страны.
На случай, если вдруг потребуется срочно покинуть город, Магнус оставил своего личного слугу Хэма; тот должен будет сопровождать Сару и ее служанку Десси. Сара доверяла разуму и невозмутимости этого черного человека гораздо больше, чем легко возбудимому отцу. Притом она считала, что у нее достаточно времени, чтобы в случае опасности эвакуироваться.
— Не думай обо мне, — сказала она твердо. — Помни одно: у меня есть только ты, а потому старайся не делать глупостей.
— Хорошо, девочка, не беспокойся. — Магнус говорил жизнерадостно, от прежнего нетерпения и сварливости не осталось и следа; он становился все более похожим на шотландца. — Мы задержим их в Блейденсберге. Если удача мне будет сопутствовать, я вернусь домой завтра к ужину. И в подарок привезу тебе флаг Соединенного королевства.
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Оставшись наедине со своим непосредственным начальником, капитан Эшборн высказывался о запланированной кампании еще более сильно; это было уже вопиющим нарушением субординации, а следовательно, попахивало трибуналом. Росса, казалось, не смутили столь резкие оценки, но он не имел права принимать решения.
— Что до меня, я бы не стал рисковать, однако и Кохрейн, и Кокберн уже сражались с американцами, у них большой опыт, — сказал он спокойно. — Кроме того, не стоит обижать их с самого начала. Между нами, английские моряки — обидчивые ублюдки.
Наступление шло медленно, как Эшборн и предсказывал. Духота и повышенная влажность напоминали капитану самые плохие дни в Испании. Войска, хотя и горели решимостью, были донельзя измотаны. Лошадей хватало — их во множестве побросали бегущие американцы; англичане подобрали этих разномастных кляч, водрузили на них импровизированные седла из одеял, уздечки из веревок, усадили на бедных животных пехотинцев и послали осуществлять разведку боем. Зато все орудия и повозки с амуницией приходилось перетаскивать измученным людям по ужасным дорогам, и к концу каждого дня марша солдаты не держались на ногах. Сам Эшборн, обливаясь потом и рассыпая направо и налево проклятия, с тоской вспоминал об Испании, где самое худшее, что приходилось побеждать, были французские войска, а отнюдь не дурацкие приказы собственных командиров.
23 августа, в полдень, они вышли из лагеря и двинулись на Блейденсберг по главной дороге, лежащей между Вашингтоном и Балтимором, и, не подозревая о том, что американцы решили расположиться там на привал.

Первый день после отъезда Магнуса Сара старалась не поддаваться панике. День выдался жаркий и неестественно тихий, ибо жители оставили свои дома и город опустел. Ближе к полудню просто для того, чтобы хоть чем-нибудь заняться, Сара надела шляпку и отправилась навестить старинную подругу отца мисс Дэнвилл, зная, что та наверняка не уехала — старая дама обладала непреклонным характером и с презрением отнеслась к массовому отъезду.
Мисс Дэнвилл было далеко за восемьдесят, и в течение последних шестидесяти лет она являлась местной достопримечательностью и пользовалась в Вашингтоне особым уважением. Сара застала ее дома, спокойно попивающей чай с тостом, за спиной мисс Дэнвилл стоял ее верный слуга и терпеливо ждал приказаний. Ни возраст, ни тревожные события последних дней не повлияли на раз заведенный распорядок дня.
Хозяйка радостно приветствовала Сару кудахтающим старческим голосом:
— Ага! Значит, ты не присоединилась к одуревшей толпе? Хорошая девочка! Бегство недостойно настоящего человека. Ну, входи, входи! Като, налей чаю мисс Маккензи. А еще лучше унеси это пойло и на обратном пути прихвати бутылочку шерри. Только хорошего, имей в виду! Думаю, мы имеем право выпить что-нибудь покрепче.
Когда Като, такой же старый, как и его хозяйка, но еще более невозмутимый, чем она, ушел выполнять поручение, мисс Дэнвилл добавила, пронзительно глядя на Сару:
— Ну что, Магнус махнул рукой на возраст и снова отправился сражаться с британцами, верно? Да не бойся так, девочка! Если мы не сможем побить британцев, значит, мы не заслуживаем звания свободной нации. Н-да! Когда я была молодой, мы сражались с индейцами. Конечно, совсем не так, как с французами или англичанами. С моей сестры-близняшки индейцы сняли скальп, ты об этом не знала? — Она почти с удовольствием вспоминала о прошлом. — Я многое пережила и намереваюсь пережить еще больше, прежде чем уйду в мир иной. Так-то, девочка!
Сара улыбнулась.
— Я и не сомневаюсь, мадам. Вы столько повидали в жизни.
— Следующей весной мне стукнет восемьдесят шесть! — торжествующе объявила мисс Дэнвилл. — И поверь мне, я пока не собираюсь умирать, особенно от рук британцев. Да! — Мисс Дэнвилл с интересом взглянула на Сару. — Я вдруг вспомнила твоего молодого человека, который, как я слышала, отправился вместе с Магнусом. Когда ты собираешься положить конец его несчастьям и выйти за него замуж, вот что я бы хотела знать, дорогая!
— Честно говоря, я не думала об этом, — возразила Сара, как всегда, испытывавшая прилив бодрости рядом с упорной старушкой. — Мне кажется, вы прожили чрезвычайно яркую и насыщенную жизнь, и у вас не было нужды выходить замуж, утруждать себя мужем и детьми.
Хотя мисс Дэнвилл была польщена, ответила она просто и решительно:
— Не старайся меня умаслить, девочка. Кроме того, что хорошо одному, не обязательно принесет пользу другому. Тебе ведь не зря досталось такое прелестное личико.
— Я иногда удивляюсь, мадам, — грустно призналась Сара, — мне почти двадцать четыре, а я еще не встретила мужчину, которого рано или поздно не стала бы презирать.
— Тоже ничего удивительного. Дураков всегда подавляющее большинство, а умных совсем мало. Когда найдешь одного, ухватись за него покрепче. Мне подобного мужчину встретить не пришлось. Но у тебя есть шанс. Ведь ты такая же, как твоя мать. Она тоже ждала, а когда наконец сдалась, то, кажется, нельзя было отыскать кандидатуру хуже: только что сошедший с корабля эмигрант без пенни в кармане. А его немыслимый акцент! Поначалу его вряд ли кто-нибудь вообще мог понять. Единственным его достоянием была яростная любовь к жизни, и твоя матушка с ее здравым смыслом мгновенно это распознала. Все, включая твоего дедушку, думали, она сошла с ума, но я-то понимала что к чему! И кто оказался прав? Теперь Магнус — сенатор Соединенных Штатов, один из столпов общества. Ха! Могу поклясться, ты такая же, девочка!
Сара уже открыла рот, собираясь ответить, как вдруг обе они застыли, услышав приглушенный выстрел. Глаза собеседниц встретились, и мисс Дэнвилл веско сказала:
— Ну, значит, началось. Да не пугайся так, девочка. Я пережила столько битв, можешь мне поверить — женщинам выпадает самая тяжкая доля. Ничего не поделаешь. Остается только ждать и надеяться на лучшее.
Начался настоящий обстрел; в горячем тугом воздухе тяжелый гул пушек и легкий звон мушкетных выстрелов отчетливо слышался даже на расстоянии восьми миль. Мисс Дэнвилл казалась безмятежной, она потягивала шерри и при каждом глотке испытывала удовольствие от недозволенного наслаждения. Сара знала: доктор запретил старушке принимать что-либо крепче красного вина.
Пожилая леди блаженно добавила:
— Мне известно из самых надежных источников: Долли Мэдисон, которая, как я всегда утверждала, человек без твердых убеждений, будь она хоть трижды президентская жена, удрала сегодня утром, прихватив с собой все картины, принадлежащие правительству, и, что еще было нелепо, огромный и тяжеленный портрет Джорджа Вашингтона. Я бы многое отдала, чтобы сейчас на нее взглянуть.
Как и следовало ожидать, Сара весело рассмеялась, однако она отклонила предложение остаться с хозяйкой дома, пока все не закончится.
— Като с мушкетом дежурит в холле, а коли придется, я и сама смогла бы прострелить пару красных мундиров, — храбро заявила старушка.
Сара опять засмеялась.
— Я не боюсь британцев, мадам. И Магнус, когда вернется, станет искать меня дома. Может, лучше вы переждете у нас? Мы устроим вас с комфортом, а Като будет дежурить в нашем холле с тем же успехом.
Но мисс Дэнвилл решительно возразила:
— Я поклялась не покидать свой дом. А что касается британцев, они и близко не подойдут к Вашингтону, запомни мои слова, девочка!

Как и предвидел капитан Эшборн, медленное продвижение вперед обходилось дорого. Американцы в Блейденсберге успели вырыть траншеи, и, хотя даже невооруженным глазом Эшборн видел, что они плохо укрепились на высотах, господствующих над городом, вытеснить их оттуда было бы нелегко.
Так и вышло. Янки, плохо обученные и не имевшие боевого опыта, столкнувшись едва ли не с лучшей армией в Европе, все же сопротивлялись изо всех сил. Они сорвали первое наступление на город, заставили замолчать артиллерию и остановили прорыв по мосту; при этом британцы понесли тяжелые потери.
Эшборн, командовавший одним из наиболее пострадавших подразделений, проклиная некомпетентность высшего начальства, посылал своих людей вперед, чтобы те, скрываясь между домами и используя сады, попытались прорваться к восточному ответвлению реки Потомак сразу в нескольких местах. Там его люди умудрились угодить в грязь, и им под шквальным огнем пришлось отступить под прикрытие фруктового сада, находящегося южнее моста, откуда им наконец удалось подавить батарею американских пушек. Впрочем, это мало радовало: капитан злился на то, что битва приобрела слишком жестокий характер и войска несли тяжелые, ничем не оправданные потери.
После того, как англичане заняли город, Росс позволил людям, попавшим на самые тяжелые участки, немного отдохнуть, а затем направил их на Вашингтон. Сопровождавший пехоту адмирал Кокберн находился в отличном настроении, и капитану, которого такое высокомерное невежество и глупость выводили из себя, стоило больших трудов не попадаться адмиралу на глаза.
Затемно, около восьми часов утра, они достигли столицы. Казалось, город опустел, и они не встретили никакого сопротивления. Эшборн отдал приказ разбить лагерь за пределами города и, только когда солдаты расположились на ночлег, узнал о разработанном начальством стратегическом плане.
— Сжечь город? — повторил он, не веря словам Росса. — Сжечь после того, как они совсем не сопротивлялись? Да вы шутите! Росс чувствовал себя очень неловко, и в голосе его слышались чуть ли не просительные нотки.
— Я знаю, это выглядит варварством, но поймите, это акт возмездия. В конце концов янки сожгли Йорк в начале войны, на что же им жаловаться?
— Вы великодушны, сэр! — отрезал капитан, больше не задумываясь о последствиях своих слов. — Надеюсь, вы меня простите, но я не намерен сжигать город, не оказавший никакого сопротивления и полностью находящийся под нашим контролем. Вы можете представить себе Веллингтона, отдающего подобное приказание? Если же это особая военно-морская тактика, очень сожалею, я такой тактике не обучен.
Росс нисколько не обиделся.
— Хорошо, хорошо, — неловко сказал он. — Я не прошу вас принимать в этом участие. Более того, мне самому это не слишком нравится, но, кажется, в здешних местах это обычное дело. Я сам возглавлю отряд. Возьму с собой человек триста, чтобы не допустить мародерства и насилия.
Капитан сжал зубы и молча отвернулся. За долгие годы службы он в первый раз испытал стыд из-за того, что носит красный мундир.

Ближе к полудню гром пушек внезапно стих, но тишина выглядела страшнее неистовой канонады. Казалось, битва кончилась, однако догадаться о том, чья сторона победила, было невозможно, как невозможно было представить, что же происходит в настоящую минуту.
Сара дала отцу слово остаться в Вашингтоне. Она старалась не думать о том, что могло случиться с Магнусом, Джефом или любым другим из тех, кого она знала и кто так решительно выступил на защиту своей страны всего несколько дней назад.
Около девяти часов раздались выстрелы, они звучали совсем близко, может, даже на соседней улице. Сара вздрогнула и подбежала к окну, но ничего не увидела. И в тот же момент на другом краю города раздался взрыв такой силы, что задрожали стекла и темное небо на востоке осветилось, словно начинался новый день.
Хотя Магнус предупреждал: если британцы станут угрожать Вашингтону, американцы взорвут арсенал, Сару это потрясло, однако она запретила себе отчаиваться раньше времени.
Вслед за первым раздались два других взрыва, чуть послабее. Сара знала о планах разрушить оба моста через Потомак в случае наступления британцев на город. Если мосты взорваны, значит, следует ожидать самых плохих новостей.
Впрочем, Сара не поддалась панике. Какое-то время стояла тишина и она ничего не слышала, затем выстрелили совсем рядом. Из окна Сара видела огонь, тот распространялся чрезвычайно быстро, но она долго отказывалась признать очевидное, не хотела верить в то, что британцы могли подойти столь близко.
Но наконец она вынуждена была это признать.
— Боже праведный, — сказала она голосом, в котором слышалось больше злости, чем страха. — Магнус оказался прав. Они дьяволы. Они подожгли столицу.
Из окна гостиной на втором этаже Сара и Десси безмолвно наблюдали за тем, как расползается огонь. Британские солдаты наверняка уже находились в городе, но на улице было пусто, а в воздухе повисла тягостная тишина.
Судя по отсветам пламени, горели только правительственные здания, однако надеяться на лучшее не приходилось: стояла летняя жара и деревянный город — особенно при наличии малейшего ветерка — за считанные часы превратился бы в громадный яростный костер.
Улица, на которой жила Сара, оставалась так же неестественно спокойна и тиха, однако Сара и Десси принялись собираться, и Сара даже обрадовалась, что можно заняться чем-то определенным. С помощью Десси она стащила на первый этаж пуховую перину из спальни наверху, и пока Десси укладывала корзину с едой, взяла вещи, с которыми ей не хотелось расставаться; неважно, кому они могли достаться — огню или врагу.
Следуя примеру людей, оказывавшихся в подобной ситуации, она взяла драгоценности, перешедшие ей по наследству, и миниатюрный портрет своей матери, которую едва помнила. На всякий случай она захватила пару дуэльных пистолетов, подаренных Магнусу французским послом.
Она двигалась с неестественным спокойствием, стараясь не думать о Магнусе и Джефе, которые, возможно, лежат сейчас где-нибудь раненые или убитые, не думала она и о рассказах Магнуса о зверствах, творимых британцами над беззащитными женщинами и детьми в Шотландии. Небо с каждой минутой становилось светлее — пламя быстро распространялось — и, несмотря на августовскую жару, окна пришлось закрыть из-за удушливого дыма.
Десси, худая и высокая женщина, которая воспитывала Сару и прислуживала ей с момента смерти ее матери, делала все уверенно, стараясь не паниковать. Ее муж Хэм ушел с Магнусом, но женщины пытались не поддаваться собственным страхам.
Британские солдаты так и не появились, но — как и опасалась Сара — огонь подбирался слишком близко. Теплая и без того ночь определенно становилась жарче, и было так светло, что хоть читай книгу.
Когда крыша соседнего дома засветилась янтарным светом, Сара даже обрадовалась тому, что настало время действовать. Весь день она боролась с желанием отправиться на поиски своего отца; ее останавливало только то, что она дала Магнусу слово ждать его в Вашингтоне. Сейчас, когда выбора не оставалось, они с облегчением подумали, что отнесли перину в конюшню, где вековала старая повозка, на которой когда-то давным-давно привезли мебель из их дома в Аннаполисе в новый вашингтонский дом. Выбирать не приходилось: все прочие экипажи Магнус услал из города.
Сара сама запрягла повозку, уже пропахшую дымом, и они были готовы отправиться.
Едва они выехали, дом напротив охватило пламя, и стало ясно — черед за их домом.
Улицы оказались полны едким дымом, стало тяжело дышать. У бедной лошади побелели глаза, она вся дрожала, и Саре пришлось обернуть шалью лошадиную морду и вести несчастное животное за повод.
Десси, устроившись на жестком деревянном сидении с заряженным пистолетом на коленях, тоже пыталась спастись от дыма: она обмотала шалью лицо, оставив узкую щель для глаз. Повозка тронулась в тот момент, когда чердак их дома яростно загорелся. Итак, назад дороги не было.
Несмотря на то, что Сара и сама кашляла и давилась дымом, она собиралась добраться до мисс Дэнвилл и уговорить ее ехать вместе с ними, но испуганная лошадь, от напряжения вся покрывшаяся потом, угрожала в страхе перевернуть повозку. Пока Сара делала что могла, чтобы успокоить бедное животное, она поняла: мисс Дэнвилл живет в другой стороне от Капитолия, туда огонь, кажется, еще не добрался. Если им будет сопутствовать удача, до того, как огонь охватит город, они окажутся уже далеко.
Сара по-прежнему не видела ни местных жителей, ни британских солдат. Вдруг она вздрогнула всем телом: в самое ухо проревел грубый мужской голос:
— Я беру эту лошадь, миссис, а заодно экипаж; думаю, вы не против. Еще мне нужны ваши драгоценности и деньги. И учтите, мне некогда ждать. А станете тянуть время, я возьму еще больше.
То, что нападающий был не англичанин, а американец, необыкновенно разгневало Сару; она даже забыла испугаться. Такое немыслимое оскорбление и страх потерять лошадь, после чего они застрянут в горящем городе, всколыхнули в ней энергию. Не думая о том, что может причинить бандиту боль, Сара вступила с ним в схватку, но противник оказался неожиданно сильным, а запах виски у него изо рта перебивал сильный запах гари. Одной рукой бандит пытался разорвать ее платье, впрочем, сейчас Сара думала только о том, чтобы достать пистолет. Она бы выстрелила, не раздумывая, но бандит приподнял ее над землей и стиснул так, что она почти не могла дышать.
Сара царапалась, изо всех сил била его кулаками — ничего не помогало; она слышала над ухом довольный пьяный смех. В глазах Сары потемнело, однако ей ни в коем случае нельзя было терять сознание, иначе что станет с ней и Десси? Нелепо пасть жертвой насилия американца во время английского наступления.
Казалось, бандиту нравилось бороться; его жаркое дыхание касалось ее шеи, рука грубо обшаривала тело.
— Ну, маленькая собачонка, — прохрипел он со смехом, — что ты до сих пор делаешь в Вашингтоне? Почему не убежала, когда была возможность?
Теперь Сара понимала, что допустила ошибку. Испуганная лошадь топталась у нее за спиной, а горячие губы мужчины слюнявили ее лицо, которое она с отвращением отворачивала; его руки сжимали ее все крепче, еще мгновение — и сознание покинет ее.
— Сейчас, маленькая леди, немного терпения, — уговаривал он. — Лучше уж я, чем какой-нибудь англичанин, верно? Я о тебе хорошо позабочусь!
Она не могла даже поглубже вдохнуть, чтобы ему ответить. Единственная надежда на Десси, которая находилась рядом и могла ей помочь.
Вдруг бандит дернулся и упал. Сара чувствовала за спиной испуганную лошадь, животное судорожно кашляло, вдыхая пропитанный дымом воздух. Сара не могла представить, как это Десси удалось отшвырнуть такого разгоряченного крупного мужчину.
Неожиданно она увидела высокую фигуру, наполовину затянутую дымом; лицо незнакомца было черным от копоти, крепкая, сильная рука сжимала уздечку чуть повыше ее руки.
— Вы в порядке? — спросил он.
— Да, да! — Она никак не могла отдышаться, и потому не то просипела, не то пропищала это.
— Скажите, — произнес беспощадный голос, — какого черта вы здесь делаете, тогда как другие давно покинули город? Если бы этот мерзавец отнял у вас повозку и лошадь, он бы преподал вам отличный урок. Впрочем, самое плохое он только собирался сделать.
Несмотря на то, что Сара еще не совсем пришла в себя, она по голосу понимала: говорит человек воспитанный, принадлежащий к высшему обществу. А красный цвет военной формы не оставлял никаких сомнений.




ГЛАВА 4



Сара, одуревшая от дыма, чувствующая запоздалый испуг, тем не менее чуть не рассмеялась, и это уже походило на истерику.
— О Боже, — выдохнула она. — Я не могу поверить. Ну-ка, скажите, из какого вы полка?
Он посмотрел на нее, как на сумасшедшую.
— Из восемьдесят пятого полка легкой пехоты, — сказал он еще более сурово. — И если вы считаете, будто это какой-то розыгрыш, то…
— Нет. Н-нет. Просто… Я поставила перед собой цель в-встретить «Н-непобедимых» Веллингтона, хотя, должна признаться, я не предвидела п-подобных обстоятельств.
Затем подошла встревоженная и потрясенная Десси, и Сара попала в ее объятия.
— Детка, детка! — приговаривала Десси. — Я бы его с удовольствием убила, но я никак не могла хорошенько прицелиться, боялась попасть в тебя. С тобой все в порядке?
— Да, да, — ответила Сара, кашляя и судорожно цепляясь за большое и такое родное тело Десси. — А я не могла дотянуться до пистолета, этот мерзавец держал меня. Слава Богу, обошлось… бла-благодаря этому офицеру. А что случилось с бандитом, который на меня напал?
— Едва заметив опасность, он убежал, — объяснила Десси с мрачным удовольствием. — По-моему, за такое убить его мало!
— Сцена, несомненно, трогательная, — сурово произнес капитан, — но, вероятно, вы заметили: становится невыносимо жарко, да и ваш противник может еще вернуться. Залезайте в повозку! К, сожалению, вы выбрали такую лошадь, что я не уверен, не придется ли вам карабкаться в гору пешком и тащить ее за собой. Ладно, по крайней мере, я вас провожу в более спокойную часть города.
Ни Десси, ни Сару не пришлось уговаривать. Сара думала: жизнь иногда странно смеется над людьми, именно американец угрожал ей, а спас ее вражеский офицер. Но развить столь интересную мысль ей не пришлось — дым забивался в горло, ел глаза. Цепляясь друг за друга, Сара и Десси вернулись к повозке и забрались на сидения.
Капитан силой заставил лошадь успокоиться и, держа за повод, повел ее туда, куда еще не добрался огонь и где дым почти не чувствовался. Ночное небо казалось почти таким же светлым, как дневное, адские звуки пожара долетали даже сюда; к счастью, здесь было значительно прохладней, и Сара больше не думала, будто они прошли сквозь адские врата.
Она уже понемногу приходила в себя, когда ее неожиданный спаситель наконец оставил лошадь. Он повернулся к ним и собирался заговорить.
Он протянул Саре ее шаль и сухо заметил:
— Сейчас она вам нужнее, чем этому бедному животному.
Только теперь Сара вспомнила, что ее противник — страшный человек с тяжелым дыханием, отвратительным запахом изо рта и цепкими ненасытными руками — разорвал ворот ее платья, но она почти безразлично глянула вниз. Мысли о приличиях представлялись такими неважными, однако она послушно приняла шаль и завернулась в нее. Одно плечо оставалось почти голым, но это меньше всего ее тревожило. Она смотрела на своего спасителя с нескрываемым любопытством.
На его измазанном сажей лице играли красные отблески пламени, и Сара никак не могла представить, как он на самом деле выглядел, кроме того, что он был высок и, судя по тому, как он буквально подхватил и отшвырнул напавшего на нее бандита, он, несомненно, был очень силен.
Он производил впечатление человека, сдерживающего свой гнев только с помощью значительных усилий. Сара не понимала причин его плохо скрываемого раздражения. Левый рукав его формы темнел от крови, и незнакомец держал руку, стараясь ее не сгибать, будто каждое движение причиняло ему боль, — отчасти это объясняло его гнев. Но его окрашенный горечью юмор свидетельствовал, что причина кроется все же в чем-то другом.
Он произнес с видимым усилием, явно пытаясь умерить свой гнев:
— Я не стану спрашивать, мадам, почему вопреки здравому смыслу вы решили остаться в городе и выбрали для прогулки столь неподходящее время. Но, как вы сами убедились, гулять сейчас крайне опасно. Самым правильным для вас было бы вернуться домой и оставаться там, пока все не успокоится.
Сара хотела язвительно поинтересоваться, когда, по его мнению, это произойдет, не тогда ли, когда город сгорит до основания, но ответила иначе:
— Я бы с удовольствием так и поступила, капитан, да только вы и ваши люди сожгли мой дом весьма старательно.
Его губы напряглись, однако он сдержался.
— Отлично! К сожалению, ваш дом сгорел. Но у вас широкий выбор. Жители покинули город, он пуст. Выбирайте любой дом по вашему вкусу. Вы забаррикадируетесь изнутри, а я, если хотите, даже выставлю часового у вашей двери. Могу пообещать, больше вам никто не станет досаждать.
— Интересно, почему ваше предложение, капитан, не вызывает у меня приливов восторга? — спросила она с иронией. — Надеюсь, вы простите меня, но в силу обстоятельств я не верю ни вашему слову, ни вашему часовому. Я не собираюсь оставаться в городе: сгореть вместе с общественными зданиями — малоприятная перспектива.
Он быстро справился с собой и затем сказал:
— Возможно, вы еще не поняли, мадам, город полон британских солдат… — По его голосу было заметно, что терпение его на исходе.
— Как ни странно, я уже догадалась, капитан, — нежно проворковала она.
Он проигнорировал ее слова.
— Если вам мало, напомню: единственные соотечественники, с которыми вам придется в ближайшее время общаться, отъявленные негодяи, вроде недавнего очаровательного мерзавца. Две женщины на улице, без сопровождения, просто напрашиваются на неприятности. Особенно, — добавил он мрачно, скользнув по ней взглядом, — когда одна из них молодая и очень хорошенькая.
Ни его взгляд, ни тон не содержали комплимента, совсем наоборот.
К этому времени Сара разъярилась не на шутку, и ей было необходимо найти врага, на которого можно обрушить свой гнев.
— Но, устроив этот грандиозный фейерверк в честь вашей победы, вы не оставили мне выбора, капитан, — сказала она язвительно. — Если так, я предпочитаю покинуть оккупированный врагом город. И, кстати, вас это совсем не касается. Я благодарна вам за оказанную помощь, но вас ждут дела: в городе, вероятно, есть еще здания, которые вы не уничтожили, и, следовательно, вам и вашим людям предстоит много работы.
Его лицо снова напряглось, а когда он отвечал, голос его дрожал.
— Согласен, мадам. Я умываю руки. Как вы правильно заметили, спасать невоспитанных и нарочито безответственных красавиц не входит в мои обязанности.
Слова задели ее за живое.
— Ах, невоспитанных! — повторила она в ярости.
— Да, невоспитанных. Но, проигнорировав все предупреждения и оставаясь здесь лицом к лицу с врагом, не собираетесь же вы сделать из себя еще и мученицу? Я достаточно перенес за сегодняшний день, и потому подвожу черту, хватит!
Даже упрямой Саре вдруг показалось верхом глупости стоять посреди горящего города и ссориться с абсолютно незнакомым человеком. Она подавила очередную вспышку гнева и потому смогла ответить ледяным тоном:
— Нет, мученицу я строить из себя не собираюсь, Однако смею вам напомнить: как бы я ни решила поступить, не ваше дело. Впрочем, у меня нет времени на бесплодные споры. Прошу вас, капитан, оставить меня.
Он и не пошевельнулся.
— Боже! Придай мне сил! — воскликнул он, обращаясь к небесам. — Ответьте всего на один вопрос, мадам. Если не секрет, куда вы направляетесь? Может, вы не осознаете, что город окружен британскими войсками, окрестности переполнены испуганными и отчаявшимися мужчинами, которые, не раздумывая, убьют вас, в крайнем случае, просто отнимут вашу лошадь и повозку.
Известия не обрадовали ее: она надеялась, что столицу поджег небольшой отряд британцев, а основные силы находятся еще далеко. Но она решила не поддаваться страху и ответила с насмешкой:
— Вы пытаетесь уверить меня, будто британские солдаты нападают на беспомощных женщин, а не только сжигают покоренные города?
Капитану казалось, что он контролирует свое поведение, и потому он не мог даже представить, как резко у него напряглись скулы. Мгновение спустя он резко парировал:
— Я говорю об американских солдатах, мадам! Сегодня днем ваши войска потерпели сокрушительное поражение. Многие ранены, многие попросту напуганы. Они разбрелись кто куда.
Это было еще более неутешительным известием, хотя, безусловно, она о многом уже догадывалась сама.
— Я не боюсь собственных солдат, — настаивала она упрямо.
— Вы не боитесь собственных солдат, — произнес он глухо, — а следовало бы. Вам не хватает жизненного опыта.
Некоторое время он боролся с собой, и упорная борьба отражалась у него на лице. Наконец он удивил ее еще больше, жестко сказав:
— Как бы мне ни хотелось, я не могу бросить вас на произвол судьбы! Я достаточно перенес за сегодняшний день, чтобы еще и вы были у меня на совести. Если вы твердо намерены пуститься в это рискованное и безрассудное путешествие, я, по крайней мере, проведу вас через наши позиции. А потом действуйте самостоятельно. Я не располагаю ни временем, ни ангельским терпением, чтобы оберегать двух малознакомых женщин от последствий их собственной глупости.
Ее характер и неукротимая гордость подталкивали ее с презрением отвергнуть его нелицеприятное предложение. Но это предложение значительно повышало шансы пробраться через британские позиции, — такую необходимость она и предвидеть не могла. Да, пожалуй, без него ей не обойтись!
Кроме того, следовало подумать и о Десси. Казалось, мир за последние несколько часов сошел с ума, но, тщательно взвесив «за» и «против», Сара была вынуждена согласиться: не принять неожиданную помощь чрезвычайно глупо, кто бы и как бы ее ни предлагал. Человек, напавший на нее, наверняка рыскал неподалеку, и воспоминание заставляло ее содрогаться, — эти мерзкие руки, ощупывающие ее тело, это горячее дыхание на щеке. Но если бандит и убрался, капитан все-таки прав — толпы насильников и грабителей запросто могли укрыться в пышущей жаром темноте, не говоря уже о «победоносных» британских солдатах.
Все-таки она не смогла отказать себе в удовольствии и проговорила с насмешкой:
— Позвольте спросить у вас прямо, капитан, почему, напав на мою страну и спалив до основания мой дом, вы предлагаете мне помощь? Это особая тонкость британской психологии?
Он не ответил на заданный вопрос, вместо того он опять резко произнес, будто слишком долго сдерживал свое терпение:
— Хотя я уверен, что пожалею об этом, кажется, у меня нет выбора.
И, тяжело вздохнув, он без всяких церемоний взобрался на узкое сидение рядом с ней и принял вожжи из ее рук.
К неудовольствию Сары, Десси восприняла неожиданное вторжение вполне спокойно: чтобы спастись от дыма, она снова обмотала шалью лицо и подвинулась на жестком сидении, освобождая место для капитана. Саре не понравилось это безмолвное признание чужой власти.
Сидение не было рассчитано на трех человек, и Сара обнаружила, что она прижата к капитану гораздо теснее, чем ей хотелось. Она старалась держаться прямо, но все равно чувствовала, как от него пахнет дымом. Теперь она смогла как следует разглядеть его лицо.
Сара подумала: лицо капитана правильнее было бы назвать не красивым, а сильным. Прямой нос, четко очерченные и плотно сжатые губы. Еще прежде она заметила: глаза у капитана ясно-голубые, такие ясные, что на фоне запачканного копотью лица производили прямо-таки ошеломляющее впечатление. Ненавистный красный мундир был тоже запачкан сажей, а о происхождении больших темных пятен на нем Саре не хотелось даже думать. При этом капитан выглядел как образцовый британский офицер, из тех, что Магнус описывал столь насмешливо. По его рассказам, такие офицеры, посылая в бой своих солдат, сами оставались в стороне, сжимая в одной руке надушенный носовой платок, а в другой — золотую табакерку.
Сара видела, что капитан устал и находится не в лучшем расположении духа. Он держал вожжи только в правой руке, левую руку старался лишний раз не тревожить. Время от времени, несмотря на все ее старания держаться подальше, Сара задевала его левую руку, и лицо капитана искажала боль, но он молчал.
Они проехали не больше квартала, дым все еще не развеялся, и Сара по примеру Десси обмотала лицо шалью. Вдруг что-то неожиданно привлекло ее внимание, она выпрямилась и, размотав шаль, громко крикнула:
— Стойте! Да стойте же! Натяните вожжи!
Он изумленно подчинился, переложил вожжи в левую руку, чтобы освободить правую, инстинктивно потянувшуюся к поясу за пистолетом.
— Боже праведный, что там еще? — спросил он резко, но Сара уже встала и, не утруждая себя ответом, перебравшись через колени Десси, слезла с ужасного сидения.
Капитан передал вожжи Десси и приготовился последовать за ней. Впрочем, когда он разглядел, кто скрывается за углом дома, который они только что обогнули, он выругался и покачал головой — капитан, кажется, не мог разделить с Сарой ее жалость. За углом, дрожа от страха, пряталась женщина с грудным ребенком, они были закутаны от дыма в платки.
Хотя капитан посетовал на очередное нежелательное осложнение, Сара с удивлением заметила: его голос стал неожиданно мягким, когда он приблизился к испуганной женщине.
— Кто это? — спросил он требовательно Сару. — Вы ее знаете?
Женщина взглянула на капитана с нескрываемым ужасом и спрятала лицо поглубже в рваный платок.
Сара сердито ответила:
— Разумеется, я не знаю ее! Не подходите! Вы еще больше напугаете бедняжку. Не бойся. — Она повернулась, чтобы успокоить женщину. — Мы не причиним вреда.
Молоденькая негритянка — ее лицо было едва ли больше, чем лицо ребенка, — никак не могла прийти в себя. Она крепко прижимала к груди малыша, а глаза ее застыли от ужаса.
— О, бедное дитя! — воскликнула Сара, испытывая необыкновенную жалость. — Дай я тебе помогу забраться в повозку. Там, сзади найдется место и для тебя, и для ребенка, вы можете даже прилечь. Ну-ка, дай мне его. Бедная крошка. Сколько ему месяцев?
Девушка ничего не ответила, но не оказала сопротивления, когда Сара осторожно взяла у нее ребенка. Сара догадалась: их бросили, когда ее хозяин и остальные домочадцы и слуги бежали из столицы, — молодая мать и ребенок оказались слишком слабы для путешествия; небольшой сверток в руках Сары весил тревожно мало.
Но когда она, затаив дыхание, поспешно развернула сверток, она с великим облегчением увидела худенькое темное сморщившееся личико, будто младенец собирался расплакаться; ребенок слабо шевелился в ее руках. Она вручила его Десси, которая тут же принялась о нем заботиться, — укачивать и вполголоса напевать, пока Сара пыталась расспросить молодую мать.
Она продолжала взирать на капитана с униженным страхом, но через некоторое время открыла, что ее зовут Элси, а ребенка — Руфус. Она принадлежала торговцу съестным, который не уезжал до самой последней минуты, боясь, что его товары разграбят. Когда остальные уехали, ее оставили: она только что родила и была еще слишком слаба для путешествия. Она пряталась в доме за магазином, опасаясь, что ее захватят красные мундиры; наконец пожар заставил ее покинуть дом. Она была уверена, что ее убьют, ведь все знали: красные мундиры не раздумывая убивают ни в чем неповинных женщин и даже детей.
Сара почувствовала почти невыносимую жалость. Она тихо сказала, не в силах сдержать упрек:
— Запишите на свой счет, капитан! И помогите ей забраться в повозку, едва ли у нее хватит сил, чтобы встать, не говоря уж о том, чтобы идти.
Капитан несколько мгновений молчал, выражение его лица не поддавалось истолкованию. Затем он пожал плечами и сделал, как его попросили: подождал, пока Десси расстелет перину и положит несколько подушек сзади, затем, подняв Элси, уложил ее в сооруженную постель.
Он ждал со все возрастающим нетерпением, пока Сара суетилась вокруг девушки, помогая ей устроиться поудобнее и нашептывая на ухо, что они ее ни в коем случае не отдадут британским солдатам. Девушка, вероятно, не понимала большую часть ее слов, она тянулась к Десси, и поэтому Сара в конце концов оставила Элси на попечение старой служанки, а сама подошла к капитану, который отозвал ее немного в сторону.
— Ваша абсолютная уверенность в том, что мы не многим лучше варваров, отвратительна, моя дорогая мадам, — сказал он с горечью. — Но я о другом Вы ведь не всерьез предлагаете взять чрезвычайно ослабленную после родов женщину и новорожденного с собой в ваше глупое путешествие?
— А как, по-вашему, я должна поступить? — яростно возразила Сара. — Бросить бедняжку на улице, чтобы ее нашли ваши солдаты?
Снова его губы крепко сомкнулись, будто он запрещал себе говорить. Наконец, ничего не ответив, он вернулся обратно к повозке.
— Залезайте! — сказал он, грубовато подталкивая ее. — Я начинаю думать, что я, должно быть, такой же сумасшедший, как и вы.
Он в сердцах взял вожжи, и повозка тронулась дальше.
Сара с упрямым удовольствием сообщила ему:
— Если вы так будете стегать бедную лошадь, вы испортите хорошее впечатление, которое о вас едва сложилось, капитан. Вам следовало бы знать: нельзя вымещать свой гнев на животных.
Он судорожно сглотнул и разъяренно посмотрел на нее, но все же опустил руки.
— Да, мадам, — сказал он с фальшивым послушанием. — Есть еще какие-либо советы или инструкции? Молю вас, не томите бесплодным ожиданием.
— Ну, если вы так уж хотите, — прохладно ответила она. — Я хочу попытаться уговорить поехать с нами одну пожилую леди, и именно поэтому я и захватила в первую очередь мягкую перину. Сверните на следующем повороте. Ее дом недалеко отсюда.
Он снова судорожно сглотнул и последовала веская пауза. Затем он сказал гораздо более естественным голосом, чем все, что она от него прежде слышала:
— Не знаю, что в вашей стране понимают под словами «сумасшедший дом», но я начинаю думать, мадам, вы родом оттуда. Взять с собой больную девчонку и ее крошечного ребенка — отменная глупость, но даже вы, мадам, не можете предложить взять с собой старую женщину.
— Почему же? Именно это я и предлагаю, — ответила Сара нетерпеливо. — А заодно ее пожилого слугу. Поворачивайте здесь.
Замешкавшись лишь на мгновение, он так и поступил. К счастью, они находились в той части города, куда огонь еще не успел добраться, поэтому они смогли наконец отдышаться как следует. Сара была почти счастлива, ибо это означало, что мисс Дэнвилл скорее всего жива, а если так, она, без сомнения, была потрясена вероломством британцев.
Но не успели они достигнуть дома мисс Дэнвилл, как Сара опять резко вскочила и крикнула:
— Стоп! Притормозите! Ну же! Ой, бедненький!
— Боже праведный, что на сей раз? — поинтересовался капитан, и в голосе его слышался неподдельный страх. Однако он сделал, как ему приказали, лишь бы она не выпрыгнула на полном ходу из повозки.
На лице его отразилось потрясение, когда он понял, что речь идет не о человеке, а о большой дворняге, сильно пострадавшей от огня. Она пряталась в придорожной канаве и жалобно скулила.
— О Боже! — воскликнул капитан с отвращением. — Вы же не можете серьезно предлагать… Осторожнее, вы, безрассудная девчонка. — Капитан снова бросил вожжи в руки Десси. — Он может быть опасен.
Но Сара уже склонилась над жалким животным.
— Во-первых, собаки ничуть не опасны, — заявила она голосом, в котором слышалось собственное превосходство. — А во-вторых, это не «он», а «она», — добавила Сара, неожиданно сделав маленькое открытие. — У бедняжки скоро должны появиться щенки. Ох, как она сильно обгорела.
Теперь капитан бесцеремонно отстранил ее и нагнулся над жалким существом. Умелыми руками он ощупал собаку и сухо заметил:
— Заверяю вас, не слишком скоро. И это замечательно, потому что я ни на минуту не сомневаюсь: вы не оставите на обочине ни будущую мамашу, ни ее многочисленный выводок.
Но вопреки его словам, его руки были мягкими и нежными, и он прекрасно знал, что делает. Бедная, испуганная и дрожащая от усталости лошадь в этот момент взглянула на него с явным одобрением. Он это заметил и воскликнул:
— Нечего на меня глазеть! Я и сам не знаю, что творю. Если бы я мог выбирать, я бы поехал дальше, не испытывая никаких угрызений совести, но я лишен выбора.
Он взглянул на Сару, понял, что она за ним наблюдает, и его лицо помрачнело.
— Забирайтесь обратно в экипаж. Я согласен, забирайте бедняжку и ее будущих детенышей, но хочу вас предупредить: это абсурд. Поймите же, вам следует больше думать о себе, а не об этой дворняжке, беременная она или нет. Кроме того, вы собираетесь спасти старую леди заодно с ее старым слугой, а куда мы их посадим?
— Мы найдем место, — упрямо сказала Сара. — И пусть это вас не касается! Мне лучше знать, кого я возьму в мой собственный экипаж! Что в этом чемоданчике, Десси? Одежда? Капитан, чем возражать по любому поводу, лучше помогите мне приладить чемоданчик сзади повозки.
После очередной опасной паузы капитан неожиданно рассмеялся.
— Боже мой, я боюсь даже предположить, кто будет следующим, мадам. Отойдите. Я сам подниму это несчастное животное, а потом сяду и стану молиться, чтобы мы больше не встретили никого, кто был бы достоин вашей жалости, в противном случае этот Ноев ковчег не выдержит.




ГЛАВА 5



Элси немного потеснилась, и капитан пристроил собаку в задней части повозки на шали, пожертвованной Сарой в качестве мягкой подстилки.
— Кажется, я уже говорил: вам шаль нужнее, чем этому несчастному животному, — сказал он примирительно. — Заодно должен вас предупредить, если вы собираетесь ехать через позиции британских войск в таком виде, даже моя защита, мадам, вряд ли вам поможет.
Она быстро взглянула на него своими блестящими глазами и в раздражении поправила разорванное платье.
— Если вы не можете управлять своими людьми, капитан, что вы делаете в нашей стране?
Он почему-то повеселел, прежнее плохое настроение исчезло; возможно, он смирился со своей судьбой.
— Видит небо, я сделал все, что мог, — сказал он — без особой надежды на ответ. — И прошу, мадам, не посчитайте сказанное мной за грубость, но я больше не намерен возражать, что бы ни пришло вам в голову. Не желаете ли вы разместить вашу древнюю подругу в задней части повозки, между ребенком и бездомной собакой? В таком обществе путешествие покажется ей еще приятнее. Да, я забыл о ее старом и верном слуге. Как бездумно с моей стороны!
Сара проигнорировала его сарказм и сделала попытку забраться обратно на сидение.
— Боже праведный, не думаете ли вы, что она станет возражать против этого? Еще ребенком она сражалась с индейцами, не говоря уже о британцах в последней войне. Вы убедитесь, капитан, что американские женщины вовсе не беспомощные создания, как вам представлялось.
— Да, я начинаю понимать, мадам. — Он с преувеличенной церемонностью подсадил ее в повозку, потом взглянул на нее и мирно добавил: — Лучше возьмите это.
«Это» оказалось его мундиром, который капитан снял и набросил ей на плечи, несмотря на ее протест. Красный мундир пах табаком и порохом, он являлся символом британской тирании, и ей следовало бы без сожаления отвергнуть его. Но платье ее было порвано, а ночь, несмотря на пожар, делалась тем холоднее, чем дальше они уезжали от центра города, и, как ни странно, Сара обрадовалась ненавистному прежде мундиру и с каждой минутой проникалась все большей благодарностью за то тепло, которое он ей приносил.
Сара с любопытством взглянула на пятно крови, темнеющее на левом рукаве рубашки капитана из-под наспех намотанной и тоже пропитанной кровью грязной повязки, но промолчала.
Капитан, повинуясь ее приказу ехать к дому мисс Дэнвилл, заметил на ходу, словно между прочим:
— Вы замечательная женщина.
— Почему? — спросила она. — Потому что не хочу бросать своих друзей в захваченном врагами городе?
— Я знал, что мы скоро вернемся к этому разговору, — ответил капитан. — Я имел в виду другое, по крайней мере, отчасти. В любом случае, позвольте узнать, сколько вам лет?
— В следующем месяце исполнится двадцать четыре.
— Мне совершенно ясно, что вы не доживете до своего дня рождения. И то меня удивляет, что вы прожили так долго.
Она сделала вид, что не слышит его замечания.
— А сколько лет вам?
— Тридцать один, хотя в настоящий момент я чувствую себя на все сто. Простите мое любопытство: куда вы намереваетесь ехать, если вам удастся выбраться из Вашингтона?
Некоторое время она сомневалась, затем пожала плечами.
— Мой отец отправился в Блейденсберг. Я собираюсь найти его, если смогу.
— Боже праведный! Я сожалею, что спросил вас. Моя дорогая девочка, вы понимаете, что это целых восемь миль, и в дороге вас поджидает гораздо больше опасностей, чем просто вражеская армия?
Она не обратила внимания и на эти его слова. Она уже обдумывала свою поездку, когда стало очевидным, что им придется покинуть Вашингтон. Магнус все еще может быть там, и если он жив и не ранен, — а она не позволяла себе думать иначе, — он наверняка попытается вернуться в Вашингтон, чтобы разыскать ее; из-за вторжения британцев сделать это чрезвычайно трудно. Впрочем, кто знает, как повернутся дела? Нельзя загадывать даже на час вперед.
Все-таки она считала необходимым найти Магнуса. Но после того, что с ней произошло, мысль о длительной поездке сквозь темноту немного пугала; казалось более предпочтительным укрепиться в каком-нибудь чужом доме, покуда его также не охватит огонь или не ворвутся вражеские солдаты. Предложение капитана охранять ее напомнило ей басню о лисе, охраняющей курятник.
Пока она молчала, он вздохнул.
— Единственная вещь, которая меня удивляет: почему вы позволили отцу отправиться на войну без вас? Я кое-что о вас уже узнал, дорогая мадам, и мне любопытно, почему вы не взяли в руки мушкет и не потребовали разрешения идти с Магнусом. — На миг он как будто задумался. Затем не без насмешки добавил: — В этом случае результат сегодняшней битвы был бы иным.
Она взглянула на него.
— Ведь вы там были?
Когда он кивнул, она спросила против своей воли:
— Что там происходило? Расскажите мне.
Он взглянул на ее лицо, казавшееся в темноте непомерно мрачным. Его собственное лицо смягчилось.
— Как вы могли уже понять, сегодняшнюю битву мы выиграли. Американские войска плохо обучены. Мы победили, но американцам не откажешь в смелости. Они атаковали нас с отчаянием самоубийц. Потери оказались больше, чем в таких случаях планируется. Впрочем, вам нечего стыдиться. Она вскинула подбородок.
— Мне нисколько не стыдно, — сказала она стойко. Но, как ни странно, она была ему за это благодарна. Через некоторое время она добавила, пересиливая себя: — Вы ранены?
Он с пренебрежением посмотрел на свою левую руку.
— Ничего страшного. Всего лишь удар сабли.
— Вы служили в Испании под командованием Веллингтона?
— Да, и все, что я хочу, — оказаться там опять, — ответил он. — Воевать с Наполеоном было намного проще, чем с вами.
Она не успела удивиться, ибо он сразу спросил почти безразлично:
— Где тут поворачивать?
Она ответила, но когда они достигли дома мисс Дэнвилл, тот был весь окутан темнотой; в окнах — даже на верхнем этаже — свет отсутствовал. Сара удивилась: она не думала, что старая леди при всем ее бесстрашии может спокойно пойти спать во время британского нашествия.
Капитан бодро подтвердил ее сомнения.
— Здесь никого нет. Кажется, у нее хватило ума к этому времени уехать. Мне только остается возблагодарить Бога. Пусть и за такие маленькие одолжения.
Сара была менее уверена и потому считала: следует настойчиво постучать в дверь. Капитан помог ей выйти из повозки, при том все время поддразнивал:
— Если ваша старинная подруга все же окажется дома, не отказывайтесь от приглашения выпить чаю, пока она будет собираться. Я полностью в вашем распоряжении, мадам.
Сара пропустила мимо ушей его сарказм, но настояла на том, чтобы он отправился вместе с ней к двери, при этом предупредив, что он может получить пулю от неусыпного Като.
— Сейчас меня, вероятно, уже ничто не удивит, — ответил он и сильно дернул за ручку звонка.
Но выстрела не последовало, и никто не открыл дверь, хотя он позвонил еще раз, и даже очень сильно дернул за дверную ручку.
— Спустя какое-то время Саре пришлось отступить; впрочем, она надеялась, что мисс Дэнвилл все же послушалась преданного Като и покинула дом, а не лежит без сознания, надышавшись едкого дыма. Впрочем, в этой части города было мало дыма, а жители плотно задернули шторы на окнах, и она не могла заглянуть внутрь дома. Вот разве что вломиться в дом и проверить, что к чему?
— Я могу лишь предположить: мисс Дэнвилл, должно быть, уехала в безопасное место, — заявила Сара совсем не уверенно.
— Как я уже сказал, нам следует благодарить Бога за маленькие снисхождения, мадам, — сказал он. Но затем взглянул на нее и добавил, к ее удивлению: — Все же, несмотря на преданного Като, я повторю свою попытку. Следует убедиться. В конце концов, желание ворваться в чужие дома кажется почти естественным уже после часа, проведенного в вашем обществе.
Он исчез за углом дома на несколько минут. Выстрела не последовало, но при этом отсутствовал он достаточно долго, чтобы она стала нервничать. Неожиданно возникнув из темноты, он очень сильно напугал ее.
— Нет, дом действительно пуст, — сказал он с облегчением. — Я не встретил ни пожилой дамы, ни черных слуг с оружием. Вы довольны?
— Да, и… спасибо, — добавила она неохотно. Он одарил ее при этом удивительно приветливой улыбкой и помог забраться обратно в повозку.
Скоро они достигли окраины города, где, как казалось, находилась вся британская армия, — раньше Сара не видела такого количества маскировочных тентов и палаток, а отблески костров виднелись настолько далеко, насколько это доступно глазу. Сцена выглядела достаточно мирной, но Саре вдруг сделалось страшно, и она радовалась своему провожатому. Насколько бы храброй она ни была, сама она не осмелилась бы ехать через лагерь вражеских солдат.
Как и ожидалось, их остановили почти тут же, за городом. Сержант с грубым голосом показал мушкетом, где им следует остановиться. Затем, пораженный, он узнал кучера странного экипажа и приветливо отсалютовал ему.
— Прошу прощения, сэр, — сказал сержант. В его речи звучал акцент лондонского простонародья. — В первый момент, сэр, я вас не распознал.
— Ничего страшного, сержант. Я сам себя не узнаю, — ответил ему капитан. — Дорога на Блейденсберг свободна?
Сержант почесал свой нос.
— Я бы так не сказал, — ответил он с сомнением. — Мы не, видели необходимости в том, чтобы ее обезопасить, если это то, что вас интересует, сэр. Хотя очень даже вероятно, что янки все еще бегут.
Капитан взглянул на неподвижное лицо Сары и тронул повозку.
Они встретили множество любопытных взглядов, пока продвигались через лагерь, но капитан исполнял обязанности кучера, и оскорбить их никто не осмелился. Сара смотрела только вперед, все еще негодуя на последнее замечание сержанта и мучительно осознавая, что находится в лагере врага, который рыскал по окрестностям уже более года, а сегодня сжег беззащитный город, и потому ему нет прощения.
Наконец они миновали лагерь. В конце их ожидало еще одно испытание, только на сей раз капитан слез на землю, а Сара взяла у него поводья и сказала сама себе, что будет очень рада, если он исчезнет навсегда. Она нисколько не боялась сама править повозкой. Но вместо того, чтобы оставить, Сару, с чем она внутренне полностью согласилась, капитан завязал разговор с часовым, на этот раз с капралом, который салютовал ему с должным уважением и, казалось, был еще больше удивлен его компанией.
Сара едва ли могла слышать что-либо из того, что говорили, и хотя у нее сосало под ложечкой, она пыталась убедить себя, что ею просто из-за того, что ни она, ни Десси не были в настроении поужинать, как, впрочем, и пообедать, если уж говорить правду.
Наконец вернулся капитан и постоял, глядя на нее, несколько мгновений. Она начала снимать с себя его мундир, чтобы вернуть ему, но он кратко объяснил:
— Нет, оставьте. Я не хочу, чтобы, в довершение ко всему, я был бы еще и виновником мятежа. Капрал Уилкинс сообщил, что отсюда и до Блейденсберга по всей дороге — остатки американских войск. Ваши шансы прорваться практически равны нулю.
Она упрямо вскинула подбородок.
— Тем не менее, я воспользуюсь своим шансом. Благодарю вас.
Он грустно вздохнул, будто ничего другого он от нее и не ожидал услышать.
— Позвольте мне выразиться еще определенней, мадам. Шансы, что ваш отец находится в городе, ничтожны, так как город все еще в наших руках.
Он не потрудился добавить то, что она бы могла с легкостью понять и сама: если ее отец все еще там, он либо мертв, либо тяжело ранен, либо взят в плен, а британцы не славились добрым отношением к пленникам.
Ничто не переубедит меня, капитан. — После короткой борьбы с собой она неохотно произнесла: — Я была бы вам очень благодарна, если бы вдобавок ко всему хорошему, что вы сделали, написали бы записку, разрешающую беспрепятственно следовать в Блейденсберг, чтобы ваши люди не мешали мне, когда я туда доберусь.
— Разумеется, я с радостью это сделаю, — ответил он нетерпеливо. — Но записка британского офицера едва ли защитит вас от ваших собственных солдат, мадам! Не знаю, стоит ли напоминать, что именно ваш соотечественник напал на вас, когда я появился впервые и имел счастье с вами познакомиться. Скажу только: ни один солдат в мире, мадам, не отличается изысканными манерами.
— Если вы пытаетесь испугать меня, у вас ничего не выйдет, — сказала она холодно. — Кроме того, вспомните, вы не оставили мне выбора.
— Перестаньте так говорить! — запротестовал он, и в его голосе слышалось уже подлинное раздражение. — Не я отдавал приказ поджигать город. Кроме того, вы могли бы вернуться в дом вашей престарелой подруги или в любой другой свободный дом и оставаться там почти в полной безопасности. То, что вы предлагаете, — истинное безумие,
— Да, пребывать под охраной одного из ваших доблестных часовых. Я не забыла, — добавила она язвительно. — Надеюсь вы простите меня, но я не слишком доверяю вашему часовому, равно и вашим словам, капитан! Что бы вы ни говорили, я по-прежнему полна решимости разыскать своего отца.
— Как бы я хотел, чтобы ваш отец, мадам, оказался сейчас здесь, тогда бы ответственность за вас лежала бы на нем, а не на мне, — парировал капитан. — О том, что вы замечательная женщина, я уже догадался, но мне еще предстоит решить: замечательно ли вы храбрая или замечательно глупая, что, к сожалению, не одно и то же. Кстати, как вас зовут?
Вопрос прозвучал так неожиданно, что она смогла лишь подозрительно нахмуриться. Вскоре она поняла, что он совсем не похож на того сурового, строгого английского офицера, каким он ей показался в самом начале. Его лицо часто озарялось улыбкой, впрочем, несколько глубоких морщин на лбу свидетельствовали о скрытых горестных переживаниях, зато глаза его, когда он улыбался, смотрели на нее с удивительной теплотой.
— Как меня зовут? — повторила она, по странной прихоти не желая назвать себя. — Зачем? Для чего?
— Ни для чего. И все же я бы хотел знать, — настаивал он.
Она вскинула брови, но причина, по которой она могла бы ему отказать, не приходила в голову.
— Маккензи. Сара Маккензи.
— Вы шотландцы? — спросил он быстро. — Впрочем, по цвету ваших волос мне давно следовало бы догадаться. Более того, это многое объясняет. Шотландские полки были одними из самых отважных во время войны на Пиренеях. И самыми упорными! Ну, мисс Сара Маккензи, — сказал он с улыбкой, — кажется, я такой же сумасшедший, как вы. И наше соседство продлится немного дольше, чем предполагалось с самого начала, ибо я не смогу спокойно жить, если оставлю вас в одиночестве. Моя совесть не выдержит такого груза. Вдруг вы попадете в руки американских или британских солдат, — в данном случае разницы никакой. А ведь, могу поклясться, именно так и произойдет: вы слишком лакомый кусочек, несмотря на вашу упрямую независимость; я содрогаюсь при мысли о том, что может с вами случиться. Нет, я стану сопровождать вас по крайней мере до Блейденсберга. И да поможет мне Бог! А я чувствую, что мне потребуется его поддержка.
Сара уже открыла рот, собираясь возразить, но, к ее громадному удивлению, ее опередила Десси. Она произнесла со спокойным достоинством:
— Спасибо, капитан. Мы будем только рады вашему сопровождению. А теперь, дитя, — обратилась она к Саре, — вместо того, чтобы возражать, лучше поблагодари капитана. — И добавила тем же тоном: — Кстати, меня зовут Десси, и я вам многим обязана, сэр. Мой муж отправился вместе с сенатором, и я очень переживаю. Следует самолично убедиться, что с ними все в порядке.
Сара, несмотря на подсказку Десси, ничего не сказала, а лишь крепче стиснула губы. Она испытывала недовольство, и тому имелись свои причины: Десси редко бывала напористой, особенно в присутствии незнакомых людей, но когда это происходило, и Сара, и Магнус обычно сразу признавали свое поражение, ибо никто не мог быть более упрямым и полным решимости. Кроме того, Саре вдруг сделалось стыдно: беспокоясь о Магнусе, она забыла, что Десси тоже переживает.
Капитан на миг застыл, словно такая покорность Сары его ошеломила, а затем неожиданно широко улыбнулся.
— Не стоит благодарности, мэм. И я рад видеть, что есть в мире кто-то, кого мисс Сара Маккензи все-таки слушается.
Затем он взял вожжи у недовольной Сары и забрался обратно в повозку, перед тем привычным командирским тоном отдав приказание часовому:
— Если генерал Росс случайно поинтересуется, где я, скажите ему, капрал, что я сопровождаю леди, которая собирается разыскать в Блейденсберге своего отца. Я не могу точно указать срок своего возвращения.
— С-сэр? — произнес капрал, явно потрясенный. — Я хотел сказать, есть, сэр! Как прикажете, сэр!
Не обращая внимания на его слова, капитан спокойно тронул повозку, и они отправились дальше.
По разным причинам новое путешествие было еще более странным, чем то, что они уже совершили. Позади них красным заревом по небу разливались отсветы огромного пожара, зато впереди дорога казалась почти черной. Время от времени Сара замечала на обочине какое-то движение, и она думала: вдруг там лежат раненые американские солдаты; но на самой дороге встречных было немного. Капитан обходился с ними решительно, и Сара про себя соглашалась: его сопровождение как нельзя кстати; волей-неволей приходилось мириться с его светскими манерами.
Раз какой-то крепко выпивший обитатель лесной глуши материализовался из темноты и потребовал подвезти его, в противном случае он умрет от усталости. Когда капитан резко отказал ему на том основании, что повозка и так переполнена, человек принялся шуметь и угрожать.
В ответ капитан хладнокровно вынул пистолет и направил его на смутьяна.
— Здесь нет места, — повторил он. — Вам уже приказано пойти прочь. Исполняйте! Шагом марш!
Вместо этого лесной житель попытался взывать к Саре.
— Я тащусь уже несколько часов, мадам, — ныл он. — Если выбросить одну из черных, место освободится. Неужели настоящий мужчина для вас хуже старухи или негритоски?
У Сары иссякло терпение, и она испытывала неожиданную радость оттого, что капитан просто игнорировал выкрики незнакомца и продолжал ехать вперед, хотя при этом ей приходилось бороться с желанием обернуться — она боялась встретить ухмылку или кривую улыбку.
Но из странного чувства противоречия она попыталась убедить капитана в его неправоте:
— А я уверена: он очень устал. Наверное, он один из ополченцев, недавно заступивших на службу.
Капитан взглянул на нее.
— Если это так, единственная причина его усталости — долгий и быстрый бег. Обнаружив, что по нему стреляют, он убежал с поля боя.
Сара с негодованием восприняла его слова.
— А чего бы вы хотели? Воевать против регулярной армии!.. Две трети наших солдат неделю назад работали на фермах.
Он вздохнул, будто сожалея о сказанном.
— Простите, я не хотел никого оскорбить. Ваши войска отвратительно обучены и, что того хуже, плохо вооружены. Как вы точно заметили, в бою с регулярными войсками у них нет ни малейшего шанса на победу. И, тем не менее, некоторые ваши стрелки действовали решительно и стреляли очень точно, чего я совсем не ожидал. Правда, они поступали чрезвычайно глупо, пытаясь удержаться на позициях до последнего, но я редко…
Хотя отзыв капитана вряд ли являлся лестным, она с удивлением поняла, что благодарна ему за эти слова, хотя ей вовсе не хотелось, чтобы он о том догадался.
Пьяница оказался не единственным, кого им предстояло встретить. Кроме разных темных личностей, от которых за версту разило спиртным, по дороге им попался один подросток; он умолял подвезти его, свалился и, громко плача, убеждал их, что он сильно устал, ничего не ел со вчерашнего дня и к тому же ранен.
Сара сразу заметила окровавленную повязку на его руке, и если бы она сама принимала решение, возможно, она бы уступила, но капитан только холодно сказал:
— Если ты серьезно ранен, вдоль дороги довольно домов, куда бы ты мог обратиться за помощью. И у тебя всегда есть возможность вернуться в Блейденсберг, где тебе окажут медицинскую помощь.
Подросток внезапно выпрямился и плюнул в дорожную пыль.
— Помощь красных мундиров? — фыркнул он презрительно. — Знай же ты, корявый ублюдок, будь моя воля, я бы пристрелил тебя на месте!
— Сомневаюсь, — ответил капитан и продолжил путь, даже не обернувшись.
Саре пришлось собрать в кулак всю свою волю, чтобы заставить себя сидеть так же прямо, не оборачиваясь.
Выстрела не последовало. И после того, как она почувствовала, что опасность миновала, она не смогла сдержаться и жестко спросила:
— Вы были уверены, что он не выстрелит в спину?
— Если бы он и решился выстрелить, он бы сделал это с самого начала, не тратя времени на бесцельные просьбы, — ответил капитан холодно. — Конечно, опасность была, но не слишком большая.
Сара невольно почувствовала уважение к своему сопровождающему. Ей не хотелось признавать, что сама она пережила несколько неприятных минут — и сейчас еще сердце не успокоилось, билось сильнее, чем обычно.
Элси и ребенок устали и давно уже спали. Собака в тепле и удобстве свернулась у ног темнокожей девушки и, хотя все еще испытывала сильную боль, уже приступила к своим привычным обязанностям — охраняла людей: слабо скулила, едва повозка останавливалась, и снова сворачивалась калачиком, когда ей казалось, что опасность миновала.
Десси обычно высказывала вслух свои соображения исключительно в кругу близких людей, но по какой-то неизвестной причине она удостоила своим уважением и капитана, потому что говорила при нем то, что думала. Вот и сейчас она сказала повелительно:
— Капитан прав. Вы не должны обращать на них внимания, мисс Сара.
Сара была ошеломлена, хотя не проронила ни слова. Она почувствовала облегчение, когда они наконец достигли Блейденсберга.
Кончился чрезвычайно длинный и изматывающий день, но предстояла еще более длинная ночь, и Сара боялась узнать, что же их ждало в конце пути. Однако она не собиралась признаваться в том капитану. При этом она с тревогой думала о времени, когда их грозный сопровождающий покинет их и придется полагаться на собственные силы.
Разумеется, она не сомневалась в собственном мужестве или изобретательности. Магнус приучил ее к тому, что ее принадлежность к женской половине человечества не может быть оправданием для слабости или нерешительности. Сара навсегда затвердила отцовский урок: она сама в состоянии о себе позаботиться — Магнус скорее был склонен надрать ей уши за проступки, чем заботливо укутать ее пледом.
Кроме того, если ей хоть немного будет сопутствовать удача, она найдет Магнуса и Хэма или даже Джефа. О том, что она станет делать, если не найдет их, она не позволяла себе даже думать.
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Как только они въехали в город, их снова окликнул патруль, но капитан быстро ответил:
— Я капитан Эшбррн из 85-го полка! Здесь все еще командует капитан Ферриби?
Часовой вышел из темноты, чтобы рассмотреть их получше.
— Боже мой! — воскликнул он. — Да это вы, сэр!
Он с сомнением разглядывал повозку и тех, кто в ней находился, однако спустя минуту сказал лишь:
— Да, здесь все еще командует капитан Ферриби, хотя сейчас он, наверное, спит.
— Тогда мы его разбудим, — ответил капитан с безжалостной бодростью. Чем дальше они отъезжали от Вашингтона, тем лучше становилось его настроение. Теперь в нем едва ли можно было узнать того человека, который так хмуро и неохотно принял их под защиту.
— Вас что-то беспокоит, сержант?
— Нет, сэр, но было немного смешно, когда наши ребята по ошибке приняли свинью, спрятанную в подвале, за янки, сэр! — Он ухмыльнулся, приземистый и крепкий. — Врага победили быстро и без шума. И ему нашли достойное применение, сэр, я сам получил кусочек на ужин. Скажу честно, это лучшая еда, которой пришлось полакомиться с тех пор, как мы покинули Францию, сэр!
Капитан засмеялся.
— Я рад это слышать. Продолжайте нести службу, сержант.
Сержант отдал честь и подробно объяснил им, где расположился штаб капитана Ферриби, снова предупредив, что, скорее всего, они застанут его спящим. Сара уже знала о своем провожатом достаточно, чтобы не сомневаться: он без угрызений совести поднимет офицера с кровати, но, к счастью, они застали капитана задумчиво покуривающим сигару у дверей его наскоро устроенного штаба.
Увидев друга в такой компании, капитан Ферриби, кажется тоже был глубоко поражен.
— Святые угодники! — воскликнул он. — Что занесло тебя сюда?
Разглядев же пассажиров повозки, он рассмеялся.
— Боже праведный! Что, черт подери, это значит, Эш?
— Я исполняю обязанности сопровождающего, — сухо ответил капитан Эшборн. — Мисс Маккензи прибыла сюда, чтобы найти своего отца.
— В самом деле? Я имею в виду… прошу прощения, мэм! Здравствуйте! — запинаясь сказал капитан, с любопытством таращась на нее в темноте, и добавил, вопросительно морща лоб: — Что, они все ищут раненых родственников?
— Не все. К сожалению, мисс Маккензи настояла на спасении всех несчастных людей и животных, встретившихся ей на пути. Кстати, это ее служанка; ее мужа также следует разыскать. Ребенок на руках у Десси и несчастная девушка в повозке — тоже объекты жалости мисс Маккензи, впрочем, как и собака.
Капитан Ферриби весело засмеялся. Он был добродушным молодым человеком, чуть менее решительным, чем его друг, однако куда более отзывчивым.
— А, понимаю. И как это ей удалось тебя втянуть… Я имею в виду, где ты встретил мисс Маккензи, Эш?
— Все-таки вернее первое предположение, ведь ты же не думаешь всерьез, будто это моих рук дело, не так ли? — требовательно спросил капитан Эшборн. — Я наткнулся на нее, когда она пыталась отбиться от чрезмерно пьяного американца, который не только собирался угнать ее экипаж, но был не прочь прихватить и саму мисс Маккензи, — объяснил капитан, забывая обо всех приличиях. — Потом последовали мать с грудным ребенком и обгорелая собака. И только благодаря удачному расположению звезд нам не пришлось принять на борт столетнюю старуху и ее ровесника-слугу. Их до нашего прибытия спас кто-то другой. Что же, спасибо и на том.
Капитан Ферриби все еще смеялся.
— Я вижу, — задыхаясь от смеха, произнес он, — вы очень добры, мадам.
— Капитан Эшборн преувеличивает, — холодно ответила Сара. — Но я действительно хочу найти своего отца, тут он говорит правду. Если я правильно понимаю, здесь есть пленные, капитан?
Капитан Ферриби вопросительно взглянул на своего друга, будто прося помощи.
— О… да, да, мадам, но я должен вас предупредить, что зрелище не из приятных. Мне лучше было бы сначала разузнать.
— Это так важно? — воскликнула Сара с нетерпением. — Умоляю вас, отведите меня туда сейчас же.
Капитан Ферриби раздумывал, а пока он не принял окончательного решения, он по просьбе Эшборна распорядился накормить Элси и ее ребенка, пожалел несчастную собаку и послал изумленного солдата разыскать какую-нибудь мазь для лечения ожогов. Затем он все же повел Сару, капитана Эшборна и Десси по городу.
На ходу он, словно извиняясь, признался:
— Боюсь, мадам, вам не понравятся условия, в которых содержатся пленные, но я клянусь, мы сделали все, что могли. И, разумеется, как только мы уйдем… янки… то есть американцы, смогут о них позаботиться.
— Спасибо, капитан. — Сара едва слышала его слова из-за стука собственного сердца. До сих пор ее заботило только одно — как добраться до цели; сейчас она поняла куда более важное: она может найти Магнуса или серьезно раненым, или умирающим, иди даже мертвым. Эта возможность казалась такой страшной, что она не обращала ни на что другое внимания, она даже не думала, что находится в компании вражеских офицеров, которые всячески старались угодить ей и вели себя так, будто они на обыкновенной прогулке, а не на войне. Сначала англичане сожгли ее дом, потом преданно сопровождали в опасной поездке, а теперь с искренней заботой предупреждали ее, что зрелище, вот-вот откроющееся ее глазам, может ей не понравиться. Она не могла свести концы с концами.
Капитан Ферриби говорил, словно пытаясь сбить ее с мысли:
— Мы находимся в этой стране почти неделю, но, думаю, мне не следует удивляться тому, что Эш вновь принялся за свое.
Слова привлекли внимание Сары.
— Принялся за свое? — медленно повторила она.
— Боже, конечно. Он славился как этакий спаситель. Вечно попадался какой-нибудь хромой… э… — Капитан Ферриби вдруг смутился, вспомнив, с кем говорит.
— Какой-нибудь хромой и горбатый урод, — закончила она начатую им фразу. — Вам не нужно заботиться о моих чувствах, капитан.
Он улыбнулся.
— Извините и все такое, но это подлинная правда… Хотя, должен честно признать, вы самая привлекательная из тех, кого он спас до сегодняшнего дня. Однажды ему попалась целая семья португальцев. Их согнала с насиженного места война. Представляете, шестеро или, кажется, семеро, теперь-то уж не упомню. А он, черт его подери… э… поддерживал их в течение года или даже больше. И это тогда, когда наше собственное жалование бродило неизвестно где, и мы носили настоящие лохмотья. Я не хочу сказать, будто мы им не сочувствовали, действительно, печальный случай, тут мы все сходились во мнении, но только Эшу было не лень что-либо делать. Он заставил нас отыскать для них дом и пожертвовать вещи из уже достаточно истощенных ресурсов. Понимаете, никто, кроме Эша, не смог бы заставить других принять участие в этом деле и обставить все так, словно это им самим пришло в голову.
Сара была потрясена: рассказ капитана Ферриби явно противоречил Магнусовым историям о злых, извращенных британцах.
— Вы все придумываете, — резко заявила она, вспоминая при том поведении капитана Эшборна в сложных ситуациях.
Капитан Ферриби улыбнулся, глядя на нее сверху вниз.
— Слово чести! Пусть вы и возражаете, это на самом деле было. А еще однажды он приютил мальчика-сироту, местного пастушка. Тоже не так уж плохо: прикиньте, в подразделении всегда водилось молоко. Уж не знаю, слышали ли вы когда-нибудь о козьих пастухах, мадам? Если да, то вы поймете, что я имею в виду. Впрочем, для нас стало чертовским облегчением, когда Диего — так звали мальчика — нашел своего брата и отправился с ним. А как-то в Испании Эш облагодетельствовал целую деревню.
— Я уверен, мисс Маккензи совсем не интересны мои преступления, — заметил капитан Эшборн, нагоняя их.
По правде говоря, Сара не сожалела о том, что капитан Ферриби замолчал, — ей не нравилось слушать о гуманности ее врага. Достаточно странно уже то, что она находится здесь, в британском лагере, и вынуждена терпеть неожиданное британское добродушие. Особенно странным это показалось, когда она вспомнила, что не более двенадцати часов назад в этом самом месте происходило сражение, и каждая из сторон старалась уничтожить как можно больше врагов.
Она содрогнулась от мыслей и поплотнее закуталась в красный мундир, который по рассеянности все еще не сняла. Скоро они достигли места, где содержались пленные, и Сарой овладели жалость и ужас.
Капитан Ферриби, в очередной раз извиняясь, объяснил, что для пленных не нашлось подходящего здания, но, к счастью, ночь выдалась теплая, поэтому переночевать на улице не такое уж тяжелое испытание. Но Сара едва ли слушала. Даже в темноте и на расстоянии слышались стоны, в воздухе плавали неприятные запахи, а когда капитан приподнял повыше фонарь, то, что она вдруг увидела, превзошло самые мрачные ее ожидания. Везде лежали мужчины, некоторые на сооруженных наскоро носилках, другие прямо на земле. Слезы хлынули из глаз Сары, и она лишь благодарила судьбу за то, что сегодня целый день не ела, иначе ее бы стошнило.
Куда бы она ни взглянула, везде натыкалась на ужасные картины. Прежде она не могла представить последствий ожесточенных сражений. Мужчины с раздробленными руками и ногами, со смертельными ранами, с изможденными серыми лицами. Некоторые еще что-то выкрикивали при их приближении, просили воды или настойки опиума, но многие были слишком слабы, они безразлично отворачивались от неяркого света фонаря. Она знала, что большинство добровольцев — юноши, горячо и преданно ответившие на призыв своей страны, или такие, как Магнус, и, казалось, едва ли не все они собраны здесь: мальчики, которым еще рано бриться, и мужчины, все повидавшие на своем веку, стоически молчаливые.
Она утерла предательские слезы, от ужаса, царящего вокруг, почти позабыв, зачем она сюда пришла. Первым инстинктивным желанием было помочь им, но она даже не знала, с чего начать. Она не заметила, как капитан Эшборн подошел, взял за руку и крепко сжал ее, тихо сказав:
— Выглядит хуже, чем есть на самом деле. Наши доктора осмотрели их; все, что можно сделать, уже делается, поверьте мне.
Сара вздрогнула, однако не ответила. Каждый раз, когда капитан Ферриби освещал своим фонарем очередное серое лицо, она опускала глаза, боясь, что увидит кого-нибудь знакомого. Здесь могли оказаться и Магнус, и Хэм, и Джеф или кто-то другой, кого она лично знала, и каждый раз она вздыхала с облегчением: выхваченное из темноты лицо оказывалось незнакомым. И все же у каждого из них должны быть жена, мать, любимая, так же, как Сара, озабоченные тем, где их родные и близкие.
Сара нашла руку Десси и вцепилась в нее, предполагая, что та чувствует то же самое. Медленно они подошли к бесконечным рядам раненых и мертвых, обе молчаливые и бледные от ужаса. Сара готова была кричать и царапать себе лицо от того, что не подумала захватить с собой перевязочный материал и лекарства. Да что лекарства, по крайней мере, еды и воды. Но когда она сказала об этом, капитан Ферриби быстро ответил:
— Согласен, мадам, зрелище страшное, но на самом деле им оказывают помощь. Эш уже сказал, наши доктора осмотрели их сразу после того, как они осмотрели наших ребят. Я вас предупреждал, лучше не приходить сюда, чтобы не расстраиваться.
— Расстраиваться? — повторила она недоверчиво и устыдилась собственного сорвавшегося голоса. — Расстраиваться?
Ей казалось, что любой, у кого есть чувства, должен быть потрясен увиденным, независимо от того, чья сторона выиграла, а чья проиграла. Магнус постоянно рассказывал ей правду о войне, иногда припоминая самые жестокие подробности, но он не подготовил ее к подобному зрелищу. Сара больше не понимала, как Магнус мог так бодро собираться на войну, зная, что все это неизбежно, не понимала, как мог хотеть войны вообще кто-нибудь. Первый раз в жизни Сара засомневалась в собственной храбрости.
— Да, Господь не позволит, чтобы такая, по вашему мнению, нежная душа расстраивалась от созерцания столь неприятных картин, — сумела вымолвить она. — Десси, почему мы не догадались организовать госпиталь, собрать лекарства! По крайней мере, мы были бы заняты делом, а не томились в страшном неведении, ожидая новостей.
Даже капитан Ферриби не нашелся, что сказать на это, поэтому они просто шли вперед. Пожатие капитана Эшборна усилилось, теперь он почти поддерживал Сару под руку, а она едва сознавала, что происходит. По дороге они останавливались, капитан Ферриби поднимал фонарь, и Сара молча качала головой. Лицо капитана Эшборна делалось все мрачнее. Когда они обошли место, где содержались раненые, и Сара не встретила ни одного знакомого лица, он сухо сказал:
— Я говорил, что вы его не найдете. Если ему повезло, сейчас он должен быть на полпути в Вирджинию. Давайте уйдем отсюда.
Она позволила, чтобы ее проводили, слишком потрясенная; в настоящий момент она почти ничего не понимала. Доверив одну руку капитану Эшборну, а другой опираясь на Десси, чье состояние было ничем не лучше ее собственной, Сара покинула территорию ужасного госпиталя. При выходе они немного постояли, но Сара не смогла больше выдавить ни единой слезы, хотя слезы, несомненно, принесли бы ей облегчение.
Капитан Ферриби спокойно спросил Эшборна, обращаясь через головы женщин:
— Что Сейчас, Эш?
Сару вдруг пронзила жестокая догадка: она не задумывалась, что же станет делать дальше. Она поставила перед собой цель доказать самой себе: Магнус не убит и даже не ранен; к этой цели она упрямо стремилась. И что же теперь?
Конечно, она не взглянула на тела убитых, которые, должно быть, где-то собрали или, возможно, вспешке уже закопали. Но даже у нее не хватило духа для такого тяжкого испытания, она совсем не была уверена, что в нынешнем состоянии она смогла бы это выдержать.
— Боже милостивый! Ты, дурак! Замолчи! — выдохнул капитан Эшборн с удивительной яростью. — Разве ты не видишь… они… уже достаточно выстрадали. Сколько времени прошло с тех пор, как вы хоть что-нибудь ели? — потребовал он ответа у Десси, очевидно, не веря что Сара скажет правду.
Десси слабо покачала головой, возможно, как и Сара, не в состоянии вспомнить. У Сары от одной мысли о еде подкатывала к горлу тошнота, но она понимала: ей еще понадобятся силы. Поэтому она позволила отвести себя обратно в штаб капитана Ферриби.
Им дали возможность умыться и привести себя в порядок. Сара, слишком усталая и разбитая, чтобы думать о тщеславии, махнула рукой на то, как она выглядит. Капитан, вспомнила она, был так щедр, что назвал ее соблазнительной. Явный комплимент, ибо с лицом, измазанным копотью, и рыжими волосами, собранными в пучок, ее вряд ли кто-либо счел бы привлекательной. Но у нее не хватило сил думать об этом, поэтому она устало вымыла лицо и руки и позволила Десси распутать самые крупные колтуны в волосах. Ее волосы всегда были ее проклятьем, непокорные и густые, вызывающе рыжие, они не укладывались в скромные гладкие прически, особенно модные в это время, и сейчас она бы с радостью просто от них отделалась.
Разорванный ворот платья Десси умудрилась как-то подколоть, и она стала выглядеть более-менее прилично. Красный мундир она аккуратно разгладила и отложила в сторону, чтобы вернуть владельцу, хотя она и испытывала при этом довольно неприятные ощущения: несмотря на теплую ночь, она почему-то дрожала.
Когда они вернулись в комнату, где их ждали Эшборн и Ферриби, именно капитан Эшборн настоял, чтобы они поели хлеба и сыра, а также съели миску какого-то горячего супа с огромным количеством лука и невообразимым вкусом. Он также заставил каждую из них выпить по стакану вина, что капитан Ферриби шумно приветствовал из своего угла. Сара вспомнила историю свиньи и с благодарностью подумала о том, что им не предложили ворованной свинины; она вряд ли смогла бы проглотить хоть кусочек.
Наконец капитан Эшборн сказал голосом, которым он, наверное, привык командовать, обращаясь к ним обеим:
— Совершенно ясно, что ни вашего отца, ни вашего мужа, мадам, здесь нет, как я и предсказывал с самого начала. Значит, нужно решить, что делать с вами дальше. И не перечьте мне, — добавил он, едва Сара собралась возразить. — Вы не останетесь здесь для того, чтобы ухаживать за ранеными. Я вас слишком хорошо знаю, мисс Маккензи, и потому чрезвычайно удивлюсь, если выяснится, что у вас есть хоть какой-то опыт медсестры, а вот что на вас донесут, как только мы покинем город, я вам обещаю. Так же ясно, что вы не можете вернуться в Вашингтон. Но я уверен, у вас должны быть друзья где-то поблизости, кто-нибудь, к кому вы могли бы отправиться и подождать там, пока ваш отец к вам не присоединится.
Сара с грустью вспомнила о Генри; без сомнения, сейчас он спокойно спит в своей кровати. Также следовало признать, пусть и с некоторым опозданием, что он был прав, а она не права. Если бы она приняла его предложение, ей бы не пришлось пройти через весь этот ужас.
Съеденный суп оказался не лишним, к ней возвращалось хорошее настроение. Любой опыт всегда полезен, как утверждал Магнус, и, несмотря на пережитые треволнения, она не могла утверждать наверняка, променяла бы она свои ночные приключения на возможность вести вежливые никчемные разговоры с бесцветной сестрой Генри и изо всех сил притворяться, что ее не беспокоит ни судьба Магнуса, ни отсутствие новостей. Она испытывала одновременно испуг и злобу, но меньше всего она бы хотела разделить взгляды на жизнь благоразумного Генри, а теперь еще и капитана Эшборна, взгляды, сводившиеся к тому, что женщина должна сидеть дома и шить в то время, когда вокруг творится история.
Она твердо решила: ни за что на свете она не поедет сейчас в дом Генри. Терпеть его нудные нравоучения и выслушивать самодовольное: «Ведь я вас предупреждал!». В первую очередь ей хотелось попробовать разыскать Магнуса.
Она могла лишь строить догадки: возможно, он поехал в деревню Генри, надеясь найти ее там, особенно после того, как узнал о вашингтонском пожаре. Но более всего вероятно…
Она подняла голову, внезапно осознав, что она будет делать. Магнус жив — она не позволит себе думать иначе. И она знала, где Магнус, безусловно, рассчитывает ее встретить. Знала, куда бы он отправился вдали от всех зализывать свои раны; сначала она не принимала в расчет тот факт, о котором знала, но который прежде отказывалась признать. Если британцы выиграли битву, развитие военных действий может быть отнюдь не таким, как он предсказывал. Магнус наверняка тяжело воспримет поражение. Его подвели его всегдашние уверенность и энергия. Он думал, только он появится на поле битвы, и можно не брать в расчет долгие месяцы бездарного командования армией, месяцы тягостного промедления и почти смешную некомпетентность тех, кто находился у власти, некомпетентность, обернувшуюся поражением и бойней.
Да, он станет тяжко переживать, он будет жесток со; всеми, в том числе и с ней, его дочерью. И в этих обстоятельствах — теперь она точно; знала — он поедет домой, в Аннаполис. Дом в Вашингтоне так и не стал для них домом! в полном смысле этого слова; просто им следовало где-то жить, когда Магнуса избрали в! Сенат, и хотя Сара приходила в ярость при воспоминаниях о вашингтонском пожаре, о потере дома она особенно не жалела.
Внезапно всем сердцем она захотела попасть домой, она трепетала от мысли, что дорога туда займет много времени; ей не терпелось. Она поедет в Аннаполис, и даже бесконечные мили, которые ждали ее впереди, и препятствия, на которые она могла наткнуться в пути, не могли заглушить зова сердца. Домой, домой! Там она окажется в безопасности, и там ее ждет Магнус. Там она сможет забыть ужасы, встреченные ею за один-единственный долгий день войны.
К сожалению, сейчас у нее нет ничего, кроме собственной смелости и разума, — на помощь капитана, хотя и нежеланную, она больше рассчитывать не могла. Но она упрямо отказывалась признавать правоту благоразумного Генри, утверждавшего, что при первом же испытании она забудет все свои принципы и станет искать мужчину, на которого можно положиться. В конце концов, когда страна ее только рождалась в муках, женщины не уступали мужчинам, они сражались с индейцами, болезнями и голодом, как это делала мисс Дэнвилл. В сравнении с этим пятидесятимильная поездка по территории, возможно, оккупированной врагами, казалась сущим пустяком.
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Когда Сара объявила о своем решении, капитан Ферриби не мог прийти в себя от изумления, а у капитана Эшборна был такой вид, будто в него ударила молния. Тем не менее капитан Эшборн тут же наложил свое вето:
— Не делайте глупостей, мадам! — отрезал он нетерпеливо. — Это полностью исключено. Я проявлял снисхождение к некоторым вашим сумасбродным затеям, но то, что вы предлагаете сейчас — подлинное безумие. Кроме того, если вы отправитесь в этом направлении, то будете следовать по пути, уже пройденном нашими войсками, а это значит, что вся местность наводнена ранеными да и просто отчаявшимися людьми. Думаю, вы достаточно нагляделись и на тех, и на других нынешней ночью.
— Благодарю вас за предупреждение, капитан, — ответила Сара, решительно подняв подбородок, что люди, хорошо ее знавшие, расценили бы как сигнал опасности. — Также я благодарна за то, что вы сопровождали нас в роли почетного эскорта, но не думаете ли вы, будто это дает вам право диктовать мне, что делать?
Оба капитана всячески пытались отговорить ее от безумной поездки, капитан Эшборн не скупился на различные географические термины, но Сара стояла на своем. Мысль, что в Аннаполисе она будет в безопасности, прочно засела у нее в голове; кроме того, Аннаполис — то место, где Магнус станет ее искать. Перспектива колесить по стране, разыскивая отца, пугала ее.
Она твердо знала: надо добраться домой, это единственное верное решение.
Капитан Ферриби, куда более мягкий, чем его друг, наконец беспомощно развел руками:
— Я вижу, вы настроены решительно, мэм. Но мудро ли это?
— Нет, чрезвычайно глупо, — заявил грубо капитан Эшборн. — Я все собирался с силами сказать это напрямик. Впрочем, мой опыт общения с мисс Маккензи показывает: разум отступает перед ее упрямством. Как там обстановка в тылу, Люси? Что-нибудь происходит?
Капитан Ферриби поспешил сменить тему.
— Говорят, была какая-то перестрелка сутки или около того назад на Потомаке к югу от столицы. Но янки… э… американцы затопили собственные корабли. Теперь там довольно спокойно. Конечно, о полной безопасности и речи быть не может, — добавил он торопливо, явно опасаясь того, что сам себе противоречит. — Мы совершили пару вылазок, но англичане не представляют особой угрозы. Вот янки… я имею в виду американцев… Боюсь, мадам, ничего хорошего из вашего плана не выйдет. Американские войска дезорганизованы, и, как я понимаю, люди разбрелись кто куда. Не слишком подходящая ситуация для путешествия молодой и хорошо воспитанной женщины, особенно без сопровождения мужчины. Вам было бы лучше остаться. Я благоустрою этот дом и гарантирую все возможные по нынешним временам удобства. Если же вы твердо решили добраться до Аннаполиса, вы можете отправиться туда через несколько дней. И мы проводим вас до места.
— Спасибо за предложение, капитан, — сказала Сара с иронией. — Но путешествовать в хвосте британской армии — честь, от которой, боюсь, я должна отказаться. Также я не могу позволить себе ждать несколько дней, пока вы найдете время проводить меня. Мой отец беспокоится обо мне, а я о нем.
— Не трать понапрасну слова, Люси, — сказал капитан Эшборн. — Упрямства у мисс Маккензи не меньше, чем глупости. Притом она определенно хочет строить из себя мученицу.
— Вы заблуждаетесь! — парировала она раздраженно. — Кроме того, я уже не однажды подчеркивала: вас не касается, что я собираюсь делать. Я не бедный испанский пастушок и не лишившаяся крова португальская семья, чтобы вам обо мне заботиться. Рекомендую вам успокоиться. В конце концов, идет война — что вам до судьбы нескольких американцев!
Капитан Эшборн только крепче сжал зубы. Сейчас, приведя себя в порядок, он выглядел необыкновенно привлекательно. Его выбившиеся из-под кивера светло-каштановые волосы вились так задорно, что этому не могли помешать ни жара, ни трудный день. Еще раньше она успела заметить, что глаза его были светло-голубыми, а напряженное обычно лицо иногда окрашивалось улыбкой.
Смуглая кожа, несомненно, стала такой от долгих лет, проведенных на открытом воздухе в теплых краях. И Сара должна была признаться себе, встреть она капитана при других обстоятельствах, он ей, возможно, даже понравился бы.
Но сейчас она не могла забыть, что он англичанин, то есть ее враг. Профессиональные военные сказали бы, что война — работа не хуже и не лучше других и так и нужно к ней относиться, однако Сара думала иначе.
Лицо капитана Эшборна еще более помрачнело, и он ничего не ответил, зато капитан Ферриби посмотрел на присутствующих с нескрываемым интересом и сказал, пытаясь разрядить обстановку:
— Кстати, Эш, все собирался у тебя спросить: что там, черт побери, происходит в Вашингтоне? Отсюда кажется, будто весь город в огне. Вам оказали сопротивление?
— На ваш вопрос, капитан, могу ответить я, — произнесла Сара враждебно. — Нет, ваши войска не встретили никакого сопротивления. Подавляющее большинство местных жителей задолго до наступления эвакуировалось. Но, несмотря на это, ваши солдаты методично поджигали здание за зданием. Мой дом тоже сгорел дотла, поэтому я и вынуждена ехать в Аннаполис.
На добром лице капитана Ферриби застыло болезненное удивление. Капитан быстро взглянул на своего друга, будто ожидая опровержения.
— Близко к истине, — резко заявил Эшборн. — Три сотни специально отобранных людей под командованием Росса подожгли общественные здания.
Капитан Ферриби еще больше удивил Сару, горячо воскликнув:
— Эш, ты же не можешь говорить это серьезно! До меня доходили разные слухи, но я им не верил. Разве я мог подумать, что наступит день, и я стану стыдиться своей военной формы? Почему ты не остановил его, Эш? Почему ты не остановил Росса, ведь ты его адъютант!
— Ошибаешься, Люси. Я не адъютант, я лишь играю роль адъютанта. Важное различие! И я спорил с ним, клянусь, спорил, даже нарушая субординацию. — Голос Эшборна прозвучал неожиданно горько. — К сожалению, Росс полностью находится под влиянием Кокберна. Вашингтон сожжен в отместку за уничтожение Йорка. И ты прав, что стыдишься сегодня своей военной формы.
— Черт побери! Неслыханно! — Приятное лицо капитана Ферриби было перекошено гневом.
— Проклятье! — выругался капитан Эшборн, нарушая всякие приличия. — А почему, по-твоему, я сопровождаю мисс Маккензи? Могу добавить, не только без разрешения начальника, но даже не поставив его в известность. Если такое станет обыкновенным делом, я и вправду стану сожалеть о своем решении добровольно отправиться в Америку. Лучше бы я вернулся домой.
— Так ты говоришь, Росс согласился? — Казалось, Ферриби не в силах свыкнуться с этой мыслью. — Я стал разочаровываться в нем, когда он проявил нерешительность, но это переходит всякие пределы. А ведь он тоже служил у Веллингтона! Спалить город, который не оказал никакого сопротивления! Жалкое ничтожество! И ведь он прекрасно знал, что в будущем нам, скорее всего, понадобится поддержка этих янки! И кроме того, будь я проклят, если это не идет вразрез со всеми законами войны! Я прошу прощения, мэм, не удивительно, что вы раздосадованы. Я, как и Эш, уже сожалею о своем решении отправиться в Америку. Мало того, «Непобедимыми» командуют какие-то моряки! Хочется бросить все и немедленно отправиться домой, жить потихоньку, выращивать свиней.
Сара смотрела на них, нахмурясь, в полном замешательстве.
— Позвольте, — перебила она капитана Ферриби. — Вы хотите убедить меня, что не одобряете поджога Вашингтона?
Капитан Ферриби почти негодовал.
— Мы никого не хотим убедить! Конечно, мы не одобряем поджог беззащитного города! Мы никогда не вели себя столь чудовищным образом на континенте. А ведь у нас имелись гораздо более серьезные причины действовать жестоко. Но здесь… Простите меня, ваши солдаты для нас не слишком достойные противники. Половина из них разбежалась еще до первого выстрела, а прочие не имели ни малейшего представления о военном искусстве. Воевать с ними то же, что ловить рыбу в аквариуме. Я не собирался добавлять к своему послужному списку этот позор!
Сара пытливо посмотрела на капитана Эшборна, желая разобрать выражение его лица. Лицо капитана было мрачным, глаза покраснели от усталости, к тому же капитану давно следовало побриться. Он казался одновременно гордым и обозленным. Если он согласен с капитаном Ферриби, это объясняло многое из того, что ранее повергало Сару в недоумение. Его жесткость, его гнев, когда он набрел на них в кромешном дыму, его подавленное настроение, которое делалось лучше по мере того, как они удалялись от горящего города. Даже его настойчивое желание помочь им выглядело теперь явной попыткой спастись от стыда за сделанное его собственной армией.
— Вы чувствуете то же? — спросила Сара пытливо и прочла ответ на лице капитана Эшборна. — Тогда почему же вы ничего не сказали? Мрачно отмалчивались, позволяли мне обвинять вас в том, в чем вы не виноваты? — добавила она с праведным негодованием.
И снова ответил Ферриби.
— Ничего удивительного, мэм. На его месте я был бы таким же. Да будет вам известно, Эш пытался отговорить их от этой позорной затеи с самого начала. Вашингтон не является военной целью. Город не имеет никакого стратегического значения. На это Эш и указывал.
— Боже праведный, тогда Магнус был прав! — воскликнула Сара невольно. — Он всегда говорил, что ваша цель Балтимор, а не Вашингтон.
Капитан Ферриби кивнул.
— Я не знаю, кто такой Магнус, но он был прав, мэм. Все подстроено так, чтобы преподнести янки урок. Но если вы спросите о моем мнении, я отвечу: мы будем долго сожалеть о сделанном.
— Похоже на то, — сказал Эш с нетерпением. — Но от разговоров мало прока. Сможет ли мисс Маккензи проехать, если она еще не отказалась от своей сумасшедшей затеи? Дороги хотя бы свободны?
— Дороги свободны, — ответил Ферриби. — Но это совсем не значит, что она сможет проехать. Ведь ты же не позволишь ей, правда? — спросил он требовательно и недоверчиво.
Мысль, что они так же не одобряют действия британцев, как и она, потрясла Сару, она было смягчилась, но снова напряглась, услышав, что ей могут что-то позволить либо не позволить.
Однако прежде чем она смогла возмущенно возразить, капитан Эшборн в очередной раз поразил ее: он начал беспомощно смеяться.
— Может быть, я сумасшедший, но не настолько. Я, разумеется, еду с ней. Принимая во внимание наших солдат, а также то, что по дороге в обилии разбросаны существа, достойные жалости мисс Маккензи и, возможно, она кого-то решит спасти, я предвкушаю интереснейшее путешествие. Я бы не пропустил такое развлечение ни за что на свете.
Капитан Ферриби, кажется, не удивился, зато Сара подозрительно уставилась на капитана Эшборна, пытаясь понять, не сошел ли он и вправду с ума. Она была не против того, чтобы ее сопровождали, даже больше: она уже втайне признавала, что ей будет очень не хватать капитана. Но все же они враги! Да и капитан находится на службе, у него есть свои обязанности и заботы.
— Если вы и в самом деле адъютант генерала Росса, — скептически произнесла она, — разве вас не будут искать?
Улыбка капитана Эшборна стала еще шире, делая его значительно моложе и приятнее.
— А иначе почему я еду с вами, вы, маленькая глупышка? — спросил он. — Если вы до сих пор не догадались, я немного… недоволен своим начальником. Надеюсь моим продолжительным отсутствием хотя бы частично отплатить ему за то, что он отказался прислушаться к моим советам. Если генералу Россу так нравится компания моряков, пусть он насладится ею в полной мере.
Капитан Ферриби тоже нехотя улыбался.
— Бесполезно протестовать, мэм, — сказал он Саре. — Если уж Эш что-то решил, его никто не отговорит. Дьявольское упрямство, знаете ли. А Росса, между прочим, стоило бы пожалеть. Я бы, например, не хотел оказаться на его месте ни за какие блага мира.
Сара чувствовала: она обязана попытаться отговорить Эшборна, пусть это почти безнадежно. Но, кроме того, она понимала: капитан станет твердить, что ее судьба на его совести; а главное — она была благодарна, ведь без его сопровождения они не могли и шагу ступить.
Это, разумеется, ущемляло ее самолюбие, но наконец она сдалась, чувствуя втайне большое облегчение. Капитан Эшборн мог быть кем угодно, он мог даже невыносимо раздражать, однако он был больше, чем просто сопровождающий.
Капитан Ферриби почувствовал, что долг его выполнен, и хотя он убеждал их провести остаток ночи в комфорте, делал это скорее по инерции. Саре не терпелось продолжить путешествие, и на сей раз капитан Эшборн, казалось, был с нею согласен. Он считал, что даже с его сопровождением путешествовать ночью безопаснее, чем днем, — меньше вероятность наткнуться на бандитов, будь то англичане, будь то американцы, какая разница?
Итак, пассажиры вскоре снова разместились в повозке. Капитан Эшборн был возмущен, когда обнаружил, что Сара собирается взять с собой не только Элси с ребенком, но даже собаку. Он попытался убедить ее, что девушку под охраной солдат доставят домой, когда она соберется с силами, а собака могла бы остаться в городе, где ее скорее всего подберут вернувшиеся жители.
Но Сара упрямо доказывала: дом хозяина Элси расположен прямо на их пути, девушке страшно будет остаться в обществе британских солдат. Что же касается собаки, то теперь, когда большинство ран залечено, нет причин, почему бы ей не отправиться в путешествие вместе с ними. Кроме того, судя по ее виду, щенки могли появиться в любой момент; а оказавшись между двумя враждующими армиями, не только животное, но и человек вряд ли могут рассчитывать на доброе отношение.
В конце концов капитан Эшборн сдался; он покачал головой и признал собственное поражение. Он все же предложил Десси пересесть назад, к девушке. Сара, бросив быстрый взгляд на его измученное лицо, не возражала, ибо внезапно сомнение и чувство вины охватили ее. Дэсси уже не молода, не ошиблась ли Сара, потащив ее в столь длительное путешествие?
Тем не менее отступать поздно, к тому же Сара знала Десси слишком хорошо и потому была уверена: та не позволит Саре и шагу без нее ступить. Десси покорно приняла предложение капитана, и эта покорность свидетельствовала: либо ее силы истощились, либо она беспрекословно признала власть капитана; неужели, недоумевала Сара, Десси оказалась способна на подобное вероломство?
Сара потребовала еще одеял у исполнительного капитана Ферриби, надеясь, что и Элси, и Десси, не говоря уже о ребенке, проспят большую часть пути в тепле и уюте. Собаку положил на сидение молодой улыбчивый солдат, и они, наконец, могли ехать.
Капитан Ферриби грустно отдал им честь, а капитан Эшборн улыбнулся одной из своих милых улыбок.
— Если я не вернусь в течение двух дней, Люси, — сказал он весело, — знай: я или убит, или в очередной раз спасаю мисс Маккензи. В любом случае не поминай лихом, ибо и первое, и второе — одно и то же.
— А если Росс отдаст тебя под трибунал? — с неохотой спросил его Ферриби.
— Он окажет мне любезность. Если сможешь, не позволяй ему сжечь эту деревню. Он достаточно надымил на этой земле. Прощай! Увидимся через несколько дней.

Когда они ехали через спящее поселение, Сара с любопытством спросила:
— Вас отдадут под трибунал?
— Бог его знает. Это не должно вас беспокоить, мэм. Меня же это не беспокоит.
Он озадачил ее, так как она все еще не знала, как с ним обходиться. Он делал странные вещи, рисковал очень многим, оказывая им услугу, а она не понимала, почему он так поступает. Он оправдывал свои действия тем, что хочет наказать своего начальника; будь на его месте любой другой мужчина, эти слова воспринимались бы как галантность, но с ним было иначе, ведь его внимание к ней было едва заметным. Его друг оценил ее гораздо выше. Сопровождая Сару, капитан Эшборн вел себя по большей части таким образом, будто она его чрезвычайно раздражала или напоминала ему не очень умного ребенка.
Конечно, это ей не льстило, но уж точно было куда предпочтительнее внезапной пылкой любви или попыток сблизиться с ней, однако она в изумлении поняла, что подобное поведение довольно загадочно.
Затем она вспомнила, как выглядела в первый раз в чужом мундире: лицо черно от сажи, а платье разорвано, и еще больше изумилась. Любопытно: даже капитан Ферриби смотрел на нее с восхищением.
Ей было холодно, и она чувствовала себя чрезвычайно усталой, а потому с удовольствием укуталась в привычный уже мундир. Некоторое время за спиной ее кто-то сонно шевелился, пристраивался поудобнее, а потом все затихло, слышалось только спокойное дыхание. Бедная собака придвинулась поближе к Саре и, прежде чем закрыть уставшие глаза, благодарно положила голову ей на колени.
Сара задумчиво поглаживала голову собаки, стараясь не думать об ужасах, которые она видела. Она боялась представить Магнуса в подобных обстоятельствах, ведь, несмотря на всю его энергию и браваду, он был уже немолодым человеком.
В первый раз она подумала о том, что его и вправду могли убить. Перестань, говорила она сама себе, твой отец жив и здоров, сейчас он, наверное, разыскивает тебя. То, что его не было среди раненых — хороший знак.
На самом деле ее мысли означали, что она неимоверно устала и очень испугалась, ведь прежде непозволительные мысли о смерти не приходили к ней.
— Следовало поискать среди… мертвецов, — сказала она с искренним страданием. — А что, если он лежит сейчас где-нибудь, а я об этом не знаю?
Рука Эшборна легла на ее холодную руку.
— Не думайте так, — произнес он резко, — сражение не было столь жестоким. Простите меня за мою прямоту, но на самом деле многие янки убежали еще до первого выстрела.
Ей не понравились его слова, и только чуть позже она поинтересовалась, не сказал ли он это просто для того, чтобы изменить ее настроение, наверняка зная, что она разозлится.
— Магнус никогда бы не убежал, — воскликнула она с негодованием. И потом, когда она осознала правду сказанных ею слов: — О, Боже, поэтому я так и боюсь. Вы не представляете, как он ненавидит британцев. Он бы никогда не сбежал. Никогда.
— Самые хитрые — а кто же хитрее шотландцев? — знают, когда сбежать, ведь они собираются продолжить сражение на следующий день, — ответил он ей спокойно. — Наши войска превосходили вас численностью, к тому же американцы отвратительно обучены, сам здравый смысл подсказывает в подобной ситуации избегать потерь и готовиться к новому сражению. Разве не вы мне сказали, что ваш отец участвовал в последнем восстании… или Революции? Ничего странного, тогда умное отступление являлось одним из главных преимуществ. В середине сражения наши войска вдруг обнаружили: враг попросту исчез и не оставил никаких следов. А потом они вдруг появились снова, в самый неподходящий момент. Мои пехотинцы обучены действовать именно так, и я знаю, о чем говорю.
Она заставила себя устало улыбнуться. Она чувствовала его доброту и предупредительность, но сейчас ее страхи были слишком сильны. Уверенность, что Магнус вернется в Аннаполис, по крайней мере тогда, когда узнает о судьбе Вашингтона, была инстинктивной, но сильной. При этом Сара никак не могла избавиться от страшных картин, увиденных нынешней ночью: она знала, что Магнус так же уязвим, как все люди.
— Вы не понимаете, — сказала она беспомощно. — Хэм еще старше, чем Магнус. Затем есть Джеф и много-много других, кого я знаю. Президент, мистер Монро, даже генерал Уиндер, хотя он и кажется нелепым. Когда они уходили, они так надеялись!..
Вопреки всем ее стараниям, голос сорвался. Он быстро взглянул на нее, но лишь сказал:
— Боюсь, это реалии войны. Хэм — муж Десси?
— Да. Сокращенное от Хэмлета, — ответила она рассеянно, все еще пытаясь прогнать стоящие перед глазами страшные картины.
Но в голосе капитана прозвучало неожиданное изумление.
— Позвольте, а Десси — это сокращенное от Дездемоны?
— Да. Магнус увлекался… увлекается Шекспиром. О Боже! — Она прикусила губу. Затаенное слово сорвалось с уст.
Снова он неожиданно положил свою теплую руку на ее, холодную.
— Не надо, — сказал он мягко. — Я вижу, вы не верите мне, но я потерял достаточно друзей и знаю: горе следует принимать, не сопротивляясь ему. Все равно оно охватит тебя. Впрочем, я достаточно узнал вас, чтобы понять; в конце концов вы с ним справитесь, ему не удастся унизить вас, лишить самообладания.
Она могла бы убрать свою руку и прервать этот сбивчивый поток слегка надуманных утешений, коль скоро не желала демонстрировать ему свою слабость, однако его слова странно ее утешали.
Мгновение спустя она неохотно призналась:
— Вы непостижимы, капитан Эшборн.
Он быстро взглянул на нее сквозь теплую ночную тьму.
— О чем вы, мисс Маккензи?
— Я не могу это выразить словами, — призналась она. — Вы мой враг, однако изо всех сил старались мне помочь. Ах, если бы я была…
— Хоть чуточку благодарна? — закончил он фразу за нее. — Не говоря уж о том, что вы глумились надо мной самым немыслимым образом. Может, мы и враги, мисс Маккензи, как вы не устаете подчеркивать, но, я полагаю, у вас неверные представления о войне. Я воюю с вашим правительством, а не с отдельными гражданами. И не трудитесь перечислять то, чему вы были свидетелем за последние двадцать четыре часа, а вы, без сомнения, жаждете это сделать.
— Какая удобная позиция, капитан, — произнесла она язвительно. — Но, согласитесь, на полях сражений страдает и гибнет не абстрактное правительство, а простые невинные граждане вроде тех, которых я видела. И не правительство страдает от того, что нынешней ночью с санкции вашего правительства сгорели дотла чьи-то дома и пожитки.
Он вздохнул.
— Я сказал, частные граждане. Солдатам выпала другая участь. И я отнюдь не одобряю то, что совершено нынешней ночью при попущении моего правительства. Но мне кажется, вы нисколько не лучше. Вы хотите вернуть это бедное дитя ее хозяину?
Резкий вопрос помог Саре на время оторваться от мрачных раздумий.
— Разумеется, — заявила она с раздражением. — Поступить по-другому — незаконно; а что, по-вашему, я должна сделать?
— Вы меня удивляете, — ответил он суховато. — Вот уж не думал, что вы позволите такому пустяку, как закон, встать на вашем пути. Кроме того, вам доставляло удовольствие праведно негодовать сегодня вечером. Во многом я согласен с вами. Но позвольте сказать в защиту нашей страны: мы, по крайней мере, поставили рабство вне закона много лет назад. — Он взглянул через плечо на спящую Десси. — А как это соответствует вашим проповедям о свободе? Ведь вы сами имеете рабов!
Она резко оборвала его.
— Замолчите. Не дай Бог, вас услышит Десси. Она не больше рабыня, чем вы. Мать моя рано умерла, и Десси сделалась для меня самым близким человеком, и я не позволю ее оскорблять. Магнус освободил ее задолго до моего рождения. И Хэма тоже. Магнус считает, что рабство противоречит свободе. А что до этой черной крошки с ее младенцем, я не стану нарушать закон. Зачем подговаривать ее бежать? Тем более, признаюсь, ее судьба не слишком меня заботит! Впрочем, склонять ее к побегу значит оказывать ей злую услугу. Она не знает иной жизни, и попросту растерялась бы, если бы ей пришлось принимать какое-то решение, особенно сейчас, когда у нее на руках младенец. Я хочу отвезти ее в родной дом, и, поверьте, именно так она это и расценивает.
— Сам факт, что ее бросили на пути наступающей армии, оспаривает ваши слова, мисс Маккензи, — упрямо возразил он.
Она рассердилась еще больше.
— Элси рассказывала Десси, как это случилось. Хозяева оставили присматривать за ней кухарку, а та сбежала, едва раздались первые выстрелы. Элси была слишком слаба, чтобы идти, потому она и осталась. Когда начался пожар, ей пришлось выбраться из дома и спрятаться. Кроме того, не забудьте, именно ваша страна начала работорговлю и, должна отметить, заработала на этом большие деньги!
Даже в темноте была видна его сияющая улыбка.
— Когда я затрагивал эту тему, я знал, что пожалею. Впредь отказываюсь обсуждать политические вопросы со столь вспыльчивой особой. Но я понимаю: вспыльчивость — часть вашего характера, не напрасно же у вас рыжие волосы. Давайте помолчим. Позади чрезвычайно длинный и выматывающий день, а впереди, похоже на то, не менее длинная ночь.
Она состроила презрительную гримасу. Каким бы славным он ни был и сколько бы добра ей ни сделал, он считал себя главным только потому, что он мужчина. С каким удовольствием она постарается при первом удобном случае поколебать его самоуверенность!
Однако она испытывала смущение. Все чаще она забывала, что он презренный англичанин, и то, что рассказывал об англичанах Магнус, как-то постепенно отходило на задний план, блекло. На самом деле капитан ее сильно раздражал, и если он считал ее упрямой, она, в свою очередь, считала его таким же. По правде сказать, она не встречала более настырного мужчину, разве что за исключением Магнуса, пусть каждый из них действовал по-своему: там, где Магнус негодовал и бушевал, капитан оставался обманчиво спокойным и убедительным, но от нее не ускользнуло: в большинстве случаев он добивался своего.
Если бы Сара встретилась с капитаном в любых других обстоятельствах, она бы призналась, что ее неотвратимо тянет к нему. Честно говоря, он во многом походил на Магнуса. Пусть на первый взгляд они казались очень разными. Но она видела: капитан наделен жизнелюбием и особой способностью не реагировать на вспышки чужой глупости, что было несвойственно Магнусу. Сара обладала той же счастливой способностью, но развитой в гораздо меньшей степени. Враги они или нет, она и капитан Эшборн имели куда больше общего, чем Сара хотела признать.
Но, как бы там ни было, она не хотела перекладывать всю ответственность за их путешествие только на его плечи. Она сама распоряжается своей судьбой, и капитан не должен забывать о том ни на минуту.
Впрочем, день и вправду был чрезвычайно долгим и трудным. Глаза слипались, и Саре с трудом удавалось держать их открытыми. Она помотала головой, чтобы отогнать сон, и села попрямее на жестком сидении, при этом понимая: она слишком устала.
Ее глаза в очередной раз закрылись, голова склонилась набок. Вязкий сон спеленал ее.
Когда через некоторое время Сара проснулась, она обнаружила две неприятные вещи. Во-первых, ее голова удобно лежала на широком плече капитана, а его рука тепло обнимала Сару за плечи. А во-вторых, начался дождь.




ГЛАВА 8



Сара встрепенулась. Щеки ее вспыхнули.
— Боже праведный! Почему вы меня не разбудили? Долго я спала? — спросила она виновато. Она утратила чувство времени, но ей казалось, что даже, несмотря на сгустившиеся тучи, небо темнело отнюдь не ночной темнотой. Вероятно, близилось утро.
Он улыбнулся ей, сейчас совсем не похожий на того офицера с угрюмым лицом, которого она увидела при первой их встрече. Если раньше ему бы не помешало побриться, то теперь это было попросту необходимо. Капитан снял кивер, и дождь обильно смочил его густые волосы.
— Вы спали не больше часа, — ответил он добродушно. — А не разбудил я вас потому, что вам следовало отдохнуть. Кроме того, безопасней, когда вы спите, вы не выдумываете разных рискованных предприятий, из-за которых можно угодить в беду. Я боялся, вас разбудит дождь, поскольку вы и так проснулись, взгляните вокруг.
Она бросила быстрый взгляд назад, хмурясь и еще ничего не понимая со сна. С минуту она недоумевала, что он имел в виду, затем увидела: багровое зарево вдалеке — отсветы горящего города — мрачное воспоминание о минувшей ночи, столь похожее на восход солнца там, где никакого солнца не должно быть, исчезло. Там оставалась лишь неестественная темень, будто нависшие, поредевшие клубы дыма. Дождь оказался манной небесной: огонь оставил город.
Она снова моргнула, вспомнив невероятные события ночи, и прошедшее едва не показалось ей страшным сном; но рядом с ней все так же находился английский офицер, а сердце ее сжималось при мыслях о Магнусе.
Все сильнее занимавшийся рассвет напомнил ей о том, о чем она прежде не думала: ее внешний вид оставлял желать лучшего, к тому же она все еще тепло куталась в мундир капитана, а сам владелец мундира нещадно мок, хотя дождь, еще не набрав силу, казался легкой холодной моросью. Сара посмотрела на других пассажиров повозки и с благодарностью поняла, что они тщательно укрыты пуховой периной и не промокнут, если дождь не усилится. Однако капитану пришлось несладко, и Сара процедила сквозь зубы:
— Возьмите ваш мундир. Мне следовало давно его вернуть.
Он взглянул на нее с удивлением.
— Нет, пусть лучше остается у вас. Думаю, так безопаснее для нас обоих.
Но она уже упрямо стаскивала мундир.
— Ни в коем случае!.. Вы ранены, а вам пришлось всю дорогу править лошадьми! Передайте мне вожжи и попытайтесь хоть немного вздремнуть.
— Моя дорогая дев… Моя дорогая мисс Маккензи, — с улыбкой поправился он. — Это пустяки, царапина, уверяю вас. Я, признаться, все размышляю над тем, как я, черт возьми, поддался на ваши уговоры?
— Никто вас не уговаривал! — со свойственной ей вспыльчивостью перебила она. — Насколько я помню, вы настояли на поездке, угрожая запереть меня, если я не соглашусь.
— Не мог же я позволить вам привести в действие ваш безумный план! Знаете, о чем я еще подумал? Неужели все американки похожи на вас? Клянусь, мне трудно даже попробовать вообразить такое, — насмешливо заметил он.
Сара не обратила внимания на насмешку.
— Конечно, не все, — быстро ответила она. — Мы очень разные. Впрочем, из того, что мне доводилось слышать, можно сделать вывод: американки более независимы, чем англичанки.
— Да, вы правы, — согласился он. — Я попытался представить какую-нибудь знакомую мне даму в подобной невероятной ситуации и не смог. Как вы считаете, в чем причина такого отличия? Может быть, в том, что ваша страна совсем молода?
— Полагаю, вы правы. А ведь теперь мы уже менее независимы, чем раньше. Мисс Дэнвилл — помните ту пожилую леди, мы останавливались у ее дома, — уверяет: когда она была девочкой, женщины делили с мужчинами любые трудности, например, сражались с индейцами, и порой с большим успехом, чем представители сильного пола.
— Невероятно! — откликнулся он, с изумлением разглядывая ее разгоревшееся лицо. — И вы говорите так, будто жалеете, что не застали те времена.
— Жалею. Магнус и мисс Дэнвилл считают, что чем цивилизованнее становится наша жизнь, тем быстрее исчезают из нее задор и веселье.
— На вашем месте я бы не переживал столь сильно. События последних дней убедили меня: к вам вовсе не подходят слова «покорная» или «ручная».
Она пожала плечами и бросила на него быстрый взгляд, невольно подумав: здесь у них есть немало общего.
— А вы? — сухо поинтересовалась Сара. —
Ведь вам, должно быть, не слишком-то нравились покой и безопасность, коль скоро вы пошли в солдаты? Он рассмеялся.
— Вы совершенно правы. Мы с вами оба плохо вписываемся в окружающую обстановку. Я, скажем, не могу представить вас в бальном зале поддерживающей светскую беседу и изящно обмахивающейся веером.
Она состроила гримаску.
— Я тоже не могу этого представить. Я не привыкла к пустой болтовне и жеманству и не умею притворяться, делая вид, будто мужчина, с которым я разговариваю, самый умный и блистательный собеседник на свете, хотя на самом деле он глуп словно пробка!
— Довольно! — усмехаясь, попросил он. — Я понял то, о чем и не догадывался раньше: быть женщиной чрезвычайно тяжело! Но что же о вас думают ваши американские мужчины, мисс Сара Маккензи? Они могут оценить вашу независимость?
— Нет. Мне кажется, в глубине души они такие же рабы условностей, как и британцы. Магнуса моя «независимость» порой приводит в отчаяние, но что поделаешь? Впрочем, надо отдать ему должное: он никогда не пытался принуждать меня заниматься тем, что мне не нравится, и редко что-нибудь запрещал.
— Это заметно. По мне, было бы лучше, обходись он с вами построже. Кстати, почему вы зовете отца «Магнус»?
Она равнодушно повела плечом.
— Не знаю. Я всегда его так называла. Моя мать умерла, когда я была совсем маленькой, я едва ее помню. Отец сам вырастил меня. А еще Десси и Хэм, конечно. Десси частенько ворчит, что отец махнул рукой на мое воспитание, даже не приучил слушаться старших. Но я благодарна ему: вот был бы ужас, если бы в детстве мне пришлось тихо сидеть с шитьем или у фортепьяно, подобно другим маленьким девочкам! Магнус прощал мне и непослушание, и проказы; единственное, за что мне доставалось, так это за трусость. Если я пугалась чего-нибудь, он мог и уши надрать и никогда не разрешал оправдывать свой страх тем, что я девочка.
— Похоже, второго такого странного отца свет не видывал! Однако это многое объясняет, — задумчиво проговорил он. — А чем же вы занимались вместо вышивания?
Она вновь пожала плечами.
— Всем, чем душе угодно. Мы с Джефом — моим другом детства — бегали везде, где хотели. Магнус запретил нам только гулять в окрестностях города, да еще не разрешал опаздывать к ужину. Иногда мы вставали затемно, чтобы поспеть выйти в море на лодке краболовов, или просто бродили в дюнах, надеясь увидеть какой-нибудь необычный корабль. Боюсь, я ни разу не вернулась домой в целом платье и чулках, зато всегда с чумазым лицом. Магнуса это лишь забавляло,
а Десси огорчало. — Она взглянула искоса и добавила с нарочитой злобой: — Когда я была маленькой, мы нередко играли в «революцию». Я обычно заставляла Джефа играть кровожадного британца.
Вместо того, чтобы нахмуриться, он засмеялся.
— Ничего удивительного. Я сразу понял: для большинства американцев мы не многим лучше дьяволов. Бесполезно убеждать вас в том, что мы такие же люди, как и вы. Испанцы и французы, помню, чрезвычайно удивлялись, что мы платим за то, что берем, и стараемся не наносить ущерба стране, через которую проходят войска.
— Неужели? — с сарказмом отозвалась она. — Отец Магнуса сражался при Куллодене. Магнус и сам хорошо помнит, как вы старались «не наносить ущерба» Шотландии. Что-то я не слышала от него о попытках англичан заплатить за то, что они брали. И не забывайте, мне самой лишь недавно довелось наблюдать, каково британское представление о чести и благородстве!
— Боже, зачем я завел этот разговор! Все это произошло задолго до того, как я родился, и, полагаю, даже до того, как родился ваш отец. Я оправдываю наши действия в Шотландии не более чем то, что мы натворили в Вашингтоне.
— И все же вы британский офицер, — жестко заметила она.
— Так и есть. А вы — законопослушная американка. И тем не менее вы утверждали, что недовольны политикой государства в вопросе о рабовладении. Можно любить свою страну, но не одобрять иные государственные установления. Мне казалось, в этом и заключается сущность демократии.
Она чувствовала, что не в силах продолжать спор.
— Вы просто пытаетесь меня запутать, — с раздражением заявила она.
— Неужели упрямой и независимой мисс Маккензи больше нечего сказать? — усмехнулся он. — А что, ваш отец действительно сенатор?
— Да, действительно. И мне есть, что сказать, но разговаривать больше я не желаю.
Его улыбка сделалась еще шире, однако он промолчал. Мысли Сары лихорадочно заметались и наконец она спросила, не в силах сдержать любопытство:
— Вы давно служите в армии?
— С тех пор, как закончил Оксфорд. Я второй сын в семье, и должен сам устраивать свою судьбу. Впрочем, мне это пошло на пользу.
Она совсем уже было собралась заговорить о недостатках аристократической кастовой традиции, согласно которой старший сын в семье получает все, а те, кто имел несчастье родиться после, вынуждены заботиться о себе сами, но, взглянув украдкой в его лицо, передумала. Казалось, он угадал ее мысли, но спросил о другом:
— Если вам и вправду двадцать четыре года, в чем я очень сомневаюсь, ибо вы сейчас выглядите значительно моложе, то почему вы до сих пор не замужем? Вы отвергаете условности, вы чувствуете себя скованной в бальном зале, пусть так, но все же поверить, что все американцы — слепцы.
Это ее позабавило.
— Думаю, вы сами можете ответить на свой вопрос. Вряд ли часы, проведенные со мной, показались вам такими уж… спокойными.
Он расхохотался.
— Что ж, признаюсь, слово «спокойный», безусловно, не подходит для вашего описания, мисс Маккензи. Разъяренная, до смешного упрямая и своенравно наивная — вот какие слова мгновенно приходят на ум.
Она обиделась только на одно из них.
— Я вовсе не наивна, — с достоинством произнесла она.
Его плечи вновь вздрогнули от смеха, и он подтвердил с уверенностью:
— Своенравно наивная — вот как я вас охарактеризовал. Да, вам претят жеманство и девичья беспомощность, моя дорогая мисс Маккензи, но о жизни вы знаете гораздо меньше, чем вам кажется, несмотря на ваше необычное воспитание. Я думаю, вы будете прекрасной женой тому смельчаку, который сумеет с вами совладать, — у вас есть несколько необходимых для этого качеств. Наверняка вы отказали уже не одному поклоннику.
Настал ее черед удивляться.
— Любопытно было бы узнать, какие качества вы имеете в виду? Знаете, мне странно слышать от вас комплименты, капитан, даже если они и неискренни.
Он бросил на нее быстрый взгляд.
— Напротив, я никогда не отрицал, что вы поистине замечательная женщина, мисс Маккензи. Правда, большинство ваших достоинств на деле оборачиваются недостатками, но в жизни так часто случается. Вы замечательно храбры, пожалуй, даже чрезмерно, так что можете в своей отваге наделать глупостей. Вы также весьма умны, пусть не всегда утруждаете себя необходимостью использовать ум, каковым обладаете. Но в целом, принимая во внимание даже ваши особо раздражающие качества, не могу не признать, вы на удивление приятная спутница.
Тут уж она не сдержалась.
— Боже правый! Ну, теперь-то я поняла, что такое сладкая английская лесть, о которой мне доводилось слышать! — Не думаете ли вы, что я и впрямь поверю, будто вы находите меня приятной спутницей? Вы просто не хотите сказать мне правду.
— Вы ошибаетесь, — спокойно ответил он. — Я действительно содрогаюсь при мысли, что на вашем месте могла бы оказаться какая-нибудь из ваших драгоценных подруг или одна из моих знакомых дам. Не поймите меня превратно: я далеко не одобряю методы, использованные вашим отцом в воспитании единственной дочери. Честно говоря, на протяжении нескольких последних миль пути я утешаю себя, воображая свой с ним разговор, когда, как вы предполагаете, мы встретимся в Аннаполисе. Но и ему, и вам я могу сказать одно: вы не похожи ни на одну из встреченных мною женщин, и это, бесспорно, комплимент. Его слова застали ее врасплох, и она поспешила скрыть замешательство под привычной иронией:
— Столь же бесспорно двусмысленный, на мой взгляд.
Он улыбнулся.
— Тогда я скажу вам другой, — беспечно продолжил он. — Порой вы на самом деле бываете невыносимы, и все же не стоит себя так ужасно недооценивать. Я не встречал женщины, настолько не осознающей своей красоты; вы прекрасны, и не трудитесь это отрицать — даром потратите время. Ваша красота необычная, согласен, но я вовсе не слеп, уверяю вас.
— Да, особенно если учесть: вы наблюдали за мной в лучшие минуты моей жизни, — насмешливо ответила она. — Неудивительно, что я удостоилась таких возвышенных комплиментов. Вероятно, мне следует пачкать лицо и рвать платье всякий раз, когда я пожелаю произвести на кого-нибудь впечатление.
Его губы легко дрогнули.
— Думаю, мне действительно повезло наблюдать за вами в лучшие минуты вашей жизни, мисс Маккензи, и я увидел вас такой, какой не многим позволено видеть. Мне посчастливилось. Однако, как я понимаю, вам не по душе чрезмерные похвалы?
— Конечно, нет. А вам?
— Нет, полагаю, что не очень, — согласился он. — Интересно, а какой из двух ваших обожателей склонен расточать комплименты?
Она смутилась, но через несколько мгновений призналась не без удовольствия:
— Генри. Он воображает, будто мне приятно их слышать, хотя это весьма далеко от истины.
— Глупо с его стороны. Но, я надеюсь, другой воздыхатель понимает вас лучше?
Она и не заметила, как они пустились в обсуждение такой немыслимой темы. При воспоминании о Джефе губы ее дрогнули в улыбке, и тут же душу затопили угрызения совести: она вспомнила, что не знает, в безопасности ли он.
— Нет, Джеф не станет расточать комплименты, — мягко сказала — она. — Мы вместе выросли, и он хорошо меня понимает. Это ему всегда доставалась роль британского солдата в наших играх, — добавила она с ехидством.
Он засмеялся.
— Бедняга! Я ему сочувствую. Он тоже был под Блейденсбергом?
Она неохотно кивнула, и он не стал больше ни о чем спрашивать, лишь сухо заметив:
— Думаю, он фаворит в брачном забеге? Впрочем, сомневаюсь, что он будет подходящим мужем, раз вы еще в детстве им верховодили.
Но она уже не слушала его. Ее внимание отвлекла собака, жалобно скулившая у ее ног. Несчастное создание сильно дрожало и взвизгивало, и Сара решила поначалу, что животное опять мучают ожоги. Но, присмотревшись повнимательнее, она догадалась об истинном положении вещей и, не утерпев, сообщила:
— Боюсь, ваши испытания только начинаются, капитан. Если не ошибаюсь, эта бедная псина собралась рожать.
Он похолодел.
— Что вы сказали? — недоверчиво воскликнул он.
— Я сказала, что скоро у нас появятся щеночки. И если вы не хотите, чтобы это произошло прямо в повозке, я бы посоветовала вам остановиться.
— Вы шутите!
— Какие уж тут шутки! Даже война не в силах помешать матери-природе. Хотелось бы надеяться, что, несмотря на травмы, это не преждевременные роды, иначе щенки не выживут.
Он взглянул на нее, против воли развеселившись.
— Простите меня за то, что я не слишком встревожен столь ужасной перспективой. Вы совершенно невозможная девушка! Сначала вы настояли на том, чтобы взять собаку с собой, а теперь, вероятно, ожидаете, что я стану ее акушером и повезу дальше весь выводок!
— Конечно, — решительно сказала она. — Не можем же мы бросить их здесь умирать!
Он вздохнул и послушно свернул к обочине.
— Беру обратно свои слова, мисс Маккензи, — горестно пробормотал он. — Я начинаю думать, что ни за что на свете не пропустил бы этого приключения.
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Капитан остановил повозку на обочине, где несколько деревьев образовывали естественное прикрытие, и отнес измученную собаку в уютное гнездышко, которое устроила для нее Сара. Услышав, что он очень мешает, Эшборн улыбнулся и ушел туда, где густая листва помогала укрыться от дождя.
Остальные пассажиры повозки уже проснулись, и Десси, всегда необыкновенно практичная, быстро оценив ситуацию, принялась вытряхивать перину, предохранявшую их от влаги, затем достала корзинку с едой. Даже Элси с трудом приподнялась и села, покачивая ребенка и робко переговариваясь с Десси.
Капитану Элси казалась невероятно маленькой, а тут еще сверток с младенцем. Малыш, несмотря на обстоятельства рождения, имел невероятную тягу к жизни, он не только сопел и ворочался, но к тому же обладал потрясающими легкими и часто кричал во всю мочь.
На плач обычно быстро откликалась Десси, она что-то успокоительно шептала, а там добавлялись восхищенные слова Элси, и вскоре малыш замолкал, плач переходил в тихое по-мыкивание, затем раздавался звук, известный каждой матери: малыш увлеченно сосал молоко. Тем не менее поведение женщин, думал капитан, некогда не перестанет повергать его в изумление. То их охватывает паника, то — не прошло и минуты — они спокойно и деловито, как сейчас, смотрят в лицо житейским неурядицам.
То, что Сара хладнокровно воспринимает жизненные явления, отнюдь не предназначенные для робкого девичьего взгляда и слуха, также изумляло и поражало Эшборна, ведь в его мире молодые незамужние дамы даже не допускали, что подобные вещи могут существовать, и уж тем более ни о чем таком не говорили. Да и замужние женщины о таком вели разговор только шепотом. Но эта замечательная девушка без ложного смущения, спокойно готовилась сыграть роль акушерки при обычной дворовой собаке, будто ей не о чем больше беспокоиться.
Капитан покачал головой и опять улыбнулся, не жалея о том, что появилась возможность немного посидеть, блаженно вытянув гудевшие ноги. Минули по меньшей мере сутки его неожиданных похождений, и уже двое суток он провел без сна. Чем быстрее доставит он мисс Маккензи и ее подопечных в безопасное место, тем лучше, но отсрочка на час два не имеет никакого значения.
Сара между тем ничего не видела и не слышала, она просто поглаживала и успокаивала страдающую собаку, притом она и не задумывалась, как опасна сложившаяся ситуация; а ведь они оказались между двумя армиями и сейчас могли пасть жертвой обеих сторон. Капитан, в отличие от Сары, понимал, насколько неутешительно создавшееся положение. Если предположить, что он сможет безопасно доставить мисс Сару в Аннаполис — а это еще бабушка надвое сказала, — ему-то предстоит совершить обратное путешествие, а затем по возвращении в полк очищать захваченную территорию от противника. Последнее неприятней всего, ибо ему с каждым разом трудней было справляться с обязанностями офицера (его уже откровенно тошнило от войны и того, что с ней связано).
К сожалению, такова реальность, и нелепое путешествие лишь ненадолго отвлекло Эшборна от нее. Если ему станет сопутствовать удача, он доставит мисс Маккензи к ее отцу, и на том путешествие закончится.
По какой-то причине эта мысль сейчас его уже не радовала. Он нахмурился. Ничего хорошего не выйдет, если он чересчур привяжется к Саре, какой бы она ни была. Упрямая, храбрая маленькая дура! Только идиот согласился бы постоянно терпеть ее капризы.
От зевка у него заломило челюсть. А ведь он устал, — так не утомляла его даже самая трудная битва в Пиренеях. Усталость в костях, на губах ощущение горечи, неприятный привкус во рту. Если это то, чем стала военная служба, ему не остается выбора. Даже выход в отставку и возвращение домой более предпочтительны, пусть ранее он и сопротивлялся подобным Мыслям.
Дом. Он думал о родине, словно о чужом мире, едва ли знакомом. Испания и Португалия казались ему сейчас гораздо более похожими на дом, и даже эта полуцивилизованная страна представлялась более реальной и близкой, Он думал о путах жестких условностей и снобизма, которые он оставил на родине и которые, казалось, не имеют с ним ничего общего.
Он думал о своем брате Джерри, сейчас удостоенной титула и становящимся с каждым годом все более похожим на отца: благовоспитанным, лишенным воображения, находящим убежище в традициях, церемонности и однообразии. Джерри был женат, его жена умерла бы при одном упоминании о том, что выдалось пережить и (совершить этой ночью мисс Маккензи. Чарльз не мог даже предположить, как Элен перенесла бы войну, страх и ужас, не говоря уже об акушерском вмешательстве в процесс деторождения обыкновенной дворовой собаки.
Возможно, он недооценивал Элен, хотя навряд ли. В ее мире — в мире, к которому принадлежал капитан Эшборн по своему рождению, — наличие титула делало человека более привилегированным, чем другие, а богатство принималось как должное. Женщины, как говорила мисс Маккензи, слишком изысканны, чтобы при них хотя бы просто упоминали об изнанке жизни. Они флиртовали и совершали измены, обменивались последними сплетнями, думали о доме, о воспитании детей и муштровке армии слуг и пребывали в дурном настроении, если мужья не уделяли им достаточного внимания, либо любовники оставляли их ради других.
Он снова зевнул. Усталость и необычность последних суток обострили его восприятие, будто он впервые взглянул ясно на свою прежнюю жизнь. Женщины, которых он знал, были детьми, испорченными и не имеющими цели, и ему казалось, что мужчины намеренно делали их такими на протяжении всей жизни.
Он снова взглянул на Сару, которая спокойно стояла на коленях в мокрой грязи; ее яркие рыжие кудри прилипли к лицу, а внимание было сосредоточено на бедном создании, которому она помогала. Она игнорировала грозящую им опасность, равно как новости, что могли их ожидать в конце путешествия. Она ласкала и успокаивала животное, которое не только бы отвергла, но даже отшвырнула от себя Элен или какая-нибудь иная женщина из тех, что он знал, — они содрогнулись бы от ужаса и отвращения. Она и впрямь была раздражающе независимой, исполненной решимости любой ценой сделаться самостоятельной. Однако он не знал, что женщина может быть столь отчаянно храбра, что она может не поддаться страху или сомнению, что может признать: есть нечто, чего она не сумеет сделать, даже если очень постарается.
Он подумал о Лизетт, и воспоминания впервые не принесли обычного прилива боли. Эшборн предположил: он просто слишком устал для горечи и гнева, устал, чтобы ощущать то ноющее чувство утраты, которое слишком долго носил в себе. Он все еще без усилий мог воскресить перед глазами ее лицо, разумеется, безмятежно красивое и желанное, отмеченное блистательным шармом, самоуверенное, окрашенное властностью, лицо смеющееся или дразнящее.
Он влюбился в нее с первого взгляда, как и многие другие, и когда понял, что через две недели предстоит их помолвка, почувствовал себя самым счастливым мужчиной на земле.
В слезах она умоляла жениться на ней до возвращения на войну либо демобилизоваться сразу и окончательно. Но он был исполнен сознания гражданского долга и, без всякого сомнения, несентиментального благородства; с гримасой на лице он признавал, что, если в последствии уйдет с ее пути — так в точности и случилось, — она не станет его за это винить.
В том, что он прав, мало утешения. А он оказался прав. Лизетт потратила почти шесть месяцев на то, чтобы понять, сколь утомительно хранить верность отсутствующему человеку. Душа дала трещину — без сомнения, короткие письма, нацарапанные им, когда удавалось урвать свободную минуту, были слишком скудной заменой. В конце концов она вышла замуж за другого, гораздо более богатого, чем Чарльз, и в придачу с титулом. По сравнению с этим тот факт, что муж вполне годится ей в отцы, а дочери его того же возраста, что и молодая жена, ничего ровным счетом не значил.
Лизетт написала ему о замужестве со свойственной ей беззаботностью, притом вину большей частью она возлагала на него самого. Помнит ли он: она умоляла его жениться на ней и не возвращаться на эту долгую и утомительную войну. Если бы он так и поступил, они были бы безгранично счастливы. Он поступил иначе и, как бы сильно она его не любила — а Лизетт уверяла, что ничто не изменилось, — не может упрекать ее в том, что она не стала дожидаться его возвращения, дожидаться того момента, когда он устанет от безумных кровавых игр либо его просто убьют, в крайнем случае, страшно покалечат.
Слова письма живо напоминали ее речь, он почти слышал, как она говорит это, и, мучаясь чувством утраты и невыносимой горечи, он понимал: Лизетт по-своему права. Возможно, ему следовало жениться на ней, когда представлялась возможность. Было безумием надеяться, что столь прекрасная и полная жизни женщина станет терпеливо ждать его, ведь Лизетт так любила веселье и выказываемое ей восхищение. Не стоит винить бабочку, когда она флиртует то с одним, то с другим цветком.
Долгое время он страдал от мысли, что сейчас она находится в объятиях другого мужчины — старого сатира, который купил ее богатыми посулами, обещанием драгоценностей и высоких титулов. Но со временем боль уменьшилась, остались только цинизм и убеждение: он больше не найдет такой головокружительной любви.
Теперь — на спокойном пятачке чужой и враждебной страны — ему впервые пришло в голову, что он, в сущности, благополучно выпутался. Мысль была новой и ошеломляющей, и он подумал: а вдруг Лизетт с ее острым чувством самосохранения обо всем давно уже догадывалась? Он любил ее, любил до безумия, это верно. Но даже тогда, когда ему казалось, что не может жить без — нее, он не поддался ее требованиям жениться сразу, и к черту последствия.
Теперь ему было интересно, почему он так поступил. Он твердил себе, что хотел спасти ее от себя, тому подобную благородную чепуху. Но скорее всего он просто сбежал из того мира, который она обожала и частью которого была: бесконечные завтраки, болтовня, партии в мушку, прогулки по парку, визиты. Снова и снова видеть одних и тех же людей, слушать и пересказывать одни и те же сплетни, делать одно и то же. Балы, иногда два и даже три за вечер, где люди слишком много танцевали, необычайно много пили, флиртовали и доползали до постели только к рассвету, чтобы встать поздно, с тяжелой головой, и повторить все сначала. Легкий флирт, случайные неверности, бессмысленность такого времяпрепровождения могла доставлять удовольствие от силы месяц, и скоро бы это наскучило, стало бы вызывать глубокое отвращение.
Теперь он часто думал, что, возможно, они не поженились по самой простой причине: оба они были слишком большими эгоистами и не желали отказываться от излюбленного образа жизни.
Но даже во время их молниеносной помолвки, стал понимать он, появились первые признаки разлада. Слезы и бурные объяснения, сменявшиеся затем нежным примирением. Лизетт угрожала расторгнуть помолвку, выйти замуж за другого, сделать что-нибудь немыслимое, ибо, словно дитя, она не умела ждать даже страстно желаемого, к тому же не выносила, если ей перечили. И, не знающий страданий и самоограничений, самодовольный человек, каким он тогда был, он говорил о чести и долге, но, возможно, за словами скрывалось нежелание отказаться от чего-то даже ради нее.
Это происходило два года назад, и хотя самые свежие раны затянулись, он все еще лелеял в себе тягучую ноющую боль. Он подумал: когда война в Европе закончилась и он мог вернуться домой, именно поэтому он и отправился с радостью добровольцем в Америку, он был все еще не в силах видеть, как она счастлива в браке со своим мужем-развалиной. Сейчас он даже не понимал, действительно ли он ее любил или, ослепленный ее красотой, поддался собственному тщеславию и мечтал отвоевать ее у своры оскалившихся соперников. Она же скорее всего была всего-навсего ослеплена блеском его мундира.
Он чуть не рассмеялся вслух: он водрузил Лизетт на пьедестал и обожал ее, но, если признать правду, юная американка с ее гордой храбростью и неожиданными поступками возбуждала в нем то спокойное восхищение, которого никогда не удостаивалась Лизетт, сколь бы красива и очаровательна она ни была.
Он рассеянно закурил сигару и теперь сидел, наслаждаясь пахучим дымом и наблюдая, как Сара принимает роды; он удивлялся тому, что он безмятежен в такой неподобающий момент и в таком неподобающем месте. Он попытался сравнить Сару с Лизетт, припомнил ее звонкий смех, ее зовущий к поцелуям рот и грациозность ее движений, но сравнение никак не получалось. Лизетт при всей ее красоте была тепличной розой, изнеженной, хрупкой, ароматной и — не совсем настоящей, а Сара… Он попытался вспомнить какой-нибудь американский цветок и не смог.
Сравнение в любом случае представлялось немыслимым. Более непохожих женщин не отыскать. Лизетт светловолосая, миниатюрная, всегда одетая в дорогие, по последней моде сшитые туалеты, обласканная и окруженная восхищенными поклонниками и поклонницами, куда бы она ни пошла; Лизетт, отчетливо осознающая свою власть над мужчинами. И упрямая, с собственным мнением, настойчивая мисс Сара Маккензи с небрежно собранными в пучок волосами, в разорванном платье с выпачканными в грязи и саже юбками; Сара Маккензи, хладнокровно помогающая собаке разродиться, нисколько не заботясь при этом, как ее действия выглядят со стороны. Невозможно представить ее в бальном зале или флиртующую. Упрямая, волевая, раздражающе самолюбивая, отказывающаяся слушать доводы разума… Между двумя женщинами не могло быть никакого сравнения. Какое наступит облегчение, когда он сможет освободиться от ответственности, которую ему ни в коем случае не стоило на себя взваливать, и вернет Сару отцу; пусть тот отвечает за многочисленные пробелы в воспитании единственной дочери.
Он улыбнулся, предвкушая свою встречу со столь замечательным джентльменом. Самое худшее то, что она, казалось, не понимала: ее действия выходили за всякие рамки. Она — пусть не нарочно — увлекла за собой и Эшборна, и свою бедную служанку, и бедного напуганного ребенка с его матерью, и даже бедную дворнягу. Никто из них не имел ни малейшего представления, во что они ввязались. Конечно, сейчас он пришел к выводу, что их судьбу было бы трудно предсказать, даже если бы они за ней не последовали. Но разве это оправдание?
Неохотно, с удивлением Эшборн признал: насильно она его не тянула. Его взгляд снова задержался на Саре с неосознанным одобрением. Мокрая, испачканная, с чересчур большими для ее лица глазами, с наскоро сколотым разорванным платьем, со спутанными волосами, вьющимися вокруг ее слишком белого лица, и все еще кутающаяся в его мундир, который был ей слишком велик, — если оценивать беспристрастно, она была необыкновенно, хотя вовсе не безупречно красива. Рядом с Лизетт, например, она бы смотрелась нелепо и, может быть, вульгарно. Слишком бледное лицо, замечательные зеленые глаза необыкновенно колючи и уж вовсе непримиримы, рот и подбородок неженственны.
И все же в ее лице угадывался характер, а в фигуре — неосознанная грациозность, и даже Лизетт не обладала такой изумительной белой кожей. Он хотел бы взглянуть на нее, наряженную в зеленый бархат и старинное золото с изумрудами вокруг шеи.
Затем он поразился тому, о чем он думает, и отвел глаза. Они — враги, и она не уставала ему об этом напоминать. Кроме того, сейчас его будущее и так было достаточно неопределенным. Хорошо бы доставить ее в целости и сохранности домой, впрочем, ему еще предстояло бороться с превратностями войны, о существовании которой он теперь сожалел. Вероятно, он больше никогда не увидит Сару, и это самое главное.
Дождь все усиливался, но под деревьями они оставались более или менее в безопасности. Избегая заведомо бесплодных и глупых мыслей о мисс Саре Маккензи, он лениво наблюдал за Десси, возившейся с провизией, и Элси, которая, не стесняясь окружающих, кормила ребенка. Потом снова взглянул на Сару. Она была поглощена своими делами и не обратила внимания на то, что он пристально на нее смотрит. Странно, подумал он, но больше всего ему нравилось в ней именно это редкое у женщин умение забывать о себе ради других.
Он зевнул и прикрыл глаза. Веки горели от долгого недосыпания. Не веря, что удастся уснуть, он тем не менее почти сразу забылся. Проснулся он внезапно, как от толчка, и увидел Десси, которая несла ему тарелку с едой.
Он поморгал, потер усталое небритое лицо и взял тарелку Времени, наверно, прошло немного, ибо Сара все так же стояла на коленях, ободряя собаку. Он понял по ее сосредоточенному лицу, что в данный момент для Сары в целом мире нет ничего важнее этой дворняги и ее щенков. Как будто это не ей пришлось несколько часов назад пережить столько ужасов!
Десси проследила направление его взгляда и вдруг спросила:
— Вы женаты, капитан?
Он удивился. Десси вообще больше помалкивала во время их путешествия. Она обладала высоким чувством собственного достоинства без малейших признаков раболепия, но, что называется, знала свое место. Говорила она мягким, низким голосом, гораздо более грамотно, чем другие рабы, с которыми ему доводилось встречаться. Ее темное лицо было невозмутимо. О чем она думает, задавая такой необычный вопрос?
— Я? О Боже, нет! — только и ответил он.
Она кивнула, будто получила подтверждение своим мыслям, но больше ничего не сказала. Потянувшись, он выпрямился и опять посмотрел на Сару.
— Неужели эта немыслимая девушка в самом деле предполагает взять с собой выводок новорожденных щенят? Не трудитесь отвечать. Видимо, бесполезно пробовать убедить ее, что гораздо гуманнее было бы утопить несчастные создания и покончить с этим!
Впрочем, это был риторический вопрос, и он, не дожидаясь ответа, принялся за еду. На тарелке лежала ветчина и холодный цыпленок со специями. Пища была вкусная, и он про себя усмехнулся: какие бы испытания ни ждали их впереди, голод им явно не грозит.
Но только он собрался поблагодарить Десси, как до его чуткого слуха донеслись звуки, которые он ни с чем бы не спутал. К ним приближался отряд, и всадники были уже совсем недалеко.
Он бросил взгляд на Сару, склонившуюся к дворняге, и выругался про себя. Не важно, кто это — британцы или американцы; лучше было бы по возможности избегать и тех, и других. Если это британцы, ей вряд ли грозит опасность, разве что небольшие неприятности. Он сумеет им все объяснить. А если американцы, что более вероятно, их дело плохо. В отличие от Сары, он не испытывал доверия к сформированным не так давно отрядам американской милиции. При встрече с ними ему-то точно не поздоровится.
Хорошо бы они проехали мимо. Он не хотел пугать своих спутников раньше времени, а потому сказал Десси, оценив ее уверенное спокойствие и здравый смысл:
— Идите и скажите Элси, что нам пора уезжать. Прикройтесь пледами и лежите в повозке, как раньше. Я предупрежу вашу хозяйку.
Десси, благодарение Богу, не спорила. Такая женщина встречается одна на миллион, подумал капитан; вот если бы и ее хозяйка была столь же послушной!




ГЛАВА 10



Он спокойно подошел к Саре и тихо сказал: — У нас гости. Возможно, нам придется быстро уехать.
Она стояла на коленях возле щенят и взглянула на него недовольно, но никакой паники не выказала.
— Кто же это?
— Не знаю, ваша ли армия или моя, и предпочел бы этого не выяснять.
Против ожидания, она не стала спорить. Чуть помедлив, поднялась с колен и деловито попросила:
— Отнесите мамашу в повозку, а я возьму щенков.
Она нежно закутала в шаль троих слепых, попискивающих щенков и ласково проговорила:
— Бедняжки. Повезло же вам появиться на свет в такое время! Я положу их назад, им там будет удобнее.
Капитан с облегчением вздохнул, но ему предстояло решить еще одну серьезную проблему.
— Я думаю, и вам будет удобнее сзади, — сказал он твердо. — Пригнитесь и, что бы ни случилось, не поднимайте головы. Десси накроет всех одеялами. Если повезет, они проедут мимо; мы в стороне от дороги. Но нужно приготовиться к худшему.
Он не стал говорить, что при мысли о том, что может случиться, у него кровь стынет в жилах. Он-то, увы, совершенно не был уверен, как поведет себя так называемая милиция.
Но ему следовало бы знать, что она будет настаивать на своем. Сара заговорила так же твердо, как он, однако гораздо более упрямо:
— Я сяду рядом с вами. И не спорьте! Нельзя терять ни минуты. Сзади нет места, а я могу вам понадобиться. У вас руки будут заняты вожжами, а я стреляю не хуже мужчины.
Уложив щенков рядом с матерью, она взобралась на высокое сиденье, не дожидаясь ответа.
Капитан вздохнул, понимая, что спихнуть ее с сиденья можно только силой. У него прямо руки чесались так и поступить — он привык, что его приказы исполняются беспрекословно. Но она права, нет времени спорить. Он уселся рядом с ней, взял вожжи и угрюмо сказал:
— Если бы вы служили у меня в полку, мисс Маккензи, я быстро выколотил бы из вас привычку пренебрегать приказаниями. И для всех было бы лучше, если бы к послушанию вас давным-давно приучил отец.
— Но я не служу у вас в полку, — отрезала она. — Как вы думаете, скоро они нас настигнут?
Не отвечая, он некоторое время прислушивался: ему показалось, что звуки шагов отряда стихли и отдалились.
— Кажется, они остановились! — быстро произнес он. — Я схожу и проверю, а вы все сидите тихо. — Если что-нибудь произойдет, — добавил он, обращаясь к Саре, — не ждите меня. Хоть раз в жизни сделайте в точности то, что вам говорят. Гоните так, как будто за вами черти гонятся, и не останавливайтесь. Понятно?
Глаза у нее округлились, но она молча забрала у него вожжи. Все равно не послушается, подумал он. Остается только надеяться, что ее спасет инстинкт самосохранения. И то вряд ли.
Плотная стена леса вставала с обеих сторон проселочной дороги. Он двинулся вперед, скользя между деревьями неслышно, как охотник. Он отошел на добрых полмили, когда увидел пятерых солдат. Некоторые были в потрепанной американской военной форме, другие в штатском.
Один солдат стоял на карауле, поеживаясь под струями дождя, стекавшими ему за воротник. Остальные, завернувшись в тонкие одеяла, улеглись спать под деревьями. Видно было, что все они крайне измотаны.
Немного успокоившись, он пустился в обратный путь.
Сара испуганно подскочила и вскрикнула, когда он неожиданно возник около повозки и, взобравшись в нее, отобрал у нее вожжи.
— Ну? — требовательно спросила она.
— Там пятеро американцев. Они пережидают под деревьями дождь. — Он посмотрел на нее и добавил, стараясь, чтобы голос звучал ровно: — При вашей слепой вере в соотечественников вы могли бы попросить у них защиты. Они, вероятно, с радостью согласились бы сопровождать вас в Аннаполис.
Он не мог по ее зеленым ясным глазам догадаться, о чем она думает. Через минуту она спросила:
— А вы?
Его это позабавило.
— Не беспокойтесь обо мне, моя дорогая мисс Маккензи. Уверяю вас, я вполне смогу вернуться назад. Ну? Что вы решите?
Она мгновение раздумывала, потом быстро отвела — как спрятала — от него глаза. И пробормотала сквозь зубы:
— Поехали дальше. Вы не хотите, чтобы моя гибель лежала на вашей совести, а я не хочу, чтоб ваша лежала на моей. Кроме того… — Она поколебалась немного и нехотя сказала: — Я убедилась в вашей правоте, капитан. Не так уж я наивна, как вы думаете.
Он чувствовал облегчение, но постарался этого не показать.
— Очень хорошо. При сложившихся обстоятельствах нам придется рискнуть и продолжить путь. Если повезет, за дождем солдаты не услышат шума. Если нет, — тут он насмешливо улыбнулся, — вам, мисс Маккензи, скоро представится шанс доказать, что вы взяли свой пистолет не в качестве украшения.
Без особого удивления он заметил, что пистолет уже лежит у нее на коленях. Сзади прозвучал решительный голос Десси:
— У меня здесь есть еще один. Я тоже умею стрелять, капитан.
Он одобрительно улыбнулся ей через плечо.
— Ну, теперь-то я скорее удивился бы, если б вы не умели, мэм. Постарайтесь не высовываться и сидите тихо.
Он не сразу выехал на дорогу, предпочитая двигаться по мягкому ковру опавших листьев, скрадывавшему шум. Лошадь шла медленно, и он не торопил ее, зная, что скоро им могут понадобиться все ее силы.
Они напряженно молчали. Сара сидела, выпрямившись, с ним рядом, а ему очень хотелось заставить ее перебраться на пол повозки, где ей не будет угрожать опасность от неожиданных выстрелов. Однако он чувствовал, что не сможет ее уговорить. Кроны деревьев защищали их от дождя, но ехать становилось все труднее, и он понял, что пора выбираться на дорогу.
Он повернул лошадь. Десси, глядя во все глаза, сообщила, что погони не видно. Дождь усилился, укрывая их завесой своих струй, и капитан считал, что это им на руку.
Он начал успокаиваться, рассуждая про себя, что небеса, как видно, и впрямь милостивы к безумцам, как вдруг, позади, заплакал ребенок.
Десси быстро приглушила его крики, натянув перину, но капитан опасался, что было уже поздно. Он выругался и, хотя преследования еще не было слышно, крикнул, презрев опасность:
— Пригнитесь и не поднимайте головы! Попробуем спастись бегством.
«И да поможет нам Бог», — мрачно подумал он. Он был закален многими битвами, но сейчас его сердце сжималось от страха при мысли, что он мало чем сможет помочь себе и своим спутникам. Но он был не из тех, кто поддается панике, и его руки по-прежнему крепко сжимали вожжи. Ему снова захотелось столкнуть Сару с высокого сиденья на пол, но он сомневался, что она согласится остаться у него в ногах, а потому он сосредоточил свои усилия на том, чтобы выжать наибольшую скорость из их несчастной усталой животины.
И, как будто понимая его страх, лошадь перешла сначала на мерную рысь, а потом постепенно увеличивала шаг, пока не понеслась настоящим галопом, не доставляя тем, кто сидел сзади на жестких досках, особого удовольствия.
Он совсем уж было решил, что им повезло и удастся уйти, как Десси вдруг, понизив голос, предупредила: за ними следует всадник. Тот не очень спешил. Очевидно, услышав шум, он просто решил проверить, что происходит. Он уже подъехал к ним так близко, что мог хорошо разглядеть, но все еще, — очевидно, не сознавал опасности.
Капитан гнал лошадь со скоростью ветра, и именно это должно было вызывать подозрения. Но он и не подумал останавливаться и пускаться в объяснения.
— Пригните головы! — опять крикнул он, потеряв надежду на мирный исход. — Сара, вы тоже! Не вздумайте стрелять, пока это не станет совершенно необходимо. А тогда стреляйте не раздумывая и цельтесь получше!
Без предупреждения и извинений он резко толкнул ее на пол к своим ногам. Ни один из них даже не заметил, что он назвал ее по имени; к его удивлению она покорно осталась на полу. Он сначала не понял, что она не хочет смотреть на погоню, но тут она пояснила:
— Я не собираюсь убивать моих соотечественников. Гоните лошадь, капитан. Об остальном я позабочусь.
Он чуть не рассмеялся, хотя ему было вовсе не до смеха.
— Не геройствуйте, глупышка. Просто держите их на расстоянии. Разве вы не понимаете, что если дело дойдет до перестрелки, нам всем не поздоровится?
В ее зеленых глазах появился странный блеск, а щеки вспыхнули.
— Конечно, понимаю. Но если вы уже сдались, то я еще нет! Дайте ваш пистолет. Не надо будет часто перезаряжать.
Тут он рассмеялся, сознавая безвыходность ситуации. Секунду спустя он послушно вручил ей свой пистолет. Она права: его дело погонять лошадь, возразить нечего.
— Второй такой женщины на свете нет, — сказал он ей. — Но что бы ни случилось — один Бог знает, что может произойти, я-то уж точно не знаю, — не теряйте времени на заботы обо мне. Если случится… Боже милостивый!
Ей не было нужды спрашивать, отчего он прервал свою речь. Их преследователь ни с того, ни с сего надумал приостановиться и выстрелить. Пуля просвистела возле самой щеки капитана. На высоком сиденье он чувствовал себя легко уязвимым, а его широкая спина, как мишень, словно приглашала стрелять. Минутой позже он сообразил, что выстрел послужил одной благой цели: усталая кляча так и понеслась вперед.
Он не пытался ее сдержать, и повозка прыгала и подскакивала на ухабистой дороге. Он не позволял себе думать об опасности, угрожавшей его собственной жизни; могло случиться и кое-что похуже. Уж лучше бы они перевернулись и переломали себе шеи; он предпочел бы такую смерть тому, что могло подстерегать их сегодня.
Сара тоже сохраняла удивительное спокойствие. Она стояла на коленях, глядя назад, и старалась ровно держать взведенный пистолет. Ее темно-рыжие кудри прилипли ко лбу, она промокла под дождем, но не обращала внимания на это мелкое неудобство, лишь иногда утирая лицо ладонью.
Десси сообщила из глубин пуховой перины, что солдат перезарядил ружье и целится опять.
— Стрелять? — Сара говорила так же хладнокровно, как сам капитан. — Это поможет охладить его пыл.
Другого выхода не было. Однако вся ситуация показалась ему внезапно настолько абсурдной, что он поневоле ею наслаждался.
— Стреляйте. Нам, кажется, нечего терять, — признал он.
Сам-то он убил бы этого человека без малейших угрызений совести, но отнюдь не удивился, когда она старательно прицелилась поверх его головы, желая просто напугать его. Капитан решил, что этот I сукин сын больше всего испугался бы, если б видел, кто в него стреляет. Сара выстрелила, и он с удовольствием отметил, что при звуке выстрела она и не вздрогнула.
Зато взвизгнула Элси, и тут же зашелся плачем ребенок. А эта потрясающая девушка рядом с ним не выказала ни страха, ни волнения. Она спокойно передала пистолет Десси, чтобы та его перезарядила, а сама подняла второй, прицелилась и выстрелила снова.
Десси радостно поведала, что солдат начал придерживать лошадь, явно теряя интерес к погоне.
Они неслись с прежней скоростью, повозку кидало во все стороны, и Элси с ребенком начали вопить от ужаса. Капитан, оглянувшись через плечо, убедился, что преследователь отстает, и с облегчением вздохнул.
Он невольно взглянул еще раз на мокрое, озабоченное лицо девушки. Ни за что на свете он не мог бы представить себе Лизетт, стреляющую с колена в преследователя; легче было бы представить, что она научилась летать. Из них двоих он, безусловно, предпочитал ту, что его сейчас сопровождала. И хорошо бы обойтись в этих обстоятельствах без истерики, с усмешкой подумал он. Чернокожая девушка совсем расклеилась, она забилась вглубь повозки и визжала от ужаса.
Энтузиазм догоняющего их солдата, как видно, совсем увял; Десси сообщила, что он съехал с дороги и направился к деревьям на противоположной стороне. Она считала, что солдат прекратил преследование, но капитан был склонен в этом усомниться.
Сара, взглянув в его суровое лицо, тоже угадала правду и быстро предложила:
— Давайте найдем укрытие и остановимся. Втроем мы легко от него отобьемся.
Капитан менее всего хотел бы останавливаться, зная, что поблизости находятся еще четыре человека, которые вряд ли уснули под шум перестрелки. Кроме того, он сомневался, что сумеет справиться в этот момент с бешено несущейся лошадью, даже если захочет остановиться.
Глаза его буквально слипались от усталости, а рука, сжимавшая саблю, задрожала. Но он нашел силы улыбнуться и бодро сказать насторожившейся девушке:
— Не беспокойтесь обо мне, дорогая. Вы были просто великолепны. И Десси тоже.
Сара выглядела озабоченной, и он поймал себя на нелепом желании разгладить морщинку между ее бровей и поцеловать полные губы, которые она быстро поджала, чтобы он не догадался, как она испугана.
Боже праведный. Он с большим трудом оторвался от этих несвоевременных мыслей.
Откуда, ради всего святого, они вообще у него появились? Ему бы лучше подумать о происходящем вокруг, не то им худо придется.
И все же плохо, если она выйдет за одного из этих двух ее кавалеров. На самом деле ей нужен человек, который сумеет настоять на своем и остеречь ее от безумных поступков; в то же время он должен уважать ее чувство собственного достоинства и ценить отвагу и гордый дух. Да, такая женщина может вывести из себя, но жизнь с ней никогда не покажется скучной, подумал он со слабой улыбкой.
Он бы ей подошел, сумел бы с ней справиться; но, конечно, о нем не может быть и речи. Все знают, что сердце его разбито и не принадлежит ему более. А раз так, было бы нечестно жениться, особенно на такой девушке, как Сара.
Правда, он почему-то все реже вспоминал о своем разбитом сердце. Мысли о Лизетт и о том, что любить ему больше, увы, не дано, не доставляли обычных страданий. Возможно, время ослабило его зависимость от Лизетт, но все равно его душа в руинах, ему нечего предложить другой женщине. Он так свыкся с этим убеждением, что расстаться с ним было нелегко. Конечно же, он все еще любит Лизетт. Иначе просто быть не может.
Он с запозданием понял, что в воздухе повисла тишина. Выстрелы прекратились. А что, если удача и впрямь на их стороне и преследователь вернулся к своим товарищам?
Но капитан по-прежнему в это не верил.
А потому не удивился, когда Десси, тихонько вскрикнув, доложила, что разглядела солдата между деревьями. Он намеренно съехал с дороги в лес, как и предполагал капитан, и подбирался к ним под прикрытием стволов. Сара поскорее выстрелила, но пуля, по словам Десси, угодила в дерево, только щепки полетели.
Сара взяла протянутый Десси пистолет и хладнокровно прицелилась. Однако прежде чем она выстрелила, раздался другой выстрел. Капитан, возвышавшийся над всеми на своем сиденье, почувствовал резкий удар повыше левого уха. На мгновение перед его глазами закружились и засияли невероятно яркие фантастические огни. Перед тем, как огни погасли и темнота окутала его, он успел с отчаянием подумать не о смерти, к которой он, солдат, был давно готов, но о беспомощных женщинах, которых так и не сумел защитить. И хотя он видел перед собой лицо Сары, он знал, что подвел и тех, других.
Затем в его голове взорвался огненный шар боли, и он потерял сознание.
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Сара увидела, как капитан, неловко склонившись, тяжело упал на жесткое деревянное сиденье. Она с тревогой подняла голову. Лицо капитана было залито кровью, глаза закрыты.
Она окаменела от ужаса, решив, что он убит. И вдруг ее наполнила такая ярость, что она отбросила все колебания. Он был ее врагом, а их преследователь — ее соотечественником, но это больше не имело для нее значения. Она подняла пистолет и без всяких угрызений совести выстрелила. Солдат был так близко, что она разглядела победную ухмылку на его небритом лице и потом — неожиданное удивление, когда пуля отбросила его назад и выбила из седла.
Но еще до того как солдат очутился на земле, она совершенно забыла о нем. Мертвый или живой, капитан мог вывалиться из повозки, и она в отчаянии ухватила его за первое, что попалось под руки, — за ремень и за ногу. Ей было очень неудобно, но наконец она смогла устроиться сзади него на сиденье, крепко обняв его безжизненное тело. Вожжи все еще были обмотаны вокруг его кисти, и она смогла взять их в руку, но, честно говоря, в тот момент лошадь и повозка интересовали ее меньше всего. Она отчаянно прильнула к его большому, тяжелому телу. Какое ей было дело до собственной безопасности!
До ее сознания с трудом дошел голос Десси.
— Он мертв? — со страхом спросила она.
— Я… я боюсь что да. Я не знаю. — Она не могла скрыть своего отчаяния. — Кто-нибудь еще гонится за нами, Десси?
Десси быстро взглянула назад.
— Нет, детка, ты вышибла его из седла. — В голосе Десси прозвучало облегчение. — Держись крепче, скоро мы будем в безопасности.
Сара чуть не рассмеялась. Ничто не волновало Десси — ни безумная скачка на понесшей лошади, ни вполне вероятная смерть человека, которого Сара сейчас бережно прижимала к себе, — больше, чем их безопасность. Десси умудрялась сохранять спокойствие и оптимизм даже перед лицом самой серьезной опасности, хотя прожила нелегкую жизнь, вынося бурные вспышки Магнусова гнева.
— Я постараюсь, — только и ответила Сара. — Но мне кажется… Я не смогу дольше удерживать его.
— Ты же не можешь его бросить. Ведь ты знаешь, мы всегда сможем сделать то, что должны сделать, — тихо проговорила Десси.
И Сара опять едва не рассмеялась, хотя в их положении абсолютно ничего смешного не было. Капитан становился все тяжелее, кровь покрывала его лицо и ее руки. В нем не было заметно признаков жизни, и она боялась, что он действительно мертв.
Чувство вины и ужас овладели ею при этой мысли, но, как сказала Десси, на переживания не оставалось времени. Она выпрямилась, и внезапно, как бы в ответ на ее мольбу, впереди показался поворот. За ним лежала совсем узкая дорога, куда хуже той, по которой они ехали, но она решительно натянула поводья, от души надеясь, что распаленная лошадь выполнит команду и не опрокинет их на крутом повороте.
Испуганная гнедая, потная, вся в хлопьях пены, сбавила ход и повернула. Ноги лошади скользили по траве и грязи, но она, каким-то чудом не падая, продолжала двигаться вперед. Казалось, их сумасшедшему побегу пришел конец. Никто в них больше не стрелял, и гнедая успокоилась и пошла ровнее.
Через полмили она начала спотыкаться, а потом внезапно остановилась совсем, опустив голову и тяжко дыша; Сара поняла, что у лошади нет больше сил переставлять ноги.
Сара разжала руки и с наслаждением потянулась всем затекшим телом. После чудовищной скачки было так хорошо сознавать, что всякое движение прекратилось! Она даже не стала спрашивать, как чувствуют себя Элси и ребенок. А щенки? Она совсем про них забыла! Беспомощные бедняжки столько пережили, что, вероятно, недоумевают, что же это за мир, в котором им довелось родиться!
Тут она услышала, как подает голос младенец, потом запищали щенки, и сразу успокоилась: они были, по крайней мере, живы и здоровы.
Десси подошла к ней помочь, и они вдвоем опустили капитана на мокрую траву у своих ног. Дождь все еще шел, Сара промокла, но почти не замечала этого. Теперь, когда они наконец остановились, она вдруг почувствовала, что всю ее трясет, да так, что она чуть не падает с ног. Ей было очень стыдно за себя, но это Десси пришлось отмыть лицо капитана от крови, она бы не смогла. Десси с облегчением произнесла:
— Он ни чуточки даже и не мертв, детка. Пуля ударила его в висок, и довольно сильно, но попади она на несколько дюймов правее, и он был бы уже не жилец. Нужно перевязать ему рану, и он будет в порядке.
Саре пришлось присесть на траву. От нахлынувшего облегчения у нее закружилась голова.
— О Десси! — воскликнула она, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не расплакаться.
Но она как-то умудрилась подняться, стыдясь своей слабости и, по совету Десси, оторвала от платья оборку, чтобы сделать повязку. Она помогала Десси перевязать капитану висок, увидев при этом глубокую рану над его левым ухом. Но, к ее радости, других повреждений обнаружить не удалось, а его сердце, когда она приложила ухо к его груди, билось ровно.
Но он по-прежнему не двигался, и она с волнением спросила:
— Почему он не приходит в сознание?
— Контузия, скорее всего, — бодро ответила Десси. — Не волнуйся, детка, он силен как бык. Недаром так долго был солдатом.
Сара не совсем поняла, как одно связано с другим, но знала, что Десси была опытной сиделкой, и доверяла ее мнению. Саре сразу стало легче: если бы капитан умер, она бы чувствовала себя убийцей. Но его нужно было переправить в какое-нибудь безопасное место — как и всех остальных, — и это была непосильно сложная задача.
Сара распрямила ноющую спину и беспомощно посмотрела вокруг, не имея ни малейшего представления, где они находятся. Она чувствовала себя не лучше загнанной лошади, которая щипала траву у обочины. Дождь, к счастью, ослабевал, но видимость была плохая, и она не знала, в какую сторону направиться.
Аннаполис остался позади них, но там по-прежнему могли быть солдаты, а последние полтора часа отбили у нее охоту обращаться к ним с просьбой о защите. Она не знала, как далеко они заехали, но, поскольку дорога все равно привела бы их в Аннаполис, то, значит, они по крайней мере не заблудились.
Но самое важное сейчас было не это. Они не могли больше оставаться под дождем, потому что капитану нужна была медицинская помощь, и немедленно.
В британской армии наверняка были хирурги, которые справились бы с его ранением, но сможет ли она отыскать обратную дорогу в Блейденсберг? Она проклинала себя за то, что уснула, за то, что от усталости утратила способность наблюдать и запоминать дорогу. Она осознала, что, отказавшись переложить на плечи капитана ответственность за их путешествие, она в результате все же именно так и поступила, и очень на себя рассердилась.
С одной стороны, конечно, было так соблазнительно отвезти капитана назад, под защиту его армии, и умыть руки. Но она теперь склонялась к тому же выводу, что и капитан: в данных обстоятельствах полностью нельзя доверять ни одной стороне. Ей предстояло принять решение как можно быстрее, потому что жизнь капитана висела на волоске.
Как и Десси, она хорошо понимала, что если пуля и пощадила его, заражение и лихорадка представляют более чем серьезную угрозу и убивают так же часто, как и вызвавшая их рана. К счастью, он потерял не много крови, несмотря на страшные пятна, которые покрывали их обоих. Вероятно, артерия не была задета.
И все же ему немедленно был нужен доктор. Ее терзала и другая мысль: после их приключений она вовсе не была уверена, что, попади он в плен к американцам, они будут с ним хорошо обращаться. Ее уверенность в гуманизме соотечественников так пошатнулась, что она не смела рисковать жизнью капитана.
Она поняла наконец, что капитан был прав и было чудовищно глупо пускаться в такое путешествие. Но тогда она думала только о Магнусе и о том, как бы поскорее добраться домой. И вот что вышло из ее глупого упорства. Она одна была виновата во всех их неприятностях. Десси, Элси и ее ребенок, даже собака и ее щенки, — все зависят сейчас от силы ее характера и изобретательности. Она обязана вытащить их из ужасной истории, в которую сама втянула. Поздно теперь сожалеть о том, что она не послушалась совета капитана и не осталась в Вашингтоне.
Впервые она подумала и о том, что и Аннаполис могла постигнуть участь Вашингтона. Пусть она даже сумеет избежать встречи с войсками обеих сторон. А что, если, добравшись до Аннаполиса, она найдет его в руинах или перешедшим в руки врага?
Устало, с горечью обратилась она к Десси:
— Можешь не трудиться мне говорить. Я знаю, что во всем виновата сама. И если… если капитан умрет, я никогда себе этого не прощу. Мы не сумеем вернуться в Блейденсберг и доставить его к друзьям и врачам. Вряд ли британцы по-прежнему находятся там же, где и раньше. А вдруг в Аннаполисе тоже бои? Мы все так измучены и напуганы, и я одинаково боюсь ехать вперед и возвращаться назад.
— Все это правда, — спокойно отвечала Десси. — Но капитан вряд ли умрет.
Сара с трудом проглотила комок в горле.
— Я… я очень надеюсь, что ты права. Ну пусть он даже останется жив, в его ранении я одна виновата. Очень опасно для нас пытаться вернуть его под защиту его собственной армии, а для него столь же опасно встретиться с нашей.
Десси промолчала, ожидая продолжения.
Тогда Сара хитро улыбнулась.
— Что ж, придется мне вытаскивать нас всех из этой истории, раз мы влипли в нее по моей вине.
Она взглянула на капитана, все еще лежащего без чувств. Кровь с бледного лица была смыта, голова туго обмотана повязкой. Ее охватила странная инстинктивная уверенность, что они обязательно доберутся до Аннаполиса, встретят Магнуса и все будут спасены.
— Мы не можем продолжать путь. Нам нужно отдохнуть и найти врача, — устало сказала она. — Мы должны укрыться где-нибудь на несколько дней, пока ему не станет лучше, а там будет видно. А как там Элси и ее ребенок?
— Все в порядке, — усмехнулась Десси. — Не беспокойся ты об этом ребенке. Мне еще не приходилось видеть такое живучее создание.
Хоть здесь все благополучно, обрадовалась Сара. Ей стало легче от того, что решение принято и можно заняться неотложными делами. Она загородила глаза рукой от дождя и вгляделась вдаль, стараясь рассмотреть дорогу. Но за поворотом не было видно ничего — кругом только дождь, деревья да серое небо.
Но эта дорога должна же куда-нибудь вести? К уютному фермерскому дому, например, где их встретят веселая фермерша, теплые постели и огонь очага. Или она приведет их прямо в руки к англичанам, что тоже весьма вероятно.
Здесь больше оставаться нельзя. Она без раздумий и колебаний заберется в любой пустой дом и воспользуется припасами, которые ей понадобится. Какие времена, такие и нравы, а сейчас действительно отчаянное время, решила Capa.
Не без труда они с Десси уложили тяжелое тело капитана в заднюю часть повозки. Десси была сильная, а Сарой двигало чувство вины и страха, так что они справились. Капитан не шевелился, хотя они растревожили его рану и та стала опять кровоточить.
Под конец Сара спрятала кивер капитана и его красный мундир под тяжелую перину. Форма сразу выдавала в нем британского офицера, а Сара побаивалась этого. Все же она пожалела о том, что пришлось спрятать мундир: он хоть как-то защищал ее от дождя.
Элси смотрела на все происходящее широко открытыми блестящими глазами, но не сказала ничего. Задок повозки был переполнен. Собака поджала было хвост, но быстро успокоилась, сообразив, что ее щенкам ничто не угрожает. Сара чуть не засмеялась, такое забавное зрелище представляла собой эта компания. Настоящий Ноев ковчег, как говорил капитан.
Спасение каждого из них зависело теперь от Сары. Раньше она не хотела признать, что спокойное здравомыслие капитана и его постоянное присутствие стали для нее надежной опорой. Сейчас, лишившись его, она с горечью поняла, как ей его не хватает.
Десси уселась на высокое сиденье рядом с Сарой, и та тронула гнедую, надеясь, что несчастная кляча не упадет замертво от усталости. Сара и сама устала не меньше этой лошади. Веки горели от напряжения и недостатка сна, голова была словно шерстью набита.
Дорога становилась все хуже, но через какое-то время Сара наконец заметила первые признаки того, что где-то здесь живут люди: едва различимо потянуло дымком. К счастью, дождь уже кончился, проглянуло солнце, и Сара с трудом смогла рассмотреть в отдалении небольшой домишко. Над трубой вился дым, значит, дом был обитаем.
Вне себя от радости, она воскликнула:
— Спасибо, Господи! — и только теперь осознала, как боялась, что дорога вообще никуда их не приведет.
Десси тоже воспрянула духом, но все же, когда они двинулись к дому, с сомнением пробормотала:
— Местечко-то убогое, скажу я вам.
— Ах, пусть будет хоть землянка, — пылко произнесла Сара. — И кто-то же там живет, раз в очаге горит огонь.
Как оказалось, это была маленькая придорожная гостиница. Посетителей в ней не было, ибо она стояла слишком далеко от оживленных путей. Не было также особой роскоши или хотя бы удобств. Саре было все равно, она бы обрадовалась сейчас даже сараю.
Поначалу не было заметно никаких признаков жизни, но когда Сара с облегчением оставила лошадь на грязном дворе, в дверях появилась высокая женщина в простом платье и замусоленном переднике.
— Вам чего? — подозрительно спросила она. — У нас закрыто.
Но Сара отнюдь не собиралась поворачивать обратно.
— Нам нужна еда и постели, — резко ответила она. — У нас в повозке раненый и женщина с новорожденным. Мы… мы едем из Вашингтона. Британцы сожгли город прошлой ночью, вы, должно быть, слышали. Мы хотим добраться до Аннаполиса, там мой дом. Но нам нужно остановиться и передохнуть… несколько дней и найти врача.
Женщина не иначе как приняла Сару за сумасшедшую, и ее можно было понять.
— Здесь вы остановиться не можете, — отрезала она. — Моего мужа нет дома, слуги разбежались, как зайцы, а до ваших раненых и новорожденных мне нет никакого дела. Уезжайте отсюда!
Сара, взбешенная отказом, упрямо спрыгнула с повозки. Как бы только не сорваться и не начать грубить!
— Сомневаюсь, что где-нибудь поблизости мы найдем пристанище. Поверьте, мы вас ничем не утрудим, если вас это беспокоит. Моя служанка станет выполнять всю домашнюю работу. Во имя простого человеколюбия позвольте нам остаться. Наш раненый умрет, если не получит помощи.
На женщину и это не произвело впечатления.
— Я вовсе не хочу, чтоб он здесь помер, — язвительно сказала она, готовая захлопнуть дверь. — Так Вашингтон и вправду сожгли? — В глазах ее мелькнул проблеск интереса. — Ну, он получил по делам своим. Я против британцев, но город порока следует сжигать дотла, как Содом и Гоморру, вот что я вам скажу!
Саре дико было слышать подобные рассуждения, но она догадывалась, что в таких медвежьих углах вполне могли сохраниться потомки первых переселенцев, бежавших в Америку от религиозных гонений. Они с подозрением относились к городам и цивилизованному миру и старались не вступать с ним по возможности в общение, добывая пропитание на своих скудных клочках земли.
Но ехать Саре было некуда, и она сказала еще тверже:
— Дело в том, миссис… э?
— Тигвуд, — нелюбезно подсказала женщина. Ей было не больше сорока, но она выглядела намного старше. Волосы у нее были всклокочены, а весь вид до того неопрятный, что при иных обстоятельствах Сара и ногой не ступила бы в ее заведение.
Понимая, однако, что ее слова должны соответствовать нравственным и религиозным убеждениям хозяйки, Сара решила приврать.
— Миссис Тигвуд, мой… мой муж был ранен в бою с британцами. Ему требуется еда, постель и медицинская помощь; все остальные тоже больше суток на ногах. Христианское милосердие не позволит вам гнать нас отсюда. Я заплачу столько, сколько хотите, но отказываюсь сделать еще хотя бы один шаг. Лошадь, и та валится с ног.
— Но даже мальчишка-конюх сбежал, — с мрачным удовольствием сказала миссис Тигвуд. — Говорю вам, я тут одна осталась.
— Тогда, несомненно, в компании вам будет веселее. Тем более, что сюда могут нагрянуть британские войска. Вы видели британских солдат, мэм?
Она затаила дыхание в ожидании ответа, но миссис Тигвуд просто фыркнула. Однако ее недоброжелательность поуменьшилась.
— Ха! Видела, конечно. Они здесь побывали. А иначе почему бы все сбежали отсюда? Да, а откуда я знаю, что он вам действительно муж? Это богобоязненный дом, и я не допущу, чтоб здесь творилось нечестие, как в Вашингтоне или Аннаполисе.
Сара с трудом сохраняла спокойствие. Невероятно, какая чепуха волнует эту женщину перед лицом грядущей отовсюду опасности! Но она проговорила сквозь зубы:
— Я… Сара Эшборн. Это Десси, моя служанка. Обещаю, мы вас не обременим.
И наконец к облегчению Сары женщина нехотя выдавила:
— На чердаке только одна комната. Пусть черномазые отправляются туда. Я их не больно жалую, так что чердак им сгодится. Ну а вы и ваш муженек — если вы и впрямь женаты — можете занять комнату на втором этаже. Только не ждите, что я буду тратить время на готовку и сидеть с больными — и не надейтесь!
Сара ни за что на свете и не доверила бы ей ухаживать за больными!
— Нам необходим врач. Есть ли тут поблизости хоть один?
Миссис Тигвуд с видимым удовольствием выпалила:
— Один-то был, хоть я с ним не якшалась: мы привыкли обходиться без докторов. Но он уехал в какой-то госпиталь, лечить раненых. А другие только в Аннаполисе.
У Сары упало сердце, но делать было нечего.
— Значит, мы сейчас ближе к Аннаполису, чем к Вашингтону? — спросила она, хватаясь за соломинку.
Но миссис Тигвуд надоело разговаривать, и она грубовато подтолкнула Сару к двери в дом. Отведенная им комната оказалась чище, чем можно было ожидать, судя по неряшливости хозяйки, но до крайности маленькая и убого обставленная. Почти все место занимала огромная постель. Занавески на окнах задернуты, воздух спертый. Но Сара не собиралась высказывать никаких претензий.
Она поблагодарила женщину, довольная, что нашла убежище, пусть и неприветливое. Даже то, что в комнате была всего одна кровать, сейчас ее не заботило. Она назвала капитана своим мужем, надеясь скрыть его национальность от недоброжелательной миссис Тигвуд и усыпить хоть часть ее подозрений. А его имя она назвала вместо своего собственного из страха, что, очнувшись, он может себя как-нибудь выдать.
Сара решила развеять самое сильное свое опасение и спустилась вниз, к хозяйке.
— Куда уехал ваш муж? — с любопытством спросила Сара. — Сражаться с британцами?
Миссис Тигвуд снова фыркнула.
— Ха! Ну уж нет! Мой Джед — странствующий проповедник, труд его угоден Богу. Он держится подальше от всяческих убийств. Так и сказал вербовщику, да еще в ухо ему двинул. Здесь, говорит, Америка, наши предки недаром сбежали сюда от тирании правительства.
Как мало милосердия в душе жены священника, подумала Сара. Или это от их странной религии? Словом, Сара не знала, надеяться ей или опасаться возвращения мистера Тигвуда. А вдруг он окажется еще противнее своей злобной жены?
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Миссис Тигвуд помогла Саре и Десси вытащить капитана из повозки и отнести наверх. Нести было тяжело, а капитан все еще не шевелился, несмотря на толчки и рывки. Они устроили его на тощем соломенном матрасе, прикрыли его, и Сара опять со страхом подумала, что он мертв.
На кровать в их комнате можно было уложить и два, и три человека; хозяйки маленьких гостиниц так и делали, не видя в том ничего зазорного. На деревянном столике рядом с кроватью стояла тусклая масляная лампа. В комнате был единственный стул. И это все. Сара распорядилась было принести из повозки их пуховую перину, но поняла, что ей жалко опять сдвигать капитана с места, да она и не знала, удастся ли им подсунуть под раненого перину.
В комнате было невыносимо жарко и душно. Мечтая выкупаться в прохладной воде, Сара принялась отворять настежь окна.
Миссис Тигвуд, наблюдавшей за ней с порога, это не очень понравилось, но Сара не обратила на нее внимания. Дышать сразу стало легче. Капитан все еще лежал с закрытыми глазами, а кожа вокруг раны на виске приобрела сероватый оттенок, настороживший Сару.
Элси с ребенком разместилась на чердаке, где было еще жарче, чем в комнатах, а собаку хозяйка отказалась пустить в дом и отправила ее со щенками в сарай.
Слуг не было, а миссис Тигвуд помогать не желала, потому Сара освободилась лишь через час. К этому времени собака и щенки были устроены в уютном соломенном гнезде, а лошадь вычищена и накормлена. Красный мундир и кивер капитана Сара хорошенько припрятала. Она не доверяла хозяйке: если та узнает правду, то может их выдать.
Платье на Саре успело высохнуть. Проходя через холл, она взглянула на себя в узкое зеркало и поняла, почему миссис Тигвуд отнеслась к ней с таким подозрением: ее волосы спутались и сбились в комок, а порванное платье было спереди покрыто пятнами крови.
Наверху Сара с удовольствием обнаружила, что Десси устроила капитана поудобнее, умыла и наложила свежие повязки. Десси считала, что рана на виске воспалена не так уж сильно, зато огнем горит предыдущая сабельная рана на руке, и есть опасность заражения.
Тем не менее Десси не выглядела особенно встревоженной, и это успокоило Сару. Она никогда не слышала историю всей жизни Десси, но знала, что раньше Десси принадлежала доктору, у которого и научилась выхаживать больных. А еще Десси хорошо разбиралась в травах. Она узнала их секреты на родине, откуда ее насильно увезли еще девочкой. Она, бывало, вылечивала Сару настоями, рецепты которых не были известны местным врачам, и Магнус очень ценил ее за это.
Уже через сутки жизнь вошла в обычную колею. Десси готовила, так как они не смогли есть жирную пищу миссис Тигвуд, и присматривала за быстро поправлявшейся Элси и ее ребенком. Сара заботилась о лошади и собаках; мамашу она назвала Бесс. Капитан все еще не пришел в сознание.
С трудом протащив перину по узкой лестнице, она удобно устроила его на кровати. Его форма теперь была спрятана от зорких глаз миссис Тигвуд под пышной периной.
В их первую ночь в гостинице Сара отправила Десси спать, а сама осталась ухаживать за капитаном, беспокоясь о его состоянии. Она долго боролась со сном, сидя на жестком стуле, но затем, не выдержав соблазна, вытянулась на свободной части кровати рядом с капитаном. Кровать была на редкость удобной и, отбросив свои сомнения по поводу приличий, она опустила голову на подушку и мгновенно заснула.
Проснувшись утром, она не сразу сообразила, где находится и почему она не дома. Придя в себя, она с опаской взглянула на капитана, которому волей-неволей пришлось делить с ней ложе. Но между ними по-прежнему лежало свернутое стеганое одеяло, а он, похоже, так и не пошевелился с прошлого вечера ни разу.
Она поспешно вскочила и постаралась руками разгладить отвратительное мятое платье, горько сожалея о чемоданчике, который с такой легкостью выбросила накануне, чтобы освободить место для собаки. К счастью, Десси ни о чем ее не спросила, когда она спустилась вниз завтракать.
Сара продолжала с глупым упорством цепляться за надежду, что они на следующее утро смогут тронуться в путь. Однако не похоже было, что капитан быстро поправится. Осматривая его, Десси осталась довольна состоянием его ран, хотя рука была еще воспалена. Но о продолжении путешествия не могло быть и речи.
Десси взялась за дело. Она сумела раздобыть у противной миссис Тигвуд допотопную лохань. Установив ее в углу капитанской комнаты, она деликатно завесила лохань;4 простыней и извлекла откуда-то, к вящему удивлению Сары, чистую одежду.
— Боже правый, — тихо сказала (Сара. — А я-то думала, что выбросила чемоданчик.
— Ну а я его подобрала, — спокойно сообщила Десси. — Твое платье выглядит неприлично. Нечего тебе расхаживать оборванкой перед той особой внизу. Залезай в лохань, детка.
С каким наслаждением Сара сорвала с себя грязную одежду! Пока Десси стояла на страже, она с удовольствием смыла двухдневный пот и сажу, вымыла волосы, все еще пахнувшие дымом.
Когда она наконец вышла из воды, чувствуя себя снова человеком, Десси обмотала ее вместо банного полотенца простыней, а на голове соорудила тюрбан из полотенца поменьше. Выплывая из своей временной туалетной комнаты, Сара рассеянно взглянула на капитана, просто чтобы лишний раз убедиться, что он так и не пришел в сознание.
Вот тут-то она испытала сильнейший в своей жизни удар. Голубые глаза капитана были открыты, и он, нахмурившись, пристально смотрел на нее.
Сара так и подскочила, покраснев от гнева и стыда за то, что ее застигли в таком компрометирующем виде. Но, быстро опомнившись, она поспешила к кровати, забыв о своем необычном наряде.
— Вы очнулись! — с восторгом воскликнула она. — Слава тебе, Господи! Как вы себя чувствуете?
Все еще хмурясь, он посмотрел на нее оценивающим взором и невнятно слабым голосом спросил:
— Где я?
— Где-то между Блейденсбергом и Аннаполисом. Я точно не знаю. Вы…
Но он уже снова закрыл глаза и, казалось, провалился в беспамятство.
Впрочем, достаточно было и того, что он пришел в себя и говорил с ней вполне вразумительно, пусть и коротко. На душе у нее полегчало: она не стала причиной его гибели, а эта мысль так угнетала ее.
Десси помогала ей одеться за занавеской, но он больше не просыпался. Почти весь день Сара просидела у его изголовья, с радостью отмечая, что его забытье стало менее глубоким: временами он стонал и беспокойно ворочался. Теперь он уже не выглядел застывшим как мертвец.
Ее чувство вины и ответственности за его жизнь казались ей самой чрезмерными. Пару дней назад Магнус сражался с британцами в бою. Может быть, они даже встречались в пылу битвы, — ее отец и капитан Эшборн. Если так, то не стоит и спрашивать, на чьей стороне ей следует быть. Этот британский офицер был с ней неожиданно добр, выручил из трудного положения; но он и его соотечественники вторглись в ее страну, убивали мирных жителей и сожгли дотла ее родной город. Магнус всю жизнь внушал ей ненависть к британцам, в особенности к солдатам, а в эти дни она и сама убедилась в его правоте.
А теперь в ее душу закралось сомнение. О, хоть бы капитан скорее выздоровел! Чем дольше она пробудет с ним рядом, тем труднее будет ей считать всех британцев одним безликим страшным врагом.
Нет, с раздражением подумала Сара, она и сейчас уже понимает, что вовсе не все британцы одинаковы. Она не до такой степени наивна и глупа. Интересно, неужели все войны и смуты порождены подобными нелепыми предубеждениями? Британцы творили много такого, что она не одобряла и даже ненавидела; их политика по отношению к бывшим колониям была по меньшей мере необдуманной. Но расплачиваться за недальновидность политиков приходится обыкновенным людям — ей и Десси, бедной Элси и капитану.
Она не станет об этом думать! Она хочет одного — пусть капитан скорее поправится, и она перестанет чувствовать ответственность за его жизнь и безопасность. Тогда ей не придется испытывать сомнения в своих прежних мыслях и привязанностях. Или уже слишком поздно? Да, к сожалению; даже если случится чудо и Эшборн, мгновенно оправившись от ран, сможет немедленно вернуться к своей армии, будет поздно.
Она изучающе рассматривала его в неясном свете сгущающихся сумерек. Десси она опять отослала спать пораньше, и никто не мог ей помешать удовлетворить свое любопытство. Его обнаженная грудь была удивительно мускулистой и загорелой. Лицо покрывала трехдневная щетина. Светлые волосы, повязки на голове и руках — сейчас он совсем не походил на офицера британской армии. И это была большая удача. В противном случае у странноватой миссис Тигвуд могли зародиться Бог знает какие предположения и подозрения.
Сара неторопливо раздумывала о том, что происходит за пределами их временного прибежища. Затушил ли дождь пожар в столице? Что с Магнусом? Если он остался жив, то непременно скоро начнет беспокоиться о ней. Но ничего не поделаешь. Она не может пока бросить своего беспомощного пациента.
Она подошла поправить сбившуюся повязку на его голове и убедиться, что у капитана нет жара, когда дверь неожиданно открылась.
Она подумала, что вернулась Десси, но на пороге с привычно неодобрительным выражением лица стояла миссис Тигвуд рядом с грубоватым на вид человеком, которого Сара раньше не видела.
Сара испугалась. Ей вдруг представилось, что правда о капитане каким-то образом выплыла наружу, и этот человек явился арестовать его. Но на нем не было формы, и Сара, стараясь сдержать сильно забившееся сердце, произнесла с хорошо разыгранным возмущением:
— Как вы смеете? Что все это значит?
— Вот! — с торжеством сказала миссис Тигвуд. — Что я тебе говорила? Кто знает, что тут вообще происходит за моей спиной!
Мужчина был немолод, с незапоминающимся лицом. Высокий и худой, он был одет в бывший когда-то черным домотканый костюм, делавший его похожим на ворона. Сара не имела ни малейшего представления, кто перед нею, но сказала:
— Как вы смеете врываться сюда подобным образом? Кто этот человек?
— Мой муж, вот кто! — со злобным ликованием произнесла миссис Тигвуд. — Преподобный Джедедия Тигвуд. Я ему порассказала, как вы ворвались в наш дом, раздавая высокомерные приказы, да еще притащили этих черномазых и рассказываете дурацкие истории, как бежали из Вашингтона. А еще я ему сказала, что ни на грош не верю, будто вы с вашим муженьком женаты, а если и так, то уж не друг на друге! Бог знает, что происходило тут в последние несколько дней, но больше вы у нас ни минуты не останетесь, скажу я вам. Убирайтесь сейчас же со всей вашей сворой! Сию минуту!
Сара сперва так обрадовалась, что они пришли не за капитаном; она даже не сразу поняла, какая новая опасность им угрожает.
— Вы спятили? — выпалила она. — Вы разве не видите, что этот человек не приходит в сознание с тех пор, как мы приехали?
— Это вы так говорите, — отрезала миссис Тигвуд. Она прямо рвалась в атаку, испытывая явное наслаждение от долгожданной возможности устроить скандал. — Гляжу я, на этот раз вы не называете его своим мужем, да и обручального кольца на вас нет. Только сказки плетете! Но я-то знаю, он беглый британский солдат, и за его голову, небось, назначена награда! Я вас в своем доме держать не собираюсь! Не стану я горбатиться на грешников и прислужников дьявола, ни за что!
Саре большого труда стоило сдержать нарастающий гнев. Как бы ни хотелось ей покинуть мерзкую гостиницу, пока она сделать этого не может. Она глубоко вздохнула и начала со всей убедительностью, на какую только была способна:
— Миссис Тигвуд… Мистер Тигвуд! Все это нетрудно объяснить. Я не ношу сейчас обручального кольца… из страха, что его могут украсть, но уверяю вас, этот человек — мой муж. Зачем бы я стала утруждать себя ложью? И какой же он беглый британский солдат? Это просто смехотворно! Позвольте сообщить вам, что мой отец — Магнус Маккензи, сенатор от штата Мэриленд, и никто больше него не ненавидит британцев.
На лице миссис Тигвуд большими буквами было написано недоверие, но ее муж, который пока не произнес ни слова, явно задумался. Поэтому Сара попыталась воззвать к нему:
— Все это нелепо! Все, что я рассказала вашей жене, правда, сэр. Я бежала из Вашингтона, когда подожгли мой дом. Мой… мой муж — солдат, и, как видите, он был ранен. Мне удалось разыскать его и увезти. Мы пытаемся добраться до моего отца, в Аннаполис. Не слышали ли вы, что там происходит?
— Нет, мэм, — сказал он пронзительным голосом, так и режущим слух. — Говорят, что британцев отбросили, но я не обращаю внимания на слухи. Но раз моя жена вами недовольна, я тут мало что могу поделать. Большая упрямица моя Дьюри.
Он говорил так, словно гордился ею.
— Но подумайте, сэр, — продолжала убеждать его Сара, — какие основания могут быть у ее опасений, если мой муж не в состоянии даже двинуться? На какие, по-вашему, делишки он при этом способен? Судите сами. Вы называете себя истинным христианином, так не прогоните же вы нас отсюда, пока мой муж тяжело болен?
— Попридержите-ка язык… — сердито начала миссис Тигвуд.
Тем временем ее муж в раздумье поскреб небритый подбородок. По горлу катался острый кадык. Он внимательно посмотрел на капитана и наконец высказался:
— Может, вы и правду говорите, а может, и нет. Да если моей Дьюри не нравится, я-то чего могу поделать? В конце концов надо же и о репутации подумать.
Сару прямо трясло от ярости. Неужели эти тупые придурки и в самом деле заставят ее уйти? Теперь-то она понимала, какой находкой была даже эта угрюмая гостиница: здесь, далеко от линии фронта, они жили относительно спокойно и начали приходить в себя после всех неприятностей. Да и куда она повезет капитана в тряской открытой повозке по этим худшим в мире дорогам?
Будто читая ее мысли, преподобный снова поскреб свою челюсть и заявил так, как если бы ему это только что пришло в голову.
— Конечно, есть один способ охладить пыл моей Дьюри и позволить вам остаться.
Обе женщины уставились на него с одинаковым недоумением. Понимая, что выбирать ей не придется, Сара спросила нехотя:
— Какой же?
— Я против вас и вашего мужа ничего не имею, миссис, — мирно проговорил Тигвуд. — Но, опять же, если моя жена против, должен же я с ней считаться? Вот и есть один выход, чтоб все остались довольны. Я могу вас поженить снова — за плату, конечно, — чтоб все было хорошо и по закону. Тогда моя жена будет довольна, а вам уезжать не придется.
— Что? — воскликнула Сара с тревогой, которую, как надеялась, ей удается скрывать. — Вы это серьезно?
— Да, миссис, это мое последнее слово. Если вы уже женаты, так для вас ничего не изменится: подумаешь, пройдете еще раз через обряд. А если еще нет, то я уж вас точно поженю, и моя Дьюри успокоится.
— Но я все равно не буду им готовить! — вставила его несгибаемая супруга.
— Какое счастье! А то от вашей стряпни и умереть недолго! — прошипела Сара. Она понимала, что самой себе вредит, но не могла сдержаться.
Ее ум лихорадочно работал. Все это ей очень не нравилось. Она понимала, что Тигвуд ее откровенно шантажирует, пользуясь благовидным предлогом. Ее ненависть к Тигвудам — и жене, и мужу — возросла в несколько раз, но выхода у нее не было. Это была отлично продуманная ловушка, сейчас Тигвуд возьмет с нее большую плату за обряд бракосочетания, но не упустит шанса шантажировать ее и в дальнейшем.
Но хуже всего, что если она откажется, то подтвердит ужасные подозрения его жены. Так что же, пойти на это? Ей-то будет нелегко после убедить себя в том, что это был не настоящий обряд, а что-то вроде вызванного необходимостью театрального спектакля. Она нерешительно заговорила:
— Ваше предложение столь же оскорбительно, сколь и нелепо. И к тому же мой муж, — с каждым разом ей все легче удавалось выговаривать эти слова, — без сознания. Он не может принимать участия ни в каких церемониях.
— А вот и может! — ликующе заявила миссис Тигвуд, уставясь на капитана.
Сара тоже посмотрела на кровать и увидела, что капитан вновь открыл глаза, как будто потревоженный шумом, и тихо проговорил:
— Кто все эти люди? Какого черта они здесь делают?
Сара склонилась к нему, не зная, печалиться или радоваться внезапному возвращению сознания.
— Не пытайся говорить… дорогой, — быстро прошептала она. — Извини, если наши голоса тебе помешали.
Его голубые глаза остановились на ней. Брови хмурились, но он послушно молчал. Она склонилась над ним, как бы поправляя подушку, и очень тихо произнесла:
— Ничего больше не говори. Только одно… Ты женат?
Казалось, он молчал целую вечность, но наконец ответил так тихо, что даже ей пришлось напрячь слух:
— Женат? Да, конечно.
Лоб его морщился, как от головной боли. Глаза закрылись и он, казалось, опять впал в беспамятство. И она благодарила за это Бога.
Ей самой претило то, что она собиралась сделать. А уж ему тем более лучше как можно дольше пребывать в неведении.
Она подняла голову и сказала решительно:
— Ну что ж. Какими бы нелепыми ни были ваши оскорбления, но, если это единственный способ остаться здесь, я готова. Только поскорее. Мой муж слишком болен и нуждается в тишине и полном покое.
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Итак, она была связана далекими от священных брачными узами. И эту насмешку над обрядом бракосочетания совершил человек, которого она глубоко презирала. Обряд связал ее с полузнакомым мужчиной, солдатом вражеской армии, к тому же ранее женатым. Если б она не была так разгневана, все это, возможно, показалось бы ей смешным. Единственное, что порадовало ее во всей церемонии, происходившей в душной маленькой комнатке с низким потолком, — она оказалась милосердно короткой.
В отличие от других девушек, Сара никогда не предавалась фантазиям о своей будущей свадьбе, планируя все до мельчайших деталей.
Но даже она не могла и вообразить, что ее свадьба окажется недостойной сделкой, обтяпанной отвратительным шантажистом; сделкой сколь незаконной, столь и грязной.
Хорошо еще, что жених так и оставался без сознания. Его горячая рука лежала в ее ладони мертвым грузом, глаза в изнеможении закрыты. Сара мечтала бы и сама ничего не сознавать и не чувствовать.
Преподобный Джедедия Тигвуд, за чьей спиной притулилась противная коротышка-жена, был одет в свои поношенные черные одеяния и держал в руке засаленный молитвенник в потрескавшемся кожаном переплете. Он читал службу с неподобающим весельем в голосе, что Саре веселости отнюдь не прибавляло. Его кадык прыгал по небритой шее, а миссис Тигвуд впивалась в Сару злобным взглядом лживых маленьких глазок. Сара подивилась, какая же ветвь протестантской религии могла породить подобных чудовищ.
После короткой службы капитана приподняли и, несмотря на протесты Сары, пытались добиться от него ответов, хотя он не проявлял никаких признаков сознания или интереса к происходящему. Свои ответы Сара выдавливала через силу. От гнева и неожиданного стыда щеки ее пылали.
Когда дело дошло до обмена кольцами, Сара неловко стянула с мизинца капитана перстень и неохотно надела на свою руку, ругая себя за непредусмотрительность. Надо было одолжить кольцо у Десси, как только они приехали. Тогда, быть может, вопрос о том, жена; ты ли они, вообще бы не встал.
Наконец Тигвуды удалились. Но Сара еще не скоро смогла успокоиться и лечь в постель. Она бы ни за что не согласилась участвовать в этой церемонии, если б не была уверена в ее незаконности. О, хоть бы капитан подольше не приходил в сознание! В этом мерзком доме происходят такие мерзкие вещи! И конца этому не видно.
Зная, что утаить новость от Десси не удастся, она, проведя бессонную ночь, сообщила ей все на следующее же утро.
Десси была потрясена. Это было видно по ее лицу. Но через минуту она молчаливо и тактично вернулась к прерванной уборке постелей. Так что Сара заговорила сама, будто защищаясь:
— У меня просто не было другого выхода, понимаешь? Кроме того, эта нелепая церемония не может быть законной.
Десси намеренно отвела взгляд и заметила равно душно:
— Когда речь идет о свадьбах, никогда не угадаешь, что законно, а что нет. Я слышала, что странствующие проповедники имеют право освящать браки.
— Пусть это тебя не утешает, — угрюмо сказала Сара. — Наш брак в любом случае незаконен, потому что капитан уже женат. Ты думаешь, я бы согласилась на «свадьбу», если б не знала этого?
Десси в первый раз посмотрела на нее, явно удивленная.
— Да? И откуда же ты узнала, детка?
— Он сам мне сказал. Я спросила его, прежде чем дала ответ Тигвуду. Но я и раньше это подозревала, я видела в кармане его мундира женский портрет-миниатюру. Она блондинка, и лицо у нее неискреннее.
Десси взглянула так, словно собиралась что-то сказать, но потом, поразмыслив, передумала. Сара знала по опыту, что если Десси решила хранить молчание, от нее и словечка не добьешься. Наконец Десси спросила с долей изумления:
— Откуда у тебя такая уверенность? Не говори мне, что он и это сам тебе сказал!
— Нет. Но она как раз такая женщина, от которых мужчины теряют голову. Красивая и бесцветная. Наверное, маленькая и беспомощная. Чтобы их защитить, мужчины готовы на руках ходить. Впрочем, чего еще от него ожидать? Только такой рыцарственный глупец и мог бросить все, чтоб сопровождать нас в Аннаполис. — Сара сама удивлялась своей язвительной пылкости.
Но Десси по-прежнему не вступала с ней в разговор, хотя на ее темном лице появилось странное выражение, мешавшее Саре встречать ее взгляд.
— Знаю, знаю! — поморщилась она. — Признаюсь, что впервые в жизни отдала бы все, чтоб быть беспомощной и глупой, а меня бы кто-нибудь спасал, как тех женщин, которых я всегда презирала.
— Ну, сейчас тебе не стоит для этого так уж стараться, — сказала Десси успокаивающе.
— Да, правда, сильной я себя сейчас не чувствую. Как хорошо бы оказаться дома, в покое и уюте! — Сара вздернула подбородок. — Капитан был прав, черт его побери! Нельзя было отправляться в это необдуманное путешествие. Я навлекла неприятности на него, на тебя и этих бедных детей наверху. И все из-за моей упрямой гордости. Послушайся я его совета, так ничего бы этого не случилось!
— Хм… Что-то замужество не пошло тебе на пользу, — заметила Десси, склоняясь опять над постелями. — Не похоже на тебя — впадать в отчаяние, дитя. Да и с чего ты взяла, что нам было бы так уж спокойно в горящем Вашингтоне? И Элси бы не поздоровилось, если б ты не настояла на ее спасении. Ты об этом подумала?
— О Десси, — воскликнула Сара, бросаясь целовать ее морщинистую щеку. — Что бы я делала без тебя? Знаешь, за последние три дня я пришла к выводу, что бывают несчастья и похуже, чем мой сгоревший дом!
Саре не хотелось признаваться даже Десси в том, до какой степени она все же чувствует себя виноватой. Она верила, что хорошо усвоила жестокий урок. Сара вспомнила обвинения капитана — он был прав во всем, ей нечего сказать в свою защиту. Ведь и Магнус частенько говаривал ей то же самое. Мысль о Магнусе ее совсем не успокоила. Когда она научится быть менее самонадеянной?
Но получилось так, что через каких-то два часа, ей пришлось совершенно забыть о своих благородных решениях.
Все началось вполне невинно. Она поручила капитана заботам нежных рук Десси, а сама отправилась в сарай проведать животных. Пока она ухаживала за ними, к ней вернулось ровное, жизнерадостное состояние духа, быть может, оттого, что здесь она бывала одна. В тесной маленькой гостинице ей не хватало уединения. Что ж, она натворила дел, это так. Но она в любом случае не стала бы пережидать войну в безмятежном спокойствии с Генри. Капитана ранили из-за нее; но Элси и обожженная собака должны благодарить ее за свое спасение.
Капитан начал выздоравливать. Если повезет, через день-два он вернется в свою часть и никогда не узнает о дурацкой церемонии, в которой невольно принял участие. А они доберутся до Аннаполиса и найдут Магнуса, нетерпеливо ждущего встречи с ней. И все наконец закончится.
Такие мысли внушали ей бодрость. Когда она возвращалась в комнату капитана, лицо у нее раскраснелось, а платье опять испачкалось. Как жаль, думала Сара, что миссис Тигвуд столь нелюбезна, иначе у нее можно было бы попросить какую-нибудь рабочую одежду.
Десси считает, конечно, что порядочная девушка не должна так одеваться, но Саре уж очень не хотелось губить свое последнее приличное платье в сарае и на конюшне.
Вот о каких незначительных вещах она размышляла, благодаря заодно судьбу, уберегшую ее от встречи с Тигвудом. Наконец она открыла дверь спальни. Десси там уже не было. А с кровати, по обыкновению нахмурясь, на нее смотрел капитан. Он был в полном сознании.
Она замерла у кровати, опасаясь, что ее щеки от смущения разгорятся еще сильнее. Свадебный обряд! Хорошо бы капитан о нем не помнил!
— О! — растерянно воскликнула она. — Вы опять пришли в себя!
Выглядел он сегодня гораздо лучше, и она за него порадовалась. В слабом голосе начинали звучать ноты былой уверенности.
— Да, — ответил капитан, изучающе глядя на ее пылающее лицо и рассыпавшиеся по шее и плечам завитки волос. — Вы очаровательно выглядите, — суховато добавил он.
Она покраснела еще больше и, не говоря ни слова, нащупала его пульс. Пульс, к ее удовлетворению, был почти нормальный. Рана от сабельного удара была по-прежнему воспалена, что беспокоило Десси, и его щеки слегка горели, но, быть может, просто по причине духоты, делавшейся к вечеру невыносимой.
— Слава Богу, — с благодарностью произнесла она. — Мне кажется, вам стало гораздо лучше. — Как вы себя чувствуете?
Он не мешал ей хлопотать, но смотрел при этом озадаченно, как будто спрашивая, что она здесь делает.
— Отвратительно, — напрямик заявил он. — У меня голова, как наковальня, по которой изо всей силы бьют молотом, а левую руку дергает. — Здоровой рукой он потрогал рану над ухом и так и скривился от боли. — Что произошло? В меня стреляли?
— Да, — неохотно ответила она и добавила, как будто оправдываясь: — Но ваша рука болит не по моей вине. Удар саблей вы получили в сражении, и рана воспалилась. А в голове стучит потому, что пуля сорвала кожу над левым ухом. Вас контузило, вы целых три дня были без сознания, — с тех самых пор, как мы сюда приехали. Вы чудом остались живы. Отклонись пуля на полдюйма вправо, и она бы вас убила.
— Благодарение Богу, — с явным облегчением проговорил он. — Значит, все не так уж страшно.
Она удивленно взглянула на него и не смогла сдержать смеха.
— Ах вот как, не страшно! Да вы еще безрассуднее Магнуса!
— Я так понимаю, что стреляли в меня по вашей вине? — Голос капитана был еле слышен. — Раз вы говорите, что саблей ударили не по вашей.
— Вовсе нет! — с вызовом ответила она. — Вы сами захотели ехать с нами, значит, сами и виноваты!
Он заговорил о другом.
— Кстати, где мы находимся? — спросил он, обводя хмурым взглядом маленькую комнатушку.
— Вы, уже спрашивали об этом раньше, и я могу вам ответить только то же, что и в прошлый раз, — пришлось признаться ей. — Где-то между Блейденсбергом и Аннаполисом. Поскольку миссис Тигвуд считает все города вместилищем пороков и никогда в них не ездит, она не могла сказать точнее. Но мы, по крайней мере, в стороне от больших дорог и поэтому в безопасности.
Он наморщил лоб, словно пытаясь что-то вспомнить и непонимающе спросил:
— Миссис Тигвуд?
— Да. Гнусное существо! Она хозяйка этой гостиницы, но, признаться, весьма необычная хозяйка. Не понимаю, как им с мужем удается заманить сюда постояльцев, потому что оба до крайности нелюбезны! Я заставила ее пустить нас сюда, а она сопротивлялась и до сих пор только и думает, как бы от нас избавиться. Но вы не беспокойтесь: она наотрез отказалась нас обслуживать, так что вряд ли станет вам докучать.
Он устало прикрыл глаза, не слишком обеспокоенный происками гнусной миссис Тигвуд.
— Я и не слыхивал о таких хозяйках. Но не волнуйтесь на мой счет. Так мы в гостинице?
Он начал опять слабеть, и она понадеялась, что он не сможет задать ей вопросы, которых она больше всего боялась. Она подозревала, что пережитое облегчение и радость сделали ее излишне разговорчивой, и она сболтнет лишнего.
— Можно назвать и так. Ее муж менее злобный, чем она, но тоже… достаточно неприятный.
Он снова открыл глаза и посмотрел на нее. Ей стало неуютно под его взглядом: он глядел, как будто первый раз ее видел.
— Так значит, это вы… привезли меня сюда?
На ее щеках опять выступила краска, и она на себя рассердилась.
— Конечно. После того, как вас… ранило, мне казалось, что другого выхода нет. Хотя если б я тогда знала, с чем нам здесь придется столкнуться, я бы уж лучше попыталась добраться до Аннаполиса. Разве вы не помните? Вы ведь несколько раз приходили в себя. — Честно говоря, ей-то было бы на руку, если б он не помнил ничего, происшедшего с ними в этой гостинице.
Его веки опустились и он слабо пробормотал:
— Кое-что помню, но смутно. А мы давно здесь?
— Сегодня третий день, — быстро ответила она, сама не понимая, почему ее голос опять звучит так, будто она оправдывается. — Мы приехали сюда, потому что дальше везти вас было нельзя, да и мы все очень устали. Кроме того, нам лучше некоторое время отсидеться после столкновения с солдатами. Хоть это вы помните?
Он сделал неопределенный жест и, не отвечая прямо, вяло спросил:
— Вы сказали Аннаполис… в Америке?
— Ну конечно! — Она подозрительно глянула на него. — Послушайте, а что вообще вы помните? Помните, как британцы сожгли Вашингтон? А битву при Блейденсберге?
Глаза у него закрывались сами собой и голос стал совсем сонный.
— Нет. Не помню. Все перемешалось. Я помню вас. И какую-то очень плохую дорогу, только мне казалось, что это в Испании.
Она и так была изрядно удивлена, но от того, что он произнес потом, у нее вовсе отнялся язык.
— Но я, кажется, не помню своего имени, — сказал он как бы между прочим. — И вашего. Честно говоря, я не помню совсем ничего о себе.
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Какое-то время Сара молча смотрела на него, не в силах опомниться. Да, этого она не предвидела. Хотя и следовало бы: сотрясение мозга, длительное забытье, — неудивительно, что он временно потерял память. Временно, но — она была твердо уверена — не навсегда.
— Вас зовут… Чарльз Эшборн, — сказала она наконец. — Капитан Чарльз Эшборн.
По его лицу она поняла: это имя было для него пустым звуком.
— Спасибо. А вас? Я так понимаю, что мы хорошо знакомы.
Он говорил ровным голосом, но у нее возникло неприятное подозрение, что он все же кое-что помнил. Вот будет удача, если он забыл о той ужасной ночной церемонии! Но удача в последние дни все чаще поворачивалась к ней спиной.
Чувствуя, что опять по-дурацки краснеет, она уже готова была пуститься в пространные объяснения, как вдруг ее осенила смелая, хотя и сумасшедшая идея. Да ведь его временная потеря памяти предоставляет ей замечательный шанс выйти из неловкого положения, в которое она попала по вине собственной горячности и неосмотрительности!
А что, если пока не говорить ему всей правды? Во-первых, это избавит ее от необходимости рассказывать длинную и не всегда для нее лестную историю их знакомства и совместного путешествия. А во-вторых, не зная сам, кто он такой, капитан не сможет неосторожным словом выдать себя перед Тигвудами, которые, при всем безразличии к идущей войне, отнюдь не безразличны к деньгам и с удовольствием донесут на британского офицера, если за его поимку назначена награда. Его жизнь зависит теперь от того, будут ли Тигвуды и впредь верить в правдивость ее истории о муже — капитане американской армии. Миссис Тигвуд и так уже что-то подозревает.
Она осознавала, конечно, что, скрыв от капитана правду, она поступит нечестно и, что гораздо хуже, может задержать процесс восстановления его памяти. Но ведь она оставит его в неведении всего на несколько дней, пока он не окрепнет физически. Тогда они смогу уехать, и она все расскажет ему.
Позднее она поймет, как глупо и наивно рассуждала. Обман — это всегда риск, ибо последствия его непредсказуемы и частенько оборачиваются трагедией для самого лжеца. Но тогда она думала о безопасности капитана гораздо больше, чем о своей, и намерения у нее были исключительно благородные. Набожная миссис Тигвуд непременно напомнила бы ей, если б знала о ее колебаниях, что благими намерениями, как известно, выложена дорога в ад.
Но миссис Тигвуд ничего не знала и предостеречь Сару не могла.
Все эти мысли пронеслись в Сариной голове так стремительно, что капитан даже не успел озадачиться ее молчанием. Сердце у нее выскакивало из груди, как после быстрого бега, но она заставила себя договорить как ни в чем не бывало.
— Я ваша жена, конечно же. А теперь вам пора отдохнуть. После контузии вы частично утратили память. Не говорите больше и постарайтесь заснуть.
Она поймала себя на том, что отводит от него глаза и, наверное, опять заливается краской стыда. А вдруг он ей не поверит? Или он принимает ее румянец за естественное проявление смущения? Может, если она пустит слезу, это поможет убедить его и положит конец расспросам? Но на такое лицемерие она была не способна. Все, что ей оставалось — постараться сохранить спокойствие. Непростительная ложь уже сказана.
Когда она все-таки сумела взглянуть на него, она увидела, что он не так уж и удивлен. Ее простое домашнее платье, само ее присутствие возле его постели, видимо, подготовили капитана к тому, что она сказала. Кроме того, если он действительно потерял память — а зачем бы он стал притворяться? — у него не было оснований не поверить ей.
— Ясно, — сказал он наконец. — Я догадывался об этом. Вам, должно быть, пришлось так же нелегко, как и мне. Мне очень жаль. Я даже не знаю вашего имени.
— Сара. Сара Маккензи Эшборн, — с усилием произнесла она. От того, что он беспокоился о ней, она почувствовала себя еще более виноватой. Но делать было уже нечего.
— Сара, — тихо повторил он, силясь вызвать какое-нибудь воспоминание. — Простите. Ни вам, ни мне не приходилось раньше попадать в такой переплет. Вы шотландка? Я подумал об этом из-за цвета ваших волос. И опять она покраснела.
— Мой отец шотландец. Или, по крайней мере, был им — он приехал в Америку, когда ему исполнилось всего шестнадцать… он воевал… я имею в виду, участвовал в Революции.
— Да, я и забыл, что это Америка. — Морщина между его бровей стала глубже. — Вы назвали меня капитаном. Я что, тоже служу в армии?
— Конечно. В… в американской армии. — Она говорила так, будто бросала самой себе вызов, пытаясь заглушить в сознании громкий голос протеста. И, глядя на его озабоченное лицо, с надеждой добавила: — Так вы вообще не помните о последнем сражении и о том, как был сожжен Вашингтон?
Он провел ладонью по лицу, стараясь сосредоточиться.
— Нет, не помню. Только какие-то смутные впечатления. Но точно знаю, что я солдат. Вы сказали, я служу в американской армии? — с сомнением переспросил он.
Похоже, ее обман закончится, не успев начаться, в испуге подумала Сара. Какие-то воспоминания, вероятно, все же сохранились. Однако его не слишком потрясло известие, что он американский, а не британский солдат. Не зная, радоваться или печалиться этому обстоятельству, она решила придерживаться выдуманной еюистории и сказала с отчаянием:
— Ну да! В какой же еще?
Он отозвался не сразу, голос звучал устало.
— Ладно. Не обращайте внимания. Лучше расскажите, как мы сюда попали. И как это меня контузило не на поле боя?
Об этом говорить было легче, лишь немного подправляя происшедшее в действительности.
— Вас ранили под Блейденсбергом, как я уже упоминала, а я была в то время в Вашингтоне. Когда британцы сожгли город.
Он прикрыл глаза рукой, словно защищаясь от яркого света, а потом с удивлением попросил:
— Подождите! Так британцы сожгли Вашингтон? — В его голосе звучала тревога.
— Да. В отместку за то, что мы сожгли Йорк. — Она отвечала неохотно, понимая, что он помнит все же больше, чем ему кажется, и внутренне противится ее рассказу. Зачем только она все это затеяла? — Но не думайте об этом сейчас. Вы узнали о пожаре и поехали меня искать… и мы решили отправиться в Аннаполис к Магнусу, моему отцу. По дороге за нами увязались в погоню… британские солдаты, один из них вас и ранил. Мне пришлось привезти сюда вас и всех остальных. Вот, собственно, и все.
— По-видимому, я женат на совершенно удивительной женщине. А кто эти «все остальные»?
— Десси и Элси с ребенком, не говоря уже о несчастной собаке, — она сильно обгорела, и мы подобрали ее. — Она вдруг испугалась, что говорит какую-то чепуху. — Но это длинная история, а вам нужно отдохнуть.
— Да, пожалуй, — утомленно согласился он. — Признаться, у меня не все укладывается в голове. А… давно мы женаты?
— Два года, — выпалила она. — Но вы правы, нам обоим пришлось нелегко. Поговорим об остальном, когда вам станет получше. — Она надеялась — помоги ей Господи! — что он верит ей и из жалости не станет пока докучать вопросами. Будь она на самом деле его женой, ей было бы весьма неприятно обнаружить, что муж потерял память и не помнит даже ее имени.
И он действительно сказал с раскаянием, которого она, увы, не заслуживала:
— Простите меня. Но вы должны понять, как странно очнуться, не помня своего имени, и узнать, что у тебя есть жена. Особенно такая красивая.
Она вздрогнула, и он, положив теплую ладонь на ее руку, судорожно комкавшую платок, быстро произнес:
— Извините. Это бестактно с моей стороны. Но как все чертовски запуталось!
Ей вновь стало невыносимо стыдно, но она заставила себя погладить его руку и, стараясь вести себя как любящая жена, сказала:
— Не будем думать об этом сейчас. Я уверена, память скоро восстановится. Вы просто устали и нуждаетесь в отдыхе. Мне не стоило всего этого рассказывать, пока вы еще так слабы.
Он легонько сжал ее ладонь. Его веки отяжелели, лицо было мертвенно-бледным, а между бровей залегли две резкие морщины, которые ей захотелось немедленно стереть.
— Да, я устал, — еле слышно произнес он. — И еще слишком слаб, чтобы решать все эти чертовы загадки. Но я оказался счастливым обладателем жены столь же великодушной, сколь и красивой. Если бы я только мог вспомнить!..
Его голова беспокойно металась по подушке, а рука сжала ее ладонь почти до боли. Но через несколько минут лицо разгладилось, рука разжалась, и она с облегчением увидела, что он уснул. Она обрадовалась, что можно хоть на время перестать лгать и выкручиваться. Но не меньшей была и радость при мысли о его улучшающемся самочувствии. И ее тревожила собственная радость — так же, как собственная ложь.
Конечно, ей пришлось признаться Десси в своем обмане: долго скрывать его было бы невозможно. Десси почему-то нисколько не удивилась, не стала ее порицать, а просто спросила:
— А что, если память к нему никогда не вернется? Что тогда, детка?
— Я-то боюсь, как бы она не вернулась к нему слишком скоро, — призналась Сара. — Он и сейчас с трудом поверил в мои сказки, как будто память его затянута туманом, но вот-вот вырвется из него. Не брани меня, я сама жалею, что затеяла все это. Но я так боюсь, что он сболтнет что-нибудь лишнее в присутствии этих проклятых Тигвудов! Он прав, все так запуталось!
— Это правда, — медленно сказала Десси, — он и впрямь может себя выдать. Правда и то, что Тигвудам доверять нельзя. Он еще хуже, чем она. Давно хочу предупредить: держись от него подальше, у него недоброе на уме, так и знай.
— Да, я знаю, — нетерпеливо сказала Сара, не имея желания обсуждать сейчас Тигвудов. — Он такой же безнравственный, как она, но у него хоть хватило приличия извиниться передо мной за поведение жены.
Десси скептически хмыкнула.
— Я про то и говорю. Любезничает с тобой. Да он просто глаз на тебя положил, детка! Держись от него подальше, и мне будет спокойнее.
Сара пообещала, довольная тем, что Десси не выразила явного неодобрения ее поступку. Больше всего ее заботило, как она станет отвечать на вопросы капитана, когда он проснется. Для начала хорошо бы перестать краснеть и заикаться в его присутствии, как испуганная школьница, а не жена с двухлетним стажем.
К счастью, он проспал несколько часов.
Измученный болезнью, он спал беспокойно, время от времени бормоча что-то невнятное. Сара заметила, как он поворачивает голову, будто ища на подушке местечко попрохладнее, и тихо подошла утереть ему лоб мокрым полотенцем. Она и сама прямо плавилась от жары в душной маленькой комнатенке.
К ее удивлению он оттолкнул ее руку и отчетливо произнес:
— Не надо! Уйдите! Обескураженная, она уже хотела отойти,
как вдруг глаза его открылись. Мгновение он недоуменно смотрел на нее, пытаясь вспомнить, кто она, а потом, снова нахмурившись, проговорил невнятным слабым голосом, к которому она начала привыкать:
— А, это вы. Как долго я спал?
— Несколько часов. Вы только что оттолкнули мою руку, когда я собиралась смочить вам лоб. Эта крошечная комната — не лучшее место для выздоравливающего.
— Неужели я это сделал? — Он поднес руку ко лбу. — Извините. Должно быть, мне что-то приснилось.
Он все еще казался полусонным, не вполне осознающим, кто она и где они находятся. Однако постепенно его голубые глаза прояснились. Он стал теперь больше похож на себя прежнего. Возможно, и какая-то часть воспоминаний вернулась к нему. Голос его окреп.
— Боже! Я теперь припоминаю… вернее, есть что-то, чего я не могу вспомнить, и это меня тревожит. Вы и в самом деле говорили мне, что мы женаты?
Она с неохотой кивнула.
— Да. А… а вы мне не верите?
— Разумеется, верю! Зачем бы вы стали меня обманывать? — Его глаза оценивающе скользили по ней, и она боялась опять виновато покраснеть. — А дети у нас есть?
Тут уж она вспыхнула и ответила с простительным раздражением:
— Нет! Конечно, нет. Мы женаты всего два года и… большую часть времени вы отсутствовали.
— Ах, да, я же солдат. Это я помню. Но ваши слова, если вы позволите, звучат как искренняя жалоба. Быть может, именно моими частыми отлучками объясняется то, что вы так очаровательно краснеете, хотя мы целых два года женаты?
Она снова залилась краской, проклиная собственную выдумку и стечение обстоятельств, благодаря которым оказалась в такой немыслимой ситуации. Как она сможет из нее выйти? В голову ей пришло, что она ведет себя слишком холодно для жены, чей муж ранен и потерял память. Поэтому она заставила себя присесть на краешек кровати и взяла его руку, такую горячую по сравнению с ее, холодной как лед.
— Да, я часто краснею, но подумайте… едва ли мне приятно чувствовать, что муж не помнит меня, — быстро нашлась она. — Но это пустяки. Давайте пока избегать болезненных для нас обоих вопросов… Как ваша голова? Все еще гудит, как наковальня? Он поморщился.
— Это я так говорил? Нет, сейчас, к счастью, больше похоже на барабан. — Его взгляд по-прежнему приводил ее в замешательство. — А вы действительно рассказывали, что Вашингтон сожгли, или это тоже мне приснилось?
Вот уж что ей совершенно не хотелось обсуждать! Того и гляди он вспомнит какие-то детали, не соответствующие ее наспех придуманной истории. Она погружалась в собственную ложь, как в зыбучие пески, грозившие затянуть ее на дно.
— Да, — через силу признала она. — Британцы дотла сожгли правительственные здания в отместку за то, что в ходе войны мы сожгли Йорк. Но сейчас это для вас не должно иметь значения.
— Возможно, вы и правы. — Лицо его было печально. — Мне почему-то кажется, что это как-то касается и меня. А я что делал в это время? Ведь мы, очевидно, не могли безропотно позволить им поджигать город?
Как бы ей отвлечь его от воспоминаний о войне? Ну почему бы в комнату не войти Десси или даже миссис Тигвуд и не прервать нежелательную беседу?
— О нет! Вы… я имею в виду, наши войска заняли позиции под Блейденсбергом и, к сожалению, были разбиты.
— Вот как. Это там я был ранен?
— Да, получили удар саблей. Поэтому рука до сих пор не сгибается.
— А вас я оставил в Вашингтоне? — недоверчиво спросил он. — Неужели у меня не хватило ума отвезти жену в безопасное место?
Отвечать ей становилось все труднее.
— Вы… хотели, чтоб я уехала, но я не согласилась. — В ее голосе звенело отчаяние. — Дело в том, что мы все были уверены: британцы пойдут не на Вашингтон, а на Балтимор. И после окончания сражения вы немедленно приехали за мной.
— Рад это слышать. Это, безусловно, говорит в мою пользу, — сардонически заметил он.
— Что вы хотите сказать?
— Только то, что вы, дорогая, по-видимому, напрасно вышли замуж за такого безответственного человека. Впрочем, мои недостатки могут объяснить один факт, который было поставил меня в тупик.
— Какой же? — Она сама не понимала, зачем спрашивает, так как боялась ответа.
Он грустно усмехнулся.
— Простите меня, но мне не кажется, что мы с вами любящая супружеская чета, как вы пытаетесь меня уверить, — произнес он, и его слова ударили ее в самое сердце.
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Она не сразу нашлась, что сказать. Впрочем, хорошо хотя бы то, что вопреки ее подозрениям он не счел лживой всю историю целиком.
— Мы не похожи на влюбленных, — добавил он быстро. — Но я не виню вас, поверьте. Напротив, это я, очевидно, был вам не слишком хорошим мужем, дорогая. А теперь еще и память потерял.
Она чувствовала себя бесстыдной, низкой обманщицей. Но его неожиданные выводы были очень кстати: их мнимым супружеским отчуждением многое можно будет объяснить. Поэтому она опустила глаза и сказала будто бы с неохотой:
— Я… это правда, у нас не всегда было согласие. Но, я полагаю, так порой случается в начале брака. И не вините себя одного — мы оба такие упрямые! Ведь вы хотели отправить меня из Вашингтона в безопасное место, а я… наотрез отказалась. И вы за мной вернулись. Так что вашей вины тут нет. Он едва заметно улыбнулся.
— Я не заслуживаю вашего милого признания. Спасибо. Да, ваши слова напомнили мне, что вы не закончили рассказ о путешествии. Вы говорили о других, правда? Какая-то девушка с ребенком… собака.
Она обрадовалась возможности сменить тему.
— Мы остановились и спасли их. Не могли же мы бросить их в горящем городе или оставить на милость британцам! Элси только что родила, а ее хозяева сбежали из Вашингтона. Куда ей было деваться? Собака успела обгореть, когда мы ее подобрали, а по дороге произвела на свет щенков… Почему вы смеетесь?
— Простите меня, дорогая. Я не в силах сдержать смех. Все это так необычно! Не рассказывайте мне пока больше ничего — смеяться мне больно, да и понимаю я в этой истории не все. Зато я теперь понимаю другое: не знаю, что побудило вас выйти за меня, но нисколько не сомневаюсь в том, почему я на вас женился.
Он осторожно взял ее руку и неожиданно для нее поднес к губам. Поцелуй обжег руку, и Саре пришлось сделать усилие, чтоб не отдернуть ее. Наконец ее рука медленно разжалась. Он уснул.
Все было бы неплохо, если бы не начали подтверждаться подозрения Десси относительно преподобного Джедедии Тигвуда.
Миссис Тигвуд по-прежнему не желала и пальцем шевельнуть для постольяцев, но ее супруг взял за правило все время вертеться возле Сары, когда она выходила из комнаты капитана. То он предлагал ей помочь донести подносы с едой, то желал быть полезным в других домашних делах. Он обращался к ней с подобострастием, но Сара не могла забыть ту ночь, когда он вернулся домой, и старалась не оставаться с ним наедине.
К ее негодованию, он частенько поджидал ее, валяясь на травке возле сарая, куда она ходила кормить животных. Здесь Десси не могла ее защитить и, хотя Сара не боялась мистера Тигвуда, она понимала, что рано или поздно ей придется дать решительный отпор его поползновениям. Правда, пока он не позволял себе ничего лишнего и был на свой лад неуклюже галантен, но она тяготилась им. И, кроме того, Тигвуда выдавали глаза: глядя на Сару, он явно каждый раз мысленно раздевал ее.
Он дал ей понять, что обстоятельства их с капитаном появления в доме продолжают казаться ему подозрительными, а этого Сара больше всего боялась. Капитан был все еще слишком слаб, чтобы увезти его отсюда; значит, с Тигвудами приходилось мириться как с необходимым злом.
Поэтому она, вынужденная сдерживать свой язык, почти перестала спускаться вниз без Десси. Та даже сопровождала ее, когда Сара ходила ухаживать за лошадью и собачьим выводком. А ведь у Десси и так было полно забот: она готовила на всех, убирала в комнатах и то и дело сновала вверх и вниз по узкой лестнице с подносами, кувшинами горячей воды и прочим. Сара помогала ей, чем могла, но, как ей казалось, недостаточно: Десси была против того, чтобы Сара занималась черной работой, да и Тигвуд постоянно мешался под ногами.
Элси на удивление быстро поправлялась, а ее ребенок начал набирать вес и громким криком выражал свое несогласие с тем, что ему не нравилось в этом мире.
Десси, которая, по мнению Сары, проявляла прямо-таки чрезмерную склонность к капитану, частенько приносила к нему в комнату ребенка. Капитан придерживал черного младенца здоровой рукой и пытался заставить его улыбнуться. А Сару это почему-то раздражало.
Сама Десси тоже проводила в комнате капитана много времени. Даже слишком много, думала Сара: Десси избалует его своим вниманием. А все потому, что Десси всю жизнь с уважением относилась к сильным, мужественным мужчинам. Память к капитану, к тайному облегчению Сары, так и не вернулась. Ш он быстро шел на поправку, прекратились головные боли, опухоль на руке спала.
Ее радовало, что он крепнет с каждым днем. Скоро они смогут уехать из этого ужасного дома. Но что она будет делать с капитаном до тех пор, пока к нему не вернется — если вернется вообще — память, она и понятия не имела. Может быть, отвезти его на позиции британских войск? Это рискованно; к тому же Саре гораздо больше хотелось разыскать поскорее Магнуса, чем искать британские войска.
У Тигвудов солдаты враждующих армий не появлялись. В этом забытом Богом месте путешественники были отрезаны от мира и могли только догадываться о ходе военных действий.
После их продолжительной первой беседы капитан перестал устраивать Саре допросы, так что ей не приходилось следить за каждым своим словом. Иногда в его глазах сквозило лукавство, и она пугалась, что он все-таки вспомнил прошлое; а иногда он наблюдал за ней так пристально, будто желал заглянуть в душу.
Память не восстанавливалась, и это сердило капитана. Он стал нетерпелив и отказывался лежать, принимая заботы Сары и Десси.
Десси уверила его, что после контузии потеря памяти — вещь самая обычная. Надо надеяться на случай, который прояснит туман в его голове, а до тех пор нет нужды тревожиться.
Он стихал, слыша ее уговоры, но продолжал оставаться задумчивым и печальным. Десси и впрямь баловала его: готовила специальную пищу, потому что у него был плохой аппетит, и рассказывала бесконечные истории о детстве Сары, ибо книг в доме не было, и он сетовал, как ему до смерти скучно лежать ничего не делая. Саре казались опасными эти разговоры о прошлом. Вся их нынешняя жизнь напоминала ей карточный домик. Достаточно одного порыва ветра, чтобы разрушить ее до основания. И что будет с ними потом?
Если он все вспомнит, под угрозой может оказаться его жизнь. Если же нет, в рискованном положении оказывалась Сара. Она сама назвалась его женой и поставила себя этим в двусмысленное положение. Конечно, капитан никогда не давал ей повода думать, будто он может воспользоваться своими правами: он был для этого слишком слаб, но главное, слишком рыцарски воспитан.
Вот тощий, как пугало, мистер Тигвуд, тот совсем не был джентльменом. Ей было все труднее уклоняться от его заигрываний, потому Сара Проводила в комнате капитана гораздо больше времени, чем хотелось ей и требовалось больному. Он по-прежнему много спал — Десси считала это очень для него полезным — и вовсе не нуждался в постоянном присутствии сиделки.
Как-то раз ей удалось сбежать от настойчивого мистера Тигвуда лишь благодаря подносу с тарелкой супа, который, как она объяснила, быстро остынет, если она его не отнесет. Глазки его преподобия похотливо блестели, и при любом удобном случае он старался либо притиснуть ее в угол, либо коснуться руки, плеча, хотя бы платья. От этих прикосновений ее всю передергивало. Интересно, думала она, неужели он считает, что я так глупа и не понимаю, к чему он все это проделывает?
Он стал настаивать на том, чтобы самому снести поднос наверх, поскольку, как он сказал, для ее нежных рук это чересчур тяжелая ноша. Он вообще подчеркивал ее высокое общественное положение и жадно ею интересовался. Однажды она слышала, как он выпытывал у Дее-си, богата ли Сара, кто такой ее муж и правда ли, что Магнус сенатор. Но добиться чего-либо от Десси было невозможно. Сара хорошо знала это по опыту собственного детства.
Ох, уж эти Тигвуды! Век бы их не видеть! Но она не решалась настраивать их против себя и была вынуждена мириться с липкими руками его преподобия, пока это не станет совсем невыносимым.
В качестве защитного средства она использовала не только поднос, но и ледяной высокомерный взгляд, которым научилась останавливать хозяина. Он и сейчас заробел и пропустил ее, не преминув тем не менее дотронуться до ее руки на узкой лестнице и бросить с высоты своего роста плотоядный взгляд за вырез ее платья.
Она стремительно влетела в жаркую комнатку и в изнеможении прислонилась спиной к двери, все еще держа в руках поднос с супом и кипя от негодования. С каждым днем он становился навязчивее. Сара не сомневалась, что сможет, если понадобится, постоять за себя. В конце концов, у нее есть пистолет, и она будет даже рада дать Тигвуду отпор. Пусть хоть это убедит миссис Тигвуд, насколько далек от святости ее муженек! Но, беспокоясь о безопасности капитана, она сдерживалась и уговаривала себя не сорваться. Придется ей потерпеть еще немного.
Так она стояла возле двери, недовольная собой, когда с кровати раздался голос капитана, прозвучавший неожиданно резко и решительно, почти как прежде.
— Что происходит, дорогая? Что с вами случилось?
Она вздрогнула. А она-то думала, он спит.
— Н-ничего, — быстро уверила она, подходя поближе. — Я принесла вам суп. Десси специально для вас сварила.
Он взглянул на нее. В его глазах ясно читалось, что, если он и утратил память, то отнюдь не утратил живости ума. Помня о своей роли любящей жены и об этих все понимающих глазах, она заботливо, но с чувством некоторой неловкости подошла поцеловать его в щеку, что вошло уже у нее в обычай, поправила подушки и одеяло. Только бы не покраснеть, думала она. Скоро он совсем поправится, и тогда легкого поцелуя в щеку ему будет недостаточно. Как ей быть в этом случае? Он ни разу не показал, что хочет большего, но это, видимо, потому, что обстоятельства их жизни сейчас никак не назовешь обычными; кроме того, он верит, что между ними, как она сказала, произошла размолвка и отношения остались натянутыми.
Он не стал больше ни о чем спрашивать, как бы уважая ее сдержанность, а покорно принялся за суп. Ел он без всякого аппетита. Но ей следовало бы догадаться, что его не так легко провести. Когда с супом было покончено, она скоренько собрала остатки обеда на поднос. Лучше уж опять наткнуться на ужасного Тигвуда, чем дальше выносить этот упорный, хмурый взгляд! Но он отрывисто произнес:
— Не уходите пока! У меня создалось впечатление, то вы все время куда-то бежите.
Она заколебалась, не зная, как отказаться, и он грустно добавил:
— Боюсь, я для вас слишком большая обуза. Вы похудели и побледнели со времени нашего приезда сюда.
Она могла бы назвать причину своей бледности, но, конечно же, не сделала этого. Но оставаться с ним наедине она не хотела, особенно если он был в разговорчивом настроении. После той первой беседы он почти ни о чем ее не спрашивал, хотя часто хмурился. Она считала, что его мучает головная боль, но никак не рассказанная ею история.
— Не будьте смешным, — бодро ответила она и подняла поднос, будто защищаясь от мистера Тигвуда. Но сейчас она боялась не бесстыдных прикосновений, а прямых вопросов. — Вы едите, как птичка. Десси решит, что вам не понравилась ее стряпня. Да и вообще, пусть лучше она вас кормит, вы тогда съедаете гораздо больше.
Он мимолетно улыбнулся всей этой чепухе.
— Десси знает, что это неправда. Присядьте на минуту, пожалуйста, — вежливо попросил он, похлопав по кровати рядом с собой, — Я хочу с вами поговорить.
Она уступила, не находя предлога для отказа, и присела на самый краешек кровати, подальше от него.
— Но не больше пяти минут. Вам нужен отдых. Можете что угодно говорить и не отвечать на мои расспросы о вашем самочувствии, но я-то знаю, вы еще слабы и голова часто болит. Так ведь?
Он печально покачал головой и не ответил: это и был ответ. Вместо того он сказал:
— Я действительно потерял память, но вы знаете, я не слепой и не глупец. Что-то мучает вас все то время, что мы здесь провели. И вовсе не мое здоровье и проклятая потеря памяти. В чем же причина? Я понимаю, наши отношения складывались непросто, хоть я бы от души желал иного; но не могли бы вы все же мне довериться?
Она чуть не рассмеялась: причин было хоть отбавляй. Вражеские армии, враждебные хозяева, — этого достаточно, и можно не раскрывать позорной правды. Она выбрала самую правдоподобную, а вернее, непротиворечивую версию.
— Меня в самом деле очень беспокоит ваше здоровье. И еще судьба Магнуса: я не знаю, где он и что с ним.
— Простите меня. — Он быстро накрыл ладонью ее руку. — Вам так трудно сейчас, а я не могу вам помочь. Даже наоборот, мешаю: задерживаю всех здесь. Но если дело только в этом, я готов выехать завтра. Я в состоянии, уверяю вас.
— Более нелепого утверждения мне не приходилось слышать! — отрезала она. — Вы не только стоять, но даже сидеть не можете из-за головокружения. Что уж говорить о том, чтобы спуститься вниз по лестнице, а потом проехать в трясущейся повозке тридцать миль по скверной дороге!
Ему пришлось согласиться. И с печальной улыбкой он сказал, стараясь, чтоб голос звучал убедительно:
— Но что мешает уехать вам? Нет смысла оставаться здесь обоим, когда вы так беспокоитесь о своем отце. И у меня одной заботой будет меньше. Я просто видеть не могу, как вы беспрестанно снуете вверх и вниз по этим лестницам, выполняя работу, которая больше пристала служанке, а не моей жене. Мне это очень не нравится! Я только и думаю об этом с тех пор, как кончились мои проклятые головные боли. Тигвуды присмотрят за мной, пока я окончательно не встану на ноги. Через несколько дней я последую за вами.
Она снова с трудом сдержала смех. Быстро же он возьмет обратно свои слова, если останется на попечении Тигвудов! Но она проговорила только:
— Это все, что вы хотели сказать? Тогда я лучше все-таки отнесу вниз поднос, а вы постарайтесь уснуть, потому что ваши речи лишены смысла.
Он вздохнул и тихо заметил:
— Я ожидал, что вы ответите именно так. К сожалению, я не помню, как мы познакомились и какой была наша свадьба; но я быстро начинаю узнавать вас, дорогая. Оказывается, вы удивительно упрямы.
Он замолчал, как бы прислушиваясь к собственным словам. Вероятно, они вызвали смутный отклик в его памяти. Она вспомнила: он произнес очень похожие слова в ту ночь, когда они встретились впервые, и испугалась. Но через секунду он нетерпеливо тряхнул головой, так и не сумев ухватить кончик воспоминания.
— Проклятье! — с раздражением бросил он. — Временами обрывки памяти как будто возвращаются, но затем ускользают от меня. Не обращайте внимания. Десси — она, между прочим, нравится мне все больше и больше — не советует специально напрягать память. Это мешает ее восстановлению. Десси встречала случаи, похожие на мой, и считает, что память возвращается сразу, когда этого меньше всего ожидают. Я очень надеюсь, что она права.
Сара не нашлась, что ответить, и он продолжал:
— Я только добавил вам переживаний, дорогая. Да, позвольте еще спросить вас, чем я занимался в мирное время? Не был ли я торговцем?
Она кинула на него быстрый взгляд, но он по обыкновению прикрыл глаза рукой, словно ему мешал свет. Опять она трепещет при каждом его вопросе. Того гляди выпалит правду, и все будет кончено.
— Вы адвокат. — Она сказала это, вспомнив о Джефе, он был адвокатом.
Его это почему-то потрясло.
— Адвокат? — повторил он. — Вы хотите сказать, вожусь с завещаниями и тому подобным? — Что-то в нем явно сопротивлялось этой новости, и он добавил: — Боже праведный! Сижу целыми днями в конторе, потея над пыльными книгами?
— Д-да. Боюсь, по правде говоря, вы не особенно хороший адвокат.
— С готовностью верю, — улыбнулся он. — Вот уж кем не могу себя представить! Не странно ли: лежу тут и слушаю, как вы и Десси рассказываете мне о моем собственном прошлом. Правда, вы обе не очень-то любите говорить о том, что произошло до нашего приезда сюда. — Он убрал с глаз руку и заглянул ей в лицо. — Слушаю как о постороннем. У меня есть красивая жена, дом, профессия и друзья, должно быть, но все это кажется мне нереальным, словно вычитанным из книги. — Он машинально дотронулся до раны над виском, — такая привычка появилась у него в последние дни.
На нее навалилось чувство вины, и она шагнула к нему, как уже не раз делала, чтобы признаться во всем. Если это и отсрочит его выздоровление, то ненадолго, зато она освободится от лжи.
— Не надо! — с волнением попросила она. — Эти мысли не должны вас тревожить!
— Все жены так обычно говорят. — Он криво усмехнулся. — Не волнуйтесь, дорогая. Меня не так-то просто убить.
Она уставилась на него, озабоченно хмурясь.
— Как вы можете это знать?
Он тоже нахмурился, улыбка увяла.
— Не знаю, — наконец признался он. — Звучит довольно глупо, в наших-то обстоятельствах… Но у меня было чувство… нет, уже все прошло.
Его голос звучал измученно, и она против воли смягчилась.
— Не давайте этим мыслям вас тревожить. Скоро все пройдет. А теперь усните. — Она искренне надеялась, что он — ради их общего блага — действительно скоро поправится.
Он завладел ее рукой и поднес к губам, повинуясь внезапному порыву.
— Мои сны еще хуже, чем мои пробуждения, — печально признался он.
Она знала, что он видит дурные сны. Он часто спал беспокойно, ворочаясь и невнятно бормоча. Такие сны не приносили отдыха. В ней поднялась волна жалости, и впервые она не торопилась отнимать у него свою руку.
Он тоже, казалось, был удивлен, но поцеловал рукуеще раз и прижал ее ладонь к своей щеке.
— Бедняжка моя, — проговорил он. — Придет день, и у нас все изменится. Я обещаю.
Но пока он выглядел таким усталым и больным, что ей в который раз пришлось сопротивляться желанию разгладить складки между его бровями. И с каждым днем требовалось все чаще напоминать себе, что он не только ее враг, но и человек, которого она жестоко обманула.
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Внезапно Сара замерла, с ужасом осознав, что в течение последних нескольких дней ни разу не вспоминала о том, что их разделяло. А ведь он как был, так и остался ее врагом. До сих пор ей как-то не приходило в голову, что, пряча капитана, она тем самым предает свою страну. Магнус, возможно, убит или тяжело ранен соратниками или даже друзьями того человека, которого она скрывала и выхаживала сейчас. Но, как бы то ни было, по-другому поступить она не могла. И не только потому, что он рисковал ради нее жизнью, но и потому, что она давно уже перестала думать о нем как о вражеском солдате, незнакомце, ворвавшемся в ее жизнь. Лишь теперь она поняла, что если не возьмет себя в руки, ей грозит опасность почувствовать к нему нечто большее, чем симпатию.
Сара постаралась побыстрее отделаться от этой мучительной мысли. Вспомни, что творят британцы на твоей земле, твердила она себе. Они сожгли твой город и твой родной дом! Но тщетно пыталась она отыскать в своей душе остатки прежней ненависти, взращенной рассказами Магнуса о зверствах англичан. Ее и след простыл.
Вместо этого в голову ей пришло, что, если обстоятельства сложатся благополучно, через несколько дней он вернется в свой полк, а она отыщет в Аннаполисе дожидающегося ее Магнуса, и вся эта история скоро изгладится из ее памяти. Капитана Чарльза Эшборна она, без сомнения, никогда больше не увидит. Война скоро кончится, и жизнь потечет по привычному; руслу.
Но вот что не давало ей покоя: конечно, она вернется к прежней привычной жизни, но останется ли она сама той, прежней? Ей в это не верилось.
Тут она почувствовала мягкое пожатие его руки и поняла, что все это время сидит, уставившись на него неподвижным взором.
— О чемвы задумались, дорогая? — спросил он. — Вы так странно на меня смотрите.
Она вздрогнула и окончательно пришла в себя.
— Так, ни о чем, — быстро ответила Сара. — Я… я должна отнести вниз этот поднос, не то Десси придется допоздна мыть посуду. Эта противная миссис Тигвуд старательно отлынивает от любой работы.
Он нахмурился, но тут же отпустил ее руку.
— Да, конечно. Мне очень жаль, что я доставляю вам с Десси столько хлопот. Я заметил, мисс Маккензи, что наша хозяйка вам не очень-то нравится. Вы уже не первый раз отзываетесь о ней неодобрительно.
Сара обрадовалась возможности прервать их тет-а-тет. Она встала и с преувеличенной сосредоточенностью принялась собирать на поднос посуду.
— Эта женщина просто невыносима.
Жаль, что я не могу высказать ей все, что думаю о ее так называемой «христианской доброте»! Она приняла нас под свой кров с неохотой, и ей ужасно не нравится, что мы продолжаем здесь оставаться. Я думаю, это потому, что ей прибавилось работы, хотя она делает все, чтобы, не дай Бог, лишний раз себя не утрудить, свалив на Десси все свои обязанности! Вы должны быть благодарны Десси еще и за то, что вам не приходится есть стряпню миссис Тигвуд, иначе вы вовсе потеряли бы аппетит, уверяю вас. Но хуже всего, что Десси приходится сопровождать меня, когда я хожу к животным, и все из-за этого гнусного… — Она оборвала себя, понимая, как далеко зашла в своей запальчивости.
— Из-за этого гнусного?.. — подсказал он, все еще улыбаясь.
— Нет, ничего… Я забыла, что хотела сказать, — торопливо промолвила она, понимая неубедительность этих слов. — Постарайтесь сейчас уснуть и не беспокойтесь об отвратительной миссис Тигвуд и ее не менее отвратительном муже.
Он и не подумал внять ее совету и спросил, снова нахмурившись:
— Ваши слова звучат зловеще. Так что же делает отвратительный мистер Тигвуд?
Она вспыхнула, ругая себя за длинный язык.
— Да ничего особенного. Если бы не он, миссис Тигвуд вообще не пустила бы нас в дом, так что я, видимо, должна испытывать к нему признательность.
— Но вы не испытываете. Я вижу, мне следует встретиться с этим услужливым мистером Тигвудом, — сурово произнес он. — И поскорее. Чертовски неприятная ситуация! Быть может, вам удастся привести его сюда, и мы перекинемся с ним парой слов.
Он выглядел в этот момент настолько внушительно и грозно, что у Сары вспыхнула надежда обрести в его лице защитника от гнусного мистера Тигвуда. Но она быстро отвергла эту мысль, едва вспомнила, как Чарльз еще слаб, чтобы противостоять Тигвуду, крепкому и жилистому, несмотря на его худобу. Кроме того, она не собиралась допускать никаких переговоров между Тигвудом, и без того подозревавшим неладное, и капитаном, к которому в самый неподходящий момент может полностью вернуться память, и он наговорит лишнего.
В его теперешнем состоянии — голова перевязана, одна рука практически не действует — она вряд ли могла рассчитывать на его защиту. Нет, мрачно подумала она, чем скорее все они выберутся из этой ужасной гостиницы, тем лучше, — от этого зависят здоровье и безопасность не одного лишь капитана Эшборна.

Следующие дни прошли относительно спокойно. С тех пор как капитан почувствовал себя лучше, Сара ночевала на чердаке, хотя там было тесно и неудобно. Прежде чем подняться наверх, она каждый раз убеждалась, что Тигвуды отошли ко сну в своей спальне и не услышат скрипа ступенек под ее ногами.
Она пыталась не попадаться на глаза мистеру Тигвуду, и ей это в общем-то удавалось. Но теперь, когда капитан пошел на поправку, она проводила все меньше времени в его комнате, чему Десси не переставала молчаливо удивляться; Саре некуда было себя девать в маленьких, неуютных помещениях гостиницы, и она частенько совершала долгие прогулки, поясняя, что ей необходим моцион. На самом деле она старалась утомить себя ходьбой настолько, чтобы мгновенно засыпать, несмотря на одолевавшие ее невеселые думы. И если ей все же не спалось, она уповала на то, что Десси слишком устает, ухаживая за больными, а потому ничего не замечает.
Но Сара зря на это рассчитывала: Десси начала посматривать на нее со странным любопытством, как бы ожидая чего-то. Сара ни за что не стала бы спрашивать, чего именно. Пристальное внимание няни было ей сейчас в тягость.
Наблюдая, в свою очередь, за Десси, Сара заметила с внезапной болью, как та измучена. Каждый год ее жизни — а Десси было уже под шестьдесят, — казалось, оставил по морщинке на ее лице. Как она только сумела вынести все испытания, выпавшие на их долю и не закончившиеся по сей день! Как и Сара, Десси ничего не знала о судьбе Хэма и, должно быть, сильно о нем беспокоилась. Но она никогда не выставляла напоказ свои переживания, ибо умела вести себя с достоинством, которому могла бы позавидовать любая знатная вашингтонская дама.
Как-то раз они вдвоем засиделись на кухне. Десси уговаривала Сару доесть ужин, но у Сары в последнее время совсем не было аппетита, она ела так же мало, как раненый капитан. Глядя в усталое лицо Десси, Сара попросила ее пораньше отправиться спать, но Десси медлила. Она старалась не оставлять Сару одну, так как еще больше Сары не доверяла хозяину дома.
— Ступай без разговоров, — твердо сказала Сара, видя, что Десси собирается ей возразить. — Ты присматриваешь за Элси с ребенком, ухаживаешь за капитаном да еще и готовишь на всех. Погляди на себя, тебе и недели не хватит, чтобы выспаться. Подумай, каково мне будет, если и ты заболеешь?
Она нежно поцеловала Десси.
— Иди спать, — мягко, но решительно велела она. — И не спускайся, пока не отдохнешь как следует. А если ты беспокоишься об этих тарелках, то я вымою их сама. Или мы оставим посуду миссис Тигвуд — пусть помоет ее утром, она совсем разленилась. Я тоже скоро поднимусь наверх.
Десси слабо улыбнулась и направилась к выходу. Эта несвойственная ей покорность лучше всего говорила о том, как она измучилась. Вообще-то она была на свой лад не менее упряма, чем Магнус. Но в тех случаях, когда он выходил из себя, Десси, сложив руки на груди, бесстрастно взирала на собеседника, а потом спокойно делала то, что считала правильным. Переубедить ее было невозможно.
Хэм, за которым она была замужем вот уже тридцать лет, был, можно сказать, полной ее противоположностью. Он был добродушен, весел и беспечен, на его круглом темном лице сияла постоянная улыбка, а плечи подрагивали, как будто он смеялся про себя своим собственным шуткам. Он терпеливо и безропотно прислуживал вспыльчивому, раздражительному Магнусу и был всецело предан своему хозяину и своей жене. Он был простой и добрый, как ребенок, Сара его обожала. Хэм признавал без малейшей тени обиды, что Десси умнее его, и всегда прислушивался к ее советам. Вместе они составляли идеальную пару и сделали все, чтобы детство Сары, растущей без матери, было безоблачным и спокойным. Сара не представляла без них своей жизни.
Она думала об этом, неохотно карабкаясь по лестнице на тесный душный чердак. Мистер Тигвуд и его жена уже час как улеглись спать, и она чувствовала себя в относительной безопасности. Сара поднималась наверх с лампой, отбрасывающей по сторонам причудливые тени. Другого освещения на лестнице не было. Наконец она добралась до площадки второго этажа.
Вдруг Сара буквально подскочила от страха: ей почудилось какое-то движение. Все последние дни нервы ее находились в постоянном напряжении, а ведь раньше она отнюдь не была трусихой. Почти тут же она с досадой поняла, что испугалась своей собственной вытянутой тени.
Однако облегчение длилось недолго. В следующую секунду от стены отделилась темная фигура, и Сара узнала мистера Тигвуда. Он, без сомнения, поджидал ее здесь. Она сразу поняла, что он пьян: в ноздри ей ударил запах дешевого виски.
Она невольно оглянулась через плечо, остро почувствовав тишину и жуткую темноту, которую едва рассеивала лампа у нее в руке. Не то чтобы она была сильно напугана, — дом полон людей, которые сбегутся, стоит ей позвать на помощь; и первой прибежит его жена. Но ей было настолько неприятно опять натолкнуться на его жадные руки и похотливые глаза, что у нее упало сердце.
— Что вам угодно? — резко спросила она, приглушая голос из боязни разбудить капитана, спящего не далее чем в десяти футах от них на этом же этаже.
— Ну, ну, маленькая леди, — пробормотал он. Кадык его шевелился, изо рта вылетало зловонное дыхание. — Говорите потише. У меня тут есть кое-что интересненькое для вас.
— У вас не может быть ничего, что было бы мне интересно, — ответила она, желая как можно скорее прекратить этот разговор. — Особенно в этот час. Я устала и иду…
Но тут голос ее пресекся. Она увидела, что он вытаскивает из-за спины саблю, слабо блеснувшую в тусклом освещении. Тигвуд не взял с собой лампу, очевидно, для того, чтобы не занимать руки. Она решила, что без колебания стукнет его своей лампой, если потребуется.
Сара с ужасом уставилась на саблю, пытаясь сообразить, что все это значит.
— Что… Где вы это взяли? — растерянно спросила она. Она так тщательно спрятала мундир и кивер капитана, но сабля… Она даже не помнила, была ли у него сабля!
На лице мистера Тигвуда было ясно написана уверенность в том, что он наконец-то вывел их на чистую воду.
— Ш-ш! — предупреждающе зашипел он. — Мне кажется, вы не захотите, чтобы мои слова услышала миссис Тигвуд. Или этот ваш так называемый супруг. Очень уж сильно ненавидит моя Дьюри красные мундиры.
Сердце Сары упало в пятки, во рту пересохло. Мысли ее смешались. Она не знала, что именно ей угрожает, а потому не могла пока ничего предпринять. Если, как она предполагала, он догадывается об истинном положении дел, то, скорее всего, просто опять потребует денег, и тогда она сможет заставить его замолчать, по крайней мере на какое-то время. Ах, как ей хотелось надеяться, что ему нужны всего лишь деньги!
Но ей очень не нравился алчный блеск его глазок, шарящих по ней так, как если бы она была породистой кобылкой, которую он собрался купить. Как видно, ей и в самом деле придется воспользоваться лампой, полной горячего масла, и при необходимости она не преминет пустить ее в ход; правда, пока рука ее дрожала так сильно, что по стенам метались фантастические тени, делая всю эту сцену похожей на ночной кошмар. В голову Саре пришла довольно нелепая мысль: удастся ли ей отнять у него саблю и обороняться от него ею?
— Так что же вам угодно? — повторила она тихо, надеясь, что голос звучит презрительно и не выдает ее растерянности.
Он опять оскалился как волк.
— Ну, мэм, мы оба знаем, что лежащий в той комнате мужчина вам не муж. По крайней мере, он им не был, пока я сам вас не обвенчал. Я уже начинаю сожалеть об этом, но всего не предусмотришь. Не думаю, что сильно погрешу против истины, если скажу, что на самом-то деле он беглый британский солдат, и это означает, что вы совершаете государственную измену. Я подозревал это с самого начала, как, впрочем, и моя жена. Она сказала мне, что он говорит не как американец и тут не все ладно. Но я не был уверен до конца, пока не обнаружил вот эту штуковину, спрятанную в сарае.
— Но ведь ее мог положить туда кто угодно! — настаивала Сара, стараясь сохранять спокойствие. — Может, это вообще американская сабля. Или она вам самому и принадлежит!
— Да нет, она английская, — сказал он уверенно.
— В таком случае мой муж мог найти ее и сохранить как трофей. — Но она понимала, как все это неубедительно.
Он снова ухмыльнулся самым неприятным образом.
— Вы пытаетесь сбить меня с толку, маленькая леди. Лично мне нет никакого дела, на чьей стороне он сражался и где он взял саблю. Все мы Божьи дети. Беда в том, что другие люди вряд ли проявят подобную терпимость. Особенно если учесть, как нашей армии досталось, от этих красных мундиров, — вы сами мне об этом рассказывали. Но мне нравится, как храбро вы защищаетесь, и я, пожалуй, не стану ничего рассказывать Дьюри, хотя Господь учит нас, что муж и жена — единая плоть. — Сара прямо дара речи лишилась, услышав эти ханжески высокопарные слова при таких обстоятельствах. — Но, естественно, я ожидаю получить кое-что взамен.
Сара содрогнулась, настолько явственно прозвучал в его пропитом голосе непристойный намек.
— Ско… сколько? — с трудом произнесла она. — Сколько вы хотите за свое… молчание?
Он усмехнулся и придвинулся в темноте поближе.
— Ну, это мы можем обсудить попозже. Сейчас я ожидаю другой награды. Такая пылкая девушка, как вы, должно быть, чувствует себя очень… одиноко. В конце концов, в его нынешнем состоянии он мало на что годится. Так что я, сдается мне, даже окажу вам услугу. — Глядя на нее с вожделением, он положил горячую ладонь на ее руку.
Сара не раздумывая сбросила эту ладонь, хотя его угрозы чрезвычайно встревожили ее. Он хочет добиться ее благосклонности при помощи шантажа! Как же ей быть, ведь на карту поставлена жизнь капитана, и она не осмелится оттолкнуть Тигвуда с презрением, которого он, безусловно, заслуживает. Жест инстинктивного отвращения, заставившего ее стряхнуть руку, был, как она не замедлила убедиться, большой ошибкой.
Похотливо бессмысленную улыбочку на его лице сменило выражение злобы, и на мгновение ей почудилось при колеблющемся свете лампы, что он гораздо опаснее, чем она привыкла думать. Но она не позволила страху заползти в ее сердце. Она не боялась преподобного Джедедию Тигвуда.
— Сдается мне, вы сейчас не в том положении, чтобы изображать высокомерную недотрогу, — почти прорычал он. — Вы что же, не понимаете? Ваш красавчик в красном мундире будет болтаться на веревке не один: вы имеете все шансы присоединиться к нему за укрывательство и пособничество врагу. Подумайте-ка хорошенько! В самом лучшем случае вас арестуют, а вашего распрекрасного папашу, которым вы так гордитесь, разжалуют. Да, сенатору не позавидуешь. Каково-то ему будет иметь дочь-предательницу?
Она не слишком всерьез восприняла угрозы в свой адрес. Но судьба капитана… Теперь, после сожжения Вашингтона, его участь и впрямь могла оказаться плачевной. Она понимала это и до разговора с Тигвудом, вот почему с самого начала Сара так боялась, что Чарльза опознают.
И все-таки она прошептала, по-прежнему боясь повысить голос и разбудить капитана:
— Держитесь-ка подальше! Если я соберусь рассказать вашей жене об этом… небольшом предложении, вам, думаю, и самому придется не сладко!
Он снова хмыкнул и неожиданно вцепился в ее руку железной хваткой, оставляя на нежной коже синяки. На лице его заиграла победная улыбка, когда он притянул Сару к себе так близко, что она почувствовала его тошнотворное дыхание, еще более отвратительное, чем грубое прикосновение рук.
— Она сделает то, что ей будет велено, — с уверенностью произнес он. — Вы считаете себя большой умницей, моя маленькая леди, но, поверьте, ничем не отличаетесь от других женщин. Нужно только сбить с вас спесь да объяснить хорошенько, что к чему. И я сделаю это с громадным удовольствием.
Тигвуд стиснул ее руку еще сильнее, его лицо придвинулось к ее лицу почти вплотную. Сару затошнило от резкого запаха перегара. Хуже всего, если она уронит лампу, подумала Сара с мрачным юмором: пожар наверняка положит конец ужасной сцене!
Он продолжал тянуть ее к себе, и она принялась отбиваться, стараясь при этом не уронить лампу и не расплескать раскаленное масло. Он оказался гораздо сильнее, чем она предполагала; ей никак не удавалось вырваться из его длинных и цепких рук, которых, казалось, у него была целая дюжина. Одна из них шарила спереди по ее платью, пока вдруг резким движением не разорвала воротник.
От неожиданности она чуть не рассмеялась, потому что была близка к истерике: ей показалось, что все это с ней уже было когда-то. Только на этот раз капитан не сможет прийти к ней на помощь, и положение ее куда как незавидно.
К тому же ею овладел неожиданный гнев, ведь он испортил единственное оставшееся у нее платье. Она вывернулась и нанесли Тигвуду звонкий удар по голове, понимая при этом, что ей, напротив, следовало бы попытаться успокоить его, надавав туманных обещаний, и быть с ним обходительной, покуда они не смогут уехать.
Однако все поступки Тигвуда не оставляли сомнений в том, что его вряд удастся подкупить туманными обещаниями, а она, разумеется, не собиралась уступать его ужасным требованиям даже ради спасения капитана. Что же ей делать? Попробовать выхватить у него саблю и ткнуть его ею? Или все же пустить в ход горячее масло? Пожалуй, масло надежнее, решила она, и в это время рядом с ней внезапно прозвучал жесткий, требовательный голос:
— Что, черт возьми, здесь происходит?
Оба они так опешили, что преподобный моментально разжал пальцы, и она резко отскочила от него подальше, с трудом переводя дух.
Капитан стоял в дверях своей комнаты, его лицо в неверном свете лампы казалось суровым. Бриджи он напялил явно наспех, грудь была обнажена, повязка ослабла, но, несмотря на все это, вид он имел на удивление грозный, и Сара как-то сразу вдруг осознала, что он — как бы там ни было — солдат.
Она испытала мгновенное чувство полного облегчения, довольно скоро сменившегося, правда, новыми опасениями: он все еще был не вполне здоров и вряд ли мог противостоять жилистому мистеру Тигвуду. Кроме того, ей совсем не хотелось, чтобы Тигвуд бросил свои обличения в глаза тому, кого они больше всего касались.
Похоже, Тигвуд тоже сомневался в физической крепости капитана, а потому, оправившись от замешательства, он оскорбительно засмеялся.
— Не происходит ничего, что касалось бы вас. А этой маленькой леди лучше перестать жеманиться, не то как бы это не стоило вам жизни! — и он демонстративно положил руку ей на плечо. Сухой металлический щелчок заставил Сару вздрогнуть и, по-видимому, дошел даже до затуманенного алкоголем сознания Тигвуда, ибо тот отпрыгнул на фут назад.
— Да, — мягко произнес капитан, целясь прямо в сердце хозяина, — я ни за что не упущу возможности избавить мир от эдакой дряни. А теперь немедленно убери руки от моей жены!
Как ни странно, Сара в общем-то не слишком удивилась, когда преподобный неохотно выполнил приказание. У нее голова кружилась от облегчения, но она ни секунды не сомневалась, что вся эта история отнюдь не закончена. Сара лишь получила передышку — до того момента, когда капитан не окажется поблизости. Этот раунд капитан выиграл. Но он и не догадывался, какой поистине смертельной опасностью угрожает ему омерзительный субъект, уставившийся на них обоих с бессильной ненавистью.
И, конечно, Тигвуд постарался оставить за собой последнее слово.
— Наш разговор не закончен, мэм, — сказал он с яростью. — Имейте это в виду. И мы к нему еще вернемся, так и знайте.
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Да, она это знала, но сейчас чувствовала только невероятное облегчение, избавившись наконец от его цепких рук. Вздрагивая, она поспешила захлопнуть дверь за преподобным Джедедией Тигвудом, поистине недостойным служителем Божьим. Как могут сочетаться подобные поступки с религией, хотя бы и такой странной, недоумевала она.
Очутившись в безопасности за закрывшейся дверью, она прошептала:
— Спасибо! Кажется, вы опять спасли меня! Капитан медленно спустил курок с боевого взвода. Лицо его хмурилось.
— Опять? — мягко переспросил он. Ругая себя за несдержанность, она проговорила умоляюще:
— Пожалуйста, не обращайте внимания! И где… где вы взяли пистолет?
— Я всегда чувствую себя увереннее с пистолетом под рукой, — ответил он спокойным, ровным тоном; в эту минуту он был совсем таким, как раньше, до потери памяти. Однако тут он заметил разорванный ворот ее платья, и его спокойствия как не бывало.
— Этот скот разорвал ваше платье! Будь он проклят! Какая жалость, что я не пристрелил его! Глупышка, почему вы раньше не сказали мне об этом? И что, хотелось бы знать, означали его последние слова? О чем вообще шла речь?
Ею овладело абсурдное желание рассказать ему все — всю правду — и немедленно. Но к чему это приведет? К бесконечным объяснениям и вопросам, на которые, честно говоря, у нее вовсе не было сил. Хотя ночь была теплая, ее бил озноб, и, отбросив колебания, она сказала только:
— Да… он разорвал платье, а другого у меня нет, чтоб ему пусто было!
Он неожиданно рассмеялся. Затем, взглянул на нее еще раз, резко проговорил:
— Проклятье! Мне осточертела эта болезнь. Идите сюда.
Он протянул руки, и она, вся дрожа от волнения, почти упала в его объятия.
— Я… я не понимаю, что со мной происходит, — пролепетала она, стараясь сдержать охватившую ее глупую слабость.
Он крепко обнял ее, прижимаясь щекой к ее волосам.
— Зато я понимаю, — успокаивающе сказал он. — Это шок, вы только сейчас начинаете осознавать происшедшее. Мне доводилось наблюдать такое сотни раз. Все тяготы последних дней легли на ваши хрупкие плечи, дорогая, и, хотя вам кажется, что вам любые испытания по плечу, вы просто слабая женщина, в чем я очень рад убедиться.
Она и была просто женщиной — слабой женщиной — и льнула к нему, борясь со слезами, которые всегда презирала. Он так крепко прижимал ее к себе — а она пыталась этого не замечать, — как если бы решил никогда не выпускать из своих объятий.
— Бедняжка моя дорогая! — ласково говорил он. — Все кончилось, не волнуйтесь. Теперь вы в безопасности.
Сара понимала, что должна взять себя в руки. Да, сейчас капитан сильнее ее, но завтра?.. Завтра она вновь столкнется лицом к лицу Тигвудом, и от нее будет зависеть судьба ее спутников и жизнь капитана.
Но она слушала его ласковый голос, ощущала нежное, волнующее прикосновение руки к ее спутанным волосам, и это лишало ее воли и сил. Магнус когда-то учил ее не хныкать и не отступать перед испытаниями, уверенный, что у нее достанет храбрости самостоятельно бороться и побеждать невзгоды. Десси тоже не баловала ее нежностью; один только Хэм частенько таскал ее на закорках. Сара и не подозревала, что чье-либо прикосновение будет ей так сладко: она не любила, когда до нее дотрагивались.
Но сейчас ей хотелось одного: прижаться к нему и тихонько плакать, хоть ненадолго позабыв об ужасах прошедшего дня и страхах, которые принесет грядущий. Как заманчиво сбросить с плеч заботы и тяготы, поддаться медленным, гипнотическим движением его рук, гладящих волосы, обнимающих ее талию.
И она прильнула к нему, устало закрыв глаза, согретая его теплом. Она как будто неспешно плыла в лодке, укачиваемая ласковыми волнами.
— Бедняжка, — повторил он, еще сильнее обнимая ее здоровой рукой. — Ты совсем измучилась. Меня мало высечь за то, что я позволил тебе одной пройти через эти испытания. Но теперь моя очередь позаботиться о тебе.
Ни слова не говоря, он поднял ее на руки, не обращая внимания на свою полузажившую рану. Она попыталась протестовать, но язык не слушался ее, она пробормотала только:
— Нет, нет. Твоя рука! Я же очень тяжелая…
— Моя рука почти зажила, а ты почти ничего не весишь, особенно в последнее время.
С неожиданной нежностью он опустил Сару на кровать и принялся раздевать ее с привычным спокойствием, как если бы и впрямь проделывал это каждый вечер в течение двух лет, что они были, по ее словам, женаты.
Она чуть не рассмеялась: возможно ли, что он на самом деле поверил в ее ложь? Его слова с трудом доходили до ее затуманенного сознания, и она едва ли поняла, что осталась в одной сорочке. Продолжая обнимать ее одной рукой, он другой укутал Сару покрывалом как ребенка. Она знала, ей нужно воспротивиться, но лежать было так удобно, не то что на жестком матрасе на чердаке, где она провела с Десси последние несколько ночей. Какой-то частью рассудка она отметила, что лежит на пуховой перине, которую сама же принесла сюда, но мысли были путаные, вялые, все казалось неважным и нереальным. Никогда еще она так не уставала…
Сознавал ли он, что на этой огромной кровати их разделяет тщательно возводимый ею барьер ее вины перед ним, ее — пусть и необходимой — лжи; однако довольно скоро она обнаружила, что барьер этот рухнул. Лампа погасла, и он лег рядом с нею, бережно обнимая ее здоровой рукой.
Вновь в какой-то части ее рассудка вспыхнула тревога, она попыталась удержать глаза открытыми, но ей было так мягко, так удобно, она могла бы, наверное, уснуть и проспать здесь целую неделю. А потом она проснется и узнает, что все их беды закончились, все наладилось… С этой утешительной мыслью она провалилась в сон.

Все, что случилось потом, неизбежно должно было случиться. Стало неизбежным с той самой минуты, как она затеяла свою отчаянную и глупую игру. Она вынудила его жить в придуманном ею, несуществующем мире, а значит, его вины тут не было. Вся вина лежала на ней: ей следовало бы знать, что, если играешь с огнем, рано или поздно обязательно в нем сгоришь.
Даже тогда, ослабев от раны, он был гораздо сильнее ее, но, терзаясь впоследствии угрызениями совести, она все же не могла обвинить его в том, что он заставил или принудил ее к чему-то. Это она, Господи помоги ей, она сама подтолкнула события, а он, возможно, и не думал ни о чем подобном, желая лишь, чтобы она спокойно выспалась в его надежных объятиях. Она внезапно проснулась среди ночи. Ее собственный сдавленный крик еще звучал в ее углах. Первые лучи рассвета едва начали рассеивать непроглядную ночную тьму. Ее напугал тревожный сон, и она в первую минуту не могла сообразить, где находится.
Затем ее волос коснулась знакомая рука, и она услышала сонный голос:
— Все в порядке, любовь моя. Это просто плохой сон. Спи.
Она по-прежнему находилась во власти своего ночного кошмара: сердце отчаянно колотилось от страха, руки лихорадочно искали, за что бы уцепиться в зыбком, качающемся мире.
— Что?.. — бессмысленно произнесла она, успокаиваясь в его уютном объятии. Почти засыпая снова, она потерлась щекой о его гладкую теплую кожу.
— Ты в безопасности, дорогая, — услышала она, и он придвинул ее к себе поближе. — Я с тобой и никому не позволю тебя обидеть.
Это были лишь пустые слова, но, почти не веря им, она все же почувствовала облегчение и покой. Как давно, с самого ее детства никто не обнимал ее так, уверяя, что она в безопасности! В странном состоянии полуяви, полусна эти слова звучали как магическое заклинание, обволакивая и успокаивая Сару.
Ей пора было вставать и возвращаться в свою жесткую постель. Но под ее щекой ровно билось его сердце, и она поспешила спрятаться опять в сон, как под слишком короткое одеяло, не желая возвращаться к холодной реальности, где всегда и во всем приходилось полагаться только на себя. Реальности, в которой снова будет Тигвуд, его плотоядные глаза и лапающие руки, его угрозы; будет постоянное беспокойство о судьбе и благополучии капитана, не говоря уже о ее собственных проблемах и переживаниях, в которых ей не хотелось признаваться даже себе самой. К ней вновь вернутся мысли о необходимости узнать поскорее, о том, что случилось с ее отцом, Хэмом и Джефом. Отчаянно цепляясь за последние остатки забвения, она закрыла глаза и прижалась к нему теснее.
Рука капитана продолжала медленно, убаюкивая, поглаживать ее волосы. Она благодарно вздохнула и прильнула к нему, полностью расслабившись.
Позднее, вспоминая об этой ночи, Сара будет задаваться вопросом, сознавала ли она, чем рискует, какой опасности себя подвергает. Или ее утешала уверенность в том, что капитану уже доводилось держать ее в объятиях, и ничего страшного при этом не произошло, ведь он был еще так слаб и болен?
Как бы то ни было, потом, спустя длительное время, Сара не могла избавиться от стыдного подозрения, что в происшедшем была доля ее вины…
Она еще раз тихонько вздохнула и провела рукой по его обнаженной теплой груди, погружаясь в волны блаженного, желанного забытья.
Но если уж вы, пусть сами того не желая, раздразнили тигра, будьте готовы отвечать за последствия. Сара явно недооценивала капитана Чарльза Эшборна. Быть может, память его и дремала, но тело, без сомнения, было полно жизни. Рука капитана крепче обвилась вокруг талии Сары, он поймал ее руку и прижал к губам, горячо целую ладонь.
Даже теперь она не испытывала тревоги. Прикосновение его губ было странно приятным, и в затуманенном сознании Сары не мелькнуло и мысли об опасности. Со вздохом она вытянулась возле него, давая ему все основания полагать, что не имеет ничего против его действий.
Он перевел с трудом дыхание и прижал ее к себе, покрывая поцелуями ее лицо и волосы.
— О Боже, — шептал он, — мне хотелось сделать это с той самой минуты, как я открыл глаза и увидел тебя. Я верю в правдивость твоей истории лишь потому, что мне все время хочется до тебя дотронуться. — Вздыхая, он целовал ее щеки и подбородок, бормоча при этом: — Какая нелепость быть прикованным к постели и чувствовать, как день за днем все сильнее влюбляешься в собственную жену!
Где-то в отдаленном уголке сознания Сары зазвучал еще слышный колокольчик тревоги, но она, разнеженная, сонная, не хотела его слышать, сопротивляясь чувству вины и стыда, готовым затопить ее рассудок. Она сама ввела его в заблуждение, а он, поверив ей, делал лишь то, что и должен был делать при подобных обстоятельствах.
Но это было еще не все: в самой глубине ее существа разгоралось постыдное любопытство и медленно нарастающее возбуждение, и она не могла с ними совладать.
И вот, вместо того, чтобы оттолкнуть его, она подняла к нему лицо, желая узнать наконец вкус его поцелуя. Это стало последним звеном в цепи ошибок, которые она совершила.
Она совсем не представляла себе, какой бывает мужская страсть, в особенности страсть мужчины, долгое время вынужденного блюсти воздержание, а потому была уверена, что он сможет удовольствоваться тем немногим, что она ему предлагает. Со стоном он припал к ее губам, и она почти тут же поняла, что поцелуи капитана разительно отличаются от нескольких поцелуев, которыми она когда-то обменялась с Джефом почти по-братски. И еще она подумала, что капитану действительно не мешало бы побриться, — он давно просил ее принести ему бритву, беспокоясь о своей внешности. Теперь ее щека горела от прикосновения его колючей щеки; его поцелуй ни в коей мере не напоминал братский. От каждого прикосновения его губ и рук ее тело, казалось, начинает пылать огнем.
Она слишком поздно осознала грозившую ей опасность. Спустя время она станет убеждать себя, что пыталась остановить его. Что ж, она и вправду пыталась. Но это была смешная и жалкая попытка, если учесть еще, что она постоянно беспокоилась, как бы не задеть его раны.
Нет, все это была полуправда; а истина заключалась в том, что ей, смертельно уставшей, напуганной, удрученной многочисленными проблемами, насмотревшейся зрелищ, отнюдь не предназначенных для дамских глаз, капитан предложил что-то вроде побега, и для нее не имело значения, что облегчение будет недолгим, а после наступит время раскаяния.
Кроме того, она и догадываться не могла, что прикосновение мужских губ к ее рту потрясет ее до самых глубин души, сердце неистово забьется, а кожа загорится, как в лихорадке. Откуда ей было знать, что она способна столь безрассудно отвечать, постанывая, на его поцелуи, нетерпеливо повернув голову, чтобы ничто не мешало их губам слиться воедино.
Это случилось с ней впервые, и, если бы он был груб или излишне настойчив, она, вероятно, вскоре пришла бы в себя. Но он ласкал ее так нежно и трепетно, как будто дотрагивался до редкостной драгоценности, прикосновение к которой доставляло ему невероятное наслаждение. Он не торопил ее и не спешил сам, словно знал, что она неопытна, а ведь он не мог этого предположить. А она не ожидала,
что мужчина может быть настолько нежен и терпелив, эта мысль мелькнула и пропала вместе с сознанием непоправимости совершаемой ею ошибки.
Покуда длился их поцелуй, его рука нашла и распустила завязки ее сорочки. Тут она попыталась было протестовать, но его губы заглушили ее протесты, а она уже утратила способность связно мыслить. Он считает ее своей женой — ее настигла ее собственная ложь, — вот он и обращается с ней как с женой и на людях, и в полумраке их спальни. Их вынужденная близость, ее постоянная забота о его безопасности и невольная благодарность за то, что он для нее сделал, — все это сыграло свою роль. Но, как она призналась себе впоследствии, это могло бы не сыграть и вовсе никакой роли, если бы она не хотела его в тот момент так же неистово, как он хотел ее.
Да, позднее она могла выискивать сотни доводов в свое оправдание, но тогда ее маленький бунт был подавлен с немыслимой простотой: она попыталась оттолкнуть его руку, а он легко сжал ее ослабевшую кисть и поднес к своим губам. Ее пальцы тихонько погладили его лицо, глаза закрылись; она больше не пыталась побороть вскипающую в глубине ее существа могучую и опасную волну страсти.
Когда его рука вернулась на прежнее место, Сара уже не возражала; а когда его руки и губы нашли ее грудь, она выгнулась навстречу ему и застонала, почти теряя сознание.
Он, без сомнения, был искусным и опытным любовником. Даже по прошествии многих месяцев, стараясь разобраться в случившемся и спасти хотя бы остатки своего достоинства, Сара никогда не обманывала себя в одном: он занимался с ней любовью, но не любил ее, — какие бы сладкие слова он не шептал в ту ночь. Но что двигало ею самой? Она старалась не слишком углубляться в собственные мотивы. Со временем она почти уверяла себя, что это было лишь любопытство и бессознательное желание хоть ненадолго спрятаться от суровой действительности во вспышке неожиданной страсти.
Но в тот жаркий предрассветный час, не заботясь о причинах и поводах, незнакомая, только что родившаяся в ней женщина возвращала ему поцелуй за поцелуем и не — стала противиться, когда его руки, а затем его губы спустились ниже, пробуждая доселе неведомые чувства, превосходившие самые безумные ее фантазии.
И он, сгорая в огне мучительного желания, выдохнул с трудом:
— Моя дорогая, любовь моя. Боже, как ты прекрасна, как прекрасна… Неужели я мог это забыть?..
И новая распутная женщина в ней не желала прислушиваться к рассудочным словам той, прежней и, отбросив прочь все предупреждения, покрывала поцелуями его мускулистую загорелую грудь и прижималась к нему теснее, желая его обжигающих прикосновений и сладостной ласки его губ.
Нет, он не принуждал ее; но вот наступил момент, когда назад возврата больше не было, и внезапно он, только что удививший ее своей нежностью, сделался пугающе чужим. Он стал требовательным в агонии собственной страсти, его руки, доставлявшие ей такое наслаждение, будто окаменели. Она даже вскрикнула от страха, но он поцелуем заставил ее замолчать. Потом, через много дней, она будет горестно раскаиваться, что раздразнила спящего тигра — да не только в нем, но и в себе самой; и все же у нее достанет гордости — как в ту роковую ночь, так и после — не взваливать на него свою вину.
Слишком поздно было плакать и умолять его. И нечестно было утверждать, что он взял ее силой. Сила и соблазн, и удивительные чувства, которые вызвал в ней этот мужчина, ее враг, — все это переплелось настолько, что и не распутать, не разобрать, кто прав, кто виноват.
А если она и узнала о мужской страсти — как и о своей собственной — больше, чем ей бы хотелось, то и в том ей следовало винить одну себя. И уж к полному ее стыду, когда наступил последний миг, миг свершения, она не плакала, не просила ни о чем, но обвилась вокруг него и выкрикнула его имя.
Сколько жестокой иронии было в том, что имя, которое выкрикнул он, было вовсе не ее.
— Лизетт! — простонал он. — О Боже, Лизетт!

Она не заплакала, когда это еще могло ее спасти, но наплакалась вволю потом, когда он уснул. Она лежала в теплой темноте, слушая мерное биение его сердца, и по щекам ее текли медленные слезы бессильной обиды. Бесполезные слезы: плакать поздно, семена ее лжи принесли неизбежные плоды, а ей надо было заранее предвидеть опасность. Как ни крути, а она оказалась просто дурочкой, несмотря на свою хваленую смышленость.
Но, по горькой иронии судьбы, когда утром в комнату, где они лежали в объятиях друг друга, ворвались солдаты, именно ее ложь еще раз спасла капитану жизнь.
Она очнулась от тяжелого сна со следами высохших слез на щеках буквально за мгновение до того, как случилось это несчастье. Впрочем, случившееся поначалу выглядело скорее смешным, чем пугающим: солдаты, которых привел пылавший жаждой мести Тигвуд, были совсем мальчишки в выцветшей, плохо сидящей форме. Преисполненные сознания важности своего задания, они нацелили мушкеты на кровать, в которой лежала мирно спящая супружеская пара. Спящие ничем не могли угрожать солдатам, и те растерялись, что было Саре только на руку.
Она закуталась в одеяло, туманные воспоминания о прошедшей ночи развеялись перед лицом опасности, уступив место ярости и некоторому замешательству. Не осмеливаясь взглянуть на лежавшего рядом капитана, она объяснила, что сабля, которой с триумфом размахивал Тигвуд, — это трофей, взятый ее мужем при Блейденсберге.
В конце концов ей удалось убедить солдат в своей правоте, хотя от страха у нее вспотели ладони и сердце билось так громко, что она боялась, его стук услышат солдаты. Она лгала, не чувствуя угрызений совести; но окончательно убедил их все-таки капитан, — ему-то не пришлось лгать, успокаивала она себя.
Потому что, если бы пришлось или если бы он по-настоящему осознавал грозящую ему опасность, он, безусловно, не смог бы говорить с такой уверенностью. И в результате солдаты вынуждены были принести извинения за недоразумение, а он отчитал их как офицер гораздо выше их по званию. Даже в этой нелепой ситуации, слабый после ранения, полуодетый, он держал себя с истинным достоинством и непререкаемым авторитетом, и она вновь вспомнила, как увидела его первый раз, решительного и властного.
Затем появилась Десси. Заспанная и явно наспех одетая, она тем не менее тоже помогла делу. Десси бросила быстрый взгляд на них обоих, заметила руку капитана, полуобнявшую Сару, как бы стараясь защитить, и поклялась не моргнув глазом, что давно уже служит у капитана, два года женатого на Саре. Также торжественно она заверила собравшихся, что Сарин отец действительно сенатор Соединенных Штатов, и все они глубоко ненавидят британцев.
Это была последняя капля. Молодые солдаты были неопытны, они поверили ее словам полностью и, не подумав даже доискиваться до сути дела, в смущении удалились. Тигвуд пытался остановить их, но они и слушать его не стали.
И, в довершение нелепой сумятицы последних дней, судьба в последний раз вонзила в сердце Сары жало своей иронии: это неприятное происшествие наконец вернуло капитану память. Случилось то, чего Сара так давно боялась.
Солдаты ушли, и они остались вдвоем, уставясь друг на друга. Капитан смотрел на нее с растущим недоумением и вдруг, как он рассказывал позднее, разом вспомнил все, как если бы память его озарилась потоком света из внезапно распахнутого окна.
Он вспомнил, как спас Сару на улицах Вашингтона, их безумную поездку, Элси с ребенком и даже смешную собаку. Вспомнил, как они выехали в Аннаполис на поиски Сариного отца.
Словом, он помнил все до того самого момента, как его контузило и он потерял сознание. Но то, что случилось после — как они целую неделю прожили в гостинице под видом мужа и жены, пока солдаты утром не ворвались к ним в спальню, — теперь изгладилось из его памяти.
Но тот миг, когда солдаты наставили на них свои мушкеты, стал решающим и для Сары, ибо она поняла наконец, что все это время обманывала себя куда больше, чем его, — она безнадежно и глупо влюбилась в капитана Чарльза Эшборна, своего злейшего врага, женатого к тому же на другой женщине. Она спасла ему жизнь, и он был безмерно благодарен ей.
Но он не помнил ровно ничего о той ночи, которую она провела в его объятиях.




ГЛАВА 18



Декабрь 1815 года, Лондон.

— О, Чарльз, перестаньте флиртовать с Кэролайн, — проворковала леди Бэбверс жалобно. — Вы просто обязаны нам помочь.
Чарльз Эшборн, майор 85-го полка Его Величества в отставке, оторвался от беседы, которую он вел с мисс Гротон, хорошенькой брюнеткой, приятельницей леди Бэбверс, и, взглянув на окликнувшую его даму, не смог удержаться от мимолетной улыбки. Леди Бэбверс была очень мила. Выйдя не так давно замуж за человека более чем вдвое старше нее, она успела похоронить мужа и была теперь необычайно богатой вдовой в самом расцвете женского очарования: ей исполнилось только двадцать семь лет. Короткое замужество не принесло ни особых удовольствий, ни горьких разочарований, и по истечении срока положенного траура леди Бэбверс, одна из признанных лондонских красавиц, вновь вернулась в свет.
Она была как обычно одета в очень модный, очень открытый и, без сомнения, очень дорогой вечерний туалет из голубой тафты, отделанной серебром. Низкий вырез выгодно демонстрировал ее прелестные белоснежные плечи и по-королевски роскошные бриллианты и сапфиры, украшавшие шею. Что ж, беспристрастно подумал Эшборн, если она и вышла замуж за своего дряхлого лорда исключительно ради его титула и денег, то не прогадала.
Ее окружала непременная свита обожателей, — восторженные поклонники и несколько женщин, с радостью следовавших за леди Бэбверс и никогда не обижавшихся на то, что именно ей достается львиная доля мужского внимания.
Все они собрались на званый рождественский вечер в загородное поместье лорда Каслри, министра иностранных дел Великобритании. Громадный дом мог с легкостью вместить добрую сотню гостей с их слугами, но сегодня сюда были приглашены лишь тридцать человек. Собравшись в длинной галерее, гости ожидали приглашения на обед, который по непонятной причине задерживался.
Чарльз поначалу удивился, получив приглашение на этот прием для избранных. Он столько лет провел за границей, что давно перестал чувствовать себя своим в великосветском кругу. Но как только он узнал, что среди гостей будет леди Бэбверс, он сообразил, кто добыл для него приглашение. Она желала, чтобы он занялся политикой, и не слушала его уверений, что он не имеет ни склонностей, ни интереса к политической карьере. Леди Бэбверс привыкла добиваться всего, чего хотела, а потому просто высмеяла его отговорки и заявила, что лорд Каслри будет особенно рад видеть на этом вечере именно его, Чарльза.
В это было трудно поверить, но теперь, подойдя к красавице, Чарльз довольно скоро понял, что она имела в виду.
— Боюсь, вам лучше позвать на помощь, кого-нибудь еще, моя дорогая, — насмешливо сказал он. — Я не был в Англии больше четырех лет и совсем утратил светский лоск.
— Вам не к лицу излишняя скромность, милый, — настаивала она: — Я всегда считала, что вы себя недооцениваете. Кроме того, на этом вечере без вас просто не обойтись, ведь вы один были в Америке.
Тут Чарльз навострил уши. Со времени его возвращения в Англию после битвы при Ватерлоо ему почти не приходилось слышать даже упоминаний об Америке. Говорили только о славной победе над Наполеоном, доставшейся ценой большой крови, о герцоге Веллингтоне, величайшем из всех полководцев. Эта победа заставила французского узурпатора во второй раз отречься от престола. Теперь, сосланный на крошечный далекий остров, он уже не сможет убежать и начать новую войну: война набила людям оскомину. Так что о весьма неблаговидной роли, которую Англия сыграла в войне с Америкой, сначала уничтожив в огне Вашингтон, а затем проиграв подряд два крупных сражения — при Балтиморе и Новом Орлеане, — в обществе предпочли забыть.
— Да, — согласился он. — Я был в Америке. И что из того?
— Видите ли, лорд Каслри счел себя обязанным пригласить к себе на неделю каких-то самоуверенных американцев, отца и дочь, — пожаловалась леди Бэбверс. — Отец прибыл сюда с официальной миссией, хотя по мне, чем меньше дел мы будем иметь с этой неблагодарной страной, тем лучше. Но ведь милейший лорд Каслри беспокоится обо всем, — даже о том, не заскучают ли его гости. Представляете, какая сложится неприятная ситуация, если никто из нас не будет знать, о чем с ними хоть слово сказать! Но хуже всего то, что они очень уж… непрезентабельны. Я видела дочь этого человека, она грубая, невоспитанная и очень, очень обыкновенная… ну просто серость какая-то, бедняжка. Но кто же еще мог приехать из такой грубой и примитивной страны?
Чарльзу стало смешно, он уже сталкивался с подобным мнением об Америке и американцах. Про себя он совершенно справедливо рассудил, что существуют только две причины, по которым леди Бэбверс могла невзлюбить эту неизвестную «дочь». Девушка либо оказалась настолько хороша, что леди Бэбверс почувствовала в ней возможную соперницу, способную затмить ее всем известную красоту, либо сделала ошибку, не выказав почтительного восхищения при знакомстве. В любом случае незнакомку было жаль — антипатия леди Бэбверс могла ей дорого обойтись, а она, конечно, об этом и не подозревает. Чарльзу ужасно захотелось самому встретиться с американцами.
Что самое удивительное, первым попробовал возразить леди Бэбверс молодой лорд Лонгстон. Он совсем недавно вошел в ее окружение и был от нее решительно без ума. Но именно он заметил серьезно, покраснев от сознания того, что безрассудно осмеливается противоречить своему божеству:
— Ну, не з-знаю. Мне она п-показалась довольно приятной. И о-очень красивой.
У леди Бэбверс от удивления приподнялись изящно выгнутые брови.
— Красивой! Дорогой мой, вы сошли с ума! Она такая самодовольная, прямо надувается от гордости, и совершенно не умеет вести себя в обществе. Нам повезет, если она не начнет пить суп из своей тарелки.
Чарльз подумал с жалостью и симпатией, что молодой Виффи Лонгстон не сумеет вернуться в число ее любимчиков, пока не научится тактично держать язык за зубами. Лонгстон покраснел еще гуще и совсем уж неуместно произнес:
— Я… н-не имел в виду красивая… п-по крайней мере не в привычном с-смысле. Но, признаться, я чувствую к ней жалость… к-како-во-то ей придется в стране, которая еще недавно б-была враждебным государством…
Чарльз удивился, что юноша способен на такие глубокие умозаключения, и решил при случае дать ему несколько уроков житейской премудрости. Тут в разговор весело вступила мисс Гротон.
— А я вот нисколько не жалею ее. Мне странно, что лорд Каслри пригласил их сюда, а они приняли приглашение.
— Да кто же эта несчастная? — вопросил Чарльз. — И чем вызвала всеобщее недовольство?
— Но я ведь и собиралась это сказать, — нетерпеливо заговорила леди Бэбверс. — Право, Чарльз, вы так сильно изменились после приезда! Вы совсем не слушаете меня.
Чарльз и вправду не слушал. Он пришел к выводу, что бесконечные сплетни, слухи и разговоры о скандалах, так занимавшие окружавших его людей, претерпели до смешного мало изменений за четыре года его отсутствия, и совершенно ими не интересовался. Но он не мог сказать этого прямо, не желая обижать собеседников. Поэтому он лишь улыбнулся прекрасной леди Бэбверс и нехотя произнес:
— Теперь я все внимание.
— Честное слово? — Леди Бэбверс была слегка раздражена. Сразу после его возвращения четыре месяца назад она безошибочно почувствовала, что он уже не восхищается ею, как раньше. Она даже не понимала, почему это так больно ранило ее тщеславие, но с удвоенной силой принялась его очаровывать. Чарльз продолжал бывать у нее просто потому, что ему было лень сопротивляться ее настойчивости.
Но Виффи Лонгстон, как Чарльз недавно понял, немало позабавившись при этом, считал его героем, достойным поклонения. Виффи немедленно бросился на защиту Чарльза.
— Ну конечно, о-он изменился! Н-не мог не измениться после всего, что ему п-пришлось вынести. И мы должны б-быть чертовски ему признательны!
— Ничего подобного, — вежливо перебил Чарльз. Виффи напомнил ему совсем зеленых молоденьких лейтенантов, которых он обучал военной и жизненной тактике. Хорошо бы Виффи несколько месяцев прослужить под его командованием, из него получился бы достойный всяческого уважения мужчина.
— О, ради Бога, не говорите мне больше о войне! — взмолилась леди Бэбверс. — Я до смерти устала о ней слышать, вот уже несколько месяцев вокруг ни о чем другом не говорят.
— Хорошо, давайте поговорим об этой неотесанной грубиянке, — согласился Чарльз. — Кто она, между прочим?
— Я вам только что сказала, она дочь того американца, что приехал сюда с официальным поручением.
— Да, это я уяснил. Но чего бы вы хотели от меня?
— Расскажите нам, все ли американцы такие… такие нескладные и неуклюжие, — попросила мисс Гротон. — Ведь никто из нас никогда не видел ни одной американки.
Чарльз невольно улыбнулся.
— Не могу похвастать, что и я знаком со многими американками, — заметил он. — Но те, с которыми мне доводилось встречаться, вовсе не были нескладными и неуклюжими.
— Не может быть, Чарльз, — настаивала леди Бэбверс. — Конечно, они грубоваты, такие же выскочки, как вся эта их новоявленная страна.
— А правда ли, что у вас было какое-то приключение, и вашу жизнь спасла американка? — поинтересовалась мисс Гротон, не отличавшаяся, увы, большим умом.
Чарльза это порядком рассердило. На эту тему он говорить не хотел.
— Да, это правда, — ответил он вежливо, но сухо.
Однако мисс Гротон не поняла намека.
— Боже правый, как романтично! А какая она была? — оживленно расспрашивала она.
Чарльз колебался некоторое время, а потом решил, что из чувства справедливости по отношению к двум незнакомым американцам и из чувства признательности к тем, кому он был многим обязан, он кое-что расскажет присутствующим.
Он неохотно поведал весьма приглаженную версию своих приключений в Америке. Мисс Гротон слушала со все возрастающим волнением, а леди Бэбверс иногда протестовала:
— Чарльз, дорогой, как это грубо!
— О нет! — воскликнула мисс Гротон. — На мой взгляд, это лучше любого романа! Так вот откуда у вас шрам! Но мне кажется, она вела себя бесстыдно, осмелившись назваться вашей женой. Значит, она была рядом с вами все время, пока к вам не вернулась память? Да, она вела себя храбро, но все же ни одна благовоспитанная англичанка не позволила бы себе такого. И, право, отказаться уехать из города вместе со всеми жителями, а затем проделать одной весь этот путь по военным дорогам, — как неженственно! И вы считаете, что таковы все американки?
Не желая того, Чарльз рассердился. Он так и знал, что они не смогут понять всего своими ограниченными умишками! Вот почему он не хотел говорить об этом: с самого начала большинство слушателей довольно скептически отнеслись к его героической саге.
— Она ехала не одна, с ней была ее служанка и те бедняги, на спасении которых она настояла. Но она действительно отважная девушка. Ну, а что до бесстыдства… я последний, кто стал бы ее в этом обвинять. Ведь будь она чуть более привержена условностям, я, без сомнения, не стоял бы сейчас здесь с вами. И я очень сомневаюсь, что все американские женщины на нее похожи. Она… редкая, необыкновенная женщина.
— Боже правый! — Мисс Гротон пожирала его любопытным взглядом. — Вы что-нибудь слышали о ней с тех пор?
— Нет, — с сожалением ответил Чарльз. — Я написал ей по возвращении, но не получил ответа. Обстоятельства сложились так, что мы расстались, боюсь, довольно поспешно, как только я проводил ее до Аннаполиса. Не забывайте, ко мне тогда только что вернулась память или, по крайней мере, изрядная часть ее. Но до сих пор есть провалы… не знаю, заполнятся ли они когда-нибудь? Меня в любую минуту могли арестовать как шпиона, но дело могло обернуться и хуже, так что наше прощание было торопливым и кратким. Я даже не знаю, нашла ли она своего отца.
Он нахмурился, вспомнив их печальное расставание. Тем же утром они сложили вещи и покинули гостиницу, опасаясь, что солдаты передумают и вернутся. Да и хозяин продолжал клокотать злобой. Чарльз был все еще очень слаб, а в голове его царила полная неразбериха: последствия контузии и сильного сотрясения мозга, внезапно вернувшаяся память и провалившееся в никуда воспоминание о днях, проведенных в гостинице. Даже сейчас, год спустя, это воспоминание упрямо ускользало от него. Правду сказать, он был никудышный защитник и невеселый спутник, поэтому в дороге они молчали, чутко прислушиваясь, не подстерегает ли их где засада. В Аннаполис они въехали ранним утром, безмерно усталые. В городе стояли американские войска, и они поспешно расстались, чтобы не подвергать больше Чарльза опасности. Он пытался заговорить, но она отстранилась, не стала слушать слов благодарности и кинулась прочь, а он остался, разочарованный, и вскоре пришел к неутешительному выводу, что она была рада избавиться от него.
Днем позже Чарльзу удалось присоединиться к своему полку, и он, еле живой, принимал участие в злополучном штурме Балтимора. После этого в течение многих месяцев ему было некогда вздохнуть: неудачная атака на Новый Орлеан, поражение и весть о том, что сражение произошло после объявления мира. Затем последовало возвращение в Европу, чертовски неприятное морское путешествие и наконец сражение при Ватерлоо, самое тяжелое, в котором ему приходилось принимать участие, а ведь у него за плечами был опыт Испании и Америки.
— Вы знаете, Чарльз, — леди Бэбверс явно поддразнивала его, — мне кажется, что Каро права. — Леди Бэбверс, видя, что он увлекся воспоминаниями, поторопилась вернуть его к настоящему. Ей совсем не понравился этот гимн другой женщине, как бы далеко та не находилась. — Все это удивительно похоже на готический роман. Или на волшебную сказку. Вот уж не думала, что вы такой рыцарь на побегушках. Надеюсь, она была признательна за все, что вы для нее сделали?
Он усмехнулся своему воспоминанию.
— О нет, она не испытывала признательности. Она точно так же привыкла ненавидеть англичан, как вы… научены не любить американцев. Только чрезвычайные обстоятельства вынудили ее прибегнуть к моей помощи в первый раз и, наверное, ей ужасно не хотелось оставаться со мной, когда меня ранили, и в результате спасти мне жизнь. К сожалению, я почти ничего не помню о тех днях, но думаю, что ей было нелегко и пришлось многим пожертвовать, чтобы защитить меня. Так что, боюсь, долг благодарности за мной — и я буду ей признателен до конца многих дней. Мне так хотелось бы вернуть ей этот долг, — спокойно добавил он, — но сомневаюсь, что мы когда-нибудь увидимся вновь.
Это не понравилось леди Бэбверс еще больше, и она колко произнесла:
— Совершенно очевидно, что вы восхищаетесь ею, Чарльз. И как же выглядела эта неотесанная героиня? О, я догадываюсь. Не иначе как она была настоящей красоткой, раз вы бросили все и поехали неведомо куда, чтобы помочь ей.
Он улыбнулся шире, потому что перед его внутренним взором на мгновение предстала Сара. Он помнил ее в самых разных сценах и ситуациях: Сара отказывается признать, что взяла на себя больше, чем может вынести; а вот она, бледная, с расширенными от страха глазами, ищет своего отца; Сара обманывает своих же солдат, еще раз спасая ему жизнь, хотя видит Бог, чего ей это стоило.
И, продолжая улыбаться, он просто сказал:
— Не думаю, что вы сочли бы ее красоту классической.
К своему удивлению он обнаружил, что вокруг них собралась целая толпа; люди слушали его рассказ открыв рот. И теперь немолодая дама произнесла со вздохом:
— Какая изумительная история! Действительно настоящий роман! Боюсь, вы правы, вам вряд ли доведется встретиться, а жаль. В жизни не слышала более романтической истории!
Почти в тот же момент дверь открылась, и в галерею вошли двое гостей, из-за которых, по всей видимости, и задержался обед. Чарльз слышал краем уха, что какие-то гости прибыли сегодня совсем поздно, вероятно, те самые американцы, на которых жаловалась леди Бэбверс.
Он был, как и все, заинтригован, и повернулся посмотреть на вошедших. Он услышал смешок мисс Гротон и ее голос:
— О Боже! Вы только посмотрите. Вы видели когда-нибудь такое платье? А эти волосы? Не может быть, что это натуральный цвет!
Сначала Чарльз увидел только крупного краснолицего мужчину с рыжеватыми непослушными волосами, — разговаривавшего с подошедшим приветствовать гостей хозяина дома. Мужчина повернулся, и Чарльз наконец смог рассмотреть женщину, стоявшую позади него.
Он замер, не в силах поверить своим глазам. От неожиданности у него закружилась голова. Головные боли, мучавшие его после ранения много месяцев, давно прошли, но сейчас он вдруг почувствовал боль и машинально поднял руку, чтобы коснуться старой раны. Странное чувство охватило его: из этого нарядного, элегантного зала он словно перенесся в маленькую душную комнатку с простой мебелью, находившуюся на другом краю света.
Это длилось всего одно мгновение: его душа, очутившись в другом месте и в другом теле, как будто искала дорогу в тумане.
Потому что женщина, которая только что спокойно вошла в сопровождении грузного мужчины в комнату, а теперь осматривалась, как если бы слышала шепоток, вызванный ее появлением, была, без всякого сомнения, Сара. Но как она изменилась! Он помнил ее в разорванной одежде, со сбившимися волосами, а сейчас, в зеленом бархатном платье, которое подчеркивало цвет ее глаз и необычайный оттенок волос, она выглядела неожиданно прекрасной.
Он вышел из оцепенения и уставился на нее во все глаза, позабыв обо всех присутствующих. Только тогда дворецкий зычно объявил имена вновь прибывших гостей:
— Сенатор Магнус Маккензи, из Америки, и его дочь, миссис Уорбертон.
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Сара ничего хорошего от этого званого вечера не ждала, и ее ожидания вполне оправдались. Она вообще терпеть не могла светских раутов, особенно если была ни с кем не знакома и становилась центром недоброжелательного внимания собравшихся. Кроме того, хотя Магнус и прибыл в Англию с дипломатической миссией, ей-то самой никак не удавалось усвоить дипломатический этикет: когда ей докучали или сердили ее, она не старалась удерживать за зубами острый язычок. Здесь, среди людей, которые ожидали, что она станет есть с ножа, потому как живет в лачуге, или возлагали на нее ответственность за недавнюю войну между их странами, это случалось очень часто. С тех пор как отец против ее воли привез ее в Англию, старое чувство неприязни и недоверия к британцам достигло в ее душе своего расцвета.
Она и в самом деле умоляла Магнуса оставить ее дома, едва услышав о его неожиданном назначении. Но он был непреклонен, и у нее не хватило сил противостоять его одержимости. Волей-неволей пришлось ехать.
Ей было трудно находить общий язык с англичанами. Они казались ей чопорными и напыщенными. А чего стоила их абсурдная табель о рангах! Происхождение здесь ценилось значительно выше, чем ум, доброта и благородство характера. Коль скоро человек не мог проследить свою родословную со времен Вильгельма Завоевателя, его не спасали ни богатство, ни мудрость. Ей встречались здесь безнадежные глупцы, которых в ее стране стали бы презирать или, в лучшем случае, добродушно высмеяли. Но они обладали высоким титулом, а потому их непростительную глупость снисходительно принимали за эксцентричность, невозможную грубость — за чувство собственного достоинства, а невоздержанность старались просто не замечать. Более того, они смотрели сверху вниз на всех, кто не мог похвалиться знатными предками, и были искренне уверены в своем превосходстве, а это казалось Саре особенно недостойным.
Лорд Каслри, у которого они гостили, был не так уж плох; он ей определенно нравился. Конечно, он пригласил их к себе потому, что его обязывало положение; но он сам повел ее к столу и сидел возле нее за обедом, уделяя равное внимание ей и надменной даме слева, представив ее Саре как маркизу.
Она уже успела привыкнуть здесь к таким обедам, утомительно долгим, чинным и церемонным. А ведь сегодня, как уверял ее лорд Каслри, был приватный вечер, а вовсе не официальный прием! Нескончаемо длинный стол, сверкающие белизной скатерти и салфетки, блеск столового серебра и блеск драгоценностей, сдержанный ровный гул вежливых застольных бесед, сияние свечей и аккуратный ряд ливрейных лакеев, выстроившихся за спинами обедающих, — Сара и вообразить себе этого не могла, пока не увидела собственными глазами. Сара подумала вдруг, что эти люди собрались сюда не для того, чтобы развлечься и вкусно поесть, а участвовали в задуманном неизвестно кем дурацком представлении; пресыщенность и скука, написанные на большинстве лиц, как будто подтверждали ее предположение.
Обед все тянулся и тянулся, и она вздохнула с облегчением, когда дамы наконец поднялись и оставили мужчин с их портвейном и сигарами; хотя, честно говоря, английские дамы нравились ей даже меньше, чем английские мужчины. Впрочем, к их облеченным в безупречно вежливую форму колкостям она успела привыкнуть, как и к обедам, а сегодня к тому же ее спасла хозяйка дома: эта доброжелательная леди занимала Сару каким-то незначительным разговором, пока в гостиную не внесли поднос с чаем, возвестивший о приходе мужчин.
Вот тогда-то Сара испытала сильнейшее потрясение в своей жизни. Отнюдь не последней причиной ее нежелания ехать в Англию было опасение повстречать вновь капитана Чарльза Эшборна — после всего того, что легло между ними. Она презирала себя за слабость и испытала облегчение, не встретив здесь до сих пор не только самого капитана, но даже и кого-нибудь, кто знал бы его. Быть может, он погиб в одном из сражений, ведь война унесла жизни многих ее друзей и знакомых? Эта мысль страшно ее терзала, и она ругала себя за то, что вообще думает о нем.
Потому что, если он и жив, он, вероятнее всего, и думать о ней забыл. Она давно поняла, что в его памяти не сохранилась неделя, проведенная ими у Тигвудов; неделя, имевшая столь горькие последствия. Так что теперь она больше всего боялась, как бы память к нему не вернулась: это вызовет множество совершенно не нужных ей осложнений.
Увидев, как он спокойно входит в комнату, она буквально остолбенела, как и он незадолго до того, но по совсем другой причине. У нее перехватило дыхание, сердце забилось с неистовой силой, в ушах стоял такой звон, что она перестала слышать слова своей собеседницы. Щеки ее предательски покраснели. Она должна, должна овладеть собой, и немедленно!
К счастью, он еще не заметил ее, хотя быстро обводил комнату взглядом, явно ища кого-то. Ей хватило времени прийти в себя и прикинуться, будто она его не видит. Вместо привычного ей мундира на нем был изысканный вечерний костюм, и она подивилась, как естественно он выглядит в этой одежде и как свободно держится в элегантной обстановке. Она опять вспомнила грубую простоту всего, что окружало их, пока они были вместе, и окончательно поняла, насколько далеки друг от друга миры, в которых они живут.
Оказывается, она успела позабыть к тому же, насколько он хорош собой. Даже в те дни, озабоченный, хмурый, а после больной и небритый, он был полон скрытого обаяния. А уж теперь, полный сил, прекрасно одетый, он показался ей почти незнакомцем, и эта мысль отчего-то успокоила ее. Она незнакома с этим человеком — вопреки тому, что провела с ним бок о бок целую неделю в той ужасной маленькой гостинице. Так она и будет считать.
Сердце у нее все еще колотилось, колени дрожали. Вот будет удача, если он так ничего и не вспомнит. Плохо только, что удача, как она успела убедиться, по большей части поворачивается к ней спиной. Да уж, на этом званом вечере ей определенно не пришлось скучать; но, чтобы не случилось непоправимого, ей нужно только быть начеку и как можно скорее унести отсюда ноги.
И тут он ее увидел. Боже, она и забыла, какая чарующая у него улыбка! Радостно улыбаясь, он шел через комнату, никого, кроме нее, не замечая. А она-то уверяла себя, что он совсем ее забыл!
Она спрятала подальше все свои чувства и ждала его приближения с показным равнодушием. Что до него, то глаза его источали тепло, и он поспешил заговорить, едва приблизившись к ней.
— Я же решил было, что обед никогда не кончится! Я просто дар речи потерял, увидев, как вы входите в галерею! Как вы здесь оказались? Вот уж не ожидал встретить вас в Англии!
В его глазах было столько дружеского тепла и никакого намека на то, что он помнит ту последнюю ночь в гостинице. Сара собрала все свои силы и что-то ответила — позднее она не могла даже вспомнить, что именно.
Леди Каслри оглядела их с любопытством.
— Вы знакомы с лордом Чарльзом? — удивленно спросила она Сару.
Сара опешила. Она и не знала, что у него есть титул. Вместо нее ответил Чарльз, по-прежнему ласково улыбаясь.
— О да, она знакома со мной, мадам, потому что однажды спасла мне жизнь. Надеюсь, вы можете представить, как счастлив я видеть ее снова.
Леди Каслри еще раз посмотрела на них и немедленно поднялась.
— Думаю, вам есть о чем поговорить, — оживленно сказала она. — Я оставлю вас наедине, но только если вы пообещаете рассказать потом эту историю. Я ужасно заинтригована.
С этими словами она ушла, и они остались вдвоем. Чарльз присел на софу рядом с Сарой и мягко произнес:
— Да, нам и вправду есть о чем поговорить. Все ли у вас благополучно? Впрочем, мог бы не спрашивать: вы даже еще прекраснее, чем мне помнилось. Я, к примеру, забыл, что ваши волосы как пламя, а глаза такие зеленые. Странные шутки играет с нами память, не так ли?
— Тем более странные, если учесть, как я, должно быть, выглядела, когда мы виделись в последний раз, — ответила она со знакомой ему добродушной насмешливостью. — Мне, признаться, тоже трудно было представить вас на великосветском приеме. Но что она имела в виду, назвав вас лордом Чарльзом?
Он засмеялся.
— Вот теперь я вижу, что это действительно вы: ваш характер ни капельки не изменился. А что касается титула… я редко им пользуюсь. Я ношу его как сын и брат герцога, но, уверяю вас, сам-то я вовсе не важная персона. Но что, ради всего святого, вы здесь делаете? Вы давно приехали? Расскажите же мне все! Как я понимаю, с вашим отцом тогда ничего страшного не произошло?
Она взглянула на Магнуса, мечтая, чтоб тот выручил ее из щекотливой ситуации. Но Магнус был совершенно поглощен игривой беседой с темноволосой, хорошо сложенной дамой — и даже не посмотрел в сторону Сары.
— О нет, к счастью, он был в безопасности и догадался, где меня искать. — Она старалась, чтобы ее речь звучала естественно. — А вы… вы не попали под трибунал?
Он снова рассмеялся.
— Нет, хотя, признаться, был к этому близок, вы-то помните. Я все еще не могу поверить, что вы и в самом деле здесь. А мне так не хотелось ехать на этот прием! Вы и представить себе не можете, как часто я думал о вас, о том, как сложилась ваша жизнь, что сталось с Десси, Элси и ее ребенком и даже с той смешной собакой и ее щенками, которых мы взяли с собой по вашему настоянию. Кажется, все это было так давно, как будто случилось в другой жизни.
Хорошо ему так думать, решила она, но сказала только:
— Для них все сложилось благополучно. Магнус согласился выкупить Элси и ребенка, ведь они и Десси привыкли друг к другу; а потом дал им вольную, что вам, безусловно, будет приятно услышать. Собаку и одного щенка я оставила у себя. Ну, это у Магнуса особого восторга не вызвало.
Он вновь улыбнулся с неожиданной теплотой.
— Это была удивительная поездка в удивительной компании. Я тогда, конечно, ругался из-за наших необычных спутников, но я никогда не сомневался в доброте вашего сердца. А Десси? У нее все хорошо? Мне бы очень хотелось с ней увидеться.
— Да, все хорошо. Она… она осталась в Лондоне.
Он удивился.
— Неужели? Тогда я непременно ее навешу. Да, зная ваши взгляды, я не ожидал, что вы или ваш отец приедете в Англию. Надеюсь, вы побудете тут подольше? Странно, что я раньше не услышал о вашем приезде. Вероятно, вы все же изменились, иначе слухи о нарушительнице спокойствия давно достигли бы моих ушей.
Она сделала вид, что не заметила последней реплики.
— Мы приехали две недели назад. Морское путешествие оказалось очень тяжелым — просто кошмар!
— То-то я вижу, вы похудели. Я могу вас понять. Я тоже никакого удовольствия от поездки по морю не получил. Вам было очень плохо?
Она обрадовалась, что он перевел разговор в иное русло, и заговорила спокойнее.
— Нет, не так уж плохо, несмотря на отвратительную погоду. Больше всех страдала Десси. Один Магнус избежал морской болезни. Он говорит, что его первое путешествие много лет назад было гораздо более неприятным.
Чарльз проговорил, улыбаясь:
— Нет ничего хуже, когда кто-то один чувствует себя сносно, а остальные зеленеют и теряют сознание. Но скажите, что вы думаете о моей бедной стране? Мне любопытно узнать ваше мнение.
Она пожала плечами.
— Здесь очень красиво, что и говорить. В Лондоне мне понравилось меньше, уж очень там грязно и шумно. Магнус тоже раньше не бывал в Лондоне и удивляется, как это лондонцам удается уснуть: ему кажется, что у него под окнами разбила лагерь целая армия.
— Да, мне тоже так казалось, когда я вернулся после долгого отсутствия. Вы скоро привыкнете. Если уж речь зашла о городах, то позвольте мне задать несколько бестактный вопрос: как идет строительство в Вашингтоне?
— Очень хорошо. Магнус раньше был так зол на англичан, а теперь считает, вы оказали нам услугу. Новая резиденция президента почти готова, а вместо грязных дорог прокладывают широкие улицы. Знаете, наш дом разрушен не полностью: крыша провалилась и пострадали многие комнаты, но к нашему возвращению дом уже отремонтируют.
— Рад за вас. Я хотел бы, между прочим, познакомиться наконец с вашим отцом.
Она не думала, что они понравятся друг другу и вовсе не желала этого знакомства, потому постаралась сменить тему.
— Расскажите о себе. Вы успели принять участие в штурме форта Мак-Генри?
Он помрачнел.
— Я так и знал, что вы об этом спросите. Да, я был там, хотя предпочел бы не быть. Ваша страна одержала тогда убедительную победу. Вероятно, вы слышали, там был убит генерал Росс. Я был к тому времени очень в нем разочарован, но скорблю о его смерти.
— Я слышала об этом, — холодно произнесла она. — А… в сражении при Новом Орлеане вы тоже участвовали?
— Да, прости меня, Господи. Эта кампания научила нас смирению. Там погиб Пакенхэм, зять Веллингтона, вы, наверное, знаете. Его гибель потрясла меня больше, чем смерть Росса, хотя и эта битва была очень плохо спланирована. К ней готовились как к сражению с известным уже неприятелем вроде французов, а встретили — простите мне эти слова — коварного и отчаянно смелого противника, ловко использовавшего против нас нашу же тактику и стратегию. Не удивительно, что ваши войска относились к нам с презрением. И вы думаете, это нас чему-нибудь научило? Уверен, что нет! Но самое страшное, что потери с обеих сторон оказались напрасны, ведь мирный договор, как выяснилось, был подписан до начала сражения.
В его голосе звучала вполне понятная горечь.
— А вы были… вы успели принять участие в битве при Ватерлоо? — спросила она, вспоминая страшные месяцы после побега Наполеона, когда она не знала, жив ли капитан или убит.
Он двусмысленно улыбнулся.
— Да. Более кровавого побоища не было в истории человечества. И все же я выбрался оттуда без единой царапины. Я-то получил ранение в значительно менее благородных обстоятельствах, как вам известно. Мои друзья вдоволь над этим посмеялись!
Она понимала его лучше, чем ему казалось, и, несмотря на легкомысленный тон, угадала, как глубоко ранена era гордость, как были ему неприятны эти шутки. Ее собственный недолгий военный опыт, который она не могла вспомнить без содрогания, очень переменил ее, и она догадалась, сколь многое пришлось ему вынести под Новым Орлеаном, не говоря уже о Ватерлоо. Теперь, присмотревшись к нему поближе, она видела, что, хотя его очаровательная улыбка была прежней, лицо его стало старше и суровее.
— Но теперь вы в отставке? — спросила она. — Я вижу, вы не в форме.
— Я вышел в отставку в конце сентября, вернувшись в Англию. Вы же знаете, служба в армии в мирное время никогда меня не привлекала.
— А что с капитаном Ферриби? — неторопливо спросила она и по изменившемуся выражению его лица поняла, каков будет ответ.
— Он убит под Новым Орлеаном, — с сожалением ответил он.
Эта новость неожиданно сильно расстроила ее.
— О нет, он был еще так молод! — взмолилась она.
Он положил свою теплую руку на ее холодную кисть.
— Простите, я не должен был вам этого говорить, — быстро произнес он.
С усилием отбросив непрошеные воспоминания, она тихонько высвободила руку.
— Столько смертей… столько ужасов, — с трудом сказала она. — А теперь мы с вами сидим в гостиной и ведем светскую беседу. Не знаю, как можно к этому привыкнуть.
— Не думайте об этом больше. — После некоторого колебания он наконец заговорил: — Здесь не место для подобного разговора, но я ведь уже сказал, что часто думал о вас. Мы расстались так… поспешно, и я часто сожалел, что не успел тогда сказать вам очень многое. А теперь вы здесь, но я по-прежнему не могу высказать все, мне не хватает слов. Вы рисковали своей жизнью, чтобы спасти мою, и я ваш вечный должник.
Она стремительно повернулась, желая остановить его.
— Не говорите так, не надо! У нас обоих есть причины для благодарности, и мы ничем не обязаны друг другу. — Она робко заглянула в его глаза и спросила: — А ваша память так и не восстановилась… до конца?
— Нет, — с горечью ответил он. — Хотя, увидев вас, я испытал странное чувство, как будто перенесся на мгновение в ту маленькую гостиницу. Врачи уверили меня, что так бывает при случаях временной потери памяти. Воспоминания об этом отрезке времени могут вернуться внезапно, как случилось с большей частью памяти, а могут не вернуться никогда. Я напрягаю мозг снова и снова, но не помню ничего с того момента, как получил удар по голове, и до того, как проснулся и обнаружил в комнате солдат с мушкетами. Я вижу, вы не хотите слушать слова благодарности и считаете, что любая женщина вела бы себя точно также на вашем месте. Уверяю вас, вы ошибаетесь! Я не встречал женщины более отважной, чем вы, и я никогда не забуду вас, мисс Сара Мак…
Тут он прервал свою речь и через секунду заметил с кривой улыбкой:
— Да, я забыл. Похоже, вас можно поздравить. Вы теперь замужем, как я понял.
Она резко встала и, отчаянно боясь покраснеть, пролепетала:
— Что?.. О да, я замужем.
— Надеюсь, не за тем унылым помощником вашего отца.
— Нет. Я вышла за друга своего детства.
— Ах вот как. Того самого, который изображал британца в ваших играх? Я помню. Он… приехал с вами? Мне бы хотелось познакомиться с ним.
— Нет. Он… не мог приехать, — принужденно ответила она и поспешила в свою очередь спросить: — А где, кстати, ваша жена? Она здесь? Она, должно быть, счастлива, что вы наконец дома.
Он изумленно уставился на нее.
— Моя жена? — повторил он. — Боже милосердный, я не женат! Что заставило вас так думать?
Сердце у нее оборвалось, комната поплыла перед глазами. Теперь уже она взирала на него с изумлением и растущим ужасом.
— Т-то есть как? — запинаясь выговорила она. — Конечно же вы женаты! Вы сами мне сказали.
Он осторожно потряс головой.
— Вероятно, я бредил.
Она невидяще посмотрела на него и настойчиво повторила:
— Нет, женаты! Не могла же я это выдумать? Вы даже однажды назвали меня ее именем… Лизетт.
Он слегка нахмурился и сказал:
— А, сейчас я начинаю понимать. Когда-то я был ею увлечен, и моя память после ранения сыграла со мной злую шутку. Но она вышла замуж за другого. У меня есть основания полагать, что вы с нею знакомы. Это леди Бэбверс; сейчас она очень богатая и весьма счастливая вдова.
Сара поставила на столик чайную чашку, с удивлением отметив, что рука у нее почти не дрожит. Что ж, судьба действительно зло посмеялась над нею; значит, и ей самой следует рассмеяться, подумала она, и смеяться до тех пор, пока по щекам не потекут слезы отчаяния. А он не знает и никогда даже не догадается, почему ее так потрясли его слова!
— Да, мы встречались с леди Бэбверс, — сказала она. — А теперь извините меня, я устала и хотела бы удалиться.
Он немедленно поднялся, лицо стало озабоченным.
— Недаром мне показалось, что вам нездоровится, а вы не хотите в том признаться. Ничего, у нас будет еще возможность наговориться.
Она решила сделать все, чтобы такая возможность им более не представилась: ей вполне хватило и одной беседы наедине. Как бы ни возражал Магнус, но она немедленно возвращается в Лондон. Она сделала большую ошибку, приехав сюда.
У нее едва хватило сил разыскать хозяйку и промямлить какое-то невразумительное извинение. Единственное, о чем она при этом мечтала, это выскочить из гостиной и бежать до тех пор, пока она не очутится дома, в Америке.
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После того как Сара ушла, Чарльз некоторое время угрюмо слонялся по гостиной, а потом поднялся в свою комнату. Его томили мрачные мысли, и ночь он провел беспокойно. Он видел странные, путаные сны, от которых, как ему казалось, давно избавился, оправившись от ранения, но когда проснулся, не мог вспомнить, что ему снилось и почему сны так встревожили его.
Наутро у него созрело два твердых убеждения: во-первых, Сара больна или несчастна, и он не мог догадаться, по какой причине; а во-вторых, что сам он потрясен известием о ее замужестве гораздо сильнее, чем от себя ожидал.
Пытаясь разобраться в состоянии Сары, он думал, что, возможно, она расстроена вынужденной поездкой в Англию и необходимостью разлучиться на время с мужем. Не исключено также, что ее огорчает недоброжелательность английского светского общества, с которой ей пришлось здесь столкнуться. Слова леди Бэбверс приобрели для него сейчас другое значение и многое объяснили. Лизетт и ее окружение наверняка приняли Сару в штыки. Зная Сару так, как знал ее Чарльз, можно было без труда сообразить, что и она не стала сдерживать свой характер; пусть ее отец и прибыл с дипломатической миссией, она-то уж никогда не проявляла склонности к дипломатии. Любым попыткам задеть ее она, без сомнения, дала должный отпор. Кстати, тот факт, что отец ее является посредником в установлении отношений между недавно враждовавшими странами, вполне мог оказаться лишней щепоткой соли на раны Сары.
Да, все это возможные объяснения, но они отчего-то его не удовлетворяли. Зато у него не было никаких сомнений относительно себя самого. Все эти месяцы он часто вспоминал о ней и всегда с неизменным удовольствием. Но он и не предполагал, пока не встретил ее вчера, что вполне естественная благодарность уступила в его душе место восторженному, искреннему восхищению. Думая о Саре, он неоднократно представлял их будущую встречу; он с улыбкой спрашивал себя, как-то она поживает и в какую очередную переделку, не дай Бог, попала. Но он и вообразить не мог, что она вышла замуж за другого.
Не стоило отрицать, что эта новость чрезвычайно неприятно его потрясла. От такого удара он не скоро оправится. Так что же, он, выходит, любит ее? Но он даже не подозревал об этом, пока не увидел ее в галерее лорда Каслри! Его мучила непонятная уверенность в том, что это чувство, расцветшее, казалось, неожиданно, от одного ее взгляда, уходит корнями глубоко в прошлое — в ту загадочную неделю, которую они провели вместе в гостинице Тигвудов. Как он ни старался, он не мог развеять туман, скрывающий от него правду. Он напрягал память, но перед ним вставали лишь какие-то несвязные обрывки прошлого, как кусочки головоломки.
Он поймал себя на том, что опять трогает шрам над виском, нетерпеливо оделся и спустился вниз, горя желанием докопаться до сути хотя бы одной из этих загадок.
Но дворецкий лорда Каслри с великолепной невозмутимостью нанес Чарльзу еще один удар. На вопрос, не спускалась ли еще миссис Уорбертон, он бесстрастно ответил, что миссис Уорбертон рано утром уехала в Лондон и больше не вернется.
Всем своим видом он выражал неодобрение по поводу такого необычного поведения означенной дамы, но после настойчивых расспросов Чарльза добавил только, что взял на себя смелость рекомендовать миссис Уорбертон отложить поездку, так как на улице сильно похолодало и ожидается снегопад, но та и слушать не пожелала. Сенатор не поехал с дочерью, поведал дворецкий с осуждением; по-видимому, в ее стране все это в порядке вещей, но ни одна молодая английская леди не отправилась бы в такую поездку одна, сопровождаемая лишь служанкой.
Чарльз едва слушал его.
— Не обращайте на это внимание, — посоветовал он. — Скажите мне лучше, где в этом крольчатнике располагается комната сенатора?
Дворецкий посмотрел на него с еще большим неодобрением, но объяснил подробно, как найти комнату мистера Маккензи. Чарльз поблагодарил его и, несмотря на ранний час, решил нанести сенатору давно задуманный визит.
В дверь он постучал без особых церемоний. Прошло какое-то время, прежде чем до него донесся раздраженный голос с сильным шотландским акцентом.
— Подите прочь! Не знаю, какого дьявола сюда несет, но дайте же мне хоть чуть-чуть покоя!
В следующий момент дверь отворилась. На Чарльза вопросительно смотрел почтенный пожилой негр. Чарльз, слегка растерявшись, тоже с интересом взглянул на него и спросил:
— Вы Хэм? Муж Десси? Медленная улыбка озарила лицо слуги.
— Да. А вы капитан Эшборн, сэр?
Акцент у него был еще сильнее, чем у Десси, и у Чарльза вырвался неожиданный смешок.
— Да, это я. Правда, теперь я майор. Мне нужно поговорить с вашим хозяином, хотя, боюсь, мой визит запоздал. Желает он меня видеть или нет, но я вас предупреждаю, что вхожу, так что можете доложить обо мне, если хотите.
Без лишних слов Хэм повернулся и спокойно объявил:
— К вам майор Эшборн, сэр. Я буду поблизости, если понадоблюсь. — Он еще раз пристально посмотрел на Чарльза и вышел, оставив Эшборна наедине с Сариным отцом.
Чарльз разглядывал его с интересом. Магнус сидел у камина с трубкой и газетой в руках. Его одежда и волосы были в беспорядке. Он в свою очередь не без любопытства взглянул на Чарльза и раздраженно пропыхтел:
— Заходи, парень. Заходи. Кажется, мне не будет покоя сегодня утром. Итак, ты решил меня повидать, хочу я этого или нет? Ну вот, я перед тобой, хотя, будь я проклят, если понимаю, что мы можем друг другу сказать! Но ты наливай себе кофе и садись. Не терплю нерешительности!
Чарльз не сдвинулся с места.
— Благодарю вас, сэр, — степенно произнес он. — Я уже завтракал. И, на мой взгляд, нам есть что сказать друг другу.
Магнус вдруг усмехнулся.
— Ну, тогда налей себе бренди. Да и мне налей, — правда, я-то считаю, что даже лучший французский бренди хуже шотландского виски.
Поколебавшись, Чарльз выполнил его просьбу. Магнус поднял бокал, сделал добрый глоток и, продолжая усмехаться, добавил:
— Значит, нам есть что сказать, да? Что ж, возможно, ты прав!
Чарльз осушил бокал залпом и отставил его в сторону.
— Да, — заявил он сурово. — Это так. Меня поставили в известность, что Са… миссис Уорбертон неожиданно вернулась в Лондон. Не скажете ли вы, куда она поехала и отчего так торопилась, что не побоялась даже надвигающейся метели?
Магнус смотрел на него с насмешкой, не проявляя ровно никакого беспокойства о судьбе дочери.
— Готов признать, парень, что пить ты умеешь. Может, ты и покрепче, чем большинство твоих земляков… хотя это еще надо проверить, конечно! А что тебе за дело до того, куда уехала моя дочь?
Чарльзу стоило больших усилий сдержаться.
— Мне есть до этого дело, потому что только две причины могли заставить ее так поспешно уехать.
— Ах, вот как! — Магнуса явно забавляла ситуация. — И что же это за причины?
Нахмурившись, Чарльз раздумывал, стоит ли ему продолжать.
— Во-первых, я беспокоюсь о ее здоровье: она так похудела и утратила свою прежнюю живость. Она что, болела недавно?
— Да нет, просто путешествие было очень уж тяжелое, — ответил Магнус, точь-в-точь повторяя Сарину интонацию. — А что во-вторых?
Чарльз заговорил осторожно, тщательно подбирая слова:
— Мне кажется, она несчастлива, сэр. Ясно, что вы привезли ее в Англию против ее воли, а здешнее общество встретило ее недоброжелательно. Не оттого ли она сбежала?
— Мы и не ожидали, что нас встретят тут с распростертыми объятиями, — пробурчал Магнус. — Наши страны слишком долго враждовали, да и война закончилась меньше года назад. Нет, девочку расстроило не это.
Чарльз внутренне кипел, но старался себя не выдать.
— Конечно, вам удобнее так думать, сэр. Что ж, дело ваше. Но скажите же мне, где я смогу найти ее в Лондоне?
Магнус допил бренди, разглядывая Чарльза как некий редкий и забавный экспонат.
— А что ты будешь делать, если скажу?
— Постараюсь узнать, что ее мучает. Вас, я вижу, здоровье и благополучие вашей единственной дочери совсем не беспокоит. Впрочем, я и раньше об этом догадывался.
Вместо того, чтобы оскорбиться, Магнус улыбнулся еще шире.
— Ерунда, — спокойно сказал он. — Чего о ней беспокоиться, она прекрасно может позаботиться о себе сама. Сдается мне, что я тебе не очень-то нравлюсь, парень, не так ли?
— Да, сэр, не очень, — чесано ответил Чарльз. — Я не одобряю ни ваших методов воспитания, ни вашей манеры бросать дочь на произвол судьбы. Правда, каким бы плохим отцом вы ни были, результат получился отличный: такая девушка, как Сара, — одна на миллион. И все же я не могу без содрогания вспомнить, как вы предоставили ей «самой позаботиться о себе» и чем это ей грозило, не окажись я рядом.
— Ерунда, — повторил Магнус, наполняя свой бокал заново. — Она бы и без тебя справилась. И ей вряд ли было бы по душе, что ты считаешь ее робкой и беззащитной, как другие женщины. Я вот не считаю!
Чарльза это прямо взбесило.
— В этом трудно усомниться. Но разве до вас не доходит, что при всей ее силе и смелости она женщина со всеми присущими ее полу слабостями? Она обожает вас — не понимаю только, за что, — и вам следует заботиться о ней получше. А что делаете вы? Сначала бросаете ее одну в неразберихе военного времени — ну как же, вам гораздо важнее удовлетворить ваше заветное желание сразиться с давними ненавистными врагами; потом против воли везете ее сюда, зная, как ей будет тяжело, — ведь вы всю жизнь пичкали ее фантастическими историями о злобе и зверствах англичан. И вот теперь в метель отпускаете ее в Лондон с одной служанкой, а сами спокойно посиживаете у камина с бокалом бренди. Нет, сэр, простите мою грубость, но мне совсем не нравитесь ни вы, ни ваше отношение к собственной дочери! Магнус по-прежнему усмехался.
— Ну и грубиян же ты, парень, — проворчал он. — Чертовски дерзко со мной разговариваешь! А ты не забыл, что ни я, ни ты теперь уже за нее не в ответе? Она замужняя женщина и вправе делать, что ей заблагорассудится!
Чарльз до боли сжал челюсти.
— Нет, сэр, я об этом не забыл, — отрывисто сказал он. — Да только где этот ее так называемый муж? Почему он не сопровождает ее?
— Ну-ну, — успокаивающе произнес Магнус. — Джеф хороший парень.
— Я не сомневаюсь в этом! Боюсь, правда, что он так же способен о ней позаботиться, как и вы, сэр; его отсутствие лишь подтверждает мое предположение.
Магнус рассмеялся, но ничего не сказал.
Чарльз, озадаченный безразличием Магнуса к судьбе Сары, заговорил вновь, почти не скрывая презрения и угрозы:
— Отлично, сэр. Кажется, говорить нам больше не о чем. Скажите мне только одно: вы собираетесь ехать за дочерью, пока с ней Бог знает чего не случилось, или так и будете просиживать это кресло?
— Ехать за ней? — с изумлением повторил Магнус. — Ты что, парень, глухой? Зачем бы я стал делать такую глупость? К тому же и лорд Каслри обидится, я же только что приехал. И не подумаю тащиться куда-то в эдакую метель только потому, что моей дочери взбрело на ум вернуться в Лондон.
Чарльз с трудом удержался от желания расквасить эту самодовольную насмешливую физиономию и резко заявил:
— Хорошо, сэр. Тогда за ней поеду я. Надеюсь, вы не будете возражать; впрочем, возражайте на здоровье, я поеду в любом случае.
Магнус поудобнее уселся перед огнем и снова взялся за газету.
— Я не беру на себя ответственность за твои безрассудства, парень. И не хлопай дверью, утро у меня и без того выдалось шумное. — Вот и все, что он ответил Чарльзу.
Дверью хлопать Чарльз не стал. Он заметил в холле Хэма и направился прямо к нему.
— Где сенатор остановился в Лондоне? — потребовал он ответа.
— На Беркли-сквер, сэр, — с готовностью ответил Хэм. — Вы едете за мисс Сарой?
— Да. Поскольку ее отцу на это решительно наплевать, то, может, вы скажете мне, была ли она в последнее время здорова и счастлива? Я знаю, она способна на неожиданные поступки, но что, ради всего святого, заставило ее с такой стремительностью уехать отсюда, не побоявшись метели?
Хэм поджал плечами.
— Ну, с мисс Сарой ни в чем нельзя быть уверенным. Голова у нее горячая, а сенатор, хотя он очень хороший человек, никогда не старался держать ее, так сказать, в узде. Десси пыталась заставить его быть с мисс Сарой построже, да он ее не слушал. А теперь ее уж не переделаешь.
— Сенатор пусть катится к черту, — отрезал Чарльз и с этим удалился.
Ему нужно было переодеться и отдать кое-какие приказания камердинеру. Тот много лет служил у Чарльза и давно привык ничему не удивляться. Вот и сейчас он с каменным лицом выслушал распоряжения упаковать багаж, передать извинения Чарльза лорду Каслри, но перво-наперво наказать конюхам немедленно приготовить к поездке экипаж.
Глядя, как Чарльз в спешке срывает с себя домашнюю одежду и переодевается в лосины, высокие сапоги и дорожный плащ-накидку, камердинер позволил себе высказать собственное мнение.
— Говорят, будет сильная метель, сэр. Не лучше ли вам отложить поездку на день-другой?
— Нет, — нетерпеливо перебил Чарльз. — Я еду прямо сейчас, никакой снег меня не остановит, ты же знаешь.
Камердинер с усмешкой вспомнил их приключения в Испании и Португалии; да, там они пережили испытания похуже, чем обыкновенная метель. И он больше ничего не сказал.
Чарльз уже спускался вниз, горя нетерпеливым желанием уехать, когда к своему несчастью натолкнулся на леди Бэбверс. Он бросил взгляд на часы и выругался.
Она с удивлением воззрилась на его дорожный плащ.
— Чарльз, дорогой! Вы уезжаете? Но ведь пошел снег и, кроме того, я вас искала. Пожалуйста, пройдемте в библиотеку, там мы сможем побыть наедине. Другого случая поговорить с глазу на глаз у нас, боюсь, не будет.
Чарльз услышал только начало ее речи и помянул про себя чертей и адские муки. Он выглянул в окно. Сара, вероятно, отправилась в Лондон в почтовой карете и не могла добраться до Беркли-сквер раньше, чем через четыре часа. Он имел шанс доехать в своем экипаже быстрее, но если пошел снег, поездка займет гораздо больше времени у них обоих, если им вообще удастся достичь Лондона.
Он так торопился вскочить в экипаж, что без колебаний обошел бы прекрасную леди Бэбверс как некий неодушевленный предмет. Однако она ловко поймала его за рукав, и в следующее мгновение ее ручки соблазнительно обвились вокруг его шеи.
— Чарльз, вы слышали, что я сказала? Вы поедете позже. А сейчас идемте в библиотеку. Мне многое нужно вам сказать, а вы так странно избегаете меня со времени своего приезда.
Чарльз посмотрел сверху в ее красивое встревоженное лицо и подивился, что же его в ней раньше так восхищало? Она, казалось, нисколько не сомневается, что стоит ей свистнуть, и он в тот же миг окажется у ее ног, — и это после всего, что между ними произошло! Она привыкла к своей абсолютной власти над мужчинами, но тут просчиталась. Он медленно расплел ее руки и сказал насмешливо:
— Вы, кажется, забыли, дорогая Лизетт, именно вы разорвали нашу помолвку, чтобы выйти замуж за другого.
Она очаровательно надула губки.
— Да, но чего еще вы могли ожидать, дорогой? Вы сами в этом виноваты. Вы уехали, не думая ни о чем, кроме своей несчастной карьеры. Я просила вас остаться и жениться на мне, но вы отказались. И что я, по-вашему, должна была делать? Жить монахиней и ждать, пока вы вернетесь и подберете меня, как невостребованную посылку? Да еще трепетать каждый час, не убили ли вас в какой-нибудь страшной битве? — В ее голос закралась нотка незабытой обиды. — И я оказалась права. Даже после окончания войны в Европе вы и не подумали приехать домой. Вы отправились в Америку. Война вас интересовала больше, чем я! Признайте же это наконец и перестаньте винить во всем меня.
Он вспомнил все, что передумал по этому поводу в Америке, и не мог не признать, что по большей части она права.
— Но все это в прошлом, — продолжала она и, повернувшись к зеркалу, самодовольным жестом поправила золотые локоны. — А теперь я богатая вдова и меня это, между прочим, очень устраивает. Я уверена, для нас еще не поздно начать все сначала.
Он тоже повернулся к зеркалу в изящной золотой оправе и всмотрелся в ее отражение, как будто видел ее впервые. Что ж, у нее были причины для довольства собой, ибо он по возвращении действительно позволил втянуть себя в нечто подобное их прежним отношениям. Она все еще была очень красива и порой невероятно обаятельна, и он не раз ловил себя на мысли, что он, видимо, все-таки женится на ней, махнув рукой на ее предательство и неприятные для него мысли о мужчине, за которого она вышла замуж.
— Неужели не поздно? — с любопытством спросил он. — Как интересно! Но не забывайте, что я остался тем же человеком, которого вы отвергли четыре года назад.
Она снов обвила его шею и очаровательно улыбнулась.
— Не будьте жестоки, дорогой. Уверяю вас, вы ошибаетесь. Вы стали бесконечно привлекательнее, на мой взгляд. Раньше вы просто обожали меня, как дюжина других мужчин. О, я не говорю, что не была влюблена в вас: вы были очень красивы и всегда веселы. Но вы были одержимы понятиями о чести и долге намного сильнее, чем мне бы хотелось. А теперь война кончилась, вы изменились, стали гораздо интереснее, чем раньше. Или это я повзрослела? Неважно, главное, что я готова все забыть и начать свою жизнь заново — с вами. Мы созданы друг для друга и, кажется, все, кроме вас, это понимают. Неужели вы все еще хотите наказать меня за то, что я вас отвергла? Если так, то уверяю вас, я уже достаточно наказана, вы и представить себе не можете, что это такое — быть замужем за Бэбверсом! С каким облегчением я вздохнула, когда он так вовремя скончался и освободил дорогу для вас… Потому что, знайте, я всегда вас любила. — Полузакрыв глаза, она приглашающе подняла к нему лицо, совершенно уверенная, что он немедленно откликнется на ее зов.
Но он вовсе не собирался ее целовать.
— Я порой сомневаюсь, были ли мы хоть когда-то влюблены друг в друга, — задумчиво заметил он. — И мне не кажется, что я так уж сильно изменился. Я так и остался младшим сыном, и вряд ли вас может привлечь мое состояние. Кроме того, я всегда презирал и презираю тот образ жизни, к которому вы привыкли. Ваша интуиция не подвела вас, когда вы отвергли меня, моя дорогая. Я совсем не гожусь вам в мужья: со мной вы будете еще несчастнее, чем со своим престарелым лордом.
Она быстро открыла глаза и согнала с лица выражение томного приглашения. С удивившей его проницательностью она сказала:
— Все дело в той американке, не так ли? Вы ее любите. Я видела, как вас увлекла беседа с ней прошлым вечером, и сразу догадалась, что именно о ней вы перед этим рассказывали. Что ж, вы всегда были склонны к рыцарским поступкам. А вы случайно не забыли, что она замужем, дорогой? Бедный Чарльз! Вы прямо обречены на любовь к чужой жене — раньше ко мне, теперь к ней!
Он смотрел на Лизетт, а видел совсем другое лицо и нисколько не удивился, осознав, что она совершенно права. Он любит Сару. Наверное, он любил ее с самого начала, но потеря памяти и та необъятная пропасть, что лежала между ними, помешали ему давно все понять. Он понял сейчас; но, как верно заметила Лизетт, по иронии судьбы правда открылась ему слишком поздно — Сара замужем за другим.
Он отстранил Лизетт, пытаясь улыбнуться.
— Если быть до конца честным, дорогая, то ваш интерес ко мне объясняется лишь тем, что я перестал быть комнатной собачкой, которая с радостью бежит к вам, едва вы ей свистнете. Я бросил вам вызов, и это подогрело ваши чувства. Подпади я вновь под ваши чары, как все ваши поклонники, я быстро бы вам надоел. А теперь я должен идти. Передайте мои извинения лорду Каслри. Я уезжаю в Лондон и вряд ли вернусь.
Она некоторое время смотрела ему вслед, на прекрасном лице были написаны изумление и ярость. Затем она пожала изящными плечами и медленно пошла наверх. Чарльз засмеялся, почувствовав вдруг невероятное облегчение, и вышел наружу, чтоб дождаться экипажа.
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День уже клонился к закату, когда Чарльз добрался до Лондона. Все это время непрерывно шел снег, так что поездка в открытом экипаже оказалась занятием опасным и весьма неприятным. Чарльз замерз, вымок и так устал, что порой спрашивал себя, в своем ли он уме. Ему казалось, что он кинулся вслед за Сарой в припадке временного безумия, и только отголоски прежнего волнения заставили его повернуть не к своему дому, а на Беркли-стрит. По пути он не встретил никаких следов недавних крушений, а потому был уверен, что почтовая карета благополучно доставила Сару в Лондон.
Лакей-англичанин, отворивший Чарльзу дверь, со вполне понятным недоверием уставился на его насквозь мокрый плащ и твердо заявил, что миссис Уорбертон сегодня не принимает.
Чарльз не сомневался, что лакей не сможет помешать ему войти в дом. Хотя его порыв к тому времени изрядно поостыл, он не собирался останавливаться на полпути, пока не повидает Сару.
К счастью, ему не пришлось пререкаться с лакеем, потому что в этот момент в холле появилась Десси.
Ее лицо вспыхнуло нескрываемым удовольствием при виде Чарльза, и она воскликнула:
— Капитан Эшборн! Как я рада вас видеть! Вы выглядите намного лучше, чем в нашу последнюю встречу. — Сама Десси нисколько не изменилась и он с удовольствием узнал ее легкий акцент. — Боже мой! Не вы один приехали в последние полчаса промокшим до костей. Проходите скорее к огню.
— Не беспокойтесь обо мне, — нетерпеливо сказал Чарльз, передавая мокрую одежду недовольному лакею. — Сара… миссис Уорбертон доехала благополучно? Слава Богу хотя бы за это. Скажите ей, что я отниму у нее не более пяти минут.
Десси с минуту подозрительно разглядывала его, а потом, как бы придя к нелегкому решению, кивнула и повернулась, чтобы проводить его наверх.
— Ни один из вас нисколько не изменился, — сказала она с усмешкой, оглядываясь через плечо. — Оба кинулись ехать сломя голову, а на улице метель. Наша детка всегда была не в ладах со здравым смыслом, но от вас я большего ожидала, капитан.
Она провела его на второй этаж и, открыв дверь, объявила:
— Капитан Эшборн, детка! — а сама отступила в сторону, пропуская его в комнату. Чарльз сделал шаг вперед и замер, пораженный открывшимся ему зрелищем.
Сара, все еще в дорожном платье, стояла у камина и держала на руках ребенка с такими же, как у нее самой, рыжеватыми волосами.
Трудно сказать, кто из них в этот момент был потрясен сильнее. Сара, как и Чарльз, застыла на месте, а ребенок, которому на вид было не больше шести месяцев, мирно лежал у ее груди. Ее шляпка и пелерина были небрежно брошены на кресло; она явно первым делом поднялась сюда, даже не успев переодеться с дороги. В комнате было полутемно, и отблески огня в камине подчеркивали линии ее фигуры и сияние пламенных волос. Сара была прекрасна и удивительно женственна.
Чарльза пронзила неожиданная боль; он знал, что она замужем, но совсем не был готов к тому, что у нее уже есть ребенок. Мысли Чарльза смешались. Он почему-то чувствовал себя обманутым, понимал, что выглядит глупо, и совсем уж было собрался извиниться и уйти, сохранив по возможности остатки достоинства, но тут что-то — то ли ее силуэт на фоне огня, то ли знакомая поза — внезапно отозвалось в его мозгу, озарив дальние уголки его памяти.
В это мгновение он понял, что уже видел ее вот так однажды, хотя не мог вспомнить, где и когда. Тогда ее освещало не пламя камина, а встающее солнце; глядя на нее сейчас, он вновь испытал то необычное ощущение сдвига во времени, которое удивило его при первом взгляде на нее в доме лорда Каслри. Одновременно он почувствовал тупую боль в виске, слабость и головокружение и машинально поднес руку к голове, почти уверенный, что обнаружит на пальцах кровь. Все поплыло перед его глазами, и хотя он основательно продрог в пути, сейчас его бросило в жар.
Крови на виске, конечно, не было, только старый шрам, скрытый теперь волосами. Но голова болела все сильнее, как в первые месяцы после ранения. Перед глазами мелькали видения; вначале неясные, бессмысленные и не связанные между собой, они постепенно приобретали все более четкие очертания. Яркие вспышки образов перемежались темнотой, и он опять почувствовал, что из уютного лондонского дома перенесся в маленькую захудалую гостиницу в Америке.
Сара беспомощно наблюдала за ним, сердце бешено стучало в ее груди. Она поняла: как только он оторвет руку, от виска и посмотрит на нее, случится то, чего она так боялась, то, что заставило ее, не раздумывая, сбежать после их вчерашней встречи в Лондон — память окончательно вернется к нему. Она даже не удивилась, услышав его хриплый голос, с неведомой ей прежде интонацией спросивший:
— Это мой ребенок?
Она колебалась, ей очень не хотелось, чтобы он знал правду, но между ними было и так уже слишком много лжи. Ведь это ее ложь привела ко всему тому, что происходило между ними обоими. Поэтому она через силу произнесла:
— Да.
Он прикрыл глаза. Лицо его заливала смертельная бледность. Наконец он проговорил отрывистым, требовательным тоном, в котором не осталось и следа присущей ему обаятельной мягкости:
— Скажите мне правду! Я… я взял вас силой?
Она помедлила немного с ответом. О да, ей было бы намного легче, если б она могла позволить ему так считать. Но тут же с презрением отвергла этот порыв. Заметив Десси, молчаливо взиравшую на них с порога комнаты, она сказала резко:
— Забери его, Десси. Я… попозже я спущусь и уложу его спать.
Ни слова не говоря, Десси унесла ребенка, и Чарльз спросил тем же незнакомым голосом:
— Так это… мальчик? У меня сын?
— Да, — ответила она и бесстрашно добавила: — Что касается… другого, нет, вы не взяли меня насильно.
Его лицо стало чуть менее напряженным.
— Слава Богу хотя бы за это. Почему вы ничего не сказали мне, глупышка?
Она вздрогнула, но не от холода.
— Почему не сказала? Но вы же ничего не помнили о… проведенных со мною днях, а я не имела представления, где вы и что с вами, живы ли вы вообще. Кроме того, не забывайте, я считала, что вы женаты.
— Не удивительно, что вы были так потрясены вчера, узнав правду. Итак, думая что я убит — или женат, — вы вышли замуж за юношу, с которым вместе выросли?
— Да, — ответила она, упрямо приподнимая подбородок.
— А он знает правду?
Это ее задело.
— За кого вы меня принимаете? Конечно!
Он саркастически рассмеялся.
— По всей видимости, я, в таком случае, должен быть ему признателен, но как-то не нахожу в себе благодарности. А Магнус тоже все знает?
— Нет. Никто не знает, кроме Десси. Вам не о чем беспокоиться, — устало сказала она. — Все считают, что мы с Джефом тайно поженились за неделю до того, как его призвали. Никто не знает… и не должен узнать. Я не хотела, чтобы и вы узнали об этом.
Он засмеялся снова.
— Ну спасибо! А вы не подумали о том, что мне будет далеко не безразличен тот факт, что у меня есть сын? И раз уж речь зашла об этом, то известно ли вашему услужливому супругу, что вы замужем за мной, а не за ним?
Она буквально потеряла дар речи. А она-то горячо молилась и надеялась, что хоть об этой смехотворной церемонии он не вспомнит! Она не сразу смогла заговорить, и голос ее был не громче шепота.
— Нет, неправда. Это не было законно… а если и было, то ведь никто же не знает… Пожалуйста. Пожалуйста! Я же сказала, мне ничего от вас не надо. О, я не должна была никогда сюда приезжать, но я уеду, немедленно уеду в Америку. Так уж получилось, и вы ничего поделать не можете. Пожалуйста, уходите и забудьте про те несколько дней. Я бы все отдала, чтобы тоже их забыть!..
Тут она замолчала и попыталась взять себя в руки.
— Простите меня. Мы оба потеряли голову, а это нам не поможет. Забудьте обо всем, умоляю вас! Вам не в чем себя винить, это я от страха нагородила столько нелепой лжи — и вот результат. Вы не виноваты, не корите себя!
Нахмурившись, он с трудом заговорил:
— Я все еще не уверен, что припомнил все детали. Вы действительно хотели, чтобы я поверил, что мы женаты, или это безумный бред?
У нее вспыхнули щеки.
— Да, хотела. Вы можете ругать меня какими угодно словами — я их заслуживаю. Когда вы потеряли память, мне показалось, так будет проще — проще! О Боже! — позволить вам считать, что мы женаты. Я одно добавлю в свое оправдание: я жила в постоянном страхе, что память вот-вот вернется к вам и вы выпалите правду в присутствии Тигвудов. Ведь было ясно, что потеря памяти лишь временная. А пока вы считали себя американцем и… моим мужем, вы были в безопасности, уверяла я себя. Непростительная глупость! Сейчас над этим можно смеяться; недаром вы однажды назвали меня наивной — все с самого начала было обречено на провал. Я пыталась сделать как лучше… это я виновата во всем!
Его лицо смягчилось. Он протянул к ней руку, но она отстранилась. Тогда он сказал неожиданно тихим, спокойным голосом:
— Я далек от того, чтобы винить вас, потому что обязан жизнью вам и вашей сообразительности. Примите мою благодарность и восхищение. Быть может, вы забыли, но я-то помню, что вы считали своим долгом защитить всех нас — включая раненого вражеского солдата, потерявшего память. Если бы не ваша выдумка, я был бы схвачен или убит. — Он помолчал, лицо его странно дрогнуло. — Хотя, думаю, вы правы, это была игра с огнем.
— Это было безумие, — резко сказала она, отвергая его великодушное прощение. — Я и тогда это понимала, но как только была сказана первая ложь, все так ужасно запуталось! Я хотела выиграть день-другой, но… В общем, если это вас утешит, у меня было достаточно времени убедиться в справедливости всех ваших слов обо мне; а раньше я и не подозревала, что способна на такую глупость!
Она отвернулась к огню, обессиленная бессонной ночью и этим трудным разговором. Лучше бы он побыстрее ушел. Им больше не надо встречаться. Ах, зачем она только поехала в Англию!
Но он и не думал уходить.
— Теперь я понимаю, почему вы так похудели и побледнели, — после некоторого раздумья сказал он. — Моя бедная девочка, если бы я только знал! Сколько же горя я принес вам! Вы меня ненавидите?
Его нежность разоружила ее.
— Нет… нисколько, — устало ответила она.
— Я не заслуживаю такого великодушия. Но что будет теперь? Вы предлагаете мне уйти и забыть о том, что у меня есть сын, о существовании которого я и не знал, и в благодарность за спасение моей жизни оставить вас наедине с вашим несчастьем?
Она подняла голову.
— Вы ничем мне не обязаны, я уже говорила. По закону это не ваш ребенок, а тот, кто дал ему имя, никогда не выдаст секрета. Лучше бы вам ничего не знать!
— Это вы так считаете, не я, — сардонически ухмыльнулся он. — Боюсь, вы не учли два очень важных обстоятельства, моя дорогая.
Она неторопливо, как бы против воли повернулась к нему.
— Каких именно?
— А таких, что я полюбил вас, когда мы повстречались в Америке, и люблю до сих пор, — сказал он совершенно спокойно, как о чем-то само собой разумеющемся. — И у меня нет ровно никакого желания куда-то уходить и оставить свою жену — и своего сына — другому человеку.
Она уставилась на него, не веря своим ушам.
— Вы в своем уме? — с изумлением спросила она. А потом добавила с горечью: — Впрочем, что еще вы могли сказать, вы же джентльмен. Но каковы бы ни были ваши понятия о чести, вам нет необходимости пытаться сделать «честную» женщину из меня!
К ее удивлению, он рассмеялся.
— Ну что вы, я вовсе не так великодушен. Дело в другом: вы много месяцев преследовали меня, Сара; в самые трудные дни моей жизни передо мной вставало ваше лицо. Но только вчера, встретив вас снова, я начал понимать что к чему. Должно быть, я полюбил вас еще до того, как мы попали в ту кошмарную гостиницу, но ранение и потеря памяти помешали мне это осознать. Так неужели вы думаете, что теперь, когда с глаз моих спала пелена, я могу вас покинуть? Если так, то вы плохо знаете меня, дорогая, и я намереваюсь это непременно исправить.
Она в волнении отступила от него, все еще не веря.
— Нет! — В ее вскрике прозвучало неистовство. — Быть может, вами движет чувство вины или чувство долга, но я ведь сказала: мне от вас ничего не надо. Оставьте меня, теперь уже слишком поздно.
— Вам так хочется, чтобы я в это поверил. Но, дорогая, это неправда. Неправда, что вы ко мне равнодушны.
— Нет! Я имею в виду — да, равнодушна. О, я не знаю… Пожалуйста, поймите, слишком поздно.
— Маленькая лгунья. — Он неожиданно дотронулся до тонкой золотой цепочки, которую заметил на ее шее прошлым вечером. Она попыталась протестовать, но он вытянул цепочку из-за корсажа и рассматривал тяжелый золотой перстень-печатку, висевший на ее конце. Перстень был ему хорошо знаком. — А я думал, что потерял его в бою. Теперь скажи мне еще раз, что ты ко мне равнодушна. Только предупреждаю, я тебе не поверю.
У нее задрожал подбородок, и она отвернула лицо, не в силах вырваться, как будто была пленницей, прикованной тоненькой цепочкой к его властной руке. Она произнесла тихо, защищаясь:
— Ты всегда был удивительно проницателен. Но теперь ты ошибаешься. Я… не люблю…
Он не дал ей договорить. Он обнял ее, прижимая к себе, и начал целовать. О, как хорошо она помнила его поцелуи, сколько ночей мечтала о них, уверенная, что никогда не почувствует их снова! И все же попыталась высвободиться.
— Нет. Я не могу… — прошептала она, но, не в силах сладить с собою, сама страстно поцеловала его, обвив руками его шею так крепко, как если бы не собиралась никогда отпускать.
Он застонал и обнял ее сильнее.
— О Боже. Разве я мог забыть твое тело и вкус твоих губ. Они пьянят меня, как старое вино. Сара. Моя дорогая… моя жена!
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Эти слова вернули ее к действительности, и она заставила себя разжать руки. Она отступала от него, пока не оказалась в другом конце комнаты.
— Нет! — И, задыхаясь, она добавила с намеренной жестокостью: — Ты, кажется, забыл о… моем муже!
Он улыбнулся. Но опасный огонек в его глазах заставил ее полностью овладеть собою.
— Ах, да. Твой муж. Он осложняет положение, что и говорить. Но я, между прочим, подозреваю, что в конце концов твоим настоящим мужем могу оказаться я, а не он. Видимо, я должен испытывать к нему признательность, ведь ему выпало счастье помочь тебе. Но он занял мое место, и я страшно ревную. Никогда ему не прощу!.. И все же допускаю, что он хороший человек. Он очень тебя любит?
Она гордо вскинула голову:
— Да.
— И ты хочешь уверить меня, что и ты его любишь? — В голосе его звучало вежливое недоверие.
Это недоверие было вполне понятно. Разве не она только что со страстью отвечала на его поцелуи? Но, рассердившись на него и на себя, она решила больше не допускать ошибок.
— Да, — убежденно произнесла она.
— Маленькая лгунья. — Теперь он повторил эти слова ласково. — Может быть, ты и любишь его, но наверняка как брата. И не удивительно, вы же выросли вместе. Но если б ты была по-настоящему влюблена в него, ты бы вышла за него задолго до знакомства со мной, а не тогда, когда тебе понадобилось укрыться от людских мнений за положением замужней женщины. И, — добавил он, проницательно глядя ей в глаза, — я знаю тебя лучше, чем ты думаешь. Если он так уж глубоко любит тебя, ты бы не согласилась выйти за него, в каком бы отчаянном положении ни оказалась. Твоя честность и гордость не позволили бы тебе так поступить.
Она удивленно глянула на него, невольно признавая правоту его слов, хотя ее упрямая гордость, о которой он упомянул, вынуждала ее хранить молчание.
— Конечно, — сказал он, как бы размышляя вслух, — ты могла выйти за него ради отца. Не сомневаюсь, что Магнус может стать на моем пути куда более серьезным препятствием, чем бедный Джеф.
Она так и подскочила.
— Не смеши меня! Какое Магнус имеет к этому отношение?
— Большее, мне кажется, чем ты хочешь признать, — заметил он печально. — Воображаю, каково тебе было бы объяснять отцу, что ты беременна от англичанина, которых он считает своими заклятыми врагами! У тебя и без того было достаточно сложностей, ты считала, что я навсегда ушел из твоей жизни. Но я появился в ней снова, как видишь. Я понимаю, ты любишь отца и боишься его ранить, но я не позволю его предубеждению отравить мою дальнейшую жизнь. И, если уж на то пошло, жизнь моего сына.
— Предубеждению! Ты просто не понимаешь, о чем говоришь! Он ненавидит все английское и больше всего — английских солдат. А ты и солдат, и англичанин. Он презирает аристократию, а ты — сын и брат герцога. И что же ты предлагаешь? Чтобы я развелась с Джефом и вышла за человека, о котором слышать не может мой отец? И не забывай, это будет скандал, он может положить конец политической карьере Магнуса. А потом, он обожает внука; как я скажу ему, что мальчик наполовину англичанин? Нет, я не пойду на это ради того, чтобы ты мог предъявить права на сына, о существовании которого час назад и представления не имел.
— Ты боишься, что он от тебя отречется?
— Я не знаю. Он еще более упрямый гордец, чем я, я ведь в него пошла характером. Да и нет смысла это обсуждать. Я уже приняла решение и не намерена его менять.
Его следующие слова буквально огорошили Сару.
— Боюсь, что ты недооцениваешь своего отца, любовь моя. Сдается мне, что он уже все знает, — заявил он неожиданно.
Она так и впилась в него взглядом.
— Магнус? Не может этого быть! — воскликнула она. — И добавила с уверенностью: — Вздор! Он ничего не подозревает. И слава Богу!
— Ну, вероятно, его и впрямь не обрадовало, что его дочь замужем за презренным англичанином, но, держу пари, он уже все знает. А иначе зачем бы он проделал весь этот путь и притащил тебя в страну, которую настолько ненавидит? Любимая, меня с самого начала поразило то, что он согласился принять подобное поручение, потому что, прости уж меня, но трудно придумать более неподходящего для этой миссии человека. Ну какой из него дипломат? Как, впрочем, и из тебя? А когда я говорил с ним сегодня утром, он вел себя так странно, но ничуть не препятствовал мне поехать за тобой — это мне-то, английскому офицеру, аристократу. Да я же воплощаю в себе все, что он, по твоим словам, жгуче ненавидит! Поверь, он знает обо всем.
Она смотрела на него в ужасе, силясь что-нибудь понять, а потом воскликнула:
— Десси! Я убью ее! Она поклялась хранить тайну, но сделала, как всегда, по-своему. Не иначе они сговорились, она же провела тебя ко мне, хотя знала, что ты последний…
Она с опозданием остановилась, но он услужливо продолжил за нее:
— Последний, кого бы ты хотела видеть. Но не вини ее очень уж сильно, я так преданно благодарен ей за то, что она осталась моим другом.
Он заглянул в ее полные гнева глаза и рассмеялся, чем окончательно вывел ее из себя.
— Мне следовало бы догадаться! Она всегда к тебе благоволила. И это не повод для смеха! — сердито сказала она.
— Но и не повод для трагедии, моя бедная малышка. Ты действительно моя жена, даже если окажется, что церемония была не вполне законной. Я упустил возможность быть рядом с тобой в то трудное для тебя время — никогда себе этого не прощу! — и не видел, как родился наш сын, как он подрастал все эти месяцы. Но, черт побери, я не упущу больше ни одной минуты! А если этого недостаточно, то не забывай еще об одном: я глубоко люблю тебя. Я нашел тебя снова, когда меньше всего ожидал, и у меня от радости даже голова кружится!
— Ты говоришь так, будто стоит нам только взяться за руки, и все устроится само собой! — воскликнула она с презрением. — Но я же сказала, это невозможно. Боже, зачем я приехала в эту проклятую страну и позволила тебе узнать правду!
Его слегка отрезвила ее горячая отповедь, и он заговорил ласково, как с ребенком, улыбаясь той самой улыбкой, которая лишала ее самообладания:
— Ты всегда была такой отважной, любимая. Сейчас ты просто устала и видишь все в черном свете. Конечно, нам будет нелегко, но ничего невозможного тут нет. Вот увидишь, если хорошенько поразмыслить, можно преодолеть все препятствия.
Сару сбивала с толку и пугала его уверенная настойчивость, и она выпалила в сердцах:
— Но даже тебя не может не обескуражить тот факт, что у меня уже есть муж!
Он улыбнулся.
— Я признаю этот факт, но, дорогая, и в твоей стране существует развод. Вспомни, к тому же, что твой брак с Джефом можно расценивать как двоеженство, а это похуже развода! Чего ты боишься? Скандала? Ну конечно, люди с удовольствием поперемывают нам косточки, но я никогда не поверю, что тебя это слишком сильно заботит. Как, впрочем, и меня. А твой старый друг Джеф, я уверен, не встанет на пути твоего счастья. Он знает тебя так давно, а ты — не сердись, любимая, — такая никудышная актриса, что вряд ли сумела скрыть от него правду.
Она отвернулась, не желая обсуждать эту тему, а потом с вызовом произнесла:
— А ты забыл, что наши страны враждуют, значит, и мы с тобой враги? Кроме того, мы никогда не сходимся во мнениях, ни о чем не думаем одинаково.
— Наши страны заключили мир. Зачем же нам враждовать с тобою? Мы думаем по-разному? Да нет же, ты намеренно внушила себе эту мысль. Я боюсь опять тебя рассердить, но разве ты была так уж безразлична ко мне еще тогда, в самом начале, когда я, вопреки здравому смыслу, чуть не с первого взгляда влюбился в тебя? Любовь не признает государственных границ.
Она покраснела от гнева:
— Ах, вот как! Ты думаешь, что любовь сможет все победить! Боюсь, так бывает только в сказках. На деле ты всецело принадлежишь этому миру, а я в нем чужая, так же как ты был чужаком в Америке. Да ты и сам видел это вчера вечером! Ты знатный дворянин, а я приучена презирать титулы. Я не смогу жить здесь и воспитывать своего сына, а ты не сможешь жить в моей стране. Может, любовь и не признает границ, но нам не настолько повезло. Нет, с самого начала это было совершенно невозможно! Если б ты знал, как давно я обо всем этом думаю!
— Я верю, что ты все обдумала, но ты горячишься, а нужно смотреть на вещи здраво, — сказал он успокаивающе. — Ты знаешь, я мало дорожу своим титулом и редко использую его. И этот мир, которому я, по-твоему, всецело принадлежу, никогда не казался мне особо привлекательным — а уж после возвращения с войны тем более. Я в него не вписываюсь, иначе зачем бы я пошел в армию, глупенькая? Думаю, я быстро приживусь в Америке, и пусть мой сын усвоит хоть самые яростные демократические принципы и отвращение к дворянским титулам — я возражать не стану. Все равно с такой мамой и с таким дедушкой ему этого не миновать, в какой бы стране он не жил. Смею надеяться, что в один прекрасный день он и президентом станет!
— Нет, — сказала она упрямо, отчаянно цепляясь за давно принятое решение. Она не поддастся его уговорам, как бы ей этого ни хотелось! — Говорю тебе, я все тщательно обдумала и поздно что-то менять!
— Бедняжка моя дорогая, — нежно сказал он. — Ты приняла свое решение, когда еще шла война, так что его трудно счесть хорошо обдуманным. — Он улыбнулся ей с любовью и добавил: — Ты никогда не отступала перед трудностями. Вот увидишь, их можно преодолеть.
Она горько рассмеялась в ответ на его слова.
— Ты считаешь, что развестись и оставить свой дом, семью значит всего лишь «преодолеть трудности»? Впрочем, как я могла забыть, каким самоуверенным и раздражающе оптимистичным ты бывал даже посреди военного кровавого хаоса!
Он широко улыбнулся.
— Это главное правило и на войне, и в жизни — не давать обстоятельствам задавить тебя. И я стараюсь ему следовать.
Тут он внимательно посмотрел на нее и, прежде чем она смогла его остановить, взял ее лицо в ладони.
— Но я никогда не прощу себе того, что тебе пришлось одной нести на своих плечах такую ношу, — проговорил он со знакомой ей лаской, против которой она однажды уже не устояла. — Очень было тяжело, бедненькая?
— Нет, — отрезала она, отказываясь принимать его жалость.
— Я думаю, очень, — возразил он. — Обнаружить, что ты беременна от вражеского солдата, которого не ожидаешь больше никогда увидеть, — это чересчур даже для тебя. Не сомневаюсь, что ты встретила этот удар с упрямым мужеством, которым я всегда восхищался в тебе. Я в жизни не видел такой красивой, умной и отчаянно храброй женщины, как ты! Не удивительно, что и потеря памяти не помогла мне выбросить тебя из головы. Я очень люблю тебя, и — ты же сама сказала, что я самонадеян, — буду надеяться, что и ты меня любишь. Но что бы ни произошло между нами, знай, я больше не причиню тебе боли. Это я тебе обещаю.
Его глаза, казалось, заглядывали ей прямо в душу и, не в силах вынести этот взгляд, она трусливо спрятала лицо у него на плече. Он воспринял это как приглашение и, притянув поближе, обнял ее. Она понимала, что опять играет с огнем, но все же легонько прижалась к нему, а по лицу ее катились медленные, горькие слезы. Она выплакивала целый год своей обиды, одиночества, борьбы с самой собой. Она все еще не позволяла себе поверить, что для них возможно общее будущее, не доверяла его словам, которые, быть может, он произносил из чистого рыцарства.
Но, будто читая ее мысли, он сказал в ее волосы:
— Ты забываешь еще об одном, любовь моя. О моем сыне.
Она окаменела в его объятиях, но он не отпустил ее и сухо добавил:
— Тебе не приходило в голову, что он заслуживает того, чтобы знать правду?
— Я… собиралась рассказать ему, когда он вырастет и сможет понять, — пробормотала она в его плечо.
Он усмехнулся и поцеловал ее волосы. У нее уже не было сил противиться.
— Спасибо, но я предпочитаю рассказать ему сам. Отныне я намереваюсь быть непременной частью его жизни.
Она так хотела ему верить, но не могла себе этого позволить, не могла рисковать с трудом обретенным покоем. А как соблазнительно было бы просто закрыть глаза и переложить бремя всех решений на его широкие плечи.
И тут, к ее радости, кто-то распахнул дверь, прервав их драматическое объяснение. Она вздрогнула и попыталась вырваться, но он и не подумал ее отпускать. Так что Магнусу, вошедшему в комнату в покрытых снегом плаще и шляпе, предстала поразительная картина: его дочь в крепких объятиях его врага.
— Ну, — прорычал он весьма недружелюбно, — что здесь такое происходит?
— М-магнус! — в ужасе выдавила она. — Это… это не то, что ты думаешь!
Она ожидала взрыва, но его не произошло. Он минуту-другую глазел на них с каким-то странным выражением лица, а потом с удивлением отметил:
— Да ты, парень, времени даром не теряешь, как я погляжу. А я-то полагал, что вы, англичане, рыбы холодные, но, видно, был не прав: вон как у тебя далеко зашло с моей строптивой дочерью, да в какой короткий срок! Но ведь ты, — продолжал он так выразительно, что в значении его слов никто бы не усомнился, — окрутил ее, кажется, давным-давно, и мне удивляться не след.
— М-магнус! — снова заговорила Сара; щеки ее пылали. Она все старалась ускользнуть из объятий Чарльза.
— Оставайся на месте, — твердо сказал тот ей на ухо. — Я предупреждал тебя, что твой отец гораздо проницательнее, чем ты думаешь, любовь моя.
Он повысил голос и обратился к Магнусу без тени сомнения и колебания.
— Ничуть не сомневаюсь, что вы с самого начала все так и задумали, сэр. То-то меня озадачило, почему вы, изменив своим взглядам, приняли приглашение лорда Каслри; не иначе как знали, что и я там буду. Я не скрыл от вас, что далеко не одобряю ваших методов, но, кажется, в данном случае я ваш должник.
— Да, парень, должник, — ответил Магнус. Глаза его сверкали.
Сара не верила своим ушам. Она прекратила неравную борьбу с сильными руками Чарльза и требовательно спросила:
— Магнус! Это правда? Но ты же не мог знать!
Магнус осклабился.
— Я не такой уж глупец, каким ты меня, по всей видимости, считаешь, девочка. Конечно, я знал. И решил вмешаться, хотя никогда не думал, что в один прекрасный день моим зятем сделается проклятый англичанин. Но ты не оставила мне выбора, верно? Я твой выбор не одобряю, но мысль о внуке примирила меня с ним. И он, признаться, оказался лучше, чем я ожидал. Ну ладно, детка, не смотри с таким удивлением, — сипло добавил он. — Не думала же ты, что я поверю нелепому вздору, которым ты меня пичкала? Или что я отвернусь от тебя, раз ты вышла замуж не спросясь? Может, я и упрямый шотландец, но ведь не круглый дурак. Я уж давно понял, как ты несчастна.
— Так ты все это время знал правду? — недоверчиво спросила она.
— Да, я довольно быстро сумел вытянуть у Десси эту историю.
— Вероятно, вы разобрались во всем досконально, сэр, — решительно вмешался Чарльз. — Наш брак, как я полагаю, законен?
— Да, именно так, парень. Признаюсь, поначалу я надеялся доказать, что нет, а вот теперь вижу, что был не прав. Да, брак законный. Тигвуд жулик и негодяй, но он полномочен заключать браки.
— Он пытался вас шантажировать, сэр? — с любопытством осведомился Чарльз.
— Да, он пытался… но я так треснул его по уху, что он не скоро возобновит свои попытки.
— А Десси тоже подозревала, что брак законный?
— Ну, бедняжке Десси со всем этим нелегко пришлось. С одной стороны, она поклялась не выдавать тайну, а с другой — видела, как несчастна вот эта глупая девочка. И она знала, что ты не женат, парень, ты же сам ей это сказал, так? Представляю, как моя детка удивилась вчера вечером, узнав правду! Вот она и сбежала в Лондон. Короче говоря, мы с Десси старые знакомые и у нее, как оказалось, больше веры в меня, чем у моей собственной дочери.
Но Сара услышала только начало его речи и с изумлением переспросила:
— Десси знала, что он не женат? Но она и словечка мне не сказала!
— Да, похоже на нее. Но поверь, я не один придумал весь этот план. Она, видишь ли, прониклась неожиданной симпатией к этому твоему капитану, а я ценю ее суждения даже больше, чем твои, девочка.
— Могу ли я расценивать это как ваше благословение, сэр? — поинтересовался Чарльз.
— Можешь, хоть я и не заметил, чтобы ты особенно в нем нуждался. Ты дерзкий молодой нахал! У тебя хватает смелости указывать мне, как я должен был воспитывать свою дочь! Но дело уже сделано, — добавил он холодно, глядя на Сару в прочном кольце Чарльзовых рук.
Тут Сара с запозданием вышла из оцепенения.
— Кажется, вы оба очень довольны друг другом, — едко сказала она и опять начала рваться на волю. — Но, по-моему, вы позабыли обо мне. Магнус, ты что же, собираешься принудить меня к замужеству? Разве ты не понимаешь, что, узнав правду, Чарльз и не мог говорить по-другому, он же полон рыцарских представлений о чести, как в старину. Но это невозможно! Слишком… слишком много лжи нас разделяет.
Чарльз с тестем обменялись поверх ее головы изумленными взглядами. И Магнус сказал печально:
— Получается, я чересчур потакал своей девочке, парень. Она думает, что лучше всех все знает. Но в ее словах что-то есть. А, парень? Ты сможешь жить в Америке? Она-то здесь ни в коем случае жить не сможет. И помни, прежде чем ответить: в Америке о человеке судят по его уму и отваге, и твоя голубая кровь и громкий титул не заставят людей тебя уважать, как тут, у вас. Там надо себя показать, чтобы добиться успеха.
Чарльз еще крепче обнял Сару и поцеловал ее волосы, невзирая на присутствие ее отца.
— Вы оба недооцениваете меня, сэр. Я по опыту знаю, что моя кровь такого же цвета, как у других, и я всю жизнь провел в армии, где о человеке судят единственно по тому, чего он стоит, не забывайте. Я думаю, Америка мне подойдет, недаром мне там сразу понравилось.
Магнус усмехнулся.
— Кажется, ты прав. Знаешь, лорд Каслри прочит тебе большое политическое будущее. По его словам ты умен и честен, а здешним политикам этого частенько не хватает. Он разочаруется, потеряв тебя, парень. Но его потеря может стать для нас находкой, и ты займешься политикой в Америке. У тебя получится; однажды ты это уже доказал.
Чарльз рассмеялся.
— Не все сразу, сэр. А вы-то сможете свыкнуться с тем, что я англичанин и аристократ?
— С трудом, парень. С трудом. Но мы скоро вправим тебе мозги, не беспокойся.
— А я, в свою очередь, приложу все усилия, чтобы не замечать, что мой тесть — самоуверенный шотландец, убежденный, что знает ответы на все вопросы. — Вдруг он остановился и, вспомнив о чем-то, задумчиво добавил: — Но тут есть одно маленькое препятствие, сэр, хоть и неприятно об этом говорить. Э-э… муж на родине, так сказать.
Магнус широко улыбнулся и взглянул на свою дочь.
— А я-то думал, вы уже все выяснили. Разве она тебе не рассказала?
Чарльз удивленно перевел глаза с отца на дочь, и Магнус спросил с наслаждением:
— Ну, девочка, ты сама ему скажешь, или придется мне?
Сара покраснела, но отступать было поздно.
— Я, — медленно проговорила она. — Джеф… был убит под Блейденсбергом.
Чарльз в недоумении нахмурился.
— Под Блейденсбергом? Простите, но… — Постепенно до него доходило значение сказанного, и он продолжал совсем другим голосом: — Под Блейденсбергом! Так вы с ним никогда не были… Ты, маленькая чертовка! Как ты смела заставить меня пережить самые страшные пытки бесполезной ревности?! Значит, ты никогда не была за ним замужем?
Она покачала головой. В ее голосе слышались отзвуки былой горечи.
— Нет. Я знала, он бы не возражал, что я… воспользовалась его именем. Это было проще, чем признаться Магнусу, какой я на самом деле была дурой. Бедный Джеф. Я любила его, ты знаешь. Но как брата, ты не ошибся.
Он был готов задушить ее в объятиях.
— Ах ты, чертенок! — только и сказал он и начал покрывать поцелуями ее лицо, не стесняясь ни Магнуса, ни Десси с Хэмом, которые неслышно возникли в дверях комнаты и теперь, сияя, наблюдали за происходящим.
Сара с трудом отстранилась, то ли плача, то ли смеясь. Ее стесняли эти любопытные свидетели. Она ни за что не допустит в дальнейшем подобных сцен, но сегодня… сегодня она была так счастлива, как будто заново родилась.
— Чарльз, Чарльз! — Она говорила укоризненно, но свободной рукой обвила его шею, как бы смягчая упрек. — Ты с ума сошел! Ты забыл, что я порядочная замужняя женщина и к тому же мать? Чарльз! — воскликнула она, и вправду пристыженная. — Отпусти меня! Как ты можешь меня целовать у всех на глазах? Ведь англичане должны быть степенны, чопорны и уметь скрывать свои чувства!
Он подхватил ее на руки, не в силах больше сдерживать свою бурную страсть.
— Я буду целовать тебя так часто, как только могу, и пусть хоть сто человек смотрят! Так что привыкай. Сэр, — обратился он к Магнусу, не отрывая глаз от разгоревшегося лица Сары, — могу ли просить вашего разрешения удалиться со своей женой?
— Ну, — сказал Магнус с довольной улыбкой, — на это моего разрешения не нужно. На твоем месте я бы сразу отнес ее в спальню. Ты же мне сам имел дерзость сообщить, что ей нездоровится. Значит, ей нужен отдых.
— Я это и намереваюсь сделать, сэр. — Слегка придя в себя, он добавил: — А затем я должен познакомиться с моим сыном. Кстати, как его зовут? — нежно спросил он у Сары.
Сара крепко обнимала его шею и смотрела ему прямо в глаза.
— Джефри Магнус Чарльз Уорбертон, — с вызовом произнесла она.
— Бедный несчастный малыш! Когда он вырастет, он вряд ли поблагодарит нас за такое длиннющее имя. Но я намереваюсь добавить ко всему вышеперечисленному еще одно, если ты не возражаешь. Джефри Магнус Чарльз Уорбертон Эшборн! — сказал он и с триумфом вынес свою жену из комнаты.
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