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Нам не страшен ваш ЕГЭ
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Завершился самый, пожалуй, масштабный мониторинг отечественного образования. Определить, какая школа учит лучше, можно теперь за несколько секунд. ЕГЭ победил окончательно и, вероятно, бесповоротно. У детей из глубинки, надо полагать, появилась возможность поступить в любой вуз, качество образования поднялось на небывалую высоту, а у коррупционеров нет ни малейшего шанса получить мзду. Ликует Министерство образования и науки - апокалипсические прогнозы противников ЕГЭ не сбылись. Аттестаты не получат лишь около 2%, сдавших оба обязательных экзамена - по русскому языку и математике - на два. У схвативших "пару" на одном из испытаний (а таковых примерно 6%) есть возможность её исправить уже в этом году.

Всё столь прекрасно, что дух захватывает от открывающихся перспектив. Захлебнуться от счастья мешает лишь несколько крошечных ложечек дёгтя. Оценки, как и при традиционной системе, оказались вещью весьма субъективной. Зависят они не только от конкретно твоих знаний, но и от общего результата по стране. То есть если подавляющее большинство выпускников набрали лишь половину из возможных баллов, все превысившие этот результат получат пятёрки. С двойками та же "песня" - её при неудачном раскладе можно схлопотать, правильно ответив на половину вопросов, а при удачном - избежать, практически не зная ничего. Так что мониторинг получился хоть и масштабный, но очень относительный.

По литературе, например, получили двойки всего 6,5% выпускников. Может быть, наша молодёжь начала наконец читать? Увы. Экзамен по этому предмету, как известно, не обязательный. Сдавали его только те, кто собирался поступать в гуманитарные вузы или думал, что знает предмет по меньшей мере хорошо. Так вот, из 48 тысяч рискнувших проверить свои знания по литературе 100 баллов набрали лишь 234 человека, а вот не достигли минимума в 39 баллов больше трёх тысяч. Будут ли сделаны выводы из этих плачевных результатов? Проанализирует ли министерство причины, озаботится ли наконец уровнем преподавания или, как уже не раз, махнёт на этот предмет рукой, сославшись на ставшую вдруг неимоверно трудной классическую литературу?

Победа над списыванием и коррупцией тоже в какой-то мере пиррова. Набранные баллы вузы будут переводить в оценки по своим методикам. Порог можно завысить настолько, что на бюджетное отделение не пройдёт почти никто. В прошлом году в одном из финансово-экономических вузов именно так и поступили.

Творчески подходят к борьбе с новыми правилами и ученики с родителями и учителями. Школьники из Владивостока, сдавшие математику раньше других, тут же вывесили в Интернете варианты ЕГЭ. Задания, правда, не совпали с предложенными в других регионах, однако факт остаётся фактом - аппаратуру на экзамен пронести, несмотря на все уверения организаторов, можно.

В Саратовской области возбуждено уголовное дело против чиновницы районного отдела образования, получившей взятку в 20 тысяч рублей за передачу ученику шпаргалки. А в Батайске Ростовской области нагрянувшие в школу сотрудники УБЭП обнаружили, что математику вместо трёх выпускников сдавали педагоги, а ещё вместо пяти - родственники и друзья.

Конечно, несколько ЧП - не повод, чтобы перечеркнуть всё. И положительный момент в общегосударственном мониторинге есть. Вопрос в том, будет ли сделан из результатов вывод и вынесут ли его на обсуждение общества? Приведёт ли это к главному - повышению качества образования?

Счастливые обладатели сертификатов ЕГЭ прощаются в эти дни со школой. Будущие бакалавры и магистры. Будущее России. Или мира? Ведь теперь мы полностью вписаны в европейскую модель. Дело за малым - войти в эту модель не только формально, но и реально.

С тем чтобы не только стандарты экзаменов, но и уровень жизни совпал наконец с европейским.


2009-06-24





Оптимизм как высшая форма пессимизма


СОБЫТИЕ
После дождичка в пятницу открылся 31-й Московский международный кинофестиваль.
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Без особой помпы, но премьерой российской ленты Павла Лунгина "Царь", заявив сразу о намерениях хозяев - представлять своё кино максимально широко. Что тут же и подтвердила конкурсная программа, в которой участвуют с новыми лентами Карен Шахназаров ("Палата N 6"), Николай Досталь ("Петя по дороге в царствие небесное"), Александр Прошкин ("Чудо"). Украину представляет Кира Муратова ("Мелодия для шарманки"). Крен в сторону отечественного кино на Московском фестивале наблюдается не первый год.

Фестиваль по-прежнему ищет своё лицо. В этом году наблюдаем очередное ужесточение критериев: объявлено, что в конкурсе должны быть прежде всего мировые премьеры. И надо признать, принцип этот выдерживается. По крайней мере, на мой взгляд, фестиваль может гордиться, что здесь пройдёт премьера фильма "Биби" иранского режиссёра Хассана Ектапанаха. Многие, возможно, помнят его картину "Джомех" (2000), получившую "Золотую камеру" в Канне. Она была в российском прокате. Другой принцип - разнообразие жанров и представленных регионов - тоже худо-бедно выдерживается. Есть фильм-нуар американца Ноа Бушела "Пропавший без вести", есть радикальный арт-хаус от корейца Цой Ви Ан (фильм "Сегодня и всегда"). Есть мелодрама с трагическим финалом и политическим подтекстом ("Малая Москва" Вальдемара Кшистека), есть почти новогодняя сказка ("С новым годом" австрийца Кристофа Шауба) Наконец, не забыт даже традиционный японский театр кабуки (фильм Тосио Гото "Красота") Кроме того, нелишне добавить, что итальянец Габриэле Сальваторес (тот самый, кто снял культовую ленту "Нирвана"), иранец Хассан Ектапанах и японец Тосио Гото, жительница Украины Кира Муратова - фигуры очень заметные на мировой кинематографической сцене.

Да, российский фестиваль ориентирован не столько на международный рынок, сколько на российский и стран СНГ. Проблема не в этом, а в том, что с российским рынком кино дела не так лучезарны, как хотелось бы. Не говоря уж о том, что в том же Канне кинорынок и фестиваль идут параллельно, раскручивая друг друга. А у нас фестиваль - один в поле воин. Но из этого не следует, что теперь нужно от отчаяния "убицца ап стену", как пишут в блогах. У Московского фестиваля есть 50-летняя история, о которой нам напомнило открытие (только не спрашивайте, почему именно Дмитрий Дибров выбран в качестве близнеца-брата фестиваля, - вряд ли кто вразумительно ответит). У Московского фестиваля есть неплохая площадка - мультиплекс "Октябрь". Конечно, не фестивальный дворец, зато в центре и очень удобен для просмотров. У фестиваля есть зритель. Это завсегдатаи Канн, Берлина, Венеции могут качать головами - да, недотягиваем. Но именно на Московском фестивале, месяц спустя после Канн, наши зрители могут увидеть и ленты Ларса фон Триера, и Михаэля Ханеке, и потрясающую программу документального кино. Наконец, в фестивале есть потребность. Даже на программе вроде бы маргинальной - "Медиафорум", где показывают видеоарт со всего мира, залы полные.

Ж.В.




Подписка-2009


Дорогие друзья!
Завершается подписка на "ЛГ" на 2-е полугодие 2009 г. Чтобы оформить подписку по льготному индексу 34189, нашим постоянным подписчикам достаточно предъявить подписной абонемент на первое полугодие 2009 года.
Для новых подписчиков действует основной индекс 50067.
Индекс для предприятий и организаций - 84874.
Для ветеранов и инвалидов Великой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в Чечне и Афганистане действует наш льготный индекс 11717.
Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учётом доставки) можно уточнить по Объединённому каталогу "Пресса России" (том 1) на стр. 141.
Для тех, кто не успевает подписаться на "ЛГ" с июля, сообщаем, что подписку можно оформить с любого месяца.
Продолжается редакционная подписка на "ЛГ" с дальнейшим получением газеты в редакции по адресу: Хохловский переулок, д. 10, стр. 6. Стоимость подписки на 6 месяцев (июль-декабрь 2009 г.) - 225 руб.
Справки по телефону: 8 (499) 788-05-79.



Фотоглас
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Участники акции "Свеча памяти", проведённой в День памяти и скорби 22 июня, в посёлке Старо-Паново под Санкт-Петербургом. 
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Солистка Государственного академического Большого театра Екатерина Щербаченко (сопрано) завоевала первое место на Международном конкурсе оперных певцов в британском городе Кардифф и названа "Певицей мира-2009".
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В Москве в Гостином Дворе прошёл седьмой благотворительный Венский бал. Как всегда, в программе бала приняли участие звёзды мирового и российского искусства.



Ну и на кой романы пишете?


Не помню уж, в который раз пересмотрел на днях хуциевскую "Заставу Ильича". Чуть не расплакался над своею молодостью, на которую пришлись съёмки этого фильма и которая сама выступала его темой, сюжетом и героем. И даже возмездием в согласии со знаменитым афоризмом. Молодость последних советских романтиков, ещё не утративших веры в то, что красногвардейский патруль на московских улицах охранит завоёванную свободу от неравенства, от несправедливости, ото лжи и насилия. И авторам, и героям, о зрителях я уж и не говорю, казалось, что стоит только былинным красногвардейцам вновь пройти по этим осенним московским бульварам, по переулкам, ещё не застроенным номенклатурными башнями, по этим дворам, "где каждый вечер играет радиола", и поруганная справедливость восторжествует, и прекрасное лицо революции проступит сквозь казёнщину официальных плакатов и косноязычие бюрократических лозунгов.
По иронии судьбы, а на самом деле по железной логике "нового класса" именно этот запоздалый революционный идеализм и разозлил идеологическое начальство. Никита Сергеевич лично метал громы и молнии. Какие матросы, какие комиссары, в каких пыльных шлемах, какие отцы, не дожившие до нынешнего возраста детей, когда есть чёткая линия партии, раз и навсегда определившая границы романтики, поэзии и прочей ностальгии. Недаром символическое название "Застава Ильича" сменили на нейтрально невыразительное: "Мне двадцать лет".
Памятуя об этом, о том, что шаги рабочего патруля по московской брусчатке ныне производят совсем не то впечатление, на какое рассчитывали некогда режиссёр и сценарист, я горько усмехался.
Шальная мысль: а если бы знаменитая картина снималась в наши дни, какая документальная сцена соответствовала бы культовому вечеру поэзии в Политехническом? Какая-нибудь наглая нуворишская тусовка, на которой вместо Евтушенко, Окуджавы и Слуцкого "зажигали" бы Ксения Собчак с Тиной Канделаки? Настолько всё очевидно, что даже предполагать не хочется.
Не хочу сказать, что современная культура сплошь вызывающе оскорбительна и бездарна, но запас совести и человечности в ней уж точно невелик. Во всяком случае, герой, охваченный душевной смутой и поиском истины, ей решительно неинтересен. Занимает её лишь персонаж, озабоченный стремлением "срубить бабла" или же удовлетворением иной, совсем уж низменной страсти. Оттого, видимо, таким явным неблагородством отмечена вся нынешняя культура. Потому-то так бесстыдно понизился её даже не нравственный, а, что называется, интеллектуальный уровень. Сколько себя помню, весь мой скромный авторский опыт учил тому, чтобы изо всех сил тянуться за недостижимыми образцами. Подвергнуться цензурному запрету - это было своего рода признание, гораздо обиднее было, когда тебе снисходительно, но справедливо давали понять: не тянешь, старик, типа недотягиваешь до приемлемо высокого уровня нашего журнала или издательства. Теперь раздаются претензии прямо противоположного рода: это слишком сложно, слишком умно, слишком изысканно, нельзя ли чего-нибудь попроще и погрубее? Там же, где сложность и образованность подчёркнуто ценятся, воцаряется едва ли не худший, моральный, идиотизм. То есть полное смешение добра и зла, снобистское пренебрежение каким бы то ни было волнением, страданием, сочувствием обойдённым судьбой.
Там, где нет страсти, душевной смуты, надрыва и бунта, сострадания и боли, там при всех отменённых табу и при всех постмодернистских изысках воцаряется тоска. Снобистская или хамская, не имеет значения, важно, что не имеющая отношения к самим основам человеческого бытия. К работе ради хлеба насущного. К мятущейся душе. К запросам недреманного ума, который у самого простого человека, как у шукшинских "чудиков", вдруг озаряется поиском некоего высшего смысла.
Без этих самых поисков искусство неизбежно теряет свой кураж, свою увлекающую, заражающую энергию. Перестаёт восприниматься как нечто равное самой жизни. Угнетает безразличием к вечным вопросам, неумением ставить перед собой высокие задачи, "нести свой крест и веровать". И вот уже не первый год донимает меня досадное недоумение: почему в подцензурные времена недреманного контроля любое истинное творчество тем или иным способом прорывалось за жёстко обозначенные границы и пределы, овладевало сердцами и будоражило умы? И почему ныне свободное от проработок и подозрений оно пребывает то ли в некоей прострации, то ли в процессе беспрерывной игры, находя отраду в переделке классических сюжетов, в переиначивании великих смыслов, в передразнивании и пересмешках под видом безмерно расплодившихся пародий. Уходят последние могикане, хранители огня, крупные личности, убеждённые, что даже простенькая песенка по-своему требует "величия замысла". Святое место занимают "подражалы", беспардонные разрушители, нахальные разоблачители своих же собственных фокусов.
Напрашивается еретическая догадка: а может, дело вовсе не в политической свободе? В том смысле, что само по себе ни её наличие (разумеется, благое), ни её отсутствие (само собою, прискорбное) ещё не гарантируют культурного расцвета. Культура может развиваться и благодаря, и вопреки, главное, чтобы не иссякала творческая воля, то есть та самая "тайная" свобода, на которую вслед за Пушкиным уповал Блок.
Странно обнаружить, что творческую волю, она же "тайная" свобода, едва ли не больше, чем запреты и даже гонения, гнетёт высокомерное равнодушие, а то и пренебрежительное поощрение публики, уже развращённой сытым хозяйским потребительством. Отношением к искусству как к обычному рыночному товару. Причём не в бутике, а где-нибудь в Черкизоне. То-то и оно, что тон задают уже не верные читатели, не взволнованные зрители, опасающиеся, что они чего-то недопоняли в неведомом шедевре, но именно потребители, желающие, чтобы им сделали красиво и весело. Да пожирней, пожирней, как призывала с экрана скандальная телеведущая Светлана Конеген.
Как-то в скудном заведении, куда из своих знаменитых "домов" переместилась богемная братия, за столиком сошлась компания старых приятелей. И один из них, человек небездарный и, что называется, вписавшийся в новую действительность, задирал друзей, не расставшихся с литературными амбициями, назойливыми подначками. Ну и на хрена вы пишете свои романы? Кому это нужно? А попсовый детектив сочинить слабо?
Лет десять назад, когда литература в России ещё сохраняла некоторый моральный авторитет, он, при всём своём процветании, постеснялся бы задать такой вопрос. Если же возвратиться в ещё более ранние времена, то никакие подковырки даже в голову не пришли бы довольному собой мастеру жизни. О чём речь, он от души гордился бы самим фактом, что сидит за столом с авторами романов.
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

2009-06-24 / Анатолий МАКАРОВ





Союз неведомый и невиданный


ПОЛИТЭКОНОМИЯ
Сегодня на Украине одержанную 300 лет назад историческую победу в Полтавской битве власти витиевато именуют "событиями, связанными с военно-политическим выступлением гетмана Ивана Мазепы и заключением украинско-шведского союза". И памятники собираются ставить не победителям, а предателю Мазепе и агрессору - шведскому королю Карлу ХII.
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Евгений АНДРЮЩЕНКО, доктор социологии:
- Прежде всего. В истории России Полтавская битва стоит в одном ряду с Ледовым побоищем, Куликовской битвой, битвой ополчения Минина и Пожарского за Москву, битвой под Бородино, сражениями под Москвой, Сталинградом и Прохоровкой, которые спасли наше Отечество от порабощения и уничтожения. Шведский король во главе сильнейшего войска того времени, науськиваемый всей Европой, планировал уничтожить Санкт-Петербург, посадить в Москве своего царька, может быть, того же Мазепу. Он хотел разделить Россию на куски, часть которых отдать Польше, Турции, крымскому хану. В случае поражения под Полтавой Россию ждала новая Смута, которая отбросила бы страну в трагическое прошлое.
Теперь о Мазепе, из которого на Украине сейчас лепят национального героя. Даже такой известный украинофил, как историк Костомаров, писал: "Гетман Мазепа, как историческая личность, не был представлен никакой национальной идеей. Это был эгоист в полном смысле этого слова. Поляк по воспитанию и приёмам жизни, он перешёл в Малороссию и там сделал себе карьеру, подделываясь к московским властям и отнюдь не останавливаясь ни перед какими безнравственными путями Он лгал всем, всех обманывал - и поляков, и малороссиян, и царя, и Карла, всем готов был сделать зло, как только представлялась ему возможность получить себе выгоду"
Украинцев Мазепа не любил. Вот его слова: "Наш народ глуп и непостоянен Пусть великий государь не слишком даёт веру малороссийскому народу". Народ платил ему тем же. И потому на призывы Мазепы поддержать шведов не откликнулся. Тех немногочисленных казаков, что Мазепа привёл с собой, Карл держал в обозе, понимая, что в сражении им доверять нелья. Так что никакого украинско-шведского союза не было. Был сговор между Мазепой и Карлом, который каждый был готов забыть при удобном случае.
Нынешние поклонники Мазепы на Украине относятся к её гражданам так же, как и их герой. Они считают, что могут навязать им иную историю, иных героев, которых веками считали предателями и изменниками.
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Александр ЦИПКО, политолог, доктор философских наук:
- Само появление независимой Украины, которого Ельцин и его сторонники очень ждали и хотели, неминуемо вело к выделению украинской истории из истории общероссийской. Вело к переоценке событий прошлого и участвовавших в них исторических деятелей. В рамках единого государства Мазепа во времена Полтавы - предатель общерусского дела, наших общих корней.
Но когда появляется независимая Украина, которая ищет свою собственную, отдельную идентичность, не имея особых собственных достижений и национальных побед в прошлом, политики принимаются вытаскивать из истории именно тех деятелей, кто противостоял России. Вытаскивать и всячески возвеличивать, чтобы на этом строить свою независимость.
Разумеется, украинских политиков, которые этим занимаются, мало волнует историческая правда. Тут идут сплошные спекуляции. Но они были неизбежны в случае создания независимого украинского государства. Независимая Украина может строиться только на отталкивании от России. Любой ценой, любыми неправдами.
Такова жуткая логика формирования независимого украинского государства. Вот чего не понимали люди, которые в Москве так ратовали за создание незалежной Украины и не видели в этом ничего тревожного и опасного. Хотя всё, что происходит сейчас на Украине с возведением в ранг национальных героев деятелей вроде Мазепы и Бандеры, было предсказано ещё в начале ХХ века русскими философами.
Происходящее на Украине очень болезненный процесс. Кстати, ещё не известно, удастся ли Украине приобрести свою национальную идентичность на антирусской основе. Вполне возможно, что там придётся строить своё государство как второе русское государство. А значит, вернуться к общерусской истории.
СУММА ПРОПИСЬЮ
Помните выражение "гореть, как швед под Полтавой"? Так вот, нынешние украинские власти предпочитают гореть со шведами, лишь бы не побеждать с русскими.
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Тамэси-гири; по-российски


БЕС ПОНЯТИЯ
В средневековой Японии даже захудалый самурай считался стоящим над самым образованным и богатым простолюдином. Любой простолюдин, который осмелился не почтить самурая должным образом, мог быть сразу же убит на месте. Мало того, существовал изуверский обряд пробы нового самурайского меча - "тамэси-гири". Буквальный перевод - "убийство на перекрёстке дорог". Меч обязательно надо было испытать на человеке, и ни в чём не повинные простолюдины становились по ночам жертвами "тамэси-гири".
Власти, понимая кошмар обычая, даже пытались ему противодействовать, но мало кто осмеливался остановить или наказать самурая.
Москва в ХХI веке, судя по всему, решила возродить "тамэси-гири". Только вместо самурайского меча - автомобиль. На нём можно давить прохожих как кур, ничем не рискуя. На пешеходных переходах, на автобусных остановках - везде. Детей, беременных женщин - любого. Будучи за рулём трезвым или пьяным - всё равно.
Нынешние водители - истинные самураи. Да что самураи! Те выходили на "тамэси-гири" всё-таки по ночам, когда свидетелей нет. В нынешней столице "убийство на перекрёстке дорог" совершается днём на глазах у всех. И без всяких последствий для убийцы.
На днях в Никулинском суде столицы вынесен приговор следователю подмосковного управления Следственного комитета при прокуратуре РФ Александру Мазу. Он в пьяном виде на автомобиле Mitsubishi - как и положено самураю - сбил насмерть женщину на пешеходном переходе и скрылся. Самурай, то есть следователь, получил два года лишения свободы условно. Своё трогательное решение судья объяснил тем, что виновный оплатил похороны. Вот такая логика. Задавил насмерть, оплатил похороны - дави дальше.
Судя по всему, судья Никулинского суда тоже чувствует себя истинным самураем. И просто не может себя представить идущим по пешеходному переходу как какой-то там зачуханный простолюдин.
В Японии с "тамэси-гири" покончили, отменив в более цивилизованные времена всё сословие самураев. Думается, это единственный способ. Но у нас-то Средневековье, похоже, только наступило.
Гр-н ГРУБОСМЫСЛОВ, истец



Рекорд безразличия


ПОЛИТПРОСВЕТ
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Аня ВВЕДЕНСКАЯ, БРЮССЕЛЬ
Выборы депутатов в Европарламент продемонстрировали абсолютное безразличие европейцев к институту, претендующему на звание выразителя воли народов Европы и "храма свободы слова". К урнам пришли лишь 42,94 процента избирателей.
Предыдущие выборы, прошедшие также в атмосфере пренебрежения со стороны европейцев, ошибочно казались многим низшей точкой падения. Худшее оказалось возможным. За прошедшие пять лет Европарламент не только не смог вернуть доверие европейцев, но поблек ещё больше в их глазах. Многих избирателей оттолкнули откровенная "желтизна" и вульгарные методы борьбы с конкурентами. Взаимные оскорбления не привлекли избирателей к "евростроительству".
Дистанция между Брюсселем и народами Европы неуклонно растёт. Обратно пропорционально расширению территории Евросоюза на восток. Но хотя политика расширения по всем азимутам "счастья не принесла", даже утрата доверия избирателей не охлаждает воли еврочиновников двигаться и дальше на восток. Они и дальше намерены "использовать политику расширения для продвижения демократии".
В коридорах Европарламента гулял анекдот о Генри Киссинджере, который недавно честно ответил на вопрос: "Если бы вы были европейцем, вы бы были за вступление Турции в ЕС?" Он сказал: "Если бы европеец, то, конечно, "нет", но я - американец, поэтому "за".
Западная Европа, ранее консолидировавшаяся вокруг защиты демократии против коммунизма, после крушения СССР и коммунистической идеологии вынесла религию на первый план, и сегодняшняя Европа стала исподволь объединяться вокруг христианских ценностей. Антиисламская и антииммигрантская позиция сегодня приносит симпатии избирателей в разных странах.
В Нидерландах партия Свободы популиста-националиста Хеерта Вильдерса выиграла четыре кресла из 25 и заняла второе место после христианских демократов. Персона нон-грата в Великобритании, автор запрещённого фильма "Фитна", непримиримый критик учения пророка Магомета и культурного релятивизма, Хеерт Вильдерс уверенно набирает силу. Его партия будет отстаивать христианские ценности, блокировать вступление Турции в ЕС и бороться за сокращение голландского вклада в бюджет ЕС.
Ультраправые из "Британской национальной партии" выиграли от регионов Манчестер, Ливерпуль и Йоркшир два кресла. После чего все остальные партии - и лейбористы и консерваторы - объявили, что "шокированы", ибо для большинства британцев БНП - фашистская партия. Европарламент ещё в 90-х вынес суждение о БНП как об "открыто нацистской". Ультраправые прошли от Венгрии и Румынии. Получила место финская националистическая партия "Настоящие финны", премьер-министр страны признался, что именно эта партия выиграла европейские выборы в Финляндии.
Зато бесславно провалились социалисты. Во Франции они съехали вниз и сравнялись с экологистами. В Германии социалисты едва набрали 20 процентов. В Испании их опередили правые. Британская пресса окрестила результаты выборов "зимой социализма".
Кроме Греции, Кипра и Дании, социалисты потерпели поражение повсюду. Дело в том, что социалисты не смогли выдвинуть единой программы борьбы с экономическим кризисом. А многие их требования присвоили правые. И социалисты оказались как бы без лица.
Подъём экологистов, зелёных и малых партий в значительной мере связан именно с поисками новых идей и разочарованием в социалистах. Нашумели "пираты" - молодая и модная партия, объединяющая любителей современных технологий и Интернета, интеллектуалов, учащейся молодёжи, требующих пересмотра законов об авторском праве. "Пираты" предлагают регулировать законодательно права всех авторов, желающих эксплуатировать свои достижения бесконечно. Мысль о том, что, удачно спев одну песню, можно обеспечить своих потомков до шестого колена, представляется им абсурдной и аморальной.
"Пираты" уверенно набирают силу на пяти континентах, особенно среди молодёжи. Высокие цены на музыкальную продукцию представляются им извращением, так как артисты и музыканты создают духовные ценности, а эта деятельность не совместима со стяжательством.
Один российский депутат, переизбранная в Латвии Татьяна Жданок, на восемь миллионов русских, проживающих в ЕС, несомненно один из провалов. Русские европейцы, похоже, совершенно аполитичны в отличие от европейских турков или пакистанцев, которые демонстрируют замечательную политическую хватку и имеют своих депутатов в рядах различных партий.
А впереди - выборы президента Евросоюза.
ЦИФРЫ
Избрано 736 депутатов.
Бюджет Европарламента на 2009 год - 1,53 миллиарда евро.
Около 300 миллионов - на помещения и офисы.
Более 500 - на персонал.
Около 200 - расходы депутатов.
Около 165 - на помощников.
Более 100 - на внештатные услуги.
В парламенте зарегистрированы:
более 4000 лоббистов, представляющих 1699 организаций,
около 1000 журналистов.
В Европарламенте трудятся 700 переводчиков на 23 официальных языках ЕС. За год переводится более 1 000 000 страниц текстов.
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Ядерное сдерживание; как состояние ума


ПОЛИТПРОСВЕТ
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Сергей БРЕЗКУН, профессор Академии военных наук, САРОВ Нижегородской области
О роли ядерных вооружений России и о сути такого специфического понятия, как "ядерное сдерживание", сегодня вновь говорят много, поскольку в начале июля ожидаются визит президента США Барака Обамы в Москву и новые российско-американские переговоры по сокращению стратегических вооружений.
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Тысячи лет военную организацию любого государства ориентировали на подготовку к будущей войне в расчёте на использование в реальных боевых действиях наиболее совершенного оружия. Однако с появлением у СССР (именно у СССР, у России) ядерного оружия в мировой истории появился новый, фактически абсолютный военно-технический фактор, полностью изменивший глобальную военно-политическую ситуацию. Впервые в истории России её Вооружённые силы оказались способны решать задачу гарантированного исключения агрессии, а не её отражения.

Вначале ядерное оружие (ЯО) рассматривалось в мире как всего лишь новый вид оружия - пусть и могучего, но приемлемого для использования. "Моментом истины" стал Карибский "ракетный" кризис 1962 года. Тогда впервые в полной мере было осознано сдерживающее значение ЯО. Оказалось, что для эффективной нейтрализации агрессивности США достаточно убедить их в том, что при любых - даже наиболее благоприятных для США - сценариях гипотетического ядерного конфликта Россия сможет нанести ответный удар по территории США.

Это был чисто психологический момент, и возник он тогда, когда в дополнение к ядерному оружию Советская Россия получила ракетное оружие межконтинентальной дальности и Америка поняла, что её территория лишилась неуязвимости. Это очень важный и по сей день злободневный для России вывод, из которого, в свою очередь, следует вывод о том, что для эффективного ядерного сдерживания важно не просто количество боезарядов, а то, имеется ли у России такое количество средств доставки этих боезарядов, которое лишало бы США неуязвимости и создавало неопределённость исхода любой агрессии США против России.

Сегодня США навязывают нам систему зачёта по боезарядам, а для нас важен зачёт по носителям! При честных переговорах во главу угла надо ставить количество и типы носителей, а не боезарядов. Именно большое количество носителей обеспечивает неопределённость результата гипотетической агрессии. В итоге мы имеем вполне определённый результат - отсутствие агрессии. И смысл массированных ракетно-ядерных вооружений не в том, чтобы иметь возможность уничтожить кого-то пять, шесть или десять раз, а в том, чтобы никто не мог ни разу уничтожить тебя, в итоге и сам не будучи уничтоженным тоже ни разу! Можно сказать так: когда в ворота летит один мяч, вратарь вполне может его поймать. Можно представить ситуацию, когда вратарь отразит два мяча Но если в ворота летит пять-шесть мячей, гол неизбежен. Вот почему, когда у сторон "мячей" с избытком, в "атомный футбол" играть никто не решится.

За время, прошедшее с момента создания ЯО, в великих ядерных державах было создано не менее трёх поколений этого оружия. Однако оно как бы не существовало в мире, его - в отличие от обычных вооружений - ни разу (за исключением двух случаев в 1945 году) не использовали реально. А мир при этом имел и имеет реальный материальный результат - глобальную стабильность и отсутствие войн между основными субъектами мирового политического процесса.
Главным в советском военно-политическом наследии было то, что к 1985 году опасность крупномасштабной - как ядерной, так и неядерной - войны для СССР была практически исключена в силу прежде всего могучих массированных ядерных вооружений СССР, имеющих в своём составе межконтинентальное и "региональное" ракетно-ядерное оружие.
А вот сегодня опасность ядерной войны впервые за многие десятилетия возникла и всё более возрастает по мере ослабления Вооружённых сил РФ. Можно ли в этих условиях хоть как-то сокращать российские ракетно-ядерные вооружения? Разумно ли Российской Федерации отказываться от наиболее рациональной части советского военно-политического наследия? А именно: от идеи массированных стратегических вооружений как материальной базы обеспечения необходимого стратегического психологического эффекта, смысл которого - неопределённость результатов возможной агрессии против России?
Думаю, ответ здесь однозначен. Но почему-то российское руководство заявляет о готовности идти на новые договорённости по сокращению ЯО. А ведь не так давно руководство России уже чуть не подвело Россию и её народы, согласившись на "сокращающий" Договор СНВ-2. По этому, к счастью, так и не ратифицированному США договору Россия и только Россия должна была к 2007 году уничтожить все свои межконтинентальные баллистические ракеты (МБР) с разделяющимися головными частями (РГЧ). В том числе несущую 10 боевых блоков "тяжёлую" ракету Р-36М2, которую в СССР назвали "Воеводой", а на Западе называют "Сатаной". Мы и только мы должны были бы необратимо изуродовать и ракетные шахты, забив их донную часть пятиметровыми бетонными пробками.
Если бы это случилось, то российские стратегические ядерные силы уже сегодня имели бы ублюдочный характер и не обеспечивали бы эффективное ядерное сдерживание. И уже завтра нас могла бы постичь участь Сербии и Ирака. Да и весь мир тогда, скорее всего, был бы ввергнут в необратимый хаос.
Нет, разоружаться можно только в честном мире, а пока что Россия не может позволить себе какие-либо сокращения ЯО, пусть даже формально взаимные. Для России любые сокращения пройдут, как сейчас выражаются, в "формате" русской сказки "Вершки и корешки", где русского медведя-недотёпу постоянно облапошивает хитрый Дядя Сэм.
Уникальность положения России заключается и в том, что из всех великих держав лишь России приходится сталкиваться с необходимостью ограждать от внешних посягательств национальные природные богатства. При этом Россия - единственная мировая держава, способная обеспечивать своё перспективное развитие за счёт собственных культурных, географических, климатических, сырьевых, технологических, экономических и человеческих ресурсов, сосредоточенных в пределах российского геополитического пространства. Объективно оно простирается от широкой береговой полосы Балтийского моря и Карпат до Курил и мыса Дежнёва, от ледовой Арктики до среднеазиатской Кушки.
На всём этом пространстве все возникающие проблемы могут получать своё конструктивное разрешение лишь в рамках взаимного сотрудничества народов под эгидой России. Многие страны третьего мира объективно также заинтересованы в сохранении и укреплении России и российского геополитического пространства. Гарант этого - эффективный ядерный статус России, основная оборонная задача которой коренным образом отличается от оборонных задач других ведущих ядерных и неядерных держав ещё и потому, что только для случая России можно говорить о подлинно оборонной задаче.
Скажем, для США вопрос об обороне национальной территории от неспровоцированной внешней агрессии никогда не стоял и не стоит. Зато перед Россией стоит комплекс исключительно оборонных проблем, связанных с защитой национальной территории и национальных интересов на национальной же территории.
То есть основную оборонную задачу России можно сформулировать как задачу гарантированного исключения силового вмешательства внешнего мира во внутренние процессы, происходящие в России и на традиционном российском геополитическом пространстве. А исключение внешней агрессии против России и её союзников на всех возможных уровнях угроз - от космического орбитального до регионального - обеспечивается за счёт способности России нанести гарантированный глубокий ответный ракетно-ядерный удар по агрессору на его национальной территории, а также по его военным контингентам и инфраструктуре вне национальной территории.
Нынче много говорят о войнах четвёртого и даже шестого поколений. Однако именно ракетно-ядерный фактор для страны, приверженной идее мира, позволяет исключить войну для себя вообще - как на глобальном, так и на региональных уровнях.
Причём важно обеспечить именно ответный удар, а не мифическое "стратегическое опережение" - мифическое потому, что неожиданный первый удар США вряд ли мог бы отразить даже СССР. Однако за счёт массирования ядерного оружия Советский Союз имел возможность даже после неожиданного первого удара США нанести агрессору ответный удар. Пока что эта возможность есть и у России. Именно на ней базируется надёжное ядерное сдерживание потенциального агрессора. Оно обеспечивается до тех пор, пока у нашей страны есть не просто ЯО, а массированное ЯО.
При этом неправильно говорить о "наступательных" вооружениях. Этот некорректный термин ввели американцы для того, чтобы поставить на одну доску ядерные вооружения США с их однозначно агрессивным характером и ядерные вооружения СССР, которые имеют для нас однозначно оборонительный характер. Верно разделять стратегические вооружения на стабилизирующие (как, например, системы защиты ракетных стартов от первого удара) и дестабилизирующие (как, например, тотальная противоракетная оборона территории США, которая даёт США соблазн нанести первый удар по России без угрозы получить ответ).
Ведь всё держится в конечном счёте на "психологии", а обеспечивается нужный психологический эффект неопределённости результата агрессии за счёт мощных ядерных вооружений России прежде всего. Но также на наличии ЯО у США.
Можно сказать, что ЯО двух держав - это, по сути, не имеющая никаких близких аналогов, взаимосвязанная крупнейшая инженерно-техническая система, на создание которой были затрачены колоссальные материальные и интеллектуальные усилия, но которую нельзя задействовать в режиме хотя бы ограниченного опробования, не говоря уже о полномасштабной её работе. Её боевую эффективность можно оценивать лишь в виртуальном режиме.
Добиться достоверной количественной определённости ситуации здесь невозможно в принципе - для реальной проверки системы надо провести реальную ядерную войну, что, конечно же, недопустимо.
То есть в проблеме ЯО есть неустранимый, органически присущий только ей элемент принципиальной неопределённости результата задействования СЯС сторон!
В США давно понимают психологический смысл понятия "ядерное сдерживание", и словарь Министерства обороны США определяет сдерживание так: "Недопущение принятия действий ввиду угрожающих последствий. Сдерживание - это состояние ума, вызванное существованием обоснованной угрозы неприемлемых контрдействий".
Это определение не полно - ядерное сдерживание эффективно лишь тогда, когда оно обоюдно. Однако американское определение сдерживания как состояния ума, вызванное существованием обоснованной угрозы неприемлемых контрдействий, ценно тем, что точно отражает подход к проблеме в Соединённых Штатах. Сдерживание склонности США к решению проблем силовыми методами возможно лишь в том случае, когда они ощущают реальную угрозу неприемлемых контрдействий по отношению к себе.
Приведу мнение знаменитого Роберта Макнамары: "Взаимное гарантированное уничтожение не является, как утверждают многие, аморальной политикой. Взаимное гарантированное уничтожение - уязвимость каждой сверхдержавы в отношении внушающей страх разрушительной мощи ядерного оружия - это беспощадный факт нашей жизни Ядерные боеголовки не являются оружием - они не приносят никакой военной пользы, за исключением сдерживания противника от их применения".
Вывод отсюда очевиден: основным требованием к параметрам стратегических ядерных сил РФ должно стать обеспечение гарантированного ответного удара. Соответственно приоритет должен быть отдан не столько количеству находящихся на вооружении боезарядов, сколько "прорывным" возможностям стратегических носителей СЯС РФ и их способности выполнить боевую задачу на хотя бы минимальном, но гарантированно обеспеченном уровне.
Военно-техническая опора такого спасительного для России положения вещей - наши "тяжёлые" ракеты Р36М2, "Сатана"-"Воевода". Пока они у России есть, мы можем быть спокойны - особенно в наступающие неспокойные времена.
Чтобы лишить Россию возможности независимого будущего, стремятся лишить её самого эффективного оборонного средства уже в ближайшие два-три года. Вот суть лукавых якобы "мирных" инициатив США, вот почему они предлагают нам новые переговоры по сокращению "наступательных" вооружений, в то время как России нужны переговоры по обеспечению перспективной ядерной стабильности на базе количественного "замораживания" ядерных вооружений сторон и отказа США от планов создания Национальной противоракетной обороны.
Сегодня ядерные проблемы касаются каждого россиянина - вне зависимости от того, сознаёт он это или нет. Если Россия согласится на новые сокращения своих ядерных вооружений в "формате Обамы", то можно дождаться со временем для Москвы судьбы той же Хиросимы. А тогда уже будет поздно заниматься просвещением и дискуссиями.
Поэтому все - и ответственные перед Россией и её будущим профессионалы, и ответственные перед Россией и её будущим непрофессионалы - должны каждый на своём месте противодействовать фактическому ядерному разоружению нашей страны. Мы должны ясно осознавать суть и остроту ситуации.

2009-06-24 Сергей БРЕЗКУН





Восток всегда справа


КНИЖНЫЙ РЯД
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Эвола Ю. Лук и булава. - СПб.: Издательство "Владимир Даль", 2009. - 384 с.
Рецензировать книги Юлиуса Эволы - занятие, граничащее с самонадеянностью. Барон относится к тем столпам традиционализма, которые определили самое радикальное направление "новой правой" волны в Европе ХХ века. Его имя стоит, с одной стороны, в ряду таких академических авторитетов, как Мирча Элиаде или Карл Кереньи, а с другой - не меркнет в сиянии эзотерика Рене Генона. Поэтому анализ его трудов может позволить себе лишь тот, кто убеждён в своей конгениальности итальянскому аристократу.
Я такого убеждения не имею, поэтому в силу скромных способностей постараюсь просто проанонсировать новый для русского читателя сборник статей "пламенного реакционера".
Судьбу книг Эволы в России нельзя назвать безоблачной. Да, у него есть достаточно обширный круг почитателей, его "Языческий империализм", "Метафизика пола" и "Оседлать тигра" стали настоящими "учебниками мракобесия" русских правых. Не тех, которые "Яблоко" и СПС, и не тех, которые РНЕ или ДПНИ, а тех, которые ищут истину на пути к солнцу. Последние не объединены в партии, и хотя "чёрный барон" адресовал свои произведения воинам-кшатриям, потребителями его интеллектуального продукта на постсоветском пространстве стали мыслители-брахманы.
Яростная антибуржуазность Эволы почти вычеркнула его труды из официального политического дискурса. Однако и прокоммунистическая страта общественного движения не видит в Эволе учителя, хотя он был последовательным критиком фашизма. Таким, что более действенной критикой того, что принято называть фашизмом, была лишь работа по анализу этого явления Советской армией.
Если разобраться, то Эвола - прямо в соответствии с его традиционалистскими взглядами - парадоксально "наш". Посудите сами: он критиковал фашизм справа, мы - с Востока. Объясняю. В соответствии с Традицией прародина белых европейцев - северная страна Гиперборея. Поэтому и смотреть мы должны на север, ибо на юге - ничего интересного. Что справа? Верно, восток. Поэтому и "свет с востока" пролился на Западную Европу огнём советских гвардейских миномётов. Не сразу и не всем этот свет был понятен.
Эвола вообще был предельно обособленным человеком, всей своей жизнью доказавшим верность неконъюнктурному идеалу.
Моё представление книги "Лук и булава", признаю, серьёзностью не отличается. Что ни в коем случае не означает, что сама книга легковесна. Там, где речь идёт о Традиции, она требует немалой теоретической подготовки и известной гибкости ума. Не имеющим ни того, ни другого можно посоветовать читать другого итальянца - Умберто Эко. Тоже, между прочим, занимательный автор, сам не без удовольствия пролистываю. Но - антипод. Это следует иметь в виду: Эвола до сих пор твёрже всех противостоит толерантности в области бытовых отношений и постмодерну в сфере разума.
Понятно, что человек, ещё в 1968 году в статье о "почернении Америки" предположивший, что недалёк тот день, когда президентом США станет негр, причём написавший об этом без восторга, не может быть примером для подражания. Но! Оценим точность прогноза - основной корпус статей был создан Эволой в 1930 году.
Эвола презирал вульгарность, терпеть не мог джаз, горнолыжный спорт считал утехой вырожденцев. Как такого человека терпеть? Куршевель-то, между прочим, в горах
Но - смелые переводят, но - пытливые изучают.
Так случилось, что я знаком с переводчицей Эволы, Викторией Ванюшкиной. Сейчас её труд подобен подвигу, однако не следует забывать, что переводчик "опасного" Юкио Мисимы Георгий Чхартишвили награждён за свою работу японским орденом, а Татьяна Кондратович (Маруся Климова) за переводы коллаборациониста Луи-Фердинанда Селина награждена французским.
Очередь за Сильвио Берлускони!
Е.М.
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Гляжу на будущность


РАКУРС
Власть обязана ответить на вопрос: "Что мы строим?"
Сегодня очевидно, что Россия подошла к новой фазе своей истории. Что ждёт её там? Время требует совместных усилий государства и общества. Однако "низкий уровень доверия граждан к отдельным институтам государственной власти и к крупному бизнесу" может стать помехой этому. Более того, к социальным невзгодам добавился духовно-психологический кризис, связанный с крушением прежних "дум и вер", уничижением нашей истории. А теперь ещё и кризис! Не вкусив "достоинств" капитализма, мы познаём его "прелести". Налицо отсутствие ориентиров движения - куда идём, что строим? Как отчеканил Фазиль Искандер, "страна потеряла сюжет своего существования".
Реформы в России зачаты по западным образцам с ориентацией на "их" институты и ценности, которым приписываются качества общечеловечности и способность приживаться на любой почве. Однако на российской земле всё пошло иначе. Одна черта нашего характера - "во всём доходить до крайности, до пределов возможного" - тотчас обрушила на страну лавину "крайностей".
Либерализация экономики обернулась нелегитимной приватизацией и сильнейшим социальным расслоением. Свобода предпринимательства - олигархатом, офшорами, подставными и однодневными фирмами, бесчинством перекупщиков и посредников. Конкуренция - диктатом монополий, угнетением малого бизнеса и рейдерством. Демократия - однопартийностью. Коррупция пропитала всё и вся, искусила правоохранительные органы - и теперь чёрт ей не брат
У японцев есть подначка: "Выруби сад - расширь кухню". Это о наших 90-х.
На фоне этого шабаша идёт отчуждение от России граждан, причисляемых к элите. Покидая государственные поприща, они усаживаются в кресла с хорошим кормлением, оказываются владельцами немалой собственности и сразу начинают петь другие песни: "Мы платим налоги и больше ничего никому не должны". Многие вовсе порывают с Россией: вьют гнёзда в зарубежье, там рожают и обучают детей, выправляют им другое гражданство. Это уже не дети России.
Перерождение это или помрачение и надолго ли - покажет время.
Российская интеллигенция от политики давно замечена в творческой несамостоятельности, в склонности "получать легитимизирующие санкции со стороны передового Запада", как писал замечательный философ Александр Панарин. За последние 100 лет Россию потрясли две революции. Обе - продукт западной мысли, обе пытались изменить нашу жизнь и идентичность в угоду своим теориям-идеологиям. В последнем случае из двух версий либерализма - "для собственного потребления" (когда рынку не чужды ни плановость, ни социальные озабоченности) и "на экспорт" - наши реформаторы предпочли вторую, придав ей истинно "русский революционный размах" и крайнюю степень бессердечия. Сегодня, когда замыслы "заграницы" относительно места и роли России в мире во многом прояснились, пора трезво взглянуть на разбросанные "камни".
У нас собственность сама для себя. Эта отчуждённость заложена в Конституции: "Право частной собственности охраняется законом". Однако в ряде государств охранительные формулировки имеют обременяющие дополнения.
Например, в Конституции Италии: "Частная собственность признаётся и гарантируется законом, который определяет способы её приобретения и пользования, а также её пределы с целью обеспечения её социальной функции и доступности для всех".
Конституция Турции: "Осуществление права собственности не должно противоречить общественным интересам".
Конституция Японии: "Право собственности определяется законом, с тем чтобы оно не противоречило общественному благу".
Конституция Испании: "Все виды богатства страны независимо от собственника, служат общим интересам".
Наконец, в Конституции Германии социальная функция собственности выражена в наиболее законченной форме: "Собственность обязывает. Её использование должно одновременно служить общему благу".
Около 30 лет назад автоконцерн "Крайслер" (США) был на грани банкротства. Его президент, видя спасение в жёсткой экономии, призвал всех работающих временно снизить свои ставки на 1 доллар в час. Себе же положил 1 доллар в год. Свой шаг он назвал "равенством жертв". Люди поверили, компания была спасена.
А вот действия нашего "менеджмента". В 2007 году в РАО "ЕЭС России" ввиду его предстоящей ликвидации были одобрены единовременные выплаты топ-менеджерам, увольняющимся по собственному желанию. На этом основании 19 "топов" получили "отступных" ("золотые парашюты") свыше 650 миллионов рублей - годовое жалованье более 4000 среднезарплатных работников.
Сегодня эта несправедливость выступает в ещё более циничной форме - выплачиваются бонусы финансовым руководителям, причастным к кризису и даже виновным в нём. Власть осудила это асоциальное повеление. И что дальше? Ничего.
Согласно Конституции, "Россия - социальное государство". Однако большинство россиян вряд ли, думаю, с этим согласны. Не строится ли у нас по умолчанию государство "золотого миллиона"?
Неверие в социальность государства - одна из главных, как нам кажется, причин демографической пассивности россиян, в особенности русских. Условие существования большой семьи - это уверенность в будущем, которая ассоциируется со стабильным ростом качества жизни, справедливостью государства и человечностью общества.
Но за годы реформ эти веры утрачены. Да и как иначе, если цены на жильё, тарифы, налоги тянутся к мировым, а зарплаты, пенсии, пособия остаются российскими. Если рост цен одинаково бодро объясняется как взлётом, так и падением стоимости нефти. Если "большинство населения не понимает смысла реформ 90-х годов". Если масса людей разочаровалась в демократии как пути для России, если очень много пассивных и замкнувшихся А ведь ещё немало и тех, кто полагает, что вряд ли стоило вообще затевать "всё это". Сегодня ералаш в ценностях таков, что не поймёшь, какие из них исповедовать самим и какие вкладывать в души детей? И уж совсем не ясно, что ждёт их в совершеннолетии!
Четверть века страна живёт и трудится, испытывая лишения, неся потери и принося жертвы. Люди вправе получить наконец ответ на вопрос: "Что же всё-таки мы строим?" Власть обязана его дать.
Лев ГРИШИН, кандидат технических наук, ведущий сотрудник Института макроэкономических исследований
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Конвенция и российская Ривьера


SMS-КАЛЕНДАРЬ
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10 лет назад на 87-й сессии Генеральной конференции Международной организации труда была принята Конвенция о запрещении детского труда и немедленных мерах по искоренению его наихудших форм. В России она была ратифицирована лишь в 2003 году. В советскую эпоху про эксплуатацию детей было принято думать как о чём-то, что существовало давно или существует лишь за границей. А потом мы увидели детей, шныряющих с мокрыми тряпками между машинами и разгружающими фуры с арбузами… Сегодня огромным бизнесом стала детская порнография.
100 лет назад прошли торжества по случаю открытия комплекса "Кавказская Ривьера" в Сочи. Это было первое в городе учреждение санаторного типа. Его строили, ориентируясь на европейский уровень.
Надо отдать должное строителям того времени, ведь ими в сжатые сроки были возведены два четырёхэтажных здания гостиницы, водонасосная и электростанция, театр и ресторан. Последний, кстати, долгое время считался чуть ли не шедевром архитектурной мысли той поры. Во время обедов и завтраков здесь играл джазовый оркестр. А персонал, к слову, владел английским, немецким и французским языками. Отдых в "Кавказской Ривьере" могли себе позволить только состоятельные люди.
После того как Сочи стали столицей зимних Олимпийских игр 2014 года, здесь развернулось грандиозное строительство. По сути, город Сочи должен родиться заново. Какой будет его новая жизнь, пока трудно представить.
125 лет назад известному русскому книготорговцу-антиквару и библиофилу Василию Ивановичу Клочкову было выдано разрешение "на производство книжной торговли". На Литейном проспекте в Санкт-Петербурге он основал магазин "Букинист".
Клочков первым стал делать каталоги с описанием имеющихся книг, первым ввёл книжные владельческие знаки и торговую марку. Старейший в стране букинистический магазин оказался на удивление жизнеспособным. Его не смогли погубить ни революция, ни война (он прерывал свою работу лишь в самую лютую блокадную зиму), ни перестройка. Остаётся надеяться, что постсоветский рынок не доконает его окончательно.
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265 лет назад последовал указ Святейшего синода об именовании Троице-Сергиева монастыря лаврою. До этого монастырь был возведён в это почётное звание указом императрицы Елизаветы Петровны.

Основанный Сергием Радонежским, монастырь играл заметную роль в политической жизни Руси, был опорой московских правителей в борьбе с ордынским игом. В Смутное время, выдержав 16-месячную осаду польско-литовских интервентов, стал одним из оплотов ополчения Минина и Пожарского. Он помогал ополчению крупными пожертвованиями и поддерживал дух войска. В 1920 году вышел Декрет Совета народных комиссаров "Об обращении Троице-Сергиевой лавры в музей историко-художественных ценностей". В 1946 году деятельность лавры была официально возобновлена.




Единые и неделимые


ПРЯМАЯ РЕЧЬ
О возможности примирения красного и белого взгляда на наше прошлое беседуют доктор исторических наук Юрий ЖУКОВ и председатель Высшего монархического совета Зураб ЧАВЧАВАДЗЕ
- Зураб Михайлович, вы происходите из старинного княжеского рода, родились в Париже, в 1949 году вместе с родителями вернулись в СССР. Вашей семье, как и многим, крепко досталось: репрессии, ссылки Нет обиды на советскую власть?
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Зураб Чавчавадзе. Острой обиды нет. Я разделил участь собственного народа. Мой отец, который с 1921 года прожил в эмиграции, говорил, что ему как-то неловко ходить по улице - в России репрессии, а он в безопасности. После того как мы вернулись, он попал в этот молох и оказался в ГУЛАГе в качестве "врага народа". Ему приписали работу на пять разведок - по количеству стран, границы которых он пересекал. Даже 20 минут пребывания на болгарской границе ему засчитали. Следователь с юмором сказал: "Слушай, 20 минут, нам больше не надо, чтобы человека завербовать". А когда его в 1956 году реабилитировали, он говорил: "Я переживаю за будущее детей. Но умереть теперь могу удовлетворённым, потому что я был с моим народом в той трагедии, которую он пережил".

- Юрий Николаевич, вы не были в эмиграции. Хотя тоже происходите из родовитых дворян. При этом вы - коммунист и партбилет свой не сжигали. У вас с Зурабом Михайловичем разные судьбы, но в ваших оценках того, что происходит в России сегодня, много общего
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Юрий Жуков. Более страшной поры в истории нашей страны не было со времён татаро-монгольского ига. Страна с единой экономикой, с единой общей культурой и историей сегодня раздроблена. В экономике всё бездействует, разваливается. За исключением банков. Но банки, как известно, просто торгуют деньгами, но не создают ничего реального.

З.Ч. Я мыслю не так катастрофически. Сравнивать нашу ситуацию с татаро-монгольским игом я бы не стал. Но то, что произошло с нами в 90-е годы, действительно напоминало эту трагедию. Однако 2000-е годы показали, что в России уже многое меняется. И эту динамику я ощущаю. И, как гражданин, оцениваю позитивно.

- Какие идеалы, какие герои из российской и советской истории нужны нашему обществу сейчас? Есть ли в нашем прошлом опоры, которые помогли бы стране правильно развиваться?

Ю.Ж. Прежде всего надо прекратить впутывать прошлое в сегодняшние политические игры и интриги. Прошлое изменить нельзя, его надо просто знать. Нам нужно жить сегодняшним днём из расчёта на завтрашний, думать о том, как вытаскивать страну. Известен опыт нашей страны по выходу из мирового кризиса 29-35-х годов. Как мы вышли из него? Создавая промышленность, рабочие места. И выиграли в результате этого. От торговли на улице никогда ничего хорошего не получится.
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- А какой была цена? Вас сразу спросят про ГУЛАГ и репрессии

Ю.Ж. А какая цена существованию страны, существованию нации? Когда наши предки сражались за Родину с Ордой, поляками, шведами, французами, англичанами, дважды с немцами, кто высчитывал цену победы? Цена победы - это наша жизнь. Не заплатим - не будет нас вообще.

З.Ч. Когда исторический момент требует жёстко жертв, несомненно, надо идти на эти жертвы. Как ни горько и страшно это звучит. Русский народ не раз доказал, что в годину страшных испытаний он готов на жертвы. Но! Неужели так должно быть всегда? И сегодня, и завтра? Вопрос можно и нужно ставить иначе. Люди должны понимать, что укрепление Отечества не только защитит от угроз, но и обеспечит нормальное человеческое существование. И для этого надо развивать экономику, укреплять оборону, обогащать духовную жизнь. Не ради жертв, а ради жизни.

Ю.Ж. Мы говорим об одном и том же. У нас сегодня должны быть не отживающие свой срок ракеты и танки советской поры, а современное вооружение, которое отобьёт желание грозить нам кулаком. Но для этого нам нужна вторая индустриализация. Результаты первой мы потеряли из-за, не боюсь этого слова, предательства Горбачёва и Ельцина

З.Ч. Ельцин действительно сыграл в нашей истории катастрофическую роль. Горбачёв, несомненно, подготовил почву для его прихода. Но не будем забывать, что выбирали Ельцина президентом не политбюро, не партийная верхушка, а - народ. Для того чтобы народ не совершал трагических ошибок, необходимо воспитание в духе здорового патриотизма. Поэтому нельзя игнорировать и забывать уроки истории

Ю.Ж. Но нельзя и устраивать бесконечные политические баталии и сведение счётов на историческом поле. Сейчас другая жизнь, другое общество.

- Так как нам сейчас относиться к истории? Кто у нас герой - Ленин или Николай II? Колчак или Тухачевский? Или ответы на эти вопросы искать не надо, потому что за ними гражданская война в идеологии, которую пора бы закончить?

З.Ч. Я согласен, что не нужно сегодня увлекаться вопросами, на которые нет единого взгляда. Не нужно будоражить ими сознание людей. Нации надо консолидироваться, а не разделяться. После 17-го года мы уже переживали процесс атомизации народа под лозунгами интернационализма. Я, русский человек грузинского происхождения, знаю, что происходило на местах. Там люди объединялись по национальному признаку, а в России в это же время происходил обратный процесс - всё национальное предавалось забвению и уничтожалось.

Ю.Ж. Эти процессы начались ещё в 16-м году. У нас почему-то путают даты многих событий. Например, все считают, что продразвёрстку, продотряды изобрели большевики, а на самом деле сделало это Временное правительство, когда начался голод в Петрограде. Ещё раньше царские власти оказались не способны понять, что нельзя создавать военные подразделения по национальному признаку - всех этих латышских стрелков и т.д. Для чего Корнилову нужно было летом 17-го года разрушать армию, разделив её на русские и украинские дивизии, корпуса, фронты?

З.Ч. Я совершенно не идеализирую Временное правительство и то, что оно творило. Причины всех наших катаклизмов надо искать в ХIХ веке, когда Россия утратила свою духовность. Об этом писали славянофилы, предупреждали отец Иоанн Кронштадтский, Достоевский А первый звоночек был за декабристами.

Ю.Ж. Мой предок был декабристом.

З.Ч. И у меня родственник - прямой потомок того самого Трубецкого Но в пользу каких идей было их восстание? Где декабристы черпали свои идеи? А марксизм разве в Тамбовской губернии родился? Это все чуждые, навязанные России явления. Писатель Владимир Солоухин, мой большой друг, говорил, что народ и население - разные понятия. Население - это тот же самый народ, говорящий на одном языке, но у которого ослабли цементирующие, консолидирующие скрепы. Со второго десятилетия ХХ века мы, русские, живём в расслабленном аморфном состоянии. В то время как остальные нации, населявшие империю, наоборот, сплачивались. Лев Николаевич Гумилёв, который много лет провёл в лагере, рассказывал: "Вот сижу в большом бараке или в камере. Все уже как-то приткнулись, и вдруг вводят кого-то нового. Закрывается замок, сразу вопрос: кто ты? И если новичок отвечает, например, Кипрацашвили, то сразу же возникает какая-то группа грузин, которые в жуткой тесноте, но как-то сдвигаются и принимают новенького в свой круг, чтобы он оказался подальше от параши. А приходит Иванов, и Ничего. Никто его не поддержит". Почему, спрашивается? Что, русскому человеку не свойственно братолюбие?

Ю.Ж. Тут не отсутствие братолюбия. Русскому народу, как народу, образовавшему страну, чуждо вот такое выделение своих. Русские уже объединились, они создали свою великую страну, они доказали свою силу. А маленькие народы собираются, чтобы просто выжить, сохраниться. Отсюда и тяга друг к другу - чтобы вытаскивать своих, чтобы не погибнуть.

З.Ч. А почему русские не боятся погибнуть? Не думают о том, что могут просто исчезнуть? Что сейчас у нас творится с демографией? Катастрофический кризис! Нам всем, и разномыслящим в том числе, нужно объединяться.

Ю.Ж. И спасать страну!

З.Ч. Действительно, нужно развивать экономику, но прежде всего надо подумать о людях, об их нравственном и духовном состоянии. Как воспитать гражданина страны?

Ю.Ж. А вот в труде-то, созидательном и масштабном, он и воспитается. Вспомните, какой был энтузиазм в первую, во вторую пятилетку! Да, не хватало еды, одежды, жилья, но люди видели - они создают. Они участвуют в великих свершениях на благо страны, а не для какого-то олигарха, который живёт на Канарских островах. И это воспитывало чувство патриотизма.

З.Ч. Я чувствую, что вы по-настоящему верующий человек. Потому что вы всё время ищете путь к совершенствованию через страдание.

Ю.Ж. Ничего подобного. Созидательный труд - это не страдание, это долг человека. Не торговля, не нажива поднимают людей, а труд - настоящий, исполненный высокого смысла.

З.Ч. Согласен. Но нужны и условия для того, чтобы национальный дух креп и воспитывался в новом поколении. Без них мы никуда не двинемся.

- Вернёмся к теме красных и белых, к тому, что может их объединить. Есть свидетельства, что монархисты первыми поддержали Ленина и Троцкого, потому что в результате Гражданской войны им удалось объединить Россию. А во время Отечественной войны они поддерживали Сталина

Ю.Ж. Я могу напомнить то, что писал знаменитый либерал Павел Николаевич Милюков в своей газете "Последние новости", выходившей в Париже, 23 июня 1941 года: "Все мы, кто сражался под белыми знамёнами в Гражданскую войну, должны встать на защиту Советского Союза и Сталина. Если мы это не сделаем, мы предадим свои идеалы, за которые боролись в Гражданскую войну". Белые сражались под лозунгом "Единая и неделимая Россия". Почему? Потому что к этому времени и националисты, и сепаратисты, и эсеры, и кадеты изрядно поспособствовали развалу страны. А для воссоединения её много сделал именно Сталин. Опять же напомню, что в марте 17-го года на страницах газеты "Правда" Сталин выступил с двумя статьями против федерализма. Он говорил: "Нельзя делить страну по национальному признаку. Рано или поздно она погибнет". Троцкий писал: "Мы выкручивали Сталину руки, чтобы воссоздать страну в форме союза, то есть конфедерации". И поддержал Сталина тогда же в 17-м году, в мае, только Милюков. А 1991 год наглядно показал, кто был прав.

З.Ч. Монархисты всё-таки не поддерживали Ленина и Троцкого. Но русские люди, жившие в эмиграции, ценили имперские начала страны. И они, конечно, отдавали должное власти, которая сумела сохранить целостность страны. Мой дед, улан Его Величества, гвардейский офицер, полковник, участник Белого движения, призвал всех бороться против Гитлера. Мы жили буквально в 100 метрах от гестапо в Париже. Дядя слушал сводки с фронтов по детекторному приёмнику - хотя немцы запрещали их иметь, - и ночью узнал о победе под Сталинградом, выкрасил простыню в красный свет и вывесил на балкон. И со спокойной совестью улёгся спать. А все гестаповцы ходили по нашей улице на работу Если бы случайно племянник, который шёл к нам, на рассвете не увидел красный флаг и не спрятал, я бы не имел счастье сейчас с вами беседовать

Кстати, потом дядю вызывали на полковое собрание уланов, где упрекали за красный флаг. Он же говорил, что красный цвет уже давно не символизирует ни революцию, ни коммунизм. Он символизирует ту кровь, которую наши собратья проливают, чтобы отстоять Отечество.

- К сожалению - и в этом трагедия нашей страны - ни белые в начале XX века, ни красные в конце его не оказались на высоте того трагического положения, в котором оказалась страна. Тем не менее будущее России и сегодня зависит от этих двух крыльев. Могут они всё-таки найти общий язык?

Ю.Ж. Повторю: нужно перестать делить себя на белых и красных, всё время будировать народ и раздирать его на две части. По-моему, это делается сознательно, чтобы народ не смог консолидироваться. Возьмите Великобританию. Там празднуется 500-летие восшествия на престол Генриха VIII. Этот король поубивал десятки тысяч людей, но сегодня ему уже не ставят это в вину. Зато говорят: "Он создатель настоящей новой Англии". Кто дерётся между собой во Франции - сторонники монархии Бурбонов, диктаторы Наполеона, республиканцы? Нет, у них давно уже республика, но гимн - революционная "Марсельеза", а флаг наполеоновский. И нам нужно перестать драться, а начать трудиться, засучив рукава, для блага Родины.

З.Ч. Я совершенно согласен с этой позицией. Возьмите Испанию. Что там творилось? Стенка на стенку, гражданская война, народ разделён, диктатура Франко Но теперь нация примирилась. Пора и нам Очень важно, что сегодня на кладбище Донского монастыря покоятся белые генералы и красные командиры. Думаю, там надо поставить русскую часовню, где люди могли бы помянуть и тех и других. Надо следовать примеру, который нам подала Церковь, объединив, наконец, две ветви Русской православной церкви. Должно наконец произойти духовное примирение народа.

Беседу вёл Александр КОНДРАШОВ


2009-06-24 / Юрий ЖУКОВ, Зураб ЧАВЧАВАДЗЕ, Александр КОНДРАШОВ





Блюсти равновесие


РЕЗОНАНС
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Александр МЕЛИХОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Подняты важные проблемы: нет чёткой разграничительной линии между конституционными принципами "светского" государства и "свободой совести" верующих граждан, а главное, не обеспечено право атеистов "на материалистическое мировоззрение и на научный поиск".
Хотя без материалистического мировоззрения нет и не может быть никакой науки "как предельно точного знания о действительности". Тогда как лишь такое знание обеспечивает научно-технический прогресс и помогает создавать "более безопасные и более комфортабельные условия существования людей".
Здесь тоже есть неточность: научно-технический прогресс создаёт возможности для более безопасного физического существования людей. Но он же создаёт и самые страшные возможности для самоистребления - равно как и массовый спрос на антидепрессанты, которые не так уж редко используются для вечного успокоения. Девятнадцатый век - век сказочных успехов науки - был также и веком стремительного роста самоубийств (во Франции их количество удваивалось каждые двадцать лет). Ибо даже при самом роскошном росте безопасности и комфортабельности в самом главном жизнь остаётся смертельно опасной - она заканчивается смертью, как правило, мучительной, так скоро, что любой комфорт оказывается отравленным этим экзистенциальным ужасом.
Тем более что, какими бы семимильными шагами ни нарастал комфорт, наши потребности, наша изнеженность всё равно будут бежать впереди шагами десятимильными. Поэтому психологическая потребность в утешении, в забвении собственной хрупкости и мимолётности всегда останется неизмеримо более важной, чем все аэропланы и мобильные телефоны, без которых вполне можно обойтись. Но наука, подарив человеку европейской цивилизации сытость и относительное долголетие (всё равно микроскопическое в сравнении с вечностью), отняла у него веру в собственную значимость для каких-то высших сил, веру в какую-то высшую справедливость, в некое посмертное воздаяние
Впрочем, кое-что человек ухитрился-таки придержать. Не вступая с наукой в прямой конфликт, но, напротив, стараясь, подобно ласковому теляти, сосать всех маток разом: сдать ткань на гистологический анализ, потом поставить в церкви свечку, а для надёжности заглянуть ещё и к знахарке - кашу маслом не испортишь.
А тем несчастным, кто не способен следовать сразу всем отрицающим друг друга метафизическим системам, на помощь придёт софистика, как мы обычно называем не устраивающую нас чужую логику. Хотя и у самых умных, и у самых глупых логика есть служанка утешительной мечты. А потому ей под силу и обосновать совместимость религии даже с самой наинаучнейшей из наук, что бы по этому поводу ни думали десять или даже тысяча академиков.
В пользу науки говорит лишь сама наука - в пользу подсудимого свидетельствует лишь сам подсудимый. Правда, он ещё и предъявляет массу полезных (и такую же массу опасных) приспособлений, но чего стоит правота, подкреплённая взяткой? Если истинность измерять способностью делать людей счастливыми, религии могут предъявить суду дары неизмеримо более драгоценные - надежду на бессмертие, на посмертное воздаяние Да и чего стоит одна лишь уверенность, что ты живёшь правильно?..
В конце 80-х, когда интеллектуалов изумляла склонность "традиционного человека" цепляться за совершенно не касающиеся его собственной жизни иллюзии ("если Ленин не делился последней коркой с беспризорными детьми, я не знаю, зачем жить"), мне пришлось много заниматься как теоретической, так и практической суицидологией. И оказалось, что за брежневское идиллическое двадцатилетие число самоубийств в Советском Союзе удвоилось. Зато в первые годы горбачёвских надежд - вместе с падением безопасности и комфорта - оно упало почти на треть. И только с падением новой веры снова поползло вверх - тогда как войны, почти полностью отнимающие комфорт и безопасность, но дающие уверенность в оправданности страданий, обычно резко снижают число самоуничтожений.
Думаю, что ценность всякой метафизической системы, как теистической, так и атеистической, именно в том, чтобы освободить человека от груза сомнений: утратив монополию, она становится почти бесполезной. А потому, если человек хочет сохранить свою уверенность в неприкосновенности, ему лучше всего не обсуждать её с теми, кто эту веру не разделяет.
Иначе не избежать мучительных сомнений и тайной ненависти к тем, кто эти сомнения несёт, ибо важнейшая функция нашей психики - самооборона (и пламенно верующие обычно пребывают либо в повышенной изоляции, либо в повышенной конфликтности с социальной средой).
Я подозреваю, что наилучшая политика метафизического примирения - апартеид, раздельное проживание. И светский свой характер государство должно проявлять именно в том, чтобы по возможности расселять метафизические коммуналки - уменьшать количество сфер, где бы инаковерующие приходили в столкновение друг с другом. Давая по носу экстремистам всех лагерей, пытающимся нарушить сложившееся равновесие в свою пользу.
О, бурь заснувших не буди - под ними хаос шевелится!
В открытой борьбе, неизбежно порождающей озлобление, пострадают именно верующие - атеистам-то терять нечего, кроме своей безнадёжности. А вот религия, прибегающая к государственному принуждению, для подавляющего большинства, и без того верующего не слишком уверенно, утратит всё своё обаяние.

Предлагаю поискать в русской литературе доброе, поэтическое описание уроков Закона Божьего - а заодно задуматься: не был ли российский рационалистический нигилизм, а с ним и воинствующий атеизм реакцией на принуждение к вере? И нужен ли нам их рецидив?

Беспокоюсь я, повторяю, не о себе - моё дело пропащее: слова "мир создал творец" вызывают у меня лишь новые вопросы - "а кто создал творца?", "откуда уверенность, что он его создал для нашего блага?" - но я рад за тех, у кого подобные вопросы не отнимают отрадных мечтаний, - не надо осквернять их политической грызнёй.

И науке они в сегодняшнем своём нетребовательном виде нисколько не мешают: наука не отрицает творца как первопричину, она всего лишь исключает его как неиспользуемую гипотезу ради "экономии мышления".

Но не надо отнимать удовольствие у тех, у кого больше ничего нет. Сами-то учёные в большинстве своём находят в науке не только кусок хлеба, но и метафизическое утешение - она один из самых сильных наркотиков, она и дарит забвение ужасов жизни, и даёт чувство причастности чему-то великому и бессмертному, - но нельзя же думать только о себе! Аристократам духа не пристала логика плебса: у меня квартира уже есть, значит, жилищное строительство пора прекратить. Нельзя, проводя жизнь в опьянении, требовать трезвости от других.
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Тем более что результат будет ровно обратный - перестроечный всплеск религиозности и был реакцией на десятилетия принудительного атеизма.
Преподаватель-атеист отказал верующим студентам в праве на положительную отметку по философии и сам угодил под статью. В. Мухачев ("ЛГ", N 21, 2009 г.) поднимает конфликт на принципиальную высоту: "Уголовным правом по атеизму", хотя уголовное право в данном случае бьёт не по атеизму как мировоззрению, а по использованию служебного положения для навязывания этого мировоззрения, вернее, для навязывания его имитации. 
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Родная речь ndash; дарованное благо;


РУКОПОЖАТИЕ
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Поэт и прозаик Лариса ВАСИЛЬЕВА - частый и желанный гость на страницах "ЛГ". Она всегда в движении, в поездках. И ей всегда есть что рассказать.
- Лариса Николаевна, вы недавно приехали из Болгарии, с фестиваля "Славянское объятие". Но у этой поездки есть предыстория. С Болгарией вас связывают давние отношения

- Да. Бывала там много раз в советские годы. В середине 60-х активно действовал болгаро-советский клуб молодой творческой интеллигенции. В нём состояли значительные люди из поколения шестидесятников. С нашей стороны - Лариса Шепитько, Савва Кулиш, Юрий Ильенко, Резо Амашукели, Вячеслав Овчинников, Валентин Распутин, с болгарской - Любомир Левчев, Владимир Башев, Христо Канов, Георги Константинов, другие. Все "клубники" и "клубнички" (так называли девушек) ездили по городам и весям Болгарии и Советского Союза, выступали с огромным успехом.
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Шло время, ломались общественные структуры, и это повлияло на отношения между людьми: прежняя живая творческая связь с Болгарией была во многом утеряна. У меня там в разные годы выходили на болгарском "Книга об отце", сборник стихов "Зимняя дуга", "Кремлёвские жёны". С презентацией "Жён" я была в Болгарии в 1996 году. Встречалась с друзьями. По их настроению понимала - перемены горчат. Но поняла и прочувствовала иную Болгарию только сейчас.

- Расскажите о своей недавней поездке.

- Весной на минуту забежала я в Болгарский культурный центр в Москве и попала в объятия поэтессы Ёлки Няголовой, она пригласила меня на фестиваль "Славянское объятие", организованный ею и Академией поэзии в Варне. Там собрались поэты из разных стран, говорящие и пишущие на славянских языках.

Среди приехавших на фестиваль гостей были Мичо Цветич, Ристо Василевски, Лиляна Стейич, Виктор Шечеровский из Сербии, Весна Ацевска и Санде Стойчевски из Македонии, Диана Буразер и Ружица Стейнбур из Хорватии, Ольга Василенко и Анна Багряна с Украины, Борис Нилов из Словакии, Марат Каландаров, русский писатель из Риги, Олег Михалевич, белорус, тоже из Риги, Александр Навроцкий, поэт из Польши. Александр успешно выступал на русском языке: русский более-менее понимают все. Певица и поэтесса Наташа Барабанщикова из Молдовы пела по-русски, ей аккомпанировал болгарин Милен Тотев. Были также Иван Голубничий, Елена Исаева, Елена Иванова-Верховская, болгаристка Ольга Решетникова, лингвист, главный редактор альманаха "Другие берега" Галина Гусева и я - из России.

Фестиваль проходил в третий раз. Были приветствия от Иллариона, архиепископа Волоколамского, от председателя Совета Федерации Сергея Миронова, от председателя Союза писателей России Валерия Ганичева, приветствия от писателей разных стран. Представлял свою новую книгу генеральный консул РФ в Болгарии Анатолий Щелкунов. Мэр Варны Кирилл Йорданов не покидал фестиваля "Славянское объятие", был на всех наших вечерах. Приехала Станка Шопова, легендарная общественная деятельница Болгарии.

Мы с Еленой Исаевой, Еленой Ивановой-Верховской, Иваном Голубничим были отмечены изящными наградами.

Много общались, выступали, читали стихи. В первые минуты встречи явилось ощущение: "Ничего не понимаю, хотя это славянская речь". Уже к вечеру понимала всё.

В славянских странах в советское время русский язык учили в школах. Теперь учат английский. Сегодня в Болгарии, когда выходишь за пределы "Славянского объятия", замечаешь: старики русский забывают, а молодёжь его уже не знает. Радовать это может тех, кто хотел таких перемен. Однако у Болгарии особое отношение к России, освободившей её от турецкого ига, и оно не изменилось. Сразу же, как узнают, откуда ты, люди озаряются улыбками, но, возможно, русский язык скоро совсем забудут.

Наши выступления всегда проходили при полных аудиториях. Ёлка Няголова управляла всеми вечерами. У неё три таланта: поэтический, организаторский и человеческий.

Был вечер, посвящённый болгарскому поэту Димчо Дебелянову. Было чтение стихов у памятника Ивану Вазову, где каждый читал по четверостишию на своём языке. Я прочитала последнюю строфу из пушкинского "Пророка", решив, что она имеет отношение и к болгарскому классику: "глаголом жги сердца людей". Было много музыки, выступали самые известные музыканты Болгарии. Приезжал знаменитый болгарский поэт Любомир Левчев - наш "клубник". Самым замечательным оказался День славянской письменности. Мы вышли на улицы Варны, на площадь, запруженную народом. Танцы, песни. Этот праздник в Болгарии самый любимый.

- Болгары же первыми стали его отмечать.

- Да. Болгарские учёные, бывшие на фестивале, напоминали нам, что славянская азбука была дана Климентом Охридским, учителем Кирилла, назвавшим её кириллицей в честь своего ученика. Это особое явление нашего времени: люди стараются всё и всех вспомнить и "омузеить". Во всём мире музейный бум. Даже музей сирени скоро откроют. И это прекрасно.

- Что больше всего волновало участников встреч?

- Главными темами обсуждения были проблемы глобализации и в этой связи славянской речи.

Не понимаю, что такое "глобализация". "Американизация" - понимаю. Она идёт во всех областях. Коснулась и славянских языков. Американский язык, суржик английского, наступает вместе с другими "подарками" из США решительно, и это многих даже пугает. Я выступала с уверенностью в том, что язык всё перемелет, не надо суржика бояться. Дайте время. Борьбы с иностранными влияниями не надо. Язык приемлет всё, перемалывает и создаёт внутри себя новые формы.

Считаю русский язык колобком, который многое собрал по сусекам. Татары, немцы, французы оставили следы в нашей лингве, они слышны в нашем языке. Это не смешение, а соединение. Смешение смерти подобно. Соединение рождает жизнь. Если разбить яйцо и смешать его содержимое, будет мёртвая болтушка. А когда части яйца соединены, созревает живой цыплёнок. Русскому языку, возможно, давно не хватало англицизмов и американизмов. Сейчас они появились. Понимаю радетелей за чистоту языка, но русский сложился не как патрицианское явление. Это великое плебейское дело. Русский язык эгоистичен. Взял отовсюду, а что дал? "Спутник", "перестройка" Пожалуй, всё. Зато отозвался чудесами: "Войной и миром", "Бесами", "Митиной любовью", "Тихим Доном", "Чевенгуром", "Мастером и Маргаритой" Список легко продолжить. В русском языке есть самость. Во всех славянских языках самость есть. Они все выживут, перемелют влияние в муку, испекут великие караваи. Не надо ныть.

Вижу язык как живое существо. У меня есть давнее стихотворение об этом. Назидательное.

Родная речь - дарованное благо,
сложным-сложна, а то простым-проста.
Пусть сожжена бесценная бумага,
слова живут - текут из уст в уста.
Родная речь всегда одноплеменна,
напоена богатством от корней,
и этим, говорят, несовершенно
искусство, тесно связанное с ней:
У музыки вселенские просторы,
у живописи мировой язык,
а тут непостижимы разговоры,
к которым с колыбели не привык.
Но если жизнь отнимет слух и зренье,
лишит движенья, голоса лишит,
единственное есть тогда спасенье -
то слово, что в душе твоей дрожит.
Пускай его иной и не услышит -
как верный друг, оно всегда с тобой,
творит тебя, зовёт, живёт и дышит.
Живёт! И, значит, ты ещё живой.
И этого отнять никто не в силах.
Не потому ль так важно уберечь
потоки чистых сочетаний милых,
таинственно сливающихся в речь.
- Да, язык живёт. А чем живёт, по-вашему, мир славянский?
- Надеждами. Мир и люди, не только славянские, изменились в силу технического прогресса. Веками жили при лучинах, и вдруг началось Идёт всего лишь второе "техническое" столетие, но такими темпами, что если бы сегодня в городе очнулся от летаргии человек конца XIX века, он бы не понял, где находится. Это не Марс ли?
На фестивале было много радости, но и горечь была. Македонский вопрос, боль Сербии - все проблемы славянского мира стояли за плечами поэтов.
Мы вспоминали знакомых, расспрашивали о них. Симон Дракул жив? Нет! Когда? И такая горечь в душе. Почему я не знала? Как могла не знать? Связи потеряны на каком-то необъяснимом внутреннем уровне.
Уезжала с чувством, что расстаюсь с братьями и сёстрами.
- Фестиваль породил новые идеи?
- В первый же день встречи я заговорила с Ёлкой Няголовой о книге славянских поэтесс, которых нет с нами. Самых-самых. Таких, как Елисавета Багряна, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Десанка Максимович Книга-билингва, на языке оригинала и на русском.
Возникла мысль о создании в России филиала "Славянского объятия". Такой фестиваль нужен здесь. Может быть, "ЛГ" этому поспособствует. О филиалах в своих странах подумывают и сербы, и поляки.
- В Болгарии присутствует русская литература? Переводят, издают?
- Мне этого не показалось. Туда пришёл американский поток. Некоторые наши детективы мелькают. В переводах. В книгоиздании происходит всё то же самое, что у нас. Зеркало. Небольшое.
- Ваш музей "История танка Т-34" и Болгария - есть связь?
- Куда бы я ни приехала, везде ищу танки. Не забыла зайти в Военно-исторический музей в Софии. Познакомилась там с одним из хранителей. Евгений Солнышкин, русский, женат на болгарке. Показал три танка. У каждого своя история. Наш музей обязательно пошлёт туда специалиста, чтобы он описал их для архива. У музея много друзей. Приезжают волонтёры, помогают, чистят танки, привозят экспонаты.
- В следующем году мы празднуем 65-летие Победы. Как музей готовится?
- Мы надеемся, что будет выстроена вторая его очередь. Музей сразу, с первых дней своего существования перерос сам себя. Он возник в 2001 году на Дмитровском шоссе, на рубеже, откуда 6 декабря 1941 года танки Т-34 пошли в наступление на Лобню и Красную Поляну, последняя была уже занята врагом. Это самое близкое к столице место. Интерес к музею огромен, нам не хватает запасников, нет многого для нормальной работы сотрудников, но надеемся - будет. Ю.М. Лужков обещает, несмотря на трудности момента.
- Удаётся вам сейчас писать?
- Последнее время писала стихи после большого перерыва. Я всегда гордилась, что не "датская" поэтесса, то есть к датам не пишу. А тут у меня шёл по телевидению цикл из 23 фильмов "Москва Первопрестольная", и по заказу я писала стихи специально для цикла. Стихи чётко выражают то, чего не скажешь прозой.
- Как вы начинали свой путь в литературе?
- Когда-то замечательный поэт Виктор Боков встретил меня в переходе метро с кольцевой "Белорусской" на радиальную. Я-то знала, что это Боков, а он меня не знал. Подошёл и сказал: "Ты пишешь стихи!" Мы сели и стали разговаривать. Я прочитала два стихотворения, он предложил: "Приходи сегодня в ЦДКЖ, будет поэтический вечер, дам тебе слово". Там сидели человек сорок. Читали по одному стихотворению. После того, как все выступили, Виктор Фёдорович сказал: "Никого их не будет, она будет". Указал на меня. Это ужасное чувство, когда тебя, пусть даже положительно, противопоставляют. Я сразу же убежала. И больше никого из них не встречала.
- А цензура вам не мешала?
- Я конформистка, с советской цензурой не боролась. Однажды увидела, кто она такая: в издательстве, в комнате сидели три молодых женщины и вязали. Они на службе. Повязали - повычёркивали строки. Я с этим бороться не могла. Просто заменяла одни стихи другими, точно такими же. И ни разу, после замены, к новым стихам уже не придирались. А мужчины боролись, страдали, шли напролом, уезжали из страны. Мне было интересно писать стихи, а не публиковаться.
Стихи - это молодость. Пушкин прав: "Лета к суровой прозе клонят". Но у женщины есть прерогатива всегда находиться в кокетливом непризнании возраста. Даже Анна Ахматова, безжалостная к себе, случалось, соскальзывала в стихах последних лет жизни к молодому мироощущению. И это было трогательно-прекрасно, как всегда бывает у гениальных людей.
- Над книгами сейчас работаете?
- Закончила книгу "Весть Василисы. Тайна, открытая всем". О том, что такое Земля, кто мы и что нас ждёт. Для меня Земля - один из девяти Зародышей в матке Мироздания Вселенной. Треть поверхности Земли - суша, остальное - околоплодные воды, которые в миллиардах лет нарастают, окутывая Зародыша. "Весть" четыре года печаталась в журнале "Наука и религия". Теперь готовлю отдельное издание, объединяю части в целое.
Ещё составляю книгу "Душа Вологды" вместе с вологодским историком Сергеем Тихомировым. Меня с этим краем многое связывает. Всё началось песней "Вологодские кружева", в ней мои стихи. А потом была писательская - я бы всё-таки сказала - дружба: вологодцы Александр Яшин, Николай Рубцов, Сергей Орлов. Люблю жанр составительства. Когда составляю книгу, чувствую себя сильной, смелой, умелой. А если нет такого ощущения, лучше заняться чем-либо другим.
Беседу вела Надежда ГОРЛОВА



Контракт рисовальщика


ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ
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Алексей КОРОВАШКО, НИЖНИЙ НОВГОРОД 
В фильме Вуди Аллена "Пули над Бродвеем" соавтором начинающего драматурга Дэвида Шейна неожиданно становится молодой гангстер по кличке Чич. Именно он шаг за шагом превращает бескровную пьесу далёкого от жизни интеллектуала в полноценное сценическое действие: сказывается и то, что Чич обладает природным талантом, и то, что он в отличие от Дэвида находится с реальностью "на дружеской ноге".
Примерно то же самое мы наблюдаем и в повести Валерия Попова "Нарисуем" ("Октябрь", 2009, N 3). Пружина повествования заводится в ней в тот момент, когда поступающий на сценарное отделение ВГИКа рассказчик (происходит всё где-то в условных 60-х) подкупает приёмную комиссию соблазнительным обещанием писать о рабочем классе. Союзником в разработке темы, которую "и преподаватели ненавидят, и даже начальство", несмотря на то что её же и заказывают, он выбирает ещё одного незадачливого абитуриента - Пеку Маркелова. Последний лишён каких бы то ни было писательских талантов, но обладает прекрасным знанием рабочей жизни, полученным в рудниках заполярного посёлка Пьяная Гора. Рудники эти, к слову сказать, урановые, что после "Степных богов" Андрея Геласимова выглядит уже как грубое потворство массовым вкусам.
Всё, что будет происходить с тандемом доморощенных сценаристов в дальнейшем, является, по сути дела, черновиком так и не дописанного производственного романа. Правда, назвать его стоит, скорее, "антипроизводственным", поскольку в изображении Валерия Попова любая деятельность оказывается либо аферой, либо профанацией. Задача художественной литературы - если следовать философии, изложенной в повести, - как раз и заключается в том, чтобы тоскливой и греховной фабуле монотонной повседневности придать приемлемое сюжетное оформление. В соответствии с подобной установкой писатель должен уметь в любых условиях "нарисовать" картинку, отвечающую требованиям и занимательности, и морали; причём даже тогда, когда жизнь подсовывает ему не привлекательный пейзаж, требующий простого заключения в "рамку", а полный хаос, "лишённый форм и линий".
Самоотверженные упражнения по "выколачиванию" литературы из пыльного ковра неуютной обыденности требуют исключительного напряжения сил, о чём Попов никогда не забывает напомнить читателю. Катехизис начинающего литератора, содержащийся в повести "Нарисуем", может быть издан в виде маленькой красной книжицы, вручаемой хунвейбинам изящной словесности в насильственно-приказном порядке. Из неё, например, следует, что "для писателя день без сюжета - потерянный день"; что "непрост путь от мира вымысла в реальность", что валяться в кювете после аварии - это "эффектное окончание в стиле "совок" но для ВГИКа годится"; что уважающий себя романист не должен "ни одному своему герою" давать отдыхать и т.д.
Что-то подобное мы уже читали. И не раз. Встречали в современной прозе и таких героев. Словно подражая им, alter ego Валерия Попова стремится фиксировать в своей памяти любые фразы и эпизоды, претендующие на художественность: "Пека выскочил - и тень его с улицы заняла весь потолок Записал. Деталь, конечно, небогатая, но по бедности сгодится"; "Тело улетело!" надо будет записать"; "По полированному мрамору баул мой легко скользил. Увидел книжный ларёк. Чем там, интересно, торгуют? Подошёл. Но не успел, к счастью, нагнуться - из окошечка вылетел равнодушный плевок - надеюсь, случайный - и на груди у меня, как орден, повис. Записал".
К сожалению, подобные "записки на манжетах" являются в повести Попова не узором, а канвой: довольно часто создаётся впечатление, что многие фрагменты "Нарисуем" существуют лишь для того, чтобы зарифмовать, например, "гонор", "гонорею" и "гонорар".
Так же обстоит дело и с многократными вкраплениями внутренней речи, призванными выражать спонтанную реакцию на только что состоявшееся событие внешнего плана. Реакция эта в большинстве случаев представляет собой подражание комическим "куплетам" Евгения Петросяна, асимптотическое приближение к юмористическим вершинам программы "Аншлаг". Вот как, допустим, выглядит первая беседа рассказчика с Пекой (сразу же после заключения обоюдовыгодного "контракта"): "Ну, - вздохнул я. - Надеюсь, с твоей помощью войдём в народ? - Мне в народ не надо входить! - прохрипел он. - Мне бы из него выйти! Стоп. - Он тормознул у туалета. - Отольём! Раскомандовался. Не у себя на руднике! Надеюсь, у нас не будет такого уж полного слияния струй? - Дуй, - разрешил я" (хорошо, правда, что к "струй" и "дуй" здесь не присоединилось ещё одно слово на "уй", весьма популярное в народе).
Принято считать, что в основе реакции автора на отдельные проявления героя лежит единая реакция на его целое, но в повести Попова каждый персонаж раздроблен на множество осколков, не желающих складываться во что-то оформленное и законченное.
Самым настоящим Протеем является, например, тот же Пека. Из "типичного парня с далёкой реки" он с лёгкостью превращается в злую пародию на монтажника Володю из фильма Георгия Данелия "Я шагаю по Москве", из героя-любовника, конкурирующего с Казановой, - в безвольного мужа, из "Подземного Чкалова" - в пьяногорского Хлестакова, из "проклятого расхитителя социалистической собственности", осевшей на железнодорожных складах, - в пламенного борца за соблюдение прав трудящихся.
Устранив любой намёк на логику развития характера героев, Попов столь же безжалостно обошёлся и с такой литературоведческой категорией, как мотивировка. В результате повесть оказалась не целостной художественной системой, где все элементы подогнаны друг к другу, а "собраньем пёстрых реплик", любую из которых можно легко выкинуть без малейшего ущерба для читательского восприятия ("отряд не заметит потери бойца").
Всё это свидетельствует о том, что новая повесть Валерия Попова больше напоминает серию этюдов, чем полностью готовую картину. Как замечает его же герой, для толстого журнала такая череда эскизов - "материальчик, конечно, специфический. Но другого, увы, сейчас нет".



Поверх барьеров
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"Междуречье", литературно-художественный альманах российских, украинских и белорусских авторов: Специальный выпуск, N 28. - Сумы, Украина: ИПП "Мрiя-1" ООО, 2009.

Составитель альманаха Олег Саранских из Рыльска уверен: Пушкин был в его родном городе. Помните у Александра Сергеевича в "Борисе Годунове": "Пушкин: А где-то нам сегодня ночевать? Самозванец: Да здесь, в лесу, Чем это не ночлег? Чем свет, мы в путь, к обеду будем в Рыльске". Ещё один веский довод: почему Рыльск столь щедро одарён влюблёнными в поэтическое слово людьми? А они, в свою очередь, щедро делятся страницами альманаха со всеми собратьями по стиху и прозе из близлежащих государств. Вот и нынешний выпуск гостеприимно приветил 35 авторов из славянских стран. Ему-то и посвящена одноимённая песня (слова И. Радченко, музыка М. Аксёнова), финальным аккордом заключающая сборник.
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Георгий Турьянский. Символ надежды: Сборник рассказов (1996-2008). - Франкфурт-на-Майне, Германия: Литературный европеец, 2009. - 264 с.

Что бы ни задумывал изначально автор, а получилась у него биография не только его самого, но и эпохи. Книга состоит из трёх частей. Первая посвящена 90-м годам "того века, когда настроение было у большинства откровенно похоронным. Я уезжал в Германию один в феврале 1992 года с рюкзаком и двумя сумками". Вторая часть - рассказы, в которых действие происходит в Германии, после 1992-го. Третья - возвращение. "Моя семья и я сам никогда не порывали с Москвой и Россией окончательно". Давший сборнику название рассказ посвящён поискам героя в эпоху "смутного времени" - действие разворачивается в период путча 1991-го и сразу после него.


[image: ]

Супершедевры русской поэзии. Александр Пушкин - 56 с. Михаил Лермонтов - 64 с. Фёдор Тютчев - 64 с. Александр Блок - 56 с. Сергей Есенин - 64 с. Марина Цветаева - 64 с. Борис Пастернак - 56 с. Владимир Набоков - 56 с. Белла Ахмадулина - 64 с. / Составление Семёна Габая. - Нетания, Израиль: Издательство "Звёздный ковчег", 2008.

Израильский издатель Семён Габай выпустил блок из поэтических книжек-малюток, отобрав сначала из русской поэзии имена, а затем из их творческого наследия - стихи. Открывается серия пушкинскими строками, что и понятно. А завершается поэзией Беллы Ахмадулиной, писавшей о своём восприятии пушкинской эпохи:

Лицейскою возвышенностью чувств

Пылает мозг

От каждого из заявленных поэтов Семён Габай взял строки по собственному вкусу. Констатируем: вкус есть.
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"Золотой Пегас", литературно-художественный сборник, ежегодное издание. - Норман, Оклахома, США, 2009.

В газету "Русская Америка" позвонил читатель и предложил выпустить литературно-художественный сборник "в складчину": в одиночку начинающим авторам издать книгу практически невозможно, а вместе - вполне посильно. Первоначально сборник задумывался как издание для русскоговорящих американцев, сообщает главный редактор газеты Ольга Тарасова. Но "Пегас" спорым галопом перемахнул штатовские границы и стал международным сборником. В нём нашли своё место стихи авторов из Осло, Праги, Москвы, Киева, Ульяновска, Екатеринбурга В сборнике - стихотворение "Язык мой русский" Евгения Евтушенко. Самому юному участнику сборника, Алисе Лисиной из Миссури, - 10 лет. Самому пожилому, ветерану Великой Отечественной войны Льву Малиевскому из Дэнвера, - 93. Вместе с издателями надеемся, что "Золотой Пегас" станет выходить регулярно.
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"Наше поколение", ежемесячный литературно-художественный, общественно-политический журнал, NN 1-2. - Кишинёв, Молдова, 2009.

Вообще-то журнал под таким названием был основан в 1912 году. Тогда вышло десять номеров. Нынешняя редакция (главный редактор - Георгий Каюров) на первых страницах программно заявляет о желании "делать журнал вместе с читателями". При этом не забывая, что литературная Молдова традиционно связана с русской литературой. И потому гостями первых двух номеров журнала стали москвичи: прозаик Александр Торопцев и критик Сергей Казначеев (правда, с прозаическими произведениями). Естественным выглядит обращение к великому имени: исследование П. Богдановича "Характер и значение поэмы "Руслан и Людмила" А.С. Пушкина". Не обошлось без национального вопроса, который задаёт Борис Мариан: "Кто плюёт в национальный колодец, или Клеветники под маской патриотов". Размышления о судьбах художника и его музы, известной кишинёвской писательницы Елены Шатохиной, - во фрагментах из книги "Дали и Гала".
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Даниэль Клугер. Разбойничья ночь: Стихи и баллады. - М.: Текст, 2009. - 156 [4] с.

Почему книга, выпущенная в Москве, угодила в нашу рубрику? Объяснимся. Детство автора прошло в Черновцах, много лет он затем прожил в Симферополе, затем уехал в знойный Реховот. Там, на родине предков, в Израиле, Даниэль Клугер, прозаик вообще-то, неожиданно создал новый литературный жанр - "еврейскую балладу". "В трёх разделах представленной книги автор использует балладу, форму сугубо европейскую, но наполняет её новым - еврейским содержанием" (Евгений Витковский). За создание такового жанра весной прошлого года Даниэль Клугер был удостоен престижной израильской премии "Олива Иерусалима".
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"Простор", литературно-художественный ежемесячный журнал, N 5. - Алматы, Казахстан, 2009.

"Ах, для чего пишу не роман, а печальную быль?" - эпиграф из Карамзина предпосылает Константин Гайворонский своей повести "Дождя отшумевшего капли", которой открывается номер. Главным героем повести Бахытжана Момышулы "Свет волчьей тропы" наравне с мальчиком Сабыржаном становится сизогривый волк Кокбори. Из разряда невымышленных рассказов - проза писателя из Павлодара Сергея Горбунова. Имя поэта лауреата Государственной премии Улукбека Есдаулетова - одно из ведущих в современной казахской поэзии. Подборка его стихов в журнале дана в блестящих переводах Лидии Степановой и Надежды Черновой. "Риддерская радуга" - подборка стихов поэтов города Риддера Усть-Каменогорской области Юрия Манакова, Сергея Комова, Анны Серовой, Клима Первушина, Елены Драницкой, Сергея Ошмяги, Ларисы Ситниковой, других. Единое пространство русской литературы, которое всегда старается представлять и поддерживать журнал "Простор", в этом номере своим поэтическим словом достойно выражает Владимир Скиф.

Александр ЯКОВЛЕВ




Cочи
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА РОССИИ
Литературную летопись Сочи начали создавать те, кто составил славу русской литературы ХХ века: А. Белый, В. Маяковский, Вяч. Иванов, Д. Фурманов, А. Гайдар, Н. Клюев, Б. Корнилов, Б. Пастернак, Е. Шварц, Н. Островский, Р. Ивнев, а позднее продолжили В. Высоцкий, И. Бродский^ Их сочинские строки - украшение "биографии" города. Здесь происходили удивительные метаморфозы. Разве можно узнать в аскетичном, идеологически выдержанном Д. Фурманове автора следующих строк: "Сочи лёгок, и тонок, и чист, как цветной сартянский шарф, в Сочи много воздуха и солнца, в Сочи шум от морского гортанного клёкота ударяется в говор пахучих магнолий, и в безмолвные южные ночи над спящим городком стоит янтарная тихая музыка". Это поэтически и географически точная метафора Сочи, правда, 1925 года.
А собственно сочинская литература сравнительно молода, ей немногим более полувека. Её основу заложили Анатолий Ревоненко, Валентина Саакова, Иза Кресикова, Валерий Клебанов, Иван Машин, Виталий Серков, Нина Никулина, Елена Калюжная, Ирина Карпичко, Юрий Александров. Благодаря их усилиям и творчеству в конце 50-х впервые в городе было создано литературное объединение. Сегодня в нём более ста человек, начиная с известных не только в городе литераторов и заканчивая школьниками. Шесть человек стали членами Союза писателей России, трое - членами Союза писателей Москвы.
Плодотворно работает Иза Кресикова, автор тринадцати книг (стихи, эссе, мемуаристика, драматургия), сдан в печать поэтический сборник.
Валерий Клебанов - автор сборников стихов и пяти книг переводов армянской поэзии. В 2002 году он удостоен Всероссийской литературной премии им. Александра Невского.
Елена Калюжная, ныне возглавляющая ли-тобъединение города, - проникновенный лирик и художник-график. Автор поэтических сборников, литературно-графического проекта "Пушкин в Сочи". За книгу для детей "Кошка Мулька носит клипсы" награждена премией Международного фонда развития кино и теле- видения для детей и юношества, а также призом Фонда Ролана Быкова.
Активно работают журналисты Юрий Александров, Нина Никулина и Александр Ерлашов. Книги Ю. Александрова о мифопо-этическом контексте Сочи незаменимы при знакомстве с историей и культурой города. Другой его страстью стал Пушкин, загадкам биографии которого он посвятил свой роман "Муза и мадонна поэта". Презентация книги состоялась недавно в ЦДЛ.
Почти каждый месяц на прилавках книжных магазинов появляются новые книги сочинцев. Не прошли незамеченными поэтические сборники юриста Павла Влондис-Дьякова, врача Валентина Бологова, книги прозы учителя Лидии Лавровской, вузовского преподавателя Сергея Арзуманова, Эльмиры Пасько "Роман со знаками препинания".
В школах, вузах, на презентациях книг в Литературно-мемориальном музее Н. Островского регулярно проходят встречи с сочинскими литераторами. Но из печатных СМИ только газета "Черноморская здравница" традиционно внимательна к истории, культуре и литературе Сочи. Власть города бережно хранит глубокое равнодушие к литературе и литераторам.
Упоминавшуюся книгу Э. Пасько просили переиздать школы и вузы. Просьба осталась неуслышанной.
В прошлом году городским литобъеди-нением был подготовлен литературно-художественный альманах к 170-летию Сочи и 50-летию литобъединения. По просьбе руководства литобъединения управление культуры администрации города дважды рассматривало вопрос о финансировании издания и дважды отказывало в положительном решении, поскольку "финансирование издательской деятельности не предусмотрено бюджетом города". Литераторы собирают, что называется, с миру по нитке, чтобы всё-таки юбилейный альманах вышел.
Лариса ЧУЧВАГА



Деньги  Пушкин  деньги


ФОТОРЕПОРТАЖ
Под таким непривычным названием в Государственном музее А.С. Пушкина проходит выставка, рассказывающая не только о долгах и о постоянных поисках денег великого русского поэта, но и о том, сколько в то время стоило посетить ресторан, пошить фрак, нанять извозчика и, конечно, о гонорарах, книгах и журналах. Обо всём этом, и не только, рассказывала заместитель директора музея, автор научной концепции проекта Наталья Ивановна Михайлова (на снимке в центре).
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Список кредиторов Пушкина
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Композиция с пауком к "Пиковой даме"



Надпись на сгоревшей берёсте
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Ровно десять лет назад, в пятидесятилетний юбилей поэта Владимира Тыцких, я написал такие строки: "Володя Тыцких, что называется, поэт действия. А ежели созерцание - то на ходу, в движении: мир вокруг должен двигаться, щёлкать, свиристеть, гудеть, в конце концов, пароходным гудком. И даже если "…не худо бы на летней зорьке забросить удочку в Иртыш…" - мечтательная тишина утренней рыбалки оборачивается сердечной тревогой, активным неприятием бесовского расщепления, проявленного в отторжении его малой родины - Восточного Казахстана - от России: "Уж в тех краях страна иная И, стало быть, иной народа Я столько лет уже не знаю, Как там, на родине, клюёт, Какой с утра ползёт туманец Под сень знакомых мне ракит, Где мой братишка-иностранец Печально с удочкой сидит".
Сейчас я добавил бы к сказанному, что в "динамическом оптимизме" Владимира Тыцких появилась (или я тогда не разглядел?) трагическая басовая нота как знак некоей "спокойной мудрости" (его слова), которую не унять (басовую-то ноту!) никакими державинскими "лирически;ми воскликновениями". Тем более что его "осень печальная" "не листву сжигает - мосты сжига;ет за собой".
Александр Блок писал: "Лирика есть Я, макрокосм, и весь мир поэта лирического лежит в его способе восприятия". Но в лири;ке Владимира Тыцких это горде;ливое "Я" каким-то неуловимым образом "вдруг" начинает звучать и восприниматься как некое все;общее "Мы".
Сюда же (или отсюда?) горькое "Простимся. Гарью пахнет ве;тер, И свет не пробивает тьму. И жест зовущий безответен, И крик не слышен никому".
Сюда же (или отсюда?) сти;хотворение, давшее название моему тексту: "Надпись на сгоревшей берёсте". "Прости, Свя тая Русь, Мой непобедный стих. Не за себя боюсь - За гусляров твоих. Про горний свет поём На дне вселенской тьмы. Да мы ли здесь живём? Да и живём ли
Берёста сгорела. И с нею - надпись. Этакое протомарксистское "отрицание отрицания".
Только дурак, тот самый "рус;ский дурак", сине море поколено переходящий, может радо;ваться и восторгаться "бездны мрачной на краю". Ему-то, ду;раку, Бог и подстилает соломки. Ибо написано: "Погублю муд;рость мудрецов, и разум разум;ных отвергну" (Исайя, 29.14). "Потому что немудрое Божие премудрее человеков, и немощ;ное Божие сильнее человеков"
(1 Кор. 1. 24).
Эсхатология, как видим, здесь не предусматривается: конец света не предвидится, скорее - не;кий "конец тьмы". И вот за это читатель может быть благодарен отнюдь не безоглядному опти;мизму Владимира Тыцких. Так что спите спокойно. Покуда гром не грянет. Покуда мужик не пе;рекрестится. Покуда живо в нас ощущение, что мы так "^горько виноваты, Навеки обманувшись в том, Что всё долюбится когда-то И всё доскажется потом". Юрий КАБАНКОВ, ВЛАДИВОСТОК
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