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Объявление


Мы, выпуская этот номер газеты, прощаемся на две недели,
уходя всем редакционным коллективом в летний отпуск.
Следующий номер "ЛГ" выйдет 26 августа.
До встречи!



Лето. Вход воспрещён?
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"Добро пожаловать!.."- приглашало название культового фильма советских лет. И тут же уточняло: " или Посторонним вход воспрещён!"

Жизнь пионерлагеря, увиденная взглядом сатирика, заставила смеяться всю страну. Великолепный Евстигнеев в роли начальника лагеря Дынина, фанатически озабоченного здоровьем и безопасностью ("Как бы кто не утонул!") своих подопечных, словно бы подтрунивал над этим образом, не впадая в карикатуру. Не потому ли, что, высмеивая показуху детского досуга тех лет, невозможно было уйти от правды жизни?

Правда же состояла в том, что государство брало на себя ответственность за летний отдых ВСЕХ детей. Поэтому сейчас, когда мы видим по ТВ сюжеты про летних бродяжек, убежавших из дома, про рейды милиции, вылавливающей юных правонарушителей после комендантского часа, этот фильм с глуповато-симпатичным Дыниным воспринимается иначе.


Поневоле спрашиваем себя: что сейчас мы делаем для полноценного летнего отдыха ВСЕХ детей? А глядя на тревожные сводки подростковой преступности, начинаем понимать: этот вопрос может в конце концов стать вопросом национальной безопасности.

У нас по-прежнему на слуху знаменитые лагеря детского отдыха "Орлёнок" и "Артек", но купить туда путёвку своему ребёнку большинство пап и мам не могут: цены зашкаливают- от 35 до 55 тысяч рублей. Это при том, что, по данным фонда "Право ребёнка", у нас около 80% семей с детьми имеют доход менее 15 тысяч рублей в месяц.

Интернет пестрит рекламой частных фирм, зовущих ребят в походы с восхождением на Эльбрус и посещением вулканов Камчатки, в лагеря с игровыми программами изучения иностранных языков. Но и это, если взглянуть на заоблачные цены, для большинства детей - несбыточная мечта. Попасть бы в обычный лагерь, пусть с тем самым Дыниным, но на свежий воздух, на лесную опушку с какой-никакой речушкой. Те лагеря, что существовали в советские годы, сейчас в большинстве своём куплены предприимчивыми людьми, и теперь там - так называемые базы отдыха, где развлекаются дяди и тёти.

Большинство детей оказались "посторонними" на летнем празднике жизни. Им в лето "вход воспрещён". И как нам быть в этой ситуации?

Об этом публикуемый сегодня опрос "ЛГ"

***

Мы же, выпуская этот номер газеты, прощаемся на две недели, уходя всем редакционным коллективом в летний отпуск. Следующий номер "ЛГ" выйдет 26 августа. До встречи!




Путин и Распутин на Байкале


НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС
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Во время пребывания в Иркутской области премьер-министр России Владимир Путин встретился с писателем Валентином Распутиным. На встрече обсуждались вопросы экологии озера Байкал, поднятые на совещании по охране окружающей среды, прошедшем в посёлке Листвянка. Однако о чём конкретно говорил писатель с премьером, пока неизвестно.

- Я попросил об этой встрече - Владимир Владимирович согласился. Но разглашать наш разговор мне не хочется, - сказал Валентин Распутин представителям местных СМИ. - Заранее ничего не хочу говорить. Скажешь, а потом ничего не получится.

Известно, что недавно писатель совершил большое путешествие и простился с территорией, попадающей в зону затопления при строительстве Богучанской ГЭС.




Новые стены книжной ярмарки


СОБЫТИЕ
XXII Московская международная книжная выставка-ярмарка откроется в этом году по традиции в первую среду осени и продлится со 2 по 7 сентября. Этот форум давно стал знаковым событием для всех, чья жизнь связана с книгой, - будь то любитель чтения или профессионал издательского бизнеса. Нынешний год приносит новшество: перемена места проведения ярмарки, о которой так долго шли разговоры, свершилась. Впрочем, основной адрес - ВВЦ - остаётся неизменным. Но дальше идущим за книгой придётся слегка изменить привычный маршрут: после 32 лет успешной работы в 57-м и 20-м павильонах ВВЦ книжная ярмарка теперь переселяется в только что отстроенный 75-й павильон, отличающийся от своих предшественников повышенной комфортностью и размерами.
Оргкомитет ММКВЯ и руководство ГАО "ВВЦ" договорились о взаимоприемлемых принципах проведения выставки-ярмарки, которая является одним из важнейших локомотивов книгоиздательской отрасли. Делается всё, чтобы поддержать и издателей, и читателей. Расценки на участие для издателей остались прежними. А посетителям будет предложен целый ряд льгот и дополнительных возможностей. Студенты профильных вузов, дети до 10 лет, инвалиды 1-й и 2-й групп, участники Великой Отечественной войны (и вооружённых конфликтов) получат право бесплатного посещения ММКВЯ. Льготные расценки предусмотрены для пенсионеров и инвалидов 3-й группы. Остальным книголюбам будут предложены билеты на однодневное и двухдневное посещение ММКВЯ по умеренным ценам. Это означает, что свой билет можно передать соседу, другу или посетить выставку ещё раз.



Фотоглас
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В минувшие выходные в России впервые прошла акция "Донорская суббота". Организована она в рамках программы развития Службы крови, реализуемой Министерством здравоохранения и социального развития. Технология сдачи крови проста. Человеку без хронических заболеваний достаточно накануне не есть жирного, не курить в день процедуры и забыть про вредные привычки. Наш снимок сделан на Московской городской станции переливания крови.
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Во время визита в Крым Патриарх Московский и всея Руси Кирилл прибыл в Симферополь и посетил Свято-Троицкий женский монастырь.
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Скоростной экспресс "Сапсан" совершил первую поездку из Москвы в Санкт-Петербург. В субботу на станции Любань состоялась своеобразная церемония - передача эстафеты ветерана ЭР-200 экспрессу нового поколения "Сапсан", который в декабре 2009 года начнёт регулярные рейсы. На отдельных участках пути "Сапсан" развивает скорость 250 км/час, а время в пути составит 3 часа 45 минут.





От ненависти до любви


ОЧЕВИДЕЦ
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Анатолий МАКАРОВ
"У поэтов есть такой обычай - В круг сойдясь, оплёвывать друг друга". Это горькое свидетельство я знал задолго до того, как вступил в некоторое соприкосновение с литературной средой. Когда же, по праву или нет, к счастью или несчастью, сам сделался её частицей, непреложность этого наблюдения сделалась для меня привычной, словно беспощадный российский климат. Удивляться ничему не приходится.
И всё-таки время от времени привычное равнодушие к мнению коллег друг о друге даёт сбой и обида, жуткая до душевной боли, перехватывает горло. Если вы помните, в детстве данное чувство всегда было реакцией на несправедливость. Потому и теперь оно отзывается в груди почти с детской непосредственностью.
Некий скандальный автор, возросший в спёртой полутьме литературного андеграунда, известный опусами на тему собственных гениталий (именно так, без малейшего преувеличения!) рассуждает на страницах авангардного критического издания о превратностях своей писательской участи. Как вы понимаете, они становятся особенно рельефны на фоне чьей-нибудь не то чтобы лёгкой, но убедительно бесспорной славы. Вот эту-то с трудом переносимую славу для самоутверждения и самоуважения и полагается оспорить и обхамить. Выражаясь конкретнее сами знаете что. Певец физиологических отправлений (опять же без всяких преувеличений) выбирает для этой цели Юрия Трифонова.
Заметьте, не какого-нибудь легкокрылого модника, не подручного партии, не столпа былого официоза. Нет, в том-то и дело, что писателя истинного, глубокого, честного, сумевшего найти для надорвавшейся души советского интеллигента точные и безжалостные слова. Вот его-то, сами знаете что, особенно приятно. Без малейшей попытки обосновать свою неприязнь, доказать свою заносчивую требовательность, просто и пренебрежительно: "серенький писатель".
Это кто же у нас столь высокомерен в оценках, столь непримирим в своих эстетических воззрениях? Какой такой утончённый стилист, мученик художественного совершенства, непримиримый колебатель мировых струн? Новый Марсель Пруст, Иван Бунин, пусть даже Генри Миллер? Нет, заурядный книжный пакостник, подпольный человек, почему-то возомнивший, что его по-школьному порочные экзерсисы призваны заменить в отечественной словесности все муки, все терзания, все злободневные и вечные вопросы.
Допускаю, что слегка переусердствовал в описании своей обиды. На самом деле природа писательской нетерпимости друг к другу мне более или менее понятна. Основание - даже не идейное противостояние, как может показаться. Чаще всего причина кроется в зависти, однакоз не вульгарной, не заурядной, а скорее, как бы метафизической, органически сопутствующей любому творчеству, а уж литературному в особенности. Тем не менее формы она принимает именно что вульгарные и оскорбительные, причиняя несомненный урон и тому, кого обхамили, и тому, кто позволил себе хамство, и литературному делу в целом.
Можно, конечно, успокоиться соображением, что так оно было всегда. Что злоязычие, выражаясь гоголевскими словами, натурально неотрывно от писательского звания. Об одном из самых злобных критиков, о Буренине, незабвенный Влас Дорошевич сочинил фельетон, сравнив газетного зоила с сахалинским палачом. И всё же речь шла о критике. Так или иначе пытавшейся и ныне пытающейся объяснить свою крайнюю нелюбовь какими-никакими профессиональными резонами. Я же имею сейчас в виду близкую к ненависти вражду, вот уже двадцать с лишним лет разъедающую профессиональную литературную среду.
Нет сомнений: любить или ненавидеть вы можете кого угодно, но, будучи, как говорится, мастером слова, должны знать или понимать настоящую цену как самому своему обожаемому, так и самому ненавистному сочинителю. С обожанием всё относительно ясно, оно подчас проходит по линии дружеской слабости, простительной любому читателю, даже из сугубо авторского круга, но вот отрицать чьё-либо творчество на основании личной человеческой или корпоративной неприязни - дело крайне неблагородное.
Я всё же предпочитаю корпоративную солидарность. Не ту, которая настаивает на некоей нашей исключительности, но ту, какая подразумевает, что коллеги должны как минимум друг друга уважать. Хотя бы из почтения к тому делу, которое каждый из них провозглашает или почитает про себя святым и на земле самым главным.
Повторяю, я имею полное право не воспринимать творчество своего современника, мне могут претить круг его идей, его интонация и образная структура, но я не должен позволять себе публично язвить и злословить по его поводу, если опыт и профессиональное чутьё подсказывают мне, что он талантлив. Или по меньшей мере честен перед собой и читателями, даже если не слишком одарён. Плохая литература не преступление, замечал мудрый Честертон. В том смысле, что не заслуживает столь уж яростного порицания. Преступление, позволю себе добавить, литература подлая и бесчеловечная. Если же незадачливого сочинителя невозможно в этом упрекнуть, то, право же, коллегам нет смысла даже подвергать его при всём честном народе поношению.
Взаимными оскорблениями памятных 90-х писатели всех направлений нанесли колоссальный вред и самим себе, и собственному престижу, и более всего своему призванию. В конце концов вполне можно было размежеваться и разойтись по компаниям единомышленников без свар и ссор, соблюдая по отношению к достойным коллегам приличную писательскому имени корректность. Иногда кажется, что так оно бы и произошло, если бы не литературная чернь, которой по соображениям разного свойства выгодно было сталкивать лбами мастеров, плодить униженных и оскорблённых.
Между прочим, я неизменно испытываю то, что в недавние времена называлось чувством глубокого удовлетворения, когда в статьях критика, известного своими почвенническими симпатиями, нахожу серьёзные размышления по поводу стихов Иосифа Бродского или прозы Андрея Битова. Удовлетворение было бы ещё более глубоким, если бы либеральные критики не стеснялись при случае упомянуть добрым словом кого-нибудь из не близких им по духу "деревенщиков".
Кстати, торжеством вот такой подлинной "поверх барьеров" профессиональной солидарности сделались недавние похороны Василия Аксёнова. Не думаю, что для всех пришедших сказать ему последнее "прости" коллег он был любимым автором. Он был для них заслуживающим признательности собратом. И ещё - примером личности, действующей в искусстве. По традиции общее горе делает нас мудрыми.
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции



В необозримом будущем


ОПРОС
Принят закон, разрешающий вузам и государственным научным учреждениям создавать малые инновационные предприятия. Предполагается, что таким образом бюджетники смогут внедрять свои ноу-хау, не отходя далеко от кабинетов и кафедр. Закон должен "выпрямить и сделать более короткой дорогу для попадания научных разработок на рынок", уверяют нас. Депутаты, прерывавшие ради принятия закона отпуска, предполагают также, что в документе содержится "важная антикризисная составляющая". Они даже верят, что благодаря закону в обозримом будущем будет создано до 30 тысяч рабочих мест.
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Алексей МУХИН, генеральный директор Центра политической информации:
- Ситуация была парадоксальная. Для того чтобы вызвать депутатов из отпусков, пришлось потратить значительные средства. При этом никакой необходимости в такой срочности не было. Закон вполне мог подождать оставшиеся до осенней сессии полтора месяца.
Что же касается самого закона Говорить о его важности и значимости для общественно-политической и экономической жизни страны пока весьма затруднительно. Для того чтобы он заработал, нужно принять ещё сотни подзаконных актов. На это уйдёт как минимум полгода - не думаю, что чиновники, которые должны акты разработать, будут столь же послушны и оперативны, как депутаты. У них, как известно, свои резоны.
Честно говоря, я не жду большого инновационного прорыва в результате того, что университетам и институтам разрешат создавать малые предприятия. Боюсь, на деле это будут очередные кормушки для институтского начальства и лиц, к ним приближённых. Также мало верится, что эти меры сильно повысят эффективность бюджетных научных организаций. Ведь наше нынешнее техническое отставание - во многом результат их деятельности. Говорю не понаслышке, так как мне приходилось работать на таких предприятиях и я знаю, что там творится. Для того чтобы они действительно перестроились на "инновационные рельсы", нужно что-то более кардинальное, чем принятые в такой спешке законы.
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Валерий ХОМЯКОВ, директор Совета по национальной стратегии:
- На мой взгляд, сама идея создания малых предприятий при институтах вполне разумна. В советское время при вузах и НИИ тоже были хозрасчётные организации, где наиболее способные студенты могли воплощать свои задумки и идеи в практику, зарабатывая при этом небольшие деньги.
Закон при грамотном его применении способен принести много пользы. У нас сегодня существует большая брешь в подготовке грамотных инженерных кадров в той части экономики, которую прежде называли агропромышленным комплексом. А ведь именно в этой сфере создаются основные материальные блага. Наиболее способные студенты технических специальностей могли бы решать вопросы своего трудоустройства и приобретения опыта как раз на малых предприятиях своих вузов.
Хотя здесь есть опасность, что на малые предприятия будут устраивать "любимчиков". Также есть и "коррупционный риск". По всей видимости, новые хозяйственные общества будут частично финансироваться из бюджета, что, как мы знаем, чревато не совсем оправданными распределениями средств.
Наверное, разумнее было бы сначала сделать эксперимент на базе нескольких ведущих вузов страны, чтобы учесть все возможные подводные камни. Теперь же не так просто будет уследить за тем, как закон исполняется в сотнях институтов и предприятий по всей стране. В любом случае придётся создавать контролирующие структуры, которые не позволят превратить новоиспечённые хозяйственные общества в многочисленные потёмкинские деревни.
СУММА ПРОПИСЬЮ
Конечно, скорость, с какой депутаты съехались и проголосовали, произвела впечатление. Мы убедились, что президент, если хочет, может их заставить поворачиваться. Но вот дальше Если судьба этого интересного начинания окажется целиком в руках чиновников, то плоды его мы увидим только в необозримом будущем.



Полку самураев прибыло


БЕС ПОНЯТИЯ
Мне уже приходилось отмечать ("ЛГ", N 26), что у нас объявились последователи нравов средневековой Японии, где даже захудалый самурай считался стоящим над самым образованным простолюдином. Простолюдин мог быть убит самураем без всяких для того последствий.
То же ныне и у нас. Что подтвердил, по сути, оправдательный приговор бывшему следователю Мазу, который в пьяном виде сбил насмерть женщину на пешеходном переходе и сбежал. Кстати, приговор был повторно утверждён вышестоящей судебной инстанцией. То, что сигнал суда правильно понят, доказывают ежедневные сообщения о подвигах пьяных сотрудников органов всех званий и должностей. Дави кого хочешь, всё равно оправдают.
Такая завидная вседозволенность вызвала массу желающих пополнить ряды неприкосновенных. И вот уже артист Галкин среди бела дня в центре Москвы устраивает дебош и стрельбу, потом отсыпается в отделении милиции и отправляется домой. Прямо майор Евсюков какой-то. Кстати, майора-то уже можно было и наказать, причём показательно, чтобы другим неповадно было. Глядишь, и актёр бы не стал из пистолета палить. Но с майором у правосудия какая-то подозрительная заминка образовалась. А вот пострадавшим от него простолюдинам суд разрешил не выплачивать компенсации.
И вот уже из Совета Федерации, этого храма законотворчества, доходят сообщения о том, что, по мысли сенаторов, добиться равенства всех перед законом "очень сложно". И что уголовное дело на Галкина не было заведено вовсе не потому, что Галкин - известный актёр. Вероятно, намекают сенаторы, там были какие-то иные причины Поэтому не надо думать, что если бы на месте Галкина был обычный гражданин, то ему бы вкатили, что называется, по полной.
Вот так - не надо думать. Надо просто стараться не попадаться расплодившимся самураям на пути. Но коли всё-таки немного подумать, то можно было бы напомнить сенаторам, что Конституция не делит граждан на "обычных" и "необычных". А если сенаторам кажется, что такое разделение существует, надо официально внести его в законы. Чтобы "обычные" знали: необычные имеют полное право лущить их любым способом, ничем при этом не рискуя.
Гр-н ГРУБОСМЫСЛОВ, истец



Недогрузили


ПОЛИТПРОСВЕТ
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Радостные ожидания по поводу "перезагрузки" российско-американских отношений резко поубавились. Сам автор этого термина вице-президент Байден объяснил, какой смысл он в него вкладывает: Россия слаба, не уверена в будущем, готова быть более покладистой и идти на уступки Америке. Именно слабость России гарантирует успех пресловутой "перезагрузки". Слова Байдена должны напомнить всем нам о реальном положении дел.
И если цели "перезагрузки" по-американски ясны, то и России следовало бы ясно сформулировать, чего мы ждём от американской политики.
Во-первых, США надо освободиться от синдрома господства над народами. Для этого новая американская администрация должна недвусмысленно отмежеваться от "Проекта нового американского века", бывшего внешнеполитической программой администрации Буша. Не лучше ли придерживаться известного принципа "жить и давать жить другим" - "to live and to let live"? Пока же США сохраняют приверженность концепции абсолютного мирового лидера. "Вопрос не в том, - заявила Хиллари Клинтон, - может ли или должна ли наша страна быть лидером в ХХI веке, вопрос в том, в чём именно будет заключаться это лидерство" - таково кредо госсекретаря. Но во все времена политика господства, камуфлируемая ныне под лидерство, была самым деструктивным фактором международных отношений и служила главным источником войн.
США следовало бы перестать быть застрельщиком мировой гонки вооружений. На их долю приходится ныне более половины мировых военных расходов - 600 миллиардов долларов. Они стали "мировой кузницей" новых смертоносных видов оружия. Их военные базы находятся в 130 странах. При этом никакой угрозы для их национальной безопасности ныне не существует. Согласие США на радикальное сокращение военных расходов и отвод сил НАТО от границ России было бы реальным подтверждением политики "перезагрузки".
Америке надо наконец отказаться от создания новой системы противоракетной обороны в странах Восточной Европы. Россия никогда не смирится с этой угрозой для её национальных интересов. Упорство Вашингтона в этом деле может привести к возникновению на европейской территории нового кубинского кризиса.
Так же следовало бы умерить свою деятельность на постсоветском пространстве, зачастую носящую откровенно антироссийский характер, отказаться от втягивания Украины и Грузии в НАТО, от поощрения конфликтных ситуаций между Россией и соседними с ней странами.
О какой "перезагрузке" можно говорить, если на Западе ведётся настоящая информационно-пропагандистская война против России, которую выставляют как "неисправимую империалистическую державу", как старую-новую "угрозу с Востока".
Говоря другими словами, США должны прекратить выступать в качестве мессианской державы, призванной поучать другие народы, как им нужно жить, и нести миру - даже с помощью военной силы - западные "ценности" демократии и свободы личности, навязывать "американский образ жизни". Совершенно ясно, что не может быть подлинной свободы и прав человека без соблюдения принципов нравственности. Без их соблюдения не может быть честной политики, свободной от лжи и провокаций. Но именно об этом американские политики упорно молчат.
Вот вкратце, что требуется для "перезагрузки" российско-американских отношений и вывода их на чистую дорогу взаимного уважения и доверия, плодотворного сотрудничества, служения миру и общему благу.
Кстати, надо напомнить: термин "перезагрузка" означает, что после неё на компьютере вовсе не происходит смены установленной на нём программы. Видимо, американцы это прекрасно понимают.
Вячеслав ДАШИЧЕВ, доктор исторических наук



;Пактомания;


НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
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Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ
Продолжаем публикацию материалов о тех событиях прошлого, за которые Россию нынче призывают каяться и извиняться. А следом предъявляют вполне реальные финансовые и политические счета. Сегодня о самом знаменитом поводе для бесконечных упрёков, вокруг которого сложена громадная истерическая мифология, - пакте Молотова-Риббентропа.
НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Для медведя в лесу нерушимость границ собственного участка - дело святое, хотя он и всегда готов расширить его за счёт соседа. Обходя свою территорию, медведь метит её, царапая кору деревьев на высоте своего роста. А потом каждый ходит и примеряется к царапинам соседа: э, великоват противник! - да ну его. Но если вдруг бескормица или ещё какой катаклизм - то можно и побороться
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Точно так и с разными странами. Отношения между ними всегда колеблются, угроза нападения всегда присутствует, и вопрос обороны всегда актуален. Пока всё тихо-спокойно, властные люди любой страны пупка не надорвут. Но в ситуации опасности правящая верхушка сразу кидается решать задачи геополитического позиционирования (экономического, военного, пропагандистского, дипломатического), подавляя тех внутри страны, кто этому противится.

В 1930-х годах в СССР группа Сталина смогла подняться до решения задач высочайшего уровня: обеспечила защиту политических и экономических интересов страны в мире, создала условия для развития экономики с соответствующим уровнем науки и образованности общества. И в конечном итоге организовала военную защиту страны. Эта группа состояла из людей, ничуть не более умных или нравственных, чем группы других фракционеров (Троцкого или Зиновьева, Бухарина или Рыкова) - она поднялась выше них лишь в одном: в понимании ситуации в мире.

Какова же она была в тот момент, ситуация в мире?
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ИНТЕРЕСЫ 1930-х

Британия на протяжении веков была мощной благодаря своей колониальной системе. На неё работало полмира. И к ХХ веку она превратилась в страну-рантье с соответствующими негативными следствиями - затормозилось её собственное промышленное развитие, она уступала техническое превосходство Германии и США. Германия проиграла Первую мировую войну, страдала от ограничений, наложенных на неё Версальским мирным договором, и англичане стали активно с ней дружить, чтобы иметь возможность использовать эту технически развитую дружескую страну как ударную силу против кого угодно на континенте.

Менее чем через два месяца после того, как рейхсканцлером стал Гитлер, в английском кабинете родилась идея подписания "пакта четырёх" - Англия, Франция, Италия, Германия. Ещё до подписания документа начались переговоры между представителями Германии и британскими авиационными фирмами о поставках немцам самолётов, хотя это было запрещено Версальским договором. В том же 1933 году пакт был подписан. Франция его не ратифицировала, но Англия в отношениях с Гитлером продолжала придерживаться духа этого документа.

Два года спустя на англо-французской встрече было решено ещё более эффективно сотрудничать с Германией. Говорилось о необходимости отмены военных ограничений для неё, причём с явным намёком: если Германия согласится быть другом Англии и Франции, то ей разрешат вооружаться против СССР.

Летом 1935-го в Лондон прибыл Риббентроп. И хотя вёл он себя крайне нагло, с ним подписали морское соглашение, удовлетворившее все требования гитлеровцев, - в нарушение Версальского договора Германии разрешили создать военно-морской флот, пусть и с некоторыми ограничениями по размеру. В кулуарах никто не скрывал: расчёт на то, что германский флот будет применён в войне против СССР на Балтике.

Все эти английские хитрости привели к тому, что Гитлер подписал указ о возрождении германской армии, а в 1936-м просто отменил Версальские ограничения в одностороннем порядке. Немцы силами одной дивизии заняли Рейнскую область, отнятую у них по Версальскому договору, и это тоже сошло им с рук.

В августе 1936-го Германия открыто вмешалась во внутренние дела Испании. Осенью того же года заключила "антикоминтерновский пакт" с Японией против СССР. Вскоре к нему присоединилась Италия и чуть было не присоединилась Польша. Англия, обнаружив, что Германия начинает действовать излишне самостоятельно, предложила провести пересмотр границ - отдать Германии территории Австрии, Чехословакии и Данциг. Причём просто путём переговоров. Понятно почему: германскую армию надо было сберечь для действий против более серьёзного противника.

Для любой страны главное в проведении внешней политики - соблюдение своего интереса. Именно своего. С этой точки зрения Великобритания вела себя исключительно правильно. Иметь "приручённую" Германию было в её интересах. Превратить Россию, обладавшую несметными богатствами, в очередную свою колонию - тоже было в её интересах. Разгромить эту Россию руками Германии - вообще политический шедевр. Уместно вспомнить, что не кто иной, как Черчилль, писал в 1919 году: "Подчинить своей власти бывшую русскую империю - это не только вопрос военной экспедиции, это вопрос мировой политики Покорить Россию мы можем лишь с помощью Германии".

Правда, своей политикой, как пишут английские авторы А. Мосли и В.Я. Сиполс, Англия и Франция сами себе приготовили западню, в которую позже и попали. Но это уже другой вопрос.

Во второй половине десятилетия весь европейский континент накрыла "пактомания": вслед за Англией пакты о ненападении с Германией подписали Франция, Литва, Дания, Латвия и Эстония, Турция и другие страны заключали подобные договора между собой.

"МОЛОТОВ - РИББЕНТРОП"
В марте 1938 года германские войска оккупировали Австрию - западные страны не вмешались. В сентябре 1938-го на Мюнхенской конференции главы западных правительств постановили передать Германии часть Чехословакии, но Гитлер "забрал" себе всю страну. Ни Англия, ни Франция не предприняли ни малейшей попытки спасти её, хотя обещали это сделать. А ведь тогда войска Франции и Чехословакии, вместе взятые, превосходили по численности немецкую армию более чем в два раза!
А что делал в это время Советский Союз?
В 1937 году Союз оказал помощь Китаю в борьбе с японскими оккупантами. В 1938-м был готов оказать помощь Чехословакии хоть совместно с Францией, хоть в одиночку - ему было отказано. Предлагал созвать международную конференцию под эгидой Лиги Наций или вне её, чтобы предотвратить дальнейшую агрессию Гитлера. И это предложение было отклонено. В 1938-м отразил вторжение японских войск у озера Хасан. В 1939-м помог Монголии отбить нападение той же Японии у реки Халхин-Гол. А также оказал помощь законному правительству Испании в борьбе с мятежниками, поддержанными Германией и Италией.
Таковы исторические факты. Более сильные тогда, чем Германия, западные страны потворствовали её агрессии по всей Европе. Слабый на тот момент Советский Союз противостоял агрессии по всей Евразии, соглашался помочь жертвам агрессии, постоянно предлагал создать систему коллективной безопасности и не получал адекватного ответа.
В этих условиях Германия предложила России заключить Пакт о ненападении, и он был подписан. Сейчас в этом усматривают какую-то особую хитрость Сталина, но ведь аналогичные договора с Германией подписали многие страны, и даже с секретными дополнениями. Так, Польша (рыдающая ныне, что по пакту Молотова-Риббентропа СССР отнял у "несчастных поляков" часть "их" земель) свой пакт с Германией подписала одной из первых - ещё в 1934-м. А в секретных приложениях соглашалась пропустить через свою территорию немецкие войска, если Германии захочется захапать часть наших земель.
Что касается содержания и смысла заключения пакта.
Во-первых, СССР вернул себе свои земли, вышел на "линию Керзона", что немаловажно.
Во-вторых, план агрессии против Польши Гитлер утвердил задолго до заключения советско-германского договора. То есть если бы Советский Союз отказался от заключения договора, Гитлер бы забрал себе всю Польшу, включая наши бывшие земли. И тогда, без сомнений, нас сегодня кляли бы за то, что СССР не помог "несчастным полякам".
В-третьих, думая об интересах своей страны, а не об абстрактном гуманизме и не менее в тот момент абстрактном международном праве, Сталин отодвигал географическую границу возможного нападения на нас.
В-четвёртых, при заключении договора решался вовсе не вопрос раздела мира между СССР и Германией, как это сейчас пытаются представить. Решался вопрос, куда Германия направит свой следующий удар - на Советский Союз или на Запад. Германия возврат наших бывших земель буквально навязывала! Не из благородства, просто так Гитлер гарантировал себе "спокойный тыл" на время захвата Западной Европы.
Кстати, вторгаясь в Польшу, он спокойно оголил все свои западные границы - в том, что у него там "спокойный тыл", он был уверен. И впрямь, объявив из-за нападения на Польшу войну Германии, ни Англия, ни Франция несколько месяцев не делали ничего, чтобы хоть чем-то помочь "несчастным полякам".
В-пятых, данным пактом была отброшена возможность агрессии Японии - она могла бы напасть на СССР только совместно с Германией.
Наконец, СССР получил время для подготовки к войне с Германией, неизбежность которой была понятна. Можно предположить даже, что Сталин рассчитывал не только усилить нашу страну к "часу икс", но и ожидал ослабления Германии, которую измотает война на западе. Здесь он просчитался - Европа практически сразу капитулировала и предоставила все свои ресурсы в распоряжение Гитлера. Но как было предусмотреть такое?
"СОЮЗНИЧКИ"
Итак, долгие годы Британия и Франция со всей очевидностью толкали Германию на восток. Но не только. Разрабатывались англо-французские планы нападения на СССР в 1939-1940 годах. Вот письмо министра снабжения Великобритании своему министру иностранных дел от 31 октября 1939 года: "Если уничтожить русские нефтепромыслы (а все они представляют собой разработки фонтанирующего типа и поэтому могут быть очень легко разрушены), нефти лишится не только Россия, но и любой союзник России, который надеется получить её у этой страны".
10 октября 1939-го министр финансов Франции запрашивал военных, в состоянии ли французские ВВС "подвергнуть бомбардировке из Сирии нефтеразработки и нефтеперерабатывающие заводы на Кавказе".
Вот такой была предвоенная история!
В декабре 1939 года в Анкаре английские, французские и турецкие военные представители обсуждали вопросы об использовании аэродромов Турции для отправки самолётов на бомбёжку Кавказа и о подготовке восстания в приграничных советских районах.
В январе 1940-го французский премьер предлагал направить в Чёрное море эскадру для блокады советских коммуникаций и бомбардировки Батуми.
20 марта 1940 года в Алеппо (Сирия) военные Франции и Англии с удовлетворением узнали, что к июню будет закончено строительство двадцати аэродромов. Было сочтено, что для нанесения удара по Кавказу достаточно девяноста или ста самолётов. Баку рассчитывали разрушить за 15 дней, Грозный за 12, Батуми за 2 дня.
Даже 10 мая 1940 года - в день начала наступления немцев на Францию! - французы звонили Черчиллю, чтобы сообщить о готовности бомбить Баку с 15 мая. Вскоре для Франции ввиду капитуляции эта тема стала неактуальной. Зато английские военные круги вплоть до 22 июня 1941-го не исключали возможности таких ударов.
Удержал англичан от удара по СССР не иначе простой расчёт - без помощи СССР против Гитлера они сами никак не сдюжат
Финскую кампанию тоже надо рассматривать лишь в контексте всех дипломатических интриг и лихорадочных военных приготовлений того времени.
С Финляндией долго велись переговоры с целью отодвинуть границу так, чтобы Ленинград оказался вне опасности артиллерийского обстрела. Вдобавок СССР просил уступить некоторые острова и сдать в аренду на 30 лет порт Ханко, чтобы, построив там военно-морскую базу, перекрыть доступ любого вражеского флота в Финский залив.
То есть речь с нашей стороны шла исключительно о безопасности и обороне. Взамен этих уступок СССР предлагал уступить Финляндии другие районы размерами вдвое больше.
Финны отказались, а защитить Ленинград, в котором концентрировалось до 30-35 процентов оборонной промышленности страны, надо было срочно. 30 ноября 1939 года началась военная кампания против Финляндии. Англия и Франция обещали финнам помощь войсками, но так их и не прислали.
Убрав из числа активных военных "игроков" Финляндию в 1940 году, Советский Союз спас от захвата в 1941-м не только Ленинград, но и наши северные города - Ярославль, Вологду, Архангельск. Финны вполне могли воспользоваться страшной ситуацией 1941 года
ЧТО ЖЕ БЫЛО?
Для любой страны главное, чтобы то или иное деяние или решение было в её интересах. Заключение пакта о ненападении с Германией, война с Финляндией и многое прочее делалось тогда Советским Союзом именно в своих интересах, но вовсе не выпадало из контекста эпохи, не было чем-то из ряда вон выходящим.
Почему же теперь мы слышим бесконечные обвинения? Обвинять СССР - в интересах властей тех стран, откуда звучат обвинения.
Великобритании тогда не удалось руками Гитлера разбить СССР. Наоборот, пришлось умолять нас о помощи.
Попытки Франции подыграть англичанам против нас в пользу Гитлера привели её к военному поражению, и позже только с согласия Советского Союза Франция оказалась в списке великих держав-победительниц.
Суетливые потуги Польши, интриговавшей против России и совместно с гитлеровской Германией рвавшей на части Чехословакию, кончились ликвидацией Польши. И если она после войны увеличила свою территорию за счёт Германии, то только благодаря дипломатическим усилиям СССР.
Капитальнее всех проиграла Германия.
Сегодня у власти во многих местах - политические наследники тех, кто проиграл в ведшейся тогда против нас политической игре. Вот они и оправдываются, извращая факты, выдумывая причины своего поражения Мы - победители, но те, кто проиграл, навязывают себя нам в учителя на том только основании, что они же нам и объяснили, как плохо мы себя вели
Особенно ужасно, что позорные для России выдумки свободно тиражируются по телевидению и в газетах.

ПОСТСКРИПТУМ
Для тех, кто считает приведённые факты лишь делами давно минувших дней, приведём некоторые выдержки из доклада "Россия: новая конфронтация". Он был представлен в Комитете по обороне палаты общин парламента Великобритании.
Существует риск начала новой холодной войны как результата "всё более агрессивной внешней политики России".
"В настоящее время Россия не представляет прямой угрозы внутренней безопасности Великобритании и, скорее всего, не будет представлять её в ближайшем будущем. Тем не менее можно понять, почему некоторые соседние с Россией государства чувствуют озабоченность по поводу возможных военных действий со стороны России, учитывая действия России в Грузии".
"НАТО должно представить конкретные планы на случай непредвиденных обстоятельств, которые учитывают вероятность нападения на страны Балтии и в которых прописан план военного ответа НАТО", - заявляют британские парламентарии.
"Кроме того, НАТО должно поддерживать видимое военное присутствие в балтийских государствах, включая патрулирование воздушного пространства и проведение учений в регионе".
"Каким бы желанным ни было сотрудничество с Россией, оно не должно достигаться за счёт признания правомерности некоей российской сферы влияния".
Умеющий думать пусть думает.



Переходящая в агонию


КНИЖНЫЙ РЯД
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Арбатов Г.А. Ястребы и голуби холодной войны. - М.: Алгоритм: Эксмо, 2009. - 224 с.
Книга известного политика и журналиста Георгия Арбатова - своего рода галерея первых лиц Советского государства со времён хрущёвской "оттепели" до развала СССР.
Надо сразу отметить, что автору, бывшему непосредственным свидетелем и участником описываемых событий, по большей части удаётся придерживаться спокойного, взвешенного тона. Может быть, потому, что прошедшие 18 постсоветских лет - как раз та временная дистанция, которая позволяет говорить о советской эпохе и её лидерах с известной степенью объективности.
Тем не менее автор, чистосердечно признавшийся почти в самом конце книги в своих "болельщицких" симпатиях к партии "Яблоко", порой делает выводы, которые для многих сегодня покажутся неожиданными.
Так, в его трактовке Михаил Горбачёв вполне себе положительный исторический персонаж. И даже "самый выдающийся советский государственный деятель второй половины XX века". "Горбачёв завершил трагическую и бесславную войну в Афганистане и не начал ни одной новой войны, не спровоцировал ни одного международного кризиса", - читаем в книге. А последовавшие после распада СССР и социалистического лагеря кровавые конфликты, некоторые из них до сих пор находятся в состоянии дремлющего вулкана? Видимо, эти "недочёты" по логике автора стоит списать на "разрушителя Ельцина", который испортил все здравые начинания перестроечного времени. Даже если принять эту весьма сомнительную логику, сам собой возникает вопрос: как же мог "хороший" и умный Горбачёв допустить приход к власти "нехорошего" Ельцина?!
Наиболее убедительные страницы книги посвящены, на мой взгляд, описанию апогея застоя, когда менее чем за три года страна "проводила в последний путь" трёх лидеров. К началу 80-х годов я был школьником начальных классов. Вспоминаю, как по школе прошёл слух о некоем мальчике, кричавшем на перемене: "Ура, Черненко умер, опять учиться не будем!" Мальчика этого, опять же по слухам, из школы выгнали. Однако частота, с которой в школах отменялись занятия по причине очередного всесоюзного траура, вызывала недоумение даже у нас, второклашек. Что уж говорить о взрослых.
"Вспоминая тогдашнюю ситуацию, я могу оценить её как полное безвременье, предельный упадок, символом которых стали появления на телеэкранах в начале марта 1985 года поднятого со смертного одра и под руки подведённого к объективу телекамеры Черненко Эти кадры обошли весь мир, по много раз прогонялись по телевидению как, видимо, желанное для наших недругов свидетельство нашей немощи, даже агонии", - пишет Арбатов.
И продолжает: страна настолько устала "от безликости и серости руководства", что "ещё одного Черненко" просто не выдержала бы. И этот вывод звучит вполне убедительно. Однако, как мы знаем сегодня, не выдержала страна и весьма деятельного Горбачёва. И это в очередной раз заставляет задуматься о том, а возможен ли был благополучный выход из застоя? И сможет ли нынешняя Россия избавиться от унаследованных ею разрушительных болезней СССР?
Алексей ПОЛУБОТА



Битвы и молитвы


SMS-КАЛЕНДАРЬ

[image: ]

20 лет назад на базе бывшего Министерства газовой промышленности СССР был создан государственный концерн "Газпром". Вскоре был преобразован в Российское акционерное общество "Газпром". Согласно закону доля акций, принадлежащих госкомпаниям, в сумме не может быть ниже 50 процентов плюс 1 акция. Сегодня "Газпром" входит в число крупнейших мировых компаний. Есть градообразующие предприятия, а вот газовая монополия - государствообразующее предприятие. Критики такого положения утверждают, что в результате государство зачастую проводит политику, чрезмерно связанную с интересами "Газпрома".
50 лет назад в Москве открылся международный аэропорт amp;#8239;"Шереметьево". Лайнер Ту-104, вылетевший из Ленинграда, приземлился на Шереметьевском аэродроме. В 1960 году был совершён первый международный рейс в Шереметьево по маршруту Москва-Шенефельд. А в 1967 году состоялся первый рейс в Нью-Йорк. К Московской Олимпиаде был открыт второй международный терминал - Шереметьево-2.
В постсоветское время аэропорт был преобразован в открытое акционерное общество "Международный аэропорт Шереметьево" и стал первым всепогодным аэропортом в России. Для многих россиян аэропорт стал воротами в большой мир.
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85 лет назад Московское коммунальное хозяйство организовало движение нескольких импортных и самодельных автобусов, переделанных из грузовиков, по дачной линии Пресненская застава - Серебряный Бор. 8 августа открыли первую внутригородскую автобусную линию от Каланчёвской площади через центр до Тверской заставы. Для этой линии в Англии были закуплены восемь 28-местных автобусов "Лейланд". 
295 лет назад Российский флот под командованием Петра I одержал первую в истории крупную победу над шведским флотом у мыса Гангут. Флагманский корабль шведов - фрегат "Элефант" - был взят на абордаж, а все остальные суда сдались. Пётр приравнивал эту победу по значению для России к Полтавской битве. В сентябре 1714 года в Петербурге состоялись торжества по случаю Гангутской победы. Победители прошли под Триумфальной аркой, на которой был изображён орёл, сидевший на спине у слона. На арке красовалась надпись "Русский орёл мух не ловит".
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485 лет назад основан Новодевичий монастырь. Строительство началось по указу князя Василия Шуйского в честь взятия в войне с литовцами Смоленска, поэтому первоначально монастырь назывался Богородице-Смоленский. Он представлял собой крепость, обнесённую мощной крепостной стеной с 12 башнями.

Новодевичий был свидетелем многих драматических событий российской истории.

После Октябрьской революции Новодевичий монастырь упразднили, а в 1922 году объявили музеем. С 1934 года Новодевичий монастырь - филиал Государственного исторического музея. К монастырю примыкает обнесённое стеной знаменитое кладбище, где погребены известные деятели культуры и политики.




Скудная идея - жалкие плоды


Почему вредная концепция неолиберализма завоевала полмира и как с этим справиться
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Гжегож Колодко дважды был вице-премьером, министром финансов Польши. Он сыграл важную роль в преобразовании экономики страны, прекрасно разбирается в проблемах мировой экономики, знает работу её институтов изнутри. И прежде всего он специалист в области рыночной трансформации постсоциалистических стран. Как экономист, он хорошо понимает суть экономических процессов. Как государственный деятель знает, как принимаются политические решения, кардинально меняющие наши жизни. И какой ценой оплачиваются эти перемены.

В Польше книга имела триумфальный успех.

Колодко Гжегож В. Мир в движении. Экономический бестселлер. - М.: Магистр, 2009. - 575 с.
Скудные идеи приносят скудные плоды даже в хорошее время.
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Мир выглядел бы значительно лучше, он был бы более развитым и менее неравновесным, но прежде всего - с более светлыми перспективами на будущее, если бы не мощная волна неолиберализма, прокатившаяся по последнему поколению. Как такое вообще могло случиться, что экономическая и политическая концепция, которая за счёт столь многих служит столь немногим, смогла выйти на такие позиции (в мире) и обрести такую силу? Неужели опять стечение обстоятельств, оказавшееся для одних счастливым, а для других не слишком? Оно самое.

Неолиберальное течение в экономической науке, провозглашающее абсолютное превосходство свободного рынка и частного предпринимательства над правительством и социальной политикой, быстро воплощалось в неолиберальную политику, ограничивающую роль государства в экономике. Одно подкрепляло другое. Особенно в англосаксонских странах. Маргарет Тэтчер и Рональду Рейгану удалось превратить то, что раньше было только одной из в общем-то сильных идеологий и интеллектуальных течений, в главное политическое течение.

Находясь в начале 90-х годов в качестве эксперта в Международном валютном фонде, я имел возможность увидеть вблизи, как этот образ мысли одерживал там победу, а также как действовал механизм его перетекания в другие части света. Потому что Вашингтон получил подарок. Пала социалистическая система, распался Советский Союз. Это не только полностью и окончательно - если не считать Кубу и Северную Корею - скомпрометировало идею практики управляемого из Центра социалистического хозяйства, базирующегося на господстве госсобственности, но удивительным для всех образом увеличило очередь взыскующих помощи советом и деньгами. За исключением Китая, которому "не удалось" рухнуть, что имело далеко идущие последствия для всего мирового хозяйства.

На сцену выходят постсоциалистические страны. Сначала несколько, потом более десяти, потом более тридцати. А там, на Западе, для них ничего не припасено. Кроме малопригодного в этой ситуации собственного опыта высокоразвитой рыночной экономики.
Ни для кого не является тайной, что с точки зрения стратегических интересов и глобальных гегемонистских амбиций США было на руку дальнейшее ослабление Советского Союза. Великобритания по обоим этим вопросам оставалась верным и заинтересованным союзником. А здесь вдруг появляется не только возможность ослабления "империи зла", если прибегнуть к определению Рональда Рейгана, но и нечто совершенно немыслимое - падение Советского Союза.
Заметим, что Советский Союз при определённом стечении обстоятельств мог бы ещё какое-то время просуществовать. Впрочем, в то время почти все так и думали. Изумление было всеобщим. Поразительно, как по-разному выглядят гипотетические сценарии возможного развития событий, типа что бы было, если бы
Когда я спросил Фрэнсиса Фукуяму, обращается ли он к альтернативной истории и рассматривает ли другой, гипотетический ход процессов, то в отношении СССР он сказал, что очень даже (в смысле да). Он представляет себе, что это образование могло бы просуществовать ещё какое-то время, если бы кто-то из консервативных советских коммунистических лидеров - Юрий Андропов (ум.1984) или Константин Черненко (ум.1985) - пожил бы дольше.
Это интересно, потому что мои мысли шли в противоположном направлении, а именно: Советский Союз мог бы просуществовать дольше, если бы Михаил Горбачёв пришёл лет на десять раньше. Когда в конце минувшего десятилетия, через несколько лет после падения СССР, я спросил Горбачёва - великого государственного деятеля, которому мир кое-чем обязан, - считает ли он, что Советский Союз просуществовал бы ещё, если бы Борис Ельцин принял от него в начале десятилетия руководство коммунистической партией и управление страной, он без тени колебаний сказал, что, несомненно, да. Возможно. Но Советский Союз распался ещё и потому, что это был единственный и эффективный, как потом оказалось, способ перехода власти в России. Ельцину прежде всего было важно править, а как править - вопрос второстепенный.
Есть великая страна - Россия, у которой особый опыт общения с неолиберализмом. Ужасно, что не столько из-за наследия советского времени, сколько вследствие ошибочной политики 90-х в течение десятилетия падало производство и упало в сумме примерно на 60%! Нечто неслыханное в мирное время. И поразительно, что это восхваляется адвокатами неолиберализма на Востоке и на Западе и преподносится как достижение. Психологически, что легко понять, потому что как разные экономисты - учёные, аналитики, советники, - так и политики тех лет пытаются таким манером выйти из затруднительного положения, сохранив лицо. На это надо взглянуть в более широком контексте, по крайней мере по двум причинам.
Во-первых, неолиберализм - это идеология и экономическая программа, которая имеет свой конкретный план действий. В сущности, под прикрытием прекрасных лозунгов - от свободы через демократию к предпринимательству - он превратился в инструмент, служащий не только принуждению к эффективности хозяйственной деятельности, но перераспределению доходов в пользу элит за счёт большинства.
Во-вторых, неолиберализм используется как способ грабежа в гигантских масштабах. Потому что такое перераспределение национального богатства, какое имело место в России, редко случается в истории. Разумеется, никто в здравом уме не станет выступать с утверждениями, что по своей природе неолиберализм - это инструмент грабежа и воровства. Дело в том, что в условиях слабости экономических институтов он делает такое возможным. Именно так было в России. И точно так же могло быть и в Китае.
Так, воспользовавшись случаем проведения неолиберальной политики в России, кое-кто очень неплохо устроился и провернул левые дела. Это признаёт даже Збигнев Бжезинский, влиятельный политолог, а в своё время советник президента США Джимми Картера. Он заметил - ставя нужные слова в кавычки, - что стая (aнгл. swarm) западных, главным образом американских, "консультантов", часто входивших в сговор с российскими "реформаторами", быстро обогатилась в ходе "приватизации" российской промышленности, особенно энергетических активов.
Мне известно, что предостережения об этом доходили до верхов политического истеблишмента в Вашингтоне, но ими пренебрегли. Не только в аналитических разработках и научных работах о "воровской" приватизации, но и об участии в этом предприятии американских партнёров и о терпимости к этой гнусной практике, проявляемой властями США. Но какофония неолиберальной пропаганды и в ещё большей степени нажим со стороны делающих громадные деньги заинтересованных групп успешно заглушали эти голоса.
Высшие чиновники американской администрации, в том числе и чиновники Белого дома, были своевременно предупреждены о патологиях российско-американского неолиберализма и о его пагубных последствиях. Фриц Эрмат (Fritz M. Earmath), высокопоставленный сотрудник ЦРУ в отставке, рассказал мне во время конференции, организованной в Вашингтоне летом 1999 г. фондом Джеймстаун, что один из важных предупреждающих рапортов вернулся с резолюцией вице-президента: Bullshit! (англ. "чушь").
Заметьте, в конференции той участвовал Збигнев Бжезинский (и Ян Новак-Езёранский), который также критиковал неафишируемые взаимные симпатии американского истеблишмента и коррумпированных российских политиков.
Почему недостойные эксцессы в таких громадных масштабах имели место в России, а, например, в Польше до этого не дошло? Не только по той причине, что во втором случае политика структурных реформ была гораздо более эффективно реализована, особенно в середине прошлого десятилетия. Но главным образом потому, что в России было - и остаётся - гораздо больше ресурсов для разграбления и присвоения. Неолиберальный курс, соединённый со страшной суматохой, замечательно облегчал это. Единственное в своём роде российско-американское "государственно-частное партнёрство" попало в свою стихию.
Фриц Эрмат писал мне осенью 1999 г.: "Богатство, какое можно сколотить и вывезти из России, столь огромно, что притягивает - подобно тому, как силы гравитации притягивают большие тела - больших западных игроков. Быть может, Польша оказалась в более выгодном положении не только из-за более благоприятных стартовых условий и лучшей политики, но и потому, что не столь богата ресурсами, которые можно разграбить".
При этом у него не было и до сих пор нет сомнений (потому что трудно сомневаться, не так ли?), что правда о российской трансформации была известна тем, кто в США должен её знать. Он говорил, что "весь головной эшелон нашей администрации очень хорошо знал истинную ситуацию в России. Обязаны были знать - по крайней мере с 1997 г., что рынок ГКО использовался российскими официальными лицами и всеми прочими спекулянтами как инструмент разграбления российского бюджета и денег МВФ. Как ты считаешь, о чём разговаривали Тальбот, Саммерс, Липтон, Чубайс и Березовский, когда встретились в июле 1998 г.?"
Приходится согласиться, что мы имели дело не просто с неолиберальной глупостью, а с преступностью. И надо добавить - со сверхорганизованной. Эрмат сделал вывод, что "необходимо видеть иную сторону дела: не столько глупость, сколько преступность. Из разных достоверных российских источников совершенно явно следует, что ГКО, поглотившие такой огромный объём общественных средств в 1997-1998 гг., не были проявлением гипертрофированной безответственности или рискованным способом поиска денег для бюджета, а были инструментом, с помощью которого правительственные чины, бонзы Центробанка и спекулянты (российские и западные) умышленно грабили бюджет.
Людям надо постоянно напоминать правду о безумии МВФ в России".
Когда восемь лет спустя, осенью 2007 г., работая над этой книгой, я попросил разрешения использовать фрагменты нашей переписки, Эрмат согласился без колебаний; конечно, да, поскольку с тех пор он ещё больше укрепился во мнении о правильности своих оценок. И добавил: "Американские политические и бизнес-интересы были вовлечены в российскую коррупцию и воровство с самого начала. И это продолжается по сей день".
В текущем десятилетии Россия пытается на свой манер сочетать свою политику системных изменений с политикой развития, не лишаясь при этом ни слишком быстро, ни слишком дёшево национальных природных богатств. Она хочет также в меру выгодно разыграть своё вхождение в мировую экономическую игру и сама как можно более выгодно использовать глобализацию, а не отдавать такую возможность другим. Она не позволила сделать из себя очередной "формирующийся рынок", теряющий по этому случаю экономическую суверенность и подставляющий себя под мощное давление транснационального капитала.
То, что для Запада нормально, не обязательно будет иметь такую же оценку в России. И наоборот. Прежде всего в России оценивается действительность холодно и конкретно, "с точки зрения несчастья, вызванного экономической либерализацией и приватизацией 90-х годов". Во всяком случае, так поступает значительная часть общества и политических элит, а также многие экономисты, которые не скупились на критику ошибок 90-х годов и совершенно не трактовали выбранную тогда дорогу как нечто нормальное.
Ненормальные времена насильственной демократизации и введения рынка а la russe - это не то же самое, что нормальная демократизация и рынок в западном понимании.
Миссионеры и застрельщики неолиберальной идеологии продолжают отказываться признать российскую экономику рыночной, а государство - демократическим. Несколько менее принципиально они поступают в отношении Китая, потому что он их уже привёл в порядок. Они ведут себя как испанские конкистадоры XVI в., которые решали для себя вопрос, можно ли считать людьми встреченных ими аборигенов, имеют ли они душу или им можно сразу отсечь голову и не заморачиваться тем, чтобы наставить их на путь истинный Но, как говорит пословица, "хорошо смеётся тот, кто смеётся последним".
Кто будет смеяться последним, мы не знаем, потому что история продолжается и роли ещё не раз сменятся. Но наверняка это будут не неолибералы. Ни ортодоксальные с Запада, ни наивные с Востока, которым казалось, что таким образом они быстрее станут Западом. Ибо с чего им смеяться
Поэтому можно ожидать, что всё больше формирующихся экономик - из неоколониализма, из этатизма, из социализма, из изоляционизма - будут искать собственные рецепты.



Телец бессмертный
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Тайна громадного влияния золота на мировую историю и на жизнь всего человечества до сих пор так и не объяснена. И сейчас, во время небывалого экономического кризиса, когда стремительно обесценивается всё - продукция чёрной металлургии, сельского хозяйства, нефть, - золото стоит неколебимо и даже растёт в цене. Как бы очередной раз утверждая - только оно является истинным мерилом экономической стабильности и состоятельности

Владимир ПОЛЕВАНОВ, доктор геолого-минералогических наук, академик РАЕН, политик, много лет занимается изучением одного из самых удивительных металлов на планете.

- Чем же является золото в современной экономике? Почему именно оно остаётся стабильным средством платежа, единственно надёжным эквивалентом обеспечения стоимости национальных валют? В чём его уникальность? В чём его тайна?
- Действительно, почему именно золото ценится так высоко и даже является эквивалентом стоимости, богатства, экономической состоятельности не только отдельно взятых личностей, но и целых стран? Например, платина (группа платиноидов) - металл более редкий и соответственно более дорогой. Но именно его испанцы презрительно назвали "серебришко" ("плато" - по-испански "серебро"). Значительно дороже золота алмазы и изготовленные из них бриллианты. И всё-таки именно золото вне конкуренции
Мне кажется, что "обожание" золота как первой любви человечества генетически закрепилось в человеке. Все народы планеты преклонялись именно перед ним как перед мерилом богатства. Только у индейцев Южной Америки было к нему иное отношение.
- Но ведь и они скопили большие запасы золота в виде украшений, каких-то обрядовых, культовых предметов
- Да, оно для них было связано с божественным, но не было сокровищем в европейском понимании этого слова. Золото - это первый из металлов, о котором узнало человечество. А цвет самородного золота (единственный металл с ярко выраженным жёлтым цветом) позволил людям сравнить его с солнцем. Культ же солнца существовал у всех древних наций, и потому золото автоматически взяло на себя тоже культовую функцию. К тому же этому содействовала достаточная его природная редкость - за всю историю человечества его было добыто порядка ста сорока тысяч тонн. Из них в древности - десять тысяч тонн.
- Сколько добывается золота в настоящее время?
- Сейчас в год гигантскими усилиями всех стран в мире добывается порядка двух с половиной тысяч тонн в год. Вообще если всё золото, когда-либо добытое человечеством, расплавить, а затем залить в форму куба, то из этого получилась бы фигура с ребром всего в двадцать метров.
- Немного.
- Конечно. Этот куб можно было бы свободно разместить на площади любого города мира
- А какова добыча золота у нас в стране? Надеюсь, это не секретные сведения?
- Когда-то были секретными, теперь нет. В дореволюционной России с 1719 по 1917 год было добыто 2890 тонн. СССР с 1918 по 1991 год смог добыть 10 050 тонн. За свой новейший период с 1992 по 2007 год Россия добыла 2200 тонн. Итого за всю нашу историю эта цифра составляет 15 140 тонн.
- Скромно. Какие же чувства вызывало золото в людях?
- Не лучшие. Тот же Колумб искал Индию только ради золота. И именно привезённое им золото дало могучий толчок развитию капитализма в Европе, им "питалась" и Англия. Ведь ради золота этой страной были нарушены все нормы морали и права. Чопорная аристократическая Англия разрешила Френсису Дрейку стать королевским пиратом. И не зря разрешила. Обычно для пиратов существовало одно наказание - их вешали. Но ради золота, которое он захватывал, грабя испанские галеоны, для Дрейка было сделано исключение. Его не только не наказали, но произвели в лорды. Он добыл для Великобритании золото, которое стоило больше, чем весь тогдашний годовой валовой продукт страны.
Ради золота были уничтожены высочайшие цивилизации Америки. Испанцы сожгли бесценные библиотеки майя и инков, переплавили золотые изделия индейцев в слитки.
Вообще пиратство как таковое и возникло в основном из-за охоты за испанским золотом. До открытия Америки и начала вывоза оттуда золота на испанских галеонах пиратства в таком массовом виде не было. Крестоносцы шли в свои завоевательные походы в первую очередь за золотом, а не для освобождения Гроба Господнего.
Любая война в древности, и особенно в Средневековье, начиналась из-за золота.
- Золотые монеты веками ходили по всему миру. Но со временем как-то незаметно вышли из обращения
- Финансовая история человечества последние двести лет шла по пути вытеснения золота из сферы денежного обращения. Мир знает четыре мировые валютные системы. Первую установила Парижская конференция 1867 года. Она узаконила международный золотомонетный стандарт. Любые бумажные деньги должны были обмениваться на золото. Была зафиксирована цена - 20,67 доллара за тройскую унцию.
После Первой мировой войны состоялась Генуэзская конференция 1922 года, где был введён золото-девизный стандарт, поскольку кроме золота мировыми валютами стали ещё и доллар с фунтом стерлингов. Тогда золото частично потеряло своё значение во влиянии на денежную единицу, хотя цена на сам металл была постоянной.
Во время Второй мировой войны была рождена знаменитая Бреттонвудская система валют. Она базировалась на двух главных составляющих - золоте (цена которого была поднята до 35 долларов за унцию) и долларе. Они были объявлены как две эквивалентные валюты. То есть доллар обязан был обмениваться на золото по первому же требованию владельца. Этим, как помните, воспользовался генерал де Голль. Генерал целые корабли с долларами отправлял в США за золотом. Америка тогда владела самым большим золотым запасом в мире. Франция забрала у них более двух тысяч тонн золота, фактически обменяв его на зелёненькие бумажки. После этого президент Никсон в 1971 году объявил, что США больше не будут проводить подобные валютные операции.
В январе 1976 года была окончательно закреплена действующая и поныне Ямайская валютная система, в основу которой положен доллар как единственная мировая валюта. В 2002 году европейцы создали свою валютную единицу - евро. Ей пользуются, за редким исключением, почти все страны континента. Так что в 1976 году золото окончательно было превращено в товар. Оно стало торговаться на бирже, цена его, часто по совершенно непонятным причинам, стала "подпрыгивать". Аналитики до сих пор не пришли к единому мнению, отчего это происходит и какова действительная цена золота. Что интересно: золото ближе всего коррелируется с ценой на зерно и зачастую находится в противофазе с ценами на нефть.
- Слушая вас, я пришёл вот к какой мысли: в истории с золотом существует некая мистическая составляющая. Иначе не объяснить, почему золото и зерно имеют одну тенденцию в формировании глобальной цены, находятся в некой необъяснимой зависимости Получается, хлеб насущный и "хлеб" экономики неотделимы друг от друга.
- Действительно, как правило, человек, который начал работать с золотом, остаётся с ним навсегда. Какая-то внутренняя взаимосвязь тут несомненно присутствует.
- Тайну этого удивительного феномена, коим, безусловно, является золото, мы с вами так и не разгадали.
- Думаю, это и невозможно сделать.
Беседу вёл Валерий СДОБНЯКОВ



Дополнительный материал


amp;#61520;Цены на золото в мире упасть не должны. Во-первых, потому, что добыча золота в мире сокращается, а центральные банки различных стран старательно пополняют золотые запасы. Во-вторых, потому, что золото - традиционный инструмент вложений.
"Это рыночный товар, характерной особенностью которого является непривязанность к экономике отдельного государства и независимость от финансовой состоятельности отдельной корпорации (в отличие, например, от ценных бумаг). Кроме того, существование "золотого стандарта" укрепило популярность золота на долгие годы вперёд - люди исторически воспринимают его как "тихую гавань" для своих сбережений, особенно в условиях кризиса", - объясняют эксперты.
А ещё подсознательно все мы верим в золото, которое ну просто не может вдруг взять и обесцениться. Это, видимо, действительно происходит на инстинктивном уровне. Память предков, отливавших золотых тельцов с целью поклонения и рыскавших в поисках жёлтого металла по всему миру, накрепко вбита в нас. Мы ведём себя словно варвары, совсем недавно в очередной раз убедившиеся, что бумаги ничего не стоят. А солнечный свет, отлитый в жёлтом металле, остаётся всегда.
amp;#61520;Как видно, золото не собирается сдавать позиции одного из ведущих финансовых инструментов, хотя формально жёлтый металл уже более тридцати лет не является синонимом денег.
Но золотой запас государства остаётся существенным фактором его мощи. Особенно заметным это становится во времена экономической нестабильности. Даже не слишком глубокий кризис с неизбежностью влечёт за собой рост цен на золото.
Если учесть к тому же, что объёмы мирового производства золота падают, а спрос на него, напротив, должен расти (не только со стороны финансовых институтов, но и авиационной, космической, ювелирной промышленности, а также медицины), легко сделать вывод, что золотодобыча по-прежнему является выгодным и социально значимым бизнесом.
amp;#61520;Цены на золото с начала этого года изменяются в пределах от 800 до 1000 долларов за унцию. Сейчас появляются надежды на восстановление мировой экономики. Но значит ли это, что золото будет всё дешевле?
Вовсе нет, убеждены многие эксперты. Они полагают, что если цены превзойдут рекорд прошлого года в 1033 доллара, то впоследствии есть вероятность достижения отметки 1200-1250 долларов. В среднесрочной перспективе наибольшие шансы на удорожание имеет именно золото. Неуверенность в будущем сохраняется, поэтому золото не потеряет популярности благодаря своей "безопасности".



Я вновь её редактирую


ДО 180-ЛЕТИЯ "ЛГ" - 148 ДНЕЙ
К истории переписки М. Горького и С. Динамова
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Биография Сергея Сергеевича Динамова типична для людей его поколения. Родился в семье рабочего в 1901 году, до революции работал текстильщиком, литографом. С 1919 года член ВКП (б), в этом же году вступил добровольцем в Красную Армию. Прошёл путь от красноармейца до инструктора Политотдела 48-й дивизии. В 1926 году, демобилизовавшись, поступил в аспирантуру Института языка и литературы РАНИОНа, по окончании которой был оставлен в институте, позже стал директором Института красной профессуры. В 1930-1931 и 1932-1933 годах - ответственный редактор "Литературной газеты", с конца 1933-го - редактор журнала "Интернациональная литература". С.С. Динамов был арестован 26 сентября 1938 года. Приговорён к высшей мере наказания 15 апреля 1939 года по обвинению в участии в контрреволюционной террористической организации. Расстрелян 16 апреля того же года. Реабилитирован 19 мая 1956-го.
Сергей Динамов вошёл в литературу в 1923 году рецензиями на литературные новинки и критическими статьями о литературе Англии, США; публиковал свои работы в газете "Рабочая Москва", журнале "Книгоноша". В 1925 году выпустил книгу рассказов и стихов "Крепь" (М.: "Новая Москва"). Кстати, Динамов одним из первых среди литературоведов стал уделять внимание научно-фантастической литературе; его критические эссе о Г. Уэллсе и молодых советских фантастах публиковались в журналах "На литературном посту", "Печать и революция", "Красное студенчество" и других.
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Динамов пришёл в "ЛГ" в сентябре 1930 года, сменив на этом посту Б. Ольхового и получив в наследство не только газету, но и все последствия выступлений группы "Литфронта". Динамов, будучи весьма осведомлённым о недовольстве писателей-попутчиков газетой, стремился не только улучшить издание в информационном плане, но и пытался объединить писательские силы страны. В одном из первых номеров, вышедших под редакцией Динамова, были опубликованы статьи под общей шапкой: "За активное участие попутничества в революционной практике рабочего класса". Именно по инициативе Динамова в "ЛГ" для писателей-попутчиков была предложена анкета: "Что мы ждём от пролетарского литературного движения".
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Этот сложный для газеты (впрочем, и для литературоведения!) год можно охарактеризовать годом одновременной борьбы с переверзевщиной и "Литфронтом". Немного истории. Переверзев Валерьян Фёдорович, литературовед; в 1929-1930 годах в литкругах состоялась дискуссия о так называемой школе Переверзева, в итоге завершившаяся обвинениями Переверзева в ревизии марксизма. Что касается "Литературного фронта", то это группа внутри РАПП, которая в 1930 году подвергла критике лозунг "психологизма" (конечно, с вульгаризаторских позиций). В этом же году РАПП распустил группу "Литфронт" (основной зачинщик - А. Безыменский).

Динамов в это время пытался вновь заставить говорить о путях развития современной критики. В июне 1931 года газета провела анкетирование на тему "Почему отстаёт конкретная критика?". И не вина Динамова, что заявленная проблема не была доведена до своего логического конца.

Ещё один аспект деятельности редактора С. Динамова - активное вовлечение в круг общения "ЛГ" публицистики крупных зарубежных писателей. На страницах газеты публиковались выступления И. Бехера, Э. Киша, Р. Роллана, Б. Ясенского и др.; публиковались статьи самого Динамова - "Бернард Шоу", "Травля Теодора Драйзера началась" и другие.

13 мая 1931 года в СССР приехал Горький. Теперь трудно сказать, где и как именно познакомились ответственный редактор "ЛГ" и писатель. Несомненно одно: знакомство состоялось. Это подтверждается увеличившимся количеством публикаций Горького в газете: "Приветствие Пленуму ВОАПП" (N 30), "Против империалистических войн: За защиту СССР" (N 41), "А.М. Горький. О журнале "30 дней" (N 43), "Приветствие собранию работников ОГИЗ" (N 54) и другие.

Активному вовлечению Горького в жизнь редакции в немалой степени способствовало и увлечение самого Динамова темой "Горький и Запад". Так, 7 июня 1931 года он писал П.П. Крючкову о своей работе над темой и просил выслать "всякие материалы" - газетные вырезки, письма западных деятелей Горькому и т.п.; в марте 1932 года, посылая письмо в далёкое Сорренто, Динамов просил Горького выслать ему книгу А. Кауна "Максим Горький и его Россия", изданную в Англии.

В ноябре 1931-го Динамов перешёл в Коммунистическую академию, где работал заместителем председателя подсекции западной литературы. И казалось, что он навсегда отошёл от журналистской деятельности. Переводя и редактируя американскую и английскую литературы ХХ века, всё-таки трудно вспоминать о газетной суете. В это время он активно занимается организацией Рукописного отдела в Институте литературы и искусства Коммунистической академии; в конце 1932 года была выпущена книга Динамова "М. Горький и Запад" в типографии "Журнально-газетного объединения".

Тем временем "ЛГ" исподволь превращалась в рапповский орган; это происходило при непосредственном участии и под руководством рапповца А. Селивановского, забывшего об истинном создателе газеты - Федерации объединений советских писателей. Решение ЦК "О перестройке литературно-художественных организаций", ликвидирующее РАПП и другие организации, стало для газеты и её ответственного редактора довольно сильным и болезненным ударом. 5 мая без всяких комментариев постановление ЦК было перепечатано в газете.

23 мая А. Селивановский был освобождён от редактирования, а с июля газета вновь стала выходить за подписью С. Динамова.

Второй период его редакторства длился с июня 1932 по ноябрь 1933-го и начат был с письма Горькому. Перспектива, которую открывал Динамов писателю, была проста и сложна одновременно: "Хочется сделать живую, интересную, а главное помогающую писателю в его работе, газету"

В 1932 году Горький приехал в СССР.

1 июля 1932 года Динамов писал Горькому: "Я опять редактирую "Лит. Газету". Обязательно хотел бы поговорить с Вами". С твёрдой уверенностью можно утверждать: встреча состоялась. Это подтверждается и поддержкой редакции всех горьковских начинаний, таких как "История фабрик и заводов", "Библиотека поэта" и других.

В сентябре 1932 года "ЛГ", впрочем, как вся страна, отмечала 40-летие литературной деятельности Горького. 23 сентября был выпущен специальный горьковский номер "ЛГ"; в этом номере была опубликована помимо редакционной статьи "Сорок лет боевой творческой работы" отдельная статья редактора газеты - "В Америке", посвящённая Горькому.

Говоря о политике ответственного редактора "ЛГ" "второго" периода, можно охарактеризовать её так: постепенное и полномасштабное вовлечение писателей в жизнь газеты. Это публикации М. Пришвина, Вс. Иванова, М. Козакова и других авторов.

В конце 1933 года Динамов был переведён в журнал "Интернациональная литература". Одновременно он возглавил и англо-американскую комиссию МОРП. Встав во главе редакционной коллегии журнала, Динамов оказался в сложнейшей ситуации: помимо цензуры Главлита СССР и идеологического контроля ЦК ВКП (б) на него буквально "давила" цензура Коминтерна. Вся ситуация осложнялась "текущим моментом" - ожидаемой войной с империалистами. Переписка Динамова с Горьким продолжалась, но это была уже другая история, связанная с пропагандой западноевропейской литературы ХХ века и созданием единого "антифашистского фронта культуры". И писатель Горький, и редактор С. Динамов сделали много для того, чтобы в 1935 году в Париже был проведён Конгресс в защиту культуры.

В архиве Горького хранятся письма Динамова Горькому, предлагаемые вниманию читателя. Все письма публикуются впервые.

С.С. Динамов - М. Горькому

Июль, после 5, 1932 г.

Дорогой Алексей Максимович!
С последнего номера "Литгазеты" (5.VII) я вновь её редактирую. Хочется сделать живую, интересную, а главное помогающую писателю в его работе, газету. Для этого в первую очередь мы решили посвятить ряд полос целиком творчеству самых крупных наших писателей.
Первую полосу мы посвящаем М. Кольцову, имея в виду его значение как художника и общественника для широких масс. Имея в виду то большое значение, которое Вы всегда придавали работе писателя в газете, и Ваш личный писательский опыт, я прошу Вас, Алексей Максимович, дать статью или заметку о Кольцове-писателе, с указанием тех сторон его творчества, которые могли бы послужить примером для наших молодых кадров, идущих в газету1.
Крепко жму руку!
С. Динамов.
_______________
1 Статья Горького, посвящённая Михаилу Ефимовичу Кольцову (1898-1942), в "ЛГ" не публиковалась. О переписке Горького с Кольцовым см.: Архив А.М. Горького. Т.Х. М. Горький и советская печать. - М., 1965. - Кн. 2. - С. 224-253.
С.С. Динамов - М. Горькому
20 марта 1933 г.
Дорогой Алексей Максимович.
Посылая Вам копию статьи М.М. При-швина "Мой очерк", присланную им для помещения в нашей газете, редакция "Литературной газеты" просит Вас дать в связи с этим статью или письмо о творчестве М.М. Пришвина.
"Мой очерк" даёт очень субъективную характеристику творческого пути Пришвина, и было бы желательно, чтобы вместе с этой характеристикой была бы напечатана Ваша оценка роли и значения этого большого и интересного писателя1.
Отв. редактор
"Литературной газеты"
С. Динамов
20/ III. - 1933 г.
_______________
1 "Письмо в "Литературную газету" о М. Пришвине" Горького было опубликовано в N 17 от 11 апреля 1933 г., одновременно с очерком Пришвина.
С.С. Динамов - М. Горькому
31 мая 1933 г.
Дорогой Алексей Максимович!
Опираясь на ленинские и Ваши высказывания о литературе, я дал в "Литгазете" полосу о простоте в искусстве. Посылаю.
Не дадите ли Вы что-либо по этому же поводу, чтобы мне и дальше ставить эти amp;lt;так в тексте amp;gt; вопрос.
Сам работаю над Шекспиром. Ответил Л. Авербаху1 на его приглашение писать в "Год шестнадцатый", что могу написать о Шекспире2.
Привет!
С. Динамов
31. V.33
_______________
1 Авербах Леопольд Леонидович (1903-1937), соредактор Горького по альманаху "Год XVI".
2 Статья Динамова об У. Шекспире в альманахе не публиковалась. Все статьи Динамова по западноевропейской литературе были собраны в сборник "Зарубежная литература", изданный в 1960 году.
С.С. Динамов - М. Горькому
15 июля 1932 г.
Дорогой Алексей Максимович!
Вы сказали во время последней встречи с Вами, что литераторы не учитывают опыта работы по истории фабрик и заводов. Это правильно.
Я думаю, что будет хорошим толчком выступление "Литгазеты". Почему бы не дать полосы на эту тему? Если Вы согласны, то нельзя ли устроить небольшое совещание.
С. Динамов.
15. VII. 33
_______________
1 Откликом Горького на это письмо можно считать публикацию в газете его статей: "О сборнике Беломорстроя" (N 48 от 17 окт.), "Письмо харьковскому заводу сельскохозяйственных машин "Серп и Молот" (N 49 от 23 окт.), "Первый опыт" (N 51 от 23 окт.) и др. Подробнее о серии "История фабрик и заводов" см.: А.М. Горький и создание Истории фабрик и заводов. - М., 1959.
Ольга БЫСТРОВА, кандидат филологических наук, ИМЛИ РАН



Записки из Щели, или Бочка над Москвой


ОБЪЕКТИВ
Продолжаем разговор о произведениях, вошедших в шорт-лист
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Владимир Орлов. Камергерский переулок: Роман. - М.: Астрель: АСТ, 2009. - 542 [2] с.
Камергерский, Брюсов, Газетный, Кисловские переулки, Бермудский треугольник на Тверском бульваре, - пространство, образуемое памятниками "трём убиенным поэтам" - Пушкину, Есенину, Маяковскому Москва - не просто место действия романа Владимира Орлова, не фон и не декорация. Героиня. На этот раз - главная. У неё, Москвы, особые отношения с пространством и временем. Своя жизнь, в которую люди пытаются вмешаться. В 1990-2000-е особенно навязчиво: покупают-перекупают дома, сносят и строят-перестраивают, закрывают "Закусочные" и "Хлебные" - открывают рестораны и бутики. Москва реагирует, как живой организм, и получается нечто вроде Зоны Сталкера. Правда, у Орлова аномалия сложнее, объёмнее, названа Щелью, но похожа на Татлинскую башню, пронзает разные времена и сферы, и небесные, и инфернальные. А кем-то вроде Сталкера оказывается Гном Центрального телеграфа. Фирменный орловский персонаж. "Прежде на Телеграфе, возле оконцев приёма телеграмм и в кабинках междугородней связи, было такое движение энергетических эмоций миллионов людей, их судеб". Эти эмоции и сгенерировали Гнома.
Москва порождает сущности, которые персонажам-людям кажутся демоническими, а потом оказываются сидящими в табакерке, и табакерку приходится выкинуть.
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В Москве бесследно исчезают дома, в частности дом 3 amp;#8239;по Камергерскому. На его месте является призрак - плывущий человек, ибо дом 3 amp;#8239;по означенному адресу - Московский Художественный театр с горельефом Голубкиной "Волна", на котором изображён пловец. "Пловец мучился, совершал волевые движения руками, но так никуда и не мог уплыть".

Поклоннику Есенина Москва позволит найти в своих подвалах керосиновую бочку, по легенде купленную поэтом и выброшенную им в окно то ли в Брюсовом, то ли в Богословском.
Как и Москва, некоторые предметы - тоже сущности и герои романа, причём более деятельные и влиятельные, чем люди-персонажи. Это и летающая керосиновая бочка Бакинского товарищества братьев Векуа, и зловещие серьги графини Тутомлиной, и ревнивый кактус Эдельфия, и Московский телеграф, сущность которого воплощена в Гноме. Эти метафизические герои то ли руководят людьми, то ли вовсе не считаются с ними.
Главный образ романа - Щель. Доступную народу "Закусочную" в Камергерском закрыли, устроив на её месте дорогой ресторан. Однако если особым образом
Великие люди не уходят
ГОД БЕЗ СОЛЖЕНИЦЫНА
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В День памяти Александра Солженицына, 3 августа, Дмитрий Медведев направил письмо вдове писателя Наталье Солженицыной. В письме президента, в частности, говорится: "Путь Александра Исаевича - это путь настоящего борца, прошедшего, казалось, через все круги суровых испытаний и лишений. В его жизни были и фронт, и сталинские лагеря, и боль изгнания. Но, несмотря на изломы судьбы, он смог сохранить веру в Человека, в его нравственное и духовное величие. Он ни разу не изменил себе, своим убеждениям, своей совести. Всегда говорил правду, говорил, невзирая на лица. Его произведения "Один день Ивана Денисовича", "Архипелаг ГУЛАГ", "В круге первом" будили совесть нации, взывали к покаянию. В его сердце всегда жила безграничная любовь к своему Отечеству и своим согражданам. Искренняя обеспокоенность за судьбу Родины. Смыслом всей его жизни был неустанный поиск путей обустройства России, сбережения её народа. Многие его идеи по укреплению государственности и развитию демократических свобод актуальны и имеют непреходящее значение, а литературные и философские труды требуют глубокого всестороннего изучения".Особенно творцы-художники. Их образ, а главное - их творчество с нами пребывают, их присутствие даже усиливается. И в личном плане, и в более широком, общественном, образ Александра Исаевича всё больше высветляется, всё больше присутствует.

Так случилось, что Александр Исаевич не дожил до своего 90-летия, а к этой дате были приурочены коллоквиумы, посвящённые его жизни и творчеству. Московская международная научная конференция, состоявшаяся в декабре 2008 года, была и юбилейной, и посмертной, так же как и трёхдневный коллоквиум в Париже в марте 2009 года. Они собрали исследователей творчества Солженицына из разных стран мира - России, Франции, Японии, США, Германии и многих других. Московская конференция отличалась именно международным масштабом, а парижский коллоквиум многосторонне представил преимущественно широкое и глубокое влияние, оказанное творчеством Солженицына во Франции. Своей оценкой и личными воспоминаниями о встречах в Москве поделился бывший посол Франции в России Пьер Морель. Остроумно, но и глубоко говорил министр культуры и культов в Румынии Фёдор Палеолог. Выдержки из своих четырёх телеинтервью Солженицына (снятых в Париже, Вермонте и Троице-Лыкове) показал и прокомментировал видный представитель тележурналистики Франции Бернар Пиво. С яркой речью выступил главный издатель Солженицына во Франции и представитель его мировых прав Клод Дюран. Коллоквиум закончился оживлённым круглым столом двенадцати переводчиков Солженицына на французский язык, все они бывшие или настоящие профессора во французских университетах. Заседания и встречи носили особый характер благодаря присутствию Натальи Дмитриевны Солженицыной, которая сейчас продолжает огромный труд - издание полного Собрания сочинений Солженицына, начатое при жизни писателя.
На протяжении этого года и во французской, и в мировой прессе появилось много ярких публикаций о личности и творчестве Солженицына, причём без каких-либо критических замечаний, которые проскальзывали в прежнее время. Примечательны заголовки французских еженедельников, посвящённых Солженицыну, - "Гигант литературы", "Сверхъестественное явление".
Мемуарными и аналитическими публикациями о жизни и творчестве Александра Исаевича были отмечены выпуски "Вестника Русского христианского движения" и его французского аналога, не повторяющего содержание российского издания.
Публикации, собрания, выставки, посвящённые Солженицыну, продолжаются во Франции, в частности в Вандее, где до сих пор живо помнят посещение и выступление Александра Исаевича и где в местном католическом университете готовится сборник памяти писателя.
Александр Исаевич начинает свою посмертную жизнь среди нас, и эта жизнь - на многие, многие годы, если не на века.
Никита СТРУВЕ, директор издательства YMCA-Press, лауреат Государственной премии РФ
Дом на Таганском холме
ГОД БЕЗ СОЛЖЕНИЦЫНА
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В День памяти Александра Солженицына, 3 августа, Дмитрий Медведев направил письмо вдове писателя Наталье Солженицыной. В письме президента, в частности, говорится: "Путь Александра Исаевича - это путь настоящего борца, прошедшего, казалось, через все круги суровых испытаний и лишений. В его жизни были и фронт, и сталинские лагеря, и боль изгнания. Но, несмотря на изломы судьбы, он смог сохранить веру в Человека, в его нравственное и духовное величие. Он ни разу не изменил себе, своим убеждениям, своей совести. Всегда говорил правду, говорил, невзирая на лица. Его произведения "Один день Ивана Денисовича", "Архипелаг ГУЛАГ", "В круге первом" будили совесть нации, взывали к покаянию. В его сердце всегда жила безграничная любовь к своему Отечеству и своим согражданам. Искренняя обеспокоенность за судьбу Родины. Смыслом всей его жизни был неустанный поиск путей обустройства России, сбережения её народа. Многие его идеи по укреплению государственности и развитию демократических свобод актуальны и имеют непреходящее значение, а литературные и философские труды требуют глубокого всестороннего изучения".

Библиотеку-фонд "Русское зарубежье" с первых лет её основания именовали Домом русского зарубежья, или Солженицынской библиотекой.
В этом году этому научному и культурному центру официально дано название Дом Русского зарубежья имени Александра Солженицына, и это для нас очень почётно и очень ответственно.
Русский общественный фонд Александра Солженицына выступил в 1995 году соучредителем Библиотеки-фонда "Русское зарубежье" вместе с русским парижским издательством YMCA-Рress и московским правительством. А буквально через год в архив Дома поступили уникальные документы, которые Александр Исаевич собирал, работая над "Красным колесом" - исторической эпопеей о Русской Катастрофе. Нам были подарены архивы великого князя Николая Николаевича, архив секретаря Бунина Леонида Зурова, а также архив философа Семёна Франка и другие ценнейшие материалы. Поступило к нам и множество рукописей, полученных Солженицыным на его призыв к нашим соотечественникам писать воспоминания о виденном и пережитом. Фонд пополнялся год от года и сейчас увеличился до двух тысяч единиц хранения. Александр Исаевич обещал нашим соотечественникам сохранить, обработать, издать это наследие. Помогали осуществить эту задачу Дом Русского зарубежья и издательство "Русский путь".
Исторические документы обрабатывались и вводились в научный оборот.
В двух сериях "Наше недавнее" Всероссийской мемуарной библиотеки и "Исследования новейшей русской истории" публиковались уникальные мемуары и научные труды. Из последних изданий назову книгу В. Левенштейна "По-над нарами табачный дым". Её автор юношей был осуждён за участие в якобы террористической организации, планировавшей убийство Сталина, и отбывал срок в одном из лагерей, заключённым которого был и Солженицын. Материалы другой книги - "Сквозь раскулачивание и голодомор", автор которой Дмитрий Гойченко сам был в числе "борцов" с кулаками и сеял голод, попали в наше издательство уже позже. Но если бы не Александр Исаевич, который подтвердил их достоверность, вряд ли бы мы напечатали эту исповедь палача.
Вот уже год, как нет с нами Александра Исаевича. Работа с его архивами, завещанными нам, продолжается, и стремление соответствовать его высоким требованиям исторической правды, "жизни не по лжи", сохранять во всех подробностях память о катастрофах ХХ века - это стремление, я думаю, будет расти год от года.
В этом году Дом Русского зарубежья получил статус государственного музея, где, конечно же, материалы архива Солженицына займут важное место. А видеохроника о годах эмиграции Александра Исаевича и его семьи, о возвращении изгнанников на родину! Часть уже вошла в фильм "Посольство на Таганском холме", созданный нашей киностудией "Русский путь". Но предстоит ещё большая работа средствами такого популярного жанра, как документальное кино, рассказывать нашим современникам о соотечественниках в разных странах мира.
Всё больше и больше понимает Солженицына и его правоту вся Россия. Ведь в 90-х годах была совсем другая ситуация, когда слова Александра Исаевича не были услышаны властью, не были услышаны обществом. А сейчас многие поняли довольно ясно, что Солженицын с его удивительно точным пониманием хода исторических событий был прав.
Виктор МОСКВИН, директор Дома Русского зарубежья имени Александра Солженицына
Упрямый россиянин
ПАМЯТЬ
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Так назвал М. Горький Сергея Клычкова, которому исполнилось бы 120 лет. Но точнее и вернее давнее суждение Георгия Адамовича (поводы были другие) - "огненная несговорчивость" - полновластная стихия художника, определяющая его творческое поведение и "словесную походку".

Поэзия - свидетельство подлинности мира и человека. Молитвы и песни (стих!) оправдывают перед Высшим наше неуклюже-затрапезное бытие. Русский человек приходит странно, мытарски, простовато прожить, но всегда об этом гениально пропеть, "чтобы по бледным заревам искусства узнали жизни гибельный пожар" (А. Блок).
"Чистый родник народного творчества всегда был лучшим достоянием русской поэзии. Кажется, это единственная область в истории литературы, стоящая выше пристрастных вкусов и не нуждающаяся в переоценках. Но черпать непосредственно из этого родника удавалось лишь немногим - или великим, или особенно близким к первоисточнику поэтам", - писал в 1917 году Георгий Иванов. Эти слова гениального орфического русского лирика, а в ту пору правоверного акмеиста были вызваны начальным творчеством Николая Клюева, Сергея Клычкова и Сергея Есенина. Художники эти принесли в поэзию народно-крестьянский мир России. Часто Клюева, Клычкова, Есенина, Орешина и других стихотворцев называют "новокрестьянскими" поэтами, что резко сужает, огрубляет значение и значимость ими сделанного. В своё время в них видели лишь фольклорных, песенно-частушечных поэтов; наследников Кольцова, Никитина, Некрасова. Это чрезвычайно односторонне.
В их стихах крестьянская Русь заговорила языком высокого искусства, оригинального не внешним словесно-ритмическим узором или почвенными мотивами, а вольной и слаженной изобразительной и музыкальной стихией, волшебным и внятным лиризмом и духовной силой. За ними многовековая народно-религиозная культура. Они прошли искушение модернистским расцветом начала века, они книжники и начётчики, провидцы и пророки. Славянская мифология для них органична и современна. Они бросили вызов железной цивилизации, были и "последними поэтами" деревни, то есть Руси, и, может быть, последними защитниками души. Почти все они погибли, когда "коммуной вздыбленная Русь" занялась строительством земного рая. Проницательный современник заметил, что их стихи, "перестав быть песней по форме, сохраняют всю глубину и чистоту народной песни".
Эти начала могуче присутствуют в поэзии и романах Клычкова. Но его поразительное искусство обретается в тени великанов нашей словесности ХХ столетия, в тени собратьев - Есенина и Клюева. Родина помнит и знает Клычкова плохо, его, скорее, припоминают. Имя художника редко появляется в перечислительных славословиях отечественным лирикам.
В октябре 1937 года Сергей Клычков был расстрелян, в середине 50-х реабилитирован, но только почти через тридцать лет стали печататься его сочинения. Это просто дико. Разумеется, были и есть учёные и литераторы, которые много сделали для возвращения Сергея Клычкова, для его художнической явленности на родине. И здесь следует отдать должное Мишелю Никё, Наталье Солнцевой, Сергею Субботину, Константину Азадовскому. Ветер тушит свечу и раздувает костёр. В потоке времени всё подлинное, даже забытое и заброшенное на долгие десятилетия лишь вырастает и приближается к человеческому сердцу. Что ощущается и сегодня, в годовщину поэта.
Особая стать была у красавца тверяка, особая удаль, сильный характер и в высшей степени проницательный дар. На одном из московских литературных собраний 1924 года Клычков послал записку докладчику, ни больше ни меньше Андрею Белому. Да это и не записка, а вещие письмена: "Что важнее сейчас: жизнь или искусство? Что гибнет сейчас: жизнь (старая, новая или даже, может быть, уже заранее будущая) или искусство Что нужно спасать: себя, жизнь или искусство" Какова интуиция, каково смирение перед неразрешимостью
В июле 1889 года в деревне Дубровки Калязинского уезда Тверской губернии (ныне это Талдомский район Московской области) в старообрядческой семье кустаря-башмачника родился Сергей Антонович Клычков, один из значительнейших русских поэтов ХХ столетия, превосходный прозаик, отменный переводчик и просто поразительный русский характер. Со временем родители построили кирпичный дом, где ныне находится музей поэта. В этих приволжских лесных краях родина души художника. Замечательно об этом у Ахматовой (она любила Клычкова и дружила с ним): "А мне всё памятна до боли тверская скудная земля". Неслучайно сосед, товарищ Клычкова по дому Герцена в 20-30-е годы - Осип Мандельштам, - посвятил ему стихотворение из цикла "Стихи о русской поэзии": "Полюбил я лес прекрасный" И вот что интересно: если для Блока, Клюева, Есенина, Конёнкова, Воронского, Леонида Леонова, Андрея Белого, Николая Любимова, уже названных Ахматовой и Мандельштама Клычков - образчик человеческой подлинности, поэт-рыцарь, то для волчьей стаи, загнавшей и затравившей поэта в советскую пору, называвшей его столпом кулацкой литературы, классовым врагом, особенно для Осипа Бескина, главного специалиста по литературному раскулачиванию (одним словом, "мелкобескин", по язвительному пассажу Виктора Шкловского), Клычков таков, каким он предстал, с позволения сказать, в "эпиграмме":Не рви волос,
Не бейся лбом об стену
И не гнуси: "О Русь,
Святая Русь!"
Мы "журавлям" твоим
Узнали цену,
Кулацкий гусь!Добрые люди (Модест Чайковский, например) помогли крестьянскому сыну получить неплохое образование: он окончил реальное училище в Москве и поступил в Московский университет, где проучился до 1911 года. Кстати, его сокурсником был Борис Пастернак. Так иногда в одной классной комнате сходятся полюсы. В советское время жизнь Сергея Клычкова связана с Москвой. Он довольно активен и деятелен. В 20-е годы продолжают выходить его поэтические сборники, первый появился в 1910 году и назывался "Песни"; последний, "В гостях у журавлей", вышел в 1930-м. Клычков служит литсекретарём в журнале "Красная новь". Во второй половине 20-х годов были напечатаны романы Клычкова "Сахарный немец", "Чертухинский балакирь", "Князь мира". Романы произвели ошеломляющее и неожиданное впечатление. Они необыкновенны. Стихии, которые в них властвуют, необычны вообще, а в атмосфере тех лет, в атмосфере индустриализма и коллективизации, воспринимались как из ряда вон выходящие. Более того - как прорыв классового врага на литературном фронте. Свободная фантазия автора, широкое использование мифологических образов и мотивов, особая "природность", виртуозный стилизм, связанные с традициями Гоголя, Лескова, Ремизова, безбрежный вымысел и твёрдая художественная воля только в последние годы позволили увидеть в романах Клычкова прообраз того, что ныне, в связи с писаниями латиноамериканцев, называют "магическим реализмом". Тогдашних весёлых ребят грошовой марксятины всё это бесило, но особенно бесило неотвратимое: "Здесь русский дух, здесь Русью пахнет".
Была у Сергея Клычкова статья "Оправдание простоты". Его искусство само есть оправдание простоты бытия и его основ, отсюда и отличительные свойства его поэзии - тональность и образный ряд, которые со временем неизбежно менялись. Лёгкая прозрачность его ранних стихотворений, их песенность чудесны:Стих ветер, заря уж погасла,
В туман завернулся курень,
И месяц закинул за прясла
Твою уходящую тень.Или такая очаровательная улыбка:Ты проходишь такая лучистая,
А земля в обиходе простом.
Пред тобою и сила нечистая,
Как собака, виляет хвостом!Или подобное, обыденное и трагическое. И светлый вздох:Уставши от дневных хлопот,
Как хорошо полой рубашки
Смахнуть трудолюбивый пот,
Подвинуться поближе к чашке
.
Тогда, избыв судьбу, как все,
Не в диво встретить смерть под вечер,
Как жницу в молодом овсе
С серпом, закинутым на плечи.И поминание Сергея Клычкова в нынешние июльские дни нельзя не завершить его "несгораемыми словами":Мы отошли с путей природы
И потеряли вехи звезд
Они ж плывут из года в годы
И не меняют мест!
.
Наш путь - железная дорога,
И нет ни троп уж, ни дорог,
Где человек бы встретил Бога
И человека - Бог!Может быть, не без помощи искусства Сергея Клычкова мы обретём эти тропы и дороги.
Владимир СМИРНОВ, профессор Литературного института им. А.М. Горького 14-16 октября с.г. в Литературном институте им. А.М. Горького (Тверской б-р, 25) пройдут Первые Международные научно-литературные чтения, посвящённые творчеству С.А. Клычкова.
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