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«Ваше Поэтическое высокопревосходительство, честь имею донести вам, что… проезжая первопрестольный град Москву, ходил я на поклонение к поклоняемому и славимому Ивану Ивановичу Дмитриеву и приложился к мощам преподобного дядюшки вашего… Благослови, святой Александр, брата младшего твоего Антония. Здравие и долгоден­ствие желает тебе, брат любезнейший, твой Дельвиг», – писал автор письма Пушкину 18 февраля 1828 г. 

За ироническим тоном письма скрываются близкие дружеские отношения, связывавшие Александра Пушкина и Антона Дельвига. Они были почти ровесниками (Дельвиг старше на год). Оба родились в Москве, Дельвиг – в семье обедневших лифляндских баронов. А скрестились их судьбы в Царскосельском лицее, куда они поступили в 1811 г., чтобы подружиться на всю оставшуюся жизнь, составить «союз поэтов» и, наконец, создать «Литературную газету». 

В ту зиму 1828 г. Дельвиг прожил в Москве пять дней. Сергей Соболевский, тот, что в своё время был «путеводителем» Пушкина по Москве, не оставил своим вниманием и Дельвига. По случаю его приезда Соболевский устроил ужин, на который пришли Мицкевич, Погодин, Полевой и другие литераторы. А к дяде Пушкина Василию Львовичу Дельвиг заявился вместе с Петром Вяземским. И там тоже не обошлось без «литературного ужина». 

И Пушкин, и Дельвиг не раз побывали в деревянном доме «поклоняемого и славимого» баснописца Дмитриева на Спиридоновке. Хотя проще назвать тех, кто у Дмитриева не был. В примыкавшем к дому роскошном саду была даже именная аллея – Карамзинская, по которой так любил бродить известный историк. После Дмитриева зданием владели Аксаковы. Сегодня на этом месте – дом, построенный в готическом стиле по проекту Шехтеля в 1898 г. (ныне Дом приёмов МИД). 

Пушкин и Дельвиг заглядывали и в салон Зинаиды Волконской на Тверской (ныне – значительно перестроенное здание Елисеевского магазина, Тверская ул., д. 14). Пушкин читал здесь свои стихотворения, одно из которых – «Среди рассеянной Москвы» – посвятил хозяйке салона. В доме Волконской бывали Баратынский, Веневитинов, братья Киреевские, Хомяков, Чаадаев… 

Одно из немногих хорошо сохранившихся зданий пушкинской Москвы – построенный ещё в 1760-х гг. дом Трубецких на Покровке (д. 22). Это редкий и совершенно необычный образец русской архитектуры позднего барокко, единственный в своём роде. Как его только не называли – и московский Зимний дворец, и дом-комод. Пушкин побывал здесь ещё в детстве на танцевальных уроках вместе с сестрой Ольгой. 

С 1825 г. в этом доме управляющим делами у Трубецких служил Василий Корнильев, давний знакомец Пушкина. Поэт был у него, скорее всего, после возвращения в Москву из ссылки в 1826 г. Недаром в сентябре того же года в числе немногих приглашённых Корнильев присутствовал на чтении Пушкиным «Бориса Годунова» у князя Вяземского. Дельвиг, наезжая в Москву, также заглядывал к Корнильеву. Сохранилась их переписка. 

Когда в феврале 1830 г. Дельвиг вновь посетил Москву, в Петербурге редактировать «Литературную газету» остался Пушкин. Дельвиг писал ему о Газете, именно так – с большой буквы – называли они её между собой: «Напрасно вы изволили под статьёю на «Историю» Полевого напечатать «продолжение обещано: все ждут его и не дождутся». Обнимаю тебя, душа моя, через неделю увидимся. Прощай». 

Трагическая весть из Петербурга о смерти Дельвига застала Пушкина 18 января 1831 г. в Москве, в гостинице в Глинищевском переулке (д. 6). «Ну Воиныч, держись: в наши ряды постреливать стали», – сказал Пушкин Павлу Нащокину в тот день. Поминали Дельвига в ресторане «Яр», что был тогда ещё на Кузнецком Мосту. 

А ровно через месяц Пушкин венчался с Натальей Гончаровой в церкви «Большое Вознесение» у Никитских ворот. Затем молодые поехали на Арбат, где Пушкин снял квартиру (д. 53). Это была единственная «своя» квартира поэта в Москве, в остальных случаях, приезжая в Первопрестольную, поэт останавливался либо у друзей – Нащокина, Вяземского, Соболевского, — либо в гостиницах. Прожили на Арбате молодожёны Пушкины до 15 мая 1831 г. 

«Шлялся по Москве, был в Кремле, у заутрени, был на Воробьёвых горах», «точно в живой воде выкупался», – писал Максим Горький о своих прогулках по Москве. Он впервые приехал в Москву весной 1889 г. для встречи со Львом Толстым, но увиделись они лишь в январе 1890 г. в толстовском доме в Хамовниках. «Смотришь на него, и ужасно приятно чувствовать себя тоже человеком, сознавать, что человек может быть Львом Толстым», – рассказывал Горький Чехову о своей второй встрече с Львом Николаевичем, состоявшейся в этом же доме через десять лет, в 1900 г. 

В Москве сохранилось немало горьковских адресов: у книгоиздателя Скирмунта в Гранатном переулке (д. 20), куда приходили Бунин, Шаляпин, Вл. Немирович-Данченко; меблированные комнаты «Петергоф» на Воздвиженке (д. 4/7), здесь Горький жил во время декабрьских событий 1905 г. В своём романе «Жизнь Клима Самгина» писатель прямо указывает на этот дом, сделав его одним из мест действия произведения: «Дом Российского страхового общества, напротив Манежа». А вот и сама квартира: «Воздух был пропитан запахом керосина. На письменном столе лежал бикфордов шнур, в соседней комнате носатый брюнет рассказывал каким-то кавказцам о японской мимозе». 

Часто видели писателя и в Художественном театре, где была впервые поставлена его пьеса «Мещане», открывшая в 1902 г. сезон МХТ в новом здании в Камергерском переулке (д. 3). Бывал Горький и у Марии Ермоловой на Тверском бульваре (д. 11). Приходил и к Савве Морозову на Спиридоновку (д. 27). Интересно, что на той же улице бывали и Пушкин с Дельвигом. Так что ходили по Москве основатели «Литературной газеты» одними тропами. 

А номера возобновлённой «Литературной газеты» Горький читал уже в своём доме на Малой Никитской улице (д. 6/2), где он жил в 1931–1936 гг. Особняк, являющийся одним из лучших образцов московского модерна, был построен для промышленника Рябушинского по проекту Шехтеля в 1902 г. 

И сейчас, отмечая 180-й юбилей со дня выхода «Литературной газеты», мы можем с полным основанием сказать, что как неотделимы от её истории имена Пушкина, Дельвига, Горького, так же неразрывно связаны они и с Москвой. 

Александр ВАСЬКИН, лауреат Горьковской литературной премии 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Чехов. Юбилейное приближение
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Чехов. Юбилейное приближение 
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Солидный вроде бы отмечаем юбилей, но что такое сто пятьдесят лет в координатах чеховского времени! Сущий пустяк. Вот доктор Астров, например, мечтает, как будет счастлив человек через тысячу лет. 

А другой небезызвестный персонаж – Треплев – хочет во что бы то ни стало знать, каковой станет жизнь через двести тысяч. Ни больше ни меньше! Так далеко не заглядывали даже боги Гомера, хотя будущее в этих древнейших текстах столь же существенно важно, как и прошлое. 

Важно было оно и для Чехова – об этом свидетельствуют его письма, свидетельствуют воспоминания, свидетельствует «Остров Сахалин» – быть может, главная его книга, где он открывается так полно, как не открывался ни в каком художественном произведении. «Чем выше поднимаешься, тем свободнее дышится, – рассказывает Антон Павлович о своих уединённых прогулках на сахалинский маяк. – Море раскидывается перед глазами, приходят мало-помалу мысли, ничего общего не имеющие ни с тюрьмой, ни с каторгой, ни с ссыльною колонией...». 

О чём эти мысли? Вероятно, о будущем – и о будущем тоже, – которое неразрывно связано как с прошлым, так и с настоящим. Ибо «ничто не проходит бесследно, – как говорит один из его героев, – каждый малейший шаг наш имеет значение для настоящей и будущей жизни». 

Если в гомеровском эпосе – а эпопея чеховских рассказов и повестей вполне сопоставима с ним – безраздельно царствуют боги, то есть рок, судьба, предопределение, в котором смертный человек, как бы дерзок он ни был, тягаться не в силах и оттого смиренно склоняет голову, то у Чехова фаталисты лишь те, кто ещё при жизни своей мёртв. «Ни единый волос не падёт с головы без воли отца небесного», – настаивает один из таких мертвецов в «Рассказе неизвестного человека». Живые не переваливают ответственности на небесных отцов. Не гонят от себя чувство вины, а терпеливо несут его. 

Мне трудно представить себе читателя, которому было бы стыдно перед Гомером, а вот перед Чеховым как-то не по себе делается. Не потому ли и перечитываешь его вновь и вновь? Не потому ли и вглядываешься в его недолгую жизнь с таким сосредоточенным и непраздным интересом? Вглядываешься – и вот он, кажется, весь перед тобой, подтянутый и спокойный, с солнечными бликами в стёклах пенсне... Иллюзия! Чем ближе подходишь к нему, тем дальше и дальше он. И так без конца. Без конца будем мы приближаться к Чехову, но вплотную всё же не подступим никогда. Ни ещё через сто пятьдесят лет. Ни через триста... 

Руслан КИРЕЕВ 
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Разнообразие и занимательность


Первая полоса 
Разнообразие и занимательность 
ПРАЗДНИК 
«Литературная газета» была, как известно, основана 180 лет назад бароном А.А. Дельвигом при непосредственном участии его ближайшего друга и соратника А.С. Пушкина. И потому, кому как не им, мы – нынешняя редакция «ЛГ» – могли доверить высокую честь открыть и провести наш юбилейный вечер, состоявшийся в прошлый четверг в помещении любезно приветившего нас в этот день Государственного Малого театра. 
И отцы-основатели превосходным образом справились и с этой возложенной на них ролью. Дельвиг, Пушкин и примкнувший к ним во втором отделении вечера инициатор возобновления «ЛГ» Максим Горький (коих представили замечательные артисты Малого – Василий Зотов, Сергей Тезов и Пётр Складчиков соответственно) были вдохновенны, торжественны, в меру остроумны, можно даже сказать, не по-юбилейному легки. Притом что работы у них на сцене хватало: количество желающих во всеуслышание поздравить газету было преизрядно. 

Государственные органы и властные структуры олицетворяли министр связи и массовых коммуникаций России Игорь Щёголев, огласивший  приветствие премьер-министра РФ Владимира Путина, заместитель мэра в правительстве Москвы Валерий Виноградов, передавший поздравление от Юрия Лужкова, председатель Мосгордумы Владимир Платонов, представивший появившегося вместе с ним известного промышленника и мецената … Савву Мамонтова (в этом образе предстал актёр и депутат Евгений Герасимов). 

Приличествующие поводу спичи от имени общественных организаций и творческой общественности произнесли председатель Союза журналистов Всеволод Богданов, писатель Валентин Распутин, режиссёр Станислав Говорухин. Ещё один друг и давний автор газеты Андрей Дементьев плавно перешёл с языка поздравительной прозы на свой высокий поэтический слог. 

В своё время, в предуведомляющем самый первый номер «Литературной газеты» объявлении от издателя, Антон Дельвиг, в частности, провозглашал, что «разнообразия и занимательность будут главнейшим предметом» его «трудов и попечений». Полагаем, что именно этой творческой «установкой» руководствовались и режиссёр-постановщик нашего праздника, единственный в своём роде Евгений Гинзбург, и художник Пётр Пророков, эффектно организовавший пространство, и ассистировавшая им целая «оргтехбригада» специалистов, сумевшая провести мероприятие ну практически без неизбежных в подобных случаях мелких накладок. 

…Василий Лановой, как всегда, прекрасно читал пушкинские строки, Фёдор Чеханков шутил и пел, лауреат премии «Золотой телёнок» Анатолий Трушкин заставил зал хохотать, брасс-квартет РНО и лауреаты Международного конкурса «Романсиада» добавили вечеру столь необходимых ему гармонических созвучий, а студенты Высшего театрального училища им. М.С. Щепкина – толику неожиданного, но оказавшегося столь уместным сцендвиженческого, прямо-таки циркового «драйва». Делегации двух столичных театров – МХАТа им. М. Горького и Театра Сатиры – в очередной раз убедили в сугубой креативности сценических деятелей: показанные ими номера оказались подготовленными и мастерски срепетированными специально к нашему юбилею. 

В заключительной части со сцены были оглашены имена всех тех 32 человек, которые стояли у руля «Литературной газеты» за все годы её существования, после чего слово было логичнейшим образом предоставлено тридцать третьему главному редактору «ЛГ» Юрию Полякову, вручившему – вместе с бароном Дельвигом – дельвиговские премии газеты за 2009 год. 

Завершал вечер снова гармонический симбиоз прекрасных стихов, музыки и вокала. Певица Ирина Шоркина, исполнившая своеобразное романсово-заздравное попурри, вышла на очень нужную и своевременную (поскольку продолжительность мероприятия к этому времени неумолимо приближалась к четырёхчасовой) коду. 

Как говорится в подобных случаях: всем большое спасибо и, дай бог, до встречи на следующем, 185-летнем юбилее «ЛГ». 

Соб. инф. 
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Коллективу редакции «Литературной газеты»


Первая полоса 
Коллективу редакции «Литературной газеты» 
Уважаемые друзья! 

Рад поздравить коллектив «Литературной газеты» со знаменательной датой – 180-летием со дня выхода в свет первого номера. 

Вы по праву гордитесь славной историей своего издания. Его страницы всегда были открыты для дискуссий по актуальным проблемам культурной и духовной жизни страны. Здесь публиковали свои произведения многие знаменитые писатели, поэты и драматурги. И потому «Литературная газета» неизменно пользовалась популярностью у ценителей словесности. 

Сегодня ваш творческий коллектив реализует востребованные издательские и просветительские проекты, в том числе – на пространстве СНГ. Способствует профессиональному становлению молодых авторов. 

Уверен, что, следуя лучшим традициям отечественной публицистики, вы и впредь будете успешно конкурировать на медиарынке, продолжите выпускать интересное самой широкой аудитории издание. 

Желаю вам новых успехов и всего самого доброго. 
Д. МЕДВЕДЕВ, президент Российской Федерации 
Дорогие друзья! 

Поздравляю вас с юбилеем «Литературной газеты». 

Основанная 180 лет назад выдающимися литераторами, она по праву принадлежит к числу старейших, самых известных и популярных отечественных изданий. Проходили годы, сменялись политические эпохи, но газета всегда шла в ногу со временем, оставалась в гуще общественной и литературной жизни страны. 

«Литературную газету» всегда отличала широта взглядов, она была открыта для новых, прогрессивных идей, начинающих авторов. На её страницах впервые были опубликованы многие неизвестные широкой аудитории художественные и публицистические произведения. 

Убеждён, что творческий коллектив «Литературки» будет и впредь бережно относиться к замечательным традициям многих поколений своих предшественников. 

Желаю вам творческих успехов и достижений, крепкого здоровья и благополучия. 
В. ПУТИН, председатель правительства Российской Федерации 
Поздравления в наш адрес и фоторепортаж с торжественного вечера «ЛГ» в Малом театре: 
Третий век с читателями 1 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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На сцене Малого театра наше всё: Пушкин, Дельвиг и Горький 
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Цветы от Станислава Говорухина 
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Председатель Мосгордумы Владимир Платонов представил Савву Мамонтова (депутат Мосгордумы Евгений Герасимов) 
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«ЛГ» приветствует Валентин Распутин 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вперёд, к прошлому?


События и мнения 
Вперёд, к прошлому? 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Чехов не был социалистом (не состоял, не привлекался, не участвовал), но боль его совестливых книг поразила читающую Россию ничуть не меньше, чем взрывная сила «Капитала» Маркса. Чехов–Горький–Толстой – вот панорамное зеркало, в котором Российская империи увидела своё истинное лицо накануне больших перемен. Пьесы, гневные публицистические статьи и проза великой тройки оказались для российского капитализма и царской бюрократии опаснее рабочих кружков, митингов и прокламаций. 

Интересно: мой дед, родившийся, как и Чехов, в 1860 году, был арестован в двадцатилетнем возрасте «За переписывание прокламаций, призывающих к неповиновению Верховной власти», и на допросе убеждённо заявлял, что социалисты, к которым он себя причислял, хотят «изменения жизни в стране в лучшую сторону мирным путём». 

Не читай я протоколы допроса членов молодёжной организации «Народная воля», не вникни в обстоятельства того времени и не коснись российская революционная волна судьбы моего будущего деда, проглотившего при обыске ключ от книжного шкафа, я жил бы с убеждением, что народовольцы – это не юноши и девушки с горящими глазами, а лишь угрюмые террористы, взорвавшие царя-освободителя Александра II, и отчаянные смутьяны вроде старшего брата Ленина, повешенного в Шлиссельбургской крепости за подготовку покушения на Александра III. 

Не прочитай я словарь «Деятели революционного движения в России. Восьмидесятые годы», изданный в 1933 году Обществом политкаторжан, и журналы «Молодёжь и революция», так, наверное, и остался бы при обывательском мнении, что дух бунтарства и смуты был специально завезён в Россию из недовольной Польши и Западного края. А дети наших дворян и разночинцев с умилением читали французские романы и ни о какой свободе духа и социальной справедливости не помышляли. 

Но всё не так просто. И судить о народовольческом движении лишь по делам «Народной расправы», руководимой Нечаевым, всё равно что оценивать исламский мир по делам «Аль-Каиды». 

К чему я вспоминаю дела давно минувших дней? Действие рождает противодействие. Идеи социализма вспыхнули в России как ответ на свинцовые мерзости жизни, власть денег и коррумпированного чиновничества. Так жить нельзя! Точка. Мы не хотим так жить. Если верхи не желают ничего изменять – долой верхи! 

Социал-революционеры, сменившие народовольцев, ввергли Россию в пучину политического террора и ухлопали, по самым скромным оценкам, от десяти до пятнадцати тысяч русских чиновников разного калибра. Точное число жертв Гражданской войны, грянувшей из-за разного понимания социальной справедливости, до сих пор не установлено. Пар народного недовольства сорвал все клапана на прочнейшем, как тогда казалось, котле Российской империи. 

Народ-богоносец! «Не убий!» «Православие–самодержавие–народность!» Вся Россия в церквях и храмах – колокольный звон плывёт над страной. Русские – народ тихий, богобоязненный… А рвануло так, что и через сто лет не собрать и не пересчитать все русские косточки – везём их с разных материков в гробах под трёхцветным российским флагом. В каждой стране – от Австралии до Австрии – шелестят берёзками русские кладбища. 

Нам это ещё раз надо? 

Складывается впечатление, что российская власть исстари привыкла считать: она-то хороша, лучше некуда, а вот с народом ей не повезло, вечно народ чем-то недоволен. То снег, заваливший города и трассы, ему не нравится, и вместо того, чтобы дружно схватиться за подорожавшие лопаты и высыпать на улицы, зло ругает власть, разъехавшуюся отдохнуть на рождественские каникулы по тёплым странам. То бомбы-сосульки, висящие над каждым парадным, вызывают в народе бунтарское желание не платить управляющим компаниям за обслуживание домов. То по наущению врагов ёрничают над добродушными песнями-плясками миллионеров на музейной «Авроре». То обсуждают бонусы банкиров в кризисный год. А то южный загар чиновников среди зимы, изысканные наряды и автомобили с мигалками и крякалками его раздражают. Или смакует размеры взяток-откатов – словно и не при капитализме мы живём, а в обществе тотального дефицита, где хорошим подношением чиновнику считалась (нынешним курам насмех!) палка копчёной «московской» колбасы и бутылка трёхзвёздочного армянского коньяка. В общем, везёт нашим чиновникам с погодой и народом! Полнейшее непонимание целей новой модернизации и перспектив нанотехнологий. 

Стремление в наш век игнорировать идеи социализма, принципы общественной справедливости – равноправия людей, а не уравниловки! – отдаёт историческим беспамятством и равносильно отрицанию Нагорной проповеди. Попытка же выдать купцов и банкиров-ростовщиков за элиту общества и устроить им всенародную овацию, наподобие тех, которыми встречали героев-полярников и первых космонавтов, заставляет вспомнить пословицу «Простота хуже воровства». Вульгарный материализм и монетаризм, которые навязали нам реформаторы 90-х годов, – это исторические грабли, на них Россия уже наступала сотню лет назад и больно получила по лбу, что гудит до сих пор. При этом другие страны, где социал-демократы не кучка оппозиционеров, а полноправные участники политического процесса, живут, как и мы мечтаем жить, в своих «коллективных грёзах». 

Меня не покидает ощущение, что наша власть либо не знакома с изречением «Не в силе Бог, а в правде!», либо считает его не более чем одной из единиц архивного хранения русского фольклора. Какая правда, какая справедливость? Бабло побеждает всё! Примерно так рассуждает небитое российское чиновничество ХХI века. Именно так считает российский неокапитализм, в среде которого и родился последний слоган. 

Замечу лишь одно: попытка закручивать гайки на клапанах свободомыслия по всем законам физики поднимает давление в котле, а не понижает его. И все заверения быстрых на слова политиков, что в России всё спокойно и никакой бунт нам не грозит, не стоят и полушки в предвыборный день. 

Да, пока хватает хлеба и зрелищ, большая часть населения будет пить, жевать и ворчать в телевизор. Но даже самый бойкий и говорливый из наших политиков не в силах знать, что день грядущий нам готовит: новую аферу с неведомым гриппом, исчезновение мяса или соли из магазинов, стократное увеличение цен на чистую воду и электричество или запреты собираться с плакатами в майском лесу. 

И тем более никто не может угадать, как наш народ на это отзовётся. Ведь даже если всех жителей России уложить спать под одеяло одной партии, сны они будут видеть разные. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 
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Комментарии: 



Топ-менеджер для Кавказа


События и мнения 
Топ-менеджер для Кавказа 
ОПРОС 
Кавказ – едва ли не главная болевая точка современной России. Негативные процессы, проходящие в этом регионе, болезненным эхом отзываются по всей стране. Принесёт ли пользу создание Северо-Кавказского федерального округа? Сможет ли его глава Александр Хлопонин, скроенный по европейским лекалам управленец (который, кстати, большую часть времени управлял Красноярским краем из подмосковной Жуковки), разобраться в кавказской весьма специфической ситуации? 
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Магомед ТОЛБОЕВ, лётчик-испытатель, Герой России: 
– Идею объединения кавказских республик в единую административную систему я приветствую. Даже сам высказывал её в своей докторской диссертации. Смысл создания нового федерального округа я вижу в первую очередь в том, что административные границы между регионами Северного Кавказа станут более прозрачными. Мне не раз приходилось сталкиваться с тем, что милиция Дагестана, например, даже в экстренных ситуациях не могла действовать в Чечне и наоборот. Хорошо, что новое образование будет иметь прямой выход на федеральный центр. Надеюсь, что это поможет решить многие социальные проблемы российского Кавказа. 
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Валерий КАДОХОВ, первый заместитель председателя Комитета Совета Федерации по делам Федерации и региональной политике: 
– Кавказ уже больше двух веков остаётся предметом особого внимания российской власти. Поэтому его территории не раз объединяли в особые округа и республики, чего не было ни в одном другом регионе России. То, что случилось теперь, превзошло ожидания многих опытных политиков. Глава новообразованного округа наделён полномочиями, которые делают его правой рукой президента на Кавказе. 

На мой взгляд, это поможет ему решать многие проблемы региона в условиях жёсткого разделения функций между федеральным центром и властными структурами на местах. 

Александр Хлопонин – опытный управленец с хорошей деловой репутацией. Он успешно руководил краем, который в экономическом отношении значительно превосходит порученный ему округ. Надеюсь, он быстро сориентируется в новых для него условиях, в кавказской специфике, так сказать. И задача всех позитивных сил на местах помочь ему в этом. 

На Кавказе от Хлопонина ждут, что он пресечёт разбазаривание денег, идущих на восстановление пострадавших от военных действий республик, а также более успешно будет реализовывать те программы по социально-экономическому развитию региона, которые давно уже одобрены правительством, но на практике пока пробуксовывают. 

Я надеюсь также, что его деятельность поможет снять напряжённость во взаимоотношениях местного населения с правоохранительными органами. В последние годы она только возрастает. И представители власти в этом отношении далеко не безгрешны. Очень важно, что Хлопонин «равноудалён» от всех представителей кавказской элиты. Следовательно, не будет лоббировать интересы той или иной группы. 

Конечно, серьёзная проблема – терроризм. Если очаги сепаратизма на территории нового федерального округа в основном подавлены, то религиозно-экстремистское подполье продолжает свою деятельность. Возможно, в том числе и поэтому доля русского населения в кавказских республиках сокращается. И это очень тревожный симптом: русские, особенно казачество, на Кавказе всегда были опорой российских правителей всех времён, основой стабильности. Мы и в этом вопросе надеемся на взвешенную политику руководства округа. 
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Оксана ГОНЧАРЕНКО, ведущий эксперт Центра политической конъюнктуры: 
– Решение правительства об образовании нового округа надо рассматривать в контексте изменения общего подхода к управлению Северным Кавказом. Это знак того, что помимо силовых методов решения проблем федеральный центр намерен больше уделять внимания социально-экономическому развитию региона. И в этом смысле Хлопонин – довольно удачная кандидатура. Он зарекомендовал себя как успешный менеджер, который умеет не только настаивать, но и договариваться, что важно для Кавказа. Привлечение инвестиций в округ – посильная для него задача. Поэтому перспективы развития Северного Кавказа открываются, на мой взгляд, неплохие. Сумеет ли Хлопонин действительно поднять экономику региона, пока сказать сложно. Посмотрим, что будет хотя бы через год. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Чего уж там скрывать, по поводу вышеназванных перемен и назначений можно было бы высказать немало сомнений и скептических доводов. Почему конфигурация нового округа такая, а не другая? Почему в нём нет, например, одних республик, а есть другие? Где вице-премьер Хлопонин возьмёт новую «молодёжную элиту» и куда денутся коррупционные кланы, прочно держащие там власть?.. 

И чувствовать себя при этом совершенно правым – ситуация на Кавказе такая, что рассчитывать на какие-либо быстрые и внятные успехи в трезвом уме и ясной памяти не приходится. 

Но не будем привычно ковырять раны на сей раз. Власть решилась предпринять достаточно масштабные меры, и, честное слово, очень хотелось бы, чтобы они принесли результаты. Пусть и не глобальные. 

В данном случае очевидно следующее – принято решение отныне ставить во главу угла не силовые, а экономические методы. Разговоров о них и раньше было много. На сей раз решили вроде бы перейти к делу. «Здесь нужен экономический менеджер, а не жёсткий человек. Эпоха генерал-губернаторства на Кавказе ушла в прошлое», – сказал президент. Хочется верить. Хотя… 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 27.01.2010 08:25:22 - Дмитрий Дзибушевич Кокаев пишет: 

Топ - менеджер для Кавказа. 

Сибиряк для Кавказа - хорошо, а чукча был бы лучше, однако... Всё одно в Москве будет сидеть. 




Сибирские промыслы


События и мнения 
Сибирские промыслы 
ПОЛИТГРАМОТА 
Геннадий СТАРОСТЕНКО 
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В Сибири всё ещё популярна присказка: сибиряк – не тот, кто мороза не боится, а тот, кто тепло одевается. 

Сибирь красна зимою, и зима эта не только твердит и закаляет нравы, но и во многом их смягчает – и, конечно же, одухотворяет. Потому и нет на свете зрелища краше, чем молодые сибирячки, элегантно и добротно одетые, защищённые от превратностей погоды. Слова не нужны – богини… 

Увы, взамен этой красоты за Камнем, так в старину Урал именовали, всё чаще встречаются джинсозадые трясогузки в синтетических кацавейках. И путь у них, увы, к нефрологии. 

Но мода – лишь фрагмент общей картины. Общественное сознание Сибири (и особенно культурной её части – оседлой, а не прибывающей за добычей) в «нулевые» деградировало буквально на глазах, отрывалось от вековых смыслов, от корней традиционализма. На фоне роста поступлений в госказну и сказочного обогащения отдельных лиц. 
При социализме у нас был демократический централизм. Это относилось и к партстроительству, и равным образом к экономике. Этот принцип оправдывал главенство центра как верховного распорядителя. Частнособственнические отношения были сведены к минимуму. Провинции питали к центру определённый пиетет, чуть осложнённый ревностью, однако в общем спектре этих чувствований не было ни злобы, ни ненависти, не говоря уже о недоверии. 

Была уравниловка в оплате труда, которую долго проклинали либеральные публицисты. Она позволяла директору иметь в десять раз больше, чем уборщице. Те же публицисты – либо им подобные – кляли одновременно и «имущественное расслоение» в условиях распредсистемы – на фоне декларируемого равенства. Что и говорить, были умельцы жить и тогда… 

Внедрённая путём государственного переворота частная собственность на всё хорошее, святость которой уже не раз провозглашалась с президентского амвона, кардинально изменила ситуацию. 
Тяжело нынче сибирской глубинке, где за далью даль и за ширью ширь. Если центральные районы России при всех тяготах существования спасаются близостью к столицам, то для сибирских регионов такая зависимость от центра весьма болезненна. Поэтому-то природное спокойствие сибиряка в последние годы отягощено комплексами, граничащими с аутизмом. Замкнуться в себе – естественная реакция системы, осознавшей, как мало зависит от её собственной воли. 

Тут, конечно, легче бюджетникам. Однако тот, кто не прокурор, не владелец теплосети и не патологический оптимист, пребывает в состоянии стресса. Кризис не тётка. Малый бизнес больше всего оправдывает своё название в Сибири, хватаясь за мизерные возможности. Эта категория объемлет и сотни тысяч «индивидуальных предпринимателей», ИЧП-старух и прочих частничков, хотя бы и тепло одетых, но вынужденных весь день стоять на морозе в ожидании покупателя на китайский ширпотреб. Эти покидают свой пост, когда уже совсем холодно – за сорок по Цельсию, когда и до обеда на морозе не продержаться. 

Отхожие промыслы выручали, оставаясь, впрочем, довольно специфическим решением вопроса. Работать в отрыве от семьи, в формате этакой дореволюционной подёнщины – не каждому по нутру. Ни элементарных удобств, ни социальных гарантий. Очень часто оно и семью калечит, и душу. Да и оскудела нынче рука дающего работу, не те времена. 

Легче студенту. Хуже выпускнику. И не то чтобы какому-нибудь запутавшемуся в словах и смыслах гуманитарию. Выпускники политехнических вузов с дипломами инженеров годами не могут найти работу. Прилежно учившиеся и толковые ребята, готовые работать задёшево, на рынке труда не очень-то и нужны. В лучшем случае нужен обслуживающий персонал, но менеджерские места в сфере торговли и услуг тоже нарасхват. Тут вам не столица со всё ещё обширными возможностями трудоустройства. 
Но обойдёмся без катастрофизма. Сибирякам он, как правило, и не свойствен. У них не так хорошо с воображением, как с твёрдостью духа. И всё же – даже если ты настоящий чалдон, дитя охотничьего костра, сохи и зимнего солнца, и тебе всё нипочём, то и тут по нынешним временам не минуешь стрессов. 

Выращен отменный урожай зерна. И вот бы радоваться! Но и тут подвох – хорошей цены ему не дадут. И опять же сошлются на рынок. Этой осенью в Сибирском федеральном округе проводили государственные закупки зерна – интервенционные торги. Однако акция, призванная помочь селу, здорово его разочаровала. Установленные государством цены попадали в самом начале торгов – до трёх тысяч рублей за тонну на зерно третьего класса, вполне доброкачественное. Сравним – дизтопливо стоит в семь раз дороже. Для хлебопашцев это практически разорение. К тому же если в 2008-м на интервенционные закупки зерна государство выделило 40 миллиардов рублей, то в прошлом – менее 10… Многие связывают это не столько с кризисом, сколько с новыми веяниями в Министерстве сельского хозяйства – выплывай село как знаешь. 

Когда регионы стали терять самостоятельность в пользу исполнительной вертикали, досада уравновешивалась упованием на единую государственную волю. Она была явлена, но вместе с ней по странной логике возросла и коррупция. А тому, кто пытался отстоять свою самостоятельность, чтобы лично разобраться в том, что «кесарево, а что слесарево», толково объяснили, что «отечество в опасности» и что противодействие централизации и «раздракониванию» страны из центра суть сепаратизм, а «сепаратизм недопустим». 

Были надежды, что власть и в самом деле порадеет за людей. Что упразднит олигархат, вернёт народу собственность на средства производства, оставив в рынке лишь необходимое. Что утвердит здравомыслие и национальные приоритеты в СМИ. Были надежды… 

Увы, сейчас Сибирь не столько живёт, сколько выживает. Хватается за любую работу. Не до жиру – быть бы живу. Но особенной своей стати и присутствия духа всё-таки не теряет. И знает про себя что-то своё, особенное. И верит в простые смыслы. Потому и тепло одевается. Большей частью. На кацавейки не переходит. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Третий век с читателями


«ЛГ»-досье 
Третий век с читателями 
Творческому коллективу, ветеранам, авторам и читателям «Литературной газеты» 
Дорогие друзья! 

От имени правительства Москвы и от себя лично горячо и сердечно поздравляю вас со 180-летием «Литературной газеты»! 

Славный юбилей «Литературной газеты» – это праздник всей великой русской литературы, праздник литературы народов России и стран СНГ. В летописи замечательного издания, основанного при участии Пушкина, соединены в единое целое классическая русская литература и литература советского периода, когда создавали свои бессмертные произведения Есенин и Шолохов, Горький и Маяковский, Твардовский и Леонов, Симонов и Пастернак, десятки и сотни других талантливых писателей, поэтов и драматургов. 

Сегодня «Литературка» не просто освещает развитие литературного процесса в России, но выполняет гораздо более широкую миссию осмысления современности. На её страницах, как в сюжете эпохального романа, переплавляются в глубокий, содержательный разговор о нашей жизни самые жгучие и злободневные темы. 

Мы благодарны «Литературной газете» за поддержку крупных социальных программ правительства Москвы, достойное освещение Года семьи и Года ребёнка, Года равных возможностей и начавшегося Года учителя. Эти программы являются совместным социальным творчеством городской власти и жителей столицы, примером дружной общей работы на благо Москвы и москвичей. 

Убеждён, что «Литературка» будет и впредь оставаться авторитетной общественной трибуной, знаменем российской интеллигенции, вести своих читателей к свету разума, совести и нравственной красоты. 

Желаю вам, дорогие друзья, вдохновенного творчества, новых ярких публикаций, высоких тиражей и гонораров, крепкого здоровья и большого счастья! 

Юрий ЛУЖКОВ, мэр Москвы 
Уважаемый Юрий Михайлович! 

От имени московских судей и от себя лично поздравляю редакцию «Литературной газеты» с юбилеем! 

В этом году вы отмечаете знаменательную дату – 180 лет со дня выхода первого номера издания. Большая честь поздравить с юбилеем газету, которая начала свою авторскую историю с произведений А.С. Пушкина и Н.В. Гоголя. Материалы знаменитых авторов «Литературки» во все времена широко обсуждались и, несомненно, оставили свой след в истории литературы, журналистики и права. Отмечу, что именно вашей газете удалось возродить в своё время жанр судебного очерка, публикуя на своих страницах блестящие произведения Аркадия Ваксберга и открывая тем самым для читателя закрытые двери залов заседаний. Внимательное и чуткое отношение к насущным проблемам человека и гражданина всегда отличало публикации авторов «Литературной газеты». 

Поздравляя вас с праздником, желаю сохранять высокий уровень слога и неугасающий читательский интерес. 

Здоровья, счастья и творческих удач! 

О.А. ЕГОРОВА, председатель Московского городского суда 
Главному редактору «Литературной газеты» ПОЛЯКОВУ Ю.М. 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Позвольте от всей души поздравить Вас и весь возглавляемый Вами коллектив с выдающимся юбилеем – 180-летием со дня образования. Ваша газета – издание с уникальными традициями в разные периоды истории нашей страны. 

Вы защищали и поддерживали лучшее, что было в литературе. Горжусь, что был автором Вашей газеты. 

От всей души желаю Вам и замечательной команде профессионалов успешного продолжения трудовой деятельности, счастья, здоровья, любви, благополучия. 

С уважением , М.Е.ШВЫДКОЙ, спецпредставитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству 
Коллективу и читателям «Литературной газеты» 

Дорогие друзья! 

Примите искренние поздравления по случаю знаменательного события в литературной и общественной жизни России – 180-летия со дня выхода в свет первого номера «Литературной газеты»! 

Легенда. Свобода. Колыбель. Муза. Союз. 

Это всё о Ней. 

Пушкин. Дельвиг. Краевский. Горький. Фадеев. Симонов. Сурков. Смирнов. Чаковский. Поляков. 

Это тоже Она. 

Редкая для газеты судьба. Единственная и неповторимая интонация. 

«Литературная газета»! 

Как любая уважающая себя и своих читателей газета она могла гордо именоваться «рупором», «кафедрой», «трибуной», но она выбрала поприще странствования во имя постижения истины и совершенствования духа, служения личной и общественной свободе: только завидела царскую карету Александра Сергеевича – так в одночасье и полюбила русскую дорогу, русский путь. 

В XX веке многие отечественные литераторы считали за честь выступать на страницах «Литературки», а миллионы читателей – за счастье держать в руках самую «толстую» и самую тонкую по своей внутренней конституции газету СССР. 

Отрадно, что и в новый век легенда века минувшего вступила полная сил и душевной бодрости, а главное – сохранившая прежние нравственные устои и ориентиры, исповедующая принципы добра, свободы, социальной справедливости. 

Желаю вам и впредь высоко держать марку «Литературной газеты», чтобы причитающиеся ей лавры национального культурного достояния не затмили её молодого и ищущего взгляда – взгляда, брошенного вдаль и в будущее. 

Л.И. ШВЕЦОВА, первый заместитель мэра Москвы в правительстве Москвы 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Сердечно поздравляем Вас и коллектив «Литературной газеты» со 180-летием со дня основания этого воистину легендарного издания. 

Созданная в 1830 году усилиями Пушкина, Дельвига, Вяземского, «Литературная газета» по сей день остаётся одним из самых авторитетных изданий для думающих людей. 

Следуя заветам и традициям своих великих основателей, ваше издание стремится в просвещении стать с веком наравне. Его и сегодня отличают основательность, энергичность, хороший русский язык, широта взглядов на литературно-художественный процесс в стране, высокий творческий настрой, глубокое знание общественных проблем и устремлённость в будущее. Желаем Вам и коллективу «Литературной газеты» новых творческих достижений, любви читателей, благополучия и процветания. 

М. СЕСЛАВИНСКИЙ, В. ГРИГОРЬЕВ, Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Примите мои тёплые искренние поздравления со знаменательным юбилеем газеты – 180-летием со дня создания. 

«Литературная газета» – старейшее российское периодическое издание, на её страницах печатались Пушкин, Гоголь, Белинский, Некрасов, весь цвет русской литературы. Газета выжила в трудные для прессы времена, сохранив при этом высокий общекультурный и профессиональный уровень, а также и другие черты созданной «ЛГ» школы отечественной публицистики. И сегодня «Литературка» – трибуна мнений, предоставляющая на своих страницах возможность выражения общественно значимых суждений и позиций. 

Желаю Вам и всему журналистскому коллективу газеты доброго здоровья, творческих находок приумножения читательской аудитории, успехов и удачи в делах. 

Ваш постоянный читатель С.В. СТЕПАШИН, председатель Счётной палаты РФ 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

От имени Комитета Государственной Думы по культуре сердечно поздравляю Вас и коллектив «Литературной газеты» со 180-летием со дня основания. 

Талант и высочайший профессионализм специалистов вашей газеты известны широкому кругу читателей как в России, так и за её пределами. 

Заслуги коллектива газеты в освещении проблем отечественной культуры заслуживают большого почтения и подлинного признания. Все эти годы сотрудники газеты честно выполняли свой долг, никогда не отделяя себя от судьбы России. 

Пусть каждый год работы газеты будет насыщен творчеством, созидательной энергией, а ваши знания, опыт и преданность делу служат на благо развития отечественной культуры. 

Желаю Вам и Вашему коллективу дальнейшего плодотворного творческого труда, неизменных успехов и вдохновения, крепкого здоровья, любви, тепла и радости в доме. 

Низкий Вам поклон за радость и полноту чувств, которыми Вы одаряете своих преданных и благодарных читателей. 

С уважением, председатель комитета Г.П. ИВЛИЕВ 
Дорогие друзья! 

Примите искренние поздравления с юбилеем вашего издания! Старейшее российское периодическое издание, которому исполняется 180 лет, остаётся и по сей день одним из самых популярных и известных, ориентированных на вдумчивого и мыслящего читателя. Высокий уровень профессионализма, актуальность поднимаемых тем и проблем, творческий подход и преданность делу позволяют вам удерживать высоко поднятую планку. 

На страницах «Литературной газеты» во всём многообразии отражается и жизнь столицы, и работа городских властей. С полос «Московского вестника», выходящего в вашем издании, граждане узнают, как и над чем работают депутаты Московской городской думы, какие проблемы и заботы у исполнительной власти города. 

Убеждён, что это праздник не только творческого коллектива редакции, но всех авторов и многочисленных читателей «Литературной газеты». 

Желаю вам беречь и приумножать традиции, заложенные ещё Антоном Дельвигом и Александром Пушкиным, сохранять профессиональный потенциал и журналистский азарт, оставаться столь же востребованными и интересными. Перспективных вам идей, творческой энергии и любви читателей. 

В.М. ПЛАТОНОВ, председатель Московской городской думы 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Поздравляю Вас, весь коллектив редакции, авторов, а также ветеранов-журналистов и читателей «Литературной газеты» со знаменательной датой – 180-летием со дня её создания. 

Любимая многими поколениями «Литературка» – уникальное отечественное издание с долгой, непростой и насыщенной биографией. На протяжении трёх разных веков – в различных исторических и с неодинаковой степенью свободы – «ЛГ» была средоточием либеральной мысли, центром литературного процесса, газетой, интересной самым разным людям, в том числе и далёким от литературы и творчества. 

Желаю Вам, Юрий Михайлович, всем сотрудникам редакции верности лучшим традициям издания, заложенным А.С. Пушкиным, А.М. Горьким, А.Б. Чаковским, дальнейших успехов в творческом поиске, крепкого здоровья, счастья, благополучия, неиссякаемого вдохновения и журналистской удачи! 

Б.В. ГРОМОВ, Герой Советского Союза, губернатор Московской области 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Примите искренние поздравления со 180-летием «Литературной газеты» – одного из лучших печатных изданий в нашей стране! Созданная ещё Александром Сергеевичем Пушкиным, «Литературная газета» всегда служила Отечеству и литературе. Она стала стартовой площадкой для многих известных писателей и оказала влияние на их дальнейший творческий рост. В течение двух веков издание возглавляли такие известные писатели, как А.А. Дельвиг, Ф.А. Кони, А.А. Фадеев, К.М. Симонов, А.Б. Чаковский. С Вашим именем связан новый этап в развитии «Литературной газеты». Её успех во многом обусловлен вниманием авторов к актуальным проблемам современного общества. Празднование Года Василия Макаровича Шукшина в Алтайском крае послужило укреплению сотрудничества между «Литературной газетой» и регионом. На всероссийском фестивале «Шукшинские дни на Алтае» жители и гости края имели уникальную возможность пообщаться с Вами лично. 

Желаю Вам и Вашему коллективу творческих успехов, здоровья, благополучия и новых достижений на литературном поприще! 

А.Б. КАРЛИН, губернатор Алтайского края 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

От имени всего коллектива авиакомпании «Трансаэро» прошу принять самые горячие и сердечные поздравления по случаю 180-летия выхода первого номера «Литературной газеты». 

Это издание, пройдя огромный путь из XIX в XXI век, неотделимо от судьбы и жизни нашей страны. Газета любима своими читателями. Сегодня она особо востребована той частью российского общества, для которой важны подлинные духовные и культурные ценности, критерии добра и справедливости, способность сопереживать ближнему и чувство нравственной ответственности за свои дела. 

То, что «Литературная газета» всё более необходима людям, – это несомненная заслуга прекрасного коллектива талантливых журналистов, которые с высочайшим профессиональным мастерством приумножают лучшие традиции своих славных предшественников. 

Уже многие годы между авиакомпанией «Трансаэро» и «Литературной газетой» существуют отношения самой тёплой и искренней дружбы. Мы очень дорожим ими. Верю, что эти отношения год от года будут крепнуть и развиваться, что «Литературная газета» всегда будет распространяться на борту наших самолётов, что её яркие материалы доставят настоящую радость ещё не одному поколению пассажиров «Трансаэро». 

От всей души желаю Вам, уважаемый Юрий Михайлович, всем сотрудникам «Литературной газеты» крепкого здоровья, огромного личного счастья и новых блестящих творческих побед. 

С уважением, генеральный директор О.А. ПЛЕШАКОВА 
Дорогие друзья! 

От имени коллектива Главного управления воспитательной работы Вооружённых сил Российской Федерации и от себя лично поздравляю вас со 180-летием со дня выхода первого номера «Литературной газеты». 

В этот знаменательный день хочется выразить вам своё искреннее уважение как высокопрофессиональному коллективу журналистов старейшего периодического издания Российской Федерации. 

История «Литературной газеты» неразрывно связана с историей нашего Отечества и русской литературы. На её страницах публиковались произведения А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, В.Г. Белинского, Н.А. Некрасова, А.М. Горького, А.Б. Чаковского и других известных русских и советских писателей, поэтов, литературных критиков. 

На протяжении всей истории своего существования «Литературная газета» демонстрировала смелость и свободу суждений, острую постановку проблем в сочетании с идеями патриотизма и всегда пользовалась заслуженным успехом у читателей. 

Находясь на острие событий, происходящих в стране и обществе, вы проявляете большую настойчивость, трудолюбие и принципиальность, вносите достойный вклад в дело объективного отражения событий, занимаете по-настоящему справедливую позицию в вопросах защиты интересов людей, воспитания у наших соотечественников чувства искренней любви к своему Отечеству! 

Уверен, что вы всегда будете активно содействовать возрождению, укреплению и развитию славных традиций армии и флота России, правдивому отражению процессов, происходящих в Вооружённых силах Российской Федерации, на страницах «Литературной газеты». 

От всей души желаю вам, дорогие друзья, доброго здоровья, благополучия, счастья и новых творческих успехов в вашей деятельности! 

Генерал-майор Ю. ДАШКИН, врио начальника Главного управления воспитательной работы Вооружённых сил Российской Федерации 

Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Позвольте искренне поздравить Вас и весь коллектив «Литературной газеты» со 180-летием! 

Старейшее издание, «Литературная газета» всегда была и остаётся ориентиром в литературном мире для каждого интеллигентного человека. Творческая и созидательная деятельность вашего коллектива служит укреплению культурных связей и сплочению народов на всём гуманитарном пространстве Содружества Независимых Государств. Ваше новаторство и вместе с тем стремление сохранить традиции приводят к инициации новых успешных проектов, одним из которых является приложение «Евразийская муза», поддержанное Межгосударственным фондом гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ. Исключительно важно, что прозаики, поэты, литературоведы, переводчики и критики из всех стран Содружества получают возможность творить и быть услышанными на международном уровне. Особенно отрадно, что молодые литераторы становятся неотъемлемой частью воссоздаваемой единой культурной общности. 

От всей души желаем Вам и коллективу «Литературной газеты» благополучия и процветания, реализации всех творческих замыслов, талантливых профессиональных авторов и понимающих просвещённых читателей! 

Т. БУБНОВА, и. о. исполнительного директора Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ 
Якутские писатели в лице Союза писателей Якутии от всего сердца горячо поздравляют весь коллектив редакции любимой «Литературной газеты» со 180-летним юбилеем со дня выхода первого номера! 

Мы считаем, что ваша газета является настоящим носителем и выразителем писательского взгляда на всё происходящее в нашем мире, и мы искренне радуемся этой знаменательной дате. Желаем вам творческого вдохновения, крепкого здоровья, признания читателей и ещё более долгих лет! 

С уважением , Н. ХАРЛАМПЬЕВА, председатель правления Союза писателей Якутии 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю.М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Поздравляем Вас, всех сотрудников и авторов «Литературной газеты» со 180-летием со дня выхода в свет первого номера издания! 

Желаем Вам процветания и дальнейшей успешной работы на благо культурно-информационного пространства нашей страны. 

С уважением, по поручению маэстро Валерия Гергиева «Московский Пасхальный фестиваль» 
Главному редактору «Литературной газеты» Ю. М. ПОЛЯКОВУ 

Уважаемый Юрий Михайлович! 

Сердечно поздравляю Вас и коллектив «Литературной газеты» со знаменательным юбилеем – 180-летием! Эта солидная дата отсылает нас к временам Пушкина и Дельвига – титанам русской литературы и основателям «Литературной газеты», говорит о славном историческом прошлом издания и богатых традициях, накопленных почти за два столетия существования газеты. 

И сегодня возглавляемое Вами издание вызывает неизменный интерес и любовь читателей за высокий профессионализм, культуру, интеллигентность, творческий подход, приверженность классике и умение идти в ногу со временем. 

От всей души хочу пожелать Вам и Вашей уважаемой газете дальнейшей успешной культурно-просветительской деятельности, талантливых авторов и ярких публикаций для души, сердца и ума! 
Карен ШАХНАЗАРОВ, генеральный директор киноконцерна «Мосфильм», кинорежиссёр 
Благодарим всех наших читателей, авторов, друзей за тёплые слова поздравлений в адрес «ЛГ». К сожалению, опубликовать все приветствия не представляется возможным. Ещё раз спасибо! 
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&bull; Юрий Васильев и красавицы Театра сатиры 
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&bull; Валерий Виноградов среди зрителей 
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&bull; Василий Лановой читает Пушкина 
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&bull; Лауреаты «Романсиады» Ольга Нефёдова и Михаил Гущенко 
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&bull; Студенты-щепкинцы 
Фоторепортаж Евгения ФЕДОРОВСКОГО 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Земля обратится в цветущий сад


Литература 
Земля обратится в цветущий сад 
ЧЕХОВ –150 
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Мария ВОРОБЬЁВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
О счастье мы всегда лишь вспоминаем. 

А счастье всюду. Может быть, оно 

Вот этот сад осенний за сараем 

И чистый воздух, льющийся в окно. 

Иван Бунин 
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Как великий русский писатель Чехов известен всем, но мало кому знакома и другая сторона его личности, без которой, возможно, не были бы написаны многие из лучших его произведений – «Крыжовник», «Чёрный монах», пьеса «Вишнёвый сад». Как-то Антон Павлович сказал полушутя-полусерьёзно: «Мне кажется, что я, если бы не литература, мог бы стать садовником», что мечта всей его жизни, когда он «не сможет больше писать», – заниматься садом. Чехов оставил после себя не только всемирно известные литературные произведения, но и прекрасные сады в подмосковном Мелихове и Ялте. Ялтинскому саду, последнему саду Чехова, весной 2009 года исполнилось 110 лет. 

Вынужденный изначально жить в четырёх стенах своей московской квартиры «без здоровья и аппетита», от шума и суеты столичной жизни он настойчиво стремится к природе. «Коли деды и прадеды жили в деревне, то внукам безнаказанно нельзя жить в городе». Поэтому зимой 1892 года почти не глядя было куплено имение близ станции Лопасня Московско-Курской железной дороги, которое с этих пор стало предметом особой заботы Антона Павловича и всех членов его семьи. «Не было хлопот, так купила баба порося! Купили и мы порося – большое, громоздкое имение, владельцу которого в Германии непременно бы дали титул герцога… Больше ста десятин лесу, который через 20 лет будет походить на лес, теперь же изображает собою кустарник... Фруктовый сад. Парк. Большие деревья, длинные липовые аллеи… Мы ведь ни черта не смыслим. Я, как Расплюев, в сельском хозяйстве знаю только, что земля чёрная, – и больше ничего», – пишет Чехов А.С. Киселёву, хозяину имения Бабкино, где несколько лет подряд снимали дачу Чеховы. 

Когда пришла весна и сошёл снег, наступила пора напряжённой работы: нужно было пахать, сеять, приводить в порядок фруктовый сад, благоустраивать усадьбу. Антон Павлович занялся садом, в котором со временем появились яблони, сливы, вишни, много малины, крыжовника, смородины. Михаил Павлович, брат писателя, вспоминает: «С самого раннего утра, часто даже часов с четырёх, Антон Павлович был уже на ногах. Напившись кофе, он выходил в сад и подолгу осматривал каждое фруктовое дерево, каждый куст, подрезал их или же долго просиживал на корточках у ствола и что-то наблюдал». Сажал деревья, иногда даже семенами, которые по его просьбе привозили ему из Москвы. Мария Павловна занималась огородом, цветниками, а также полевым хозяйством, которое она вела вместе с братом Михаилом Павловичем. «Вся эта созидательная жизнь брату очень нравилась. Сажать, строить, создавать, выращивать – это была стихия Антона Павловича», – вспоминает Мария Павловна Чехова. С удовольствием работали на земле и другие члены семьи. 

В письмах Чехова теперь непременно появляются упоминания об устройстве сада, о курьёзах, случавшихся в хозяйстве, переживания о неудачах, надежды на будущее и при этом – неподдельная любовь и восхищение своим делом: «Утром Иван поехал на станцию за семенами, но вот уже солнце зашло, а его всё нет и нет. Подозреваем, что лошадь утопла, а семена (150 рублей!) посеяны в поле» (31 марта – 2 апреля. 1892). 

«Мелихово вам не понравится, по крайней мере, в первое время. Тут всё в миниатюре: маленькая липовая аллея, пруд величиною с аквариум, маленькие сад и парк, маленькие деревья, но пройдёшься раз-другой, вглядишься – и впечатление маленького исчезает» (6 апреля. 1892). 

«Я заказал к осени 100 кустов сирени и 50 дерёв владимирской вишни. В том месте, которое я теперь огородил фундаментальной решёткой и которое служит продолжением нашего сада, придётся посадить не менее 700 дерёв. Выйдет сад превосходный...» (8 июня. 1892). 

«...Сколько мечтаний насчёт весны! Я посадил 60 вишен и 80 яблонь. Выкопан новый пруд, который к весне наполнится водой на целую сажень» (21 октября. 1892). 

«Теперь огородные дела. Из бамий взошла только одна и та засохла. Тыквы Ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже большая, какой мы никогда не видали» (29 августа. 1895). 

Уже через год после покупки усадьбу нельзя было узнать. В письмах и записных книжках Чехова упоминаются более 150 названий растений, которые он сажал в мелиховские годы. Перед террасой была большая клумба с резедой, душистым горошком, табаком. За большой клумбой были посажены полукругом любимые розы Антона Павловича («для темпераментных гостей»). «Вот, Маша, – говорил он сестре, – какого сорта не посажу розы, а у меня получаются всегда белые. Почему это?» – «От чистоты твоего сердца, Антоша», – отвечала Мария Павловна. 

В каждом цветке Чехов чувствовал характер, индивидуальные качества. Это видно из того, что одни виды цветов были ему особенно милы, а к иным он питал враждебные чувства. Больше всего были любы ему цветущие вишнёвые деревья. Недаром главным героем своей предсмертной поэтической пьесы он сделал вишнёвый сад – «весь белый», «молодой», «полный счастья». 

Особое место занимал на чеховской усадьбе единственный в своём роде огород «Юг Франции». Мария Павловна Чехова рассказывала, что под окнами кабинета Антона Павловича были грядки, на которых выращивались невиданные в здешних местах южные культуры: артишоки, спаржа, баклажаны, перцы, арбузы, дыни, редкие сорта капусты и томатов. 

Теперь в Мелихове у Чехова собирались его многочисленные друзья и знакомые. Оживлённо проходили дни и вечера с непременными шутками, пением и прогулками. Благодаря озеру и саду, в лунные ночи и закатные вечера Мелихово было красиво и волновало фантазию. Здесь осенью Чехов пишет свою знаменитую «Чайку», многие её подробности навеяны обстановкой Мелихова. Пишет с удовольствием, ведь во всех жизненных положениях этого произведения главное – любовь. Даже место действия – у «колдовского» озера, где вокруг в усадьбах всегда любили, все были влюблены. В основу же сюжета пьесы легли жизненные истории двух самых больших друзей Чехова, самых частых посетителей чеховского Мелихова – художника Левитана и Лики Мизиновой. О.Л. Книппер-Чехова писала, что всё решительно пленяло в Мелихове: «И дом, и флигель, где написана была «Чайка», и сад, и пруд, и цветущие фруктовые деревья, и телята, и утки, и сельская учительница, гулявшая с учителем по дорожке, – пленяли радушие, ласковость, уют, беседы, полные шуток, остроумие…» 

Мирное, налаженное течение мелиховской жизни прервала в 1898 году смерть Павла Егоровича – «выпала главная шестерня из мелиховского механизма», «всё здесь теперь потускнело и пожухло». Кроме того, мать и сестра теперь не могли управиться в деревне без мужчин, а для самого Чехова дорога на север была отрезана – по предписанию врачей он вынужден теперь постоянно жить на юге. В том же 1898 году был куплен в Ялте участок земли, где начато строительство дома и, конечно, как и в Мелихове, на новой даче не может Чехов обойтись и без сада. Небольшой земельный участок со временем он превращает в настоящий ботанический сад, где росли такие редкие деревья, которых не было и в Никитском ботаническом саду. Антон Павлович очень серьёзно, по-научному, относился к ведению садового хозяйства. Ему отовсюду присылали каталоги, проспекты, семена, саженцы и прочие материалы. Русские и латинские названия тех растений, которые Чехов сажал в саду, он записывал в особую тетрадочку, а на саженцы прикреплял специальные цинковые пластинки-ярлычки с теми же названиями. С помощью сестры Марии Павловны Антон Павлович рисует план ялтинского сада, намечает, где будет какое дерево, где скамеечка, выписывает со всех концов России деревья, кустарники, фруктовые деревья, устраивает груши и яблони шпалерами, и в результате урождались действительно великолепные персики, абрикосы, черешни, яблоки и груши. С большой любовью растил он берёзку, напоминавшую ему нашу северную природу, ухаживал за штамбовыми розами и гордился ими, за посаженным эвкалиптом около его любимой скамеечки. В ялтинском саду были и японские деревца, и развесистая слива с красными листьями, крупнейших размеров смородина, были и виноград, и миндаль, и пирамидальный тополь – всё это принималось и росло с удивительной быстротой благодаря любовному глазу Антона Павловича. 

Чехов тонко чувствовал и понимал природу, ощущал поэзию труда на земле. Многие свои мысли и убеждения о природе, о садах и лесах он вложил в уста героев и персонажей своих произведений. Действие рассказов и пьес Чехова часто происходит на фоне старинных усадеб, где есть сад, с которым у героев связываются самые прекрасные поэтические чувства. 

В необыкновенно красивом, ухоженном саду влюбляется и встречается с Таней Коврин главный герой «Чёрного монаха», произведения, в котором сад – полноправный участник повествования. «Таких удивительных роз, лилий, камелий, таких тюльпанов всевозможных цветов, начиная с ярко-белого и кончая чёрным как сажа, вообще такого богатства цветов, как у Песоцкого, Коврину не случалось видеть нигде в другом месте. Весна была ещё только в начале, и самая настоящая роскошь цветников пряталась ещё в теплицах, но уж и того, что цвело вдоль аллей и там и сям на клумбах, было достаточно, чтобы, гуляя по саду, почувствовать себя в царстве нежных красок, особенно в ранние часы, когда на каждом лепестке сверкала роса». Песоцкие, отец и дочь, живут своим садом: «Вся, вся наша жизнь ушла в сад, мне даже ничего никогда не снится, кроме яблонь и груш», – говорит Таня. Здесь, в саду, невольно наполняется самыми светлыми ощущениями и душа Коврина: «Пока они ходили, взошло солнце и ярко осветило сад. Стало тепло. Предчувствуя ясный, весёлый, длинный день, Коврин вспомнил, что ведь это ещё только начало мая и что ещё впереди целое лето, такое же ясное, весёлое, длинное, и вдруг в груди его шевельнулось радостное молодое чувство, какое он испытывал в детстве, когда бегал по этому саду». Вместе с гибелью сада и угасанием Тани подходит к трагической развязке и неудавшаяся жизнь Коврина. Ему мерещится прежний изумительный сад: «Он звал Таню, звал большой сад с роскошными цветами, обрызганными росой, звал парк, сосны с мохнатыми корнями, ржаное поле, свою чудесную науку, свою молодость, смелость, радость, звал жизнь, которая была так прекрасна». 

И снова, когда Чехову понадобилось показать катастрофу всей жизни людей, уже в «Вишнёвом саде», он вновь изображает её как гибель их любимого сада. И дальше в пьесе надежда на новую жизнь, радостную, обновлённую, связывается у Чехова с возрождением сада: «Вишнёвый сад продан, его уже нет… Мы насадим новый сад, роскошнее этого, ты увидишь его, поймёшь, и радость, тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час». 

После революции Мелихово пришло в запустение. За 90 лет, прошедших с того времени, когда Чехов покинул Мелихово, пейзаж там сильно изменился: фруктовый сад вымерз в 1940 году, дорожки так заросли, что от них не осталось и следа. Сейчас сотрудники музея восстанавливают цветники и липовую аллею. В планах также полностью возвратить на своё историческое место утраченную садовую композицию. 

Судьба вишнёвого сада едва не постигла и столь любимый Чеховым ялтинский сад. 

После смерти Чехова его сестра Мария Павловна продолжала заботиться о ялтинском саде: из года в год она поддерживала весь ассортимент любимых Чеховым цветов, сохраняла все его посадки. Но за последние годы ассортимент посадок сильно сократился, исчезло главное его украшение – цветы. Нуждаются в уходе и мемориальные деревья, посаженные самим писателем: ива вавилонская, шелковица пирамидальная, магнолия китайская крупноцветковая, кедры атласский и гималайский, лавр благородный. Последнему были нанесены осколочные ранения во время войны. Необходимо продлить жизнь чеховским деревьям, вылечить больных, омолодить одряхлевшие. Сейчас в восстановлении сада Чехова активное участие принимают директор Дома-музея Чехова в Ялте Алла Головачёва, сотрудники Никитского ботанического сада, а также редакция московского журнала «Вестник цветовода». 

Мария Павловна Чехова вспоминала: «Часто бывавший у нас в Ялте писатель А.И. Куприн рассказывал, как Антон Павлович говорил ему о своём стремлении к преобразованию природы, окружающей человека: «При мне здесь посажено каждое дерево, и, конечно, мне это дорого. Но и не это важно. Ведь здесь же до меня был пустырь и нелепые овраги, всё в камнях и в чертополохе. А я пришёл и сделал из этой дичи культурное, красивое место. Знаете ли, через триста–четыреста лет вся земля обратится в цветущий сад. И жизнь будет тогда необыкновенно легка и удобна». Я не присутствовала при этом разговоре, но в этих словах узнаю моего брата, так искренно верившего в будущую прекрасную жизнь человечества». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Реликвии к юбилею


Литература 
Реликвии к юбилею 
Выставка «Реликвии чеховской коллекции Государственного литературного музея» – одна из первых в череде мероприятий, приуроченных к юбилею великого писателя. Дом-музей А.П. Чехова в Москве демонстрирует раритеты своего обширного собрания, насчитывающего 9000 единиц хранения. Многие из 300 экспонатов выставки показаны впервые; в процессе её работы состав экспозиции будет обновляться. 
В основу юбилейной выставки легли материалы личного архива А.П. Чехова: письма и документы, множество книг с автографами, мемориальные вещи – предметы гардероба и обстановки дома, в частности фрагменты семейного сервиза. Среди последних поступлений в коллекцию музея – псалтирь с дарственной надписью Павла Егоровича Чехова, отца писателя, а также письмо Антона Павловича из Ниццы, адресованное одной из знакомых, «полтавской губернаторше». В письме чётко прослеживается зрелое отношение писателя к Москве. Послание позволяет рассмотреть его почерк последних лет жизни. Впервые полностью представлена серия акварелей художницы Александры Хотяинцевой – современницы Чехова, запечатлевшей его пребывание в Ницце в 1897 году. 

Интересна подборка книжных и журнальных иллюстраций к произведениям Чехова, а также афиши театральных постановок его пьес, осуществлённых в разных странах на протяжении столетия с лишним, – от первых прижизненных спектаклей до недавней премьеры драмы «Дядя Ваня» в Театре им. Е.Б. Вахтангова. 

По замыслу кураторов, выставка позволит погрузиться в мир Чехова, до конца ещё не познанный, и заново раскрыть зрителю главный её экспонат – сам дом-музей. Он хранит одну из крупнейших коллекций документов, произведений искусства и мемориальных предметов, связанных с судьбой и творчеством писателя. Созданный по инициативе его семьи и открытый 25 апреля 1912 года, московский музей – старейшина среди многочисленных музеев Чехова, существующих в Таганроге, Мелихове, Ялте, Сумах, на Сахалине, в Баденвейлере (Германия), даже в Шри-Ланке. 

С 1954 года Дом-музей А.П. Чехова – филиал Государственного литературного музея – занимает двухэтажный особняк на Садовой-Кудринской улице, 6. В доме «либерального» красного цвета, по определению самого Чехова, «похожем на комод», вместе с родными он прожил с осени 1886 года по весну 1890 года, до отъезда на остров Сахалин. На это время выпал стремительный творческий рост, когда из Антоши Чехонте молодой литератор превратился в Антона Павловича Чехова и получил Пушкинскую премию. Здесь он создал первые значительные произведения: повести «Степь» и «Скучная история», пьесы «Иванов», «Леший», водевили «Медведь», «Предложение», около сотни рассказов. 

На двух этажах дома-музея воссоздано мемориальное пространство – кабинет и спальня Антона Павловича, комнаты его брата Михаила и сестры Марии. В остальных залах размещена историко-литературная экспозиция, посвящённая жизни и творчеству писателя с 1879 по 1904 год: портреты кисти Валентина Серова и Николая Чехова. В вестибюле можно видеть чеховские книги, изданные на различных языках, а также фотографии российских и зарубежных музеев Чехова. 

В день юбилея писателя, 29 января, в доме-музее состоится торжественный вечер. Планируется выступление лучших из участников межвузовского театрального фестиваля «Слово и звук», посвящённого А.П. Чехову. 
Выставка продлится до 15 июля 2010 года. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Анкета «ЛГ»


Литература 
Анкета «ЛГ» 
Накануне 150-летнего юбилея Антона Павловича Чехова «ЛГ» обратилась к известным писателям и деятелям театра с просьбой ответить на два вопроса. 
1. Какой Чехов вам ближе: юморист, реалист, драматург или врач и общественный деятель? 

2. В чём, на ваш взгляд, секрет непреходящей популярности Чехова не только в России, но и за рубежом? 
Андрей БИТОВ: 
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1–2. Для меня оба вопроса сливаются в один. Для меня после Пушкина Чехов – второй истинно цивилизованный писатель в России. Который не противопоставляет себя миру и ощущает существование другого человека как себя и чувствует ответственность перед бытием во всех его проявлениях. Этим и объясняется его непонятный нам успех на Западе. Если Пушкин продолжает погибать на Западе на языковом барьере, который не удаётся преодолеть переводчику и в силу этого и ещё другого, и остаётся в основном нашим национальным достоянием, то Чехов, наоборот, что было моим самым сильным впечатлением, когда я смог выезжать на Запад, воспринимается там, пожалуй, даже точнее, чем у себя на родине. Во-первых, потому, что в советское время мы были вне тех конфликтов, которые он описывал в своих знаменитых пьесах, как то: заклады, перезаклады поместий, разорения и собственность. А во-вторых, потому, что образы Чехова были чудовищно окарикатурены мхатовской театральной традицией и превращались в ряженых пожилых персонажей, скорее, близких Фонвизину, Грибоедову и Гоголю... 
Виктор ЕРОФЕЕВ: 
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1. У меня есть свой Чехов. Боюсь, что ни один из тех Чеховых, присутствующих в анкете, не совпадает с моим. Мой Чехов – это предвестник литературы абсурда, негативный метафизик и любитель острых жизненных ощущений. 

2. Это довольно коварный вопрос, потому что он подразумевает странный ответ. Чехов популярен тем, что он всех устраивает. И в России, и на Западе. Его идеология – это идеология человека, который готов согласиться с двумя прямо противоположными мнениями. К примеру, что жизнь полна смысла и что она его лишена. Находясь между этими полярными точками зрения, читатель находит то, что его устраивает, то, что ему ближе. 
Роман СЕНЧИН: 
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1. Мне ближе Чехов-реалист. Его повести и рассказы вроде «Володя большой и Володя маленький», «Мужики», «Попрыгунья», «Володя», «У знакомых» – потрясающие вещи. Они именно потрясают, сколько бы я их ни перечитывал. Но есть шедевры и среди «юмористических» рассказов («Хамелеон», «Смерть чиновника»), и того периода, когда Чехов считался юмористом («Тоска», «Спать хочется»). Пьесы «Иванов», «Леший», «Чайка» считаю началом русской реалистической драматургии. Мало кто из драматургов последующих поколений приблизился к Чехову. Может быть, лишь Вампилов… 

2. Чехов очень редко брал критические ситуации. Он писал об обыкновенной жизни обыкновенных людей, но показывал это так, что становится жутко, беспросветно. Большинство людей стремится стать лучше, не завязнуть в пошлости и быте, и Чехов помогает им получить необходимый заряд раздражения. Потому, наверное, его и читают. А о прекрасном чеховском языке, лаконичном, образном, мелодичном, и говорить не стоит – это, на мой взгляд, образец. 
Захар ПРИЛЕПИН: 
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1. Мне вообще «чистые» юмористы несимпатичны, почти все, в том числе и ранний Чехов. Но едва ли он сам себе был симпатичен в этом амплуа. Чехов – для меня главный русский писатель и, если хотите, реалист (хотя он модернист не в меньшей степени, чем Пруст, право слово). Но едва ли он стал бы автором гениальных текстов без своей врачебной практики и сахалинской истории (в конце концов погубившей его). 

2. Ох ты, а в «Огоньке» Генис пытается понять, почему Чехов потерял популярность в России и никому здесь не нужен. Поди тут пойми, преходящая его популярность или нет. В моём понимании в Чехове есть то, что, к сожалению, не в полной мере присутствует, скажем, в прозе горячо любимых мною советских литераторов или литераторов современных. О чём бы Чехов ни писал, какие реалии бы ни использовал – они, эти реалии, никогда не превалируют над собственно человеческой историей, над психологией. Не знаю, как у него это получается, но о его героях многим хочется читать всю жизнь, а о строителях БАМа, новых русских или бандитах, куда меньше. Интересно, изменилась бы эта ситуация, если б о БАМе и тошнотворных 90-х написал-таки Чехов? 
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Галина ТЮНИНА, заслуженная артистка РФ, актриса Московского театра «Мастерская Петра Фоменко» 
1. Я не пытаюсь выделить в Антоне Павловиче какие-то ипостаси. Я принимаю его как единое целое, и для меня не стоит вопрос: мой ли автор Чехов. Для меня важнее понять, та ли я актриса, которая способна передать все тонкости чеховского мира. В творчестве Чехова, безусловно, есть разные периоды, и следить за тем, как происходил переход от одного к другому, безумно интересно, но для меня он остаётся единым целым. Человек с годами не меняется. И если говорить о человеке творческом, то на протяжении всей своей жизни он стучится к нам с какой-то одной, самой важной для него мыслью, только выражает он её по-разному, причём в зависимости не только от возраста, но и от душевного состояния. Вычленить эту мысль у Чехова я не возьмусь, очень сложно переводить собственные мысли, ощущения в слова. Но мысль эта, набирая силу, имеет разную интенсивность, я бы даже сказала, разную плотность, в разные периоды его жизни. Она как бы «сгущается» по мере роста его мастерства и постепенно даёт ощущение иной прозы. А на самом деле, как мне кажется, просто главная мысль постепенно достигает предельной плотности, вытесняя всё второстепенное. 

2. Секрет популярности Чехова, на мой взгляд, вовсе и не секрет. Он сумел проникнуть в недра человеческой природы гораздо глубже, чем мы можем себе представить. Благодаря доставшемуся от Господа Бога таланту  ему удалось выявить первоосновы человеческой личности, которые не зависят ни от эпохи, ни от национальности, ни от менталитета, ни от возраста или рода занятий. Задачи, которые он поставил перед режиссёрами, актёрами и в определённой степени перед зрителями, далеко не исчерпаны за то столетие, что минуло со дня его смерти, и в ближайшее время исчерпаны не будут. То знание о человеке, что ему было дано от Бога, нам приходится постигать долгим и кропотливым трудом. Лёгкая истерия – новые спектакли, какие-то литературные чтения, выставки и т.д., – которая возникает сейчас вокруг его имени по случаю юбилея, вполне объяснима, но если задуматься, это не только праздник, но и свидетельство того, что мы, несмотря на все наши усилия, пока не особенно продвинулись в этом деле, хотя нельзя сказать, что сделано мало. И вряд ли кто-нибудь осмелится определить, сколько времени нам ещё потребуется, чтобы осознать величие его гения. Ведь Антон Павлович смотрел не на сто, не на двести, а на пятьсот лет вперёд, а может, и на тысячу. Так что время Чехова не минуло и долго ещё не минет. 
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Леонид ХЕЙФЕЦ, народный артист России, театральный режиссёр и педагог: 
1. Ни о каком разделении для меня речь идти не может: Чехов моё всё. Я не отделяю не только Чехова-юмориста от Чехова-драматурга, но Чехов писатель, врач и общественный деятель для меня тоже неразделимы. Всё, что он делал в своей жизни, мне очень близко. Если откровенно, то в моей внутренней иерархии великих личностей он – третий. После Христа и Шекспира. 

2. Чехова будут ставить всегда. Столько, сколько будет существовать человечество. И у нас, и за рубежом. Потому что Чехов рубежей не признаёт. Он писал о людях. А люди – они везде люди. Они хотят жить, хотят любить и быть любимыми. Всё остальное – от лукавого. 
Продолжение на стр. 5, 6, 8, 15 

Прокомментировать>>> 
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Письма с «плотика» 
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Письма с «плотика» 
Н.Д. 

Андрей ТУРКОВ 
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По нашим временам и нравам Антон Павлович Чехов нестерпимо, старомодно не откровенен и скрытен! Нет чтобы оставить обстоятельные мемуары обо всех своих увлечениях или – на худой конец – связки писем, к сему относящихся… 

Приходится «довольствоваться» его перепиской с Ольгой Леонардовной Книппер, вскоре ставшей его женой, хотя и здесь особо «любознательным» читателям нечем поживиться. 

Зато другим есть что вычитать в этом кратком пятилетнем эпистолярном «романе» и счастливом, и драматическом. 

Перелистаем его. 

Летом 1902 рода Чехов и Книппер – в подмосковной Любимовке. 



[image: ]


«Апрель и май достались мне недёшево, – пишет Антон Павлович пригласившему их сюда Станиславскому (Ольга Леонардовна тяжело болела), – и вот мне сразу привалило, точно в награду за прошлое, так много покоя, здоровья, тепла, удовольствия, что я только руками развожу. И погода хороша, и река хороша….» 

По уверению писателя, он совершенно обленился, только и делает, что рыбу ловит – «по пяти раз на день… с утра до вечера». 

Когда в августе Чехов вернётся в Ялту, Книппер будет писать ему: «Как мне хочется увидать твою фигуру в саду или на плотике, с удочкой… Плотик пуст без тебя… Перед обедом сидела на плотике и любовалась солнечным закатом… Постояла на плотике, посмотрела на тёмную, холодную, стальную воду, на берега и думала о двух удивительных художниках, таких близких друг другу, – о Чехове и Левитане». 

Исаака Ильича к тому времени в живых уже не было. Считаные месяцы оставалось жить и его давнему другу. Годом раньше он сказал знакомому, М.М. Ковалевскому: «Как врач, я знаю, что жизнь моя будет коротка». Насчёт вдруг «привалившего» ему здоровья Антон Павлович в письме Станиславскому по своему обыкновению явно скрытничает (он и в последние свои дни будет уверять друзей: «Здоровье входит в меня не золотниками, а пудами»). 

На самом-то деле вот уж где он в этом смысле был на «плотике» шатком, то и дело уходящем из-под ног, о чём неохотно, скупо, противоречиво упоминается в письмах к жене: «…Кашляю гораздо меньше… от плеврита осталось только чуть-чуть… Я здоров – честное слово… Гуляю лениво, ибо почему-то задыхаюсь…» и т.п. 

И лишь шутливо поругивая затосковавшую Ольгу Леонардовну, проговаривается: что это ему «позволяется хандрить», «ибо бываю болен почти каждую неделю». 

Да и Ялта – тоже утлый, неуютный «плотик» со своим то безлюдьем, то сменяющими его никчёмными, утомительными визитами посторонних, часто навязчивых людей – «всякого рода беспокойщиков», по выражению Антона Павловича. Даже при хорошей погоде она представляется вынужденному новосёлу «тюрьмой», «тёплой Сибирью», а уж в иную пору!.. 

«Сегодня идёт дождь, холодно, скверно… Я не выхожу, сижу у себя в кабинете, и кажется мне, что я в Камчатке уже 24 года… Я точно в ссылке в городе Берёзове. Мне нужно жить в Москве, около тебя, нужно видеть и наблюдать жизнь…» 

Антон Павлович и одному из давних знакомых жаловался: «…Я чувствую, как мимо меня уходит жизнь и как я не вижу много такого, что как литератор должен бы видеть». Из писем Ольги Леонардовны же известно, какие он лелеял планы, чтобы утолить эту жажду. «Я вспоминаю, – пишет она, – твои слова, помнишь, ты говорил, что хотел бы с котомочкой ходить по белу свету?»  Что-то подобное сказано и в письмах самого Чехова: «Мне бы не писать лет пять, лет пять путешествовать, а потом вернуться бы и засесть». 

Он томится, тоскует, порой раздражается: «Писать мне не хочется, да и о чём писать? О моей крымской жизни?.. Оставаться здесь я не могу. Не могу, не могу!.. Мне даже кажется невероятным, что мы увидимся когда-нибудь». 

Но стоило Ольге Леонардовне захандрить, начать сетовать на их «нескладную» жизнь, как к ней шли спокойные, ласковые, утешительные письма: «Занимайся своим делом, а пожить вместе мы ещё успеем… Ты, родная, всё пишешь, что совесть тебя мучит, что ты живёшь не со мной в Ялте, а в Москве. Ну как же быть, голубчик? Ты рассуди как следует: если бы ты жила со мной в Ялте всю зиму, то жизнь твоя была бы испорчена и я чувствовал бы угрызения совести, что едва ли было бы лучше. Я ведь знал, что женюсь на актрисе, т.е., когда женился, ясно сознавал, что зимами ты будешь жить в Москве. Ни на одну миллионную я не считаю себя обиженным или обойдённым, напротив, мне кажется, что всё идёт хорошо или так, как нужно… Не говори глупостей, ты нисколько не виновата, что не живёшь со мной зимой». 

И далее с «пресерьёзной» рассудительностью: «Напротив, мы с тобой очень порядочные супруги, если не мешаем друг другу заниматься делом». 

Однажды Книппер написала: «Я около тебя становлюсь лучше». И немудрено – столь мощные импульсы к подлинному творчеству излучают иной раз письма с «плотика». От проникновенных комментариев к собственным чеховским пьесам, которые «в работе» у актрисы, до самых его заветных, выношенных, выстраданных убеждений. 

«Искусство, особенно сцена, – это область, где нельзя ходить не спотыкаясь, – было сказано в самом начале переписки с актрисой новорождённого Художественного театра. – Впереди ещё много и неудачных дней, и целых неудачных сезонов, будут и большие недоразумения, и широкие разочарования, – ко всему этому надо быть готовым, надо этого ждать и, несмотря ни на что, упрямо, фанатически гнуть свою линию». 

Это отнюдь не поучения свысока от признанного мэтра. Тут – собственный опыт «неудачных дней» и «широких разочарований» (провала «Чайки» на Александринской сцене, неприятия «Лешего»). Как отмечено в более позднем письме, уже Книппер-жене, после «Иванова» остальные пьесы «долго ещё лежали… дожидаясь Влад. Ивановича» (Немировича-Данченко, который, по чеховским словам, дал жизнь «Чайке»). 

Антон Павлович пишет: «Ваше дело работать исподволь, изо дня в день, втихомолочку…» – а нам вспоминается, что и сам он, когда «ленился» и «рыбачил», в действительности много чего «наловил» для задуманного «Вишнёвого сада» в своём любимовском окружении – в характерах и биографиях родичей Станиславского, слугах, соседях, приезжих... 

Ольга Леонардовна писала мужу, что «всего… добилась одна, сама, своими силами». Не забудем, однако, и про его эпистолярные «подсказки», и про то, что роль Маши в «Трёх сёстрах» многое раскрыла в актрисе. Сообщая, что играет с наслаждением, Книппер добавляла: «Ты знаешь, она мне, кроме того, принесла пользу. Я как-то поняла, какая я актриса, уяснила себя самой себе. Спасибо тебе, Чехов!» 

Кажется, что и создавалась-то эта роль словно бы, как говорится, на «вырост» будущей исполнительнице. «Преподнесён» же ей этот дар в обычной чеховской, столь частой в переписке, комической манере: «Ах, какая тебе роль в «Трёх сёстрах»! Какая роль! Если дашь десять рублей, то получишь роль, а то отдам её другой актрисе». 

И не вложил ли он в эту роль и частицу собственных ялтинских переживаний, мыслей и чувств человека, который как раз тогда сетовал, что «уже два года, как… не видел травы»? 

«Сегодня впервые слышал весеннее пение птицы, – напишет он однажды, – …робкое, нерешительное чириканье птички, которая в конце марта улетит в Россию». 

Что если и отсюда это Машино: «А уже летят перелётные птицы… Милые мои, счастливые мои…» 

Ах, вслед бы, с котомочкой… 

«Впрочем, всё это мечты, мечты!» – как будет написано, совсем незадолго до смерти, по совсем другому, будничному (только ли?..) поводу («Осенью начну строить баню…»). 

Сказанное в самом начале переписки с Ольгой Леонардовной в комическом, поддразнивающем высокопарном тоне: «Здравствуйте, последняя страница моей жизни…», оказалось сущей правдой. 

Читаешь письма с «плотика», и за всеми щедро рассыпанными там шутками, «подначками», дурашливыми прозвищами (прямо-таки в духе Антоши Чехонте) и «свирепыми» угрозами проявить свою супружескую власть («могу тебя и побить» и т.п.) проступает целомудренно таимый тютчевский «прощальный свет любви последней, зари вечерней». 

Прокомментировать>>> 
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«О доме в Кудрине я вспоминаю с особенным чувством, и эти воспоминания не бледнеют от времени», – писал Антон Павлович Чехов. С особенным чувством вспоминаю и я те годы, когда вписались в мою жизнь удивительные страницы: работа-жизнь (или – жизнь-работа) в доме Чехова. С той трудной и счастливой поры, когда я работала директором чеховского музея, прошло много лет. Я по-прежнему не расстаюсь с Чеховым, потому что, однажды войдя в его мир, уже не можешь расстаться с ним. Постоянно читаю и перечитываю его, много пишу о нём, сложилась книга о Чехове «Последний сад». А сколько было передумано! Сколько раз казалось: вот наконец-то приходит постижение чеховской тайны, загадки! Но нет. Как был он для всех загадкой, так и остаётся. Я уверена, что чеховская тема никогда не будет исчерпана. 
В тот вечер все окна чеховского «дома в Кудрине» светились. Мы с писателем В. Лидиным подошли к воротам музея и увидели необычную афишу: «У нас сегодня музыка». Действительно, из окон второго этажа доносились звуки «Осенней песни» Чайковского. «Помните, – сказал Владимир Германович, – Антон Павлович любил устраивать в этом доме музыкальные вечера и обычно так приглашал гостей: «Приходите к нам сегодня вечером, у нас будет   музыка»? 

Конечно, я помнила, потому что заново перечитала все письма Чехова – готовилась с волнением и трепетом к новой, ответственной встрече с любимым писателем. «Мне же предстоит работать в доме Чехова!» – подумала я. Как будто прочитав мои мысли, Лидин, старый друг чеховского музея, сказал: «Вам предстоит почётная и трудная миссия – стать хозяйкой этого дома». 

Это было ранней осенью 1969 года. 

Я колебалась, не спала ночами, не решалась. «Ничего, будете самым молодым директором в Москве», – подбадривал меня К.И. Чуковский. 

Этому дому № 6 по Садовой-Кудринской улице в прошлом году исполнилось 135 лет. Многие знают и любят этот дом, но мало кому известно, как развивалась история музея. Долгое-долгое время у музея не было ни помещения, ни средств, так что его существование было, по сути дела, эфемерным. Лишь в 1954 году он расположился в доме, о котором Антон Павлович писал: «Живу я в Кудрине, против четвёртой женской гимназии, в доме Корнеева, похожем на комод, цвет дома либеральный, то есть красный». В другом письме он сообщает: «Квартиру нашёл я себе (650 р. в год) в Кудрине, на Садовой, дом Корнеев… Место чистое, тихое и отовсюду близкое, не то что Якиманка…» 

Как же выглядела тогда Садовая-Кудринская улица? Отвечает сам Чехов: «Зелёные деревья Садовой напоминают мне Бабкино, в котором отшельником провёл я три года незаметных». Улица тогда действительно соответствовала своему названию – зелёная, тихая, малолюдная. 

Вернёмся в дом. «Переездная сутолока, возня с убранством комнат, угар новой квартиры и сплошное безденежье совсем сбили меня с панталыку». «Я безденежен до мозга костей»… Вибрирует «времён связующая нить»: «Скажи пожалуйста, душа моя, когда я буду жить по-человечески, то есть работать и не нуждаться?» 

Этот проклятый вопрос, как туча, всю жизнь нависал над великим тружеником Чеховым. Состояние безденежья как будто на все времена было предначертано российской интеллигенции. В этом состоянии находились и почти все научные сотрудники музеев. Приходилось проводить иногда по три-четыре экскурсии в день, а зарплата выпускников МГУ была 100 рублей. Никаких особых переживаний у нас по этому поводу не было, но что думали об этом наши дети? В моей семье часто вспоминается один эпизод. Мой сын, который тогда уже учился в школе и там набирался «ума-разума», однажды пристал ко мне: «А почему у других ребят мамы в университете не учились, но получают много и на работу ходят редко, а у тебя диплом с отличием, а получаешь ты меньше всех и каждый день работаешь?» 

Что я могла ответить? Шутливой чеховской фразой: «Я люблю шум больше, чем гонорар». И впоследствии мой сын понял и оценил всё это. 

В те незабываемые дни, когда бóльшая часть моей жизни проходила в музее Чехова, он, хозяин и душа этого дома, иногда вдруг «вплывал», как мираж, в свой маленький замок на Садовой, озаряя «особенным светом» кабинет и крутую лестницу, на ступеньке которой я сидела в темноте поздним вечером, думая свою думу о нём. Как ощущалось в те одинокие мои вечерние часы его душевное одиночество!.. У него была гемма-печать со словами: «Одинокому везде пустыня». Но его не пугает одиночество, оно – плодотворно: «Мне нужно одиночество и время…» 

С темой одиночества связана и одна из самых драгоценных для меня мыслей Чехова: «Я верую в отдельных людей, я вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по России там и сям… В них сила, хоть их и мало». 

Жизнь Чехова… Его писательская жизнь… Ведь в этом доме началась для него пора «творческого половодья». Как жилось ему в это время? Окна первого этажа чеховского дома низкие. Иногда в окошко к нему стучали. Поздним вечером заглядывал Левитан. Он очень любил чеховскую семью, называл её «милой Чехией». Совсем близко, на Кудринской площади, одно время жил Чайковский, друживший с писателем. Гости чеховского дома – это целый мир, рождённый широким русским гостеприимством и неугасимым интересом к людям. «Сколько приходится видеть прекрасных людей!». Этих людей буквально притягивали его магнетизм, неотразимое обаяние. Неисповедимым образом друзья Чехова становились и моими друзьями. И мне хотелось, чтобы в доме Чехова бывало как можно больше прекрасных, интересных людей. 

В те годы я завела несколько телефонных книжек, которые храню до сих пор. Их страницы так же «густо населены», они переполнены адресами и телефонами людей, которые были моими помощниками и советчиками в то время, что я работала в музее. Некоторые остались друзьями до сих пор. Записные книжки мои разделены по жанрам. В I – писатели, критики, чеховеды: К. Чуковский, В. Лидин, С. Антонов, В. Солоухин, С. Залыгин, Л. Зорин, В. Кожинов, М. Рощин, А. Битов, З. Паперный, В. Розов, В. Кулешов, А. Свободин, Е. Сидоров, Ю. Айхенвальд, Э. Полоцкая и многие другие. Во II – поэты. На мой зов откликаются и молодые, и маститые: П. Антокольский, Вл. Соколов, Е. Евтушенко, Б. Окуджава, М. Алигер, Д. Самойлов, С. Мнацаканян, Ю. Левитанский. В III книжке – музыканты. Пел И. Козловский, играли Т. Алиханов, Р. Керер, В. Крайнев, В. Горностаева, А. Майкапар, А. Слободяник и другие. 

Многие вопросы решались весьма демократично. Так, буквально с улицы зашёл блистательный Максим Кончаловский и стал с неизменным успехом выступать со своими оригинальными композициями. Так же внезапно пришли в музей М. Розовский и А. Филиппенко, рассказали, что у них уже готов спектакль «Доктор Чехов». Студию Розовского я знала ещё со студенческих лет, когда они играли в университетском клубе. Потом почему-то они оказались «на улице». Конечно, хотелось помочь талантливым актёрам, да и заманчиво было иметь в музее театр с чеховским спектаклем. Но ведь Розовскому надо было дать хоть одну ставку в штатном расписании музея – и соответственно возложить на плечи маленького коллектива дополнительные хлопоты и заботы. Но никто из сотрудников не высказал возражений, все радовались: «У нас будет театр!» Пришлось похлопотать в министерстве… Марк Розовский был зачислен в штат музея. Так у студийцев появилась крыша над головой, а в музее – новая афиша: «Доктор Чехов». В IV записной книжке – артисты. Она самая «густонаселённая». Самые яркие впечатления остались от выступлений Д. Журавлёва, Ю. Яковлева, А. Эфроса. 

Особо хочется сказать о крепком содружестве с Художественным театром. Ведь это театр Чехова, на его занавесе парила серебристая легендарная чайка, и артисты МХАТа по первому приглашению приходили выступать в музей. Уже тогда в заветную тетрадь я записала название своего будущего фильма – «Чайка на занавесе». А через несколько лет мы снимали его во МХАТе. Значительное место в нём занимают репетиции «Чайки», которую ставил Ефремов. Он всегда был внимателен к делам музея, неизменно откликался на мои приглашения в Кудринский дом. Мне кажется, с Чеховым были связаны его самые светлые актёрские и режиссёрские мечты. Ефремов очень заинтересовался, когда я сказала, что в меня вселилась «мания сахалиноза». Прочла ему чеховское письмо: «…Всё, всё забыто. Я теперь не литератор, а сахалинец. Умопомешательство. Mania Sachalinoza». А вскоре специально для Ефремова я написала роль ведущего в своём фильме «Сахалинские страницы» («Остров, открытый Чеховым»). Недавно, разбирая свой архив, я нашла черновик поздравительного адреса, который вручала мхатовцам в день 75-летия театра. Приведу несколько строк из этого послания: «…Пусть во всём, что вы делаете, сопровождают вас две птицы – Синяя Птица счастья и Белая Чайка молодых исканий». 

Сейчас я спрашиваю себя: сопровождали ли меня в моей тогдашней жизни и работе эти две птицы? Белая Чайка молодых исканий – несомненно, а вот Синяя Птица счастья – далеко не всегда. Не всё шло гладко в моей работе. Никакой «музейной тишины» в ней не было. Были и ошибки, и слёзы, и женские сплетни, и разочарования. Появлялись иногда бескрылые «нечеховские» люди. Но всё-таки больше было «чеховских». Вспоминаю трогательные эпизоды. 

Я пригласила Анастасию Вертинскую выступить в день рождения Антона Павловича. Личные обстоятельства мешали ей прийти на этот вечер. 

Я настаивала. Тогда она воскликнула: «Ах, не зовите меня, лучше я приду к вам в другой день и вымою все полы в доме Чехова». Владимир Солоухин обещал приехать на вечер памяти Чехова из своего Олепино. Опаздывает сильно. Ну думаю, не приедет – дорога дальняя, жара. И вдруг он появляется, усталый, но нарядный: «Извините, ехал с Владимирщины, в машине жарко – заехал домой переодеться, ведь Марианна Евгеньевна меня на такой торжественный вечер пригласила. Не мог я в пыльной куртке явиться в дом Чехова». 

А сколько ценных экспонатов приносили в музей бескорыстные дарители! Из-за океана привёз сын доктора Альтшулера, лечившего Антона Павловича в Ялте, ручку Чехова! 

Соприкосновение с Чеховым плодотворно. Я ощутила это сразу, войдя в нескончаемый поток музейной работы. «Всего четыре года» – название моего первого, самого любимого фильма о том, как фельетонист, литературный подёнщик Антоша Чехонте стремительно превратился в великого русского писателя Антона Павловича Чехова, которого вскоре узнал весь мир. 

В дальнейшем, работая над литературными сценариями о Чехове, я не ставила перед собой популяризаторской задачи. Образ, собственное отношение к материалу – вот что было главным. Но при этом ни в коем случае не заслонить собой Чехова. Авторский лиризм должен оставаться в подтексте, в «затексте». Я стремилась к тому, чтобы сама сценарная конструкция соответствовала стилю Чехова, его языку, его духу. Надеюсь, что фильм «Последний сад» не будет последним в уже созданном цикле. Мечтаю написать сценарий о личной жизни Чехова. Письма его, умные, изящные, сверкающие юмором, до слёз трогающие глубоким драматизмом, – это редкостный литературный материал. Замечательный фильм может получиться на их основе – фильм о любви… 

Приближается 29 января. В этот день мне всегда звонят прекрасные «чеховские» люди. Они всё помнят. 

Марианна РОГОВСКАЯ-СОКОЛОВА 
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Оценённый дар


Литература 
Оценённый дар 
Учреждена новая премия 
В Доме Пашкова (здание Российской государственной библиотеки) состоялась пресс-конференция, посвящённая учреждению Всероссийской книжной премии «Чеховский дар». Главным учредителем является фонд «Пушкинская библиотека». Соучредитель премии – администрация города Таганрога. 
Нет писателя, который был бы так же актуален для современной России, как Антон Павлович Чехов. Именно чеховская интеллигентность и мягкость, чеховские тонкие и точные мысли о жизни и об искусстве сегодня видятся без былых наслоений, по-новому. 

Чеховский дар – дар видеть Россию подробно, в деталях, но одновременно и целиком, во всей её необъятности, без прикрас – должен быть сегодня вновь оценён по достоинству. 

Цель новой премии – открыть талантливых людей, наделённых этим великим даром. Её основное отличие от многих других премий в том, что она попытается восстановить во всей полноте утерянное когда-то триединство: писатель – библиотекарь – меценат. 

В номинации «Необыкновенный рассказчик» премия будет присуждаться писателю за один или несколько рассказов, опубликованных в России, на русском языке, и вышедших отдельной книгой (либо в сборниках, журналах, газетах, исключая интернет-издания) за два истёкших года, предшествовавших вручению премии. 

В номинации «Подвижник книги» премия вручается работнику библиотеки за самый яркий книжно-библиотечный проект, посвящённый А.П. Чехову и его творчеству, а также продвижению в широкую читательскую среду лучших образцов классической литературы. 

(В виде исключения премия может вручаться всему коллективу отличившейся библиотеки.) 

В номинации «Благотворитель» премия будет присуждаться предпринимателю или другому лицу, внёсшему серьёзный вклад в сохранение и приумножение книжного наследия России. 

Денежное содержание премии для победителей в номинациях «Необыкновенный рассказчик» и «Подвижник книги» устанавливается в размере 200 000 рублей (по 100 000 рублей каждая). 

Для победителя премии в номинации «Благотворитель» предусмотрен памятный «Чеховский знак». 

Участники короткого списка премии по всем трём номинациям будут отмечены почётными дипломами. 

Условия участия в номинациях премии опубликованы на сайте фонда «Пушкинская библиотека» – главного учредителя премии: 

www. pbl. ru, а также в СМИ. 

Оргкомитет премии «Чеховский дар» 
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Па от «анти-фа»


Литература 
Па от «анти-фа» 
СКАНДАЛ 
Па от «анти-фа», или Оголённые провода невежества 
На минувшей неделе в Москве неизвестные разбили окно первого этажа Союза писателей России (Комсомольский проспект, 13) и бросили внутрь дымовые шашки и листовки за подписью «Автономные антифашисты Москвы». В помещении заканчивалась десятая церемония вручения премии «Имперская культура», среди лауреатов которой оказались видные деятели культуры, политики и Русской православной церкви. 

Вёл вечер Валентин Распутин. 
В листовках говорилось о так называемых творческих вечерах и сборах средств в помещении СП России в поддержку заключённых неонацистов: 

«Творческие вечера» проводятся «Русским Образом», РФО «Память» и ДПНИ при поддержке организации РОД. В последнее время РОД занимается оказанием юридической помощи Тихонову и Хасис – убийцам наших товарищей Маркелова Стаса и Бабуровой Насти». 

«В здание они не заходили, – рассказал первый секретарь правления СП России Геннадий Иванов. – Пробежали мимо. Но в открытую форточку на первом этаже бросили дымовую шашку. Другое окно они разбили камнями и забросили внутрь листовки весьма странного содержания. В них они пишут, что выступают против фашистских писателей и узников белой совести. Что означает «узники белой совести», не объяснено». 

Стоит отметить, что в этот же день, 19 января, на Петровском бульваре и Чистых прудах уже состоялась акция «анти-фа» против «нацистского терроризма». 

Однако не все члены СПР считают, что акция на Комсомольском, 13, носила политический характер. 

«Раньше это здание мы арендовали у московских властей, и нам постоянно угрожали выселением, – отметил директор СП Владимир Середин. – Теперь здание перешло в федеральную собственность, и сейчас мы находимся на стадии оформления юридических отношений с Росимуществом. Возможно, это нападение – дело рук тех, кто не смог прибрать к рукам такой лакомый кусочек, как здание в центре Москвы». 

«Конечно, премию «Имперская культура» могут вручать только фашисты, кто же ещё? Правда, есть подозрение, что, если бы страна, являвшаяся империей и наследницей другой империи, не осуществила имперскую мобилизацию множества своих народов для противостояния Вермахту, носить бы сейчас одним «автономным антифашистам» свастику, а другим – жёлтую звезду. Но кто же из них будет задумываться о таких тонкостях?» – иронично вопрошает Кирилл Решетников (газета «Взгляд»). 

Как бы там ни было, выводы напрашиваются самые грустные. За последние два десятка лет писатель, его звание и призвание превратились в нечто, мало уважаемое в обществе. А с писателем из жизни этого самого общества ушла и настоящая культура. То же, что возникло вместо неё, – воспитывает таких вот «анти-фа». Которыми легко манипулировать. Круг замкнулся. А что хорошего ждать от замыкания? На этот вопрос электрики отвечают: не трогайте мокрыми руками оголённые провода – они от этого ржавеют. Остаётся вот так грустно шутить... 

П. ХОХЛОВСКИЙ 
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Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
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ЛИТВСТРЕЧИ 

Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова и Чеховская комиссия при Совете по истории мировой культуры Российской академии наук проводят 29 января – 2 февраля Международную научную конференцию в честь 150-летия со дня рождения А.П. Чехова «А.П. Чехов и мировая культура: взгляд из XXI века». 
В Большом зале Дома кино прошёл творческий вечер Евгения Евтушенко с премьерным показом документальных фильмов о поэте. 
ЛИТПАМЯТЬ 

2010 год библиотеки Владивостока посвятят творчеству А.П. Чехова. 
Литературным праздником «Живой голос народной души» в Смоленске начались торжества, посвящённые 110-й годовщине со дня рождения выдающегося поэта Михаила Исаковского (1900–1973). 
На протяжении многих лет 17 января в Шаламовском доме Вологодской областной картинной галереи собираются исследователи и поклонники творчества Варлама Шаламова. И в этот раз чтения традиционно начались с прослушивания звукозаписи голоса писателя. 
В Малом зале ЦДЛ состоялось мемориальное заседание клуба «Новая книга», посвящённое памяти многолетнего его председателя Игоря Блудилина (Блудилина-Аверьяна). 
Во время ставших уже традиционными на Белгородчине Дней литературы прошли первые чтения, посвящённые жизни и творчеству уроженца этих мест, автора книги «Крестьяне о писателях», которая получила высокую оценку А.М. Горького, писателя, педагога, просветителя Адриана Топорова (1891–1984). 
Мэрия Томска приняла решение установить в городе памятник известному русскому поэту Николаю Клюеву – после подведения итогов конкурса лучшим жюри признало проект местного скульптора Антона Гнедых. 
ЛИТНАГРАДЫ 

Прозаик Виктор Чекиров удостоен литературной премии Воронежского отделения СП России «В прекрасном и яростном мире» за 2009 год. Так отмечена его книга «Военные повести и рассказы». Эта премия вручается за лучшее произведение года, созданное писателем-воронежцем. 
На первом в новом году заседании творческого клуба «Московский Парнас» Золотой медалью им. А.П. Чехова награждены писатели Сергей Грачёв и Кирилл Усанин. 
ЛИТКОНКУРС 

Литературно-художественный конкурс «Наша Великая Победа», посвящённый 65-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, объявлен в Алтайском крае. 
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Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

30 января – вечер памяти Риммы Казаковой, начало в 18.30. 
Малый зал 

28 января – вспоминая Алексея Дидурова: «...Жизнь пропетая есть рог», ведущий – Владимир Вишневский, начало в 18.30; 
29 января – творческий вечер Николая Сиянова «Путешествие в непознанное», представление новых книг прозы и поэзии, начало в 18.30; 

30 января «Лютня Ориолы» представляет…»: «Эзотерическая миссия художника в современном мире», ведущий – Леонид Володарский, начало в 17 часов; 

31 января – заседание поэтической студии «На Большой Никитской», начало в 16 часов. 
Выставочные залы 

Российской академии художеств 

ул. Пречистенка, д. 21 

С 26 января – выставка «Калевала», итог многолетней работы классика петербургской графической школы, заслуженного 

художника России Юрия Люкшина на темы карело-финского эпоса. 
Театральный центр «На Страстном» 

Страстной бульвар, д. 8А 

4 февраля – авторский вечер Натальи Лайдинен «Солнечные стрелы», ведущий – Владимир Вишневский, начало в 20 часов. 
Боголюбовская библиотека 

ул. Сущевская, д. 14 

29 января – презентация альманаха «Истоки 2009–2010», посвящённого 35-летию издания, начало в 18 часов. 
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Комментарии: 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
 Чехов без глянца / Составитель и автор вступительной статьи П. Фокин. – СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2009. – 510 с. 

В книге, состоящей из тематических разделов, приводятся воспоминания родных, друзей, современников и коллег Чехова по творческому цеху, обильно цитируются письма Антона Павловича. Благодаря такому подходу к подаче материала – без всякого морализаторства и далеко идущих выводов – читатель имеет возможность по-иному взглянуть на классика, дать свою оценку тем или иным событиям в его жизни и творчестве. И действительно, Чехов предстаёт в этой книге не совсем таким, каким мы его знаем. Например, в письме А.С. Суворину от 27 октября 1888 года он пишет: «Когда у меня бывают деньги (может быть, это от непривычки, не знаю), я становлюсь крайне беспечен и ленив: мне тогда море по колено…» А по свидетельству Ф.Ф. Фидлера, Антон Павлович признавался ему, что имел колоссальный успех у женщин после постановки «Иванова». 

В издании приводятся краткая летопись жизни и творчества Чехова, а также библиографическая справка. 
 Ф.Ф. Фидлер. Из мира литераторов : Характеры и суждения / Вступительная статья, составление, перевод с немецкого, примечания К.М. Азадовского. – М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 864 с.; 30 л. ил. 

«Неугасимой лампадой перед иконой русской литературы» – так называл Антон Павлович Чехов знаменитого в своё время переводчика, коллекционера и педагога Ф.Ф. Фидлера (1859–1917). Всё, что имело хоть малейшее отношение к литературе – портреты писателей, их письма, автографы, рукописи, личные вещи, – находило себе место в небольшой квартире Фидлера, превратившейся со временем в подлинное хранилище литературных редкостей. В особом шкафу хранились писательские «реликвии»: кошелёк Чехова (которому посвящено в книге немало страниц), стол-конторка Чернышевского, чубук, из которого курил Пушкин. А дневник Фидлера представляет собой своеобразный памятник, не похожий на известные дневники писателей России или Европы. О себе – почти ничего. Всё посвящено писателям. Где живёт? В каких условиях? Как держится в обществе? Каковы склонности и тайные увлечения? Каковы гонорары? Записи охватывают период с 26 февраля 1888-го по февраль 1917 года. 
 Диалог с Чеховым : Сборник научных трудов в честь 70-летия В.Б. Катаева / Отв. ред. П.Н. Долженков. – М.: Изд-во Моск. ун-та, 2009. – 392 с. 

Владимир Борисович Катаев, которому посвящён сборник, – один из крупнейших современных филологов, основатель своей школы в чеховедении, автор многочисленных работ, изданных в нашей стране и за её пределами. «Катаев, будучи, возможно, самым чеховским из чеховедов (хотя сам он предпочёл бы сказать о продолжении традиций позднего В.Я. Лакшина), убеждён, что творчество для Чехова стало художественной формой постоянного поиска справедливости и истины», – пишет Джером Х. Костелл (США). В сборнике представлены работы филологов, изучающих творчество Чехова из разных стран. Поэтика его прозы и драматургии, интерпретации произведений, многообразные связи классика с эпохой – темы статей, вошедших в первый раздел. Во втором – речь идёт о литературном окружении Антона Павловича, его отношениях с предшественниками и современниками в России и за рубежом (Гоголь, Достоевский, Диккенс, Ницше, Мопассан). Говорится также о влиянии Чехова на писателей последующих поколений – например, прослеживается трансформация чеховских мотивов в прозе писателей русского зарубежья «третьей волны». 
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Праздник заслонила политика


Литература 
Праздник заслонила политика 
ЧЕХОВ –150 
Планета аплодирует классику 
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Юбилею А.П. Чехова на Украине не повезло. Он пришёлся на самый пик избирательной кампании президента страны: 17 января – первый тур, 7 февраля – второй тур. Между ними затерялось 29 января – день рождения классика. 
Главным чеховским местом на Украине, естественно, является Ялта, в которой расположен знаменитый Дом-музей писателя. Музею несладко живётся последние 15–20 лет. Сразу хочу подчеркнуть, что трудности в жизни музея не связаны с его украинским статусом в новейшее время. Это общая беда всего нашего русского (в пушкинском, а не в политическом понимании этого слова) культурного пространства. Дому-музею в Ялте хронически не хватает денег на капитальные ремонтные работы, время которых наступило. Это касается и мемориального здания, и административного, и сада, и всей системы коммуникаций, охранной сигнализации, технического оснащения. Не в полной мере сохранена чеховская музейная база в Большой Ялте: странные, мягко говоря, действия некоторых руководителей прошлых лет привели к тому, что ряд объектов недвижимости (полностью или частично) оказались в чужой собственности или в долгосрочной аренде, что тоже чревато их потерей. Есть проблемы с формированием кадров музея (зарплаты чрезвычайно низкие), пополнением библиотеки и экспозиции (многое делается исключительно на благотворительной основе, так как средств постоянно не хватает), развитием издательской базы для публикации сборников конференций и результатов научных исследований. 
Самая острая потеря, особенно болезненно переживаемая в научной и культурной среде, – снижение масштабности и представительности традиционных Чеховских чтений в Ялте и фактическая утрата прославленного Театрального фестиваля чеховских постановок, который в прошлом имел международное признание. 
Друзья познаются в беде. К судьбе чеховского наследия этот постулат имеет самое прямое отношение. Низкий поклон российскому инвестору Александру Лебедеву, стараниями которого новую жизнь обрёл Театр им. А.П. Чехова в Ялте. Значительные средства, вложенные инвестором в реконструкцию здания, фактически разрушенного за последние 10 лет, сделали его без преувеличения одним из самых лучших театральных центров не только Украины, но и всего пространства СНГ. Теперь у Ялты есть материально-техническая основа для возрождения Чеховского театрального фестиваля. Дело за малым: необходимы политическая воля крымских властей (её, к сожалению, пока нет) и доброжелательное сотрудничество двух министерств культуры – Украины и России. 
Проблемы Дома-музея также проверили его друзей на прочность. Музею помогали и частные лица, и организации, структуры коммерческие и общественные, благотворители отечественные (так называемое ближнее зарубежье) и иностранные (зарубежье дальнее). В последнее время много пишут о той помощи, которую собираются оказать дому-музею благотворители из Великобритании. Некоторые комментаторы в связи с этим говорят об унизительности такого положения для русской культуры. Честно говоря, не вижу здесь никакой проблемы. Во-первых, британцы далеко не первые в длинной череде помощников чеховского музея. Во-вторых, наш юбиляр – классик мирового масштаба, а потому нет ничего странного в том, что ему готовы помогать представители всех стран мира. 
Плохо другое. Мы сами в отличие от тех же британцев не торопимся проявлять свою заботу о чеховском юбилее. На Украине все заняты выборами. У Министерства культуры и искусств Украины нет масштабной программы подготовки к юбилею драматурга, который так глубоко и искренне любил украинскую землю. Киев упускает очередную возможность оказаться в центре большого международного культурного проекта, который объединил бы деятелей литературы и искусства. 
Уже ясно, что центром юбилея станут Крым и Ялта. Для нас это привычно, так было во время юбилеев Пушкина, Жуковского, частично Гоголя… От своей миссии мы не отказываемся. Но снова и снова мы зовём наших братьев по истории и культуре со всех концов украинской земли быть нашими сподвижниками. 
Владимир КАЗАРИН, первый вице-губернатор Севастополя, заведующий кафедрой русской и зарубежной литературы Таврического национального университета им. В.И. Вернадского 
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Близок американской душе 
ЧЕХОВ –150 
Планета аплодирует классику 


[image: ]


В Америке не отмечают торжественных юбилеев даже самых крупных писателей или актёров и каких-то специальных мероприятий по этому поводу не устраивают. А русского писателя Чехова здесь просто любят, много читают и полагают, что вполне понимают. Оказывается, американской душе он так же близок, как и другой великий русский писатель Лев Толстой. В некоторых школах, как правило частных, Чехова даже включают наряду с Толстым в учебные программы. 
И конечно, очень много чеховских пьес ставят в американских театрах. В прошлом году я была на спектакле Калифорнийского Шекспировского театра и поняла, что лучшего «Дяди Вани», который трактовался как чистая и даже отчасти нежная трагикомедия, я не встречала, хотя постановок пьесы видела немало. Спектакль игрался на природе в окружении зелёных калифорнийских холмов, высоченных секвой и редвудов, белые занавески декоративных окон раздувались настоящим ветром, а звуковым фоном служили гудки проходящего поезда и мычание коров… 
Но вообще-то театральная и литературная Америка по поводу Чехова имеет некоторые претензии к своим английским собратьям, поскольку здесь считается, что они «приватизировали» Антона Павловича. 
И может быть, поэтому все основные англоязычные события, связанные с чеховским юбилеем, пройдут не в Америке, а в старой доброй Англии. 
Ирина ТОСУНЯН, собкор «ЛГ» в США 
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Когда в начале 1990-х годов я приехал открывать корпункт «ЛГ» в Великобритании, коллеги, работавшие здесь, засыпали советами. Некоторые рекомендации пригодились. Например, «чаще шути и хвали собак». Было и такое пожелание: «Обязательно посмотри «Три сестры» с Ванессой Редгрейв». 
Но выполнить его оказалось практически нереально. Билеты на спектакль, который шёл в The Queen’s на знаменитой «театральной улице» Шафтсбери авеню, были раскуплены на месяцы вперёд. Вместе с Ванессой играли её сестра Линн и племянница Джемма. 
Но внимание зрителей было в первую очередь приковано к «главной» Редгрейв. Она – лауреат премии «Оскар» и вообще считается лицом английского театра и кино. Правда, её порой критикуют за чрезмерное увлечение политикой в ущерб искусству. У легендарной актрисы левые взгляды, и за кого она только не выступала: за вьетнамцев во время войны против США, за палестинцев, за чеченцев… Правда, недавно снялась в роли узницы Освенцима. А в 2000 году передала деньги родственникам наших моряков, погибших на подводной лодке «Курск». 
Именно Ванессе я решил позвонить, отчаявшись попасть на спектакль. Она откликнулась с энтузиазмом: 

– Обязательно пришлю билеты! Ведь я читаю многие статьи в вашей газете – конечно, в переводе. А Чехова всегда играю с огромным удовольствием. Считаю его величайшим писателем, причём не только русским, но и общемировым. 
Такие же слова слышишь сейчас от многих здешних литераторов, актёров, да и простых англичан. Британцы отмечают 150-летие Чехова не просто очень широко, а с большой любовью к юбиляру. 
Полностью «чеховским» стал во второй половине января Hampstead Theatre. Тут, на севере Лондона, ежедневно идут спектакли по произведениям Антона Павловича с участием звёзд литературы и театра. Драматург и переводчик Майкл Фрейн представил на суд зрителей постановку «Водевили Чехова». А другая британская «величина» – актриса Пенелопа Уилтон – читает «Даму с собачкой». 
– Чехов гениально соединяет смех и слёзы, – сказала мне Пенелопа. – Он одновременно разбивает ваше сердце и заставляет вас смеяться. 
В другом театре на берегах Темзы – Bridewell Theatre – сейчас можно увидеть одноактные пьесы русского писателя: «Медведь», «Свадьба» и другие. «Это стопроцентная комедия и стопроцентный Чехов. Спектакли полностью развенчивают миф о том, что русская драма является тяжёлой и недоступной зрителям», – констатирует рецензент в газете «Индепендент». 
У «Трёх сестёр», как всегда, полный аншлаг – на сей раз в лондонском Lyric Hammersmith. Ванесса Редгрейв вряд ли согласилась бы участвовать в этом спектакле. Ведь режиссёр Шон Холмс и театральная группа Filter, прославившиеся современной трактовкой «Двенадцатой ночи» Шекспира, весьма своеобразно подошли и к чеховскому шедевру, изменив многие слова, да и поступки героев. 
Впрочем, не они одни. В Lyceum в Эдинбурге режиссёр Джон Бирн «перебазировал» вишнёвый сад в гигантское шотландское поместье конца XX века. А мадам Раневская стала на шотландский манер миссис Рамсей-Маккей. Вообще Джон Бирн охотно «балуется» с именами. К примеру, «Дядю Ваню» он переименовал в «дядю Варика». Но в целом, как считают критики, постановки Бирна передают дух произведений Чехова. 
Рецензенты высоко оценивают и театральную группу The Factory, называя «незабываемой» её «Чайку» на сцене лондонского Pleasance Islington. 
Юбилею посвящены также многие радиопередачи. Известный актёр Майкл Пеннингтон каждый день читает на канале «Радио 4» рассказы Чехова. На этом же канале в передаче «Белая дача» подробно рассказывается о доме в Ялте, где писатель жил с 1894 года до своей кончины в 1904 году. Майкл Пеннингтон, который возглавляет кампанию по спасению этого дома, говорит: 

– Такие шедевры, как «Вишнёвый сад», «Три сестры», «Дама с собачкой», созданы именно там, в Ялте. К сожалению, знаменитая дача находится в очень ветхом состоянии. Поэтому средства, которые мы сейчас собираем от спектаклей Чехова и радиопостановок, пойдут на восстановление её, а также вишнёвых деревьев в саду. 
Пожалуй, точнее всех сегодняшнее настроение англичан выразила газета «Таймс»: «Звезда Чехова и спустя 150 лет ни в малейшей степени не потускнела. В Британии им не просто восхищаются, а его обожают и ему поклоняются». 
Михаил ОЗЕРОВ, ЛОНДОН 
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Трудности перевода. Или понимания?


Литература 
Трудности перевода. Или понимания? 
Европейский курорт, смертельный недуг, впрочем, лишь обостряющий способность радоваться каждому лучу солнца, необычайно ласкового в этих местах в июле; бокал шампанского на прощание и последний путь – в Москву! – на ящиках с устрицами, на которые был помещён гроб в холодильном вагоне поезда. Какой финал! Удивительно, как до него ещё не добрался Голливуд? 

Так или иначе, последний бокал шампанского и устрицы упомянуты почти в каждой публикации, появляющейся в немецкой прессе в связи со 150-летием со дня рождения А.П. Чехова, что, впрочем, неудивительно. Ведь именно в Германии, в курортном городке Баденвейлер, что в Шварцвальде, писатель провёл последние дни своей жизни и скончался 15 июля 1904 года. Именно здесь появился в 1908 году первый в мире памятник Чехову, которому, однако, было суждено просуществовать лишь 10 лет. В 1918 году его отправили на переплавку. Казалось, тогда, в горниле войн и катаклизмов, вместе с памятником погибла и сама традиция искусства, не подвластного идеологии. 

6 лет назад, в год столетия со дня смерти А.П. Чехова, в газете Die Zeit было опубликовано интервью с корифеем немецкого театра Петером Штайном. Он спорил с теми, кто полагает, что Чехов является «самым нерусским из русских авторов из-за своего европейского, просветительского импульса». Курьёз? Однако подобная точка зрения свидетельствует о том, что образ России в умах некоторых европейцев по-прежнему формируется в большей степени под влиянием сиюминутных политических реалий, а не вечных ценностей культуры. 

Между тем Чехов триумфально шествует по театральным подмосткам мира. По числу постановок его обогнал лишь Шекспир. Начиная с 70-х годов прошлого века его пьесы являются неотъемлемой частью репертуара немецких театров. Последняя премьера очередного «Вишнёвого сада» состоялась совсем недавно, 16 января, в Штутгарте. На сей раз сад – символ утраченных молодости, наивности и надежд на будущее. Какая грань чеховского творчества сегодня наиболее современна, объяснил один из критиков: «Чеховские персонажи говорят и чувствуют мимо друг друга. Они даже молчат мимо друг друга». Смотреть Чехова по-немецки – интересно, но непросто. В переводе слова вдруг разрастаются в предложения, поясняющие подтекст, лаконизм языка исчезает. Кроме того, меланхолия переходит в мрачность – почти всегда на фоне спартанских декораций – удивительно, но Чехов становится тяжеловесен. 

Очередную попытку максимально приблизить перевод к оригиналу предпринял для швейцарского издательства «Диогенес» Петер Урбан, пожалуй, лучший переводчик чеховского наследия на немецкий язык. Дело в том, что к юбилею приурочен выпуск Полного собрания сочинений А.П. Чехова в новом, более современном переводе. 

Но вернёмся в уютный Баденвейлер. По сути, это чеховская столица Европы. После нескольких попыток памятник восстановили в 1992 году – подарок сахалинцев. Уже с 1956 года здесь существует Чеховский архив, в 1998-м открылся единственный в западном мире Музей А.П. Чехова – вход свободный. Усилиями Международного литературного форума здесь проходят симпозиумы и конгрессы. 

16 июля 2009 года здесь же состоялось учредительное собрание первого немецкого Чеховского литературного общества, призванного «распространять и популяризировать наследие великого русского писателя и содействовать укреплению культурных связей между народами в духе чеховского общечеловеческого гуманизма, неподвластного идеологиям». 

В программе мероприятий, посвящённых юбилею Чехова, вновь будут выставки, литературные чтения и театральные постановки – Баденвейлер ждёт Чеховское лето. Единственное, пожалуй, чего не хватает в программе, – это художественного фильма о жизни самого А.П. Чехова. Так что торопитесь, господа русские режиссёры, пока до этого сюжета действительно не добрался Голливуд! 

Мария ХАМАХЕР, собкор «ЛГ» по Центральной Европе 
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Имя в первом ряду


Литература 
Имя в первом ряду 
Во Франции Чехов любим и в буквальном смысле слова всенародно известен. Вряд ли осталось что-либо не переведённое на французский язык из его произведений. Чеховские пьесы не сходят со сцены. Юбилей, счастливо совпадающий с Годом России во Франции и Франции в России, – дополнительный стимул для широкой популяризации его творчества. 

По общему мнению, гвоздём чеховской программы года явится балетный спектакль по мотивам произведений Чехова «Творение», поставленный давно сотрудничающим с российскими коллегами хореографом Жозефом Наджом на музыку Алена Маэ. Вместе с парижским театром де ля Вилль Орлеанский хореографический центр покажет его на многих площадках страны, а затем привезёт в Москву и Петербург: он включён в программу IX Международного фестиваля имени Чехова. 

С балетом Наджа будет «соревноваться» опера Филиппа Фенелона по мотивам «Вишнёвого сада» – её покажут в Париже. Труппа «Де Трето де Франс» на сцене парижского театра Жана-Мари Серро представляет «Дядю Ваню» в классическом переводе Артюра Адамова и постановке Марселя Марешаля – спектаклю предстоит также трёхмесячное турне по стране. Театр «Коллин» возобновит прошедший с большим успехом в минувшем году «Вишнёвый сад» в постановке Алена Франсона. Специальную программу из чеховских рассказов и пьес подготовил также драматический театр в Ницце – городе, где писатель неоднократно бывал и где мемориальная доска украшает превращённый ныне в отель фасад дома, где он жил. 

Не отстанут и издательства. К новым выпускам сборников чеховских рассказов и писем присоединится и повторное издание его литературной биографии, созданной Анри Труайя. Авиньон готовит к традиционному летнему фестивалю масштабную выставку в Доме-музее Жана Вилара, посвящённую юбилею: «Чехов и Франция». 

В университетах, где работают «русские» кафедры, пройдут специальные чеховские семинары, конференции и круглые столы. Многие другие юбилейные мероприятия находятся в стадии подготовки – о них будет объявлено позже. 

Один из виднейших современных французских писателей, член Академии «бессмертных» Доминик Фернандес, которого я попросил высказаться о предстоящем юбилее, был немногословен: «Хотя моим кумиром является Достоевский, я не могу себе представить мировую литературу без великого Чехова. В числе гениев, которых Россия подарила миру, его имя в первом ряду. Где бы он ни жил, человека, который не читал и не знает Чехова, нельзя назвать образованным и культурным». 

И хотя Монако не Франция, но оба эти государства неотторжимы друг от друга. Поэтому уместно отметить, что к юбилею любимая всеми филателистами мира почта великого княжества выпускает марку, ему посвящённую. Портрет писателя создан живущим в Монте-Карло российским художником Георгием Шишкиным. 

Аркадий ВАКСБЕРГ, собкор «ЛГ», ПАРИЖ 
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«Чайка» в Поднебесной


Литература 
«Чайка» в Поднебесной 
Чехов планировал побывать в Китае. Его знаменитое путешествие на Сахалин первоначально включало в себя и зарубежный восточный маршрут, в том числе и китайский. Но по причине свирепствующей в тех краях холеры планы пришлось изменить. Намеченное посещение Шанхая так и не состоялось. Но всё-таки встреча с Китаем произошла позже. Чехов пришёл в него своими рассказами, повестями, пьесами – всем объёмом своего творчества и стал для китайцев одним из любимейших зарубежных писателей. 

И это не юбилейное преувеличение. Говоря о воздействии на китайское общество русской литературы в целом, Ван Мэн, пожалуй, самый авторитетный писатель современного Китая, заметил, что влияние Чехова оказалось наиболее «сильным» – «…для некоторых его творчество – настоящая Библия». Об огромной популярности Чехова в Китае писал в своё время и патриарх китайской литературы Го Можо: «Чехов пользуется на Востоке огромной любовью. Своеобразная манера письма Чехова оказалась на редкость близкой вкусам нашего читателя, ибо хотя Чехов стихов не писал, всё же он – подлинный поэт, рассказы и пьесы его – поэзия. Влияние Чехова на новую литературу и искусство Китая поистине огромно…» В своей любви к творчеству Чехова не раз признавался классик китайской литературы Лу Синь – «китайский Чехов», как его часто называют. Он же стал и одним из главных популяризаторов Чехова в Китае – в 1935 году вышли в свет восемь чеховских рассказов в его переводах. 

Однако история распространения творчества Чехова в Поднебесной началась намного раньше. Через три года после смерти писателя, в 1907 году, на литературном языке старого Китая (вэньяне) был опубликован «Чёрный монах». Двумя годами позже китайский читатель познакомился ещё с несколькими произведениями Чехова, включёнными в «Сборник иностранной литературы». Публикация отдельных переводов продолжалась и все последующие годы, но только в 1930-м появилось первое «Избранное» Чехова (162 произведения), давшее возможность познакомиться с писателем полнее и глубже. Однако надо заметить, что все переводы тех лет носили двойной характер – они делались с других языков, чаще с японского и английского, – профессиональных переводчиков с русского в Китае тогда просто-напросто не было. 

Масштабное издание и изучение Чехова, как и русской литературы в целом, началось только после образования в 1949 году Китайской Народной Республики. В 50-е годы Китай пережил настоящий русский бум. Именно тогда был издан основной корпус русской классики, в том числе увидело свет и первое Полное собрание сочинений Чехова в 27 томах. С Чеховым начинали знакомиться за школьной партой – русская литература входила во многие общеобразовательные программы. Неслучайно Чехов особенно близок китайцам старшего поколения. 

К сожалению, позже в судьбу чеховского наследия в Китае самым жёстким образом вмешалась политика. Период осложнения отношений между нашими странами, а потом и «культурной революции» оказался далеко не лучшим для китайской русистики. И только спустя два десятилетия Чехов снова приходит в Китай. В 1980 году начинается работа над новым Полным собранием его сочинений (завершено в 1999 году), выходят в свет сборники отдельных произведений, фундаментальные монографии, а к 100-летию со дня смерти издаётся интереснейший том «Избранного», включающий в себя лучшие переводы писателя, обширный справочный материал, а также – что особенно ценно – критические статьи и рецензии на его произведения, публиковавшиеся в китайской прессе на протяжении столетия. 

Но, пожалуй, особая тема – чеховская драматургия на китайской сцене. Её история началась 11 мая 1930 года постановкой «Дяди Вани» шанхайской театральной труппой «Синью» и продолжается по сей день. Как сказал один из известных китайских режиссёров, «китайский театр не мыслим без Шекспира и Чехова». Вот и сейчас, в юбилейные дни, в Большом национальном театре Китая с аншлагом прошёл спектакль по «Вишнёвому саду», а 30 января пекинского зрителя ждёт встреча с чеховской «Чайкой» в премьерной постановке молодой, но уже получившей широкую известность театральной труппы (инсценировка по мотивам пьесы под названием «Я – чайка»). 

Юбилейный год только начинается. И событий ожидается много. Это и научные конференции, и выставки, и радиотелепрограммы… Если судить по тому, как широко и содержательно были отмечены в Китае предыдущие три памятные чеховские даты, то можно с уверенностью сказать, что и нынешний юбилей станет в Поднебесной настоящим праздником чеховского слова. 

Светлана СЕЛИВАНОВА, собкор «ЛГ» в Китае 
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«Чехов даст фору большинству современных писателей»


Библиоман. Книжная дюжина 
«Чехов даст фору большинству современных писателей» 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство «Центрполиграф», существующее почти 20 лет, выпускает книги самых разных направлений и тематики. Сегодня у нас в гостях генеральный директор издательства Николай АЛЁШИН. 
– Как появилось ваше издательство? 

– Начиналось всё в далёком 1988 году, когда нынешним председателем совета директоров Дмитрием Евгеньевичем Шипетиным с друзьями и коллегами был создан в МГИМО молодёжный центр «Русская Тройка», и одно из его подразделений по инициативе Дмитрия Шипетина стало заниматься книжной торговлей. Там же, в «Русской Тройке», был и первый опыт книгоиздания. Многие помнят нашего Дейла Карнеги, выпущенного неимоверным тиражом… А в конце 1990 года было создано малое предприятие – издательство «Центрполиграф», которое Дмитрий Шипетин возглавляет с 1991 года и по сей день. 

– Какие книги вы выпускаете сейчас? 

– Издательство ориентировано на максимально широкий охват всех сегментов рынка, мы представляем читателям практически весь спектр книжной продукции fiction и non-fiсtion. «Центрполиграф» успешно выпускает художественную литературу российских и зарубежных авторов в таких популярных жанрах, как современный интеллектуальный роман, детектив и триллер, современная городская комедия, женский роман. Отслеживая выход зарубежных новинок, мы стараемся первыми купить права на публикацию самых интересных романов современности. Сейчас очень популярен жанр фэнтези, поэтому вслед за изданием приключений Личии Троиси и Брайана Дэвиса мы возобновили издание произведений российских авторов-фэнтезистов, начало положили книги Романа Хаера «Удачная работа» и «Идеальное дело». 

В разделе нехудожественной литературы мы делаем упор на историческую: литературу по истории России (из новинок – книга историка Сергея Цветкова «Древняя Русь. Эпоха междоусобиц»), всемирной истории и истории цивилизаций (пару месяцев назад вышли три книги Генриха Шлимана), войн и военных сражений ХХ века, книги по истории вооружения и доспехов.. 

– Что из изданного кажется вам особо примечательным? 

– В условно названной серии «Мировая сенсация» вышли очень интересные и разные книги. Первая книга Вики Майрон «Дьюи. Кот из библиотеки, который потряс весь мир». Это самая популярная художественная книга про самого известного кота в мире! За возможность напечатать будущий бестселлер американские издатели заплатили бешеные деньги – 1 250 000 долларов. Герой этой книги – реально существовавший рыжий кот по кличке Дьюи, который в 1988–2006 годах жил в публичной библиотеке маленького города Спенсер в США. Это воспоминания его хозяйки Вики Майрон, которая работала в библиотеке Спенсера 25 лет, и кот Дьюи был главный обитатель библиотечного здания, почётный сотрудник, талисман и всеобщий любимец. Когда Дьюи умер, 250 центральных газет США, в том числе Washington Post и USA Today, вышли с этой новостью на первых полосах. Такой участи удостаивались, пожалуй, только Кеннеди и Джон Леннон. 

В общем, добрая, политкорректная, толерантная, общекошачья история о простом коте, воплотившем в жизнь американскую мечту и умершем в лучах неувядающей славы. Возможно, такая история, простая и обаятельная, нужна читателям именно сейчас. В США продажи этой книги значительно выросли в разгар кризиса. У нас же люди, вне зависимости от кризисов и войн, любят кошек. 

Ещё у нас вышел арттриллер Дональда Томпсона «Как продать за 12 миллионов долларов чучело акулы. Скандальная правда о современном искусстве и аукционных домах». Если вы ещё не утвердились в мысли, что современное изобразительное искусство – это профанация, мистификация, зомбирование и PR в одном флаконе, то эта книга для вас. 

В декабре мы первыми в мире выпустили новый долгожданный роман «Обретая Розу» Кеннета Дж. Харви, автора 16 бестселлеров, обладателя более 10 престижных литературных наград, среди которых национальные премии Италии, Ирландии и Канады. 

– Это переводные, а отечественные? 

– Не могу пропустить роман Даниила Гранина «Причуды моей памяти». Эта книга, которая обязательно должна быть в библиотеке каждого интеллигентного человека. Это личность уходящей эпохи, ХХ века, к мнению которого нельзя не прислушиваться и имени которого стыдно не знать. 

В этом году мы поменяли оформление нескольких наших регулярно пополняющихся серий, сделали их более свежими и современными, в том числе «Всё о Санкт-Петербурге», авторами её являются знаменитые петербургские журналисты‚ историки‚ краеведы‚ сотрудники Русского музея. Эта серия – великолепное историко-литературное полотно‚ обогащённое документальными свидетельствами прошлого и настоящего этого легендарного города. 

Очень популярны и любимы читателями серии «На линии фронта. Правда о войне», «Оружие», серия фотоизданий «Хроники войны» с редкими фотографиями очевидцев Второй мировой войны; серия книг политического обозревателя Леонида Млечина. Сегодня, как никогда, очень популярна психология. Главным брендом этого направления в России много лет считается врач-психотерапевт Валерий Синельников. 

– Что вы можете сказать о современной российской литературе? 

– Мы сейчас живём в странное время. Если Фёдор Бондарчук считается хорошим режиссёром, Дима Билан – хорошим певцом, то нет ничего удивительного, что ведущими отечественными писателями считаются Донцова, Пелевин, Минаев, а Улицкая и Рубина чуть ли не причислены к разряду классиков. Создаётся такое впечатление, что нынешние «творцы» не имеют и малейшего понятия о русской и советской литературе, не говоря уже о традициях и шедеврах мировой литературы. Они плохо владеют и языком, и сюжетом, а культура книги падает. 

Отмечаемый сегодня юбилей Антона Чехова – это дополнительный повод вспомнить прекрасного стилиста, который и спустя сто лет даст фору большинству современных писателей. Его внимание к повседневной жизни персонажей, сложенной из деталей и нюансов, бытописание, через которые и виден внутренний мир человека, его драма, – гениальный приём, которому нужно учиться. 

На мой взгляд, из всего моря-океана современной российской прозы за последние 15 лет можно выделить лишь Робски, Акунина, Стогова, Андрея Плеханова и Эльчина Сафарли. 

– Как повлияет кризис на книжный рынок, что следует сделать, чтобы читатель не отказался от книг совсем? 

– Кризис уже повлиял на книжный рынок: книг стали покупать меньше и в книжные магазины заглядывать реже. Чтобы заинтересовать читателя, нужно сделать отбор литературы жёстче, отбросить ширпотреб и показать действительно тех авторов, имена которых запомнятся хотя бы лет на десять. Ведь человек читающий – он же всё-таки и человек думающий, и нужно задержать его внимание именно стоящими книгами, чтобы он совсем не отвернулся от книжных полок. Пусть это будет детектив для любителей экшена, но это будет качественный роман с хорошим переводом и стилистикой и обязательно с авторской индивидуальностью. А если говорить о серьёзной литературе, то нужно ориентироваться на имена XIX – середины XX века. Ведь классику никто не отменял, она всегда будет эталоном и всегда будет актуальна. 
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Максим Чертанов. Герберт Уэллс . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 511 с.: 16 л. ил. – (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1214). 
Герой этой биографической книги известен всем как один из основоположников жанра научной фантастики. «Война миров», «Человек-невидимка», «Остров доктора Моро», «Машина времени» – эти романы были изданы на многих языках мира, а также неоднократно экранизировались. При этом российские читатели, даже те, кто с детства помнит страшную «Войну миров», мало что знают о других сторонах жизни Уэллса – о его политической деятельности и пропаганде социализма, о том, что поездка в Советскую Россию, плодом которой стала «Россия во мгле», была далеко не единственной. И писал он отнюдь не только фантастику, его произведения самого что ни на есть реалистично-житейского толка регулярно вызывали скандалы и шквал критики. Да и частная жизнь писателя была отнюдь не викториански благостной, порой просто шокирующей. Хотя в старые добрые времена редакторов иногда шокировало даже слово «поцелуй», приходилось Эйч Джи вычёркивать из готовых текстов малейшие отклонения от стерильной невинности. Зато какие пылкие письма адресовала ему Ребекка Уэст! Писем много. Об Уэллсе вообще много информации. Как замечает автор в начале книги: «Источников столько, что в них тонешь, пытаясь отделить факты от интерпретаций». 
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Людмила Разумовская. Русский остаток . – СПб.: Алетейя, 2010. – 592 с. – (Серия «Русский Мiръ»). 
Как ни странно, это первый роман известного писателя. Известного прежде всего своими драматургическими произведениями. Такие пьесы, как «Дорогая Елена Сергеевна», «Сад без земли», «Медея», «Сестра моя русалочка», «Конец восьмидесятых», «Владимирская площадь» и другие, со времени своего создания и по сей день успешно идут на подмостках многих театров Европы, Азии, США, Канады. Но первый блин комом никак не назовёшь. Оно и понятно, обретённый автором опыт построения и разрешения драматургических конфликтов естественно вылился с универсальную форму, романную. Героиня романа, девочка с говорящей фамилией Преображенская, из провинциальной, неблагополучной семьи сбегает в Питер и поступает в университет. Представления о жизни у неё несформировавшиеся, фрагментарные. Как и каждого человека, её ждёт любовь. Именно с приходом этого сильного чувства начинается её постепенное преображение, углубление личности. При этом не следует думать, что перед нами дамский роман. «Это мощное эпическое повествование, – считает протоиерей Андрей Логвинов. – Сама трагическая судьба нашего народа в ХХ столетии заговорила со страниц книги… Русская книга. Русская боль. Русский лик». Благодаря им и должен выстоять наш народ в нынешнем жесточайшем противостоянии с вызовами времени. 
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Валерий Сдобняков. Последний день . – М.: Советский писатель, 2009. – 352 с. 
«Мы всё думаем, что чудеса были когда-то давно, а они везде, вокруг нас. Только не каждому они открываются, а лишь тем, кто заслужил их по вере своей». Так заканчивается краткое повествование «Образок, присланный батюшкой Серафимом», входящее в цикл «Дорога к Храму». Так заканчивается новая книга повестей и рассказов нижегородского писателя, лауреата международной премии им. М.А. Шолохова, редактора журнала «Вертикаль. 

XXI век» Валерия Сдобнякова. Звания и регалии писателя приводятся здесь не восхваления ради. Дело в том, что на страницах своего журнала Сдобняков публикует как раз ту прозу, поэзию, публицистику, которые устремлены к вере, к её поиску. Убеждённость в том, что именно в том и состоит предназначение литературы, справедливо оценена и высоким лауреатством. Даже сами названия произведений, вошедших в книгу, говорят о многом: «Искушение», «Утешение», «Яблоки русского сада», «И просто – жить». Однако ни в коем случае не стоит думать, что перед нами лобовое морализаторство. Нет, это замечательная проза. Проза автора, никогда не забывающего о лучших традициях российской словесности, среди которых не последняя – ответственность перед читателем. Читателем думающим, которому в первую очередь и адресована новая книга нижегородца Валерия Сдобнякова. 
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Е.В. Попов. «Венгерская рапсодия» ГРУ. – М.: Вече, 2010. – 272 с.: 8 л. ил. 
13 мая 1944 г. было опубликовано обращение правительств СССР, США и Англии к руководству Венгрии, Болгарии, Румынии и Финляндии, стран-сателлитов Германии, с предложением прекратить военные действия и объявить войну Третьему рейху. Поняв неизбежность поражения гитлеровцев, регент Венгрии адмирал Хорти начал втайне от Берлина переговоры с Москвой. От имени союзников вести переговоры было поручено начальнику Разведывательного управления Генерального штаба Красной армии генерал-полковнику Фёдору Кузнецову. Автор книги, известный журналист-международник, в то время являлся офицером Разведуправления Генштаба Красной армии и участвовал в тайных советско-венгерских переговорах в Москве в качестве переводчика и офицера связи. Но венгерское руководство лишь симулировало сотрудничество с наступающими советскими войсками, используя передышку, предоставленную для отвода войск к Будапешту, для перегруппировки своих сил. Одновременно на участках двух фронтов были расстреляны советские парламентёры, направлявшиеся с белыми флагами к командованию окружённой вражеской группировки. 
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Тереза Ревэй. Твоя К. / Пер. с фр. В. Еремеева. – Харьков; Белгород: Клуб семейного досуга, 2009. – 510 с. 
Роман о жизни женщины, которая родилась и выросла в семье русских аристократов, но её безмятежное существование было разрушено революционными потрясениями. Родители погибли, пришлось девушке взять на себя заботу о младших сестре и брате. В своё время французские и немецкие гувернантки научили Ксению безупречно разговаривать на иностранных языках, учителя – алгебре, истории, гуманитарным наукам, но никто не научил её, как выжить в взбунтовавшейся стране, среди хаоса и безвластия. Уехав за границу вместе с сестрой и маленьким братом, юная аристократка берётся в Париже (полном русской знати) за самую низкооплачиваемую работу. Неожиданно ей везёт – она становится манекенщицей и может если не владеть платьями и безделушками, напоминающими о давно канувших в Лету счастливых днях, то по крайней мере находиться среди изящных вещей. Однако нет в мире покоя – в Германии воцаряется фашизм, начинается Вторая мировая война. Франция оккупирована. На советской земле идут сражения. Но странным образом это позволяет героине романа на расстоянии примириться с покинутой и долгое время ненавистной Родиной. «На короткое мгновение Ксенией овладело ощущение покоя. Она подумала о Ленинграде и героическом сопротивлении своего народа, о духе, который поднимал осаждённых на борьбу с врагом на расстоянии тысяч километров от Парижа. «Я живу, – подумала она. – А раз так, значит, я могу бороться». В этой простой часовенке, удалённой от триумфальных соборов из золота и мрамора города на Неве, Ксения почувствовала, как у неё внутри поднимается неизвестная ей до сих пор сила». 
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Ларс Саби Кристенсен. Цирк Кристенсена : Роман / Пер. с норв. Н. Фёдоровой – М.: Иностранка, 2010. – 240 с. 
В значительной степени этот роман автобиографичен, точнее, соткан из воспоминаний автора. Знаменитый писатель отмечает 30-летие своей творческой деятельности и… падает со сцены посреди книжной ярмарки. «Прямо на глазах у своих издателей и переводчиков… не говоря уже о журналистах». Обидный момент беспомощности становится катализатором для мысленного возвращения в детство – «в этот миг, в этот бесконечно долгий миг я увидел себя на Бюгдёй-алле… я стоял там и любовался электрогитарой, выставленной в витрине». Много переживаний – уникальных, потому что они первые в жизни того мальчика. Гитара станет центром повествования и шансом что-то исправить: вцепившись в память и вернувшись в финале обратно на книжную ярмарку, писатель удержится на сцене. 
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Житие протопопа Аввакума , им самим написанное. – Чита: Экспресс-издательство, 2009. – 144 с. с ил. 
Главный идеолог русского старообрядчества был одновременно и едва ли не самым известным русским писателем XVII века. Большинство произведений написаны им в Пустоозёрске, в том самом «земляном гробу», где он был заключён последние пятнадцать лет жизни. Здесь было написано «Житие», а кроме того ещё около шести десятков произведений. «Речь Аввакума глубоко эмоциональна, – отметил в своё время Д.С. Лихачёв. – Он часто употребляет и бранные выражения, и ласкательные, и уменьшительные формы: «дворишко», «кафтанишко», «детки», «батюшко»… и даже «правильца», то есть церковные правила… Круг тем и настроений в сочинениях Аввакума ничем не ограничен: от богословских рассуждений до откровенного описания физиологических отправлений человеческого организма. Но к каждой теме он подходит с неизменным эгоцентризмом. Личное отношение пронизывает всё изложение, составляя самую суть его. Под действием этого субъективизма по-новому осмысляются и конкретизируются традиционные образы средневекового сознания. Аввакум всё сопоставляет со случаями из собственной жизни… Всё его творчество противоречиво колеблется между стариной и «новизнами, между догматически и семейными вопросами, между молитвой и бранью…». «Житие», а современным языком говоря автобиография, и впрямь эмоционально до предела. Вдобавок написано самым что ни на есть простым разговорным языком, о нём сам протопоп Аввакум говорит особо: «Понеже люблю свой русской природной язык». Читатель будто слышит живой голос, срывающийся то на крик, то на стон. 
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Книжники... писатели 
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И родина моя передо мною… Литературные традиции Вологодского района: Сборник / Автор-составитель, редактор Д.А. Ермаков. – Вологда: Маяк, 2009. – 146 с. с ил. 
«Наша Родина – Русь, Россия. Наша малая родина – земли древнего Кубеноозерья, Вологодский район, – говорится в начале этой книги. – Тысячи лет живут на берегах вологодских озёр и рек люди – пашут землю, ловят рыбу, строят дома и храмы, а когда настаёт грозный час, уходят и умирают за родину свою, большую и малую. И тысячи лет воспевают люди свою землю и жизнь на ней – в песнях, легендах, летописях, сказках, бухтинах и частушках, в стихотворениях, повестях и рассказах…» Первым из мастеров слова предстаёт перед читателем Паисий Ярославов, который жил и трудился в Спасо-Каменном монастыре на Кубенском озере. Там находилась одна из крупнейших в средневековой Руси библиотек. Одним из учеников Паисия Ярославова был святой Мартиниан Белозерский, другой великий книжник и автор церковных текстов, впоследствии игумен Троице-Сергиева монастыря. 

От монастырской книжной культуры рассказ переходит ко временам дворянских усадеб с их домашними театрами, музыкальными салонами и, конечно, библиотеками. Подробно повествуется о знаменитых литераторах, живших здесь или посещавших эти места. В усадьбе Красково под Вологдой жил Всеволод Гаршин (потом в Краскове будет детский дом, куда в 1942 году привезут шестилетнего Колю Рубцова), на Вологодской земле собирал материалы для будущих книг Михаил Пришвин, в местечке Кирики-Улиты Сергей Есенин венчался с Зинаидой Райх… Кроме рассказов о книжниках и литераторах в книгу включены их произведения. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



«С тех пор как я обрёл Грааль…»


Библиоман. Книжная дюжина 
«С тех пор как я обрёл Грааль…» 
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Вольфрам фон Эшенбах. Титурель / Вступ. ст., пер. и коммент. Владимира Микушевича. – М.: Энигма, 2009. – 112 с. 
Это последнее произведение знаменитого поэта и миннезингера Вольфрама фон Эшенбаха (ок. 1170–1220), входящее в круг рыцарских романов о хранителях Грааля. По сюжету действие «Титуреля» предшествует «Парцифалю». Мистическая легенда о сосредоточии мистических тайн, камне, упавшем с небес, подробно толкуется в предисловии, где анализируются и связываются между собой мифы разных стран. Конечно, в творческие помыслы поэта-рыцаря нам не проникнуть. Но тем больший простор открывается для толкований и предположений о том, что он на самом деле хотел сказать в изящных строках об охранявшем Грааль воителе Титуреле и выпавших на долю его наследников злоключениях, среди которых не последнее место занимают любовь и страсть. 
Монаха 

мучает любовь 

и в келье, 

и в соборе, 

преследует 

подвижника 

и схимника 

в затворе; 

любовь морочит 

     и колдует 

повсеместно; 

под шлемом 

рыцарским любовь, 

но ей повсюду 

тесно. 
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Не воробей, а исторический факт


Библиоман. Книжная дюжина 
Не воробей, а исторический факт 
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Хельге Хессе. История в афоризмах. По всемирной истории на 80 крылатых фразах / Пер. с нем. Е. Воропаева. – М.: Текст, 2010. – 446 с. 
Сборник не столько чистых афоризмов, придуманных единственно ради желания блеснуть остроумием, сколько фраз или словосочетаний, произнесённых в знаковые моменты истории и потому запомнившихся. Размах эпох – от Гераклита и Сократа до Сартра и Горбачёва. Иногда говоривший вовсе не желал бы увековечения именно этих невзначай вырвавшихся слов, но… так получилось. Вот и помнят теперь Марию Антуанетту по фразе: «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные». Вполне гламурное чувство юмора было у французской королевы, только кончилось всё очень плохо. Дошутилась, как говорится. Каждая крылатая фраза в книге снабжена подробным рассказом об авторе и обстоятельствах, при которых те или иные слова были произнесены. 
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Курган без демона
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Курган без демона 
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Андрей Белянин. Лана : Роман. – М.: Издательство «Альфа-книга», 2009. – 255 с. 
Один из создателей российской юмористической фантастики на сей раз выпустил внесерийный и очень серьёзный, можно сказать, философский роман. Книга наполнена рассуждениями о добре и зле, о том, действительно ли человеческие глаза могут быть зеркалом души, и каким себя можно увидеть в чужом взоре. «Мы часто умудряемся обманывать самих себя. Льстить себе, прощать плохие поступки, оправдывать дурные мысли, жалеть… Испытывая при этом довольно искренний стыд, но всё равно наслаждаясь. Жалость к себе, наверное, – это ещё один грех, забытый Моисеем, а может быть, просто утраченный при попытке восстановить разбитые им скрижали…» Лирическая линия главного героя и загадочной красавицы Ланы переплетается с поиском ответов на вопросы о глубинной сущности бытия. Над повествованием нависает жутковатая тень могилы Антихриста, которую ищут приверженцы неких загадочных и опасных земных сил. А противостоять им придётся герою, который ещё даже не успел понять, что с ним происходит и в какую именно бездну ему предстоит заглянуть. Причём противоборство не предусматривает зрелищных поединков. «Нет, я давно не ждал блещущих спецэффектов кино или мистических медитаций с парением над землёй в стиле индусских йогов и тибетских монахов. Просто не думал, что это ТАК просто. Потому что тогда СТРАШНО…» Недаром же говорится, что и рай, и ад – в душе человека. 
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На равных


Библиоман. Книжная дюжина 
На равных 
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Илья Маневич, Михаил Шахов. Самые знаменитые чудеса света. – М.: Белый город. – 208 с.: ил. 
Книг, повествующих о самых красивых местах Земли (как вариант – только городах, только природных памятниках), выходит немало. Но в нашей стране они чаще всего переводные, поскольку тенденция втискивания всех красот мира в одну книжку пришла с Запада. И поэтому в них много говорится, допустим, о европейских архитектурных памятниках, а шедевры русского зодчества иногда стараниями наших издателей втискиваются в послесловие, а порой о них и вовсе речи не идёт. Тем и хороша рассматриваемая ныне книга, что в ней вполне естественно соседствуют Вестминстерское аббатство, черногорский монастырь Острог, Московский Кремль, соборы Владимира, Кижи, Айя-София, Тадж-Махал, дворец Богдо-хана. Стиль изложения вполне интеллектуален, что опять же встречается в подобных изданиях далеко не всегда, а потому радует. 
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Ещё раз про любовь


Театральная площадь 
Ещё раз про любовь 
ЧЕХОВ –150: ПРЕМЬЕРЫ 
Чеховский вечер во МХАТе им. М. Горького 
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150-летний юбилей А.П. Чехова «горьковцы» отметили самыми первыми – торжество прошло в день рождения классика по старому стилю. В этом, несомненно, была и своя особая «внутренняя» символичность. Для коллектива, отчётливо осознающего себя в качестве ревнителей традиции и убеждённых театральных «староверов», какие-то перемены в календаре, конечно же, ничто по сравнению с величием даты, с фактом дня рождения «их» автора. 
Вечер открыла художественный руководитель театра. Татьяна Васильевна Доронина была, как всегда, эмоциональна, победительна и, несмотря на праздничный характер мероприятия, отнюдь не благодушна. По поводу сегодняшнего отношения к Чехову, к его драматургии многих её коллег, российского телевидения, да и всего общества в целом худрук высказала немало весьма горьких, а также едких замечаний. 

Затем слово было предоставлено… собственно, юбиляру. А точнее его героям. Раскрылся занавес – и перед взорами зрителей предстали знаменитые декорации Владимира Дмитриева к IV действию «Трёх сестёр». Вышли артисты в костюмах, сделанных по эскизам к тому самому, легендарному сценическому прочтению пьесы, осуществлённому Вл. И. Немировичем-Данченко в 1940 году (в истории мирового театра этот спектакль прочно занимает, как известно, положение одного из главных, образцовых применительно не только к данной пьесе, но и к чеховиане вообще). Нынешнее возобновление выдающейся постановки состоялось во МХАТе незадолго до чеховского юбилея, можно сказать, к юбилею и было приурочено – и потому фрагмент его занял в программе вечера неслучайное, логичное и важное место. 

По одному акту судить о работе театра в целом, естественно, невозможно. Но вот что выглядело совершенно очевидным, так это «многоуровневость» восприятия, которую рождает сегодня встреча со спектаклем Немировича/Дорониной. Наряду с естественным «музейным» благоговением здесь есть место и размышлениям о Чехове «чистой воды», очищенном ото всех позднейших концептуальных наслоений, равно как и неизбежно возникающим сопоставлениям, сравнениям артистов «старой школы» и их наследников… 

После антракта вечер продолжился действом, которое принято именовать довольно унылым словосочетанием «литературная композиция по дневникам, письмам и воспоминаниям», но которое в исполнении Татьяны Дорониной и артистов театра Михаила Кабанова, Валентина Клементьева и Александра Титоренко получилось на редкость живым, душевным, человечным. Среди задействованных в композиции цитат было немало посвящённых отношениям Антона Павловича с женщинами, чеховским «любовям» – и самой искренней, даже, может быть, в чём-то пристрастной любовью была насквозь пронизана эта часть юбилейных торжеств. 

В конце вечера Татьяна Доронина наградила артистов труппы, занятых в чеховском репертуаре МХАТа, специальными памятными знаками (они представляли собой «реплику» тех значков, что получали сотрудники МХТ в честь своего первого десятилетнего юбилея). И все награждённые переадресовывали достающиеся им аплодисменты А.П. Чехову, чей большой портрет украшал мхатовскую сцену и, казалось, взирал на всё происходящее с некоторым удивлением человека, хорошо известного своей скромностью, но вместе с тем и с затаённым, запрятанным куда-то внутрь глубоким удовольствием. 

Григорий СМИРНОВ 
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Очень большой маленький человек


Театральная площадь 
Очень большой маленький человек 
В «Эрмитаже» Михаил Левитин превратил «Скучную историю» в «Тайные записки тайного советника» 
По признанию худрука театра «Эрмитаж», о совместной работе они с Михаилом Филипповым мечтали давно, и наконец мечта осуществилась. Приглашение на главную роль актёра из другого театра – дело по нынешним временам самое что ни на есть обыкновенное и порою весьма результативное, но в данном случае несовместимость энергетик самого «Эрмитажа» и его «гостя» (основным местом сценического обитания которого является Театр им. Маяковского) сыграла против спектакля. Притом что режиссёр сделал всё от него зависящее, чтобы вывести своих актёров на принципиально иную высоту, в том числе и посредством мастерски точной психологической палитры, заданной самой пьесой, где Левитин объединил «Скучную историю» с рассказом «Враги» и отрывками из «Чайки». 

Однако инерция театрального бытия, по всей видимости, оказалась сильнее, из-за чего спектакль распадается на два пласта, жизнь в которых идёт параллельно. В одном – страдающий от себя самого уважаемый тайный советник, с каждой минутой всё острее осознающий бессмысленность прожитой им жизни. С другой – его близкие, ученики и коллеги, мучимые проблемами совсем иного порядка, решение которых даёт им возможность считать свою жизнь и полной, и осмысленной. На тех перекрёстках чеховского текста, где должны происходить лобовые столкновения этих миров, в спектакле столкновений как раз и не происходит: каждый персонаж «взрывается» сам по себе. Исключение, пожалуй, составляют только две сцены: последняя лекция Михаила Степановича и развёрнутая до «вставной пьесы» интерпретация «Врагов», где достойным партнёром Филиппова становится Александр Ливанов. В первой он фигурирует в качестве ассистента профессора (Левитин изменил профессию чеховского персонажа, превратив филолога в медика и поручив ему роль верного телохранителя главного героя), а во второй – в качестве обманутого мужа. 

Но самое интересное в спектакле – это наблюдать за тем, как актёр и режиссёр выкапывают из канонического текста смысл, который в нём вроде бы и неочевиден. Тайные записки тайны не потому, что своими переживаниями почтенный профессор не может поделиться ни с кем из близких (ход с разрозненными страницами, которые, почти не уходя со сцены, «читает» Катя, воспринимается всего лишь как дань внешнему обоснованию событий), а потому, что он и самому себе не в состоянии признаться в глубине своего жизненного фиаско. Наука, ставшая его единственной страстью, наградила его мировым авторитетом, но не сделала ни на йоту счастливее самого безвестного из смертных. 

В том, что жена и дочь, некогда горячо им любимые, из милых, неглупых, а главное – живых женщин превратились в манекены, в том, что воспитанница, тоже в былые времена не обделённая его заботами, потеряла самоё себя, так и не успев по-настоящему обрести, виноват он, и только он один. Он умел противостоять, по его собственному выражению, «внешним влияниям», а они – нет. Николай Степаныч ничтоже сумняшеся признаётся, что его «судьбы костного мозга интересуют больше, чем конечная цель мироздания». Зачем он тогда женился и детей на свет производил, позвольте вас спросить? Легко презирать, обвинять в мещанстве, скаредности и эгоизме тех, кому давно уже нет места в твоём собственном сердце. Мировое медицинское светило, своими научными изысканиями спасавшее чужие жизни, загубило жизни близких, а в конечном итоге и свою собственную. Наука, как жестокое божество, убила одного из самых преданных своих жрецов. Ради чего? Не в этом ли и заключается самая большая тайна тайных записок тайного советника? 

Андрей БОРОДИН 
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Крёстный батька Чехова


Театральная площадь 
Крёстный батька Чехова 
Театр «Сфера» показал «Наших за границей» 
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Во второй половине XIX века Николай Александрович Лейкин был чрезвычайно известным сатириком. Он написал 36 романов и повестей, 11 пьес и свыше 10 тысяч юмористических рассказов и сценок. Помимо всего прочего, Лейкин являлся редактором-издателем популярного журнала «Осколки», привлёк к сотрудничеству многих авторов, в том числе и Чехова. Антон Павлович называл его своим «крёстным батькой», разумеется, литературным, считал, что без Лейкина не было бы Чехова… 

Об этом зрители спектакля Московского драматического театра «Сфера» «Наши за границей» узнают из коротенького пролога, текст которого основан на переписке обоих персонажей – Лейкина и Чехова. Такой пьесы у Николая Александровича нет. Есть пронизанная благодушной насмешкой юмористическая повесть, инсценировку которой сделала постановщик Е. Еланская, она же художественный руководитель «Сферы». 

Спектакль идёт на камерной сцене, другими словами, в большой комнате. Тут ничего удивительного нет – создатели театра неоднократно декларировали принцип сферы общения. В «Наших за границей» общение достигло апогея: зрители становятся участниками спектакля, они тоже путешествуют бок о бок с «нашими». До персонажей буквально рукой подать, они появляются из разных дверей, растекаются по залу, словно ртуть. Все артисты очень заводные, темпераментные, каждый будто задался целью подтвердить известный тезис Станиславского о том, что нет маленьких ролей. Каждое движение отшлифовано, выразительность каждой фразы доведена до блеска. Камертон же действию задают исполнители главных ролей – очаровательная Валентина Абрамова и Ренат Кадыров. Играя супругов Ивановых, путешествующих по Европе, они практически не покидают сцену. 

Вывод же из этого весёлого представления напрашивается один – всё было. И во времена Лейкина наши нувориши ездили за границу и зачастую там становились посмешищем, и вели себя, будто слон в посудной лавке, и в подозрительных заведениях их так же «разводили» на деньги, как сейчас… Рассказы нынешних юмористов на эту тему говорят лишь о том, что они либо не читали Лейкина (скорее всего), либо не гнушаются плагиатом (тоже, кстати, возможный вариант). 

Благородство спектакля заключается в том, что он подвигнет, не может не подвигнуть, издателей и читателей обратить внимание на творчество юмориста Лейкина, «крёстного батьки» Чехова. 

Александр ХАНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Бодрость на грани отчаяния


Театральная площадь 
Бодрость на грани отчаяния 
«Невеста» в «Бенефисе» 
Я не ретроград, честно. И эксперименты, и поиски новых форм – уважаю, тем более что Чехова, равно как и Гоголя, Островского, ещё открывать и открывать, обнаруживая такие пласты, о которых мы раньше и не подозревали. Неприютно делается тогда, когда некто агрессивно пристраивается к классику, прикрывается им, чтобы громогласно продемонстрировать свою совсем маленькую режиссёрскую мысль, а то и вовсе её отсутствие. Произвести самовыражение, неизбежно влекущее за собой не очень деликатный вопрос: где ты, а где Чехов? 

Режиссёр Анна Неровная сочинила сценическую композицию из рассказов Чехова «Невеста» и «У знакомых» – и поставила её на сцене театра «Бенефис». С первых минут спектакля зрителю дают понять: никаких экстравагантностей не будет. Спокойная традиционная декорация (художник Дмитрий Дробышев), хлопотливая каждодневность его обитателей. 

Нина Ивановна (Дарья Айрапетова), дама средних лет, сосредоточенная на своих фантазиях, любящая дочь Надю и решительно её не понимающая. Несуразная супружеская пара Татьяна Алексеевна (Ольга Серебрякова) и Сергей Сергеевич (Виктор Бабич), либерал-идеалист, обличающий преклонение перед рублём и постоянно выпрашивающий в долг, который никогда не отдаст. Никакой Андрей Андреевич (Евгений Вакунов), жених Нади, гордящийся тем, что украсит их будущее жилище тягостно бездарной картиной модного художника Шишмачевского. И умная, властная бабушка Марфа Михайловна (Наталья Филиппова), из последних сил пытающаяся собрать, по человечески образовать явно неудавшихся обитателей дома. 

Пошлое существование? Ну да, наверное. И как не понять совсем молодую, полную сил и надежд Надю (Елена Игнатьева), когда она с готовностью откликается на призыв дальнего родственника Саши (Дмитрий Сидоренко) бросить всё, уехать в Москву, начать новую жизнь – «Вишнёвый сад», явственные мотивы. При том, что Саша (вот на это прошу обратить внимание), обличая обитателей дома за безделье и праздность, здесь, в сущности, свой. Он уже сколько лет уезжает, приезжает обратно, и жизнь эта – по сути, его жизнь. А вот Надя если и вернётся – однажды и ненадолго, – то уже из другой жизни. 

Современники называли рассказ «Невеста» – разумеется, не без оснований – бодрым и светлым. Так оно и закрепилось в нашем сознании, в памяти. Режиссёр Анна Неровная читает чеховский шедевр через сто с лишним лет после его создания и находит такие существеннейшие нюансы, которые, быть может, проходили мимо внимания современников. 

Когда в финале спектакля Надя, сдержанная до высокомерия, изо всех сил демонстрирует свой новый тон и, опасаясь разнюниться, не может приблизить губы к заплаканным лицам мамы и бабушки, для которых Надя – единственный свет в окошке, – моё сочувствие, мои симпатии – на их стороне, а не на стороне их эмансипированной дочки и внучки. На стороне обитателей старого дома, какими бы никчёмными они ни были. Никчёмными, пусть даже – да, иногда пошлыми, ведь Надя бежала от пошлости. Но и на пошлость жестокостью отвечать нельзя. 

Хрестоматийно известен короткий диалог двух писателей, когда Вересаев сказал, что так, как Надя, девушки в революцию не уходят, а Чехов ответил: «Туда разные бывают пути». Что он имел в виду? Может, предчувствовал, что на путях этих юные благородные души, жаждущие переделать мир, теряют сокровенное что-то, безвозвратно и навсегда. «Невеста», сегодня прочитанная, даёт основание так предположить. 

А высокомерная сдержанность Нади, и поза превосходства – скорее всего, маска, которой защищается она от ударов и разочарований новой жизни и от воспоминаний о старой, с которой обошлась так безжалостно. И нет, не вызывает Надя сострадания в финале спектакля. Сострадание приходит позже, когда думаешь о судьбе таких, как она, уходивших в революцию безоговорочно и самоотверженно. И тем трагичнее вырисовывается эта судьба, что уезжала Надя, как написано в рассказе, «живая», «весёлая» – после того, что узнала про Саратов и увидела дома. Это ли не горькая плата за добровольные разрывы душевных связей? Это ли не умирание чистой, светлой души? 

Бодрость на грани отчаяния. 

Анна Неровная ставила свой спектакль в строгом соответствии с текстом Чехова. А если получилось решительно не то, что можно было ожидать и предполагать, – с него, с Чехова спрос. 

Константин ЩЕРБАКОВ 
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Увидеть водевиль


Театральная площадь 
Увидеть водевиль 
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Музыкальная юбилейная чеховиана открылась премьерой двух одноактных комических опер – «Юбилей» и «Медведь», написанных белорусским композитором Сергеем Кортесом, в постановке Игоря Меркулова в Московском академическом камерном музыкальном театре имени Бориса Покровского. 
Для композитора, народного артиста Беларуси Сергея Кортеса это первая постановка в Москве. По его собственному признанию, он долгие годы не приближался к Чехову, считая, что его сочинения на оперу непереложимы. Но после прочтения одноактных пьес изменил своё мнение. В Белоруссии, кстати, эти музыкальные шутки были сыграны довольно давно: режиссёр Игорь Меркулов, будто устав от широкоформатных Бриттена, Моцарта и Пуччини, присмотрелся и увидел неброские лирико-гротесковые скерцо. Сергей Кортес и его соавтор, белорусский драматург, сценарист спектакля Владимир Халип поставили «Юбилей» и «Медведя» в пару, посчитав, что они контрастны. Несколько рассудочный, с масками-типажами «Юбилей» выглядит «разогревом» в лучшем смысле этого слова для оперы «Медведь», которую сам композитор назвал тёплой. Игорь Меркулов, кстати, очеловечивает второе действо до возможного предела, там оживает после вторжения «не старого помещика Смирнова» не только безутешная вдовушка Попова. Меркулов вместо предписанной в ремарке фотографии просто вставляет в портретную рамку движущуюся фигуру покойника, который включается в развязку истории. 

В работе над этим спектаклем не удивительным, но всё же приятным образом сошлись пристрастия самих создателей. Дело в том, что Сергей Кортес очень любит этот театр, и в своё время на него произвели большое впечатление постановки Бориса Покровского «Нос» Дмитрия Шостаковича и «Похождение повесы» Игоря Стравинского. А Игорь Меркулов тоже влюблён в этот театр с детства, тогда он и увидел впервые на сцене Бориса Тархова, сегодня уже заслуженного артиста России, сыгравшего в «Юбилее» роль вечно ворчливого бухгалтера Хирина. 

В одном из интервью, данном «Литературной газете», Сергей Кортес назвал себя человеком театра. Поэтому и идёт он на нужные риски, как и подобает иллюстратору страниц создателя «новой драмы». В «Юбилее» его трио как будто распадается на отдельные соло, потому как герои мечтают поскорее избавиться друг от друга: о депутации под очередную рюмочку всё твердит юбиляр Шипучин, его жена-кокетка всё ещё под впечатлением от встречи в поезде с молодым поклонником, а Хирин вставляет, как шпильки, в эти романтические финтифлюшки свои цифры из доклада и назойливый рефрен, что дамы «всё дело испортят». 

Чехов защитил свои замечательные пьесы-шутки от интерпретаций-перевёртышей отсутствием пресловутого подводного течения и показа «части вместо целого», когда авторские трам-пам-памы уносили и в революцию, и в «клубничку». Пьесы настолько простодушны, камерны и буффонадны, что искусили настоящих любителей театральной ювелирной ковки, по счастью, не левшей. 

Валерия ОЛЮНИНА 
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«Школа» или «Дом-3» в жизни


ТелевЕдение 
«Школа» или «Дом-3» в жизни 
СЛЕДЫ НА ТЕЛЕ 
Открытые письма до востребования 
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Писать о сериале «Школа» на Первом – уже поздно. Как говорится, многое уже сказано, да и говорить скоро будет уже не о чем: кино выдохлось, постепенно становится назойливо-навязчивой оскоминой даже для фанатов-почитателей. Псевдодокументалистика привлекает, но намелькавшись – отталкивает. Доказывать это кому-то – занятие абсурдное, а комментировать «скрытую камеру» – немного странно. Потому получилась у меня не статья, а подборка блог-писем, которые отправляются «до востребования», пусть даже «в никуда». Или, может… 
ВСЕМ ДОБРЫМ ЛЮДЯМ 

«Люди добрые! Ой чё это делается! Позор на нашу голову! Ни-зя такое показывать! Убрать эту «классно-школьную» парнуху с ведущего телеканала!». Этому хору в тысячи уст вторят возбуждённые умы в Интернете и в СМИ. Однако на то и был рассчитан простой по своему замыслу и стандартный по пиар-технологиям проект под названием «Гай Германика». Доход – обеспечен! Раньше были издательские проекты, создавался псевдоним или раскручивалось имя, а потом серийно выпускалась печатная продукция данного «автора». Теперь то же самое «впрыгнуло» в экран. «Талантливая простушка», «Золушка из Строгино», «передовица pepsi-поколения» ныне стала неизбежным персонажем нашей жизни, непотопляемым «классиком» кино (теперь это называют ещё и «кинопоэзией») с наградами кинофестивалей. И с ней всем нам придётся жить в ближайшие десятилетия. И даже более – «мы все умрём, а она останется»! Да-с. Говорю без иронии, всерьёз. Ведь так и будет (хотя бы в силу молодости носителя псевдонима). 

В проект вложены деньги, не малые. Выкуплен ежедневный прайм-тайм на Первом. Прибыль рассчитана заранее. Тут не до шуток. Призывы убрать «это» с экрана бессмысленны. Теперь «это» и есть – экран! К тому же, люди добрые, как вы уберёте то, что вам не принадлежит?! Первый канал уже давно «Последний» в списке тех, кто имеет отношение к стране под названием «Россия». Глупо кричать «уберите», когда профессионалам кинобизнеса позволено зарабатывать всеми способами. Лучше всего идут у них «скрытое порно» и эротика, особенно с тинейджерами, затем – любой криминал, нарушения принципов нравственности и морали (ох уж эти высокие слова!), экшен (желательно документальный) и так далее. В сериале «Школа» многое из этого набора. Что же ругать то, что пипл потребляет по полной программе. Ругает, но потребляет! Самый большой рейтинг – это современный ТВ-Колизей. Хлеба и зрелищ плюс – побольше ужасов, нервов и крови. Хотите раскрою тайну самого рейтингового кино или передачи? Очень просто: реалити – гладиаторские бои с настоящими трупами, как в Древнем Риме. С ума будут сходить зрители, хотя ору – «запретить!» – будет не меряно. 
КИНЕМАТОГРАФИСТАМ 

Ну что, дождались? Дожили? Довели современный кинематограф до состояния отчаяния и пустоты? Говорю это не для того, чтобы «задеть», обращаюсь ко всем, кто понимает. Почти 20 лет у нас никто не снимает настоящего, полноценного детского, юношеского и семейного кино. Отроческая и подростковая фильмотека XXI века в России отсутствует. Советские ленты в данных жанрах уже не могут заткнуть зияющую брешь. 

И что? «Детки» сами взялись за то, чего не осилили «профессионалы». Сейчас видеокамеры ничего не стоят. Снимать можно везде. Дорогостоящие студии вовсе не нужны. Цифровые монтажные помещаются в ноутбуке. Интернет становится большим кинотеатром. Дорогие творцы кинематографа России! Вы уже опаздываете или даже опоздали. Не хотите говорить «о главном», то есть о современной жизни на уровне высокого искусства (пусть даже и в крайне критическом его выражении), получайте суррогат с претензией на «гениальность». 

В США, например, да и в мире о школе чего только не снималось – сотни фильмов, с ужасами, насилием, перестрелками в классах, эротикой и прочее. И у нас многие это давно смотрели. И ничего, не реагировали. У них же, не у нас. Документалистика с актёрами тоже не новость. Давно отработано. Ларри Кларк ещё в юности прошёл через это с видео и фотокамерой. 

Но вот теперь в России владельцы проекта «Гай Германика» уж точно будут руководить собственной студией на уровне «Мосфильма». Ряд режиссёров с именем уже кружатся хороводом вокруг «нового явления» в кино. В числе первых New-Бондарчук. Естественно, ведь там попахивает спецпризами из Канн, и только глупый человек не станет дружить с недосягаемой мечтой (это я о премиях и наградах). Думайте, коллеги! 
УЧИТЕЛЯМ И ВОСПИТАТЕЛЯМ 

Опытным педагогам и психологам волноваться нечего. Вы же прекрасно видите – что происходит. Всё это уже было, много раз. Проходили. Как невыученный урок. Желание директора школы из Строгино, где проводятся съёмки сериала, как-то «отмазаться» заявлениями вроде «я не хотела», выглядит смешным, ибо помещение у неё арендовано, сделка, как говорится, состоялась. Вопрос – сделка с кем? Впрочем, вопрос чересчур философский для нынешнего времени. 

Почему это уже «было»? Отвечу. Неприкаянное поколение ельцинского периода, которое якобы представляет собой режиссёр фильма «Школа», явление весьма условное. Некоторые из них считают, что рыночный торгаш круче учёного, школа – не нужна, грамотность важна лишь того уровня, чтобы «чатиться» артиклями в нете, предки-родители отмажут от армии и от учителей, купят дипломы и аттестаты, отдадут долги, вытащат из дурмана наркоты, и вообще – вокруг лохи, не знающие жизни. Их «жизни». Но данное поколение ни в какое сравнение не идёт, например, с тем периодом в нашей истории, когда после Гражданской войны миллионы беспризорников бандами бродили по стране, добывая себе пропитание всеми доступными способами. Тогда ОГПУ создало сотни детских колоний для удержания ситуации под контролем, появился феномен Макаренко с его «Педагогической поэмой», жуткими разборками с молодёжью, стрельбой из револьверов и прочее. Вспомним ещё и «Республику ШКИД». Потом все эти «ребята», не знавшие родительской ласки и тепла родного дома, повзрослели и пошли в жизнь, в руководство страны. Явление это и его последствия ещё не оценены по достоинству. А послевоенное поколение 1940-х?! Представим себе реалити-шоу тех периодов (если бы была возможность снимать скрытой камерой). Мы бы увидели ужасы, которые нам и не снились. Хотя детские дома «дожили» до наших дней, и там можно увидеть немало сногсшибательного. В советское время, в 1970-е (многие об этом просто не знают), в среде высшего руководства комсомольских организаций Москвы и пионерской организации процветало то, что вылилось в серьёзные судебные решения с большими сроками по делам о растлении малолетних, педофилии и педерастии. И в этом участвовали весьма серьёзные люди. Мне приходилось работать в московской школе, и я по работе знал некоторых из этих людей, хотя внешне они казались весьма приличными. Всё это – было! Покажем и такое реалити? 

То, что мы видим в сериале «Школа», – лишь завязи цветочков того, что вообще можно показать. Но кто виноват в происходящем в нашей стране и школе (пусть не юридически, а по-человечески)? Только смелый педагог скажет – «мы» или даже «я». И только умные учителя и родители ответят – «всё ещё в наших руках». 
ПРЕССЕ 

Дёшево купились, коллеги. «Нестандартное» детство, девочка – оператор порно, учёба на скрипке и подростковая сексуальность, документалистика, Мэнсон, Париж, Канны и прочее – довольно простой набор пиар-средств и терминов для создания новой «богини кино». Спасибо прессе, не подвела продюсеров и спонсоров проекта «Гай Германика». Поддержала. Скандальчик что надо! 

Но у него есть истоки, и они также – в самих СМИ. Пресса уже почти два десятилетия пропагандирует одних и тех же «гламурных персонажей», с их «красивой» жизнью, якобы достойной подражания. Насмотревшись экранных романов вроде бездарной «Барвихи» или «реальных» похождений «мамы» Пугачёвой с молодым Филиппом и «мальчиком» Галкиным, молодёжь просто кричит: вы, дяденьки и тётеньки, за пошлые картинки и дорогой пафос, а мы вот вам – подворотню и секс без правил, да прямо в школе, как вам? Можно ли назвать такой протест несправедливым? Похоже, не грязь это, а – протест! И он доведёт ещё до своих «глубин». Готовьтесь СМИ к засовыванию скрыто-открытой видеокамеры в жизненные анусы. Будут сериалы типа «Тюрьма», «Пансионат», «Власть» или «Бомжи» со всеми патологиями. Мечтали о таком кино, о таком постреализме? Будет о чём писать. Дела прессы в гору! Не иначе. 
ПОЛЕ КУЛИКОВОЙ 

Написав статью в прошлом номере «ЛГ», Вы заявили, что в проекте Первого заметна «патологическая тяга к любой грязи, которая даёт рейтинг». Отвечу – не к любой. До полноценной «грязи», например в сериале «Школа», ещё далеко. Проблёскивают интересные сюжетные линии, едва заметная у героев любовь к ближнему (и даже к родителям), предчувствие катарсиса и прочее. Но вот концовка Вашей публикации меня «напрягла». Цитата: «В образовании, воспитании и обучении необходима мужская рука (воля и сила). Никуда не деться, воспитание без насилия невозможно… Детям Первый канал навязывает не Пушкина, а отвратительные стереотипы поведения героев «Школы». Отвечаю: с такими идеями мы построим армию, а не общество. Воспитание без насилия не только возможно, но и нужно. Оно невозможно как раз без любви, без профессионализма воспитателя (учителя и даже родителя), которые отрицают насилие в принципе. Кстати, и Пушкина «навязать» невозможно, особенно силой. Факт. 

Не потому ли мы получаем плевок от тинейджеров, что вот так расписываемся в собственной чёрствости? 
ГАЙ ГЕРМАНИКЕ ИЗ СТРОГИНО 

Однажды, в начале 1990-х, ко мне в гости приехал иконописец из Парижа, священник из Сергиева подворья русской эмиграции. Он как раз намеревался расписывать храм у Серебряного Бора, недалеко от микрорайона Строгино в Москве (района съёмок сериала и питательной среды её режиссёра). Мы поехали с ним в Оптину пустынь, и по пути он вдруг с удивлением воскликнул: «Что это в России вдоль дорог – всё «Гай» да «Гай»!» Оказалось, что русский эмигрант из Парижа так прочитал названия постов «ГАИ» – Госавтоинспекции, – коих тогда было превеликое множество. Однако по прошествии двух десятилетий теперь видится промысел и предвидение в его словах. Теперь в прессе и на ТВ – всё тот же «Гай» да «Гай», правда с приставкой – «Германика». 

Вам это, Лера, конечно же, нравится. Как и придуманная «романтическая» история древнеримского имени, очень похожая на вывески пропускных постов, расставленных вдоль путей, по которым катится наш российский кинематограф. Вы – попали! Причём в «самое, самое». Вышли из «глубин» современной «молодёжности», прошли через «падение нравов» и прочее. Теперь это сродни «героизму». Вы ныне ещё и режиссёр с «правдивым и нестандартным видением реальности». Но не приходила ли Вам в голову мысль, что реальность-то как раз и стандартна! Её мы видим каждый день. В руках же настоящего творческого человека она может превратиться в искусство. Банальные истины эти Вам, конечно, знакомы. Поэт Пастернак вывел ипостаси явления, обозначив их так: «тварь, творение, творчество и притворство». Из последних двух – выбирать тем, кто берётся за большую работу над осмыслением жизни. 

Если бы не чувствовалось, что Вы можете это понять (или понимаете), я бы не стал этого и писать. Шум утихнет, слава надоест. Не стоит ли подумать о более важном, о чём-то вроде «Ромео и Джульетты», сюжете, кажущемся абсолютно не реальным и чрезмерно возвышенным, но что и есть – самое трудное для отображения? Вы же знаете, что реальность – не двухмерна, как в актёрской документалке, а трёх- и даже – четырёхмерна! Реалити, тем более разыгранное, – сродни притворству. «Дом-2» или «Дом-3» – жалкая пародия на сакраментальное бытие homo-sapiens. Показывать гениталии жизни могут многие. Попробуйте показать то невидимое, что за этим стоит. 

Что-то я вдруг размечтался… О банальностях заговорил… Или это не банальности? Как думаете? 

Константин КОВАЛЁВ-СЛУЧЕВСКИЙ 
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ЭКРАН ПИСАТЕЛЯ 
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Герберт КЕМОКЛИДЗЕ, ЯРОСЛАВЛЬ 
Почти клинически полное отсутствие внимания ходовых телеканалов к серьёзной современной художественной литературе не осмелился нарушить канал REN TV. Он не рассказал в цикле «Чрезвычайные истории» о каком-либо писателе, с ответственностью относящемуся к своему общественно значимому делу и не разменивающемуся на медные, точнее, модные пятаки. Вот было бы действительно чрезвычайным телесобытием! Отнюдь – передача звалась «Литературные рабы, или Как написать бестселлер». Ей предпослана была завлекушная аннотация: «Как работает российская литературная индустрия? Как рублёвские жёны становятся модными писательницами? Кто из современных писателей побил все рекорды по скорости написания романов? Кто такие «литературные рабы»? Как заключаются кабальные контракты и продаются авторские права? Чьи имена на самом деле должны стоять на обложках бестселлеров? Кто придумывает «правильные» шаблоны модных текстов? Российский плагиат и скандалы вокруг литературного бизнеса». 

И надо сказать, обещание было выполнено. Обычаи окололитературной среды, нравы заказчиков и исполнителей, суетящихся на контейнерной площадке книжного дела, были показаны достаточно полно и даже местами с иронией. Более того, отдельные, совсем недавно ещё падшие рабы восстали и чувствительно каялись в своём рабском прошлом, когда они перебивались писанием детективных или душещипательных страниц за какого-нибудь несуществующего, но раскрученного автора или за раскрученного существующего, носящегося по светским тусовкам для рекламирования не им написанного чтива. Каялись и за книги, изданные под своим именем, но тоже рабские. 

Таковым оказался Сергей Ермаков, который смог «полными иронии глазами посмотреть теперь на свою беличью беготню в крутящемся на месте писательском колесе», оценить своё недавнее творчество как «писанину, написанную на одном длинном рулоне формата А4, способном легко покрыть расстояние от Москвы до Питера», и назвал всё это «гнилым делом», пригодным только для чтения в туалете. Неприглядно оценивал рабские поделки Андрей Лебедев, бывший раб, а теперь издатель, посмеиваясь на тем, как знаменитость отдаёт книге своё имя, а раб-негр «пусть хоть левой лапой пишет – народ у нас бешеный – всё купит». Неодобрительно говорил о рабском литературном труде и Олег Резепкин, имеющий псевдоним Олег Рой, называя популярные изделия рабского литературного труда «дермецом в обложке» и высказывая искреннюю жалость к тем, кто всё это читает. 

Но далеко не все персонажи передачи считали свои недавние поделки унизительным прошлым. Иные прямо-таки гордились и поныне длящимся, рабски зависящим от златолюбивых издателей окололитературным занятием. При этом весьма комично выглядела стильная Юлия Шилова, играющая роль светской львицы и выбившаяся на второе место в череде тиражных авторов, кропая аж по семи романов в год. Сейчас она творит, страшно подумать, семьдесят пятый роман. Не отрицая своего негритянского прошлого, она заявила, что сама услугами литературных негров (книггеров, а в Америке – призраков) не пользуется, все свои романы пишет сама и с чистой совестью может смотреть в глаза своим читателям. Отвергали использование рабского труда и многие другие плодовитые пришельцы в литературу, никак не желая понять, что идти на поводу у неприхотливых вкусов – это и есть рабство. 

В рабыни таких вкусов можно, оказывается, пойти даже и не по нужде. Супруга крупного бизнесмена, обитательница Рублёвки Татьяна Огородникова выпускает чисто из благородных побуждений книги, в которых повествует о том, что надобно делать современным девицам, мечтающим заполучить в мужья олигарха, и, ежели такое неимоверное счастье наконец-то привалило, как следует составить брачный контракт, чтобы женщина, узнав, что муж повёз на Лазурный берег «эшелон красоток», не чувствовала себя «немного обиженной», оговорив в брачном контракте «компенсацию в размере, не меньшем, чем сумма, потраченная на псевдохолостяцкий отдых». И хотя Огородникова воочию наблюдает и описывает, что за высокими заборами и толстыми стенами особняков на Рублёвке нередки депрессии, наркотики как способ забыться и самоубийства, у заборов этих бродят алчущие несусветных благ девицы. И не высшая ли задача современной литературы обслужить эту публику? 

Похоже, на Рублёвке скоро придётся открывать собственную ячейку Союза писателей, куда войдёт вкупе с Татьяной Огородниковой и Оксаной Робски ватага олигархических жён, самих олигархов и вообще разного пошиба знаменитостей, поскольку, как сообщено в передаче «Литературные рабы, или Как написать бестселлер», после того как девица охмурила-таки олигарха, ей самое время заняться жутко ныне модным занятием – писанием романов – да и вообще всякому, кто вроде бы достиг в жизни всего, о чём мечтал, непременно надобно поведать о себе всему миру, и даже если это сделают за него литературные рабы, в авторах будет ходить он. 

О нравах, царящих в окололитературном мире, поведали и показанные в передаче протестные действия родственников покойного легендарного лётчика, Героя Советского Союза Игоря Каберова. Их возмутило, что в роман Александра Бушкова и Андрея Констанинова «Второе восстание Спартака» вклинено свыше десятка эпизодов, заимствованных из книги Каберова «В прицеле – свастика». Родственники не требовали никакой материальной компенсации, довольствуясь только тем, чтобы заимствователи признались через газету в плагиате. Никакого признания ходатаи, разумеется, не получили: соавторы ссылались друг на друга и вообще заявили, что плагиатом считается только тот случай, если заимствовано более 30% текста. 

– Что же Лев Толстой ни у кого не заимствовал? – прозвучал вопрос. 

Ну, уж. Лев Толстой и яснополянских негров не нанимал. И Софья Андреевна за него не писала, хотя умела, а только переписывала. Строг был старичок к себе и читателям. 
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Жестокий диагноз 
ТЕЛЕАНОНС 
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Демонстрация документального фильма «Доктор Чехов. Жестокий диагноз» приурочена к 150-летию великого русского писателя. Отрывки из произведений Антона Павловича исполняет Виктор Сухоруков. О Чехове говорят профессор ВГИКа Валерий Мильдон, писатель, литературовед Андрей Турков, кинодраматург, актёр, режиссёр Александр Адабашьян, народная артистка России Алла Демидова, а также академик РАМН Татьяна Дмитриева. В фильме реконструированы многие важные сцены из жизни А.П. Чехова. Премьера – 28 января в 22.55 на канале «ТВ Центр». 
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ТелевЕдение 
Коварство под личиной любви 
ТЕЛЕЛЯП 
В конце декабря 2009 г. телеканал «Культура» показал фильм «Королёв» (режиссёр – Юрий Кара). Как известно, с именем Сергея Павловича Королёва связаны и первый искусственный спутник Земли, и космический полёт Юрия Гагарина, и исследование Луны автоматическими станциями, и принятие на вооружение боевых ракетных комплексов. Но в фильме об этих достижениях отечественной науки и техники не говорится ни слова. Создатели ограничиваются в основном периодом 1937–1938 годов с их необоснованными репрессиями и ГУЛАГом. Так, в одной из главных сцен избитого и окровавленного Королёва следователь НКВД принуждает признаться во вредительстве. А чтобы он скорее раскололся, вручает конструктору обличающие его показания начальника Реактивного научно-исследовательского института (РНИИ) Клеймёнова И.Т., где С.П. тогда работал, и его заместителя Лангемака Г.Э., арестованных до Королёва. Затем, чтобы довершить своё торжество в разоблачении «врага народа», подаёт ему третий лист якобы негативных показаний и с ликующим придыханием вещает: «Костиков тоже дал показания». 

Это злонамеренная клевета. Привожу выписку из официального документа: «Прокуратура СССР за № В13/4–1032 от 12.06.1989 г. подтверждает тот факт, что в уголовных делах в отношении Королёва СП., Глушко В.П. отсутствуют данные, которые подтверждают то, что они были арестованы по доносу Костикова А.Г.». Другие подобные комиссии Генеральной прокуратуры СССР работали в архивах в 1966 и 1991 годах и пришли к аналогичным выводам. 

Военинженер I ранга Костиков Андрей Григорьевич (1899–1950) в 30-е годы XX века, как и другие энтузиасты ракетного дела, тоже трудился в РНИИ. Занимался ракетными системами залпового огня, является главным конструктором знаменитой «катюши», громившей гитлеровцев. В годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. он стал генерал-майором, ему присвоено звание Героя Социалистического Труда, в 1942 г. присуждена Сталинская премия первой степени. 

Кроме клеветнических измышлений фильм содержит и ряд исторических нелепостей и благоглупостей. Например, Королёва нарядили в военную форму командира Военно-воздушных сил Красной армии, присвоив ему чин «комдив» (об этом свидетельствуют два ромба в петлице), но Сергей Павлович генеральских чинов никогда не имел, а после войны, находясь в командировке в Германии, носил офицерскую форму лишь в целях маскировки, как и другие находившиеся там же будущие главные конструкторы ракетно-космических систем. 

На мой взгляд, закономерность появления на телеканалах в РФ подобных опусов, точно объяснил почти две тысячи лет назад древнеримский историк Тацит: «Если историк льстит, чтобы преуспеть, то лесть его противна каждому, к наветам же и клевете все прислушиваются охотно; оно и понятно: льстец мерзок и подобен рабу, тогда как коварство выступает под личиной любви к правде». 

Валерий ЧЕРНИКОВ, полковник в отставке, ветеран РВСН 
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Чтобы никого не обижать


ТелевЕдение 
Чтобы никого не обижать 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
На прошедшей неделе в программе «На ночь глядя» на Первом канале Борис Берман и Ильдар Жандарев встречали народных артисток России. В первом выпуске в гостях была Марина Зудина из «Табакерки», во втором – Елена Яковлева из «Современника». Мне кажется, что ведущие этой программы особенно хороши, когда под «перекрёстным допросом», крайне почтительным и ласковым, почти всегда искренно восхищённым и даже восторженным, находятся дамы. Интервьюеры, несмотря на некоторую (не хотелось бы никого обижать) конфетность внешнего облика и чрезмерный гламурный блеск антуража студии (особенно в интерлюдии программы), доброжелательно расспрашивая гостий, помогали им раскрыться, хотя, конечно, до заповедных тайн и «скелетов в шкафу» дело не дошло. И слава богу, надоели бесстыдные душевные стриптизы некоторых телезвёзд. 

Елена Яковлева предстала в программе прежде всего как актриса – замечательная, известная и любимая, которая всю себя отдаёт избранному ремеслу. Это чувствовалось по тому, с каким глубоким пониманием, а иногда и горечью она говорила о своей работе в театре и кино. О том, например, что творческие отношения с худруком «Современника» по естественным причинам (новые времена требуют новых героинь) стали менее частыми. Но работой она не обделена, хотя качество драматургического материала в кино и на ТВ часто обманчиво. Я, как, наверное, и многие зрители, завороженные искренностью гостьи, впервые почувствовала себя, если так можно выразиться, в «актёрской шкуре» и поняла, как непросто порой приходится даже самым талантливым, востребованным и удачливым актрисам. 

С Мариной Зудиной ведущие гораздо больше, чем с Яковлевой, говорили о личной жизни и семье. Она тоже была искренна и естественна. Большая часть вопросов была связана с её знаменитым мужем, худруком МХТ, и с тем, как это положение отражается на её жизни в театре. Действительно, часто жена главрежа по совместительству является и «хозяйкой театра». Но, судя по ответам Зудиной, не так в её случае, и радостно было понять, что семья для неё всё же стоит на первом месте. Забавно было узнать, что многие новости и театральные сплетни она узнавала последней… Читались очень непростые вторые планы этого театрального интервью… 

Жаль, что программа идёт и вправду на ночь глядя, многие из юных соискательниц звёздных подмостков не увидели слегка приоткрытую в программе Бермана и Жандарёва, далеко не всегда счастливую закулисную правду, рассказанную вполне счастливыми по обычным меркам актрисами. 

Жанна ОНОПРИЕНКО 
televed@mail.ru 2 
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Семейная ценность


ТелевЕдение 
Семейная ценность 
На канале «Россия» успешно идёт новая программа с не модным по нашим временам, но крайне приятным и значимым для старожилов названием – «Большая семья» (режиссёр Андрей Верещагин, ведущие Дмитрий Харатьян и Дмитрий Губин). В гостях здесь побывали уже несколько семей (в прямом и переносном) смысле. «Семья» создателей «Городка» (друзья и близкие Юрия Стоянова и Ильи Олейникова), актёрско-режиссёрская семья Наумовых, многоликое, обширное потомство Андрея Михалкова-Кончаловского, небольшая, но крайне симпатичная и любящая семья нашего замечательного «фигурного» тренера Елены Чайковской. 

Как хорошо, как важно видеть на экране, говоря современным языком, продвижение семейных и, не побоюсь этого слова, вечных ценностей. Как необходимо показывать достойных людей, которые прославились не криминальными проделками, скандалами и интригами, а настоящими достижениями в отечественном искусстве. Спасибо «Большой семье» и пожелание неуклонно разрастаться. 

Иван АЛЕКСАНДРОВ 
televed@mail.ru 2 
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