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Имя года – Учитель


Первая полоса 
Имя года – Учитель 
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И ещё один год в российской истории будет отмечен в памяти потомков не только цифрой и астрологическим символом по китайскому календарю, но и особым именем. 

На этот раз масштабная социально значимая проблема, которой суждено быть в эпицентре нашего внимания, обозначена словом УЧИТЕЛЬ. 

По традиции, за несколько месяцев до боя курантов, прозвучало не только имя года, но и было названо всё то, что связано с профессией учителя, с его положением в обществе, всё то, что не может нас не тревожить. Потому что школа, о которой в СМИ возникли пылкие споры из-за скандально-примитивного сериала, так или иначе формирует наше будущее, обозначая его облик первыми пробными штрихами. 

Вот главные проблемы учительства, перечисленные президентом России Дмитрием Медведевым в ежегодном послании Федеральному собранию. 

– Ключевая роль в школе должна отводиться учителю. 

– Необходимо разработать образовательные стандарты нового поколения и новые принципы работы школ. 

– Здоровье учеников – одна из главных задач школ. Дети проводят в школах большую часть дня, и заниматься их здоровьем должны и учителя. Бесконечно кивать в сторону родителей нельзя. 

– В обществе возникает много вопросов к перегруженным школьным программам… 

В конце января 2010-го в Петербурге, в РГПУ имени Герцена, Дмитрий Медведев официально открыл Год учителя, сообщив о нововведениях, ожидающих российскую школу. Речь шла об оплате труда преподавателей, о повышении квалификации учителей, о совершенствовании ЕГЭ, о поддержке «молодёжи, которая обладает современным инновационным мышлением». 
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Да, наступивший год обещает быть жарким. Дискуссии о школе уже сейчас заполонили телеэфир и страницы газет, обозначив главный парадокс: общественным деятелям, учителям, ученикам и их родителям проблемы Года учителя видятся совершенно – принципиально! – разными. 

И это не просто другой ракурс видения ситуации, но – разные позиции, примирить которые вряд ли удастся за один год. Чего стоят одни разногласия сторонников и противников ЕГЭ! Не говоря о том, что практически любой современный ребёнок, невзирая на провозглашённый Год учителя, мечтает о том, чтобы школа не занимала в его жизни столько места, сколько занимает сейчас, не поглощала бы всё его свободное время. 

Поэтому очень хочется, чтобы в наступившем году были услышаны ВСЕ мнения (в том числе и мнения родителей и подростков) о том, какой они видят современную школу. И каким должен быть в ней Учитель. Да, именно так – Учитель с большой буквы. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 02.02.2010 22:16:30 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

Собственное Имя 2011 года в России... 

Дать конкретное Имя очередному году в России - большая государственная ответственность перед собой и соотечественниками. А вдруг не сбудутся чаяния? Вот в минувший Год Молодежи "символически" на местах прошли ликвидации молодежных структур - то ли из-за экономии в условиях кризиса, то ли из-за ненадобности оных. Знаю, не понаслышке: многие учителя в школах побаиваются возить детей в автобусах в дальние туристические поездки, опасаются организовывать турпоходы, романтические ночевки у костров на природе... Короче, внутренний туризм в России не развивается, как надо. "Туристические" деньги в большой своей массе улетают "за бугор". Туризм,как и краеведение - дело государственное! Не пора ли к ним обернуться лицом, в т.ч. и большинству учителей? Но...учитывая, что все мы ,россияне, в основном романтики в душе (и педагоги, в частности), предлагаю следующий 2011 год объявить в России "Годом Туриста" ! 




«Святая Русь» в Лувре


Первая полоса 
«Святая Русь» в Лувре 
КОНТАКТЫ 
Нынешний год во Франции зовут «перекрёстным». Строго говоря, ничего в нём не «пересекается», а параллельно в двух странах – России и Франции – будет реализована долго готовившаяся панорама выдающихся достижений в сфере культуры и науки. 

Открытие Года Франции в России ещё предстоит, а торжественная церемония открытия Года России состоялась в Париже в парадных залах Министерства иностранных дел. Нашу страну на этой церемонии представляли глава администрации президента Сергей Нарышкин, министр культуры Александр Авдеев и спецпредставитель президента по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой, Францию – министр экономики, промышленности и занятости Кристин Лагард и министр культуры Фредерик Миттеран. Заполнившая зал французская культурная элита числом в несколько сот человек смогла получить исчерпывающую информацию о подготовленных мероприятиях, размах которых поражает. Тон задали два из них, проведённые в тот же день, что и церемония открытия: «Дискуссия интеллектуалов», которую провели непременный секретарь Академии «бессмертных» Элен Каррер д"Анкосс и директор Института всеобщей истории РАН Александр Чубарьян, и концерт оркестра Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева, исполнившего произведения Чайковского. Пожалуй, отличительной особенностью этой программы является то, что значительная, если не подавляющая, часть намеченных мероприятий будет проведена не в столице, как это бывает обычно, а в самых разных городах страны и охватит едва ли не всю территорию Франции. 

Представить не только всю намеченную программу, но хотя бы самую главную её часть нет никакой возможности: она занимает десятки страниц убористого шрифта. Сознавая всю субъективность моего отбора, назову лишь то, что показалось заслуживающим особого внимания. Например, обсуждение новейших архивных находок, раскрывающих неизвестные страницы истории российско-французских отношений в сфере культуры. Грандиозная выставка в Лувре, озаглавленная «Святая Русь», – из экспозиций Музеев Кремля, Исторического музея, Третьяковской галереи, музеев Владимира, Суздаля, Новгорода. Другие выставки – им нет числа – в разных городах, в том числе выставки и спектакли, связанные со столетием прославленных Дягилевских сезонов. Внимание привлекла ещё одна – назовём её необычной (пройдёт в Като-Камбрезисе и Ницце): она посвящена одной из многочисленных русских муз французских художников, в данном случае Лидии Делекторской, музе Матисса в последние 20 лет его жизни. Ещё одна, тоже совершенно необычная: «Музыка при Ленине и Сталине» – показывающая великие свершения музыкальных гениев, творивших вопреки всему и создавшие свои шедевры в самых разных жанрах. Не говорю о бесчисленных драматических, оперных, балетных спектаклях столичных и региональных коллективов (с особым интересом ждут гоголевскую «Женитьбу», которую привезёт из Петербурга Валерий Фокин, спектакли Пермского и Новосибирского балетов, труппы Бориса Эйфмана, а также театра Николая Коляды). Старые советские и новые российские фильмы будут показывать весь год в разных залах по всей стране. 

Из литературных мероприятий отмечу «Поэтическую весну», которая пройдёт в Париже и семи других городах, с участием Олеси Николаевой, Марии Степановой, Сергея Гандлевского, Льва Рубинштейна и Евгения Бунимовича, международную встречу романистов, куда приглашены Владимир Сорокин и Леонид Гиршович, и, конечно, традиционный Салон книги, где в этом году России отведено беспрецедентно огромное пространство: 350 квадратных метров. Кто именно его заполнит – об этом мы, наверно, узнаем скоро. 

Аркадий ВАКСБЕРГ, собкор «ЛГ», ПАРИЖ 
От редакции. Иные приведённые в материале имена вызывают тревожное дежавю. Очень бы не хотелось, чтобы литературные программы Года России во Франции превратились, как пять лет назад во время Парижского книжного салона, в тусовку, однобоко и тенденциозно представляющую современную российскую словесность. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Теперь и в Ростове-на-Дону


Первая полоса 
Теперь и в Ростове-на-Дону 
ЧЕХОВ –150 
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В честь юбилея писателя в Ростове-на-Дону открыт памятник А.П. Чехову работы скульптора Анатолия Скнарина на пересечении улиц Пушкинской и Чехова. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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Счётная палата РФ празднует 15-летний юбилей. Сегодня без участия этого органа трудно представить выполнение наиболее важных государственных задач. Сотрудники Сергея Степашина отслеживают расход финансовых средств, идущих на реализацию национальных проектов, антикризисной программы правительства, на мониторинг подготовки объектов Сочинской Олимпиады 2014 года. Поздравляем! 
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В театре «Новая опера» прошла премьера оперы П.И. Чайковского «Иоланта». Режиссёром постановки стал Геннадий Шапошников. 

В роли Иоланты выступила Татьяна Печникова, Хачатур Бадалян – в роли Водемона и Сергей Артамонов – Рене. 
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В московском Доме-музее Антона Чехова глава Роспечати Михаил Сеславинский передал подлинник письма Антона Чехова в петербургский филиал архива Российской академии наук. Он объяснил, что письмо загадочным образом исчезло из архива Академии наук и обнаружилось на аукционе «Кристис» в 2008 году, где и было им куплено. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Глобальная кабала


События и мнения 
Глобальная кабала 
ОЧЕВИДЕЦ 
Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Президент США Обама ужесточает банковское регулирование. В частности, он предложил вернуться к разделению банков на организации кредитно-депозитарные (то есть имеющие право собирать с граждан средства на депозиты и затем дающие эти средства в кредит) и инвестиционные – оперирующие с ценными бумагами корпораций. Плюс в дополнение к прямому возврату средств госпомощи, выделенной банкам, предложил обложить их ещё и дополнительным налогом за использование этой помощи. Так, глядишь, банки и их собственники, а также топ-менеджеры могут и лишиться своих сверхприбылей и сверхдоходов – кому же (кроме американского народа) такое понравится? 

И вот банки (и шире – корпорации) наносят ответный удар – обжалуют в суде действующее уже целый век положение закона о том, что корпорации не вправе финансировать избирательные кампании. И Верховный суд США встаёт на сторону… корпораций. 

Обаму можно понять. Раньше, в период прежнего мирового порядка, когда доллар был безусловной и практически единственной глобальной резервной валютой, все издержки от финансовых махинаций удавалось переложить на плечи других – на весь окружающий мир. Но этот мир меняется. И, похоже, завтра уже ни Китай, ни Индия, ни Евросоюз (одна надежда на щедрую душу России) не готовы будут принимать на себя издержки от желания Америки потреблять вдвое больше, чем она производит, и стремления финансовой олигархии снимать сверхжирные сливки с этого потребления. Значит, надо подтягивать пояса – не только у народа, но и у финансовой верхушки. 

И логика корпораций понятна. Ранее в конечном счёте их интересы были представлены во власти достаточно. Но новая администрация пытается обуздать финансовую олигархию. Что делать? Изменить избирательную систему. А ядро всякой избирательной системы – механизм финансирования избирательных кампаний. Значит, надо сделать так, чтобы те, кого изберут, более жёстко зависели от корпораций – к этому и приложены усилия. 

Но что же Верховный суд – почему он принял сторону капитала, а не свободных граждан США? Этого мы точно не знаем. Но зато нам известны аргументы сторон, и они небезынтересны. 

Представители истцов утверждали, что зафиксированная в Конституции США свобода слова позволяет и сегодня СМИ, принадлежащим корпорациям, занимать политическую позицию. В то же время корпорации, которые не владеют СМИ, но тоже создают рабочие места, лишены возможности жертвовать в избирательные фонды и влиять на результат. 

Противники же отмены запрета обращали внимание на самое главное: любые демократические права и свободы даются гражданину, но не обезличенным корпорациям. 

И здесь стоит напомнить то, о чём большинство людей на планете давно забыли. А именно: исторически любая хозяйственная деятельность всегда осуществлялась с полной личной ответственностью. И лишь немногим более трёх столетий назад для осуществления специальных высокорисковых проектов, в частности отправки судов в Индию за пряностями, Британская корона стала даровать право ограниченной ответственности. Но лишь на ограниченный срок и с конкретной, значимой для государства целью. 

Дальнейшая же история мировой экономики – это не только прогресс, но одновременно и поэтапное отвоёвывание для себя особых позиций и особых льгот принципиально безответственными субъектами – «обществами с ограниченной ответственностью» и корпорациями. Люди за все свои действия несут полную ответственность. Корпорации же, даже в худшем случае, лишь банкротятся, перелицовываются и открываются вновь под новыми вывесками. 

Являются ли корпорации врагом человечества? Или же они нужны людям, миру, мировой экономике, национальным экономикам государств? 

Это зависит от того, кем, как и в чьих интересах их деятельность регулируется законодательством государств и международным правом. И это хорошо видно на примере. 

Франция собирается занять 35 миллиардов евро на развитие своей национальной системы образования. Что ж, в отличие от России Франция в этом случае хотя бы знает, на что именно она занимает. Но суммарный долг Франции как государства достигает суммы в полтора триллиона евро. Кому же должна Франция? Прежде всего банкам… 

США – самый крупный в мире должник. Кому должны США? Например, Китаю. Но до недавнего времени крупнейшим держателем американских долговых обязательств была Япония. Но Япония – тоже один из крупнейших в мире должников. Как же так? Просто: держателем американских гособязательств является не японское государство, а японские банки. Американские банки в то же время тоже являются держателями гособязательств других государств… 

Если попытаться произвести подсчёт, кто же в этом мире кому и сколько должен: что мы получим? А получим мы удивительную картину: все государства в конечном счёте в долгу у банков (особого вида корпораций) – у тех самых, которые эти же государства сейчас, в период кризиса, спасали, предоставляя им помощь. Не абсурд? 

Притом совокупное регулирование деятельности банков (от которого целиком и полностью зависит степень их прибыльности или убыточности), равно как и их налогообложение в пользу государств, осуществляет не кто иной, как совокупный законодатель этих же государств. Не абсурд? Регулировать всю свою экономику и банковскую систему так, чтобы все ресурсы в конечном счёте перевести в собственность банков (корпораций), да ещё и остаться их безнадёжными должниками… 

Что такое в этих условиях демократия? Одно дело, если мы избираем власть, зависимую (в идеале) лишь от нашей воли. И дело совсем другое, если эта власть прямо финансово (а значит, и фактически) изначально зависима от тех, кого мы никоим образом не избирали. 

Обама решением суда не сломлен и напрямую обратился к народу. Наше же правительство заявило о намерении занять в этом году на внешнем рынке (в отличие от Франции не целевым образом на развитие, а вообще на проедание) не менее 18 миллиардов долларов и далее продолжать заимствования в течение ближайших пяти лет… 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 12 чел. 12345 
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Комментарии: 04.02.2010 07:59:57 - Сергей Станиславович Костин пишет: 

"Регулятор -депутатор..." 

Любимая тема любого жулика - о "правилах" и "чести". Сымый лучший в мире "депутат", имевший "честь" состоять в стройных рядах МДГ, а ныне в штатных провокаторах ЛГ, решил напомнить, кто тут самый "ответственный". А заодно и закрутить крышки банкам-корпорациям "принципиально безответственным субьектам". Не публикуют, такие сякие, по требованию г-на Болдырева "газовые контракты", другую фигу достанем - подать сюда "полную личную ответственность". Главному счетоводу всех времён и народов лень читать "не про себя", иначе бы знал, что оная никуда, в отличие от депутатов МДГ-предателей Державы и советского народа не усвистела. В России, кстати, прменяется для индивидуальных предпринимателей. Ах! Попался Костин - да разве об этих несчастных вщует "любимый публицист" -враг "врагов человечества"? Банки-корпорации виноваты! Они, проклятые, душат "болдыреву паству". Для них и " полная отвественность". Г-н Болдырев любитель повеселить в части "абсурда",но здесть не только себя, всю МДГ переплюнул. Купил, к примеру, некто акцию "корпорации", не успел её соседке на день рождения подарить, а тут бац! Трали-вали "вы давали, мы не брали" - накрылась "корпорация" медным тазом и долгов сто вагонов! Ага, и где акционеры? Купил акцию - отвечай за сто вагонов "по полной". МДГ - цирк, да и только... Нов вот для кого бы "полная ответственность" не помешала, так это для "регуляторов-депутаторов". Увы, черти своими хвостами дорожат, там у них самая главная "честь" обитает... 




Подкормить и подвесить


События и мнения 
Подкормить и подвесить 
ОПРОС 
Президент предупредил, что безработица станет одной из главных проблем наступившего года. Значит ли это, что нам стоит ждать новых массовых сокращений? Какие слои населения пострадают больше других? 
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Наталья ЗУБАРЕВИЧ, профессор географического факультета МГУ, директор региональной программы Независимого института социальной политики: 
– За словами президента обычно видят риск резкого увеличения числа безработных. На самом деле речь здесь совсем о другом – о так называемой длительной безработице. Ведь у нас сегодня практически не создаётся новых рабочих мест. 

Официально зарегистрированных безработных в России около двух миллионов. Это немного. Однако к ним прибавляется примерно 3 миллиона тех, кто работает в режиме неполной занятости, отсиживается в административных отпусках или занят на так называемых общественных работах. В первую очередь об этих людях и говорил господин президент. Государство как бы подвесило их между работой и безработицей. Однако долго находиться в таком положении нельзя. Начинается процесс маргинализации. Как и у тех, кто оказался совсем без работы. Застойная безработица приводит к разрушению человеческого капитала. Люди до предела урезают свои расходы, спиваются, теряют квалификацию. Слесарю, который годами красит заборы на общественных работах, очень трудно потом восстановить профессиональные навыки. 

В этом плане сегодня наиболее сложное положение в регионах, где большая часть населения занята в машиностроении. Эта ситуация, кстати, один в один напоминает ту, что была в начале 90-х годов. Можно даже сказать, что сегодня мы наблюдаем второй раунд одного и того же процесса. Экономический кризис в очередной раз напомнил нам о крайне неэффективном секторе российской экономики. 

Государство пока очень неэффективно влияет на эти процессы. Стратегия правительства в основном сводится к тому, чтобы «подкармливать» безработных в ожидании, что кризис пройдёт и всё само собой рассосётся. 

Конечно, есть попытки «втянуть» наиболее активную часть населения в бизнес. В результате 126 тысяч человек решились открыть своё дело. Я уважаю выбор этих людей, но у меня есть большие сомнения, что они справятся. Переподготовка, повышение квалификации – всё это хорошо и полезно, но только не тогда, когда этим занимается государство. Люди, прошедшие курсы при центрах занятости «за пять копеек», немного выигрывают. Кризис в очередной раз показал нам, что рассчитывать мы можем только на самих себя. 
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Олег ШЕИН, депутат Государственной Думы: 
– Безработица затрагивает сегодня самые разные слои населения. В первую очередь – рабочих. Раньше проблемы моногородов решались большими денежными инъекциями. Боюсь, что в этом году у государства на поддержку очередного «Пикалёво» просто не хватит денег. Наш резервный фонд к концу года будет съеден. Неслучайно Министерство финансов уже выступило с инициативой занимать деньги за рубежом. 

Безработица сильно бьёт по бюджетникам. Например, в Астраханской области число сокращённых врачей, учителей, работников культуры приближается к 15 процентам. 

Хочу заметить, что в этом году, впервые за 20 лет, бюджетникам не подняли зарплату. И многие люди, занятые в этой сфере, хотя и считаются официально трудоустроенными, на самом деле живут не многим лучше, чем те, кто сидит на пособиях по безработице. 

В целом кризис в очередной раз поставил вопрос о том, зачем нам нужен так называемый крепкий рубль. К тому рублю, который мы имеем сейчас, больше подходят эпитеты «тяжёлый», «опухший». Он душит нашу экономику, делает невыгодным собственное производство в машиностроении, сельском хозяйстве. Что хорошего в том, что нам выгоднее закупать помидоры в Бразилии, а не у собственных крестьян, которые из-за этого сидят без работы?! Такое положение до поры до времени выгодно только для нефтегазовой отрасли. Но когда другие сектора российской экономики окончательно «просядут», нефтяники тоже окажутся в сложном положении. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Вот уж действительно только профессионалы, щеголяющие малопонятными для публики терминами, могут легко разобраться в премудростях современной российской экономики. Разложить всё по финансовым полочкам, свести дефицит с профицитом. А нам, простым смертным, сложно понять, отчего в стране, где рушатся электростанции, замирают заводы и зарастают поля, миллионы людей оказались без работы. Может быть, из-за перенаселения, как в Китае, например?! Там ведь тоже, говорят, не так просто с трудоустройством. 

Правда, ещё совсем недавно нас уверяли, что своих трудовых ресурсов у страны не хватает и надо миллионами завозить тех же китайцев, чтобы хоть как-то худо-бедно поддержать свою экономику. 

Слишком часто говорят нынешние власть имущие об экономической целесообразности, забывая, что есть куда более важная целесообразность – человеческая. Государству, которое заботится о сиюминутных прибылях от продажи нефти, но совсем не думает об обнищании и деградации целых классов своего народа, рано или поздно придётся за это расплачиваться. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 03.02.2010 18:31:06 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Кое о чем 

Приятно почитать умные мысли умных людей не господского звания. Вот ведь Наталья Зубаревич профессор, а туда же в господа. Президент и Премьет стесняются этого мерзкого слова, а гуманитарию надо протолкнуться в господское сословие, как Дуньке в Европу. Жалкое зрелище. Моя оценка 5, но она относится в основном к послесловию "Сумма прописью", как всегда ироничному и здравому. 




Катастрофический повод


События и мнения 
Катастрофический повод 
ПОЛИТГРАМОТА 
Катастрофическое землетрясение на Гаити  фактически уничтожило одноимённую страну, территория которой почти вдвое меньше Московской области. 

Несмотря на усилия многих государств и благотворительных организаций, туда так и не поступило достаточное количество продовольствия, медикаментов, полевых госпиталей, стройматериалов. Зато численность войск США только за несколько дней возросла вдвое – с 6 до 12 тысяч солдат и офицеров. Почти всё побережье Гаити и примыкающие к нему островки патрулируют ВМС США… 

Страна лежала в развалинах, зато вдруг стали обсуждаться планы переселения гаитянцев не только в соседнюю Доминиканскую республику, но… и в западноафриканский франкоязычный Сенегал. Похоже, случившееся показалось кое-кому в Вашингтоне удобным предлогом для военно-политической «экспроприации». Причём не только и не столько гаитянской республики, сколько всего Карибского региона. Именно об этом открыто заговорили лидеры Венесуэлы, Кубы, Никарагуа, Боливии, Сальвадора. И не только они. 

То же мнение, хотя и в менее жёсткой форме, официально высказывает и Франция, бывшей колонией которой является Гаити. На днях госсекретарь Франции по зарубежным территориям, франкофонии и сотрудничеству Ален Жуандэ заявил в Париже, что «войска США уже «наводнили» разрушенную Республику Гаити и де-факто оккупировали её. Приняв на себя функции диспетчеров в аэропорту Порт-о-Пренса, военные США отдают приоритет собственным армейским рейсам, а прочим самолётам, в том числе с жизненно необходимыми гуманитарными грузами, часто не дают посадку. ООН надлежит уточнить функции США в этой стране…». 

Ту же точку зрения высказала в Женеве штаб-квартира международной организации «Врачи без границ»: «Расположившиеся в Гаити американцы, «заворачивая» самолёты с помощью, ставят под угрозу гибели пострадавших гаитян…» С аналогичной позицией выступили и детский фонд ООН (ЮНИСЕФ), международный Красный Крест. 

Франкоязычная часть острова Гаити расположена на перекрёстке стратегической артерии – на «выходе» из Атлантики в Карибское море, она связана с трансконтинентальным Панамским каналом (Атлантика–Карибское море–Тихий океан). Вдобавок эту страну отделяет от Кубы пролив шириной лишь в 30 километров. Рядом Венесуэла, враждебная американцам. 

С XIX века ресурсы и возможности Гаити (и соответственно внутренняя и внешняя политика) всецело подчинены Соединённым Штатам. Но здесь до сих пор государственный язык – французский. Неоднократные же попытки США навязать гаитянцам в качестве второго государственного языка английский оказались безуспешными. 

С 1958 по 1986 год страной правил вроде бы проамериканский диктаторский клан Дювалье. Но режим этот, особенно его основатель, придерживался националистической ориентации, тут процветал «чёрный расизм». Кроме того, Дювалье не разрешал создавать в стране «антикастровские» базы и отказался от участия в военной интервенции США и их латиноамериканских союзников в соседней Доминиканской Республике в 1965 году. Порой руководители Гаити осмеливались выступать за комплексное освоение местных природных ресурсов, за местную переработку гаитянской нефти. Но тщетно: почти всё добываемое и производимое в этой стране как вывозилось за бесценок в основном в США и Канаду, так и поныне вывозится. А построенный североамериканскими фирмами в Порт-о-Пренсе в конце 1970-х нефтеперерабатывающий завод им же принадлежит и перерабатывает только импортную нефть. 

Стоит ли удивляться бессрочной бедности Республики Гаити фактически со времени её независимости? 
Беспрецедентная природная катастрофа фактически подвела черту под 200-летней трагедией Республики Гаити и гаитянского народа. Но, похоже, американцы не прочь воспользоваться ситуацией для собственной выгоды. 

Здесь чудовищная безработица, повсеместная неграмотность, детская смертность, СПИД, голод, наркотрафик… Но американцы всегда были большей частью озабочены не этим, а желанием иметь здесь свою марионеточную власть, постоянно организовывали военные перевороты, оранжевые революции, прибегали и к прямой оккупации. Однако установить полный контроль над Гаити им не удавалось. 

И вот, кажется, пришло время очередной попытки. На днях в Гаити арестовали группу американцев, которые пытались вывезти из страны маленьких детей без соответствующего разрешения. Они вообще не имели никаких документов, дающих право на вывоз детей. Но посчитали, что в нынешней ситуации всё можно. 

Видимо, так же считают и военные. Конечно, говорят, что армия США не собирается вечно оставаться здесь. Но, как показывает исторический опыт, американцы редко уходят, если пришли. По соседству с Гаити  на кубинской  базе Гуантанамо они расположились давным-давно и не собираются ничего менять. Гаити – очень удобный плацдарм в ситуации, когда в Южной Америке растёт число непокорных правительств. 

Алексей ЧИЧКИН 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 



Головокружение без успехов


Новейшая история 
Головокружение без успехов 
В последнее время всё чаще раздаются заявления о том, что Россия собирает рекордные урожаи зерна и в ближайшее время будет способна ежегодно экспортировать до 40–45 миллионов тонн 
Альберт СЁМИН 
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ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР 

Помню встречу с Егором Гайдаром в декабре 1991 года. Узнав, что я работаю в Министерстве сельского хозяйства почти два десятилетия, он резко спросил: 

– Почему зерноуборочных комбайнов в России в три раза больше, чем в США, а хлеба собираем в два раза меньше? При этом закупаем его в Штатах регулярно! 

Пришлось объяснить: производительность американской техники вдвое выше нашей. Что у нас самое холодное земледелие в мире. В США, как правило, осень долгая, сухая и тёплая. Там нет угрозы, что хлеб уйдёт под снег и погибнет. Даже Западная Европа убирает зерновую кукурузу до конца ноября. 

– Допустим! Но вы не ответили: почему мы у них закупаем хлеб? Неужели нам не хватает тех ста миллионов тонн, которые Россия собирает в последние годы?! 

Я рассказал о балансе хлеба: из 116 миллионов тонн зерна, собранных Россией в 1990 году, 17 пошло на семена, 30 – на пищевые цели, остальное количество – около 69 миллионов – на корм скоту и птице. Да ещё по импорту страна завезла в тот год 20 миллионов тонн фуражного зерна, чтобы полнее обеспечить народ отечественным мясом. Итого израсходовано 136 миллионов. Колхозам за тонну зерна платят меньше, чем зарубежному фермеру. Это не стимулирует наши хозяйства постоянно расширять производство. Ведь на председателе ещё висят обязанности по строительству ферм, жилья, школ, детских садов, прокладке дорог… 
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Гайдар с гневом воскликнул: 

– Вы защищаете честь мундира! Вы отвечаете в России за зерно и не хотите признать, что сельское хозяйство страны – чёрная дыра! Сколько в него ни вкладывай средств, всё проваливается бесследно. Нам выгоднее покупать продукты за рубежом, чем производить у себя! 

Я пытался доказать, что сельское хозяйство не в состоянии существовать само по себе, без поддержки государства, особенно в российских условиях… 

– Рынок сам отрегулирует всё! – заключил Гайдар. 
В ЧЁРНОЙ ДЫРЕ 

С тех пор прошло почти два десятилетия. В глазах правительства сельское хозяйство зияло как прорва. Поэтому государство постоянно сокращало селу выделение денежных средств. С 27 процентов расходной части бюджета до 1,5! В течение нескольких лет с невероятным упорством, силой разогнали колхозы. Половину всей продукции страны давали подворья – личные подсобные хозяйства крестьян. Была отлаженная система взаимного снабжения и сбыта колхозов и частников. После принудительного уничтожения колхозов подворья медленно, но неуклонно стали хиреть, сворачивать своё производство. Дело дошло до того, что многие отказались держать не только коров, но и домашнюю птицу. 
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Вскоре все убедились: разбудить частнособственнический инстинкт слишком мало, чтобы сделать крестьянина хозяином земли. Необходимо было в комплексе решить и все остальные проблемы жизнедеятельности. А этого не случилось. К тому же огромные финансовые средства, полученные от продажи за рубеж нефти и газа, обошли деревню стороной, не способствовали ни стабилизации, ни модернизации сельского хозяйства страны, ни повышению его самоокупаемости. И фермерство стало задыхаться, бежать от земли. 

В середине 90-х годов валовой сбор зерна рухнул вдвое – до 63 миллионов тонн, а затем – до 47. Это уровень 50-х годов. Поголовье крупного рогатого скота катастрофически сократилось. В результате 88 процентов предприятий сельскохозяйственной отрасли стали убыточными. 

Вы думаете, что это «созидательное разрушение»? Самоочищение экономики от неэффективных хозяйств? Нет! Резкое снижение финансирования вызвало повсеместный спад производства. 

Деревня скатилась в демографическую яму. Начался устойчивый рост смертности мужчин – они спивались, будучи безработными. Наступило невиданное прежде снижение рождаемости, возникло массовое бегство дееспособного населения из деревень. Несущий экономический и социальный каркас территории страны во многих местах провалился. 

В итоге землю во многих деревнях некому и нечем стало пахать. Из оборота выбыло больше трети пашни, около 90 миллионов гектаров лугов и пастбищ. Вся изношенная техника – миллионы машин – пошла в металлолом, а купить новую было невозможно: нищета охватила сельское хозяйство. Этому способствовали постоянный рост цен на топливо, удобрения, электроэнергию, промышленные товары. 

Восстановление сельскохозяйственного производства в стране началось лишь в этом веке. Медленно и очень трудно. 
ПОТЕПЛЕНИЕ 

Последние десять лет погода щедро помогает земледельцу. В 2009 году тоже не было зимы в принятом понимании этого слова, и озимые культуры полностью сохранились. Весной и летом дожди шли в пору, как по желанию опытного хлебороба. А жатва в центре страны была на редкость благодатной. 

Урожай ждали с восторгом. Заключили фьючерсные контракты для поставки зерна по хорошей цене. Скупщики взяли внушительные кредиты в банках, готовясь к заказу вагонов. Ведь зерновозов нынче в стране днём с огнём не сыщешь. Поэтому кое-кто из трейдеров занимался привлечением даже автоколонн. А деревня в это время совершала выдающийся подвиг. Она собрала 90 миллионов тонн зерна! Хотя в одиннадцати регионах хлеб подсушило. Кстати, в XX столетии сильная засуха 14 раз поражала европейскую часть России и 8 раз – регионы Западной Сибири. Однако аграрники продемонстрировали, что хребет деревни пока не сломан. Люди выдержали невиданное напряжение, работая на уборке по 18–20 часов в сутки! Все верили, что если спасут хлеб, будет спасена и деревня. 

Однако с завершением нынешней жатвы все иллюзии быстро рассеялись. Действительно, собран второй по величине урожай за последние 20 лет. Казалось бы, есть все предпосылки встать с колен, расплатиться с долгами по зарплате, за топливо и удобрения, погасить кредиты. Но затоварились хлебом. Мир в прошлом году собрал небывалое количество пшеницы, больше чем планировал. И пока Россия молотила хлеб, зернопроизводящие страны начали продажу своей продукции. А тут вдруг выяснилось, что качество нашего зерна, поставляемого за рубеж, оставляет желать лучшего. Истощённая российская земля не обеспечила хлеб нормальным питанием. Три четверти его оказалось малоценным, кормовым. И достойный спрос на отечественную пшеницу неминуемо рухнул. Как в стране, так и за границей. Цена – ниже себестоимости. Чем больше продашь, тем весомее убыток… 

Одно спасение – внушительная государственная закупка зерна. На нужды страны. 
ИНТЕРВЕНЦИЯ ИЛИ ГРАБЁЖ? 

Развитые страны регулярно скупают зерно, когда на него падает спрос. Это делается для того, чтобы поднять доходы фермеров, сделать выращивание зерна прибыльным. Затем, через год-другой, если хлеб на рынке чрезмерно дорожает, резерв продают намного дешевле, ликвидируя дефицит зерна. Эта мера, так называемая интервенция, направленная на выравнивание спроса и предложения, является механизмом, широко осуществляемым в мире. 

Первую интервенцию Министерство сельского хозяйства России провело в 2002 году. Заготовили в госрезерв чуть больше 1,6 миллиона тонн. Впервые хлеб в стране оказался как бы излишним. С одной стороны, мы сетуем на огромный сырьевой экспорт (нефть, газ, металл, лес-кругляк), с другой – воспылали огненным желанием продавать зерно за рубеж. В 2007–2008 годах было отгружено около 24 миллионов тонн. В последнее время вынашивается идея вложить 100 миллиардов рублей в развитие инфраструктуры по вывозу зерна за рубеж. 

В 2009 году до начала ярового сева Минсельхоз объявил, что будет проводить интервенцию зерна в период жатвы. Назвал и цены – чуть выше себестоимости, но всё-таки выгодные крестьянину. Пришла уборочная страда, а закупок нет. Неожиданно их перенесли на сентябрь, затем – на ноябрь. Смятение охватило крестьян. Куда девать хлеб? Ведь почти всё на токах! Аграрное руководство страны вдруг выступило с предупреждением: биржевая торговля будет точечная и «на понижение цены». Как? Закупить зерно, не покрывая затрат хлебопашцев! Разорить своих? Нет, такого в мире ещё не бывало! 

Пришёл ноябрь. Биржи сбили цену до уровня себестоимости зерна. А кое-где даже ниже. Заготовили не 15 миллионов тонн, как требовалось, а всего несколько сотен тысяч. Многие производители от участия в биржевой торговле отказались. 

Почему взяли хлеб в хозяйствах за гроши? Чтобы получить прибыль при его перепродаже? Это родное-то государство? Вместо помощи крестьянам интервенция обернулась бедствием, обрушив ещё сильнее цену на рынке, создав в тысячах хозяйств катастрофическую финансовую ситуацию. Оказалось, что министерству дали слишком мало средств. 

Но откуда же всё-таки излишки хлеба? Как возник «рекордный» валовой сбор зерна? 
АБСУРДНЫЕ ИЗЛИШКИ 

Россия долго и трудно шла к устойчивому выращиванию 100 миллионов тонн хлеба. Это количество ограждает народ от голода. Впервые страна преодолела названный барьер в 1970 году. 

За последние пять лет Россия собрала на 85 миллионов тонн зерна меньше, чем за пятилетие накануне реформ. Мы не только не намолачиваем рекордные урожаи, мы не вернули себе даже уровень производства двадцатилетней давности! 

«Излишки» хлеба образовались из-за трагедии, произошедшей в последние два десятилетия в животноводстве страны. 

В результате уничтожения десятков миллионов коров, свиней, овец и коз зерно, которое раньше использовалось для их содержания и откорма, оказалось избыточным. Но при этом Россия стала импортозависимой до такой степени, что почти три миллиона тонн мяса завозит нынче из-за рубежа. Со всех континентов! 

Мир регулярно сотрясают коровье бешенство, птичий грипп, африканская чума свиней. Нам прут глубокозамороженное мясо, многие партии лежали в резерве по несколько лет. Поставщики выращивают для нас скот с помощью гормональных препаратов, стимулирующих повышенные привесы животных, массового применения антибиотиков, обрабатывают куриные окорочка хлором, поставляют продукцию с просроченными сроками хранения. Бывают случаи, когда в мясе не только исчезли все витамины, но и начался распад тканей. 
ВПЕРВЫЕ ЗА ТЫСЯЧУ ЛЕТ 

Потепление климата в России создало видимость подъёма деревни. Псевдолибералы сумели разрушить колхозы, но не создали класс крепких крестьянских хозяйств. Материально-техническая база производства обескровлена. В России, занимающей на Земле седьмую часть суши, к сожалению, уже не производятся современные надёжные тракторы. Хлеборобы приобретают их в Белоруссии, Германии, США и даже в Финляндии! Не остановлено сокращение поголовья крупного рогатого скота, в том числе коров – главного источника говядины и молока. Численность так упала, что стала в два раза ниже уровня 1913 года, когда население страны было намного меньше. Вот как действует незримая рука рынка! 

Да, зерно остаётся неиспользованным. Но если послушать некоторых руководителей, его запасы получены благодаря выдающимся успехам в сельском хозяйстве. Результат этих отчётов? Учитывая, что сельское хозяйство стало «лидером экономики», на будущий год Госдума РФ уменьшила ассигнования на 10 миллиардов рублей. Выделено 1,3 процента расходной части федерального бюджета. 

В условиях такой аграрной политики возделывание зерновых – основного продукта земледелия – впервые за последнюю тысячу лет стало в России бессмысленным занятием. Обузой! А ведь хлеб был не только главным, но и святым на Руси продуктом. Нынче ему уготована судьба самая неблагодарная. Сегодня хлебный клин достиг критической величины. Но так как он даёт лишь убытки, на сколько миллионов гектаров снизится его площадь весной будущего года? 

Осенью пршлого года природа «била рекорды» по плюсовым температурам воздуха. А если то же самое произойдёт в середине будущего лета? Если после природной благодати наступит раскалённое бездождье? Ведь никогда ещё за последние полвека сельское хозяйство России не было так изнурено и уязвимо для экстремальных условий, как в настоящее время. 

Да, Россия способна дать хлеб в нужных объёмах. Но прежде потребуются годы титанической работы. Аграрное руководство нынче делает немало по выделению дополнительных объёмов кредитов, субвенций и субсидий, но они латают дыры и не решают судьбы хлебного поля России. Нужна национальная программа, аналогичная той, что была разработана в 50-х годах ХХ века по освоению целинных и залежных земель. Она, как известно, в основном осуществлена в районах Сибири и Казахстана. Теперь же предстоит вновь вернуться к земле и начать такую же широкомасштабную деятельность в подавляющем большинстве европейских регионов России. Особенно Нечерноземья. Полная обеспеченность страны хлебом – это экономическая и политическая мощь не только сельского хозяйства, но и всего государства. Иначе придём к тому, что страна при средней засухе соберёт своего зерна только на блокадные пайки. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 11 чел. 12345 
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Комментарии: 04.02.2010 13:05:17 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

Возрождение села 

Дорогие,соотечественники, православные братья и сестры! Мы кичимся, что мы,дескать,православная страна, где уже давно молодёжь не уважает старшие поколения, своих родителей, учителей...где порушили традиции русской деревни, традиции русских православных крестьян-ХРИСТИАН! У нас в приоритетах -антинародный "шоу-бизнес", антинародное (в основном) ТВ, "воры в законе от ЧИНОВНИЧЕСТВА и ТОРГАШЕЙ всея Руси". Уважение к людям производственного труда и в частности сельскохозяйственного, ПОТЕРЯНО!!! Сразу возникают Русские вопросы: Кто виноват? ЦРУ, может ? И - ЧТО ДЕЛАТЬ?! А я бы ещё задал вопросик нашему продвинутому, простите Христа ради, Патриарху Кириллу: Говорите вы хорошо, гладко. А вот сможете помочь ВОЗРОЖДЕНИЮ РОССИЙСКОЙ ДЕРЕВНИ, СЕЛА, чтобы молодежь туда устремилась, бросив свои погибельные тусовки, обманчивое шоу и т.п.??? СПАСИ всех ХРИСТОС за добрые дела! 




Завтра уроков не будет


Новейшая история 
Завтра уроков не будет 
ПИСЬМО 
Позвонил мой давний знакомый, в советские времена славный механизатор, имя которого и в области известно было. 

– Алексеич, помоги в Семилуках комнату снять. 

– Ты что, ближе к старости решил горожанином стать? 

– Для внучки. Хочу, чтобы школу она в городе окончила. В нашем селе нормального образования не получишь. 

И это не единичный случай. Некоторые родители близлежащих к Семилукам сёл возят своих детей в городские школы. Точно так же возят в Землянск, Нижнюю Ведугу, в которых крупные и хорошо оснащённые школы с сильными педколлективами. 

Это было лет восемь назад. 

По-моему, именно с этого начался тогда ещё стихийный процесс «оптимизации» школ. 

Потом государство взяло оптимизацию под своё крыло. Проходило всё очень болезненно и конфликтно. Маленькая школа в селе Кондрашковка несколько лет назад засветилась даже на страницах одной из столичных газет. Что с ней сегодня? Умерла практически своей смертью. Большинство бывших педагогов доработали до предела. А молодые… Нет такого калача, которым молодых педагогов можно заманить в маленькую сельскую школу. 

В конфликтные в этом смысле школы не раз приезжали большие начальники, руководители образования. И почти всегда (по крайней мере я другого не слышал) обосновывали закрытие той или иной школы экономической целесообразностью. С этим трудно поспорить. Но никогда не приводились аргументы такого плана: школа маленькая, педагоги – в возрасте, в современных условиях они уже не могут дать детям того, что требует жизнь. Почему не аргументировали так – понятно. Трудно сказать человеку, отдавшему всю жизнь учительству, что в каком-то смысле, несмотря на богатейший опыт, он отстал от жизни. И никогда уже её не догонит. Но факт есть факт. Я сам знавал учителей, которых слова «Интернет», «файл» приводили буквально в панику. 

Потом поток жалоб на оптимизацию как-то почти одномоментно иссяк. Почему? Один ответ на этот вопрос на поверхности. Школы, у которых однозначно не было перспектив, уже умерли. Жаловаться стало некому. Но есть и иной поворот сюжета. 

Звонки в редакцию. 

– Посочувствуйте: нас, учителей, предали! 

– Кто предал? 

– Односельчане! 

– Как? 

– А так! На сходе село практически единогласно проголосовало за закрытие школы. А ещё до этого многие родители уже отправили своих детей в крупную базовую школу, находящуюся километрах в шести-семи. 

Мой коллега побывал в этом селе. И рассказал о том, как оно живёт. Очерк назывался «Без права на завтра». 

Да, жители села проголосовали за закрытие школы. С болью в душе, даже со слезами – но проголосовали. Потому что поняли: всё-таки в крупной базовой школе, как ни крути, образование их детям дадут лучшее, чем в маленькой. 

Я журналист. Поэтому совсем не претендую на истину в последней инстанции. Это просто заметки о том, что болит. И первый вывод из них, возможно, и неверный: умирание маленьких сельских школ не власть выдумала – сама жизнь. И как бы ни хотелось его остановить, оно будет медленно, но продолжаться. 

Педагоги небольших школ, которым сегодня оптимизация ещё не грозит, уже побаиваются. 

Мой друг, руководитель одного из лучших сельхозпредприятий, практически всю жизнь живущий в селе, сказал: 

– Село, в котором нет школы, начинает агонизировать. Это может продолжаться долго, но конец один. 

Виктор ЛЮТОВ 

г. СЕМИЛУКИ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 



Цензурное вырождение


Новейшая история 
Цензурное вырождение 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Арлен Блюм. От неолита до Главлита . – СПб.: ОАО «Искусство России»; Изд-во им. Н.И. Новикова, 2009. – 272 с. 
У книги долгий и занятный подзаголовок – «Достопамятные и занимательные эпизоды из российской цензуры от Петра Великого до наших дней. Собраны по архивам и литературным источникам». 

В этой истории действительно изобилие анекдотических сюжетов. Например, Пётр Первый, осыпаемый градом подмётных писем, связанных с расколом, со свойственным ему размахом в 1701 году постановил: «Монахи в кельях никаковых писем писати власти не имеют, чернил и бумаги в кельях имети не будут…» То есть царь решил извести даже не труды монахов, а сами орудия письма. 

Но анекдоты анекдотами, а борьбу с цензурой русские литераторы вели суровую и непрестанную. Радищев восклицал, что «обыкновенные правила цензуры – подчёркивать, марать, не дозволять, драть, жечь всё то, что противно правлению…». 

«Зарезала меня цензура! Я не властен сказать, я не должен сказать, я не смею сказать…» – гневался Пушкин. 

Цензоры были постоянной мишенью для сатирических стрел и издевательств. Самые порядочные и чуткие из них не выдерживали такого положения. Так, цензор Никитенко в своём дневнике постоянно жалуется на свою «горестную участь». В результате взаимной травли работать в цензурных учреждениях могли только люди, которые пугались всего и соответственно могли запретить всё, что угодно. «Цензор Ахматов остановил печатание арифметики, потому что между цифрами какой-то задачи помещён ряд точек. Он подозревает здесь какой-то умысел составителя арифметики». 

Конечно, нельзя всю историю российской цензуры сводить к идиотизму и мании преследования. В XIX веке русская цензура контролировала, например, медицинскую рекламу. Нельзя было печатно обещать достижение вечной молодости посредством капель из валерианы или нарзана. Цензура старалась защищать читателей от безграмотности, от обмана, от посягательств на честь и достоинство, оберегала общенародные ценности. 

Однако русская литература и журналистика большей частью вообще не видели ничего конструктивного в самом существовании цензуры. Хотя, как известно, культура невозможна без определённой системы запретов. Пушкин, кстати, это понимал. И при всех своих изматывающих борениях с цензурой, порой доводившей его до неистовства, относился к ней неоднозначно. Как замечает автор книги, «он полагал, что «просвещённая» цензура всё же нужна – но строго в очерченных пределах». Пушкин же предупреждал: «Первые книги, которые выйдут в России без цензуры, будет полное собрание стихотворений Баркова». Сие собрание – а по замечанию Пушкина, под именем Баркова ходили все похабные рукописи – немедленно появилось в начале 1990-х годов, после падения советской цензуры… 
Не только для литераторов, но и для большинства прогрессивного российского общества во все времена неукоснительной была формула юмориста Аверченко: «Если цензор, значит – дурак. Если не дурак, значит, не цензор…» 

Это положение не изменили ни либеральные послабления, наступившие во времена Великих реформ Александра II и сделавшие весьма модным хорошо знакомое нам слово «гласность». Ни даже отмена предварительной цензуры в 1906 году, когда вышли «Временные правила о печати», весьма приближённые к цивилизованным европейским законам. По ним любое произведение печати могло быть запрещено только в судебном порядке. 

«Благодаря отмене превентивной цензуры, смог во многом состояться «Серебряный век» русской культуры, – замечает автор книги. – Преследовались тогда в основном политические брошюры, призывавшие к насильственному свержению государственного строя… Примерно в половине случаев суд присяжных оправдывал книгу и её издателя. Более или менее свободно выходили социал-демократические (включая большевистские) книги и брошюры, в том числе и самого Ленина». Но по-прежнему «поэты-сатирики того времени, не подозревая, что ждёт их спустя десять–двенадцать лет, не жалели красок для обличения цензоров и цензурных правил». 

А ждал их Декрет о печати, подписанный Лениным на третий день после Октябрьской революции. «Любая оппозиция в печатном слове стала невозможной, – пишет Блюм. – Вовсю свирепствовали учреждения с устрашающими названиями: «Ревтрибунал печати», «Военно-революционная цензура»… Их ведению подлежали «преступления и проступки против народа, совершаемые путём использования печати… «Ревтрибунал печати» работал рука об руку с Чрезвычайной комиссией – ЧК, наводившей ужас». 

Характерный штрих – российские либералы и демократы даже в этой ситуации не видели разницы между царским самодержавием и большевистской властью. Сравнивали цензуру времён сидящего в заключении в Тобольске и ожидающего смерти Николая II с цензурой Ленина. И считали, что это одно и то же. 
История цензуры советской эпохи занимает основную часть книги. 6 июня 1922 года было создано Главное управление по делам литературы и издательств (Главлит РСФСР) – «универсальный механизм предварительной и карательной цензуры». Главлит должен был предварительно просматривать все предназначенные к публикации произведения, составлять списки произведений, запрещённых к опубликованию. Без разрешительной визы Главлита и его местных органов печатать что-либо запрещалось. В секретных инструкциях говорилось прямо: «Главлит в области художественной литературы, по вопросам искусства, театра и музыки ликвидирует литературу, направленную против советского строительства». Вот так ясно – ликвидирует. 

Главлит предусмотрительно позаботился и о самом себе, окружив свою деятельность покровом глубочайшей тайны. Писать что-либо о «методах и формах цензурной работы» строжайше запрещалось. Сами цензоры для большинства советских граждан были фигурами мистическими. Автор книги приводит «Перечни сведений, составляющих тайну и не подлежащих распространению в целях охранения политико-экономических интересов СССР», поражающие своей обнимающей все стороны жизни подробностью. Создаётся полное ощущение, что за их пределами не существует уже ничего живого. Засекречивается всё и вся. Включая, например, «план экспорта груздей из Псковской области». 

Бдительность цензоров превращалась в абсурд, порождавший массу анекдотов. Даже уже в более или менее «вегетарианские» послевоенные времена в 1954 году Главлит по поручению Хрущёва разрабатывает правила передачи метеопрогнозов по радио в открытом порядке – «на период не более 5–7 суток по следующим важнейшим для сельского хозяйства элементам: температуре, заморозкам, осадкам, сильным ветрам без указания направления…». Видимо, по логике Главлита знать направление ветра были достойны только сильно руководящие товарищи. 

Примеры такого рода и свойства любознательный читатель найдёт в книге Блюма в пугающем изобилии. Однако, оправившись от первого впечатления, можно задуматься и в несколько ином направлении. 

Например, нельзя не признать, что при всём ужасающем давлении цензуры русская культура дала миру изумительные творения. Да и искусство советской поры блещет именами и достижениями, истинное значение которых мы уясняем для себя сегодня, на фоне имён и достижений времён бесцензурных. 

Люди сведущие к тому же отметят, что в послесталинские времена советские деятели искусства умели и договариваться с цензурой, и обходить её. Не то чтобы всегда, но способы были. К тому же цензурные придирки создавали творениям и произведениям тот ореол запрещённого плода, который столь сладок и притягателен. Придавали значимость, порой и совершенно незаслуженную. Что во времена бесцензурные стало совершенно очевидно. 
И ещё два наблюдения.  Блюм считает, что «опасность восстановления «Министерства правды» сохраняется». Однако эпоха глобального Интернета делает эту опасность трудноосуществимой. К тому же власть теперь спокойно терпит критику и разоблачения в печати, которые просто тонут в безграничном море информации. Разоблачений столько, что они попросту обесценились. А говорить о гонениях на серьёзные книги с их мизерными тиражами и вовсе не приходится. Издавай – их всё равно сожрут гламурные детективы и прочая белиберда, которую насаждает свободный рынок. 

Второе наблюдение вот какое. Борьбу с цензурой за абсолютную свободу слова российские художники вели ещё и потому, что считали её благодетельной для отечества. Как выражался Радищев, «обширна и беспредельна польза вольности печатания». В ХХ веке были два исторических мгновения такой полной вольности, когда печать стала практически бесконтрольна, – в 1917 году и в начале 1990-х. Оба раза пир свободы почему-то обернулся не благоденствием, а развалом государства и неисчислимыми жертвами. Согласитесь, тут есть над чем задуматься. 

Игорь МИТИН 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 04.02.2010 13:31:10 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

В начале было СЛОВО... 

Много не стану глаголить, ибо,думаю, все приоритеты нравственные давно уже определены в Книге Книг - в БИБЛИИ. Помните,конечно, что "в начале было СЛОВО и СЛОВО было у БОГА". Не хочу прослыть ретроградом, но в частности, НАРОД РОССИЙСКИЙ оказался не совсем подготовленным к демократическим свободам СЛОВА, тем паче - к ИНТЕРНЕТСКОЙ СТИХИИ, а ведь ИНТЕРНЕТ - ИСКУШЕНИЕ!!! 




Задолго до приговора


Литература 
Задолго до приговора 
ОБЪЕКТИВ 
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Максим Кантор. В ту сторону : Роман. – М.: ОГИ, 2009. – 256 с. 
Считайте, что цели мои – избыточно честны, говаривал незабвенный Штирлиц. Его слова вполне применимы к новой книге Максима Кантора, постепенно приучившего нас к мысли, что художник в нём благополучно уживается с писателем. 

«Миновало двести лет со времени нашествия либерального Запада на косную Россию, того нашествия двунадесяти языков, что описано Львом Толстым. Двести лет назад прогрессивный Запад, воплощённый великим Наполеоном, человеком с волей, фантазией, талантом, пришёл в Россию – а та, не оценив его по заслугам, прогнала. Прошло двести лет, и новое либеральное нашествие прогрессивного Запада затопило Российскую империю и, не встречая практически никакого сопротивления, размыло империю до основания. И это нашествие – в отличие от наполеоновского или гитлеровского – сопротивления не встретило». Это из дебютного произведения М. Кантора, «Учебника рисования», поразившего в своё время литературную общественность как объёмом, так и обилием неожиданных формулировок. 

Новую книгу уже успели окрестить приговором либерализму. А также апологией нонконформизму. Несомненно одно – это очень настоящая книга и о настоящем человеке в исконном смысле этого слова. На фоне ужасающего количества постмодернистских поделок она выглядит белой вороной. «Кантор не стебается, он – единственный, как Толстой, говорит с читателем на уровне глаз, тем густым басом, который мы так часто слышим, перелистывая страницы «Войны и мира» и «Воскресения». Кантор, за всеми шуточками и пародиями, бесконечно серьёзен и не боится это показать» (Исраэль Шамир). С ним солидарен Лев Данилкин: «В общем, если вы верите, что наипервейшая функция литературы – говорить правду о том, что происходит за пределами книг, отражать, осмысливать и структурировать злобу дня, то вам сюда». 

Но именно эта правдивость и серьёзность, по мнению других, является недостатком, и очень большим: «Впечатление, которое оставляет роман… – скорее чувство неловкости, вызванное человеческим документом. Вроде чужого письма, которое мы по случайности прочитали» (Варвара Бабицкая). 

У Кантора что ни фраза, то диагноз или приговор: «Западный мир вёл наглую и жирную жизнь, набирал кредиты, которые должны были бы отдавать его наследники – если бы таковые наследники народились. Но до наследников дело не дошло, Запад умирал бесплодным напомаженным стариком». – «Ведь совсем необязательно, чтобы твёрдая рука секла или сдирала шкуру, – твёрдая рука может, например, покровительственно трепать по щеке». – «Отделить грех от добродетели очень просто. Но куда больше противоречий внутри самой добродетели». «Причина Первой мировой войны в том, что всем была нужна Вторая мировая». И уж совсем не смешно выглядит оглашение того исторического факта, что бессмысленно мотавшийся по русским степям бронепоезд генерала Деникина назывался «Единая Россия». 

Болезнь, больница, страдания, умирание, гибель… Этим полны страницы романа, выстроенного по классическим канонам. От агонии Запада до кончины никому не ведомого врача-гинеколога. Смертельно болен и умирает в конце повествования главный герой (наряду с Историей) романа, учёный-историк Сергей Тетерников, никаких благ от своей учёности не получивший, да ничего серьёзного и не опубликовавший. С абсолютно русским кредо, обращённым к ученику: «Знаете, Антон, мне всегда казалось, что лучше выпить рюмку водки, чем вести пустые споры». Все его преимущества перед окружающими: он ясно понимает всю трагичность происходящего, но тем самым отнюдь не избавлен от собственной смерти. А споры, бесконечные споры о «вечных вопросах» идут и в больничной палате для смертельно больных, обречённых. Ну что им, казалось бы, Гекуба? Но больничные разговоры выписаны автором как некий греческий хор, сопровождающий любые события. 

Конечно же, вспоминаются «Смерть Ивана Ильича», «Раковый корпус», «Один день Ивана Денисовича». И даже «Старик и море», как символ противостояния человека и беспощадной стихии. 

Куда бежать из этого царства всеобщей гибели? Параллельно описывается история афганского узбека, который бежит из Москвы… в Афганистан! Что, конечно же, воспринимается как метафора исхода. Уж лучше туда, чем здесь! Более того, можно понять и так: он бежит из Царства Ирода. И тогда этот человек, который не воспринимается в начале повествования как главный герой, вдруг становится Иосифом, который вывозя спасает младенца, татарчонка, сына служанки Тетерниковых. 

А есть ещё линия демократического журналиста Бланка и интриги вокруг «самой демократической газеты», владелец которой, некий торговец оружием, выбирает, кому рулить демократическим процессом в стране. И с присущим рынку цинизмом объясняет журналистам: да, дескать, у нас страна равных возможностей, но… разных результатов! 

Как символ отношения Запада к нашей стране, присутствует в романе и гость Тетерниковых, англичанин Бассингтон-Хьюит, приехавший как исследователь «этой дикой страны». И в результате жестоко побитый тем же афганцем. Тем самым формулируется вопрос: «В этой предгрозовой ситуации, когда мир катится в тартарары, когда всё треснуло, стоит ли так надменно относиться друг к другу или эту расползающуюся, как корпия, действительность нужно собрать и не дать узбеку, таджику, грузину или русскому ненавидеть друг друга, как оно происходит сейчас? И первый, кто об этом должен задуматься, это, скорее, именно англичанин, потому что у него больше возможностей и привилегий. 

Итак, приговор либерализму? Ах, кабы так. Вот выдержка из интервью Максима Кантора: «В том, что двадцать первый век будет веком Востока, у меня нет никаких сомнений. Мне как человеку, воспитанному на западной литературе и любящему западное изобразительное искусство, хочется надеяться, что Запад усвоит очередной урок очередного поражения». 

И в этом слышится не приговор, а упредительный окрик: либерализм, попробуй ещё раз одуматься… 

До приговора, увы, далеко. И в этом – тоже настоящесть книги, автора которой к утопистам никак не причислишь. 

Александр ЯКОВЛЕВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 03.02.2010 16:15:12 - николай завалишин пишет: 

книга о друге 

Доброжелательный отзыв А. Яковлева о недавно вышедшей книге М. Кантора привлекает своим искренним сочувствием проблемам, поднятым в повести. Вместе с тем, считаю, что одного отзыва в ЛГ ( пусть и положительного) на произведение М. Кантора, затрагивающего весьма злободневные и актуальные вопросы, явно недостаточно. Предлагаю собрать в редакции ЛГ "Круглый стол" с участием наиболее авторитетных литераторов и посвятить его неторопливому и вдумчивому разговору о книге М. Кантора - материалы этого обсуждения, опубликованные в ЛГ, думаю, с интересом были бы встречены читателями. 




Музы на брегах Невы


Литература 
Музы на брегах Невы 
ПИСЬМА В ТИБЕТ 
Письмо седьмое 
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Продолжаем публикацию «писем» Кирилла АНКУДИНОВА (г. Майкоп) о современной русской поэзии, начатую в «ЛГ» № 26, 29, 35, 41, 45, 50 за 2009 год. 
Снова здравствуй, мой тибетский собеседник. 
Я огорчён твоим последним письмом. В какое положение ты ставишь меня? Опять я вынужден оправдываться… 

Тебе не угодить. В прошлый раз тебя не устроило моё недостаточное внимание к слабому полу, к дамам-поэтессам. Сейчас ты недоволен тем, что я почти не упоминаю поэтов из Питера. 

Что сказать тебе? В Питере (aka Петербурге, aka Ленинграде) я ни разу не бывал, а поэтов-питерцев слегка побаиваюсь. 

Пять-шесть лет назад я открыл странную закономерность. Если в поэтическом цеху вдруг происходит скандалище, выплёскивающееся на страницы литизданий, если стихотворцы лезут стенка на стенку – в 90% это бузят питерцы (либо экс-питерцы, перебравшиеся в Москву, в США или ещё куда). Удивительное дело: вот московские поэты – прожжённые, прокуренные и проспиртованные ребята – ладят друг с другом и со всеми, зато бледные тонкоперстые наследники Иннокентия Анненского и Вагинова перегрызлись меж собою, что твои бобики. 

Полагаю, дело вот в чём. Как известно, Петербург – самый умышленный город мира. Он не рос и расширялся сам собой – веками и тысячелетиями; он внезапно явился волей Петра Первого – и враз оказался насыщен всей европейской культурой. Такое не может пройти бесследно. 

Судьба питерца – вечно искать пропорцию в соотношении «естественных начал» и «искусственных норм», должную золотую меру «культуры» и «натуры». Что порождает знаковый, типичный, сугубо петербургский «культ изящных искусств», с одной стороны. И столь же знаковую «беспощадную невскую откровенность» с другой. 

А с третьей стороны, сей больной вопрос вызвал раскол в стане нынешних питерских поэтов – на ампирно-сосновых «старопитерцев» и барочно-еловых «младопитерцев». 

«Старопитерцы» сплотились вокруг Александра Кушнера. 

Кушнер – вопреки своему декларативному консерватизму-традиционализму – автор уникальный в своём роде; он (единственный из современных поэтов) наследует русскому постклассицизму девятнадцатого века – дружно осмеянному и незаслуженно забытому. Кушнер – оптимист, аполлонист, горацианец, обожатель Античности и Средиземноморья, литературный потомок не столько Батюшкова и Баратынского, сколько Степана Шевырёва и Николая Щербины – записных римо- и афиноманов. Идеал Кушнера – «древний пластический грек», степенно шествующий мимо Парфенона со свитком стихов Анакреона и оставляющий достопамятные пометы на полях элегий. 

Сказать, что это нетипично для российской поэзии – не сказать ничего. Время от времени кушнеровский просветлённый неоклассицизм входит в противофазу по отношению к духу российской поэзии – и тогда из-под пера Кушнера выходят поразительные (в своём роде) строки: 
Мы жили не в худшее время, 

так нам повезло. 

Везение – странное слово, 

как если бы зло 

В нём было да выпало, 

призвук остался один. 

Ни войн, ни арестов, 

и ты сам себе господин. 

Сидишь на террасе, 

на синее море глядишь. 

Вегетарианская, 

викторианская тишь. 

В России не много таких 

насчитаешь эпох 

Прохладно-отрадных, 

и чудится в этом подвох. 
И кажется, что-то вот-вот 

возмутит эту гладь. 

Не выпить ли нам 

за военные астры опять? 

В виду неизвестно 

каких предстоящих обид. 

Нам Блок удивится, 

и нам Мандельштам не простит. 

Второй бы ушанку, 

а первый с себя свитерок 

Стянул через голову – 

лишь бы морской ветерок 

Ласкал его, гладил на фоне 

притихшей страны. 

Вот только всё реже стихи 

почему-то нужны. 

(Знамя, 2008, № 7) 
Друг мой, не показалось ли тебе, что имена Блока и Мандельштама выглядят в данном контексте крайне неуместно? Положим, самого Кушнера нынешняя «вегетарианская, викторианская тишь» умиляет (хотя зверств и беззаконий в ней предостаточно; имеющий глаза да увидит). Но для чего приписывать свои личные настроения другим людям? И кому! Блоку с Мандельштамом! Ведь это отзывается глянцевым туристическим постером и ресторанным меню. («Омар Хайям писал: «Бутылка красного вина, сборник стихов и ломтик хлеба – ничего большего я не желаю». Но нам думается, что он не отказался бы от бараньих котлет нашего гостеприимного заведения…», – это я прочитал в меню одного из литературных кафе.) И надо ли после лукаво сокрушаться, что «вот только стихи почему-то всё реже нужны»? 

В «старомодном европеизме» поэзии Кушнера есть что-то неестественное. В этом «алтаре Аполлона» нет дионисичности, грозной стихии, романтической метели – не потому, что её здесь вообще не может быть (или не должно быть), а потому, что её отсюда вынули насильственно. Из боязни («кабы чего не вышло»). 

Мне думается, что «старопитерцы» переоценили акмеистскую «тоску по мировой культуре». Избыток «мировой культуры» вреден (как вреден любой избыток). 

«Младопитерцы» пытаются исправить этот перекос – разными средствами и с различным успехом. 

Более всего мне интересен опыт литературной группы «Камера хранения». По своему формальному статусу эта группа – питерская лишь наполовину. На ту половину, которая живёт в Петербурге (вторая половина основателей и авторов «Камеры хранения» ныне пребывает за границей – в основном в Германии). Но это не столь существенно, поскольку все поэты «Камеры хранения» – и по эту сторону границы, и по ту – работают в рамках «питерской поэтической школы». 

Принимаю в этом опыте я не всё. К примеру, «Камера хранения» чересчур открещивается от всего советского, что иногда приводит к конфузам. Так, Ольга Мартынова недавно насмешила всех, невпопад закричав: «Призрак бродит по России, призрак соцреализма!» 

За творчеством двух главных авторов «Камеры хранения» – Олега Юрьева и Валерия Шубинского – я слежу давно. Эти поэты входят в число моих любимых. 

Вот стихотворение Олега Юрьева – не самое яркое, но очень типичное, показательное. 
Истолчённая мгла просыпается 

сквозь решётку в стеклянном огне – 

это птица-игла просыпается 

и летит к истончённой луне. 

Растворяется блещущий зрак – 

растворяется свищущий мрак. 
Здравствуй, мгла моя, ясная, зимняя, 

здравствуй, ночи светящийся шар – 

это птица-игла-Полигимния 

возвращается в белый пожар. 

Зелен ветер на снежном плацу – 

ловит волк роковую овцу. 
Между прочим, это пейзаж: зима, увиденная сквозь ночное морозное окно (Юрьев – очень пейзажный поэт, мастер причудливо-изысканной светописи). 

…Тонкая лунная игла в окне сначала становится птицей, а затем – Полигимнией. Стихия света заключена в кристаллическую структуру «античной оптики». «Натура» не изымается из «культуры» (как у Кушнера); «натура» впаяна в «культуру». И «культура» – не что иное, как заледеневшая «натура» («так ярый ток, оледенев, над бездною висит»). 

Валерий Шубинский многим похож на Юрьева – но его поэтика чуть гибче, мобильнее. Шубинский отходит от торжественной, роскошной, цепеняще неподвижной барочности Юрьева – то в прихотливое визионерство (что удивительно: рассудительный критик Шубинский в своих стихах – маг-сюрреалист и едва не психоделик), то в сюжетность, то в историософию, то в саднящую социальность. 

Лично для меня поэзия Валерия Шубинского являет собой эталон должной пропорции «сложности» и «простоты». Она сложна – но не до зауми; она проста  – но не до тривиальности. Стихи Шубинского разгадываешь, но понимаешь. 

Вот как Валерий Шубинский сопоставляет две столицы – Москву («Нижний город») и Петербург («Верхний город»). 
Нижний город – золото и дёготь, 

Верхний город – ветер и гранит. 
Нижний скажет: полон я цветами, 

Лицами, дворами и дождём. 

Верхний город шевельнёт мостами, 

Улыбнётся старческим лицом. 
Позволю себе не согласиться – не такое уж старческое лицо у Петербурга. Ведь в нём живут и творят столько замечательных поэтов: Глеб Горбовский и Виктор Соснора, Александр Миронов и Дмитрий Григорьев, Алексей Пурин и Алексей Машевский, Илья Кучеров и Игорь Булатовский… 

Так что Петербург не только был, но и доныне остаётся городом поэзии. Своеобразной поэзии… 
Твой Кирилл 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Без лишних слов и красивостей


Литература 
Без лишних слов и красивостей 
ИСАКОВСКИЙ – 110 
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Михаил Васильевич Исаковский (1900—1973) никогда не стремился стать тем, кого сейчас называют поэтами-песенниками, но его стихи с их певучим, истинно народным ладом имели необыкновенную притягательность для композиторов. Первая песня на стихи Исаковского («Вдоль деревни») прозвучала по радио ещё в 1925 году, а в 30-е годы произошёл настоящий прорыв, и каждая новая песня была популярнее предыдущей: «Дан приказ: ему – на запад…» («Прощание»), «Дайте в руки мне гармонь…» («Провожанье»), «И кто его знает», «Шёл со службы пограничник» и, конечно, знаменитая «Катюша». 

Любопытно, но начало знаменитого стихотворения-песни «В прифронтовом  лесу» (1942) очень напоминает японскую классическую поэзию с её «кинематографической» композицией: 

С берёз, неслышен, невесом, 

Слетает жёлтый лист. 

Старинный вальс «Осенний сон» 

Играет гармонист. 

Словно в танка или хокку, главные герои – бойцы на привале – появляются не сразу: сначала мы видим берёзовый лес, кружащийся лист, слышим вальс… В стихотворении «Огонёк» (1942) Исаковский неназойливо, не прибегая ни к каким словесным ухищрениям, делает огонёк «на окошке на девичьем» символом всей родины: 

И врага ненавистного 

Крепче бьёт паренёк 

За Советскую родину, 

За родной огонёк. 

Превосходен при всей своей лаконичности деревенский пейзаж в песне об одинокой гармони («Снова замерло всё до рассвета...»,  1945): 

Снова замерло всё до рассвета, 

Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь. 

Только слышно – на улице где-то 

Одинокая бродит гармонь. 
Для стихов Исаковского характерны афористичность, простота: «Я на свадьбу тебя приглашу, А на большее ты не рассчитывай», «Люби ж, покуда любится, Встречай, пока встречается», «Хороша страна Болгария, А Россия лучше всех». 

Но одно из лучших его стихотворений – это, безусловно, «Враги сожгли родную хату…» (1945). Здесь нет ни лишних слов, ни красивостей, но за каждым словом – судьба, и судьба не отдельного человека, а всего народа. 

Не прибегая, как всегда, к специальным литературным приёмам, Исаковский одной поэтической интонацией придаёт произведению былинный характер: 

Пошёл солдат в глубоком горе 

На перекрёсток двух дорог, 

Нашёл солдат в широком поле 

Травой заросший бугорок. 

То же самое можно сказать о мистическом характере этого стихотворения. В нём нет слов «Бог» или «душа», но есть, как в сказках, разговор живого и мёртвого человека: 

Никто солдату не ответил, 

Никто его не повстречал, 

И только тёплый летний ветер 

Траву могильную качал. 
Андрей ВОРОНЦОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Баня на колокольне


Литература 
Баня на колокольне 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Алексей ШОРОХОВ 
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Вячеслав Пьецух. Искусство существования: Эссе, рассказы . – М.: ЭНАС, 2009. – 224 с. 
ПУШКИН И МЫШИ 

Современная проза продолжает нас беззастенчиво радовать. Особенно радует автор, поборовший разного рода рыночные соблазны и оставшийся верным самому себе. Таков Вячеслав Пьецух; в своей новой книге он твёрдо сторонится лукавых поветрий и модных тем. Среди его героев вы не найдёте банкиров и элитных проституток, напротив, ощущая явный упадок рода человеческого, Вячеслав Алексеевич смело раздвигает привычный круг своих персонажей (пьяные сантехники, разлагающиеся тунеядцы, анемичные деревенские старухи и т.д.) и обогащает его представителями животного мира и литературной классики. Получается волнительно. 

Казалось бы: чем может удивить поездка в Пушкиногорье? Ан нет, удивительное рядом и поджидает читателя с самого начала. (Тем более что книга рассчитана, как сказано в аннотации, не на простого читателя, а на «квалифицированного».) И вот уже при подъезде к «сельцу Михайловскому» мы узнаём, что некогда принадлежало оно «могучему российскому писателю семитского происхождения». Тут «квалифицированный» читатель непременно поставит галочку, а «квалифицированный» издатель – две. Дальше, правда, немного достаётся Аполлону Григорьеву (с происхождением неясно), но в воздухе-то, в воздухе уже запахло весной. Поэтому и не удивляешься, когда узнаёшь, что «соседняя Тверская губерния ещё вся лежит в снегах, грязно-белых, как давно не стиранное бельё, а тут веет чем-то средиземноморским», возможно, даже ближневосточным. 

Однако вставший на скользкую дорожку волнующих открытий в области этнического автор уже не может остановиться и задумывается о происхождении видов вообще. Так, с грустью, многим не знакомой, мы узнаём, что всего лишь «два гена» отделяют карпа от белки, а белку – от Пьецуха (в другом месте, правда, писатель признаётся, что происходит от каракатиц). 

Но и это ещё не всё, и на обратной дороге из трактира в Михайловском они каким-то странным образом воссоединяются (гены то есть) и дарят природе совершенно новый вид – «собаку-девочку». Что это – Вячеслав Алексеевич не поясняет, мы же со смущением боимся предположить. 

Поздно! Движимый такими невероятными открытиями автор начинает «подозревать чувственность» даже «у мышей». Размышления о «чувственности мышей» естественным образом приводят его к мыслям о женщине; «о женщине вообще» и о жене в частности. Размышления о жене заканчиваются мыслями о смерти. Мысли небогатые. Но – характерно. 
ПО СЛЕДАМ ДЕРЕВЕНСКОЙ ПРОЗЫ 

О городе, точнее о столичном мегаполисе, Пьецух пишет с нелюбовью. Оно и понятно, потому что здесь «господствующий элемент народонаселения – уголовник». Каковое обстоятельство, как и жена, опять же наводит на мысли о смерти. Возможно, даже насильственной. С элементами грабежа. 

Поэтому автор устремляется «за 101-й километр», сиречь в деревню. 

Деревня преображает. Тут-то уж точно – тишь да благодать. Даже за будущее писателя успокаиваешься: мол, и не такие души деревенская тишина врачевала. 

И в самом деле: петух поёт… косу точат… народ деревенский «по-своему замечательный»… Но знаете, даже из этой идиллии нет-нет да и брызнет: «Я, в общем-то, хорошо себя чувствую, но струя, конечно, не та». Это народ о себе, в смысле – о струе. 

После «струи» – сразу же и с пафосом об Энгельсе, Фейербахе и бытии Божием (это уже не народ, а Пьецух). 

Скромно и со вкусом. На несколько абзацев. Бытие доказано. 

Вот, собственно, и всё «Искусство существования». 

Что ж, доброжелательно допустим мы, эссеистика не самое лучшее в человеке, зато художественное в нём, оно… Словом, впереди сладостное чтение самой прозы автора. С небольшим отступлением. Очень уж захотелось обратиться к начинающим писателям: если вам не терпится сразу стать знаменитыми и получать по десять долларов за строчку, как Хемингуэй, не вздумайте сидеть ночами и по сто раз переписывать свои опусы. И упаси вас Бог страдать! Главное – придумать нужное название. Хотите прославиться, назовите свою повесть по-взрослому… ну хотя бы «Старик и поле». Или «Над пропастью в овсе». И всё! Издатели в обмороке, публика в восторге, вы в шоколаде. 

Ведь скромность не столько украшала великих, сколько мешала им. Вот Вячеслав Алексеевич это ещё двадцать лет назад понял и назвал свои наблюдения над миром и над собой соответствующе: «Я и море», «Я и потустороннее», «Я и перестройка» – и т.д. Предметов-то в мире великое множество, а я, как известно, один. Так что, юные достоевские, овладевайте методом, учитесь у старшего товарища, слава богу, жив и нас своими откровениями радует. 

Вот, допустим, рассказ с трогательным названием «Жизнь негодяя». Если вкратце: это жизнь земляной жабы, пересказанная земляной жабой. Исповедь земноводного во втором лице и в третьем поколении. В ней автор, что называется, сурово обличает и отчасти даже бескомпромиссно вскрывает. Нужное подставьте сами. Написано специально для журнала «Знамя». Эксклюзив 1989 года. Может быть, и не для «Знамени», но срок годности всё равно вышел. Уже и не попахивает. Выветрилось. 

Ну да это всё дела давно минувших дней, преданья старины глубокой. Прославиться ж как-то надо было, признание правозащитной общественности заслужить опять-таки. Одним словом, выйти в люди. 
В ЛЮДЯХ 

А уж в людях-то, известное дело, человек может позволить себе и расслабиться, анекдотики потравить. Вот и Вячеслав Алексеевич решил посмешить нас «Новыми русскими анекдотами». Анекдоты получились смешные. Очень. Портреты Ильф-и-Петрова и Гашека бледнеют и покрываются завистливой испариной. Прямо на стене и покрываются. 

Избичёванные суровой авторской сатирой свинцовые мерзости российской жизни стоят тут же, понурив голову. Они, мерзости, известные – сталинские «воронки», наш «малахольный народ» да «злой российский климат». 

Последний в особенности. На него жалуются все: от маркиза де Кюстина до фельдмаршала Паулюса включительно. Дескать, мы думали, здесь курорт с тиром, как в Ницце, а оказался холодильник с тротилом. Вместо ж активисток французского Сопротивления, изнурявших вермахт под сенью красных фонарей Парижа, вообще чёрт-те что – какие-то бородатые мужики с топорами и автоматами. Неувязочка, дескать, вышла – не туда загорать поехали. 

Но это – в сторону. Главное, что смешно. Однако ж не век смеяться, и напоследок писатель одаривает нас житием. И не простым житием, а житием демократической интеллигентки, можно даже сказать, матери гражданского общества, своего рода правозащитницы. 

И вот что интересно – вроде и сюжет грустный, со сквозной палатой № 6 через всё повествование, и по-человечески даже пожалеть можно… А получается всё равно смешно, прямо-таки сказать, нехорошо получается. Того и гляди, разные злые языки скажут: мол, отплясывает автор канкан на костях свободы и толерантности, попирает-де, идеалы юности и майдана. Как после этого в порядочном обществе появишься? 
ПОРУЧИК ПЬЕЦУХ 

Видно, уж такое дело анекдоты – затягивает. Даже в демократическом житии. Тут и мы не удержимся, расскажем один. Благо сам автор так и назвал первый раздел книги – «Со своей колокольни». 

Итак: княжна Волконская, обмахиваясь веером, разговаривает с поручиком Ржевским о любви. 

– Поручик, неужели у вас никогда не было чистой любви? 

– Как же! В бане, была-с… 

– Ах нет, поручик, я имею в виду высокой? 

– Высокой? Как же-с, и на колокольне было-с… 

– Да нет же, поручик! Я говорю о чистой и высокой любви! 

– Баня на колокольне-с? Ну это, знаете ли-с… 

А вот и нет, уверяет нас автор «Искусства существования», очень даже возможно-с – если только это своя баня и на своей колокольне. Тут и книжечку тиснуть можно, и побалагурить. К примеру, о высокой и чистой любви. К искусству. К собственному искусству существования. 
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Мы в гостях. У Александра Сергеевича!


Литература 
Мы в гостях. У Александра Сергеевича! 
«ЛГ» – 180 
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Нет, не зря император Николай I считал Пушкина умнейшим человеком России. Благодаря Александру Сергеевичу есть у нас и у вас мы – «Литературная газета». И к кому же ещё отправиться нам со своим 180-летием, как не в дом-музей поэта, что расположен по адресу: Арбат, 53? 
Честно говоря, в самый морозный день января не очень верилось, что в уютный особняк вообще кто-нибудь придёт. Ан нет, в просторном зале музея мест свободных не оказалось! Тут особое и большое спасибо надобно сказать заместителю директора музея по научной работе Наталье Ивановне Михайловой. Её энергетика и обаяние создали домашнюю обстановку на встрече, и казалось, что по этажам и залам ходит Сам, вот-вот заглянет и к нам, дабы убедиться – достойно ли продолжают потомки дело, затеянное почти два века назад. Судя по оценке, данной блестящим учёным и оратором академиком Сигурдом Шмидтом, потомки не оплошали: «Литературка» любима читателем, и именно в силу следования традициям, которые позволяют газете на своих страницах высказываться представителям разных идеологических направлений как в политике, так и в литературе. Сигурд Оттович внёс и конкретные предложения: обратить внимание «ЛГ» на музеи и музейных работников, на присутствие Пушкина в жизни Москвы. Ректор Литературного института им. А.М. Горького Борис Тарасов выразил надежду на дальнейшее развитие сотрудничества между газетой и молодыми литераторами. Поэт Владимир Костров в изящной поэтической форме провёл исследование присутствия собственной фамилии в литературных произведениях. В том числе и в пушкинских! Ну а сотрудникам «ЛГ» И. Панину, А. Воронцову и А. Яковлеву оставалось лишь уверять собравшихся, что «ЛГ» и впредь остаётся открытой всему талантливому и конструктивной критике. Что, по мнению собравшихся, должно позволить газете благополучно пережить и последующие долгие годы её работы на благо общества и российской изящной словесности. 

Спасибо за гостеприимство, Александр Сергеевич! 

Соб. инф. 
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«Если очень захочется счастья»


Литература 
«Если очень захочется счастья» 
ПАМЯТЬ 
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В Симферополе произошло событие, значимое не только для Украины: открылся литературно-мемориальный музей выдающегося русского писателя Ильи Сельвинского. 
Первой порог родового гнезда переступила дочь Сельвинского, известная московская художница, театральный сценограф Татьяна Ильинична, пожелавшая музею «быть живым». И, судя по увиденному, он не будет застывшим мемориалом. Потому что при разработке концепции и её осуществлении творческой группой в составе директора музея Людмилы Дайнеко, сотрудников Ирины Добровольской, Ирины Степановой и дизайнера Оксаны Белоплотовой за основу были взяты слова поэта: «Я хочу дышать с тобою рядом, человечья тёплая душа». Они заселили бывшие некогда жилыми комнаты свидетельствами жизни не только самого поэта, но и его эпохи. 

Усилиями многих людей возродилась из пепла скромная двухэтажная постройка. А началось всё благодаря приёмной дочери Ильи Львовича Цецилии Александровны Воскресенской, бывшей ему не просто родным, а близким по духу человеком. Она возглавила работу по увековечению его памяти. Сначала была установлена памятная доска на гимназии в Евпатории, которую блестяще окончил Сельвинский, потом учебному заведению присвоили его имя и назвали в его честь улицы в Евпатории и Симферополе, спустили на воду сухогруз «Илья Сельвинский» в Дунайском пароходстве. Стали выходить не опубликованные ранее произведения, в том числе эпопея «Три богатыря», которая в течение почти сорока лет была под запретом. Цецилия Александровна организовывала вечера памяти, поэтические чтения, инициировала выпуск пластинок с записями голоса поэта. Вышли его военные дневники и письма. Самой большой мечтой было, конечно, восстановление родового гнезда в Симферополе и создание в нём мемориальной экспозиции. При республиканском краеведческом музее, позднее переименованном в Центральный музей Тавриды, в 1990 году был создан отдел «Дом-музей Ильи Сельвинского». Семья передала туда более пяти тысяч экспонатов: рукописи, книги, фотографии, личные вещи. 

«И если очень захочется счастья, мы с вами поедем в Крым!» – писал поэт. Быть счастливым удаётся не каждому. Поучиться этому можно теперь и в доме Сельвинского. 

Людмила ОБУХОВСКАЯ, СИМФЕРОПОЛЬ 
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Небесный пулемёт


Литература 
Небесный пулемёт 
СЕТЕРАТУРА 
Много лет работая в «ЛГ» и постоянно читая стихи, присылаемые в редакцию, я убедилась в том, что у каждого писателя есть свой читатель. Лично у меня технически беспомощные вирши с рифмой «моего – твоего» не вызывают ничего, кроме раздражения. Но приходит человек: вменяемый, более того, образованный, интеллигентный, умный, только окончивший не филфак, а что-нибудь ещё. И приносит и со слезами на глазах, едва справляясь с волнением, зачитывает стихи друга, или соседа, или знакомого. «Напечатайте, это же прекрасные стихи!» И я понимаю: в самом деле впечатлён. Но стихи плохие, «моего – твоего». Сначала удивляло, как это можно не видеть. Ну никакие стихи, безграмотные, вторичные… А потом осознала: в стихах непрофессиональных поэтов есть что ценить. Искренность. Как в детских рисунках. Если ребёнок старательно срисовывает Микки-Мауса – в помойку, даже если срисовано неплохо. Если сам, из головы, нарисовал «палку-палку-огуречик» – в домашний архив. В детских рисунках мало оригинальности, все маленькие дети рисуют примерно одинаково, но это их рисунки не обесценивает. Они рисуют от души. И если стихи искренни, то пусть печатать их в профессиональном издании нельзя, читать – можно и сопереживать можно… 

На каникулах бродила по Сети, среди прочего просмотрела материалы, присланные на конкурс «Малая Родина», который проводится серверами Стихи. ру и Роскультура. ру. К участию принимаются очерки, но многие авторы вместо очерков разместили стихи. Я прочитала эти стихотворения, и сердце защемило. 

Идеальный баланс между формой и содержанием – «лучшие слова в лучшем порядке» – ценят профессионалы. Но не нужно быть профессионалом, чтобы оценить и разделить настоящее чувство – в любом его выражении. 

В стихотворении Александра Садового – боль за усадьбу Гребнево: 
Но больше нет в усадьбе жизни, 

Отныне брошена, как остров. 

Борщевиком объяты вишни. 

Руины превратились в монстров. 

Я помолюсь на этом месте 

За всенародное беспутство, 

И чтобы помнили все вместе 

Забытый памятник искусства. 
Автор под псевдонимом Колыма(?) написал поэму о подвиге пулемётчика: 
Пусть небесный его пулемёт 

В нашем сердце сегодня живёт… 

Он свидетель Второй мировой. 

Славен подвиг его боевой. 
Но самое главное – рядом со стихотворением ссылка на видеофайл и ремарка: «Вы можете наяву увидеть героя, которому я посвятил эти строки. Недавно Евгений Карташёв отмечал 88-летие со дня своего рождения». Это делает стихотворение человеческим документом, стихотворения о подвигах людей, среди нас живущих, причём написанные не «от имени и по поручению», – это признак здоровой памяти общества… 

Трогают упоминания любимых авторами населённых пунктов. 
Здесь в Антипино 

дружно жители все живут, 

А на праздниках 

вместе свои песни поют, – 
радуется Светлана Хохлова. 

А Светлана Комогорцева так просто и серьёзно говорит о местном музее, что прописные истины её строк словно обретают новизну в свете открытия музея в Некрасовском и уж точно не вызывают снисходительной улыбки: 
Но забывать мы не должны 

Из всех ушедших лет ни года. 

Они – история страны, 

Они – история народа. 
И, чтобы в памяти людской 

Моменты прошлые ожили, 

Пока пусть скромный, небольшой 

Музей в Некрасовском открыли. 
Владимир Петров назвал стихотворение «Бакчарские дрова», и, хотя никаких других признаков места в тексте нет, постоянство лирического героя в занятиях подчёркивает авторитет его малой родины: и герой красит место, и место сформировало героя: 
Колю дрова – топор играет, 

Дрова колю – топор поёт, 

А моя милая страдает, 

И жить меня к себе зовёт… 

Колю дрова, топор мой звонок, 

Дрова колю который год, 

А у нас с милой ребятёнок 

Уже пятнадцатый растёт! 
Автор, подписавшийся «Сын России», в приблатнённой стилистике изображает страшную встречу: лирический герой в лесу находит Россию в образе поруганной, опустившейся, пьяной женщины, которая из последних сил сама копает себе могилу: 
…Поднял её, конечно, матерясь, 

На свет повёл, куда, 

                          и сам не знаю, 

«Где те, что вбили тебя 

                                 в грязь?» – 

Задал вопрос над пропастью, 

                                      у края… 
Опустившаяся Россия всё же прихорашивается, подкрашивает губы. Лирический герой рассказывает ей, чем сейчас гордится её народ, говорит о бытующем мнении, что Россия не освободила народы Европы от немецкой оккупации, а, наоборот, выступила агрессором; рассказывает о проблемах в стране. 

Если предыдущего автора невозможно читать несерьёзно, «Гимн городу Лыткарино» Виктора Кондрашова может позабавить: 
Лыткарино, Лыткарино, 

Любимый город мой, 

Жемчужина Москва-реки, 

Красавец мой родной. 
Лыткарино, Лыткарино, 

Научный центр страны, 

Весомый вклад в науку 

Лыткаринцы внесли. 
Процитированные стихи безыскусны, бессмысленно говорить об их литературных достоинствах или недостатках. В них есть другое, и гораздо большее: любовь к предмету изображения. «Огонь, мерцающий в сосуде». И не важно, что сосуд неказист. 

Надежда ГОРЛОВА 
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А пострадавшие кто?


Литература 
А пострадавшие кто? 
РЕЗОНАНС 
С удивлением прочитал в «ЛГ» заметку П. Хохловского «Па от «анти-фа…», в которой рассказывается об акции антифашистов, забросавших камнями и дымовыми шашками здание Союза писателей на Комсомольском, 13, в Москве. Вроде бы всё правильно, хулиганство не должно оставаться безнаказанным и за свои поступки должны отвечать как «анти-фа», так и «фа». Однако смущает сама подача материала. Автор «упустил» из виду, что данный инцидент произошёл в годовщину убийства адвоката С. Маркелова и журналистки А. Бабуровой, и ёрничанье по поводу антифашистов выглядит по крайней мере неуместно. Так же вызвала недоумение приводимая в заметке цитата «директора СП» В. Середина, утверждающего, что «это нападение – дело рук тех, кто не смог прибрать к рукам такой лакомый кусочек, как здание в центре Москвы». А, интересно, кому сейчас принадлежит это здание, кто у кого арендует помещения и т.д.? Не потеряно ли оно для писателей, как случилось с многочисленными домами творчества и прочей недвижимостью? Может быть, «ЛГ» прояснит ситуацию? 
Алексей КОНДРАТЬЕВ, ОДИНЦОВО 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Ушёл солдат


Литература 
Ушёл солдат 
ЭПИТАФИЯ 
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В Москве на 87-м году жизни скончался известный писатель и литературовед, участник Великой Отечественной войны, бывший сотрудник «Литературной газеты» Лазарь Ильич Лазарев. По словам родных писателя, он умер во сне. 

Выпускник филологического факультета МГУ, кандидат филологических наук, с 1961 года и до конца жизни работал в журнале «Вопросы литературы»: ответственным секретарём, заместителем главного редактора, главным редактором (с 1992 года). 

Перу Лазарева принадлежало множество критических статей и монографий, книги о Василе Быкове, о военной прозе Константина Симонова, о Викторе Некрасове и Арсении Тарковском, о военной литературе. Лазарь Ильич сам воевал на фронтах Великой Отечественной войны и награждён орденом Отечественной войны II степени и боевыми медалями. 

Лазарь Лазарев – автор мемуарных книг «То, что запомнилось» и «Шестой этаж, или Перебирая наши даты». 

В одной из последних книг «Записки пожилого человека» он вспоминал о многих из тех писателей, с кем встретился на долгом жизненном пути. Вспоминал исключительно по-доброму, не сводя счётов, не осуждая. Светлая память и вам, Лазарь Ильич. 

Литгазетовцы 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 04.02.2010 13:36:31 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

Добрая Память о Человеке 

Царство Небесное светлому и доброму человеку. Что дороже Доброй Памяти, когда мы уходим... Добрую Память не купить и не продать. Учитесь, господа-олигархи, быть не продажными! 




Затворник


Литература 
Затворник 
РВАНОЕ ВРЕМЯ 
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В четверг 28 января 2010 года мировые СМИ известили о смерти знаменитого писателя Джерома Сэлинджера. На самом деле он ушёл из жизни в среду, на девяносто втором году жизни, и весть о его кончине разнеслась только на другой день. Смерть последовала в его доме, в поместье местечка Корниш в Нью-Гемпшире. Здесь он прожил затворником в течение почти 45 лет – с 1965 года. Он редко покидал свой дом, иногда заглядывал в местное кафе, где предпочитал перекусить в укромном уголке. Он носил синий комбинезон мастерового и избегал разговоров. Все эти годы писатель пытался исповедовать избранную им веру, скорее философию жизни, почерпнутую им в дзен-буддизме. Именно дзен стал яркой краской в литературном наследии писателя. 

Джером Дэвид Сэлинджер родился 1 января 1919 года в Нью-Йорке. Впервые будущий классик напечатался в 1940 году. В 1942 году он был призван в американскую армию и принял участие во Второй мировой войне. Он высадился в составе десанта союзных войск в Нормандии, принимал участие в боевых действиях. В 1948 году к нему пришла первая известность после публикации рассказа «Хорошо ловится рыбка-бананка» 
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А в 1951 году, когда из печати вышла его первая повесть, известная в русском переводе как «Над пропастью во ржи», к Сэлинджеру пришла мировая слава. Можно спорить, удалось ли переводчице Рите Райт-Ковалёвой полностью передать особенности этого произведения, но ни одна из последующих попыток перевода не стала заметной удачей. Перевод Райт-Ковалёвой стал классическим переложением сэлинджеровской повести, несмотря на неточно переданное название и почти полное отсутствие непристойного (в тогдашнем советском понимании) американского сленга, бытующего в разговоре американского школьника – героя повести Холдена Колфилда. 

Эта повесть посвящена семнадцатилетнему юноше и всего-то сорока восьми часам его жизни, его рефлексиям, метаниям, его внутреннему сопротивлению проклятому миру взрослых. Впервые на русском языке повесть «Над пропастью во ржи» была опубликована в журнале «Иностранная литература» и вышла отдельным изданием в 1965 году в издательстве «Молодая гвардия». Думаю, что после появления её в русском переводе в советской России она-то и дала толчок появлению многочисленных сочинений в духе так называемой лирической или исповедальной прозы. Но исповедальные повести наших авторов не имели такого успеха даже дома, а нынче в основном просто благополучно забыты. 

«Над пропастью во ржи» поставила ещё недавно никому не известного автора в первый ряд американских писателей – рядом с Фолкнером и Хемингуэем, Брэдбери и другими гигантами мировой англоязычной словесности. 

Его повесть имела огромное влияние на американское общество. Достаточно привести такой трагический штрих: убийца Леннона Чэпмен, застрелив знаменитого битла, сел на асфальт и продолжил чтение «Над пропастью во ржи», приобретённой в день убийства. На книге он написал «Это моё заявление»… 

Помимо «Над пропастью…» Сэлинджер написал повести «Френни и Зуи», «Выше стропила, плотники», «Симур: Введение», ещё несколько небольших вещей, а также издал самую знаменитую после «Пропасти» книгу «Девять рассказов». В этих рассказах, таких как «Голубой период Домье Смита» или «Хорошо ловится рыбка-бананка», он сделал как бы тайным фоном каждого рассказа цвет ступеней буддийской иерархии, голубой или, к примеру, жёлтый цвет рыбки-бананки. Это стало своего рода 25-м кадром книги его рассказов и в том числе обеспечило им невероятную популярность. Его произведения сделали буддизм среди американской молодёжи домашней философией. Да и в Советском Союзе тайный дзен его сочинений стал для многих первым приобщением к ещё неведомой, но притягательной философии Востока. 

Почти полвека он прожил затворником в своём доме. Его жизнь так и осталась тайной. Что он делал в течение десятилетий? Может быть, и в самом деле следовал канонам дзен-буддизма по пути к таинственной и непознаваемой нирване? Это одна версия. По другой – он, не переставая, творил, и шкафы в его доме забиты неизвестными миру рукописями, среди которых, не исключено, таятся великие шедевры. Его дочь Маргерит написала книгу «Над пропастью во сне: мой отец Дж. Д. Сэлинджер» (русский перевод 2006 года). В ней, в частности, она пишет о тяжёлой доле быть дочерью гения и о непростом характере отца. 

Хотя после невероятного успеха первой книги он написал мало, но всё, написанное им, становилось предметом культа, переводилось на десятки языков и переиздаётся на этих языках и сегодня. На сайтах книжных интернет-магазинов вы легко найдёте десятки различных изданий его творений, в том числе и те, в которых представлены новые переводы. 

За десятилетия своего добровольного затворничества он дал, насколько известно, только одно интервью. Он категорически отказывался фотографироваться. Единожды, не скрываясь, появился на людях в суде. О его смерти стало известно от его литературного агента и его сына. Классик мировой литературы ХХ века умер, как и жил, наедине с самим собой. 

Джером Д. Сэлинджер создал свой мир, который подарил нам, а потом уединился в этом неповторимом мире. Теперь он покинул и его, будем надеяться, в согласии с собственной судьбой и в радости приобщения к неведомому в соответствии с его дзен-буддийскими верованиями. 

Сергей МНАЦАКАНЯН 
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Комментарии: 03.02.2010 16:25:10 - Александр Львович Балтин пишет: 

НА СМЕРТЬ Д, Д. СЭЛИНДЖЕРА 

Чуть за девяносто. Долгий век. Мне казалось, что давно он умер. Он – сошедший в тень буддийских сумерек, Замкнутый и сложный человек. Холден Колфилд остаётся жить. Ловится опять бананка-рыбка. Может и писательство – ошибка? Книгами людей не изменить. Холоден зимой большой Нью-Йорк, Только виски нас и согревает. Быть подростком – сколь оно восторг? Связи с прошлым некто обрывает. А за жизнью новая грядёт. Смерть весьма привычна для буддиста. Выход, после новый поворот. Всем от сна придётся пробудиться. Александр Балтин 




Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
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ЛИТПАМЯТЬ 

На вечере, посвящённом памяти К.Д. Бальмонта, в Малом зале ЦДЛ выступили внук поэта В.Л. Бруни, внучатый племянник М.Ю. Бальмонт, внучатая племянница Т.В. Петрова, вёл вечер поэт Борис Романов. 
Гайдаровскими чтениями отметили в Екатеринбурге день рождения знаменитого детского писателя, которому на днях исполнилось бы 106 лет. Организатором встречи выступила Екатеринбургская детская библиотека им. Гайдара. 
Поэтический фестиваль «Доблесть отцов сыновьям в наследство», посвящённый 65-летию Победы в Великой Отечественной войне, стартовал в Пензе. 
В Центральном Доме литераторов прошёл вечер, посвящённый памяти Давида Самойлова: вспомнить поэта, 90-летие которого отмечается в этом году, собрались представители нескольких поколений поклонников его творчества, вёл вечер Евгений Евтушенко. 
Управление культуры администрации Воронежа объявило 2010 год годом поэта Анатолия Жигулина. 
В Зимнем театре города Орехова-Зуева прошёл вечер, посвящённый памяти замечательного поэта Николая Дмитриева (1953–2005). Прозвучала литературно-музыкальная композиция на его стихи. 
ЛИТФАКТЫ 

В открытый интернет-доступ выложены более 8800 оцифрованных писем и записей, выполненных рукой Ханса Кристиана Андерсена или адресованных ему. 
В Европе названы самые читаемые авторы по итогам продаж 2009 года: первое место занял шведский автор детективов Стиг Ларссон с трилогией «Миллениум»; второе место досталось вампирской саге «Сумерки» Стефании Майер; третье – «Утраченному символу» Дэна Брауна. 
ЛИТПРЕМИИ 

В Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина состоялась церемония вручения наград независимой премии «Триумф» в области литературы и искусства за 2009 год. Среди лауреатов, в частности, прозаик Евгений Попов и поэтесса Анна Русс. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

В Мурманской областной детско-юношеской библиотеке состоится презентация сборника «Ода Северу». Его авторы – победители международных конкурсов детской рукописной книги, который ежегодно организует библиотека в сотрудничестве с российскими и зарубежными партнёрами. 
В Южно-Уральском государственном университете (ЮУрГУ) в рамках цикла онлайн-вечеров «Воздушная почта» состоялся литературный вечер поэта Николая Кононова (Санкт-Петербург). 
ЛИТЮБИЛЕИ 

В эти дни отмечают юбилеи Василий Казанцев (75 лет), Даль Орлов (75), Николай Анастасьев (70). 
ЛИТУТРАТЫ 

На 92-м году жизни скончался известный бард, драматург, сценарист и прозаик Евгений Агранович. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 03.02.2010 16:25:58 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

Литературная среда России как средство выживания ПОЭЗИИ 

Дорогие соотечественники! Простите Христа ради за ностальгию, но... в советские приснопамятные времена добрыми традициями были встречи известных писателей, поэтов с жителями и авторами российской глубинки. Сегодня корифеи преимущественно выступают в "центре". Почему бы не возродить былые встречи ради самой России и Изящной словесности?! 




Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

6 февраля – вечер памяти Риммы Казаковой «Любовь моя щедра...», начало в 19 часов; 

8 февраля – театрализованное представление с участием лауреатов и членов жюри премии «Триумф – Новый век», ведущие – Зоя Богуславская и Владимир Познер, начало в 19 часов; 

10 февраля – день памяти Александра Сергеевича Пушкина, литературно-художественный вечер «...И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слёзы, и любовь...», начало в 18.30. 
Малый зал 

3 февраля – вечер памяти Владимира Тендрякова, начало в 18.30; 

4 февраля – день рождения Рады Полищук, четыре премьеры: книга, музыкально-поэтический цикл, инсценировка прозы, кинозарисовка, начало в 18.30; 

5 февраля – творческий вечер Элины Суховой, представление новой книги «Вишнёвый лес», начало в 18.30; 

6 февраля – вечер памяти Сергея Лукницкого, презентация книги «Луч звезды», ведущая – Ольга Медведко, начало в 17 часов; 

7 февраля – заседание участников бард-клуба «Табуретка», ведущая – Ирина Ракша, начало в 14 часов; 

в Литературной гостиной Союза писателей Москвы «Кино о литературе» – Галина Евтушенко и её герои. Вечер ведёт Рена Яловецкая, начало в 18 часов; 

8 февраля – представление книги Бориса Камова «Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров: спецрасследование», вечер ведёт Марина Замотина, начало в 18.30; 

9 февраля – презентация новой книги Эдуарда Боброва «Вещий сон», начало в 18 часов; 

10 февраля – заседание Международной ассоциации литературных объединений, ведущая – Олеся Лебедева, начало в 17 часов. 
Литературный салон «Булгаковский Дом» 

3 февраля – поэтический вечер: Сергей Строкань, Марк Шатуновский, Николай Пальчевский, начало в 20 часов; 

9 февраля – презентация романа Ирины Горюновой «У нас есть мы», начало в 19.30; 

10 февраля – литературный вечер «Три по 100»: Мякишев + Гуревич + Орлов. Даниэль Орлов представит свою книгу рассказов «Офис-дзен», начало в 20 часов. 
Музей В.В. Маяковского 

Лубянский проезд, д. 3/6 

9 февраля – творческий вечер писателя Тимура Зульфикарова с участием певицы Ирины Дмитриевой-Ван, начало в 

19 часов. 
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Комментарии: 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
 
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Игорь Северянин глазами современников : Сборник / Сост. вступ. ст. и коммент. В.Н. Терехиной и Н.И. Шубниковой-Гусевой. – СПб.: ООО «Полиграф», 2009. – 576 с. 

Как это ни покажется странным, но книга воспоминаний об Игоре Северянине, «короле поэтов», одном из символов Серебряного века, вышла в России впервые. Важную часть издания составляет хроника жизни и творчества поэта, уточняющая мемуарные источники и создающая чёткую канву происходившего. Среди мемуаристов – родные и близкие Северянина, коллеги по поэтическому цеху, актёры, художники, политики и общественные деятели. Особый интерес представляют воспоминания об эмигрантском периоде жизни поэта, лишившегося славы, армии поклонниц, влачившего жалкое существование в Эстонии. «Он задыхался в отсутствии той шумной славы, которая сопровождала все его выступления в России», – отмечает один из мемуаристов. В книге приводятся дневниковые записи, выдержки из писем современников, стихотворные посвящения Северянину, а также пародии, шаржи и карикатуры на него, причём многие из этих материалов практически неизвестны современному читателю. 
 


[image: ]


Сабит Досанов. Двадцатый век : Роман/ Пер. с казахского Владимира Мирнева; предисл. Юрия Полякова. – Алматы: Арда, 2009. – 648 с. 

Роман известного писателя, отмечающего в эти дни 70-летие, – эпическое полотно, где воссозданы драматические события прошлого столетия – судьбоносного в жизни казахского народа. Это время ломки традиционного уклада жителей Великой степи, значительных изменений в их психологии, поведении, в отношении с природой. В судьбы героев романа властно вмешиваются революция, голод, репрессии, война… Философско-поэтическая составляющая повествования ярко выражена, например, в образе всевидящего Белоголового орла Акбаса – хранителя народной души. «Писатель Сабит Досанов – необычное явление на небосклоне набирающей всё большую высоту казахской литературы, – говорится в предисловии. – Прочитав его роман «Двадцатый век», освобождённый от догм прошлого, просвещённый читатель убеждается в том, и это главное, сколь разнообразна и глубока жизнь его народа, и столь же велика по своей глубине изобретательная палитра его слов». 

О романе Сабита Досанова – этапном произведении казахской литературы – разговор будет продолжен в приложении «ЛГ» «Евразийская муза». 
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Алесь Кожедуб. Иная Русь . – М.: Эксмо: Алгоритм, 2009. – 304 с. – (Славная Русь). 

В творчестве прозаика Алеся Кожедуба тема родной Беларуси занимает особое место. Новая книга – итог изучения фактов и различных теорий, связанных с возникновением и развитием белорусского этноса с доисторических времён до его включения в состав Великого княжества Литовского. Автор осмысляет результаты археологических и лингвистических исследований, вчитывается в фольклорные тексты, свидетельства древних авторов, летописи, хроники… Важное место в книге занимает анализ исторических концепций от «норманнской теории» до теории пассионарного взрыва Л. Гумилёва, пики которого у белорусов, по мнению автора, пришлись на XVI и XIX века. Привлекает стремление писателя к объективности, отсутствие идеализации характера своего народа. Тем пронзительнее звучит, например, такое признание: «…Чувство реки, любой реки, осталось со мной с Днепра. Речная вода меня волнует, затягивает, мне понятны её звуки и запахи, и вижу я рыб, которые скользят в рыжевато-зелёной глубине. Днепр, главная река восточных славян, протекает в моём сердце всегда». 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Искусство хожденья по водам


Литература 
Искусство хожденья по водам 
МАНИФЕСТАЦИЯ 
Русский минимализм, или Поэтический ракурс ритмического образного малословия 

Вместо манифеста 
Группа минимализма, или ритмического образного малословия современной русской поэзии, возникла в 70—90-е годы ушедшего ХХ века. Первоначально основные идеи были обсуждены и опробованы в художественной реальности литературного процесса советского периода 70-х годов Михаилом Чердынцевым, Сергеем Моревым и Сергеем Чупаленковым на страницах журналов «Новый мир», «Юность», «Октябрь», альманахов «День поэзии», «Поэзия» и др. Со временем к ним присоединились другие представители русской словесности. 

Сам подход к художественному изображению действительности с применением метода образного малословия сложился от чувства неудовлетворённости состоянием современного поэтического языка и из-за невозможности использования в русской литературе привычного творческого подхода, за два века опустошённого постоянными набегами и экспериментами. 

С одной стороны, в поэзии ХХ века до них в основном употреблялся газетно-описательный подход — стихорепортажи, подробно и по возможности точно описывающие историческую перспективу или реальность происходящего; с другой стороны, безудержный неоправданный вал сравнений и метафор (метаметафоризм, как оказалось, бессмысленный в своей сути языковый эквилибризм, глубоко чуждый национальному сознанию). 
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Против русской художественной словесности сегодня объединилось несколько тайных врагов. Среди них безусловно интернациональные: «Голая истина», «Здравый смысл» и «Святая простота». Но в поэзии, как выяснилось, «здравый смысл» возможно преодолеть только подлинным безумием, поскольку «безумие, достигнув совершенства, становится безвыходным блаженством». Что же касается «святой простоты», то только поэт в отличие от философа и историка способен, отделяя святость от простоты, достигать истины. 

В русском минимализме, или в поэтическом ракурсе образного малословия, сознательное огра­ничение самого лексического материала, несущего внутренний опыт, использование одних и тех же ситуаций, метафор, понятий и слов в разном контексте происходит путём смещения в сторону малоупотребляемых словосочетаний. При этом музыкальный повтор слов и фраз, сдвиг понятий в сторону кружения пути познания раскрывают перед участниками движения иную художественную ритмическую реальность и дают авторам и читателям широкие возможности в поэтическом осмыслении современного мира. 

М. ЧЕРДЫНЦЕВ, С. МОРЕВ, С. ЧУПАЛЕНКОВ 
Наличие литературных течений — это естественное выражение самых различных представлений, взглядов, идей, творческих методов, эстетической полифонии. В литературной жизни России начала ХХ века были манифесты футуристов, акмеистов, имажинистов, ничевоков, пролетарских групп и т.д. 

Если допустить, что история развивается по спирали, то с шагом в 100 лет мы присутствуем при зачатии аналогичного процесса. С нового года мы открываем рубрику «Манифестация», где будем публиковать тексты представителей различных литературных течений современной России. 

Этой публикацией «Общий круг русского образного малословия, или ритмического минимализма» представляет своих лидеров Михаила Чердынцева, Сергея Морева, Сергея Чупаленкова. 
Михаил ЧЕРДЫНЦЕВ 

ГРАФФИТИ, МЕЖДУ ПРОЧИМ 
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Желающим денег и славы пошлю сообщенья из бездны 

Формальных желаний, с рассказом 

О прелестях позднего света. 

Когда тренируешь события, ждать бесполезно 

Прогулки и чтения вслух с ожиданьем ответа. 
Тут, кстати, 

Пусть после ожогов в пространстве свиданий, 

Где холод внимания ты от других отвергая, 

Настолько уже заготовила фраз оправданий, 

Что можно разбиться на части, себя предлагая. 
На скользком пути ощущенья у двери забвения 

Потребуем время: назначив к урокам камлания 

Условия встречи. Но даже в звонках откровения 

Виденья наводят порядок угрозой желания. 
А малая вера спасает от жёсткой расправы, 

Потратив с избытком участия редкие граммы; 

Вослед испытаньям 

В согласьях меняются нравы, 

Раз силы возможности разъединяют упрямо. 
За исчезновеньем, постигнув завидную степень, 

Взойдя на трибуну, с отказом от собственной доли, 

Открою секрет, 

Как постигнуть бескрайние степи, 

Услышав за верой гортанное пение воли. 
ОБРАЩЕНИЕ С ТЕМНОТОЙ 

Грубый сон оборвав, отвечаю за всё и повсюду: 

Наблюдая отдельно желание чувств без прикрас, 

Подпишусь под единством с тобой на бумаге и буду 

Встречи переживать, словно прошлое мне не указ. 
Гром и звон перемен от забытого к возрасту права 

Разрывают сознанье всё громче и крепче в груди. 

Так зачем 

Торопиться, до дна расставаний отраву 

Пить из плошки поступков с презреньем пути 

впереди? 
Остаётся мечта: этих криков в нас соединение 

Не услышит никто. Оправданья решительный взор 

К позабытым понятьям отыщет нам с освобождением 

Разногласья поток, испытав безразличья позор. 

Да, 

Смешная строка выше кажется переживания, 

Может руки согреть или холод в душе отменить. 

Впрочем, к случаю счастье, пускай через горечь названия 

Дни безжалостно крутят незримую времени нить. 
Здесь вернёмся к началу, 

Где всегда от объятий истока 

Смысл заносит насильем да тает в свиданиях власть… 

А пока можно тенью от солнца с движеньем, 

наполненным током 

Света, не удержавшись, в иное пространство упасть. 

ПОБЕГ К ТЕБЕ: ТАК БЫЛО – 8 

И КОЕ-ЧТО ИЗ ЮНОСТИ: ПОКА 

 ТОСКУ НОЧНУЮ СПОХВАЧУСЬ ЗАПОМНИТЬ, 

пусть СЛУЧАЙ ждёт в поступках ПУСТЯКА, – 

 конкретно, в смысле, КТО теперь БЕЗДОМНЕЙ? 
ЧЕМ БОЛЬШЕ СЛОВ, ТЕМ ЯРЧЕ И ОГРОМНЕЙ 

Бессмертные, НАВСТРЕЧУ ВРЕМЕНА. 

СКАЖИ, К ЧЕМУ так КЛОНИТСЯ СПИНА? 

ВЕК КОНЧИЛСЯ! ВДАЛИ КАМЕНОЛОМНИ. 
ПОБЕГ ИЗ ЗАВТРА БРОШЕННОЙ СТРАНЫ 

ЛИШАЕТ ТАЙНЫ ПЕРЕВОД ЧУЖБИНЫ 

В ПОНЯТИЕ, А СМЫСЛ — ГЛУБИНЫ. 

РАЗ ВСЕ НЕВИННЫ и ОТЛУЧЕНЫ?! 

ПУСТЬ нам в пути поБОЛЬШЕ БУДЕТ ГЛИНЫ. 
О, ВРЕМЕНА РОЖДЕНИЯ БЫЛИНЫ, 

КОГДА ВСЕ ТАЙНЫ ИЗОБЛИЧЕНЫ. 
И ОЧИ ВОЛЧЬИ В ПЫЛЬ ИСТОЛЧЕНЫ, 

И В ПОЛНОЧЬ ОТЦВЕТАЕТ КУСТ БУЗИННЫЙ, 

И ЯЗЫКИ ТРЁХ ЯЩЕРИЦ В ОГНЕ... 

ТЫ ЛАСТОЧКИНО СЕРДЦЕ даришь мне 

И ЛЯГУШАЧЬЕ СЛОВО без ПРИЧИНЫ 

из пузырька согласия во сне. 

ПОСЛЕДНЕЕ 



А.Б. 

Через свои души 

Мы протянули густую эпоху 

Беспрерывного сна в ужасе переживаний. 

Но когда последовала команда: 

Открыть глаза! 

То окружающее оказалось 

Невероятно сложным изобретением 

Для нас, 

Воспитанных на ужасе и переживаниях сна 

В течение целой эпохи, 

Пока высыхало сознание 

и 

выросло 

поколение слова Next. 
Сергей  МОРЕВ 
ИЮНЬ 
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За деньги Иудеи – тополя 

Идею лета извратили в зиму. 
Вселеннейший! Они уже казнимы! 

Всесильнейший! Очищена земля 

Для голоса и голода любого... 
Но наволочку неба голубого 

Набил кровавый тополиный снег. 
Кому продать божественный ночлег, 

Где молотка не слышно гробового? 
Я ПРИМЕРЯЛ ПРЕКРАСНУЮ 

Не углубляясь, лишь до первой крови 

Я примерял Прекрасную. Как жмёт! 
А впереди Неочевидность ждёт. 

Ночь. Очи – под арест. На ощупь связь. 

Безумьем самодельным вдохновясь, 

Прекрасная рвалась. Какая боль! 

И, разрываясь вдоль и поперёк, 

Врывалась в мой сердечный кошелёк 

И воровала мелкие монеты. 
Сгущение мелодий. Гибель цвета, 

Красноречный крик кровотеченья: 

«Сердечный кошелёк из тонкой кожи 

Ещё не уничтожен. И тяжёлая монета 

чуть-чуть живёт, ворочаясь во сне». 
Мне примерять Прекрасную сейчас, 

До семяизверженья, до гримас, 

В ночном осеннем парке, при луне... 

Но смерть моя великовата мне. 
ПОД  КУПОЛАМИ 

Под куполами – жёлтым зверь падучий 

И перепляс паучий и ещё: 

Тяжёлый шёпот в голос превращён. 
«Прибей себя к молитвенным ступеням»... 

Уже прибился. Изгибаюсь. Бьюсь. 

И так боюсь исчезнуть исступленьем... 
«Путь откровенья тихо покоряя, 

На месте будь. Пронзайся якорями». 

Уже пронзили и пронзят ещё. 

Тяжёлый зверь во мне не прекращён. 
Дыханьем слёз увековечен воздух, 

Паучья нить блуждает в птичьих гнёздах, 

Кончаются молитвенные песни припевом: 

«Полноценный! Не воскресни! 

Но материнство воскреси во мне!» 

Я без огня купаюсь в жёлтой пене, 

Зверь чувствует меня всем опьяненьем, 

Блуждаю по молитвенным ступеням... 

Под куполом, впадая в сотый пот, 

Рожаю  долгожданных напролёт 

И провожаю выродков своих 

В инопланетных библий чистый стих. 

СТРОКИ НА ПАМЯТЬ 

Стояла пьяная пальба 

На танцевальном льду. 

Балы справляла голытьба, 

Как малую нужду. 

Рукав реки неголубой 

Впадал в глубокий грех, 

А соблазнённые собой 

Любили больше всех. 
ТАНЦУЯ 

Под острым соусом румянца 

Ломалось синее  лицо. 

Мизинцы наступали танцем 

На обручальное кольцо. 
К утру танцоры онемеют 

И задохнутся подо льдом.... 

Когда мой труп окаменеет, 

Ты из него построишь Дом, 
Обнимешь комнаты руками, 

Оценишь каменную тишь.... 

Танцуя, кинешься под камень. 

Танцуя, девушку родишь. 
ПЬЯНЕЮ 

Пьянею одиноко в кабаках 

Мгновенно, внутривенно и подкожно. 

Сбылись надежды. Стало безнадёжно. 

Все козыри – в отрубленных руках. 

Где новые надежды? В облаках.... 
И проливную солнечную рвоту 

Пророчат молодые соловьи. 
Колокола уснули от любви 

И кладбище выходит на работу. 
Сергей ЧУПАЛЕНКОВ 
КАСЬЯН ОСТУДНЫЙ 
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«Сизый бомж на ветру качается. 

Громыхает на крыше жесть. 

Век кончается? Начинается? 

Продолжается ли? Бог весть. 

Суетимся, смеёмся, плачемся. 

По грошовым спешим делам. 

Только Вечности – всё до памперса 

или савана – как их там? 

Под сурдинку успел повеситься 

столб фонарный на проводах. 

И рукою достать до месяца, 

только он ни к чему в руках. 

И не вижу света в окошке я. 

Поспешаю всё не спеша. 

И живут, как собака с кошкою, 

тело грешное и душа». 

            Вот и всё, что было занятного 

           на крутой планете Земля 

           поздним вечером 29-го 

           високосного февраля. 
*** 

…когда вдоль холодной Волхонки 

по склону грядущего дня 

скользящей походкой вакханки 

Вы движетесь мимо меня, 

когда на усталой Ленивке 

Вас ждёт незапятнанный дождь, 

небрежно смывая обрывки 

иллюзий, мгновений, подошв, 

когда занимается алый 

закатный рассвет во весь рост, 

когда Вы минуете Малый 

(но всё-таки каменный) мост 

и – вдоль Обводного канала 

навстречу воде и звезде, 

когда мне и этого мало, 

чтоб быть благодарным судьбе, 

когда Вы смеётесь и плачете, 

и талая стынет вода, 

и свищут пичуги на Балчуге, 

когда Вы живёте, когда… 
*** 

Вечер пьяными 

пахнет вишнями. 

Были зваными – 

стали лишними. 

Время позднее. 

Келья тесная. 

Каша постная. 

Слово честное. 
*** 

Будет сон. И запущенный сад, 

совершивший осенний обряд. 

И ночное свеченье стволов, 

обнаживших бессмысленность слов. 

И росою растаявший след 

неизвестно кем прожитых лет. 

Будет полдень молитвы и битвы. 

И манящее лезвие бритвы. 

И лозы виноградной слеза. 

И усталые чьи-то глаза. 

И глаза застилающий пот. 

Каждый миг, каждый день, 

каждый год. 

Будет дождь. И пустынный перрон. 

Аистиный растерянный стон. 

И молитва Твоя и моя: 

«Да минует нас чаша сия!» 
*** 

Большая Ордынка, положим. 

Допустим, что атомный век. 

О как дерзновенно по лужам 

Трёхлетний идёт человек. 

Подвержены вечным заботам 

в апреле, но в тысячный раз 

искусство хожденья по водам 

смущает доступностью нас. 
ОСЕНЬЮ ПОД МОЖАЙСКОМ 

Я в мозолистые ладони 

голубой воды набирал. 

Я купался в реке Исконе 

И усталых коней купал. 

Вдоль России текла Искона. 

Вдоль России дожди текли. 

Вдоль России скакали кони. 

Голубые кони мои. 



*** 

Накануне рассвета душе 

всё отчётливей чудятся лица 

и навеки ушедших уже, 

и ещё не успевших явиться. 

Всё назойливей гул голосов. 

Всё прозрачнее времени мета. 

И душа, откликаясь на зов, 

отлетает на крыльях рассвета. 
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Наталия Никитина. Повесть о княгине Ольге . – М.: Архитектура-С, 2009. – 192 с.: ил. 
В этой книге биография первой и единственной в домонгольской Руси женщины-правительницы изложена в виде художественного повествования. Автор не пересказывает известные всякому образованному человеку эпизоды из летописи, а оживляет их, расцвечивая новыми красками. 

На страницах «Повести…» ярко и вполне достоверно воссоздаются внутренний мир княгини Ольги, история её духовного поиска. Наталии Никитиной удалось написать произведение, благодаря которому знаковые моменты древней истории становятся понятны нашим современникам, в том числе, что особенно важно, – молодёжи. Недаром Наталия Константиновна награждена орденами Русской православной церкви. 

Почему же так близко всякому русскому сердцу предание о княгине Ольге? Да потому, что в этой истории есть всё – жестокость и милосердие, историческая достоверность и сказочность, великая доблесть и столь же великая мудрость, земное, простое, понятное язычество со множеством богов, покровительствующих повседневным делам-заботам, и небесный свет христианства. 

«Её приютом была истина… И уже через полтора века после её кончины было забыто всё, что говорило о её коварстве, об обычае кровной мести, столь же естественном для язычества, как любовь для учения Хри­ста… – пишет в предисловии президент Российского книжного союза и председатель Император­ского православного палестинского общества (под эгидой которого издана книга) Сергей Степашин. – В те дни автор «Повести временных лет», вспоминая великую княгиню Ольгу, писал: «Была она предвозвестницей христианской земли как денница перед солнцем, как заря перед рассветом. Она ведь сияла как луна в ночи… светилась среди язычников как жемчуг в грязи». Справедливости ради – а именно ореол справедливости позволяет потомкам без осуждения вспоминать месть Ольги древлянам, убившим князя Игоря, – надо заметить, что славяне-язычники вовсе не были так кровожадны, как можно подумать. Недаром новая христианская вера нашла столь сильный отклик в их душах. 

Справедливость, истина – как их не хватает в повседневной жизни и как страстно мечтают о них люди. Сколько народных сказок и песен наполнены этой мечтой, сколько великих литературных произведений навеяны ею. Автор нынешней книги следует благородной традиции уважения к мудрости и неприятия вероломства: «Но коварен вероломный печенег – затаил он лютую злобу и ненависть на князя русского. Если не силою в открытом и честном бою, то уж хитростью, обманом, неправдами разными поквитается он со Святославом. Подстережёт, нападёт исподтишка, застигнет врасплох…» 

В наше время нравственный стержень настолько слаб, а то и вовсе отсутствует, что многим невдомёк может оказаться, что тут дурного – побеждать «неправдами разными». Победителей-то не судят. Поэтому напоминать о нравственной планке надо постоянно. Тем и драгоценна история Ольги, что даже хитрость княгини – честная от ума, а не от подлости. 

Вдова, которой по обычаям того времени полагалось стать добычей того, кто убил её мужа, воспротивилась жестокому року. Сына спасала, себя, стольный град Киев и жителей его. Иначе бы уничтожили в усобицах, и не было бы той Руси, которой числилась среди первых держав Европы. 

«…Весть о падении Искоростеня и мести киевской княгини далеко разнеслась в соседние земли и племена, обрастая вымыслами и небылицами. Затаились, задумались князья да воеводы, кочевники и степняки, помышлявшие было походами идти на Киев, в котором нет уже грозного, наводившего на них страх Игоря, а осталась одна вдова его с малолетним сыном… Ольга показала им свою силу – не меньшую, чем у Игоря… Затихли начавшиеся было после смерти Игоря пересуды, толки и сомнения в дружине киевской. Святослав мал ещё, а вдова при муже покорна и незаметна была, кому войско возглавить?.. Ольга показала им свою власть – не меньшую, чем у мужа её. Воцарилось спокойствие и в самом Киеве. После Игоря начались было разговоры, кто станет править от имени малого Святослава, кто из знатных горожан достоин и в силах нести это тяжёлое и почётное бремя власти, не предполагая, что с этим может справиться женщина, пусть даже жена Игоря. Ольга показала им свою мудрость – не меньшую, чем у мужа её». 

Кто она была, откуда в ней такая воля и разум? Происхождение княгини Ольги остаётся тайной и поныне: то ли из болгарского царского дома, то ли дочь скандинавского конунга. А русский народ выбрал самую романтичную версию – о прекрасной и мудрой псковитянке из простого рода. Или всё-таки была она дочерью Олега Вещего, того, что прибил свой щит над воротами Царьграда-Константинополя?.. 

Вот и герои книги спорят о том же: 

«– Да говорят разное, что она из рода княжеского, то ли норманнского, болгарского из Плескова или даже половецкого… 

– Неправду все бают, – загудел Рубич, – она из рода славян, из простой семьи под Псковом. Перевозчицей была на реке Великой, и там её и встретил молодой ещё князь Игорь. И так она приглянулась ему и запала в душу красотою, умом, гордостью девичьей, что князь, спустя несколько лет, надумав наконец-то жениться, вспомнил эту встречу…» 

Но эта героиня романтической легенды, кроме прочего, осуществила первую в нашей истории финансово-административную реформу. Причём в отличие от многих позд­нейших реформаторов действительно удачную, прогрессивную и вполне справедливую. Князь Игорь потому и погиб безвременно, что собирал дань с подвластных земель по принципу когда и сколько вздумается, а княгиня установила точный размер взимаемой в пользу Киева дани, периодичность сбора, места, где этот сбор происходил. Киевские земли были поделены на прообразы современных областей во главе с тиунами-намест­никами. Считается, что время правления Ольги и её сына Святослава завершило 150-летнюю историю существования языче­ской Древней Руси, превратившейся в государство Русь. В 1547 году княгиня Ольга была причислена Русской православной церковью к лику равноапостольных святых. 

Ольга ИВАНОВА 


Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Держать планку


Библиоман. Книжная дюжина 
Держать планку 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 


[image: ]


Издательство Александра Рутмана существует в Ярославле с конца 1993 года, и благодаря ему на свет появилось немало достойных исторических и краеведческих книг. Сегодня Александр РУТМАН у нас в гостях. 
– Александр Михайлович, какие проблемы вы бы отметили в региональном книгоиздании вообще и ярославском в частности? 

– Необходимо постоянно вести речь о книжной культуре, о той пятивековой традиции, которая вырабатывалась долго и трудно. Выход за её рамки, создание нового образа книги требует огромного таланта от смельчаков. Этих попыток мы, к сожалению, не видим. Зато проникновение попсы в регионалистику пугающе. Краеведческое знание рождается от любви к своему краю, а не от попыток заработать деньги или чиновные «галочки» на чём-то глянцевом с куполами на обложке, изданном к круглой дате. И золотое тиснение не спасёт, когда читателю предлагается «Энциклопедия» и она же «Антология» – такое сочетание невозможно по определению. 

Разумеется, подобная беда характерна не только для Ярославля. От коллег из других городов не раз приходилось слышать примерно следующее: мы почти ежедневно сталкиваемся с «книгами», которые не имеют права называться книгами. И тут не столько диктат рынка виноват, сколько редакторская и издательская безответственность. 

– Ещё и авторская, наверное? 

– В большинстве издательств по всей России следуют принципу: за точность цитат и достоверность фактов отвечает автор. Конечно, те, кто постоянно пишет на темы культуры, истории, образования, обычно более или менее грамотные люди. Но при этом один из них не замечает собственных корявых фраз, другой, словно на машинке, печатает римские цифры III и V русскими буквами «Ш» и «У», третий, записав цитату по памяти, не даёт себе труда проверить ни её, ни имя автора. 20 лет назад наличие отделов проверки даже в СМИ было правилом, но сейчас стало ненужным, «экономически нецелесообразным». 

– У нас есть… 
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– Это, скорее, исключение, чем правило. А ведь основу изданий составляет именно работа с текстом, незаметная, нелёгкая, но очень важная. Вряд ли можно запретить существование небольших типографий и множительных центров, охотно именующих себя издательствами, но готовых за деньги клиента напечатать что угодно без всякой правки, хорошо, если снабдят пометкой «печатается в авторской редакции». Тамошним так называемым специалистам приходится иной раз объяснять, почему оборот титульного листа издания заполняется не от фонаря, что все цифирки на нём важны библиотекарям… Они не были бы таким злом, если бы уровень основной массы издательств был достаточно высок. Но ведь у нас исчезает настоящая редактура. Раньше над одной книгой трудился целый коллектив – научный, литературный, технический и художественный редакторы. Научные редакторы, специализировавшиеся по теме психологии, не брались за юридические книги, а искусствоведы – за пособия по садоводству. Совсем избежать ляпов никогда никому не удавалось, но не бывало такого, как сейчас, когда в научно-популярной книге под эгидой ВООПиК можно увидеть: «Язычники были предшественниками славян» или монастырское «подворье – гостиница для приезжающих священников, постоялый двор с церковью», а в той самой энциклопедии, о которой говорилось выше, – статью «Радонежский Сергий». Честное слово, если так пойдёт дальше, то придём к тому, что лучшим изданием по истории религии окажется «Атеистический словарь» советских времён. Редакторы тогда хоть и атеисты, а предмет уважали и ляпов не допускали. 

– В чём же важность книжных традиций, почему уважение к ним столь необходимо? 

– Грань переступать нельзя, иначе уже наши внуки не будут любить книгу. А если мы хотим её как явление сохранить, нельзя опускать планку качества. Помните, откуда пошло выражение «гамбургский счёт»? Виктор Шкловский написал в 1928 году о цирковых силачах: «Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренёра. Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы. Они борются при закрытых дверях и завешенных окнах. Долго, некрасиво и тяжело. Здесь устанавливаются истинные классы борцов, – чтобы не исхалтуриться. Гамбургский счёт необходим в литературе». И в книгоиздании, добавлю от себя. 

Именно поэтому мы, когда готовили книгу «Волга – река городов» – вроде интересная получилась, – настойчиво звонили по местным музеям и спрашивали, откуда можно было снимать, чтобы получился тот или иной вид. В этой книге собрано множество уникальных фотографий начала ХХ века, работы Дмитриева – со стёкол, которые в Нижнем Новгороде хранятся, снимки из музеев Рыбинска, Ульяновска, Тольятти, Чувашии, а также Прокудина-Горского из Библиотеки Конгресса США. 

– А есть ли место чему-то новому среди, безусловно, достойных почитания традиций? 

– Да не ретроград я! У нашего издательства был интереснейший опыт по превращению интернет-проекта в настоящую книгу. Надо отметить, первый опыт. Недавно мы выпустили книгу «100 деталей Ярославля» Яна Левина, которая явилась бумажным воплощением проекта, открытого им в качестве пользователя Masquerade на интернет-форуме Yarportal.ru в разделе «История и краеведение Ярославля и области». Автор в течение полутора лет наблюдательно и остроумно «коллекционировал» артефакты городской среды, мимо которых мы ходим каждый день, не замечая. Это и абсолютно невероятные забор частного дома, сделанный из… лыж, и пулемёт максим на фронтоне, но и обыденные: «Телефонная будка. Крышка смотрового люка. Лепная дата постройки на фасаде здания… Почтовый ящик. Светофор. Страховой жетон на доме». Юзеры-читатели тогда отреагировали с большим энтузиазмом, предлагали свои детали, сообщали, где в городе можно найти тот или иной кирпич с клеймом, а на пресловутые страховые доски вообще открылась настоящая охота. Чтобы проект превратить в книгу, пришлось повозиться. 

– В чём заключались сложности? 

– Принципиальные вопросы возникали постоянно, например, оставляем сленг или нет? Автор желал говорить на своём языке, современном, местами разговорном. А наши редакторы оглядывались на классические образцы. То есть надо было выработать принципы работы с текстом, нарочито свободным от традиционных литературных норм, но не свалиться в профанную зону. В этом мы достигли взаимопонимания. И тут же возникла другая проблема. Проект авторский, но при нашем участии он должен был превратиться в краеведческую книгу, содержащую множество фактов. И вот здесь пришлось подойти к исходному тексту куда серьёзнее. Субъективность субъективностью, но фактические ошибки недопустимы. Пришлось прибегнуть к консультациям пяти (!) специалистов, хотя Ян опасался чуждой ему «научности». Но в итоге, мне кажется, нам удалось показать в этой книге не открыточный, а жизненный Ярославль. И знаете, чем ещё оказалась она ценна? За очень короткий срок несколько «деталей» уже исчезли – город живёт. Они остались где-то в Интернете и в нашей книге. Так вот, хотелось бы, чтобы не произошло подобного с книгой «33 детали книжной культуры». А сделать такую, по-моему, пора. 
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А.Е. Наговицын. Тайны мифологии славян. – М.: Академический проект; Традиция, 2009. – 511 с. – (Технология культуры). 
Книг о древних славянах сейчас выходит немало. Поиск своих исторических корней, желание гордиться историей и предками – законная и здоровая потребность любого народа. «Народ, знающий прошлое, всегда сплочён, всегда един», – такими словами открывается труд А. Наговицына. Но тут же автор отмечает: «…представляется весьма резонным вопрос читателя: какие могут быть ещё тайны, если славянская мифология так широко освещена в литературе? Однако один лишь факт наличия ещё не является бесспорным доказательством достаточной разработанности темы». Для начала автор классифицирует характерные типы публикаций на эту тему. А именно: узкоспециальные труды, в которых за обилием сложной терминологии «часто скрывается недостаточность доказательной базы предлагаемых версий»; «серьёзные и достаточно глубокие исследования, посвящённые отдельным сторонам быта и верований древних славян» – их недостатком является «локальность предмета изучения»; словари и справочники, содержание которых варьируется от плодов вполне серьёзных исследований до примитивной компиляции без ссылок на источники. Далее автор реконструирует мифологическое сознание славян с помощью современных научных методов, в том числе разработанного им самим метода ритмо-фонетического анализа. В книге воссозданы особенности мировоззрения наших предков, описаны сохранившиеся с давних времён обряды, обоснована мифологическая символика фольклорных образов и персонажей. В каждом разделе приводятся примеры анализа, разъясняется методика, так что читатель может самостоятельно разобрать сказку или предание. 
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В поисках больной головы
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В поисках больной головы 


[image: ]


Ирина Сироткина. Классики и психиатры : Психиатрия в российской культуре конца XIX – начала ХХ века. – М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 272 с. 
Классикам русской литературы – Пушкину, Гоголю, Достоевскому, Толстому, Гаршину – посвящён солидный пласт не только литературоведческой, но и медицинской литературы. Психиатры заочно находили у гениев словесности те или иные отклонения и душевные болезни, причём с приходом нового поколения врачей диагнозы могли меняться, иногда на диаметрально противоположные. У того же Пушкина одни специалисты находили целый букет болезней, а другие считали великого поэта образцом душевного здоровья. В рассматриваемой книге объектом изучения стали уже сами психиатры и их готовность выступать экспертами в области литературы. Для многих читателей, возможно, будет неожиданным то, что мнение о душевной болезни Гоголя было впервые высказано отнюдь не врачами, а литературными критиками. «Как только общественное мнение изменилось под влиянием новых идей, заявления психиатров о болезни Гоголя потеряли привлекательность в глазах публики». Достоевскому, фигурально выражаясь, общественное мнение едва ли самому не выдало диплом психиатра, одновременно с этим превращая его в полубезумного гения. Знаменитый Ломброзо отнёс к разряду безумцев с дурной наследственностью и Льва Толстого, но, надо отдать должное, после встречи с писателем публично признал, что был не прав. Конечно, не факт, что все литераторы обладали безупречным душевным здоровьем – работа нервная, психика чувствительная, проблем много, так что даже при отсутствии наследственной предрасположенности к шизофрении невроз или депрессию получить можно запросто. 
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Комментарии: 03.02.2010 16:33:04 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

Если не ради жареного... 

Тема, на мой взгляд, весьма актуальна, как для 19, так и для нынешнего 21 века. И будет еще остра оч-чень длительный период. Тут, думаю, интерес всего общества. Зарекаться не приходится. Или как писал Александр Сергеевич: "Не дай мне Бог сойти с ума..." 




Когда мы были первыми


Библиоман. Книжная дюжина 
Когда мы были первыми 
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Вадим Фадин. Снег для продажи на юге : Роман. – СПб.: Алетейя, 2010. – 336 с. – (Серия «Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы»). 
Из самых последних строк повествования можно вкратце узнать хронологию и даже историю создания «Снега»: Москва, 1984 – Бад-Фюссинг, 2009. Четверть века роман шёл к читателю. Почему так долго? Да потому, что речь идёт о ракетном полигоне. И понятно, что в 80-х годах подобная тема, скрытая завесой секретности, в печати появиться просто не могла. Хотя действие романа происходит в 60-е годы и все секреты тех лет к 80-м уже явно устарели. Но… Рисковать издатели не хотели. И герои «Снега» – молодые, только что окончившие вузы инженеры, фанатики своей романтической мужской работы, оставались в авторском столе. Автора, уже известного как поэта, публикующегося аж с 1963 года. А в 1996 году Вадим Фадин и вовсе перебрался на местожительство в Германию, не прерывая, впрочем, творческих связей с родиной. И вот дела давно минувших дней выходят в свет. Читатель юный откроет для себя историю страны, историю развития авиации, ракетостроения, историю увлекательную, рассказанную человеком знающим и умелым. А читатели старших поколений с удовольствием окунутся в романтику своей юности, во времена споров физиков и лириков, во времена, когда великая страна отчаянно и восторженно стремилась быть «впереди планеты всей». 
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Не только отступали
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Не только отступали 
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Л.М. Сандалов. 1941. На московском направлении. – М.: Вече, 2010. – 576 с.: ил. 
Почему гитлеровским войскам удалось за считаные дни продвинуться в глубь нашей территории? Неужели части Красной армии позорно бежали? По свидетельству генерал-полковника Л.М. Сандалова (являвшегося в то время начальником штабов 4-й армии, Западного, Центрального и Брянского фронтов), в 6 часов 23 июня 1941 г. войска 4-й армии перешли из района Жабинки в контр-атаку и отбросили противника на несколько километров назад, были захвачены первые немецкие пленные. Автор анализирует причины неудач Красной армии, яростно сопротивлявшейся врагу, в первые месяцы войны: 6 сентября начались намеченные нашей Ставкой общие контрудары войск Брянского и смежных с ним фронтов, но удары слабых сил на нескольких направлениях, увы, не имели успеха. 

Автор рассказывает и о мерах, принятых для укрепления идейно-политической работы в Красной армии, – 16 июля 1941года Президиум Верховного Совета СССР издал указ «О реорганизации органов политической пропаганды и введении института военных комиссаров в Рабоче-Крестьянской Красной Армии». На комиссаров были возложены не только организация и ведение партийно-политической работы, но и ответственность за все стороны деятельности подразделений, частей, соединений и объединений Красной армии и флота. 
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Вера как смысл жизни
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Карл Саган. Наука в поисках Бога / Пер. с англ. К. Иванова. – СПб.: Амфора, 2009. – 350 с.: ил. – (Серия «Новая Эврика»). 
Сборник лекций, прочитанных знаменитым астрофизиком в Университете Глазго. Карл Саган рассуждал тогда о взаимоотношениях между религией и наукой. Современное жёсткое деление на научное материалистическое знание и некую духовную область, антагонизм между ними он не признавал. Саган считал, что, мало зная о природе, мы ещё меньше знаем о Боге и нет никакой необходимости отделять науку, которая является всего лишь одним из способов отыскания истины, от того, что мы считаем священным, что вызывает благоговейный трепет. Он отрицал мнение, мол, все беды – от недостаточной веры, чаще всего они вызваны вполне материальными причинами. Наука способна помочь человеку выжить, а вера – объяснить, ради чего жить. 
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Колокол треснул
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Эрик-Эмманюэль Шмитт. Улисс из Багдада : Роман / Пер. с фр. А. Беляк. – СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2010. – 256 с. 
Грустная история – полупритча, полупамфлет – о судьбе иракского юноши, который родился в стране, где правил диктатор, а совершеннолетие настигло его в тот момент, когда правителя смели другие силы. Но бедняга Саад никому не нужен, его родные пострадали ещё во времена Хусейна, при новых властях страна вообще превратилась в ад. От кого ждать помощи? Террористы, наркоторговцы, равнодушный социолог из Америки… «Я треснувший колокол», – говорит о себе герой книги, беседуя с призраком погибшего отца, который любил читать классику и верил, что великие книги способны помочь в жизни. 
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Комментарии: 



Кем ударить по истории?
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Кем ударить по истории? 
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Аза Тахо-Годи. Жизнь и судьба : Воспоминания. – М.: Молодая гвардия, 2009. – 692 [12] с.: ил. – (Библиотека мемуаров: Близкое прошлое; Выпуск 26). 
Многие поколения студентов Московского госунивер-ситета, МГПИ, Литературного института им. А.М. Горького знают и любят замечательного педагога, блестящего учёного, известного филолога-классика Азу Алибековну Тахо-Годи. Она – автор многих научных монографий, учебников и огромного числа статей, переводчик и комментатор сочинений древних философов. Но и, что не менее важно, ученица, спутница жизни и хранительница наследия русского православного философа Алексея Фёдоровича Лосева. В знаменитой молодогвардейской серии «ЖЗЛ» Аза Алибековна несколько лет назад выпустила биографию А.Ф. Лосева. В новой книге А. Тахо-Годи много нового и о ней самой, её семье, о пути к филологии: «Дело в том, что мой дядя, брат моей матери, Леонид Петрович Семёнов, был филологом-лермонтоведом. И я ещё девочкой знала, что «филолог» – это что-то очень высокое. Слова «филолог» и «филология» звучали для меня с раннего детства по-особому. Так что мой жизненный путь был предрешён». И, конечно же, много нового об Алексее Фёдоровиче Лосеве. Который со страниц повествования встаёт не как учёный, далёкий от всего суетного, но как живой человек с домашним прозвищем Хан. Вот как он, например, реагировал на такую историческую фигуру, как Хрущёв: «Мировой дух знал, каким дураком ударить по истории». Перед нами – история страны, история науки, история другого Духа, великого. 
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Предание не чтит плохого
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Предание не чтит плохого 
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Елена Яблонская. С родного на родной : Повести, рассказы. – М.: Нонпарел, 2009. – 232 с. 
Пасха. Крестный ход возвращается в храм. «–…Ангелы поют на небеси!.. – звенел хор. – Я тоже!.. – вдруг жарко выдохнул детский голос в неожиданно наступившую тишину. И все радостно засмеялись. – Теперь ничего не бойтесь! – сказал отец Владимир. – Христос воскрес!» Так заканчивается рассказ «Пение ангелов», рассказ, закрывающий книгу Елены Яблонской. И неслучайно «Пение ангелов» вошло в сборник прозы лауреатов Всероссийского литературного конкурса имени В.М. Шукшина «Светлые души» за 2008 год. Они – рассказ и конкурс – просто созданы друг для друга. Ведь прозу Яблонской населяют именно светлые души. При том, что её проза – абсолютно документальна. На что и обращают внимание квалифицированные читатели. Такие, например, как автор предисловия к книге Полина Рожнова: «Автобиографичность коварна. Но суть прозы Елены Яблонской в том, что её автобиографичность – почти как предание, но не о старине далёкой, а предание о своём поколении. Яркое. Захватывающее. Живое». Отчего автору удаётся не поддаваться всему негативному, что в изобилии присутствует в нашей жизни? Нет, она не закрывает на чёрное глаза и не отворачивается. Просто следует раз и навсегда усвоенному кредо: «Я не имею права писать о плохом…» 
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Ставшие народными
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Леонардо да Винчи. Сказки, легенды, притчи. – М.:Амрита-Русь, 2010. – 224 с. 
Леонардо да Винчи современники не зря считали универсальным гением – прославленный художник был неистощимым на выдумки фантазёром и занимательным рассказчиком. Сочинённые им притчи и сказки принесли ему при жизни не меньшую известность, чем картины. До сих пор в некоторых итальянских деревнях в ходу сказки, которые принято считать народными, и многим рассказчикам невдомёк, что их тексты сочинил когда-то сам Леонардо. Его короткие, но завораживающие сказки и притчи отличаются особым изяществом и внутренней гармонией. Порой безграничная фантазия гения «живописала» образы бессмертной птицы Феникс и злого и жестокого Василиска («В далёкие времена на севере Африки произрастали пышные леса, богатые зверем и птицей, а полноводные реки кишели рыбой. Но однажды в тех краях явилось страшное чудовище: полуптица-полузмея по прозванию Василиск..»). Легенду о ласковом Единороге современник Леонардо прославленный Рафаэль, наверно, слышал из уст самого Леонардо – и по её мотивам создал картину «Дама с единорогом»… В этих маленьких шедеврах нет чародеев и фей, действующие в них герои – звери, птицы, рыбы, насекомые, растения, камни – наделены даром речи и способностью оценивать свои и чужие поступки. 

Завершают издание размышления мастера – «О живописи» («Соблюдай соразмерность, с которой ты «одеваешь» фигуры, в зависимости от их положения и возраста… и подражай, насколько только можешь, грекам и латинянам в способе изображения частей тела…») и избранные отрывки из произведений разных лет. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Пионы под дождём
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Мацуо Басё и поэты его школы. – М.: Белый город. – 142 с.: ил. 
Сборник классических хокку – трёхстрочных стихотворений, ставших для читателей одной из важнейших примет традиционной японской культуры. Помимо произведений Мацуо Басё и его последователей в книгу включён рассказ об истории японской поэзии. Лёгкость и вызвышенность, простота и изящество, грусть и сочувствие – всё вмещают эти короткие семнадцать слогов. При этом основной их смысл – восхищение ускользающей красотой мира. Красиво и достойно поэтического увековечивания всё: и ворон на сухой ветке, и комары, кусающие поэта, и полная луна, и страшный сон, и мухи, которые спасаются от холода на кувшинчике подогретого саке. 

В бедном квартале 

покупатель риса 
Вместо сумки 

протягивает 

Свою шляпу, 

покрытую снегом. 
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Превращение безымянного города
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Анна Никольская-Эксели. Город собак : Сборник рассказов. – М.: Аквилегия-М, 2010. – 256 с. – (Тузик, Мурзик и другие). 
Первая книга новой серии, посвящённой братьям нашим меньшим. Но не только им, а ещё и людям, естественно, поскольку книга, адресованная юным читателям, должна нести воспитательную нагрузку. Тот, кто плакал после прочтения или просмотра «Белого Бима…», может представить, какой эффект способен произвести «Город собак». Но что делать – другого способа воспитать сострадание пока не придумано. Многие рассказы грустные, а есть и откровенно трагические. Старика, опекавшего бездомных животных, травят соседи и заживо сжигают подростки, богатый хозяин выбрасывает из дома собачку, всего лишь учинившую беспорядок в «охотничьей гостиной»… Другие новеллы, начавшись очень печально, всё-таки заканчиваются на счастливой ноте. Несколько рассказов стилизованы под произведения О. Генри, так, знаменитые «Родственные души», где два ревматика находят общий язык, даром что один из них домовладелец, а другой грабитель, превратились в «Родственные уши» – историю о бездомных коте и псе, повздоривших из-за объедков в мусорном баке и помирившихся после взаимных жалоб на отмороженные в лютую зиму уши. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Слова и жизнь


Библиоман. Книжная дюжина 
Слова и жизнь 
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Анита Шрив. Их последняя встреча / Пер. с англ. В. Беляева. – Харьков; Белгород.: Книжный клуб «Клуб семейного досуга», 2009. – 352 с. 
Психологический роман на тему, которая не раз отмечена в самой что ни на есть настоящей истории литературы. Могут ли быть счастливы в любви два творческих человека? В романе он – известный поэт, она – модный писатель. Когда-то они были вместе и спустя годы встретились на литературном фестивале, где издательства пытаются совместить бизнес и искусство слова. Во время одной из литературных дискуссий обсуждается тема любви: «В ней заключены все возможности театрального действа. Страсть, ревность, предательство, риск. И эта тема почти универсальна». Произносимые героями слова, будь то стихи или прозаические строки, вдруг воскрешают в их памяти былое и возвращают призрачную надежду на счастье. Но этим талантливым людям, столько написавшим о любви, очень трудно найти слова для одного-единственного человека… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



РНО с «парочкой подержанных идеалов»


Искусство 
РНО с «парочкой подержанных идеалов» 
СОБЫТИЕ 
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«Мне бы парочку подержанных идеалов. Ты сделал бы доброе дело», – говорит герой драмы Генрика Ибсена «Росмерсхольм». Похоже, как раз такую услугу оказал публике Российский национальный оркестр подборкой произведений на темы «Фауста» (дирижировал Владимир Юровский) и скандинавской программой из произведений Эдварда Грига, Яна Сибелиуса и Карла Нильсена (дирижировал Михаил Плетнёв). 
«ИСТОРИЯ ДОКТОРА ИОГАННА ФАУСТА» 

Фауст-программой мы обязаны фестивалю к 75-летию Альфреда Шнитке (1934–1998), который Владимир Юровский закатил в Лондоне минувшей осенью. Помимо прочего, 37-летний глава Лондонского филармонического оркестра набрал европейских певцов, сумевших под его руководством актуализировать хоть и недавнюю, но порядком забытую оперу Шнитке «История Доктора Иоганна Фауста». После Лондона те же певцы приехали и в Москву. 

Что касается оперы, она создавалась по заказу Гамбургской Штаатсопер на основе ранее написанной Альфредом Шнитке кантаты 1983 года. И если российская судьба кантаты – это всё-таки пара записей плюс память о премьере, разрекламированной предполагавшимся (но благоразумно отклонённым) участием Аллы Пугачёвой в роли Мефистофельши, то европейская судьба, вроде бы «приподнятая» самим фактом оперного заказа, всё-таки невнятна. На премьере в Гамбурге в 1994-м сам Шнитке не присутствовал – находился в одной из московских клиник. Два первых акта с речитативами (их сочинил Йерг Моргенер) и последний акт (собственный материал кантаты) удивили немцев «мучительной гармонией музыки тяжелобольного художника». Занавес открылся, занавес закрылся – и всё. 

В зале Чайковского занавеса нет. Роскошным прологом к последнему музифицированному в ХХ веке «Фаусту» Шнитке звучали ранняя увертюра Вагнера с прорастающими в ней семенами будущего вагнеровского стиля: от серебристого «оперенья» оркестра (из «Лоэнгрина») до вакханальных температур грота Венеры (из «Тангейзера»). Потом – роскошно оркестрованный «Мефисто-вальс» Ференца Листа и опера-шестиминутка «Фауст в аду» Андрея Семёнова. Москвич и наш современник Семёнов написал её совсем недавно, метафорически использовав технологию «сжатого файла». То есть это короткое резюме четырёхсотлетней истории Фауста, не Гёте начатой, зато Андреем Семёновым законченной. 

Смысловой фон – от пышного романтизма к новейшему рационализму – сработал. После Фауст-пробега по странам и эпохам наконец причудливый чертёж первых актов оперы Шнитке. Идут бесконечные монологи и диалоги, шепчет что-то зловещее хор. Нагнетается состояние кошмара, родом то ли из средневековых, то ли, наоборот, из слишком недавних времён. Тут надо смаковать изощрённую графику шнитковского почерка и настраиваться на «треугольный» изгиб отношений Фауста (Стивен Ричардсон, бас), Мефистофеля (Эндрю Уоттс, контртенор) и Мефистофельши (Урсула Хессе фон ден Штайнен, меццо-сопрано). Ведь Шнитке усложнил двойническую затею Гёте раздвоением образа зла. Зло хорошо, два – лучше. Но публика ручейками потекла из зала, лишая себя главного. 

Дело в том, что именно финал Мефистофель и Мефистофельша в лице британского контртенора и немецкой меццо спели-сыграли, что называется, сногсшибательно. В безумной амплитуде голосов, как в требуемом актёрском бесстыдстве певицы, китчевая составляющая музыки Шнитке оказалась оживлена той экспрессией новейшего европейского театра, о которой раньше можно было только мечтать. Знакомая хористка, когда-то певшая в кантате, лишь развела руками: «Я эту музыку просто не узнала. Она получилась какая-то совершенно другая». 

Музыка и впрямь получилась жёсткой, умной, трезвой, злой и, добавим, очень по сути оперного задания. Потому что условность оперы в том, что в ней поют. А безусловность в том, что самый невероятный звук – чистая правда. Юровский доказал: сегодня вносить в эту музыкальную правду подтекст личной и социальной драмы Альфреда Шнитке нет резона. Опера уже оторвалась от его частной биографии, но ещё не вросла в миф о нём. То есть пока это настоящая музыка. Не больше, но и не меньше. 
ЖИВАЯ ДУША ВМЕСТО ПОТЁМОК 

Совершенно другой ход – назовём его экскурсией по частным биографиям – предпринял Михаил Плетнёв, под чьим руководством РНО дал первый в наступившем году концерт. В привычках нашего любимого маэстро – ломать клише. Но не до такой степени, чтобы первым номером концерта ставить «Грустный вальс» Сибелиуса – беспроигрышный бис, особенно любимый заезжими дирижёрами. Его играл Семён Бычков с оркестром Северо-Германского радио, Марис Янсонс с оркестром Штутгартского радио. С самим РНО – Андрей Борейко, тогда ещё работавший в Йене (ныне – руководитель Бёрнского симфонического). Но Плетнёв знает, что делает. 

Ян Сибелиус сочинил «Грустный вальс» в 1903 г. для пьесы «Смерть» своего шурина Арно Ярнефельта. В кульминации пьесы герою приходит видение бала, на котором танцует умершая мать. Допуская долю правды в любой вымысел, добавим, что матерью самого Ярнефельта была родная племянница скульптора Карла Клодта. За будущего генерала и сенатора Арвида Ярнефельта она вышла ещё в бытность того слушателем Николаевского военного института в Санкт-Петербурге. 

Призрачное свечение этой любви, – а у Ярнефельтов родились восемь детей, из которых двое стали писателями, один – дирижёром, дочь же связала судьбу с композитором Сибелиусом, – и есть ключик к разгадке «Грустного вальса». У Плетнёва темп замедлен, как в рапиде, звук приглушён, а хрупкость звучания такова, что страшно даже вздохнуть. Всё некогда живое и страстное закутано в дымку истаивающего воспоминания. 

Воспоминательность – качество, многим в скандинавской музыке вообще кажущееся нормой. Признавали, конечно, влияние и тёплых европейских культур. Но их почему-то воспринимали будто вмёрзшими, вмурованными в северный анклав. Поддерживая миф о какой-то самой из себя вылупившейся традиции, скандинавам, наверное, хотели сделать как лучше. Но навредили. Уж Петербург-то в скандинавском музыкальном мифе всяко участвовал. Другим важным центром притяжения северных композиторов была Вена. 

Во второй половине ХIХ века скандинавские связи с этими столицами были не только тесными, но и по-настоящему искренними. Грига обожал Чайковский. С Арвидом Ярнефельтом-младшим, писателем-реалистом, состоял в дружбе Лев Толстой, по чьей модели финский единомышленник даже организовал у себя что-то вроде крестьянской коммуны. Про «австрийский след» достаточно сказать, что в 1880-х музыкантов-северян, причём на их территории, в Гельсингфорсе, приобщал к композиционной науке Ферруччо Бузони – недавний венский вундеркинд-пианист, постепенно выраставший в серьёзного композитора. После занятий с ним Ян Сибелиус поехал в Вену – совершенствовать музыкальное образование. 

За эту связь в концерте РНО отчитывался, правда, не бузониевский вольнослушатель – Сибелиус, а датчанин Карл Нильсен, который посвятил венскому наставнику симфонию «Четыре темперамента» (1901–1902). Это серьёзный музыкальный трактат на тему известного платоновского учения. Хрестоматийные психотипы чуть графомански, но всё же проницательно запечатлены в соответствующих частях цикла. Оркестровой находчивости и наблюдательности автору было не занимать: минорные припадки холерика, светлое занудство флегматика, мрачные зависания меланхолика и танцующий жизненный ритм сангвиника – всё как на ладони. Но вся эта психологическая определённость симфонии не затмила ускользающей красоты остальных сочинений. 

Особый шарм концерту придавало участие шведки Камиллы Тиллинг, чей выход в романсах Грига и в симфонической поэме Сибелиуса «Дочь природы» правильнее было бы назвать явлением. Так естественно нежность образов облекалась у неё монументальностью, так пластично чёткие вокальные интонации менялись расплывчато-тающими очертаниями. Нет, после её исполнения скандинавскую музыку при всём желании не назвать холодной. Просто у этой музыки свой особенный режим температурной сохранности. История, культура и человечность не теряют при этом режиме свежести. Значит, и действуют продуктивнее. 

Елена ЧЕРЕМНЫХ 
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Комментарии: 



Уравнение из двухсот неизвестных


Искусство 
Уравнение из двухсот неизвестных 
ПРЕМИАЛЬНОЕ 


[image: ]


Лучшим отечественным фильмом 2009 года, по мнению киноакадемического «Золотого орла», стали пресловутые «Стиляги». Картина, снятая весьма бойко и умело. Не шедевр, конечно, но мало ли «не шедевров» получают награды. Куда хуже другое: как минимум странное отношение к истории родной страны становится в «верхних слоях» нашего киносообщества уже даже не нормой, а особой заслугой. 
Национальная академия кинематографических искусств и наук, состоящая из этих двухсот неизвестных, вручает премию «Золотой орёл» с 2002 года. Одновременное существование двух национальных кинематографических премий сам по себе факт весьма специфический, но противостояние «Золотого орла» и «Ники» (кстати, также в своё время увенчавшей «Стиляг» титулом «лучшего фильма года») – предмет для отдельного разговора. Сегодня – о другом, на наш взгляд, гораздо более важном. 

Любая награда в известной степени относительна. Но когда речь идёт о премии, которая позиционирует себя как национальная да ещё в сфере кинематографа, всё ещё пытающегося оспаривать у телевидения титул важнейшего из искусств, то выбор номинантов и тем более победителя можно рассматривать как своего рода манифест тех, кто эту награду присуждает. Кто они, эти люди, достоверно неизвестно: на сайте киноакадемии списка академиков, коих, как утверждают, имеется ровным счётом 200 душ, нет. Раздел «Структура» встречает всякого входящего первозданной чернотой. Оглашение итогов нынешнего голосования заставляет всерьёз задуматься о том, с каких позиций решалось на этот раз уравнение с двумя сотнями неизвестных. 

На звание лучшего фильма минувшего года претендовали «Анна Каренина» Сергея Соловьёва, «Палата номер шесть» Карена Шахназарова, «Петя по дороге в царствие небесное» Николая Досталя, «Стиляги» Валерия Тодоровского и «Царь» Павла Лунгина. Показательно, что как минимум три последние ленты в этом шорт-листе демонстрируют, мягко говоря, специфический взгляд на непростые страницы нашего прошлого. А вердикт академиков наводит и вовсе на грустные размышления: лучшими, по их мнению, являются «Стиляги», удостоенные помимо главного ещё трёх «Орлов»: за лучший сценарий (Юрий Коротков), лучшую роль второго плана (Сергей Гармаш) и лучшую работу звукорежиссёра (Сергей Чупров). Странную аберрацию выдала память академиков. Они ведь, судя по всему, люди почтенные, в смысле – в возрасте, из чего следует, что времена, воспетые в картине, они знают не по «рассказам старших», они сами в них жили. Почему же они почтили столь высокой с их точки зрения наградой фильм, в котором всё намеренно, как подробно разбирала «ЛГ» ровно год назад (см. рецензию А. Кондрашова в № 2 за 2009 г.), перевёрнуто с ног на голову? Впору пожалеть о том, что люди не летают, как птицы: ни одна птица не позволяет себе столь непочтительного отношения к собственному гнезду. 

А создатели фильма не пытаются хотя бы для приличия закамуфлировать свою предвзятость. На сайте картины размещено интервью Валерия Тодоровского, в котором читаем: «Я категорически не хотел делать исторический фильм, потому что мне кажется, сегодня это никому не интересно <…> Более того, я не стремился к особенной правдоподобности…» Но ведь кино испокон веку, со времён знаменитого люмьеровского «Прибытия поезда», воспринималось большинством зрителей как пусть и не стопроцентная, но правда. Ох, лукавит Валерий Петрович, киношник во втором поколении, когда пытается сделать вид, что этого не знает. Целевая аудитория сего киноопуса – те, кому сейчас от 15 до 25. Они ни малейшего представления не имеют о том, как всё было «на самом деле», а потому, выйдя из кинозала, будут свято уверены в том, что в середине пятидесятых в СССР кроме этих самых стиляг ничего выдающегося-то и не было – ни комсомольских строек посреди непроходимой тайги, ни космических спутников, ни «Современника», ни физиков с лириками… То есть и любить эту страну не за что, и гордиться ею нет никаких оснований. 

Остаётся апеллировать только к Никите Михалкову, человеку, благодаря которому «Золотой орёл» и воспарил над родными кинематографическими просторами. Чем дольше мы наблюдаем за его полётом, тем яснее становится, что курс, которым он следует, всё больше отклоняется в сторону негативистской мифологизации советской действительности. Можно понять сложное отношение Никиты Сергеевича, потомка старинного дворянского рода, к советскому периоду российской истории, но хотелось бы, чтобы возглавляемая им академия при вручении высоких наград руководствовалась не идеологическими, а художественными достоинствами претендентов. 

Виктория ПЕШКОВА 
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Комментарии: 03.02.2010 20:35:48 - Александр Сергеевич Максвелл пишет: 

Ответ на: "Уравнение из двухсот неизвестных" 

К сожалению, глубокоуважаемая госпожа Пешкова не понимает одной очень важной вещи, которую знают многие люди. Кино это вольный жанр и в нём можно снимать всё что угодно. Да может быть Стиляги и не заслужили награды, но этот фильм показывает нашей молодёжи истинное лицо СССР – лицо тирании и деспотизма, которое сейчас закрывают вуалью в учебниках и официальных исторических книгах. Это большая проблема нашего времени. Замалчивание преступлений коммунизма принимает угрожающий характер. Я, например, наблюдаю ужасную тенденцию с замалчиванием преступлений времён Сталина. А уж про преступления Ленина и других и говорить не приходится. Также можно сказать и про масштабы трагедий. Почему мы должны молчать о миллионах уничтоженных РСДРП? Почему мы не говорим открыто, что красная армия в революцию состояла из бывших зэков выпущенных Керенским? Только лишь потому, что это мешает патриотизму? Да это бы нисколько ему не мешало. Но замалчивать и скрывать то, что СССР это злое и безжалостное государство, которое уничтожило голодом и репрессиями больше двух третей своего собственного населения из-за жажды власти - просто преступление перед нашими потомками, которые не будут знать этого, ведь история передаётся не только через учебники, но и через родственные связи по средством устного переложения. А вот нынешний кинематограф может стать средством сохранения исторического наследия. Я посмотрев фильм «Стиляги» смог понять настроение той эпохи, пусть даже оно наиграно плохое, но оно предостережёт потомков от повторения этого. От возвращения тоталитарного режима, который уничтожил столько людей. И этот фильм заслуживает награды хотя бы за то, что предостерёг нас о том, чтобы этого не повторилось. 




Смотри выше, Кай!


Искусство 
Смотри выше, Кай! 
ОТЗВУКИ 
Сказка о Рождестве в Новосибирской опере 
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Многие ли из нас догадываются, что Барон Суббота может вовсе не жить на Гаити, а преспокойно учиться в РУДН? Избранные. 

А многие ли отдают себе отчёт в том, что Барон Суббота не всесилен? Просветлённые. 

Тот, кто знает первое, уже понял мир. Открывший для себя второе – преодолел его. 

В общем-то, ровно об этом, если в двух словах, «История Кая и Герды» Сергея Баневича, написанная по мотивам «Снежной королевы». Не только, кстати, Андерсена, но и Шварца, хотя последний выступает, скорее, на декоративном уровне, нежели на смыслообразующем. От советского драматурга остаётся то, что делает серьёзную и грустную сказку датского поэта привлекательной для детей; либретто Татьяны Калининой в каждой своей букве относится бережно к глубинам первоисточника; постановочная группа усиливает лучшие черты как литературы, так и драматургии, лежащей в основе музыкального представления. 

Вспомним «Снежную королеву». 

Мальчик Кай, подкидыш, получает редкую способность видеть мир без прикрас. Но, не выдержав обжигающего сияния льда, предпочитает немощь человечества могуществу, но и одиночеству героя. Спасает его от снежного совершенства девочка. 

Что тут важно? Да всё. И то, что Кай – подкидыш и его окружают женщины, поочерёдно играющие роль матери. И то, что женская природа изначальной, «ползающей», вселенной побеждает мужские порывы к полёту. И то, что мальчик чудом преодолевает гендерные противоречия мироздания, соединяя их в гармонии и совершенстве быта. Да, я не оговорился: именно быта. 

Посмотрим, с чего начинается «История». 

Художник спектакля Игорь Борисович Гриневич показывает нам ряд картин, плавно перетекающих друг в друга. Это Брейгель и Босх – духовидцы, а вовсе не беспочвенные фантазёры. Их мир – реальность не только мудрого Средневековья – изрядно поглупевшее Новое время не освобождается от мистического присутствия своим невежеством. Важно, что Гриневич разбивает зеркало именно этого мира, именно осколок Брейгеля–Босха попадает в глаз Каю. Кусочек истины. 

Далее два вопроса: кто это сделал и как себя поведёт избранный? 

Понятно, набезобразничали тролли. Но как решил их художник? О, они на сцене Новосибирской оперы – парное воплощение «безумного профессора». Чудаки, играющие в свои игры. Просветители? Ничуть – именно хихикающие сумасшедшие с непонятной логикой, персонажи не Евгения Шварца, но – скорее – Фридриха Дюрренматта. 

Какова реакция Кая? Он перестаёт видеть хорошее. А ведь режиссёр спектакля Алексей Степанюк даёт понять, что вокруг есть на что посмотреть. 

Взгляните – будто говорит он вместе с балетмейстером Татьяной Капустиной – рядом с нами прекрасные физкультурницы: они молоды, здоровы, бесконечно красивы. Не стоит забывать о них – они дарованы нам небом, лучше считать так, чем видеть в нечеловечески совершенных девушках маскирующихся хтонических чудовищ. В конце концов, инвертируя Уайльда, уродство в глазах смотрящего. 

И что? Призывы режиссёра тщетны. Конькобежки скользят по площадке не то мюзик-холла, не то балета на льду, но Кай прицепляет санки к выезду Снежной королевы и устремляется в снег, во вьюгу. Желание понятное. Девочки слишком просты. Как прост, впрочем, и мир, наделяемый сложностью лишь постигающим его разумом. 

Разума Каю не хватает, это да. Он ищет мужественного спокойствия застывшего – льда, а находит неуёмные круговороты женского непостоянства, текучего вихрения воды. Ему невдомёк, что высшее мужество – быть опорой для женской ножки в стальном коньке-скальпеле, таять под этим ланцетом Эроса. 

Кай не герой, не следует заблуждаться. Герой не бывает зол – он в худшем случае равнодушен. Он стремится стать сверхчеловеком не для удовлетворения самолюбия, но для насыщения любопытства: что там открывается с этой вершины? Герой уходит, чтобы сложить слово «вечность» не для того, чтобы с отчаянием воскликнуть: «Вечность – это скучно!», но для того, чтобы сказать это же равнодушно. 

Кай Сергея Баневича не таков. Он слаб, безволен, лишён воображения. Весь мир для него – ничто, если нет коньков в придачу. Только не ищите в этих коньках символ, возвышающий быт, это знак очевидной мелочности. 

Да, у Кая был теоретический шанс «войти в опочивальню» Снежной королевы. Ему и нужно-то было всего лишь стать ещё более ледяным, чем она. Отринуть вечность с презрением аристократа. Но мальчик лишён субъектности. Лучшее, на что он способен, – откликнуться на «зов родимого хаоса» (Вяч. Иванов). 

Такое решение режиссёра могло показаться чересчур пессимистичным, не разреши он конфликт не-героя в рамках христианской антропологии. 

Действительно, сложить из льдинок слово «вечность» пока удалось только Фридриху Ницше, но вспомните, какую страшную цену он за это заплатил! Он был певцом аристократизма, но сам, к сожалению, аристократом не был. Он любил Диониса, но Дионис не любил его: греческий веселящийся бог послал философу вместо себя Барона Субботу, этого мрачного Вакха культа вуду. 

Теперь посмотрим, как оформил мир даже Снежной королевы Игорь Гриневич. 

Подобно всем знакомому потоку нулей и единиц, составляющих само существо вселенной «Матрицы», наш мир Игорь Борисович сделал не просто потоком букв – он дал понять, что то Слово, которое было «в начале», произносится до сих пор, и пока оно звучит, окончательная смерть нам не угрожает. 

Поэтому и прерывается вдруг усиленное микрофонами пение, замолкает оркестр, зажигаются свечи, а на небе восходит звезда, которую увидели некогда волхвы. Негромкое пение а капелла – и мы видим выход из тупика необеспеченного сверхчеловеческого: куда как больший эстет и радикал, чем Ницше, Константин Леонтьев ушёл от безумия, сознательно «соскочив с темы». Русского барина спас Афон, тайное монашество, Свете Тихий, который предложили нам и авторы спектакля. 

Мне понравился мюзикл Баневича. Да, вряд ли можно назвать «Историю» оперой, но по мне и в жанре мюзикла нет ничего постыдного. Мне понравился спектакль. Обычно я бываю строг к Алексею Степанюку и ругаю его. Но так ругают «своих» за недостатки вкуса, за чудовищные проколы, за эстетическую нечуткость, за леность мысли. 

В «Истории Кая и Герды» я не нашёл ничего, за что смог бы упрекнуть режиссёра. Да, Алексей Олегович прекрасно понимает природу театральности, что доказал ещё раз – и теперь безукоризненно! 

Степанюку удалось сделать быт спектакля тёплым. 

Гриневич показал, что эта теплота священна. 

Оба смогли выразить это в образах, близких детям. 

Теперь дети знают, как победить Барона Субботу. Нужно просто посмотреть выше. 

Евгений МАЛИКОВ, НОВОСИБИРСК–МОСКВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Дело величавое войны


Искусство 
Дело величавое войны 
КНИЖНЫЙ  
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  РЯД 


[image: ]


Кудря А.И. Верещагин. – М.: Молодая гвардия, 2010. – 428[4] с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: Сер. биогр.; вып. 1202). 
Не знаю, согласится ли со мною читатель, но мне жизнь Василия Васильевича Верещагина кажется до некоторой степени загадочной. И хотя внешне никаких тайн в биографии художника нет, его творчество мне видится не вполне понятым не только нами – современники мастера, как кажется, недоумевали не меньше. 

Боюсь предположить, но, думается, Верещагин и сам до конца не знал, почему пишет войну ярко, сочно и в то же время спокойно. А если знал, то рассказать не стремился. 

Дворянин и офицер, окончивший Морской кадетский корпус в Петербурге, Василий Верещагин уволился из флота сразу по окончании учёбы ради поступления в Петербургскую академию художеств. При этом художник не порвал ни с армией, ни, как выяснилось это позже, с флотом. 

Любил ли Верещагин войну так, как любил её, например, поэт Гумилёв? Сейчас сказать трудно, но наполненные солнцем полотна художника вполне могут послужить иллюстрацией слов поэта о том, что война – дело величавое. 

Смерть, жестокость, даже апофеоз военных действий – гора человеческих черепов – пронизаны у Верещагина светом. Бой, героизм, страдание, во-первых, не разделены у художника, а во-вторых, не отнесены к тёмной стороне жизни. 

В войне Верещагина нет грязи, она по-настоящему празднична. Пусть на тот особый лад, которым характеризуется насилие, убийство и смерть в мифологизированном сознании, но ведь никуда от этого не денешься! 

Да, нам трудно понять человека, который был выдвинут на соискание Нобелевской премии мира в 1900 году, оставаясь при этом солдатом империи. Он не был пацифистом. Верещагин служил в Туркестане. Можно, конечно, сказать, что к генерал-губернаторству он был прикомандирован в качестве художника, но заказ на работу он не раз получал от военного ведомства. Сегодня художника либералы могли бы назвать «соловьём генштаба», но Василий Васильевич не обиделся бы – он вряд ли понял бы смысл этого выражения. 

Воинская служба была для него естественна. Офицер-художник не только получил Георгиевский крест за героизм, проявленный при обороне Самаркандской крепости, он твёрдой рукой уничтожил полотна, вызвавшие неприятие того же самого условного «генштаба». Даже без приказа – просто по замечанию о, скажем, неоднозначности указанных работ. Так что наступать на горло собственной песне придумал вовсе не Маяковский – государственный разум был присущ лучшим из дворян всегда. 

Офицеры не бывают бывшими. Верещагин доказал это не только жизнью, но и смертью: уже в возрасте шестидесяти двух лет от погиб при взрыве броненосца «Петропавловск». Он уволился из флота, выходя в сознательную жизнь, но, по иронии судьбы, именно флотом её закончил. Шёл 1904 год, Русско-японская война. 

Мне бы не хотелось пересказывать книгу Аркадия Кудри, говорить о её достоинствах и недостатках. Хочу привлечь читателя к личности художника, кажущейся сегодня парадоксальной. 

Повторяю: Верещагина невозможно понять, рассматривая с одной только стороны. И неважно, какая она, эта сторона: пацифизма и гуманизма или же милитаризма и явного пренебрежения к самоценности жизни. 

Загадка есть. Даёт ли на неё ответ Кудря – решать вам, читатель. Биография Верещагина стоит того, чтобы с ней ознакомиться. 

Е.М. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Золотые яйца ТНТ


ТелевЕдение 
Золотые яйца ТНТ 
ТЕЛЕПРОДУКТ 
Золотые яйца ТНТ. Протухшие и свежие 
– Бей его! Мирового злодея!  

Ты распустил гадов! 

Михаил Булгаков  «Роковые яйца» 
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Хитроумные продюсеры популярного развлекательного канала разложили свои креативные яйца в разные, и не только, телевизионные корзины. Вылупившиеся на ТНТ комики-крокодильчики по-настоящему засверкали зубами после того, как переползли на центральные каналы, и их популярность была не только конвертирована в сумасшедшие гонорары на корпоративах, но и рачительно использована в кинематографе. Первый опыт («Самый лучший фильм») был крайне убог по художественным качествам и отвратителен по моральным, но оказался коммерчески чрезвычайно удачным. Развивая успех, кропая подобные «фильмы», продюсеры-удавы через некоторое время столкнулись с тем, что фекально-сексуальная тематика уже не катит. Наш вроде бы окончательно «готовый к разврату народ» не повёлся – накушался. 
В фильме «Наша Russia. Яйца судьбы», на удивление, мало похабного «тухляка», а количество скабрёзностей и ненормативной лексики не превышает нынешних санитарно-эпидемиологических норм. Зато есть немудрёная, почти лубочная история о том, как два гастарбайтера, пытаясь спасти своего «нацайника» от преследований полоумного олигарха-убийцы, попадают в разнообразные в духе Лессли Нильсена ситуации, из которых они всё-таки выпутываются. (К слову сказать, у названного американского комика слизано очень много.) 

Герои Михаила Галустяна и Валерия Магдьяша (Ровшан и Джамшут) в отличие от телевизионной «Раши-параши» не лживые и тупые халтурщики, а наивные и добрые работяги, беззаветно преданные своему непутёвому работодателю (Сергей Светлаков). Вообще все персонажи из названной телепередачи, перешедшие в фильм, как-то облагородились. Более того, в фильме обнаружилась даже некая нравственная задача, которой опять же нет в телевизионном первоисточнике: борьба добра со злом, критика язв нашего шоу- и просто бизнеса… Вспомнилось также подзабытое за последние годы слово «сатира». В фильме-капустнике высмеиваются пороки нашего замечательного капитализма, да, да, пороки, а не человеческая добродетель, как часто бывает в разнообразных телевизионных скетч-шоу. И героям сочувствуешь – особенно тем, конечно, кого можно назвать положительными (тоже основательно подзабытое слово). 

В сценарии не все концы сходятся с концами, не все шутки лучшего качества и не все актёры играют на уровне Романа Мадянова (он хорош в образе олигарха-самодура, который гонит взашей Баскова за пение под фанеру на корпоративе), но смотреть кино не так скучно и… не так стыдно, как, к сожалению, часто бывает на кинопросмотрах. 

Финал комедии, конечно, абсолютно не жизненный, зато жизнеутверждающий: враг посрамлён, кровавый палач (Александр Семчев) сдал своего сумасшедшего патрона (Виктор Вержбицкий) и перешёл на сторону восставшего «понаехавшего» народа. На фоне памятника Ленину (!), что на Октябрьской площади, был фактически пропет гимн интернационалу «соединившихся пролетариев», которые освобождают Москву от населяющих её идиотов, ментов и олигархов. Однако показанная в этой сцене огромная толпа гастарбайтеров где-то в подкорке вызвала и некоторый ужас, проклюнулось страшноватенькое предположение: если так пойдёт дальше, то Москва в скором времени превратится в какой-нибудь Марсель, фактически уже утративший исконную идентичность. Кстати, мой строительный опыт подсказывает, что далеко не все трудовые мигранты такие безобидные, как в фильме. 

Порадовал неожиданный эпилог в исполнении Сергея Светлакова – и это было самое юморное место в картине. Он в образе «нашерашевского» пивного телебрюзги от имени простых телезрителей, не политкорректно, но весьма остроумно, «замочил» всех-всех создателей фильма по мере того, как их фамилии появлялись в титрах на его фоне. В первую очередь продюсеров (им особенно досталось) Артура Джанибекяна, Рубена Дишдишяна, Гарика Мартиросяна и Арама Мовсесяна, а также сценаристов Семёна Слепакова, Алексея Ляпорова, Вячеслава Дусмухаметова, режиссёра Глеба Орлова, оператора Марата Адельшина, актёров – кроме уже названных – Наталью Хорохорину, Михаила Багдасарова, Яну Романову, Владимира Тишко, Сергея Гинзбурга и других. Только свою фамилию Светлаков оставил в покое, заключив нежно: «Красавчик!». (Справедливости ради, должен заметить, что он-то как раз актёрски сильно уступает многим своим коллегам.) Могут же молодцы смеяться не только над страной, но и над собой, я имею в виду тех, кто придумал, и тех, кто не вымарал этот эпилог. 

Сухой остаток таков: ожидал гораздо худшего, по-хорошему разочарован. На кошмарном фоне современного отечественного комического кинематографа он, возможно, обозначает некий поворот? 
В одном из эпизодов фильма незадачливые Ровшан и Джамшут оказываются в прямом смысле по уши в дерьме. И тут фильм вдруг прерывается, и на экране появляется текстовая заставка примерно такого, вроде бы иронического содержания: «По этическим соображениям мы прекращаем показ фильма, так как в российском кино не должно быть места г...вну» (написание последнего слова я запомнил точно). И в следующем кадре герои волшебным образом предстают в тех же позах, но без каких-либо следов оного физиологического отправления, что вызвало благодарный смех в зале… Ах, если бы приведённые золотые слова стали девизом для тех яйценоских гадов (конечно, в булгаковском смысле слова), что руководят нашим развлекательным ТВ. 

Александр КОНДРАШОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Специальные люди, хоббиты...


ТелевЕдение 
Специальные люди, хоббиты... 
ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ 
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Вячеслав ЛЮТЫЙ, ВОРОНЕЖ 
Россия теряет свою литературоцентричность… Теперь говорят об этом с грустью в голосе именно те, кто вбивал осиновый кол в тело прошлой литературы, кто глумился над её героями, ниспровергал её авторов, разрушал её просторный природный и духовный дом. Но кажется, что голубой глаз телевизора подмаргивает внимательному зрителю – дескать, всё, как надо, не принимай всерьёз. И ловит наивного простака с короткой памятью, который любую стёртую бляшку примет за полновесную чеканную монету. 

Да, на телевидении число литературных передач неуклонно снижается, их место занимает низкопробное и рентабельное «мыло» сериалов и реалити-шоу. Именно это вытеснение заботит вчерашних «революционеров», от лица которых сокрушается Виктор Ерофеев в «Апокрифе», призывая обратиться к истокам, и в качестве примера предлагает… «1001 ночь». На фоне полного отъединения либеральной литературы от простого человека, бедствующей страны, от смысла жизни такие заботы носят исключительно корпоративный характер. За прошедшие два десятка лет страна столько повидала и столько претерпела, что и отвыкла-то от сочувствующего слова интеллигента-писателя. 

Разумеется, скажет профессиональный критик Наталья Иванова, всё дело в жадных издателях. Они зарабатывают неплохие деньги на тиражировании классики, но совсем не хотят поделиться заработком с молодыми, начинающими писателями. А ведь при хорошем «книжном продюсере» издательства от такой широты только выиграют. Известная журналистка Ксения Ларина, в свою очередь, озабочена «рынком рецензий», который является необходимой частью любого издательского проекта. Дамы глушат гуманитарную аудиторию рыночной лексикой, словно браконьеры заповедную рыбу – толом. Лишь модный писатель Дмитрий Глуховский возвращает собеседниц к реальности: издатель думает совсем не об образовании читателя, но о потакании его вкусам. Добавим от себя: заботится не о душевном совершенствовании, а об оправдании низких сторон суетливой жизни. И словно глубокий читательский вздох прозвучат из телевизора чьи-то одинокие слова о современном духопадении. 

Раньше мы знали, сетует Ерофеев, где – книга, а где – хорошая итальянская обувь, а теперь они стоят на магазинной полке рядом. Ностальгия? Она, проклятая. Дальше по кругу: тоска о прошлом, добротные старые вещи, «сильная рука», «моё одинокое детство». Вспоминается известный фильм и директор пионерского лагеря Дынин: «Когда я был маленький, у меня тоже была бабушка!..» Но вот грустно о тоталитаризме на ночь – не стоит. Лучше что-нибудь весёленькое, наподобие «Двенадцати стульев», которые на исходе 1920-х «добили ностальгию по царским временам»… 

Примечательно, как только на канале «Культура» закончился ерофеевский «Апокриф», по «России» пошёл фильм о Савве Ямщикове. Контраст огромный: с одной стороны – любовь к славному прошлому и подвижничество, с другой – «партсобрание», на котором судачат о чём-то игрушечном. Поэтесса, философ, режиссёр, филолог, писатель напоминают маленьких хоббитов, невесть каким образом попавших на беседу о большом мире. 

Ещё в ноябре минувшего года Наталья Солженицына о телеканале «Культура» сказала: «Очень нужно, чтобы он стал живее, насыщеннее, а не был бы только воспоминаниями, ностальгией по культуре». Всё верно, вот только ностальгия почему-то всё более живёт среди зрителей, а совсем не в разудалой компании начитанных телехоббитов. Они не понимают Достоевского, Чехова, Лермонтова, Гончарова, они – духовные дети гончаровского Штольца. Обломов для них – неудачник, проспавший всё самое радостное в собственном существовании. 

Дмитрий Бак в интересном выпуске «Культурной революции» вдохновенно говорит о замысле Гончарова. Обломов – это «специальный человек», который идёт мимо целесообразности, он – мерило метафизики в русской жизни. Но это был глас вопиющего в пустыне. Павел Санаев – режиссёр, писатель и сценарист – перечит филологу. Сочинительница детективных романов тоже. Очевидно, воспитанная на рассказах о Шерлоке Холмсе, она даже не подозревает, что великий сыщик при всём его рационализме любил игру на скрипке сердцем, а не разумом, был благороден и широк душой. А карьерный рост, кстати, увлекал тупицу Лестрейда, который, как ни крути, похож на карикатурного Штольца. 

В «Разночтениях» Ирина Сурат, автор книги «Мандельштам и Пушкин», высказывает мысль, почти крамольную для лоскутного современного литературоведения. Важно то, что автор хотел сообщить в своём произведении другим людям. А совсем не интертекстуальные связи, которые нагромождают хаос обломков, но не собирают целое… Увы, молодым поэтам, полагает исследовательница, он сегодня нужнее ясного и гармоничного Пушкина, у которого, оказывается, нет последователей. Произведения Мандельштама собираются в виртуальный архив, а пушкинские рукописи даже не оцифрованы и могут погибнуть от любого локального стихийного бедствия – будь то пожар или бытовое наводнение. И это уже – из характеристики нашего государства. 

К 80-летию со дня рождения Анатолия Жигулина был снят документальный фильм и показан в пятницу, в 18.00. Тут прослеживается последовательная политика телеканала «Культура», который вроде бы ценит недавние большие имена, но и незаметно уменьшает их, сокращает к ним доступ, дабы сегодняшние карлики выглядели посолиднее. По словам профессора Литинститута Владимира Смирнова, в горьких и пронзительных стихах Жигулина нет никакого кокетства со словом, поразительная естественность поэтической речи. К ним вполне можно отнести слова Василия Ливанова из фильма о Савве Ямщикове: традиция – это не повторение прошлых образцов, это развитие принципа. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Зло очарования


ТелевЕдение 
Зло очарования 
ТЕЛЕПРЕМЬЕРА 
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На канале «Культура» 1 февраля начался показ шестисерийного киноромана «Очарование зла». После завершения демонстрации сериала мы, безусловно, на него откликнемся, а пока представляем вашему вниманию интервью с режиссёром сериала, народным артистом России Михаилом Козаковым. 
– Михаил Михайлович, что является злом в вашем фильме? Чем оно очаровывает? 

– Политика для меня вещь очень непривлекательная, но это неизбежно – борьба разведок, борьба систем… Люди, которые этим занимаются, вынуждены были идти на компромиссы со своей совестью, совершать предательства, убийства. Человек начинает поступаться жизненными принципами. И это есть зло, разложение души. А что касается очарования… Почему человек так охотно верит в то, во что, казалось бы, нельзя поверить? Ведь этому поддаются очень серьёзные, честные люди. Мы знаем, например, с каким восторгом рассуждал Чуковский о Сталине, искренне им восторгаясь. Я читал письмо Пастернака, написанное Фадееву в день смерти Сталина, – оно выдержано в возвышенных, скорбных тонах. При этом Борис Леонидович не искал никакой выгоды, корысти и, судя по всему, тоже был искренен. Что же тогда говорить об эмиграции? Представьте себе: люди живут в отрыве от родины и видят: строится Днепрогэс, поднимается на ноги страна, всеобщее обучение, бесплатная медицина… Какие люди на это клюнули! Тот же Фейхтвангер. В моём фильме Святополк-Мирский отдаёт княжеский титул и едет в Россию – не может без родины. Мучительная ностальгия заставила вернуться очень многих – ту же Цветаеву, Алексея Толстого, Прокофьева… Конечно же, в эмигрантской среде было много завербованных Москвой агентов. Кто-то из них преследовал личные, денежные интересы, кто-то работал по идейным соображениям, кто-то мечтал вернуться на родину таким способом. Никаких выводов в фильме я не делаю. Это, скорее, картина-размышление. 

– Размышление многослойное. В нём и судьба Марины Цветаевой, и эмигрантская жизнь Парижа 30-х годов, и сотрудники НКВД, и сталинская Москва. 

В то же время сериал сделан как большое кино – красивые дамы, обаятельные кавалеры, роковая страсть, стихи, музыка. Каков баланс между исторической правдой и правдой художественной? Что для вас важнее? Поступались ли вы исторической точностью, буквой ради духа? 

– При всей важности буквы дух для меня был приоритетным. Никто до конца не знает, как умер Гучков, отец Веры – главной героини картины. Я это придумал на основании своего ощущения. Это не документальное кино. Наверняка найдутся люди, которые обнаружат какие-то исторические неточности. Но я ставил совсем другую задачу – снять кино, правдивое по духу. Это размышление и попытка понять психологию людей. Почему Ежов, например, там милостиво обошёлся с Гучковой? Только ли потому, что она ему нравилась как женщина? Или он преследовал какие-то иные цели? 

– В фильме – черты многих жанров: саги, детектива, даже триллера, мелодрамы, трагедии. Как вы сами определите его жанр? 

– Помните, в «Покровских воротах» Костик на возмущённую реплику Велюрова: «Это какой-то водевиль» – отвечает: «Да, водевиль, трагедия, трагифарс! Смешение жанров!» Я не стремился достичь жанровой чистоты, я пытался избежать эклектики, чтобы у публики возникло чувство правды и веры в происходящее. 

Вообще я по складу характера не люблю ребусов и, наоборот, обожаю внятность. И как зритель, и как читатель. Эта внятность, надеюсь, объединяет все мои фильмы – и «Покровские ворота», и «Безымянную звезду», и снятые мной телеспектакли. Один умный человек сказал: «Кто ясно мыслит, тот ясно излагает». Я к этому стремлюсь. 

– Кто идеальный зритель рассказанной вами истории? 

– Я не придерживаюсь взглядов тех, кто говорит: мне всё равно, будут смотреть или не будут. Равно как и тех, кто заявляет: я это делаю для тинейджеров, это для интеллектуалов… Мой принцип, как я уже сказал, – быть внятным. Если я сам чего-то недопонимаю – какое бы сложное стихотворение я ни читал и какую бы сложную вещь я ни ставил, – я должен для себя это прояснить, добиться прозрачности изложения. Я надеюсь, она в фильме есть. Кто будет смотреть, не знаю. Аудитория канала «Культура», во всяком случае. 

– В вашем фильме играют довольно молодые актёры, далёкие от эпохи 30-х. Насколько вы погружали их в контекст того времени? Многое ли приходилось объяснять? 

– С теми актёрами, которые у меня играли – Алексей Серебряков, Галина Тюнина, Наталья Вдовина, мой сын Кирилл, – я много говорил, скорее не об эпохе, а о логике и характере персонажей. И они меня довольно быстро понимали. Вообще у меня особых сложностей в работе с актёрами не было. 

Кастинг проводил я сам – продюсер Досталь предоставил мне право выбора. Я очень благодарен ему за подсказку главного героя – Алексея Серебрякова. Актёр совершенно замечательный. Многие актёры оказались из популярных московских театров: Ленкома, Театра Петра Фоменко, имени Моссовета… Но это не было изначальным критерием отбора. Я выбирал их по принципу соответствия роли, характеру персонажа. 

– Действие «Очарования зла» происходит на протяжении нескольких десятилетий. Сложно ли было молодым актёрам играть пожилых людей, тянуть единую нить образа в его временны’х изменениях? 

– Важно было сделать Серебрякову и Вдовиной хороший грим, и этого мы достигли, надеюсь. Они очень легко схватили возрастную характерность, особенно Серебряков. Он очень достоверно играет старика – появляются другие ритмы, другое дыхание, интонации. 

– Недавно отмечался ваш юбилей. Какие события своей жизни вы считаете самыми важными? 

– Жизнь такая длинная… Событий была масса. Главное, наверное, – люди, с которыми я работал, времена, в которые жил. Были какие-то признанные удачи, не всегда совпадающие с моим собственным мнением. Например, я люблю «Покровские ворота», но «Визит дамы» для меня в чём-то выше. Есть фильмы, которые время замолчало. Например, «Тень, или Всё обойдётся» – музыкальная картина, где играют прекрасные актёры Марина Неёлова, Костя Райкин. Её мало знают. Или «Джокер» по «Свадьбе Кречинского», где играют Миша Ефремов, Анатолий Равикович, покойный Виктор Борцов – мой любимый артист, с которым мы были дружны с юности. Такая же история в театре – я больше любил роль в пьесе Аксёнова «Всегда в продаже», а признанным успехом считалась «Обыкновенная история». Я стараюсь всегда жить не столько прошлым, сколько искать то, чем хочу заниматься сегодня. Вообще в России нужно жить долго – хотя иногда это очень сложное занятие. 

Беседовал Роман БЕРЧЕНКО 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



С десертом и без


ТелевЕдение 
С десертом и без 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
К юбилею Антона Павловича были показаны новые телефильмы, посвящённые ему. Две работы показались мне характерными с точки зрения современного взгляда на классика. 

Фильм «Чехов. Неопубликованная жизнь» из цикла «Тайны века с Сергеем Медведевым» (режиссёр Сергей Кожевников, Первый канал) – попытка радикального пересмотра ранее сложившихся представлений о великом писателе как тихом, безобидном интеллигенте, чуждом недостатков и страстей. Действительно, такой образ культивировался некоторыми биографами в советское время. Но, во-первых, далеко не всеми, а во-вторых, эта традиция возникла всё-таки раньше, у её истоков стояла Мария Павловна, сестра классика, как известно, болезненно реагировавшая на обнародование «сомнительных», на её взгляд, фактов личной жизни брата. О чём справедливо напоминают авторы картины. В-третьих, достаточно заглянуть в письма Антона Павловича, изданные, опять же, в советский период, как образ скучного зануды сразу рассеется. Но Мария Павловна будто предчувствовала, что настанут времена, когда то, что она пыталась убрать от глаз широкой публики, выйдет на первый план и станет едва ли не главным в разговорах о писателе. Так оно и случилось. Сегодня нам с телеэкрана рассказывают, например, о борделе Дарьи Ивановны, где будущий классик в довольно нежном возрасте потерял невинность, обсуждают, от кого была беременна Ольга Леонардовна, а знаменитый актёр голосом кота Матроскина, отведавшего сметаны, и с соответствующей мимикой читает письма Антона Павловича о его сексуальных похождениях… Нет, я не хочу сказать, что фильм только про это. Основные вехи биографии писателя в нём обозначены; о значении чеховской драматургии для театра нового времени сказано внятно; чёткий акцент на письме Григоровича, во многом повлиявшем на судьбу Чехова-писателя, сделан; в сахалинском сюжете он предстал великим и бескорыстным тружеником, не чурающимся чёрной работы и т.д. Да и без клубничного десерта ныне, видимо, не обойтись (рейтинг и всё такое). Но, признаюсь, нет у меня абсолютной уверенности в том, что передача должна была транслироваться непременно в утреннем эфире. 

В это время более уместной была бы демонстрация фильма «Доктор Чехов. Жестокий диагноз» (автор Екатерина Зверева, ТВ Центр), который был показан поздним вечером. Здесь тоже опровергается утверждение, что классик «был сухоньким, бесполым существом в пенсне», но главные акценты сделаны на другом. Одна из тем – Чехов-диагност, врач, проигравший схватку с собственной болезнью, но, как писатель, поставивший точный диагноз не только современному обществу, но и человеку вообще. Ключевой сюжет здесь, пожалуй, Сахалин. Недаром Антон Павлович признавался, что у него «всё просахалинено». А многие ли знали, что его книга «Остров Сахалин» повлияла на смягчение режима каторги?.. В передаче участвовали актёры, медики, кинематографисты, писатели. У каждого из них своё восприятие творчества и личности Чехова, свой ракурс взгляда на него. Но их объединяет искренняя любовь к писателю, готовность без устали размышлять над вопросами, им поставленными. 

Александр НЕВЕРОВ 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Мы – не овощи


ТелевЕдение 
Мы – не овощи 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Так назывался субботний выпуск передачи «Профессия – репортёр» на НТВ. Автор и ведущая юная Катерина Гордеева затронула важнейшую, очень больную для нашей страны тему. Тему равнодушного или покорного отношения к той несправедливости, которая творится вокруг нас. Мы почти со всем смирились, мы не отстаиваем своё человеческое достоинство, мы сдались под напором чиновничьего беспредела, мы не противостоим хамству, мы равнодушны друг к другу, мы проходим мимо, когда можно и нужно помочь, мы во многом лишены важнейшего и необходимейшего качества для существования народа – солидарности. Мы действительно, если обратиться к молодёжному сленгу, овощи. Которыми руководят те ещё фрукты… Однако, обратив внимание на это тяжёлое заболевание, Гордеева не остановилась на констатировании диагноза, а дала слово людям, которые выздоровели, которые не поддаются всеобщей апатии. Это и молодые люди, объединившиеся в неформальную группу «Мы – не овощи», это и дворничиха из Сибири, которая не побоялась дать отпор влиятельному хаму с майорскими погонами, это и журналисты, которые вступились за оскорблённого человека, несмотря на угрозы начальства, а потеряв работу, не разбежались, а продолжили своё дело, организовав новую, свою, газету… 

И если чаще всего наше ТВ ввергает в тоску и апатию, то этот выпуск «Профессии – репортёр», напротив, вселил некоторую надежду. 

А.К. 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Великий тренер


ТелевЕдение 
Великий тренер 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Сколько в своё времени сплетен распространялось про ведущего нашего тренера по фигурному катанию Станислава Жука. Как ему завидовали, как его ненавидели! Передача на Первом канале, посвящённая его 75-летию, расставила все точки над «i». Татьяна Тарасова, Ирина Роднина, Александр Зайцев, Елена Водорезова, особенно много сделавшая для возвращения доброго имени учителю, и многие другие говорили о нём заинтересованно, с болью, как будто он не умер 12 лет назад. Это был великий, одержимый работой тренер, бескорыстный человек, у которого ничего, кроме спорта, не было. Да, со сложным характером, да, властный, да, беспощадный, да, иногда несправедливый… Но беспощаден он в первую очередь был к самому себе. 

И можно ли было завоевать столько «золота» на олимпиадах и чемпионатах мира, если бы Станислав Алексеевич не требовал от своих учеников такой же отдачи, какой он требовал от себя?.. После того как его отстранили от тренерской работы в СССР, он не смог работать за рубежом, так как не захотел готовить конкурентов российским спортсменам. 

А без спорта жить не мог и умер в прямом смысле от сердечной боли. Горько осознавать, что таких людей в России всё меньше и меньше. 

Жанна ОНОПРИЕНКО 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 



Спасибо, Ольга!


ТелевЕдение 
Спасибо, Ольга! 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
По НТВ прошла передача из цикла «Кремлёвская кухня» – «Секретная связь». Представление об этой специфической области техники и о людях, её созидающих, в последние годы распространилось в массовом сознании в искажённой, карикатурной форме – благодаря роману А.И. Солженицына «В круге первом». Разумеется, писатель имеет право на вымысел, но в данном случае он чётко указывал на конкретный НИИ. Солженицын представил специалистов, занимавшихся в СССР криптографией (засекречиванием сообщений), участниками процесса незаконных репрессий. Засадить за решётку честного человека – вот ради чего они работают. Но это не так. 

В материале Ольги Дёминой, прошедшем по НТВ, объективно рассказано о важнейших и труднейших задачах, стоявших перед создателями секретной связи. Краткость не позволила, разумеется, осветить многие стороны проблемы. Хотелось бы сделать лишь одно дополнение. Не только дипломатические тайны охраняют криптографы. Секретной связью пользуются не только государственные мужи. В передаче было упомянуто, что некоторые секреты нужно сохранять совсем недолго, буквально несколько минут (а значит, и аппаратура для этого проще и дешевле). Что ж это за секреты такие? Например, переговоры лётчиков в воздушном бою. Как видим, это весьма далеко от частной задачи распознавания голоса по телефонному сигналу, на чём построен роман Солженицына. (Добавлю, что изображённая писателем «жертва», молодой дипломат, у нормального человека симпатий не вызывает – он выдаёт ядерные секреты.) Всё это мне хорошо известно – полвека назад, будучи инженером, я работал в том самом «круге первом». 

Юрий БАРАНОВ 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



«Альянс цивилизаций»: мир без конфликтов


Панорама 
«Альянс цивилизаций»: мир без конфликтов 
АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 
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«Альянс цивилизаций» – сравнительно новая, но весьма авторитетная международная организация, которая объединяет страны, стремящиеся и в геополитике, и в своей внутренней политике придерживаться принципов межконфессионального и межкультурного диалога. Так называемая «Группа друзей альянса», куда входит и Россия, насчитывает уже более ста стран. Но, кстати, США в «Группу друзей» не вошли, и это весьма красноречиво говорит о том, что Вашингтон не желает учитывать межцивилизационные различия стран и народов, пытаясь под вывеской демократии навязать всему миру некий стандарт культурного развития и мировоззренческое единообразие, отрицающее истоки народных традиций. Сегодня мы предлагаем познакомиться с деятельностью «Альянса цивилизаций» ООН, о которой рассказывает его директор Марк ШУЕР. 
– Господин Шуер, какова предыстория создания альянса и ради каких целей возникла эта влиятельная международная организация? 

– Начну с главного. «Альянс цивилизаций» ООН – это инициатива Генерального секретаря ООН, выдвинутая в 2005 году по предложению Испании и Турции. Он задуман как политическая альтернатива конфронтации культурных традиций, которая начала расти и овладевать мировым общественным сознанием из-за участившихся терактов, всеобщей атмосферы страха и взаимного недоверия. Цель инициативы – на примере практического сотрудничества между культурными сообществами с различным мировоззрением показать, что между ними нет непреодолимой враждебности и непримиримых разногласий, что и граждане, и группы населения, и государства, развивая контакты, могут опираться на общие ценности, но при этом взаимно уважать цивилизационные различия. Альянс не является некой жёстко структурированной организацией, а скорее, представляет собой гибкий политический процесс, способный оперативно реагировать на возникающие межконфессиональные трения и антагонизм групповых интересов. Формы реагирования уже определены: речь идёт о создании коалиций заинтересованных стран и лиц с целью решения проблем, возникающих в связи с растущим разнообразием субъектов мирового сообщества в ходе глобализации. 

– Как вы могли бы оценить первые итоги деятельности альянса и какую роль в его развитии играют конгрессы этой организации? 

– Цели альянса разделяют уже более ста стран и международных организаций. Реализуются программы, которые поощряют журналистов освещать проблемы межкультурного общения ответственно и с привлечением независимых экспертов. Альянс пропагандирует передовые методы просвещения больших групп населения, которые придерживаются различных религиозных убеждений, народных традиций. Мы активно поддерживаем молодёжные инициативы по взаимопониманию и сотрудничеству между конфессиональными группами, ведём обмен опытом по интеграции мигрантов. Ежегодный форум альянса, на который собираются главы государств, министры, мэры, религиозные лидеры, представители гражданского общества, деловых кругов и СМИ со всего мира, – это уникальная площадка для межкультурного диалога, анализа насущных межцивилизационных проблем и выработки способов их решения. На форумах обсуждаются возможные политические меры, даётся оценка эффективности различных инициатив, рождаются новые проекты. После Мадрида и Стамбула форум пройдёт в Рио-де-Жанейро, на него соберутся более 2000 участников. 

– Насколько известно, планирование деятельности альянса происходит на основе совокупного учёта национальных планов. В этой связи – в какой мере были учтены предложения России? 

– Да, в основе глобальной стратегии альянса – национальные планы по развитию межкультурного диалога и сотрудничества. В ходе реализации этих планов страны покажут, насколько успешно они могут строить гармоничные отношения между различными культурными и религиозными сообществами. Несмотря на отсутствие единой модели для таких планов, регулярный обмен информацией в рамках альянса помогает выработать эффективные методы борьбы с ксенофобией, что, конечно же, воодушевляет. Российская Федерация одной из первых выработала свою национальную стратегию. Её план опирается на опыт весьма успешного межконфессионального сотрудничества, имеющего вековые традиции. Для координации Министерство иностранных дел РФ создало специальную рабочую группу, в которую входит консультативный совет из представителей традиционных российских конфессий. Среди программ вашего национального плана – молодёжные обмены, диалог для верующей молодёжи, просвещение в области языка и культуры (русский язык и культура для мигрантов; турецкий, арабский и фарси для российской молодёжи), а также преподавание религиозной истории и культуры в целях пропаганды терпимости. 

– Существует ли в рамках альянса система распространения позитивного опыта? 

– Одним из очень интересных начинаний альянса является «Рынок идей», на котором в сети Интернет даются новаторские инициативы гражданского общества, в том числе религиозной направленности, которые можно рекомендовать для использования в разных странах. Мы обращаемся к молодёжным организациям, предлагая им проекты, призванные укреплять связи между людьми различных культур и религий. Наиболее интересные проекты могут получить материальную поддержку. Российские университеты и другие партнёры могут внести свою лепту в наши проекты, охватывающие такую тематику: «Грамотное использование СМИ», «Знакомство с миром религиозных убеждений и верований», «Интеграция мигрантов». Мы можем использовать российских экспертов по межкультурным проблемам, геостратегическим вопросам, религиям, методам культурного сосуществования. Общественные организации могут принять участие в деятельности рабочей группы, созданной в МИД РФ. 

– Каковы, на ваш взгляд, перспективы развития «Альянса цивилизаций»? 

– «Альянс цивилизаций» ООН – это молодой, но очень быстро развивающийся политический процесс, нацеленный на решение одной из основных проблем нашего времени – объединение культурного и религиозного многообразия мира в целях бесконфликтного развития человечества. Для этого требуется сойти с некоторых проторённых путей, не оправдавших себя, и создать новый климат межцивилизационных отношений, где внимание будет фокусироваться на практических достижениях в деле устранения конфликтов. Важно объединить усилия, учиться на лучшем опыте друзей альянса. Для этого, конечно, требуется поддержка государств – не только политическая и финансовая, но и в плане новаторских предложений, я бы даже сказал, дерзаний. Нас радует стремление России осуществлять свой национальный план в широком диапазоне целей. Мы будем рады получить дополнительную политическую поддержку и материальную помощь. Кроме того, стремясь наладить плодотворное сотрудничество со множеством международных организаций, мы ищем новые способы взаимодействия с гражданским обществом. Лишь сплочение всех миролюбивых сил планеты позволит смягчить острые проблемы, возникающие на почве межконфессиональных конфликтов как на геополитическом уровне, так и внутри отдельных государств. 

Беседу вёл Анатолий САЛУЦКИЙ 
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Комментарии: 



Памятные даты февраля


Панорама 
Памятные даты февраля 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 
8 февраля – 110 лет со дня рождения Льва Васильевича Успенского (1900–1978), писателя, обладавшего огромными разносторонними знаниями: он – лингвист и знаток археологии, географ и землемер, ботаник и фотограф… Поэт Михаил Дудин в дружеской эпиграмме писал о нём: «Знает всё: от звёзд в ночи, / Скрывшихся в тумане, / До отлова чавычи / В Тихом океане». Он дебютировал романом «Запах лимона», написанным в соавторстве с Львом Рубиновым под общим псевдонимом Лев Рубус. Совместно с братом Всеволодом Лев Успенский пересказал для детей древнегреческие мифы «12 подвигов Геракла», «Золотое руно». Им написаны романы «Пулковский меридиан» и «60-я параллель» (оба в соавторстве с Г. Караевым), книги «Спутник пятнадцатилетнего капитана» (в соавторстве с А. Антрушиным), «За семью печатями», «На 101 острове» (обе в соавторстве с К. Шнейдер), повести и рассказы. Принимал участие в составлении словаря древнерусского языка под редакцией Б. Ларина. Особое место в творчестве Успенского занимают книги по языкознанию: «Слово о словах», «Ты и твоё имя», «Почему не иначе?» и «Имя дома твоего» – очерки по топонимике. Писатель оставил литературные воспоминания. 
10 февраля – 120 лет со дня рождения Бориса Леонидовича Пастернака (1890–1960), поэта, прозаика, переводчика. Отец его был художником, мать – пианисткой. Он и сам занимался музыкой, но выбор сделал в пользу литературы. Первый поэтический сборник «Близнец в тучах» (1914) особого внимания читателей не привлёк, но Брюсов отозвался о нём одобрительно. Широкую известность поэту принёс сборник лирики «Сестра моя – жизнь» (1922). Его перу принадлежит ряд поэтических сборников, проза, переводы Шекспира, Гёте, Верлена, грузинских поэтов, воспоминания «Люди и положения». В романе «Доктор Живаго», который автор считал основным делом своей жизни, через судьбу главного героя – русского интеллигента – он показал драматические коллизии Октябрьской революции и Гражданской войны (опубликован за рубежом в 1957 г., удостоен в 1958 г. Нобелевской премии, в Советском Союзе роман опубликован в 1988 г.). Вклад Пастернака в отечественную литературу академик Дмитрий Лихачёв оценил так: «Он объединил поэзию и прозу в единое искусство слова». 
12 февраля – 95 лет со дня рождения Василия Николаевича Ажаева (1915 –1968), прозаика, в юности начинавшего учиться в Литературном институте им. Горького (окончил заочно в 1944 г.) и опубликовавшего в журнале «Смена» свой первый рассказ «Пять лет жизни», но в двадцать лет в ходе репрессий оказавшегося на Дальнем Востоке, которому отдал 15 лет – сначала в лагере, затем вольнонаёмным. Будучи руководителем одного из производственных отделов крупного строительства, написал роман «Далеко от Москвы» – о трудовом подвиге советского народа, проложившего в годы Великой Отечественной войны нефтепровод в глухой тайге. За это произведение писатель был удостоен Сталинской премии (1949). По книге созданы одноимённый фильм (1950) и опера И. Дзержинского (1954). Подготовленный к печати в 1966 г. роман Ажаева «Вагон» с предисловием Константина Симонова увидел свет после смерти автора, в 1988 г. 
14 февраля – 155 лет со дня рождения Всеволода Михайловича Гаршина (1855–1888), прозаика, для рассказов которого («Четыре дня», «Трус», «Художники», «Красный цветок», «Сигнал» и др.) характерны обострённое восприятие социальной несправедливости, идея служения народу. Тургенев, внимательно следивший за творчеством Гаршина, приветствовал выход его первой книги рассказов (1882), отмечал «признаки настоящего крупного таланта» и называл молодого писателя своим литературным наследником. Однако жизнь Гаршина рано трагически оборвалась: в ожидании припадка он выбросился в пролёт лестницы и через три дня, не приходя в сознание, скончался. В двух небольших книжках рассказов писателя, по словам Г.И. Успенского, было «положительно исчерпано всё содержание нашей жизни». 
17 февраля – 200 лет со дня рождения Андрея Александровича Краевского (1810–1889), издателя, журналиста, окончившего философский факультет Московского университета, начинавшего творческий путь с публикаций статей и рецензий в «Московских ведомостях». После переезда в Петербург помогал А.С. Пушкину в редактировании журнала «Современник» (1836–1837), а после гибели поэта участвовал в разборе его бумаг, стал одним из пяти соиздателей «Современника». Познакомившись в 1836 г. с Лермонтовым, ввёл его в петербургские литературно-журналистские круги, принимал участие в его прижизненных публикациях. Краевский был редактором газеты «Литературное прибавление к «Русскому инвалиду» А.Ф. Воейкова, после смерти которого стал собственником газеты и преобразовал её в самостоятельную «Литературную газету». В 1840 г. передал её редактирование Ф.А. Кони, в 1844–1849 гг. редактировал «ЛГ» сам. Являлся редактором и издателем журнала «Отечественные записки» (1839–1868), в который привлёк лучших современных писателей и критиков – Одоевского, Баратынского, Вяземского, Гоголя, Белинского, позднее – Герцена, Некрасова, Достоевского, Тургенева, Гончарова. В 1863 г. основал общественно-политическую газету «Голос», пользовавшуюся успехом, в т.ч. в европейских странах. Один из учредителей первого русского телеграфного агентства (РТА, с 1866 г.). 
23 февраля – 170 лет со дня рождения Всеволода Владимировича Крестовского (1840–1895), прозаика, поэта, журналиста, первые писательские опыты которого в жанрах психологического рассказа и очерка нравов относятся ко времени его учёбы на историко-филологическом факультете Санкт-Петербургского императорского университета. Из-за нужды ушёл из университета и зарабатывал на жизнь литературной подёнщиной в журнале «Русское слово». Публикация первого романа «Петербургские трущобы» в журнале «Отечественные записки» (1864–1867) сделала его одним из самых известных и модных писателей России. Но неожиданно для многих он поступил на военную службу, участвовал в ряде военных операций (в частности, в штурме Плевны) и был награждён несколькими русскими и иностранными орденами. Известность ему принесли ставшие бестселлерами романы «Петербургские трущобы» и «Вне закона». 
24 февраля – 115 лет со дня рождения Всеволода Вячеславовича Иванова (1895–1963), прозаика, драматурга, рано вынужденного зарабатывать себе на жизнь и освоившего различные профессии (наборщик в типографии, матрос, грузчик, цирковой артист), прежде чем начавшего публиковаться в 1915 г. Один из первых рассказов «На Иртыше» получил одобрение М. Горького, принявшего активное участие в судьбе молодого писателя. В созданном при содействии Горького первом «толстом» советском журнале «Красная Новь» были опубликованы повести Иванова «Партизаны» и «Бронепоезд 14-69», которые вместе с повестью «Цветные ветра» составили отдельную книгу «Сопки: Партизанские повести» (1923), ставшую явлением советской прозы и сделавшую её автора известным писателем. В довоенные годы он пишет рассказы, романы «Возвращение Будды», «Похождения факира», «Пархоменко». Во время Великой Отечественной войны писатель выступал с публицистическими статьями, писал рассказы на военные и исторические темы. В послевоенные годы Иванов много выступал как публицист. 
29 февраля – 90 лет со дня рождения Фёдора Александровича Абрамова (1920–1983), прозаика, критика, главным принципом которого и в жизни, и в творчестве всегда была «только правда – прямая и нелицеприятная». Уроженец архангельской деревни, он рано потерял отца, с детских лет познал крестьянский труд. Учёбу на филологическом факультете Ленинградского государственного университета прервала война: пошёл воевать, дважды был ранен. После войны защитил кандидатскую диссертацию по творчеству Шолохова, заведовал кафедрой в родном университете. Причину появления первого романа «Братья и сёстры» (1958) Абрамов объяснил невозможностью забыть «великий подвиг русской бабы, открывшей в 1941 году второй фронт, фронт, быть может, не менее тяжёлый, чем фронт русского мужика». Это произведение даст название циклу (в него войдут также романы «Две зимы и три лета», «Пути-перепутья»), который будет удостоен Государственной премии СССР (1975). В 1978 г. появится роман «Дом», заключительный в тетралогии «Братья и сёстры». В остроконфликтной прозе Абрамова, тяготеющей к социальному анализу и отмеченной колоритностью языка, изображены дела и судьбы людей северной деревни во время Великой Отечественной войны и в послевоенные годы. Ряд произведений писателя подвергался критическим нападкам, его обвиняли в очернительстве советской действительности. 

Ведущий рубрики   Леонид ГОРОВОЙ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



«В высшей степени отрадное впечатление»


Театральная площадь 
«В высшей степени отрадное впечатление» 
ПРОСЦЕНИУМ 
«В высшей степени отрадное впечатление», или Ещё одна неоценимая услуга Антона Павловича Чехова российской сцене 
Во время очередного, настигшего меня на прошлой неделе проявления «синдрома заппинга» (это, если кто не знает, беспорядочное щёлканье телевизионным пультом, по мнению некоторых учёных, являющееся болезнью) я вдруг достаточно надолго – на полчаса, не менее – задержался на кнопке информационного канала «Россия 24». Там передавали развёрнутый отчёт о встрече президента Российской Федерации с театральными деятелями, случившейся в городе Таганроге по случаю 150-летнего юбилея Антона Павловича Чехова. 

Зрелище захватило. В нём, как в хорошем спектакле, безусловно, наличествовали и своя интрига, и определённый драматизм, и элементы неожиданности. Более того, как постановка по-настоящему недюжинная, телесюжет этот вызвал по мере просмотра целый набор различных мыслей и соображений, которыми мне бы хотелось поделиться с читателями. 

Прежде всего должен сказать о некоем внутреннем конфликте, отчётливо выявившемся в те моменты, когда камера панорамировала по залу, демонстрируя зрителю всех участников высокого собрания. С одной стороны, как выпускник театроведческого факультета и большой поклонник именно этого рода искусств, я был приятно поражён тем обстоятельством, что служители Мельпомены и Талии сумели столь ловко «приватизировать» важнейшую для всей отечественной, да и мировой культуры дату. И в качестве сотрудника «Литературной газеты», человека, любви к словесности в некоторой степени не чуждого, мне – со стороны другой – было несколько обидно за Чехова-прозаика. Ведь сам характер мероприятия и его состав как бы априори и, разумеется, невольно сужали масштаб «юбиляра», ограничивали его разнообразнейшее наследие почти исключительно томом драматургии. Что же до всех прочих томов собрания сочинений, то о них вспомнил в Таганроге, по крайней мере если судить по телевизионной версии мероприятия, только Дмитрий Медведев, поведавший о своём собственном постижении писателя, о том, как в 4-м классе средней школы будущий президент начал читать произведения Антоши Чехонте, а затем, увлёкшись, поступательно освоил весь 12-томник классика, включая эпистолярий. 

Нет, кто бы спорил – Чехов, разумеется, главный реформатор в деле написания пьес (вместе с норвежцем Ибсеном – как заметил в ходе описываемой встречи Марк Захаров, впрочем, тут же оговорившийся в том смысле, что Чехов всё-таки здесь поглавнее будет), но в историю повествовательных жанров он какой-никакой вклад также внёс. И думается, нынешним авторам рассказов и повестей тоже нашлось бы, о чём порассуждать в присутствии первого лица государства, тем более что возможности для этого у них сегодня появляются не то чтобы часто. 

Общественность не проинформировали (хотя, конечно же, и не должны были информировать) на предмет того, кто готовил таганрогскую театральную встречу. Не будем подозревать наличие у этих лиц злого умысла или тем паче идиосинкразии к беллетристике, но выглядела она всё же несколько «неполной». Ладно, бог с ними, в конце концов с прозаиками, однако, даже в том случае если за исходное событие – как выражаются на репетициях – предлагаемых обстоятельств был принят Чехов-драматург, то весьма странно, что к участию в столь важном разговоре забыли пригласить ну хотя бы одного его наследника в «данном плане». Отряд современных создателей комедий и трагедий также дружно выступил в роли Фирса. 

…Здесь могу предположить возмущённые возгласы, раздающиеся по ту сторону рампы: «А поделом! А где, позвольте спросить, новые «Чайки», новые «Вишнёвые сады» или по меньшей мере новые «Свадьбы»?! Мельчает драматург – прежде были могучие дубы, а теперь мы видим…» и далее по тексту. Эта удобная позиция хорошо известна. Но есть и обратный взгляд, есть и обида современных драматических писателей на игнорирующих их практиков сцены – и где, как не в Таганроге, ей бы оказаться озвученной urbi et orbi. Глядишь, возник бы конфликт, завязался бы спор – в срежиссированной неформальной атмосфере более чем уместный, – который, скорее всего, послужил бы на общее благо. А так всё получилось слишком уж благостно-безмятежно. Так, режиссёр Андрей Михалков-Кончаловский (несомненно, заслуженный человек и большой мастер – другое дело, что созданное им на сцене значительно уступает сделанному в области кинематографа) произнёс настоящий панегирик в отношении современного состояния российского театра. В соответствии с его размышлениями у нас здесь всё замечательно, по крайней мере в сравнении с Западом, а причиной тому наше – что же ещё? – полувековое отставание. По мнению режиссёра, мы все, и театральные зрители в частности, живём покудова ещё в середине ХХ столетия (sic!), и оттого у нас решительно невозможна такая приведённая в качестве красноречивейшего примера сцена, когда публика по окончании спектакля «Гамлет» с небезызвестным Джудом Лоу в заглавной роли (нужно было слышать, как эффектно, с ухваткой настоящего янки подавалось само это словосочетание – «Джуд Лоу»!) сокрушалась: какой хороший, дескать, принц датский и как хорошо сыгран, жаль лишь, что погибает в конце, а значит, чаемого сиквела не будет… 

Рассказанная история, несомненно, свидетельствовала о том, как «пала сцена» и зритель заодно с ней в загнивающих, теперь уже в культурном разрезе, европах, но по личному опыту автора этих строк российский зритель в наши дни также в значительной мере далёк от блестящего знания классических сюжетов мирового репертуара. И у нас сплошь и рядом публика не ведает о том, чем кончится пьеса Чехова, – чего уж тут говорить о Вильяме нашем Шекспире… 

Дмитрий Медведев, принявший на себя функции своеобразного модератора дискуссии, надо сказать, тоже несколько усомнился в обрисованной г-ном Кончаловским картине столь выгодно отличающего нас от остального мира контраста. То есть он сказал – не ручаюсь за точность цитаты, – что был бы счастлив, если бы всё так и обстояло в действительности. Президент (наряду с прославленным немецким постановщиком и одним из лучших сценических интерпретаторов Чехова Петером Штайном) вообще оставил по себе наиболее приятное – а можно выразиться репликой из уместной в данном случае «шутки в одном действии» А.П. Чехова «Юбилей» – «в высшей степени отрадное впечатление». Прежде всего он был человечным, и эта «человечность», которую высокие государственные мужи в последние годы научились замечательнейшим образом – что твой Станиславский! – имитировать, показалась абсолютно не наигранной, искренней. Он говорил не заранее кем-то иным заготовленными фразами, а, что чувствовалось, мыслил и находил слова и повороты темы по ходу. Он, кажется, то и дело несколько смущался. На собрании, посвящённом Чехову, этот «рисунок», эта «краска» были наиболее точными, правильными и «органичными». А ещё руководитель страны произнёс, прямо так и хочется сказать, исторические слова. А именно: «Аватар» никогда не вытеснит театр». 

В прежние времена их, наверное, принялись бы размещать на фасадах зрелищных учреждений в виде лозунгов. Но даже в нынешней ситуации невозможности столь прагматически-утилитарного использования деятели российской сцены могут и должны взять сказанное на вооружение и постараться использовать его во благо их общего дела. 

Так Антон Павлович Чехов в очередной раз помог отечественному театру. А ведь мог бы, наверное, и драматургии и литературе в целом подсобить. Его бы хватило… 

Александр А. ВИСЛОВ 
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Фёдор Чеханков – Башмачкин. «Шинель» в Театре Российской армии 
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Актёр, чья звезда взошла в 70-е годы прошлого века, когда он сменил Владимира Зельдина в коронной для того роли Альдемаро в пьесе Лопе де Вега «Учитель танцев» и почти одновременно пришёл на первый канал телевидения (всего было четыре) в качестве ведущего музыкально-развлекательной программы «Артлото», к своему 

70-летию подошёл с багажом легенд, одна из которых, впрочем, нуждалась в корректировке. Отсутствие ролей и в театре, и в кино (иначе – нереализованность актёрских возможностей) в последнее время тревожило, и сильно. Собственно, для любого актёра простой выглядит приговором, несмотря на любые исторические заслуги, а потому идти на невесть откуда взявшуюся в репертуаре ЦАТРА «Шинель» по Гоголю с Чеханковым в роли Акакия Акакиевича Башмачкина было и страшновато, и предсказуемо. Ибо освоить такую роль после долгого молчания вроде бы нельзя, тут требуются тренинг, современное чутьё, абсолютный слух и натяжение всех нервов, из которых, кажется, только и состоит актёр. Тем удивительнее показался результат. 

Парадокс в том, что и режиссёр Борис Морозов, смело взявшийся реанимировать некогда многообещавший талант, и почти отсутствовавший в репертуаре театра актёр Чеханков взяли материал неимоверной сложности, выбрали роль поистине гамлетовского свойства и при этом одержали победу. Актёр вернулся в строй впереди многих, театр получил спектакль, о каких давно не думал, режиссёр открыл секреты гоголевской повести не потому, что к этому его побуждал юбилей классика, но потому, что того требовала забота об Актёре. Что может быть интереснее во времена слепого прагматизма и дурманящего театральный дух пиара? 

Что ставит Морозов и что играют Чеханков со товарищи? Петербургскую повесть Гоголя? Историю о маленьком человеке? Извечную для России мифологему о столкновении смерда со «значительным лицом», то бишь всесильным чиновником? Или фантасмагорию о фетишистском «романе» одушевлённого с неодушевлённым – Башмачкина с заново пошитой и вожделенной шинелью? Ведь можно и так и эдак, можно – как в спектакле В. Фокина с М. Неёловой в роли Башмачкина – пройтись и по следам анимации Ю. Норштейна. 

Спектакль, вышедший из-под пера Морозова и пером Чеханкова, – ни о том, ни о другом, ни о третьем, хотя образ его, конечно, складывается из всего перечисленного наперекор всему – так сильны стереотипы и едва ли их собирались разрушать. Морозов и Чеханков ставят и играют спектакль об одиночестве, которое не знает многого. Не знает, где Петербург, а где окраины. Не знает, кого выбрать по жизни человеком маленьким, а кого лицом значительным. Не знает, что такое или кто такой «наш северный мороз» и почему он враг бедно одетому гражданину. Одиночество ещё много чего не знает – ни усатых разбойников, отбирающих обновку, ни ненадёжного народа – «секретарей», через которых трудно пробиться ко всякого рода превосходительствам, ни дурацких анекдотов про «фальконетову статую», которой почему-то или зачем-то подрубили хвост, – ни его это, одиночества, дело. 

Зато знает человека как такового – всего, целиком – не важно писатель он, режиссёр, актёр или персонаж вовсе вымышленный, но похожий как есть на Акакия Акакиевича Башмачкина. 

Парадокс в том, что соскучившийся по премьерам, и по премьерам значительным, Чеханков вовсе не пытается слить себя с Башмачкиным, изображать его, искать в воплощении роли какую-либо характерность, повадку, похожесть. Он остаётся самим собой или – точнее – рассказчиком, который на фоне вполне декорированной сценической истории (художник И. Сумбаташвили) и в изложении вполне хрестоматийного текста (инсценировка О. Бурдина) превращает простой анекдот в подчёркнуто-строгое и по отбору художественных средств минималистское размышление о том, что вовсе не является частным, анекдотичным, сиюминутным, а простирается к общечеловеческому, природному, многозначному. К естеству человеческой природы. Именно так: порода в данном случае (или спектакле) не важна. Важна природа. Чеханков – больше Гоголь, чем Башмачкин, больше – автор, чем персонаж, больше – артист, чем исполнитель. 

Конечно, в спектакле много выразительных образов и художественных метафор (чего стоит одна только сцена «венчания» Башмачкина с новой шинелью!). Конечно, коллеги Чеханкова по сцене добираются высот виртуозности и умело играют режиссёрскими метафорами. Конечно, музыка Альфреда Шнитке буквально «танцует», дышит в параллель пластической партитуре режиссёра-хореографа А. Молостова. Но всё-таки главным голосом в небольшом по формату, но значительном по взятым рубежам спектакле становится голос Фёдора Чеханкова. О себе и своём актёрском одиночестве. О режиссёре, который в одиночестве переживает поиски художественных смыслов. О писателе, который одиноко и неузнанно прячется за своим персонажем. И об Акакии Акакиевиче Башмачкине, который одиноко умирает в своей петербургской квартирке от того, что у него отняли шинель. Не много? Больше не добавить. 

Сергей КОРОБКОВ 
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На Северном Кавказе сцена вновь обрела «безграничность» 
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…Многоцветная радуга красок, в «спектре» которой нашлось место искрящейся весельем комедии и драме, пронзительно-злободневному трагифарсу и философской притче, рассказывающей прозрачным языком аллегорий о вечном, «золотой» классике мировой и российской драматургии и драматургии национальной. Такой останется в памяти владикавказских зрителей афиша IV фестиваля театров Северного Кавказа «Сцена без границ», собравшего 

в столице Республики Северная Осетия – Алания под «знамёнами» обмена творческим опытом и дружеского общения пять театральных коллективов из четырёх республик юга России. 

Сцена старейшего на Северном Кавказе Русского академического театра им. Е. Вахтангова стала местом проведения театрального форума в рамках федеральной целевой программы «Культура России» при поддержке Министерства культуры РФ, Союзов театральных деятелей РФ и РСО–А. Идея проведения именно во Владикавказе этого театрального фестиваля обрела в своё время «плоть и кровь» по инициативе мэтра осетинской национальной сцены, народного артиста РФ режиссёра Георгия Хугаева. А символичное название «Сцена без границ», вновь продолжившего традиции, заложенные участниками предыдущих фестивалей, стало не только стимулом для реального объединения культурного пространства народов Северного Кавказа. Фестиваль на самом деле способствовал росту творческих сил региона, лучшему узнаванию друг друга, пониманию высоких целей искусства в жизни общества, выявлению новых талантливых исполнителей. 
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Открыл фестивальную программу музыкальный комедийный спектакль Кабардино-Балкарского русского драматического театра им. М. Горького «Невеста из Имеретии» по В. Константинову и Б. Рацеру, вновь убедивший в мудрой, как сама земля, правоте вечной истины: и в пору осени жизни в человеческое сердце может радостно постучаться весна – стоит только самому человеку по-настоящему этого захотеть… Гости из Кабардино-Балкарии передали фестивальную эстафету коллегам из Калмыцкого республиканского русского театра драмы и комедии, чей мольеровский «Тартюф» прозвучал как хлёсткое напоминание, актуальное для нынешней России ничуть не меньше, чем для «прекрасной Франции» эпохи Людовиков: «сон совести», закрывающей глаза на козни подлости и лжи, порождает чудовищ… 

Свою сценическую версию трагикомедии Г. Горина «Забыть Герострата» представил владикавказцам ещё один участник фестиваля – Русский государственный музыкально-драматический театр Республики Ингушетия. Театр был создан в Назрани в 1998 году как экспериментальная театральная студия. Пять лет назад он обрёл статус драматического театра. Основной актёрский контингент труппы – выпускники Щукинского училища, РАТИ и других ведущих столичных театральных вузов. А у спектакля «Забыть Герострата» своя особая история. Полгода назад театр в результате умышленного поджога сгорел, что стало большим ударом для его коллектива. Но этот удар не сломил его… Именно тогда режиссёр народный артист республики Ахмед Льянов предложил ответить на него экстремистским силам языком искусства. Так родился этот спектакль, который был поставлен на обугленной, почерневшей от огня сцене… 
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В рамках фестиваля во владикавказском Доме искусств состоялась встреча республиканских мастеров культуры и журналистов с именитой гостьей четвёртой «Сцены без границ» – театральным критиком из Ганновера, худруком и президентом целого ряда престижных международных театральных фестивалей, членом совета Международного форума фестивалей ЮНЕСКО, международной Лондонской ассоциации писателей и журналистов, руководителем международного театрального фестиваля «Театрион» Ниной Мазур, поделившейся с владикавказской интеллигенцией своим взглядом на современный мировой театральный процесс: 

– Мост между прошлым и будущим, между лучшими, золотыми традициями, которые накопило за свою историю театральное искусство, и между тем новым, современным, устремлённым вперёд, вот в чём, в моём понимании, должен являться любой театральный фестиваль. Здесь, в Осетии, я это увидела – что было для меня очень радостно! 

Финишную черту под пятидневным фестивальным марафоном подвели два театральных коллектива – хозяева фестиваля – Северо-Осетинский академический театр им. В. Тхапсаева, представивший философскую притчу – 
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спектакль «Чёрная бурка» Г. Хугаева, и Русский академический театр им. Е. Вахтангова с «криминальной историей» – спектаклем «Танго на закате» по произведениям М. Булгакова. И там же, в переполненном до отказа зрительном зале Русского театра, были торжественно оглашены его итоги – и тепло прозвучало со сцены из уст министра культуры республики Фатимы Хабаловой, театроведа Нины Мазур, директора Русского театра им. Е. Вахтангова Владимира Уварова, директора Калмыцкого театра Валерия Хотлина: «До свидания, фестиваль! До новых встреч!» А такие встречи, такие праздники, сближающие народы и сердца, как подтвердил фестиваль «Сцена без границ», искусству Кавказа сегодня необходимы как воздух. Ибо путь через сотрудничество в сфере искусства – один из самых коротких путей к взаимопониманию, согласию и добрососедству между народами на древней земле Кавказа. 
Залина АБАЕВА, ВЛАДИКАВКАЗ 
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Слабость нашего общества делает невозможной новую революцию и тем более гражданскую войну 
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Продолжаем разговор о непреодолённых причинах и неусвоенных уроках Гражданской войны, чья горячая фаза окончилась 90 лет назад 
У отечественного общества куцая историческая память. Чаще всего она не выходит за пределы памяти отдельно взятого человека. Другими словами, история – это то, что происходило на наших глазах, а порою и при нашем участии. Единственное значимое исключение составляет Великая Отечественная война. Это не только самый известный и влиятельный факт отечественной истории, но и единственный, воспринимаемый обществом более-менее однозначно. В целом же события, выходящие за пределы индивидуальной жизни, чаще всего воспринимаются как мифологические, сродни осаде Трои и скитаниям Одиссея. 

Парадоксальным образом этой мифологизации способствует мощная машина российского Агитпропа. Чем интенсивнее она что-то разоблачает, тем быстрее это разоблачаемое превращается в мифологию, причём, что характерно, окрашенную позитивно. Именно так получилось с критикой Сталина. Массовое сознание ответило на государственную политику его демонизации превращением «Иосифа Грозного» в самую популярную фигуру российского исторического пантеона. Причём за этим и в помине нет никакого народного сталинизма: никто из назвавших Сталина «именем России» вовсе не желал бы жить в его эпоху и не готов испробовать на себе сталинские методы управления и наведения порядка. 



[image: ]


Отношение к личности Сталина – это не отношение к истории, а отношение к современности. Невозможно вызвать трепет ужаса в отношении сталинских репрессий у тех, кто хоть раз имел дело с современными органами правопорядка и правосудия. Сталинские суды и чистки, что называется, «дела давно минувших дней», а вот с милицией демократической России воочию приходится сталкиваться каждому из нас. Так что страшнее: сомнительные телевизионные ужасы прошлого или живые и ничуть не придуманные ужасы настоящего? Ответ самоочевиден. 
И всё же было бы неправдой сказать, что история никак не влияет на настоящее. Даже её незнание не освобождает нас от последствий истории. Некоторые переживания и страхи буквально вбиты в подкорку, передаются чуть ли генетически и хранятся нами бессознательно. 

Страх в отношении современной милиции, ощущение массовой беспомощности перед «кривоохранительными органами» своими корнями уходят именно в 20–30-е годы прошлого века, когда из русского общества в массовом порядке выбивали чувство собственного достоинства и способность сопротивляться государственному насилию. 

Однако самый большой парадокс состоит в том, что из плохих причин порою вырастают не столь уж плохие плоды. Что современный русский знает о кровавой и беспощадной Гражданской войне, прокатившейся по России в 1918–1920 годах? Скажем честно: очень мало или почти ничего. 

Ни её причины, ни ход, ни сроки неведомы среднестатистическому гражданину России, закончившему среднестатистическую же школу и даже вуз. Едва-едва припомнится что-то смутное о противостоянии красных и белых. Причём молодая поросль демократической России уже и не знает, кто в той войне победил. По крайней мере из современных телесериалов о «господах офицерах» и благородном адмирале невольно складывается впечатление, что «белые рыцари без страха и упрёка» всё же взяли верх над «красными вурдалаками». 

Тем не менее даже самый обоснованный сарказм в отношении современного исторического недообразования не должен заслонять очень важной вещи: родовая травма Гражданской войны заякорилась в нашем бессознательном. И этот засевший буквально на генетическом уровне ужас предостерегает нас от повторения чего-то подобного. А ведь возможности были, да ещё какие! 

До сих пор чудом выглядит распад Советского Союза без масштабной гражданской войны. Да, шли кровавые войны на периферии Советской империи – в Нагорном Карабахе, Южной Осетии и Абхазии, Приднестровье и Таджикистане, но стальное кольцо так и не замкнулось в России. Хотя 4 октября 1993 года, когда русские убивали русских в центре русской столицы, мы, казалось, висели на волоске. И всё же он не порвался. Во многом потому, что в нас засела отнюдь не поэтическая память о той изначальной Гражданской войне, которую так рьяно пытались романтизировать потомки «комиссаров в пыльных шлемах». 
Полтора десятка лет назад Россию спасли вовсе не здравый страх, человеколюбие и стремление к компромиссу – чего греха таить, этими качествами ни в начале 90-х годов, ни даже сейчас мы похвастать не можем, – спас её засевший в глубинах подсознания страх перед повторением братоубийственного кошмара. 

Холодная гражданская война, которая шла в идеологии и культуре все 90-е годы, не переросла в горячую. Более того, чем дальше в прошлое уходят трагические дни, когда на глазах молчаливых миллионов рушилась сверхдержава, тем мизернее становятся шансы любого гражданского противостояния радикального характера. Хотя при определённых условиях наши люди могут массово выйти на улицы, нет и не предвидится условий, при которых они массово бы взялись за оружие. 

Да, социальное расслоение в нашей стране носит вопиющий характер, а подоспевший кризис вновь умножил ряды безработных, бедных и нищих. Да, российскую власть даже при самом сервильном к ней отношении невозможно назвать справедливой и эффективной. Да, признаки роста социальной активности, как ни пытаются их затушевать, налицо. Однако всего этого, да и ещё многих других так называемых объективных факторов совершенно недостаточно даже для появления массового социального протеста мирного свойства, не говоря уже о радикальном движении. 
Поясним подробнее наше безапелляционное утверждение. Хотя и без того высокая агрессивность отечественного общества с началом кризиса лишь выросла, она не канализируется в определённое политическое или социальное русло, а рассеивается в пространстве. Постоянное раздражение и даже ненависть, которую испытывают россияне, направляется не против общего врага – власти или богачей, а друг против друга, приобретает характер аутоагрессии, саморазрушения. Угнетение и нищета порождают социальную апатию и эмиграцию, рост сердечно-сосудистой заболеваемости под воздействием социального стресса и алкоголизм, наркоманию и мелкую преступность, распад семей, падение рождаемости и прочие социальные патологии. Вместо общественного недовольства и массового протеста мы видим самоуничтожение и взаимную ненависть. В общем, пар уходит в свисток. 

Превращение разрозненной агрессии в организованное социальное давление – задача для политических партий и контрэлиты. Но, как говорится в известном романе, куда ни кинься, ничего у них нет. Хотя непримиримые партии во главе с гордыми вождями имеются, чуть к ним приглядишься, то заметно, что российская оппозиция больше всего на свете боится именно «бессмысленного и беспощадного». Ибо понимает, что управлять им не сможет, а результаты бунта окажутся для неё не менее плачевными, чем для власти. Нет в современной России партии новейшего типа, готовой бросить всё на кон, дабы изменить ход истории. А те, которые есть, играют с властью в поддавки: критикуют, но так, чтобы, не дай бог, не раскачать лодку, в которой-де все мы сидим. Добавим только, что лодка дырявая, а спасательных средств на всех не хватит. 

Впрочем, справедливости ради скажем, что, даже найдись в российской политике разудалые головы и пламенные трибуны, им вряд ли удалось бы многого добиться. Ведь перед ними не лапотные мужички начала XX века, купившиеся на большевистскую утопию освобождения и справедливости, и не «образованцы» конца века двадцатого, поверившие в потребительский либеральный рай здесь и сейчас. Обманутые и обозлённые граждане России не склонны верить никаким посулам и сторонятся громких слов. Особенно слов, призывающих к самопожертвованию во имя высоких целей. 

Они готовы жертвовать, но только ради своих семей и собственного процветания, а не ради идеалов и идеологий, как бы те ни назывались: строительство коммунизма, построение гражданского общества или возрождение великой России. И тем более не готовы ради этих целей гибнуть сами. Таков неизбежный и закономерный итог кровавого XX века, в ходе которого русский народ надорвался, а его колоссальная мощь истощилась. 
Великие и трагические деяния, которыми отмечена наша история, были производными от русской силы, прежде всего демографической. На рубеже XIX–XX веков Россия, по-видимому, была мировым рекордсменом в части естественного прироста населения. Приблизительно половину населения европейской части страны составляли люди в возрасте до 20 лет. Вот он, горючий материал революции и Гражданской войны, социобиологическая основа последовавшей большевистской модернизации и ключевой ресурс Великой Отечественной войны. Спустя каких-то семьдесят лет (сущее мгновение в рамках истории!) ситуация перевернулась: русские вступили в эпоху демографического упадка, который в настоящее время приобрёл характер подлинной катастрофы. 

Демографическому фактору вообще принадлежит ключевое место в создании и падении империй. Отнюдь не симпатизант России и русских, Збигнев Бжезинский небезосновательно утверждал, что Советский Союз в конечном счёте обрушился из-за беспрецедентного биологического ущерба, который русскому народу причинило коммунистическое правление. В ходе «социалистического строительства» были растрачены казавшиеся безмерными жизненные силы, выхолощен мощный мессианизм, русских поразило глубинное, экзистенциальное нежелание жертвовать собой ради созданного ими же государства. 

Следствием фундаментальной слабости русского народа и стал мирный характер капиталистической революции в России. Сейчас наше общество значительно слабее, чем даже 20 лет назад. По своему физическому и морально-психологическому состоянию оно способно на бурные разовые выплески напряжения и агрессии, но не на устойчивую вражду и гражданскую войну. Именно слабость общества делает невозможной новую революцию и тем более гражданскую войну в России. 

Но эта же слабость ставит под сомнение и нашу способность выйти из кризиса, в котором мы оказались. В конце концов бунт – это признак жизни и способности сопротивляться. Альтернатива ему – пассивное умирание самого непокорного в мире народа. 

Неужели так закончится русская история – даже не вскриком, а всхлипом? 
Татьяна СОЛОВЕЙ, доктор исторических наук; 

Валерий СОЛОВЕЙ, доктор исторических наук 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,5 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 04.02.2010 15:27:45 - Владимир Павлович Козырьков пишет: 

Не хочется вступать в полемику с авторами статьи. В какой-то мере она является повторением положений основного закона революции, которые нам известны со школьных времен, но приведены совсем с другой целью и, разумеется, с другими, противоположными выводами. Но спасибо и на этом. Понятно, что вступать в полемику с прошлым очень трудно, поэтому могу читателям просто предложить свою статью «Права человека и право на радикальные перемены», размещенную здесь: http://www.4cs.ru/materials/wp-id_785/ 




«Недострахованные» миллионы


Дискуссия 
«Недострахованные» миллионы 
ПЛАНЕТАРИЙ 
В США нарастает недовольство нынешним положением дел и Обамой 
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Ирина ТОСУНЯН, собкор «ЛГ» в США 
Губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер, едва ли не единственный видный республиканец, поддержавший программу президента Барака Обамы по перестройке национального здравоохранения, сегодня вынужден объявить войну «закулисным играм», развернувшимся вокруг текста реформы. В своём ежегодном обращении к жителям штата Шварценеггер подверг яростной критике ту версию реформы, которая предложена на рассмотрение сената США. 

Версий этих две – в сенате и палате представителей. Осталось самое сложное – их согласовать. Шварценеггер считает, что положения, прописанные в сенатском варианте, приведут к чересчур обременительным для некоторых штатов, и в частности для Калифорнии, затратам. Губернатор Шварценеггер прекрасно понимает, что он и так уже собственноручно посадил своих подданных «на голодный паёк», урезал в бюджете штата всё, что только поддавалось урезанию, – расходы на здравоохранение, образование, социальные пособия, транспорт, охрану окружающей среды… А теперь вот, пожалуйста, Калифорнии грозит новая напасть – налогообложение медицинских учреждений, занимающихся одновременно и лечением пациентов, и их страхованием. 

Именно этот вид медицинской страховки наиболее популярен в «Золотом Штате» (ею обладают 77 процентов всех застрахованных калифорнийцев) и пользуется значительно меньшим спросом (48 процентов) в остальной части страны. Шварценеггер и его окружение называют готовящийся дополнительный налог «убийцей Калифорнии», ведь ожидается, что дефицит бюджета штата к июню 2010 года и так достигнет 41,8 миллиона долларов. «Почему Калифорния должна платить за реформу здравоохранения больше, чем, скажем, Айдахо или Нью-Йорк? Это несправедливо!». 

Словом, даже непосвящённый в тонкости игры вокруг главной реформы президента Обамы обыватель вынужден сделать заключение: начинавшаяся как благородное и крайне нужное стране деяние, реформа постепенно становится площадкой для всякого рода сомнительных сделок и коррупции. Обе ведущие политические партии вкупе с президентом если чем-то всерьёз и озабочены, то совсем не поисками единственно правильного решения наболевших проблем во благо собственного народа. 

Правда, есть и другие мнения. Даже по сегодняшним невысоким оценкам деятельности президента Обамы, их тоже никак не меньше 50 процентов. 

– Я не демократ и не республиканец, – сказал мне доктор Герман Бородулин. – Значительно больше мне импонирует политическая платформа американской партии зелёных. Но в одном с президентом Обамой согласен – в подходе к ситуации, сложившейся в США. Перемены оказались необходимы. Обама их народу обещал и сейчас свои обещания, в частности относительно реформы здравоохранения, честно старается сдержать. И надо постараться ему в этом хотя бы не мешать. 

Господин Бородулин, бывший ведущий врач-уролог московской клиники МОНИКИ, переехавший в США двадцать лет назад, с проблемами американского здравоохранения знаком не понаслышке. Здесь ему довелось работать в 

лучших медицинских лабораториях Калифорнии, консультировать в ведущих американских клиниках Западного побережья. 

– Президента сегодня модно обличать, – считает доктор Бородулин. – И то он не так сделал, и это неправильно решил, и денег слишком много потратил… А кто сделал бы правильнее? Сейчас у нас период большой рецессии, а не сделай Обама того, что сделал, и был бы уже период большой депрессии. 

Сложность осуществления, скажем, реформы здравоохранения в том, что медицинское обслуживание в Америке традиционно развивалось как бизнес. Врачи здесь – бизнесмены, продающие свои услуги, конкурирующие на соответствующем рынке и обеспечивающие тем самым быстрое развитие рынка этих услуг. А страховые компании, на мой взгляд, скорее, сродни разбойникам с большой дороги. Им нет дела до вашего здоровья. Их интересует только толщина кошелька клиента – в плане её уменьшения. 

Конечно, врачебная помощь здесь очень квалифицированная, да и нигде в мире медицина не внедряет самые современные научные достижения так быстро, как это происходит в Америке. А технологическое и научное развитие требует денег. Поэтому, как и в других быстро развивающихся секторах экономики, в медицине придумываются хитроумные схемы финансирования, в данном случае основанные на изощрённой и разветвлённой системе страхования. И вот с этим действительно нужно что-то делать. 

По нашим бывшим советским представлениям, кому и лечиться, как не больному человеку, тому, у кого есть медицинские проблемы? Но в Америке философия иная: «Почему я должен оплачивать лечение твоего диабета? У меня лично никакого диабета нет». Вот и остаётся «недострахованным» 50 миллионам американцев ходить только в пункты неотложной скорой помощи, и только когда совсем уж невмоготу. Там в этом случае помощь оказать обязаны… 

Сегодня Америка Барака Обамы, как и много-много лет назад Америка Джорджа Вашингтона, защищена от любой видимой внешней угрозы (даже террористической) двумя океанами и более чем серьёзной военной и разведывательной мощью США. Но есть другая угроза, на данный момент вполне реальная, – многие жители страны озабочены ею даже больше, чем пресловутым вирусом H1N1 под кодовым названием «свиной грипп». Против вируса гриппа уже разработана вакцина. От нарастающей лихорадки недоверия и недовольства нынешним положением дел в стране Бараку Обаме и его команде «вакцину» разработать пока что не удаётся. 

Год назад высокая волна народного восторга и надежда на скорые перемены вынесли к порогу Белого дома молодого, полного амбиций изменить Америку президента. Сегодня обыденными становятся заявления даже тех, кто сам его выбрал: «Я не доверяю вашей позиции, я не доверяю вам и всем вам подобным». 

Вполне возможно, огромные денежные вливания в экономику, осуществлённые администрацией Обамы, спасли финансовую систему страны и дали старт оздоровлению экономики США. Беда в том, что на бытовом уровне перемен к лучшему практически не видно. Всё так же пирует безработица, всё так же лопаются банки, а простые американцы как теряли, так и продолжают терять свои дома. Так что американскому президенту в такой непростой ситуации нужно не только демонстрировать выдержку и способность «держать удар». Ему самое время лично заняться «врачебной практикой» и вспомнить о своём умении виртуозно «говорить напрямую с американским народом о его основных ценностях с глазу на глаз». 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Зерцало и витрина


Дискуссия 
Зерцало и витрина 
SMS-КАЛЕНДАРЬ 
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109 лет назад (1901) в Москве на Тверской улице состоялось открытие «Магазина Г.Г. Елисеева и погреба русских и иностранных вин». А началось всё с того, что однажды зимой Пётр Елисеев, крепостной садовник графа Шереметева, вырастил клубнику, которой угостил графа и его гостей. Граф от избытка чувств дал Петру вольную и способствовал организации небольшой лавки по торговле вином. И уже сыновья бывшего садовника Елисеева стали богачами. А уж внук Григорий Григорьевич Елисеев придал делу особый размах. Среди многочисленных торговых заведений им был открыт и магазин в Москве на Тверской улице. Дом, в котором обосновался магазин, был куплен у Зинаиды Волконской. Три года здание реконструировали. 

До революции в «Елисеевский» приезжали в экипажах. Встречал и провожал покупателей швейцар в ливрее – он выносил за дамами и кавалерами пакеты с покупками. Магазин и в советское время считался лучшим, там отоваривалась советская элита, правда, через чёрный ход. Даже грандиозный скандал с расстрелом директора не изменил его планиду. Сегодня «Елисеевский» является акционерным обществом. И достопримечательностью столицы. Есть бренды, против которых не попрёшь. 
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215 лет назад (1795) порт Хаджибей по велению императрицы Екатерины II был переименован в Одессу. Во время Русско-турецкой войны в сентябре 1789 года крепость Хаджибей была взята русским отрядом под командованием генерала Осипа Михайловича Дерибаса. Началась новая жизнь, и скоро город превратился в крупнейший внешнеторговый центр юга России. Население города быстро выросло, и скоро он превратился в четвёртый по величине город Российской империи. «Жемчужина у моря» славилась своим своеобразием, особым языком, особым отношением к жизни. Одесса подарила русской литературе блестящие имена, которые способствовали её развитию. 

Историческим промыслом и глупостью политиков Одессу занесло ныне в иностранное государство, которое пытается превратить кипучий и ни на что не похожий город в подобие галицийского захолустья. А это две большие разницы. 


[image: ]


293 года назад (1717) по указанию Петра I вышло пособие по воспитанию и обучению светского юношества – «Юности честное зерцало, или Показание к житейскому обхождению. Собранное от разных авторов». Оно состояло из двух частей. Одна включала азбуку, таблицы слогов, цифр и чисел и духовные наставления. Содержание второй составляли правила поведения, отражающие основные принципы русского дворянского общества. 

Дворянину прежде всего вменялось учиться иностранным языкам, фехтованию, танцам и верховой езде, послушанию родителям и старшим. Девицам должно было учиться смирению, трудолюбию, молчаливости, также с почтением относиться к родителям. «Юности честное зерцало» призывало не кичиться роскошью и знатностью, а гордиться делами. 

Там же приводились правила поведения на государственной службе, за столом, при общении с другими людьми. Весьма разумные. 

Популярность издания у современников была так велика, что в том же 1717 году книга была выпущена ещё дважды. А через два года вышла уже четвёртым изданием и неоднократно переиздавалась вновь вплоть до конца XIX века. Вряд ли такое случилось бы в наше время. Сию ношу взяли на себя гламурные издания и телепередачи. С соответствующими последствиями. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Хочу быть Воландом


Общество 
Хочу быть Воландом 
ОБАЯНИЕ ЗЛА? ИЛИ – БЕССИЛИЕ ДОБРА? 
Кто рвётся на бал Сатаны 
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Впечатление первое, дорожное. Поезд «Москва – Новороссийск». Дверь нашего купе открыта. Вижу: под перестук колёс мотается по коридору человек с мечом и пистолетом. Человеку года четыре. Он, судя по всему, очень общителен, ему хочется поговорить. Останавливается в дверях. Лицо простодушно-открытое, белобрысый чубчик торчком. Забавно картавит, выкладывая о себе всю подноготную. Кем хочет стать? Человеком-пауком. Зачем пистолет? Убивать. А меч? Отрубать головы. Кому? Всем. Зачем? Чтоб боялись. 

Спрашиваю, озадаченный, кем работает его папа. Ответ так же лаконичен. 

– Бандитом. 

Подумал: оговорился парнишка. Уточняю: 

– А что он делает? 

– Людей убивает. 

– Как? – допытываюсь, понимая: мальчишка – фантазёр. – Чем именно? 

– У него пистолет. Он стреляет. 

– В кого? 

– В плохих людей. 

Так, приехали. Если верить, что устами ребёнка глаголет истина, то из сказанного им следует: профессия «бандит» у нас не только легализовалась, но и приобрела благородную функцию – освобождать хороших людей от плохих. Отстреливая последних без суда и следствия. 

Разговариваем дальше. Выясняется: мой вооружённый до зубов собеседник едет на юг без своего папы, у того много работы. Зато с мамой. И – с маленькой сестрёнкой. Их я тоже увидел в гремящем коридоре: молодая белокурая женщина, склонившись, осторожно вела за руку полуторагодовалую девочку – учила ходить. У мамы лицо уставшее, но такое же простодушно-открытое, как у сына. Разговорился и с ней. 

– Это отец с ним так играет, – объясняет она. – В бандитов. А на самом деле мой муж коммерсант. Пистолет у него, конечно, есть, но – газовый. 

Такие вот теперь у нас игры с детьми. 
Впечатление второе, виртуальное. После очередного заказного убийства на улицах Москвы, на этот раз – известного предпринимателя Колмановича, включаю Интернет. Поисковая система «Яндекс» на вопрос «Смог бы ты убить человека?» выдаёт мне такие (как водится в Интернете – анонимные) ответы. Первый: 

«…Есть несколько человек, которых я бы с радостью убил. К сожалению, законодательство не позволяет. Может, в будущем сделают некий день, типа Дня независимости, когда на сутки отменят Уголовный кодекс РФ, и тогда прольётся кровь всех тех, кто портит жизнь хорошим людям. Главное при этом, чтобы нас самих не укокошили…» 

И – второй: 

«…Я думаю, что смог бы убить, особенно если учесть, что я не знаю, что такое жалость. Кстати, кто-нибудь может объяснить, что это такое?..» 

И тут же – объявление: «…Ищу работу киллера, возраст 20 лет, есть опыт рукопашного боя, стрельба из ПМ, АК-47, ближний бой без оружия (с оружием). Владею техникой бесконтактного боя…» 

Объявление, скорее всего, шуточное, это тоже – игра, но уже не совсем детская. А признания в своей способности убить человека и мечта об отмене Уголовного кодекса на сутки, чтобы «пролить кровь» нехороших людей – совсем в духе впечатляющего кровавого бала у сатаны Воланда из сериала «Мастер и Маргарита», повторенного по ТВ в конце минувшего года. 

Так вот, по поводу Воланда. Знакомая учительница рассказала: провела после этого сериала опрос в 5–7-х классах, кто из героев им понравился, и большинство дружно ответило: «Воланд!!!». А один пятиклассник с пугающей пылкостью заявил, что очень хочет быть Воландом. Зачем? «Чтоб навести порядок во дворе», – ответил он. Оказывается, ему нужно как-то справиться с хулиганьём, которое держит в страхе ребят его двора, и он готов каждому хулигану «оторвать башку и зафутболить в мусорку». Учительница была в шоке: неужели уроки литературы не научили её воспитанников видеть тонкую грань между добром и злом? Отличать силовые действия, основанные на законе, от разнузданных бандитских расправ? 
Впечатление третье, жутковатое. Читаю криминальную хронику. В Мурманской области, в городе Апатиты, в ночь на 30 сентября минувшего года подростки (по просьбе соседки) избили бомжа, ночевавшего в подвале их дома по улице Ферсмана. Его, сонного, долго били ногами, а затем, глумясь, помочились на него. Избитый, очнувшись, смог выползти на улицу, доползти до стоявшего неподалёку памятника академику Ферсману. Там прохожие, заметив его, вызвали «скорую», но он скончался, не дождавшись медиков. 

Подростков «вычислили». На допросах они ссылались на просьбу соседки, но не смогли толком объяснить, почему вдруг так жестоко расправились с бездомным человеком. Валили вину друг на друга. Из их сбивчивых показаний было понятно лишь, что соседка просила «навести порядок», потому что бомж в подвале – это нарушение. Ну да, увлеклись, вошли в раж, трудно было остановиться. 

Читаю дальше. Оказывается, издевательства над бездомными – самое распространённое «развлечение» скучающих подростков, где бы они ни жили – в хронике пестрят адреса: Архангельск, Бердск Новосибирской области, Уфа. 

Такие вот недетские игры. Переходящие в промысел. Просьбы «навести порядок» оплачиваются. Ревнивая жена, решив проучить неверного мужа, нанимает за бутылку водки парня – «попугать разлучницу», а тот, не рассчитав силу удара, убивает её. Подобных эпизодов в криминальной хронике тьма. 

Из этой тьмы вылезло чудовище, называемое киллерством. Известны расценки. Устранение коммерсантов средней руки стоит нанимателям от 5 до 15 тысяч долларов, а убрать известного «випа» дешевле, чем за 200 тысяч, не получится. Исследователи этого явления меланхолично констатируют: таким (кровавым!) способом из-за неэффективности (или – продажности?) арбитражных судов у нас разрешаются экономические споры. И не только экономические, если вспомнить почти демонстративный расстрел корреспондентки «Новой газеты» Анастасии Бабуровой и юриста Станислава Маркелова, случившийся в январе минувшего года. 

Убийства по найму, несмотря на весьма зримое укрепление вертикали власти, всё-таки стали нашей обыденностью. Нашими буднями. И – не вызывают уже общественного ажиотажа, как это бывало в «лихих 90-х». 

Привыкли. Притерпелись. Смирились с тем, что свой особый «порядок» наводят в нашей жизни неведомые нам подручные Воланда, перешедшие от заказных убийств отдельных предпринимателей к рейдерским захватам крупных промышленных предприятий и – с помощью оборотней-чиновников – к присвоению дорогостоящих подмосковных земель. 

Что ж тут удивляться мальчишке с пистолетом и мечом, собирающимся отрубать головы всем неугодным?! 
Впечатление четвёртое, итоговое. Удивляться же есть чему. В массовом сознании вызревает культ силы, не ведающий милосердия, не знающий ни правовых, ни нравственных ограничений, развращающий души беспощадной вседозволенностью, а мы знай себе похохатываем у телевизора над гламурно-салонными шуточками юмористов «Кривого зеркала». Иногда, правда, вздрагиваем, увидев в теленовостях какой-нибудь страшненький сюжет из российской глубинки. Напомню один из них. 

В Ярославле группа студентов увлеклась культом сатанистов. И в соответствии с его ритуалами принесла в жертву четверых своих приятелей. 

Каждый из дьяволопоклонников (все – из благополучных семей!) втыкал в жертву нож ровно 666 раз – роковое «число зверя». Позже рядом с местом убийства криминалисты обнаружили перевёрнутый крест с распятой на нём кошкой. 

О чём думали в момент преступления эти молодые, зомбированные своим увлечением люди? Что они – «часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо»? Ведь ритуал лишения жизни другого человека в их понимании – несомненное благо. 

И не таким же ли благом кажутся рейдерские захваты и кровопролитные устранения соперников по бизнесу самим исполнителям и организаторам этих акций, свято верящим в правоту всесокрушающей силы? 

Культ силы, не ограниченной правом, для неокрепших душ – соблазн величайший! Не поэтому ли часто зло выглядит привлекательным, и так называемые отрицательные герои в лит- и кинопроизведениях оказываются достовернее и ярче положительных? Ведь вот, например, Воланд в «Мастере и Маргарите» – мощный образец ничем, кроме своей усталости, не ограниченного своеволия, – затмевает же исповедующего безбрежную любовь и всепрощение Ешуа, погибающего на кресте. И неужели, думаю я, рискуя показаться прекраснодушным, лучшие наши умы, авторитетнейшие современники, мастера культуры, наконец, не способны обеспокоиться этой тревожной ситуацией? 

Да, конечно, однажды наступит критический момент, когда здоровые силы общества вынуждены будут сделать всё, чтобы наше государство стало подлинно правовым. Иного пути для сохранения нравственного здоровья нации просто нет, я твёрдо верю в это. Только ведь для такого оздоровления необходимы позитивные ориентиры, воплощённые в достоверно-ярких образах. Особенно для тех молодых людей, чьё воспалённое воображение смертельно ранено обаянием зла. 

Но может быть, этот критический момент уже наступил, а мы его не заметили? 
Игорь ГАМАЮНОВ 
P.S. Секты сатанистов, по мнению исследователей этого культа, действуют в разных городах. В том числе и в Москве. Они активно проникают в студенческую среду, снимают ночами для своих сходок элитные рестораны, клубы (в первую очередь секс-клубы) и кафе. Свою деятельность они маскируют под невинное увлечение, продиктованное исследовательским интересом. 
Отдел «Общество» ждёт мнения читателей на тему «Обаяние зла? Или – бессилие добра?» по электронному адресу gam@lgz.ru 28


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 04.02.2010 13:47:41 - Евгений Яковлевич Голоднов пишет: 

КОМУ ЭТО НЕ СТРАШНО? 

Думаю, что равнодушие родителей к детям, неверие детей и молодых в добрых волшебников и вообще в добрые силы, а взрослых людей - в справедливость властей, неверие во Всевышнего , Творца Неба и Земли, вопиющие бескультурие и дикость во многих вопросах и отношениях ... порождают симпатии к Воланду, как "санитару жизни нашей убогой и помойно-отстойной". И только ЛЮДИ с крепкой Духовной Силой, Верующие на деле, а не на словах, выстоят и не соблазнятся "дешевыми" трюками всякого пошиба воландов... 




Преодоление страха


Общество 
Преодоление страха 
ОБАЯНИЕ ЗЛА? ИЛИ – БЕССИЛИЕ ДОБРА? 
Главная драма современной культуры заключается не в засилье жестокости и разврата, а в засилье пошлости 
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Александр МЕЛИХОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Сегодня только ленивый не возмущается засильем зла в литературе и особенно на телеэкране – предполагается, что изображение порока в искусстве провоцирует порок в реальной жизни. И наоборот – изображение добродетели на бумаге и на экране будет формировать добродетель в реальности. А потому от Москвы до самых до окраин если даже не произносится, то всё равно слышится приказ по армии искусств: создайте положительного героя! 

Задача не новая – на ней потерпел сокрушительное поражение гениальный Гоголь, и любой режиссёр согласится, что циничное негодяйство почти всегда получается завлекательнее, чем пресная добродетель. Естественно, что каждый художник, желающий успеха, предпочтёт пресному солёное или даже горькое, ибо публика на деле стремится видеть то, что сама же осуждает на словах. Фрейд объяснял это просто: мы все переполнены подавленной агрессией и похотью и завидуем насильникам, которые явно делают то, о чём мы мечтаем тайно. Вот и школьники сегодня в «Мастере и Маргарите» в качестве наиболее симпатичного и созвучного себе героя выбирают инфернального Воланда, а не кроткого Иешуа – прямо-таки сам дьявол оказывается обаятельнее святого… 



[image: ]


Но если такова норма, надо ли удивляться запредельной жестокости юных сатанистов, распинающих кошек на кресте и приносящих в жертву своих сверстников? Надо ли удивляться немотивированным убийствам первого встречного? Надо ли удивляться распространённости некоего «стокгольмского синдрома», когда на утопающего в бороде террориста с тайным восхищением взирают его потенциальные жертвы? 

Среди моих знакомых, слава богу, нет ни скинхедов, забивающих насмерть невинного торговца, ни глупых юнцов, завидующих пышным похоронам уголовного авторитета, ни бескорыстных сокрушителей подвернувшихся под всегда горячую руку чужих голов, но обаяние зла мне приходится наблюдать среди вполне респектабельных господ и особенно дам: патриотка России с восторгом взирает на камуфляжных сепаратистов, интеллигентнейшая женщина, презирающая стяжательство, подпадает под обаяние расчётливого мошенника, домохозяйка разрушает семью из-за прохвоста, который годами вытирает об неё ноги… 

Впрочем, и наш брат нередко бывает очарован женщиной-вамп, которая его то приближает, то унижает, и я лично знаю один случай, когда это кончилось попыткой самоубийства. Но если мы и в самом деле любим зло бескорыстно, а любовь к добру лишь имитируем, то все призывы к мастерам искусства напрасны и нам остаётся рассчитывать лишь на силу закона? 
Надеюсь, не всё настолько безнадёжно. Но в реальности всегда имеется так много скрытых факторов, что никогда не знаешь точно, какой из них сработал – чистое обаяние зла или что-то более рациональное. Когда женщина отдаёт жизнь негодяю, который её использует и попутно спит со всеми её подругами, всегда есть возможность объяснить это его сексуальной уникальностью. Когда пацаны на танцплощадке или чиновники на приёме лебезят перед богатым уголовником, это можно истолковать страхом или желанием выслужиться. Обаяние какого-нибудь богача можно объяснить либеральной сказкой, утверждающей, что не учёные и не пророки, а бизнесмены суть главный двигатель прогресса, – всегда можно выискать какую-то рациональную причину. 

В чистом виде обаяние зла проявляется только в искусстве, и прежде всего в литературе. Ведь там мы никого не боимся и ничего не зарабатываем. А влюбляемся в жестоких манипуляторов вроде Сильвера или Печорина совершенно бескорыстно. 

Так вот я полагаю, что симпатия к злодеям выражает не любовь к злу, а любовь к силе. Ибо у нас у всех есть общие враги, неизмеримо более страшные, чем все социальные конкуренты. Это враги экзистенциальные – болезни, старость, смерть, и каждый, кто ослабляет наше чувство бессилия перед этими чудовищами, ощущается соратником. В мире искусства, где материально нам не за что бороться, любой персонаж, демонстрирующий силу и несгибаемость, укрепляет в нас веру в человеческое могущество и тем ослабляет экзистенциальный ужас. Поэтому в искусстве мы предпочитаем видеть человека лучше безнравственным, но сильным, чем нравственным, но слабым. Хотя в реальности предпочли бы наоборот. 

В искусстве сила важнее, чем мораль. Потому что оно борется не столько с социальными, сколько с экзистенциальными врагами. И оттого в искусстве нам симпатичен всякий, кто не страшится нашего главного врага – смерти. Даже если это браток. Но и здесь это не симпатия к злу, а симпатия к силе. А когда сильным оказывается добро, когда добро является с кулаками или с револьвером, как в голливудских фильмах, все мальчишки в него влюбляются по уши. Я помню, как все сходили с ума от «Великолепной семёрки», от «Трёх мушкетёров»… Ну а в Жеглова–Высоцкого влюбилась вся страна. А теперь влюбляется в Гоцмана–Машкова из «Ликвидации». 

В любом состязании на пьедестале почёта могут разместиться лишь немногие, и проигравшие непременно постараются взять реванш в воображении, то есть в искусстве. В классической стране капитализма – Америке – киногерой почти не бывает сверхбогачом. А при случае ставит богачей – как бы поделикатнее? – в позицию подчинения. Да и у нас уже были и два «Брата», и «Ворошиловский стрелок»… 

Социальный заказ на рядового человека, который торжествует над неправедным богачом или насильником, есть всегда – только у наших воротил от культуры не хватает ума пойти ему навстречу. А может, они боятся разжигания социальной розни. Но разжигают её тем, что рядовой человек оказывается униженным не только в жизни, но и на экране. 

Это в частной жизни. Но и в жизни международной Россия тоже чувствует себя униженной и тоже нуждается в психологической компенсации – в том числе средствами искусства. А ей читают нотации о её мистической приверженности к злодеям – она-де идеализирует Сталина и не питает, мягко говоря, симпатии к либеральным политикам. Однако я объясняю это тем, что в современной России масса людей осталась без экзистенциальной защиты. 
Люди ищут защиты от ужаса собственного бессилия, идентифицируясь с чем-то могущественным и долговечным. Но после полураспада религии для большинства сегодняшних россиян главным хранителем наследственных ценностей оказалось государство, которое с точки зрения рационалистического либерализма есть неизбежное зло. Или даже «избежное». Кого же люди должны любить – того, кто укреплял их экзистенциальную защиту, или того, кто, по их мнению, её разрушал? 

С коллективистскими моделями модели индивидуалистические соперничать не могут, ибо они ставят на первое место то самое, мимолётное, от чего человек и стремится спрятаться. Какую-то конкуренцию мог бы составить либерализм романтический, воспевающий свободу как средство для осуществления «бессмертных» дел, но таковым пока что и не пахнет. Хотя поиск иллюзорного бессмертия – один из главных двигателей человеческой деятельности. 

Народ очень редко или даже никогда не воспевает просто злодеев. Кто увековечит Чикатило? Народ идеализирует победителей. Другое дело, что его гораздо больше волнует подвиг, чем его цена. Но так смотрят на подвиги все романтики: мы за ценой не постоим. Здесь и пролегает раздел между интеллигентом и аристократом: аристократ склонен помнить о достижениях, интеллигент – об их цене. Аристократ – двигатель, интеллигент – тормоз. Обществу нужно и то и другое, но когда не хватает двигателей, люди начинают их искать в самых опасных зонах. Однако когда добродетель является несгибаемой, мы влюбляемся в неё гораздо сильнее, чем в порок. Какой разбойник сравнится с Прометеем, Хаджи-Муратом, с хемингуэевским стариком Сантьяго?.. Вовсе не добро, а слабость, бессилие – вот, пожалуй, единственное, что искусство не может воспеть. 

Массовое искусство никогда не воспевало зло. Эпатажное смакование извращений в духе Дориана Грея присуще, скорее, элитарному искусству. Сам маркиз де Сад был, безусловно, образованным человеком и при этом практикующим садистом, но его современные певцы и продолжатели, включая Пазолини с его 120 днями Содома, скорее, экспериментируют над нами, чем выражают собственную любовь к злу. В масскульте же герой всегда благороден, всегда мстит за любимую или за друга, спасает ребёнка или поезд, а то и целый мир… Таковы герои и Стивена Сигала, и Брюса Уиллиса, и все версии Джеймса Бонда. И в нашей массовой литературе, даже протофашистской, благородные герои «мочат» извращенцев и прочих врагов народа – часто даже извращёнными способами. Фашизм вообще в огромной степени реакция на свинства либерализма. Лекарство, которое хуже болезни. Потому что реальная жизнь всё же провоцирует жестокость и разврат гораздо сильнее, чем даже самое гадкое искусство. 

Социологи десятилетиями пытаются найти достоверную связь между насилием в искусстве и насилием в реальности, но голоса «за» и «против» делятся примерно пополам: есть мнение даже, что насилие на экране позволяет разрядить агрессию без практического криминала. 

А вот что до того, что трагедия становится развлечением… Пособие для сценаристов Р. Уолтера предлагает учиться у классиков: история Эдипа – отцеубийство и кровосмешение, история Гамлета – братоубийство и убийство отчима… Так обезьяна учится у человека причёсываться или пилить дрова, имитируя движения и не понимая цели. 

Классическая трагедия, эстетизируя страдания, давала людям возможность хоть как-то с ними примириться. Мир ужасен, говорила она, но мы-то до чего прекрасны! Но страдания без красоты могут развлекать только самых тупых, кто готов любоваться раздавленными жертвами аварии, не испытывая ужаса за хрупкость собственного благополучия. 

Так что главная драма современной культуры заключается не в засилье жестокости и разврата, а в засилье пошлости, в засилье обезьян, умеющих видеть лишь сюжетные схемы и не способных замечать, а тем более создавать красоту. Пошляк не видит и не верит, что человек, который никого не грабит, не унижает и не убивает, может быть красивым и сильным, – в этой массовой слепоглухоте наших «творцов» и заключается трагедия российской массовой культуры. Да и, пожалуй, не только массовой… 

А между тем в нашей жизни как никогда строго выполняется «закон Хемингуэя»: на фронте чем ближе к передовой, тем лучше люди. В любом городе, в любом учреждении, где что-то делают, а не что-то делят – в лаборатории, в школе, в больнице, в библиотеке, – ты непременно встречаешь сильных, уверенных и ОБАЯТЕЛЬНЕЙШИХ людей, в которых влюбится полстраны, – вы только их покажите. 

Положительного и обаятельного героя не нужно выдумывать – они живут рядом с нами и встречаются на каждом шагу. Дайте им только пробиться сквозь цензуру победившего лакейства, для которого не существует красоты труда и душевной щедрости. И допустите к работе для масс побольше людей вместо обезьян. 
Отдел «Общество» ждёт мнения читателей на тему «Обаяние зла? Или – бессилие добра?» по электронному адресу gam@lgz.ru 28


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 



Извините, пожалуйста!


Общество 
Извините, пожалуйста! 
НРАВЫ 
Есть у меня подруга – из тех, кого называют в теперешней жизни лузером, а прежде именовали по-русски – неудачницей. Любое обращение или просьбу везде и всегда – в ДЭЗе, поликлинике, магазине, к соседям или в мэрию – она начинает словами: «Извините, пожалуйста…» И ей отказывают везде и всегда, чаще – сразу, изредка – продлив удовольствие и послушав произносимый ею далее текст, перемежаемый опять же через пару фраз чем-то вроде: «возможно, я неправа», «как учитель словесности я ничего не понимаю в электропроводке, но мне кажется, что розетка не должна искрить, а лампа должна гореть…» – и т. д. Чем больше формул вежливости, тем неизбежнее отказ. 

Когда-то нас, дошколят, учили мудрости словами Сервантеса: «Ничто не даётся нам так дёшево и не ценится так дорого, как вежливость». Потом, когда мы подросли и прочитали книгу Д. Карнеги, мы изо всех сил пытались усвоить его уроки: чтобы правильно выстраивать отношения с людьми, будьте искренне вежливы; привлекая чьё-то внимание к своему делу, недурно извиниться за то, что отнимаете его время; если вы неправы или некомпетентны, сразу признайте это – и тот, кто прав, и тот, кто компетентен, немедленно потеряют аргументы против вас. 

Обучая деловому этикету, моего финского приятеля учили тем же правилам. Но когда он приехал в Россию, выяснилось, что здесь всё обстоит как-то наоборот. 

– Не могли бы вы напечатать сейчас текст вот этого приказа? – говорит он русской секретарше, будучи её шефом. 

– Могла бы, – отвечает она. И смотрит на него насмешливо, не думая приниматься за дело. 

В разных культурах, как национальных, так и групповых, вежливость – а она может выражаться в очень разных формах – способна восприниматься двояким и прямо противоположным образом: в одних случаях она к вам располагает, в других – видится признаком слабости и сигналом к нападению, агрессии. Недаром же есть английская пословица: «Блеянье ягнёнка возбуждает тигра». В таких случаях только стóит заикнуться о своей неправоте, тебе тут же вцепляются в горло. 

Ситуация обострилась в условиях огрубения нравов, доминирующих, к сожалению, у нас. Доброжелательность в отношении людей друг к другу, в особенности незнакомых, и в казённых учреждениях встречается теперь всё реже и реже и радует как нежданное чудо. 

Но и в среде новых русских ситуация аналогична. Владелица крупной русской фирмы предпочитает приглашать с собою на переговоры и на отдых за границу, где предполагается общение с иностранными партнёрами, не своих сослуживиц, а девушку, не имеющую отношения к фирме. Потому что коллеги не умеют себя вести, не способны деловито и доброжелательно, а не грубо, сухо или, напротив, в манере «секс по телефону» ответить на телефонный звонок, не могут подать себя в обществе: или зажаты и не обучены правильно демонстрировать свои достоинства и преимущества сотрудничества именно с данной фирмой, или ведут себя высокомерно и так собою восхищены, что у иностранцев отпадает всякое желание к дальнейшему общению. 

Как ни странно, но эти вещи срабатывают и совсем в другом масштабе и вовсе ином пространстве: в международных отношениях. Существует стереотип: русские воинственны, не склонны к компромиссам. Всё относительно, но часть правды, надо признать, в этом стереотипе присутствует. Но как только Россия смягчает свою международную политику, идёт на переговоры с самыми благонамеренными установками, что мы видим? Все помнят, но мало кто вспоминает, что в период горбачёвской перестройки, уговаривая нас пойти на взаимные уступки в военной сфере, нам были даны клятвенные заверения не расширять НАТО на восток. Как были выполнены эти обещания, теперь знает каждый. 

Так что же, вежливость отменяется? Или как там у Жванецкого было: садишься в танк, едешь, поводя нежно дулом туда-сюда, на рынок – рыночные же экономики теперь у всех цивилизованных стран – и спрашиваешь: ну что, ребята, будем жить дружно и вежливо али как? 

Что касается моей вечно извиняющейся приятельницы, то я посоветовала ей сократить количество извинений, в особенности когда она требует от чиновника исполнения его прямых служебных обязанностей. 

Анна ЯКОВЛЕВА 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 



У реки есть исток


Человек 
У реки есть исток 
МОЯ РОДОСЛОВНАЯ 
Нет дерева без корней, нет рода без памяти, нет Родины без любви 
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Юрий ЩЕРБАКОВ, АСТРАХАНЬ 
Каким он был, мой прапрапрапрадед Щербаков? Из формулярного списка Астраханского казачьего полка станицы Замьяновской, учинённого ноября 15-го дня 1809 года, явствует, что служил он Царю и Отечеству с 1787 года апреля 15-го дня, а отставлен от службы в 1809 году апреля 11-го дня. К сему присовокуплён и словесный портрет казака Михайлы: «Лицом бел, чист, глаза серы, волосы на голове русые, нос посредственный, говорит обыкновенно». 

Тщетно искал я при доброхотной помощи работников Астраханского государственного архива ещё какие-нибудь приметы пращура. А может, оно и к лучшему? Время людей не красит, а писари той поры, не мудрствуя лукаво, могли и записать в формуляр, «кто какой именно болезнию одержим: слеп глазами, хром ногами, на спине горб, суха рука, али вовсе внутреннию болезнию»… 

Так что пусть остаётся в памяти русоволосый да сероглазый Михайло и эта вовсе не ветхозаветная родовая цепочка: Михайло родил Матвея, Матвей родил Михаила, Михаил родил Василия, Василий родил Романа, Роман родил Николая. 
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Мой отец Николай Романович был последним из этого щербаковского колена рождённым в станице Замьяновской Черноярского уезда Астраханской губернии… 
С запоздалой гордостью перелистывал я в архиве чудом уцелевшие посемейные списки станичников. По одному из них на 1 января 1897 года в селении проживали 2132 человека. При этом 102 жителя «мужскаго и женскаго полу» были Щербаковыми, а ещё 40 (как и моя бабушка Клавдия Андреевна) носили фамилию Лаисцевых! Наверняка и среди нынешних насельников Замьян множество дальней родни, с которой развели нас судьба и время… 

По соседству с новой сельской церковью во имя Преображения Господня – школа. Так и подмывает присовокупить классический журналистский штамп, что это «символично». А попросту, без выспренних выражений, приходит на ум: только так и должно быть! За неокрепшие души юных станичников бьётся денно и нощно мой добрый знакомый отец Александр. Каким оно вырастет, это постперестроечное поколение? Неужто, как говаривали в старину, без Бога в душе и без царя в голове? Неужто обуяет их подогретая теленаркотиками жажда тварного, плотского, греховного, запретного? Иду по школьному коридору. Навстречу – светлые, улыбчивые ребячьи лица, доверчиво распахнутые глаза и бесконечное: «Здравствуйте!» 

Нет, не могут вырасти эти дети Иванами не помнящими родства! Тем более с таким пастырем, «попом-прорабом», как он сам себя называет с улыбкой. Воцерковление душ человеческих – дело многотрудное, и не первый ли шаг на этом пути – участие школьников в созидании храма! Пускай по нескольку кирпичей всего и перенёс каждый из них, доброхотно помогая строителям, да станет это духовным началом истинной любви к Родине! 

Вечные истины не бывают банальными. Нет реки без истока, нет дерева без корней, нет рода без памяти, нет Родины без любви, нет любви без Бога. 
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Когда строки эти были уже написаны, в архиве отыскалось-таки имя далёкого пращура. В 1770 году родился у строевого казака Ефрема Щербакова сын Михайло – тот самый, что родил потом Матвея. Я стал богаче ещё на одно родовое колено. И богатству этому нет цены. 
Родова… Кажется, даже от самого имени этого веет надёжностью, прочностью, незыблемостью. 

– Слово-от казачье, старопрежнее, – объясняла, помню, баба Клава и смущённо разводила руками, – а больше об этом и знатья нету! 

Ни бабушка, ни дедушка, которого я на портрете только и видел, не знали не ведали доподлинной истории появления на волжских берегах лихого донца по прозвищу Щербатый. Как, впрочем, и его имени. Кем он доводился обретённому мною Ефрему – отцом, дедом, прадедом, – Бог весть. То ли за чью-то жёнку подержался без спросу, то ли не поделил со станичниками нашарпанное у каспийских персюков добро – неизвестно. Только вырыл он триста лет назад землянку над Волгою на том красном месте, где лежат привольно Замьяны. 

Забубённой головушкой, видно, был мой пращур и норовом своим – лихим, дерзким да упрямым – не скупясь одарил многочисленных потомков. Из тьмы веков родовая легенда высвечивает то гордый лик казачины, наперекор всем и вся взявшего, а вернее, умыкнувшего в жёны юную калмычку, то свирепонравного урядника, стремительных набегов которого пуще огня боялись высокомерные наполеоновские «мусью». 

Да и дед Роман не из последних был в казачьем полку на германском фронте. Не зря, видно, ездила к нему под Ровно напогляд молодая жена. Непраздной вернулась тогда казачка домой, и через положенный срок народился у неё мальчик, наречённый Валентином. Мог ли не стать храбрецом-разведчиком старший отцов брат, коли зачат был чуть ли не на передовой! Безмерной удали был человек: добыв однова особо ценного «языка», волок его на себе через нейтральную полосу, а в довесок – «на буксире» – тяжеленные канистры трофейного спирта. Хоть и подырявило их пулями да осколками, а всё ж «обмыть» как следует ценного полковника братьям-разведчикам хватило! Два ордена Славы получил дядя Валя, представлен был к третьему, да, видно, не судьба – затерялись где-то бумаги в бездонных минобороновских недрах. 

Честно тянул солдатскую лямку и мой батя, хотя и попал в окопы под Сталинградом шестнадцатилетним. Спасли Бог да родовое ратное умение! А ещё – редкостное умение плавать, которое пригодилось в ноябре 1943-го. Один только он и уцелел тогда из всей батареи, форсировавшей Днепр. 
Я никогда не видел своего деда. Роман Васильевич умер в феврале 1945-го, когда мой будущий батя, двадцатилетие своё справивший уже после Победы, воевал в Румынии. На здоровье потомственный казак, занимавшийся всю жизнь артельным рыбным промыслом в родовых Замьянах, а потом в астраханском пригороде – посёлке Советском, никогда не жаловался. А тут вдруг удар, паралич и… 

Дело было так: младшие дети прикатили с реки во двор несколько брёвен, принесённых Волгой. Роман Васильевич пошумел на них для порядку: не дай бог, мол, припишут воровство соцсобственности. Глядь в окно – а по улице к их дому топает участковый. Шёл-то он, как потом выяснилось, вовсе и не к ним, и дела ему до тех брёвен не было никакого. Но рухнул на пол мой дед, как громом битый, и в сознание уже не пришёл… 

Казачину убил страх. Тот страх, который гнездился в нём с девятнадцатого года, когда, помотавшись по калмыцким степям, пришёл он с односумами к советской власти с повинной. Многие его товарищи были проглочены потом Красным Молохом. Деду повезло: к двум старшим Бог послал ему потом с супругой Клавдией Андреевной ещё пятерых детей, среди которых и мой отец. Жизнь налаживалась, а страх жил и грыз, как смертоносный червь, стенки сосудов, чтобы лопнули они однажды. Чего боялся? А мести за казачье звание, за то, что служил в астраханском взводе лейб-гвардии казачьего полка в самом Царском Селе, за то, что воевал с немцами, а после 17-го года – непонятно с кем… 

По материнской линии далеко заглянуть не удалось. В конце XIX века в бурно растущую Одессу ехала на заработки вся Россия. Здесь и встретились орловский крестьянин Александр Епифанович Мишин и витебская мещанка Анна Ивановна Гусева. Младшая их дочь и стала моей бабушкой. Отца, сгинувшего на японской войне, она не помнила. Не помнила и материн подвиг, когда та с двумя малыми на руках явилась в орловскую деревню к свёкру. Вдовый Епифан, крепкий и хозяйственный мужик, из тех, кого стали потом величать «кулаками», почесал в потылице: 

– Без меня жанились, ладно. Со мной жить будешь! Нет? Тогда вот те Бог, а вот те порог… 

Гордая молодуха вернулась в Одессу, и завертелось-закрутилось колесо не самой сладкой жизни. Революция, анархия, безвластие… Мимо домишек на окраине громыхали расхристанные эшелоны с военным людом. Выскочат, схватят девчонку, кинут в теплушку – и поминай как звали. Смотрела, смотрела на это Анна Ивановна и не выдержала: 

– Собирайся, девка, замуж. Да в деревню. Там, поди, уцелеешь! 

И жених тут как тут. Панский конюх и кучер Никита Матвеевич Ткачук. Тот своих корней и вовсе не знал. С малых лет на панском дворе. Оттуда и в армию ушёл. Воевал, в австрийском плену два года отсидел, вернулся, а тут – красавица Маша, которой и шестнадцати-то не было! Поженились… 
Мой дед Никита, выражаясь по-современному, был большим оригиналом. Правда, сам он слов таких отродясь не употреблял, его лексикон состоял из выражений простых и доходчивых. 

– Як умру, то поховайтэ мэнэ… – ежевечерне разносился над селом надтреснутый дедов фальцет. Других песен лучший колхозный конюх не признавал и потому чередовал заунывное пение яростным криком: 

– Я коммунист, бандит советской власти! 

Дедов концерт, начинавшийся у конюшни коллективного хозяйства «Зразковэ життя», сопровождался нестройным, но дружным собачьим хором. И потому, когда загулявший ударник, пропылив две версты по ухоженной, с каменными домами и тротуаром половине села, заселённой с екатерининских времён немцами-колонистами, и русско-украинскому концу с мазанками и кособокими плетнями, приближался к дому, домашние были уже готовы к приходу кормильца. Бабушка, обречённо вздыхая, отодвигала керосиновую лампу на дальний конец стола. Дед, войдя в хату, какое-то время бессмысленно таращился на огонь, потом охватывал ладонью стеклянный абажур и раздавливал его, победно выдыхая: «Кинэць свиту!» 

Наступил 37-й год, и «коммунист, бандит советской власти» загремел в подвал Березовского районного НКВД. И валить бы деду вековечную тайгу, да помог председатель колхоза, который внял не столько слёзным бабушкиным мольбам, сколько тому непреложному факту, что хиреют общественные лошади без призора любимого конюха прямо на глазах. Как известно, нет правил без исключений. Вот и дед оказался тем счастливым исключением: не под конвоем, а вольною волей вылетел он из зловещего узилища. 

Пять лет назад ушла в мир иной моя матушка Вера Никитовна Щербакова. Именно так – Никитовной, а не Никитичной, как положено, окрестил её весной 1929 года сельсоветовский писарь-грамотей Непейвода. В точном соответствии с фамилией воду он не пил, предпочитая заменять её молодым вином – благо на Южной Украине его тогда было в избытке. Виноградники в селе Нейково, что в ста километрах от Одессы, – при каждом дворе. И родилась-то мама моя почитай что в винограднике – только колхозном. Не довёз дед Никита свою супружницу до райцентра, растряс её на дорожных ухабах, и пришлось самому вершить необходимое и за фельдшерицу, и за повивальную бабку под раскидистой вербой у сладкого ручья. 

Растворились, упокоились бренные останки под скорбным могильным холмиком. А светлая мамина душа озирает с горних высей непрестанную людскую колготу. За какие грехи держать ей ответ перед Господом там, у порога вечной жизни? Наверное, были они за отпущенные судьбою три четверти века, ибо сказано: кто из нас без греха? 

Цепкая детская память, как кадры старой кинохроники, – сначала тусклые и обрывочные, потом всё более яркие и выразительные – сохранила воспоминания… 
Вот отец, незаменимый колхозный конюх, сгружает мешки с зерном, полученным на законные трудодни, у каменных, с булыжной мостовой домов немцев-колонистов: «Цэ Курту, цэ Гансу…» Расчёт за вино, что брал в долг у зажиточных соседей. Что с него взять, с голи перекатной, говорившим про себя: «Я пид кабыцею вырис!» Да, под летней широкой печкой на панском дворе и возрастал сирота Никита, там же приобрёл и злую питейную привычку, которую снисходительно поощряли колонисты. 

А потом были другие немцы. В расстёгнутых по жаре, с засученными рукавами мундирах мышиного цвета. Гладкие, весёлые, под пиликанье губных гармошек поспешающие к Одессе… К зиме они уже не улыбались. А из соседнего – в шести километрах – села Балайчук целыми днями слышалось стрекотание пулемётов да наносило тошнотворным запахом горелого мяса. Там, в глубокой балке, уничтожали узников еврейского концлагеря. Один, с обгоревшими курчавыми волосами, невестимо как уцелевший, приполз к ним во двор. Три недели отлёживался он в летней погребице на задах. Потом Давид ушёл, пообещав озолотить за спасение, если, конечно, останется жив. 

Где вы, пустозвоны, норовящие записать всех русских поголовно в зоологические антисемиты? 
Голодное послевоенное время, сельхозтехникум и… отец. Фасонистый, подбористый гвардии старший сержант, лихо крутивший «солнышко» на перекладине у клуба, а потом девчат на танцах. Долго ли, коротко ли, а закружил настырный кацап голову дипломированной агрономше и увёз в соседний район, где дослуживал срочную службу, гадая: оставаться на сверхсрочную или нет. Полгода всего и покохались молодожёны. А тут повестка в суд. Собрали там сорок молодых бедолаг, по каким-то причинам не работавших по месту распределения после института либо техникума. Да и зачитали общий приговор: три месяца исправительных работ с содержанием в Одесской тюрьме. Тут бы выкрикнуть матери: я-де жена военного, потому не про меня этот суровый закон писан. К тому же и работала она по специальности, только в другом совхозе. Или отцу побежать к командиру: так, мол, и так – недоразумение вышло! Но смолчали молодые, как придавленно, свинцово молчала тогда вся страна, теша себя магическим заклинанием: «Там знают, там разберутся». 

Разбираться никто не стал даже тогда, когда рухнула мама у тяжеленных носилок с железными опилками на заводе «Серп и молот», когда выяснилось, что должен был появиться на свет мой старший брат. Не появился… Кого в этом винить: судьбу, эпоху, государство, собственную глупость? Риторический вопрос. Только жила моя мама как все, как люди. Тридцать лет беззаветно помогала она отцу тянуть армейскую лямку. И героического ничего не совершала. Но в этом-то и был героизм народа, влившего судьбы миллионов в судьбу великой страны! 
Разве ручьи по весне спрашивают, куда и зачем им течь? Разве не исчезают они без следа в полноводных реках? Но и реки те обессилеют и пересохнут без неисчислимых живительных струек! Так и родители мои, как многие и многие родовичи до них, безропотно и незаметно влились в поток судьбы родной страны. Нашей общей большой Родовы! 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Рекорд Галины Сухаревой


Человек 
Рекорд Галины Сухаревой 
ЗНАЙ НАШИХ! 
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«ЛГ» сердечно поздравляет с 85-летием старейшую сотрудницу редакции Галину Васильевну Сухареву. Жизнь её трагична и прекрасна, как судьба всего «огненного» поколения. 

Потеряв в 1941–1942 годах обоих родителей, семнадцатилетняя школьница пришла в райвоенкомат и попросила направить её на фронт. Но девушку оставили в Москве, зачислив в подразделения, охранявшие важнейшие объекты столицы. Галина Васильевна – ветеран Великой Отечественной войны, участник обороны Москвы. 

А в 1952 году, ещё при Симонове, младший лейтенант Сухарева начинает работать в «Литературной газете». Была заведующей архивом, сотрудницей отдела писем, заведующей отделом кадров, помощником главного редактора. Она награждена многими медалями, орденом «Знак Почёта», удостоена звания «Заслуженный работник культуры РФ». Её трудовой стаж в нашей редакции рекордный – 45 лет! 

Здоровья Вам, Галина Васильевна! 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Интеллигенция в режиме реального времени


Человек 
Интеллигенция в режиме реального времени 
КНИЖНЫЙ  
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  РЯД 
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Л.С. Горожанин. Интеллигенция и интеллигентность. – Иваново, 2009. – 120 с. 
Тема эта одна из самых популярных. В публицистике последних лет возникают острые дискуссии о том, существует ли в нынешнем обществе такая «прослойка» и каковы её отличительные черты. Не так давно прошла такая дискуссия и на страницах «Литературной газеты», собрав рекордное количество откликов. Книга «Интеллигенция и интеллигентность» доктора медицинских наук, профессора Ивановской медицинской академии Льва Сергеевича Горожанина продолжает эту тему. 

Первая часть книги – лекции, адресованные студентам медицинских вузов, о том, что такое интеллигентность и почему это качество необходимо современному врачу. Лекционный стиль, конечно, сообщает изложению некоторую сухость и наукообразие, но, прочитанные в аудитории в режиме реального времени, эти лекции несут необходимую информацию студентам. Во всяком случае, преподаватель, опираясь на изложенное в книге Л. Горожанина, начиная этот непростой разговор с нынешними молодыми людьми, решает большую воспитательную проблему, не давая всем дискуссиям о сути современного интеллигентного человека остаться лишь на бумаге. 

«В последние же десятилетия положение интеллигенции у нас неоправдано принижено. Хуже того, приходится говорить о нравственной эрозии, поразившей значительную часть интеллигенции, особенно творческой. Полагаю, что лишь «меньшая её часть», по утверждению Фазиля Искандера, «всё ещё героически остаётся интеллигенцией в старом русском смысле этого слова». Не будем разделять и пессимизма Александра Исаевича Солженицына, считающего, что слово «интеллигенция» у нас окончательно скомпрометировано и должно быть заменено другим – не от «знать, понимать», а от какого-то другого слова, несущего духовное содержание…». 

Сам автор определяет интеллигентность как сочетание высшего образования, кодекса нравственных качеств и культуры, причём «у интеллигентного человека те или иные формы внешней культуры всегда согреты глубокой внутренней культурой. При внимательном взгляде бывает не так уж трудно отличить теплоту, искренность от холодной любезности, пусть даже в строгих рамках этикета». Кстати, вторая часть книги задумана, видимо, как иллюстрация к беседам и состоит из очерков, герои которых характеризуются уже в эпиграфе: «Люди, сопротивляющиеся морально-культурному разложению и скотству, пытающиеся противостоять надвигающейся социальной энтропии, действительно могут быть отнесены к морально-ценностной элите общества, к тем, кого раньше называли аристократами духа» (В. Соловей, доктор исторических наук). 

Уже из первых строк книги, объясняющих происхождение понятия «интеллигенция», становится ясно, что профессор ведёт беседы со своими учениками не для того, чтобы открыть что-то новое в исследовании вопроса или продемонстрировать нестандартный ход своих размышлений. Лекции записаны, чтобы помочь преподавателям вырастить в молодых людях потребность стать настоящими интеллигентами не в старомодном, не в оболганном, а в современном смысле этого слова. Потому что «…в основе общего кризиса, поразившего Россию, лежит духовный кризис, преодоление которого невозможно без участия интеллигенции», – считает Лев Горожанин. И не видит другой возможности для студента стать настоящим врачом, не будучи интеллигентным человеком. 

Думаю, утверждение касается не только медицины… 

Наталья ГОЛУБЬ 


Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Халтурка по ночам


Человек 
Халтурка по ночам 
ГРИМАСЫ ЖИЗНИ 
Истинно: у каждого времени есть свои приметы. И свои особенные типы. Тот, кто не ездит в подмосковных электричках, никогда их не увидит. Мимо этих «ребят» мы, приезжающие из Подмосковья, каждый день проходим через турникеты на выходе к метро. Сколько их по нашим платформам ходит? Хватило бы на целую когорту. Рослые, все в чёрном, с серыми пятнами вместо лиц, но с хорошо запоминающимися ботинками. 

Таким бы девчат на тракторе катать или тесто месить огромными кулачищами – накормили бы всю Москву. Так нет. Вальяжно прохаживаются по перронам, сплёвывают семечки на асфальт под густой матерок. 

А эти люди, впрочем, работают. Поставила их на службу Российская железная дорога: разворачивать просочившихся на перрон безбилетников по направлению к кассам. Но не стесняются они по двадцаточке брать с этих «зайцев» на глазах у всех. И – пропускать. 

– Знаете, – говорят им пассажиры побойчее, из тех, кто привык через турникеты прыгать, как через школьного «козла», – на работу опаздываю. Отдайте, пожалуйста, в кассу. 

В ответ – протянутая за купюрами рука и ухмылка. 

Немало бродит их «коллег» и по самим электричкам. 

– А почему это вы чаевые берёте? – спросила как-то женщина оштрафовавшего её контролёра. 

– Ну нет у меня мелочи, дайте мне червонец – верну ваши два рубля, – развязно смеётся тот. 

Много, много десяточек оседает у них в карманах, не все ведь хотят получить квитанцию, особенно – уезжая за полночь на последних электричках. Вот переработка у кого, представляете?! 

Халтурка по ночам! 

Ника АЛИКИНА 
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Комментарии: 



«Прозаичный я человек»


Портфель "ЛГ" 
«Прозаичный я человек» 
ИНТЕРТЕКСТ 
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Пётр Краснов – один из самых ярких современных прозаиков. Автор многих книг, лауреат премий имени Бунина, Мамина-Сибиряка, «России верные сыны» имени Александра Невского, «Ясная Поляна» имени Льва Толстого. В эти дни писатель отмечает 60-летие. «ЛГ» поздравляет своего постоянного автора с юбилеем и желает ему новых ярких произведений. 
– Сегодня мы печатаем фрагмент второй части твоего нового романа «Заполье». Первая часть опубликована в 8–10-м номерах журнала «Москва». Судя по реакции некоторых критиков, роман привлёк внимание масштабносью замысла, остротой постановки общественно важных вопросов. Что послужило импульсом к его написанию? 

– Вполне человеческое желание не расставаться с одним из своих персонажей. Не сказать чтобы часто, но бывает такое среди нас, пишущих: «родил» некоего типа в повести, скажем, интересного для тебя, перспективного для развития некоей идеи – а уже надо расставаться… Так случилось в повести моей «Звезда моя, вечерница» с Иваном Базановым, журналистом бывшей областной партийной газеты, «партянки». Судьба множества таких журналюг – это ж судьба страны нашей в последние тридцать лет, со всем, что в ней есть: тут и стойкость, верность долгу своему, профессиональному и человеческому, и конформизм, а то и предательство себя и других, ближних и дальних, поклонение навязанному с Запада идолу под названием «борьба за выживание» – монстру, готовому оправдать всякое зло и преступление, сожрать всё, чем жива душа человека, только попусти его в себя. Без массовых драм, а часто и экзистенциальных трагедий такой мировоззренческий слом, такое насилие, какое устроили в нашей стране апологеты нравственного Низа над Верхом, не то что не обходится – нет, они становятся знаковыми для очередной Смуты, позорным тавром на безвременье нынешнем… Особенно многотрудна и неоднозначна судьба не покорившихся Низу, и герой мой пытается сопротивляться неправедности и тотальной лжи ельцинского режима ещё в середине девяностых, когда они уже достаточно обозначились, проявились во всей непотребности своей и поставили пред всякой личностью проблему выбора: или – или… И эта проблема сейчас ещё более злободневна для нас, чем полтора десятка лет назад, потому что советское наследство окончательно и бездарно проворовано и проедено, мы «дошли до ручки» – экономически, политически, нравственно – и отказа от этого нахлебничества не миновать. 

– Юбилей – повод для подведения определённых итогов. Для тебя как писателя это, наверное, выход пятитомного собрания сочинений… 

– Что касается пятитомника, то это, по сути, переиздание собрания сочинений в четырёх томах, вышедшего в Печатном доме «Димур» несколько лет назад, с добавлением повести «Новомир» и романа, о котором шла речь. И я, конечно же, очень благодарен издателю Зинаиде Максимовне Мурашко за такой подарок к моему не бог весть какому радостному «пенсионному» юбилею. 

– Круглая дата – это ещё и повод вспомнить ключевые моменты творческой биографии. Известно, что у тебя было весьма успешное литературное начало: выход первой книги «Сашкино поле» в 1978 году, премия имени М. Горького, приём в Союз писателей. А что этому предшествовало? 

– Собирание себя, если можно так выразиться. Определение выбора, опять же: чем заняться «на всю оставшуюся жизнь». И не хотел откладывать его, потому что каким-то для юнца чудом понимал, что если отложишь, то можешь ведь и потонуть в мелких, вроде бы жизненно насущных частностях и потребностях, потеряться в широко расходящемся веере своих же интересов и увлечений, а их было предостаточно вплоть до живописи. Своей молодой жадности к жизни и сегодня завидую. Но она же может и подвести, направить по неверно, впопыхах выбранному пути, и потому я с искренним сочувствием отношусь к молодым, стоящим перед таким выбором. 

Интуиция и привела меня сорок лет назад, когда увлёкся стихописанием, в оренбургское литобъединение, которое вёл и посейчас ведёт Геннадий Хомутов, выученик Литинститута легендарных теперь уж времён Рубцова, Передреева, Соколова, Кузнецова, Шкляревского. Его штудии были для нас, молодых, тем, что можно назвать «закалкой классикой», после чего уж мало кого потянет в постмодернистские забавы, нечистые игры со словом, поскольку тогда мы пусть в первом приближении, но познали уже истинное чудо Слова… Но стихи – свои собственные, конечно, а не из наследия поэтического нашего, – были мне как-то узки, тесны, не вмещали всего, что хотелось выразить, слишком многое там, казалось, отнимали условности формы, и хотелось вырваться на волю, на простор прозы… Как видишь, прозаичный я человек. 

Отсюда и родились первые рассказы, большую часть которых я давно забраковал. Но некоторые из них – «Шатохи», «Наше пастушье дело», «День тревоги» – стали стартовыми для меня и тем самым определили всю мою траекторию дальнейшую, «вписали» меня в себя, и я считаю это самой, может, большой удачей в своей литературной, и не только, биографии. Пошли их публикации в центральной периодике, а это уже – судьба, от которой уклониться было теперь никак нельзя, невозможно, стыдно: как, в тебя поверили, что-то новое и лучшее ждут от тебя – а ты?! Этот стыд, считай, и до сих пор гонит меня, заставляет работать, не дожидаясь «вдохновения», не даёт очень-то успокаиваться: мало ли что ты написал-наиздавал, за что премии литературные получал, это как бы уже и не твоё… Твоё – это то, что ты сейчас недописал, не довёл ещё до ума. 

– Кто из писателей – классиков и современников – оказал на тебя влияние? 

– В разное время – разные, так можно вкратце ответить. Русская классика в первую очередь – общее глубокое влияние, связанное именно с ответственностью перед словом, за слово своё. Какие-то отдельные влияния даже и не могу теперь выделить, выставить на передний план, они если и были, то достаточно кратковременные – Бунина, например, или Шолохова, – и я старался скорее «отталкиваться» от них, чтобы не попасть в стилевую зависимость, не стать заурядным подражателем. И сейчас не рискую читать любого серьёзного писателя перед тем, как самому сесть за рабочий стол. Выработать какой-то свой стиль, свою доминанту смысловую, творческую – эту задачу я сумел поставить перед собой, к счастью, довольно рано и до сих пор пытаюсь выполнить, решить её: в конце концов это вопрос моей суверенности как личности и как писателя, чести, моего пусть относительного, но самоуважения. Насколько это удалось – судить не мне, в своё оправдание могу лишь сказать, что я старался, понимая, что есть тут и другая крайность, ничуть не лучше подражательства: свалиться в оригинальничанье, ретивое желание во что бы то ни стало выделиться. И, добавлю, отнюдь не считаю это своё самоопределение в нынешней литературной жизни позицией некого удовлетворённого «середнячка»-конформиста, каких и сейчас, и всегда было множество; нет, шёл и буду идти своим путём, неудобным и наособицу, памятуя заповедь Твардовского: «сказать, что я хочу, и так, как я хочу»… Считаю, что возможностей истинного новаторства в рамках большой Традиции несравненно больше, чем во всякого рода показном авангардизме, постмодерне тем более. 

– За публикациями кого из коллег-писателей ты следишь? 

– Слежу сегодня за публикациями, читаю вещи тех, кому доверяю как художникам и мыслителям. Люблю язык Валентина Распутина даже в его статьях – удивительно свежий, не затёртый, по-русски интеллигентный в высшей степени, как и у Валентина Курбатова. Удивляюсь дерзости, «необщепринятости» и глубине художнической мысли Леонида Бородина, метафорической яркости и поразительной деталировке Александра Проханова, его работоспособности тоже, для меня просто запредельной; неистощимости глубинного народного языка у Владимира Личутина, широте и одновременно бескомпромиссной прямоте взгляда на современную литературу Владимира Бондаренко. У нас ведь и сейчас прекрасная, имперского формата и разнообразия литература. И очень широка и тоже прекрасна поэтическая палитра. Другое дело, что настоящую литературу вот уж двадцать с лишним лет всячески пытаются замолчать, вытолкнуть из массового процесса издательского, а вместе с тем из общественного дискурса, подменить наскоро состряпанными окололитературными муляжами, именами и поделками, ничего для неё, истинной, не значащими… 

Но вообще-то приходится очень много читать или хотя бы пробегать, отслеживать самые главные течения в ней, иначе в провинции запросто можно отстать, застрять на уже прошедшем или второстепенном. И тут роль «Литературной газеты» и немногих наших патриотических «толстых» журналов трудно переоценить. Не переоценишь, это на самом деле так; иных каналов духовной связи считай что и нет. Есть Интернет, конечно, однако по-настоящему он ещё не освоен нашим братом-провинциалом. 

– Ты – постоянный участник ежегодных Международных писательских встреч в Ясной Поляне. Что они дают тебе в творческом и других смыслах? 

– Общение, которое дорогого сто’ит в нашем насильно разорванном, разодранном на изолированные куски культурном поле. В Ясной, под сенью Прешпекта и под бережным крылом Владимира Ильича Толстого, они как бы воссоединяются и вдобавок входят в контекст мировой литературы, культуры в целом. Я уже в двенадцатый раз, причём без перерывов, ездил туда в прошедшем сентябре, и всегда с безобманным ожиданием радости и человеческого тепла. Многолетняя дружба связывает немалое число постоянных участников этих встреч – несмотря на споры и столкновения мнений по самым острым проблемам современности, по религиозно-философской подоплёке их. Надо учесть ещё, что с геополитическим сломом нынешней Эрэфии очень резко возросла актуальность толстовского наследия конца ХIХ – начала ХХ века, слишком уж явны и многозначительны и социально-политические, и идейные, и нравственные параллели между тем временем и злосчастным нашим, слишком схожи проблемы и угрозы, приведшие тогда страну к обвалу – и ведущие к неминуемому краху сейчас… Я всегда с пониманием ответственности готовлюсь к предстоящим дискуссиям по широкому вееру тем, связанных с жизнью и деятельностью Льва Николаевича, которые задаются организаторами встреч, и у меня уже собрался довольно-таки основательный цикл выступлений-статей с попытками осмыслить «завещание Толстого» – весьма, повторю, злободневного ныне, в безвременье и деградации всего и вся, в спущенном на народ одичании. Так получается теперь, что мы на этих встречах обсуждаем больше не столько художественное, может, сколько публицистическое наследие великого нашего правдолюбца, его нравственные, вероисповедные и социальные «максимы». 

– После довольно продолжительного перерыва ты вновь возглавил Оренбургскую организацию Союза писателей России. Какие её проблемы сегодня наиболее актуальны? Как они решаются? 

– Прежде всего, наверное, издательские. В прошлом году мы получили и с толком использовали грант правительства области на два миллиона рублей, издав на них восемнадцать наименований книг, поэтических и прозаических. Надеемся, что, несмотря на экономические всякие пертурбации, эта благая политика правительства будет продолжена и в нынешнем году – а это именно осознанная и последовательная политика, пусть и в приложении к культуре. Смогли недавно, в октябре, в добром сотрудничестве с редакцией выпустить в свет номер журнала «Москва», целиком состоящий из произведений оренбургских авторов. Финансируется из бюджета и больше десяти лет действует как культурный центр областной Дом литераторов имени С.Т. Аксакова со своей обширной программой с участием писателей, заключаются и дополнительные рабочие договоры с писательской организацией. Особо нуждающиеся и неработающие пенсионеры из писателей получают и стипендии, и единовременную материальную помощь, хотя всех бытовых проблем ими, конечно, не разрешишь, и большая часть членов СП работает кто где, добывает хлеб насущный. Хватает проблем, как и везде в творческих организациях, и мы стараемся решать их с помощью областной власти, нашего Министерства культуры, общественных и внешних связей, спонсоров. 

По-настоящему же решить главные проблемы творцов художественных ценностей можно лишь с принятием нового закона о культуре и достойного закона о творческих организациях, который не могут принять вот уж полтора десятка лет. Вообще-то решение этой важнейшей задачи находится не столько в культурной, сколько в общеполитической сфере… С властвующей «идеологией Низа» мы всегда будем внизу, и нигде больше. 

Беседу вёл Александр НЕВЕРОВ 


Прокомментировать>>> 
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Под вечными звёздами


Портфель "ЛГ" 
Под вечными звёздами 
Отрывок из романа «Заполье» 
Пётр КРАСНОВ 
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Быстро скатывался в осень очередной полупрожитый год, сворачивался иссушенным кленовым листом в некий свиток времени, пряча в себе невразумительные письмена, неразгаданные намёки его и предупреждения, невостребованные провозвестья. 

А между тем во всём происходящем чем дальше, тем больше и явственнее виделась, открывалась, можно даже сказать, воочию уже явлена была какая-то прямая, примитивная и потому дешёвая чертовщина, мистика некой клинической, если не фатальной вообще русской невезухи. Или же в ней сказывалось действие мощных, чрезвычайно точно согласованных и направленных на распад незнаемых, лишь подозреваемых сил, даже заговора, существованье которого обыденному здравому смыслу казалось более чем сомнительным, – из тех, какими пугают благомыслящих граждан отечества прошлые и нынешние нилусы, прежде всего себя самих настращавшие до истерии, или же их зарвавшиеся в специфической гордыни’ оппоненты-антиподы… Но всё, что ни происходило теперь в мутной и больной, как гляделки похмельного субъекта, власти, повседневности политической и так называемой общественной, в самой что ни на есть бытовой тоже, – всё шло и вело только и исключительно к усугублению зла, разложения всеобщего и порухи, не давая никакому хоть сколько-нибудь обнадёживающему добру ни малейшего шанса на осуществление, просвета, щёлочки в будущее для него не оставляя. Кто-то там выпал то ль из политбюро, то ли с моста, но ни шеи не сломал, ни репутации, меж тем как у держащих огромную власть задрожали как на грех руки и отказал, не сработал даже инстинкт самосохранения, не говоря уж о безусловном, казалось бы, рефлексе долга, об элементарной отработке окладов с привилегиями, в конце концов; и шутя удавались самые оголтелые, бесстрашно циничные провокации и безобразия, всякий политиканский пустяк обретал силу бетонобойную, и в распыл пускалось всё наработанное, в кои-то веки народишком заработанное наконец-то и государству на сбереженье и приращение даденное, а записные большевики только плакали и сморкались; и тогда рыжий ковёрный обратился вдруг в исполинского силача, выволок на арену дебелую, беззащитно улыбавшуюся всем собственность общенародную, в тёмный ящик уложил и принялся, как заправский фокусник, пилить… только и улыбнулась. Чёрные, изначально гнусные в преднамеренности своей и безнаказанности чудеса творились у всех на глазах, у всех покорных большей частью иль равнодушных на удивление, – вытворялись над всем мало-мальски добрым, изгалялись с наглостью невиданной, непредставимой ныне где-либо ещё, кроме как на злосчастной «родине слонов», преданной и проданной начальствующими, в очередную смуту не жалеючи втащенной. Теми самыми начальниками, которые некогда самозабвенно пели: «Вышли мы все из народа!..» Ну да, было дело – вышли. И не вернулись. 

Так думало, пыталось ли думать простонравное до простодырства, неподъёмное на мысль, на какой-никакой протест и скорее без толку ругливое на власть, чем молчаливое большинство, – на бунтовавшее, совсем уж мизерное меньшинство, всё равно больше с насмешкой глазевшее, чем с сочувствием, и неистребимую парадигму обывания «моё дело – сторона» неприступной крепостью считая, – просчитавшись горько в очередной раз. Бунтовавшие же, родненькими в камуфляже сынками разогнанные, а частью то ли на баржах, по слухам, то ли фурами вывезенные и где-то прикопанные, – живые же клялись вернуться, уповая на скорое повторенье того, что исторической ситуацией именуется, не разумея в горячности, что ежели и повторяется она, то разве что лет этак через пятьдесят–семьдесят… 

И мало кто, кажется, думал и понимал, что всё это, судя по давным-давно знакомым и более чем отвратным симптомам, лишь очередное и сокрушительное поражение человека как такового, как родового существа со всеми его шаткими нынешними представлениями о долженствующем быть, со свойственными ему неустранимыми противоречиями в самом его естестве вообще, совсем уж грубо говоря – между его сомнительными подчас и разного колера идеалами и его же исторической практикой, каковую назвать просто порочной значило бы похвалить. Проваливался Homo progressus, человек прогрессивный сиречь, в самоё себя, рушился в нижние сумеречные горизонты свои зоологические, из фактора в фактор попутно, в потребиловку всего и вся непотребную, похоть истеричную уже, будто пытаясь дна гедонизма достичь – которому дна в природе не предусмотрено. И вместе с этим истекало, видели все, иссыхало какое-никакое нажитое, наработанное в трудах великих, по крупинкам собиравшееся добро, иссякало силою, расточалось в холодных безднах человеческого эгоизма, в разноцветных туманах реклам, в миражах гомеопатически выверенной филантропии; и было это, похоже, не чем иным, как самым что ни на есть крушением последних надежд на человека вообще, на его способности и возможности, с более чем самонадеянным излишком переоценённые, а в конечном счёте крахом слабоумно-мечтательного, да к тому ж и светски безверного хилиазма, «царства разума и свободы» коммунистического, равно и либерального толка… надежды-чаянья на человеке вздумали строить, возводить? Нет уж, поищите менее зыбкий фундамент и на более надёжной почве, нежели земля-матушка, она ж и природа, жизнь сама, какую не с мачехой даже, а скорее уж со свиньёй сравнить, пожирающей детёнышей своих, мириадами рождающая для пожиранья только; и этот, по слову одного многознайки, бесконечный тупик чем дальше, тем больше ввергал давно уж не верящего в боженьку человека в унынье смутное души, невнятную, но злую тоску, отчего чаще всего и случаются, из чего исходят все наши и всяческие безобразия… 

Так рассуждать мог покоробленный социополитфатумом современности, а того более онтологически неисправимым бытием вселенским собрат из интеллигентов в первом поколении, на подгнившем избяном крылечке родительском сидючи и с тою же тоской на недвижные, на вечные звёзды глядя, извечностью равнодушной их, неизменностью пришпиленный как мотылёк к данному, даденному тебе не спросясь, времени и месту, к судьбе, у всех равно незавидной, золотыми гвоздочками их прибитый… что там, Кассиопея? Усни ты, как угодно далеко забреди душой отсюда, в болезненный ли бред провались или вовсе сойди с ума, но и на коротком возврате в разум бедный помутнённый свой опять ты обнаружишь, что по-прежнему безжалостно прибит их пятью гвоздями тут, распят на множественноконечном кресте реальности неотменимой, неумолимой действительности дрянной, и не скрыться от неё никуда, не избавиться, разве что опять в безумие, помрачение полное, невозвратное, в отрадное и, право же, счастливое неведенье о сути мира сего… 

Но, видно, очень уж и очень многим ещё простецам давалось это благое неведенье, если рожают до сих пор на радость и горе себе детей, умирать умирают, а рожь сеют, в надоедливых подробностях расписывают богу свои планы и просят кредитнуть под них, а неисчислимое множество отдельных женщин так самозабвенно борются с морщинками и ухмыляющимся временем, словно в запасе у них по меньшей мере ещё два-три замужества с фатой непорочности и сладостным – до приторности – Мендельсоном… Впрочем, это-то ныне дело нехитрое. И только этим, казалось, благонамереньем подавляющего, как и подавляемого, большинства ещё держался мир, ещё не сбрендил в галлюцинаторно-параноидных, по медицинской терминологии, виденьях осатаневших от вседозволенности пророков постмодерна и массмедиа, главное же – хозяев их, властелинов виртуальной «зелени» и пресловутых рычагов-педалей глобального диктата, в тяжёлой форме душеповрежденья возомнивших, что над ними уже одни только стропила мирозданья и более ничего и никого… Сон разума рождает чудовищ, да; но и само-то его бодрствование на хвалёных передовых рубежах науки и чёрствого рацио много ли доброго сулит? Известно, рука об руку идут, растут они, созидательные и разрушительные возможности проблематично разумного человека, и кто скажет, какая из них вперёд вырвется, верх возьмёт? 

И как там ни хай ругливо-молчаливое большинство, но это лишь оно инертностью тупой массы своей, благословенным невежеством пополам с неведеньем и нерассуждающей верой удерживает ещё себя и давно продвинутых за края пропасти поводырей своих от непоправимой экзистенциальной убыли, от паденья в бездны провальные человеческой психики, изначально ущербной логики, в инферно, где властвуют хаос и тёмный страх безысходности, неминуемого конца. На плаву, на дневной поверхности безмыслия удерживает, где обитает так называемый здравый смысл, ни на какие эмпиреи не посягающий, потому как безвыходен человек сам по себе, безысходен. Вовеки неразрешим здесь человек… ничем не разрешим, да, кроме чуда. 

Прокомментировать>>> 
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В чашке кофейной


Портфель "ЛГ" 
В чашке кофейной 
ЛИТРЕЗЕРВ 
Алексей ЛОСКУТОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 25 лет                                                           
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*** 

Лето в Петербурге. 

В запахах сирени 

Бредят переулки, 

Замирает время. 

Хорошо валяться 

Под широким дубом, 

Под дубами снятся 

Насти, Кати, Любы. 

На лужайке птицы, 

Детские колени, 

Бутерброды, пиццы, 

Женские мигрени, 

Выцветшая кожа, 

Шлёпанцы и майки, 

Мамин крик: «Серёжа!», 

Папин: «Разливайте!» 

Кони щиплют листья, 

Памятники стонут, 

Над рекой разлился 

Жёлто-синий омут. 

Будет чем украсить 

Будничные речи. 

И грохочет праздник, 

И пылает вечер… 
В ТАВРИЧЕСКОМ САДУ 

Листва отражается 

в чашке кофейной, 

В проёме двери важно ходят коты, 

Лежат на дороге, 

как пятна портвейна, 

Следы. 
Немного вперёд, за железной оградой, 

Где зелень травы 

столь свежа и сладка, 

Ревут в голосов суете водопады, 

Мельчает река. 
Я тоже брожу вдоль перил 

и решёток 

И самозабвеньем наполнен густым. 

Умчатся мгновенья, 

останутся фото, 

Картинки и сны. 
Горстями зажгутся огни по аллеям, 

Трава распрямится, сотрутся следы. 

Я буду рассматривать 

в чашке кофейной 

Луну и мосты. 

ТАИНСТВЕННОЕ КАФЕ 

Кафе «Обитель отщепенца». 

Сюда приходят вырожденцы, 

Здесь ем обед я свой постылый, 

Здесь лошадь всадника убила. 

После полудня крысы в стаи 

Сбегаются, тапёр играет, 

А забинтованные лица 

За дальним столиком, как птицы, 

Клюют хлеба. Бомжи косые 

В окошко лезут. Мать Россия! 

Ты в каждом здешнем проходимце. 

Старушка вяжет тут на спицах 

Себе на горб попону ловко, 

Стреляет со стены винтовка, 

Сосиски, синие как глина, 

Вползают в горло господина, 

И он немедленно синеет, 

Ему решительно дурнее, 

Он убегает прочь наружу, 

Сорвавши дверь, впуская стужу, 

И вертит нас вперёд ногами 

Декабрь с жабьими глазами… 

В кафе «Обитель отщепенца» 

Уж больше некому согреться... 

Прокомментировать>>> 
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Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
Ты записался добровольцем?                                                                                                   
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В краю, где России элита 

шальными деньгами сорит, 

могучий адронный коллайдер 

в альпийскую землю зарыт. 
По просьбе учёных вложила 

в него миллиарды ООН, 

родил чтоб коллайдер частицу 

с названьем сакральным бозон. 
Известно: как только частицу 

изловят учёные те – 

откроется истина людям 

в великой своей красоте. 
Божественный свет воссияет 

над грустной юдолью земной, 

и столько вокруг будет счастья – 

хоть в мир экспортируй иной. 
И станет земля наша раем, 

а люди – подобны богам. 

Поэтому так ненавистен 

коллайдер тот света врагам. 
Все тёмные силы планеты 

коллайдеру тайно вредят: 

из строя выводят приборы, 

нелепые слухи плодят, 
продажных писак нанимают, 

чтоб кривдой смущали умы. 

Грядёт эпохальная битва 

сторонников Света и Тьмы. 
На чьей стороне ты, приятель? 

Прими же решенье, пора – 

союзник вселенского зла ты 

иль светлый поборник добра? 
Прочти эти вещие строки 

и, дверь заперев на засов, 

по почте пошли электронной 

на сорок любых адресов. 
И будет тогда тебе счастье. 

А если письмо не пошлёшь – 

за шкуру твою не дадим мы 

в день битвы и ломаный грош. 
Желание быть Наполеоном 
Люблю я торт «Наполеон». 

Не только в кулинарном смысле. 

Ещё ценю его за мысли, 

что всякий раз рождает он. 

Мне вспоминаются Толстой, 

Болконский, Пьер, народ, Кутузов… 

(Здесь рифма просится: французов. 

Ну если напросилась – стой.) 

Толстой любил простой народ, 

о Бонапарте ж думал плохо. 

Прошла толстовская эпоха, 

мир сильно усвистал вперёд. 

Контекст текущих дней иной; 

по меркам нынешнего века, 

успешней нету человека 

во всей истории земной. 

Он гениальный селфмейдмен. 

Он виртуоз самопиара. 

Кто из живущих ныне пара 

ему?! 

Нема таких имён! 
Упорным умственным трудом 

я добываю к жизни средства. 

Что ждёт меня? Впаденье в детство, 

по фазе сдвиг и жёлтый дом. 

Войдёт ко мне там доктор. Он 

глазами добрыми своими 

меня изучит. 

«Ваше имя?» 

И я скажу: «Наполеон!..» 
Одноимённый торт я ем, 

холестерин в котором вредный, 

и с жёлтым домом миг заветный 

свиданья 

приближаю тем. 

Сергей САТИН 

Прокомментировать>>> 
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Блок пост


Клуб 12 стульев 
Блок пост 
ЗОИЛЫ «КЛУБА ДС» 
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Антон Исаевич повертел в руках роман Тудыкина «Любовь и кровь», внимательно рассмотрел обложку с нарисованной на ней отрубленной женской головой, бегло перелистал десяток страниц, выписав по ходу имена героев, и, вздохнув, отложил книгу в сторону. Включил компьютер и бойко застучал двумя пальцами по клавиатуре: 

«Одного взгляда на обложку книги достаточно, чтобы в полной мере ощутить силу и мощь таланта г. Тудыкина, которого смело можно поставить в один ряд с величайшими гениями всех времён и народов: Гомером, Шекспиром и Сергеем Минаевым. 

Но скорее раскроем роман и жадно прильнём к сему животворному источнику! Как актуальна и животрепещуща тема! Какой глубокий, я бы сказал сократовский, смысл скрывается за внешне немудрёным сюжетом пламенной любви валютной проститутки и вора в законе! Какие типы! Как вылеплены образы, как ювелирно точно очерчены характеры главных героев: Анжелы и Китайчика. Два-три мастерских удара резца – и перед вами как живые встают страдающая от несовершенства окружающего мира героиня и мечущийся в поисках смысла жизни герой. А как целомудренно чисто, я бы сказал трепетно, вырисованы автором сцены горячей плотской любви героев. Чего стоит сцена отсечения головы героини, каким вселенским драматизмом наполнен внутренний монолог героя, совершающего сей кровавый, но столь необходимый акт. 

Сей воистину эпохальный труд…» 

Зазвонил телефон. 

Антон Исаевич сердито схватил трубку. 

– Слушаю. 

– Антоша, ошибочка вышла. Тудыкин не наш. 

– Как не наш? Ты же сам… 

– Это Сюдыкин – наш, а Тудыкин – их. 

– Тьфу! 

Антон Исаевич зачернил мышкой текст и нажал на Delete. Забарабанил, не сбавляя темпа. 

«Одного взгляда на обложку книги достаточно, чтобы в полной мере ощутить mania grandiose новоявленного графомана, которого смело можно отправлять в ближайший жёлтый дом, где его, без сомнения, давно дожидаются ему подобные: Гомер, Шекспир и Сергей Минаев. 

Но если вас всё же угораздило купить этот так называемый роман, то ни в коем случае не раскрывайте сие «творение», а немедленно выбросьте на помойку, где его законное место, ибо в противном случае вы окунётесь в такую грязь, такое зловоние, такое убожество образов и полное отсутствие какой-либо мысли, что вам потребуются годы, чтобы очиститься от сего словесного поноса. Простите за выражение. 

Это мерзопакостное…» 

Зазвонил телефон. 

– Антошенька, опять ошибочка. Тудыкин – не их. Это Растудыкин – их. 

– Чей же он тогда? 

– Чёрт его знает. Тёмная лошадка. Так что валяй соответственно. Не мне учить тебя. 

Вновь уничтожается набранный текст, и вновь умелые пальцы уверенно выбивают лихую дробь. 

«Одного взгляда на обложку книги достаточно, чтобы в полной мере ощутить, что автору присущ определённый талант, но как он разовьёт его, куда направит – вот в чём вопрос! Пойдёт ли он трудной и неблагодарной, но прямой дорогой, проложенной нашими лучшими авторами и ведущей к лучезарным вершинам её величества Литературы, или, соблазнясь сиюминутной выгодой и сомнительным успехом, свернёт на окольный путь, который приведёт его к деградации и нравственному разложению? 

Есть, есть над чем подумать г. Тудыкину…» 

Зазвонил телефон… 

Виктор РЫМАРЕВ, ТВЕРЬ 

Прокомментировать>>> 
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Пародист с копытом


Клуб 12 стульев 
Пародист с копытом 
ВЫШЛИ... 
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Толкователи восточных календарей совсем замордовали наше доверчивое население: встречать Новый год нужно в прикиде такого-то цвета, закуски на столе должны быть такие-то... Одного они не сообщили: если человек пародист, можно ли ему упоминать в пародиях животный символ года? С одной стороны, каждое упоминание – лишний пиар. С другой стороны, допустимы ли по отношению к символу насмешки?.. 

Эти проблемы терзали душу челябинского сатирика Анатолия Коломейского, который сочинил огромный цикл пародий, трактующих на все лады фольклорное произведение про белого бычка. В конце концов он нашёл компромиссное решение – выпустил сборник «Сказка про белого бычка» (Челябинск: Издатель Татьяна Лурье, 2009) под занавес уходящего года. Мол, если верховному парнокопытному даже не понравится, обидеться он всё равно не успеет. А там, глядишь, его хищный сменщик защитит автора. 

Хотя исходную сказку толком никто не знает, многие слышали, что она означает нечто тягучее, канительное, похожа на попа, у которого была собака. Приём «как бы это написали некоторые известные поэты», мягко говоря, не нов. Вряд ли найдёшь пародиста, который без него обходился. Важно скопировать стиль поэта (что не очень сложно) и написать это весело и остроумно (что гораздо труднее). В лучших образцах, например пародиях на стихи Н. Добронравова, Т. Кибирова, Н. Коржавина, Р. Рождественского, Е. Рейна и В. Степанцова, Коломейскому это удалось. Много цитировать неудобно, но имеем же мы право привести хоть одну пародию. 
Изгиб у тары 



Олег Митяев 
Изгиб телячьей шеи я обнимаю нежно, 

И эта мизансцена – не творческий каприз. 

Бычок стоит в штормовке 

   вершиной белоснежной. 

Как здорово, что все мы здесь 

  и там, и вверх, и вниз. 
Как отблеск от заката, как пуля от солдата, 

Как дыня под берёзой – мычание на бис. 

Бычка воспринимайте как брата от медбрата. 

Как здорово, что все мы здесь 

                   и там, и вверх, и вниз. 
Костёр меж сосен пляшет – 

                                     в лесу сегодня танцы. 

Гитара совершает свой круговой круиз. 

Бычок – он в центре круга, 

                                      белеющий без глянца. 

Как здорово, что все мы здесь 

                                     и там, и вверх, и вниз. 
Изгиб у тары ёмкой пусть обнимает кто-то. 

Бычку давайте грянем стотысячное: «Бис!» 

Он в бардовском движении как бег от бегемота. 

Как здорово, что все мы здесь 

                                      и там, и вверх, и вниз. 

Прокомментировать>>> 
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Фразы


Клуб 12 стульев 
Фразы 
Подвиги хороши, пока их не надо совершать. 

Чтобы объяснить строение молекулы, готов был расщепить мир на атомы. 

Ничто так не дискредитирует действительность, как реальность. 

Нравственность упала ниже черты бедности. 

В рыночном обществе гусь свинье не товарищ, а конкурент. 

Только в старости начинаешь понимать, что в молодости делал не те ошибки. 

Борис КРУТИЕР 
Редакция «ЛГ» поздравляет своего постоянного автора, лауреата премии «Золотой телёнок» Бориса Юзефовича Крутиера с 70-летием и желает ему творческих успехов. 

Прокомментировать>>> 
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Рога и копыта


Клуб 12 стульев 
Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА «КЛУБА ДС» 
ГОРЬКО! 

На свадьбе генерала Д. Рябинина в качестве свадебного генерала присутствовал эстрадный певец Р. Казанкин. 
СТАТИСТИКА 

Сорока процентам жителей города Убоковска с наступлением кризиса стало нечего терять ещё больше. 
ЭКОЛОГИЯ 

Прошлой осенью в окрестных лесах Лиходымовского района на каждые сто грибов-мутантов приходилось пять мутантов-грибников. 
ВЕСТИ ИЗ ОРГАНОВ 

К любопытному выводу пришли следователи Лучезарского СИЗО. Если подследственных бить головой даже о неисправный детектор лжи, они говорят только правду. 

Юрий БЕЛЯЙЧЕВ, ЗЕЛЕНОДОЛЬСК, Татарстан 

Прокомментировать>>> 
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Казус


Клуб 12 стульев 
Казус 
КОНКУРС 
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Домой Семён Сергеевич не спешил, не хотел. По дороге свернул в библиотеку, в читальный зал. Взял «Литературную газету», посмотреть карикатуры на шестнадцатой полосе. Всю такую огромную и умную газету он никогда не читал, не мог. А вот «Клуб 12 стульев» иногда просматривал. Оттуда он и узнал о конкурсе короткого рассказа. 

Вернувшись домой, Семён Сергеевич тут же засел за работу. Быстро написал хороший рассказ и поздним вечером того же дня отправил его электронной почтой, чтобы было быстрее. Всего-то и нужно было накатать 30 строк, не роман же и даже не школьное сочинение. И стал ждать реакции редакции. 

Наконец-то неделя прошла, и Семён Сергеевич не без волнения отправился в читальный зал. Взял свежий номер «Литературки» и заглянул на последнюю страницу… Странно, но своего имени он там не обнаружил. Пришлось прочитать чужой рассказ, ужасно не смешной. 

Походы в библиотеку стали регулярными. Семён Сергеевич уже устал туда ходить и читать чужие рассказы. Думал, надеялся, что, может быть, хоть к Новому году напечатают и его. Или пусть уж подведут итоги и завершатся наконец эти мучения. 

И вдруг произошло непоправимое… Организаторы продлили конкурс до апреля!!! Редакция сообщала, что у них в кожаном портфеле накопилось много таких желающих. Мол, ждите, авторы, не теряйте надежды. Его безусловный успех откладывался по вине редакции. 

И немолодой уже Семён Сергеевич не знал, что делать. Он с ужасом подумал, как придётся вечно таскаться в эту библиотеку. Как Сизиф… Уже не раз ругал он себя за то, что в тот вечер не сразу пошёл домой. 

И, проклиная всё на свете, Семён Сергеевич пошёл и оформил подписку на «Литературную газету». А что оставалось делать? 

Вот вам и короткий рассказ. Одним словом – казус. 

Сергей УХАЧ, ГЕРМАНИЯ 
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Автопарк «Клуба ДС»


Клуб 12 стульев 
Автопарк «Клуба ДС» 
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Константин КАЗАНЧЕВ 
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Александр ПАШКОВ 
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О России хочется петь и слушать


Клуб 12 стульев 
О России хочется петь и слушать 
УСПЕХ 
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В Центральном Доме журналиста прошёл концерт Светланы Твердовой «Пою тебе, моя Россия». 

Солистка Москонцерта Светлана Твердова каждую песню проживает как маленькую жизнь. То в ней видится молоденькая девушка на выданье, то вдова, то безутешная влюблённая, то… сама Русь с её синими озёрами и ромашковыми полями. Я видела в глазах Светланы бескрайнюю любовь к Родине, которую она всегда носит в своём сердце. 

То, что оперно-концертная певица, работавшая в «Геликон-опере», обладающая драматическим сопрано, выступает на малых площадках, не может не удивлять. Но в этом и заключается один из профессиональных секретов Светланы Твердовой. Она одинаково выступает на любой сцене, так как поёт лишь то, что ей близко. Причём она не боится брать произведения, исполняемые когда-то Людмилой Зыкиной, Иосифом Кобзоном, Надеждой Кадышевой и Олегом Погудиным, потому что в этом нет соперничества, желания «засветиться» перед кем-либо, а лишь стремление донести до публики чувства, заложенные в песни и переданные голосом. 

В этот раз Светлана Твердова разделила своё выступление на две части: русское народное творчество и песни советского времени, которые она посвятила 65-летию Великой Победы. В зале была абсолютная тишина, но иногда во время исполнения особенно любимых песен, например, «Помню, я ещё молодушкой была», «Что ты жадно глядишь на дорогу» или «Очи чёрные», кто-нибудь не выдерживал и начинал тихонько подпевать. А во время исполнения концертмейстером, солисткой Москонцерта Натальей Зайцевой танго «Цыганская скрипка» обязательно закружились бы в танце, если б была такая возможность. 

Вторая часть концерта особенно запомнилась ветеранам, ведь в ней звучали шлягеры из фильмов «Волга-Волга», «Тени исчезают в полдень» и др. А во время исполнения Светланой Твердовой песни «Поклонимся великим тем годам» у некоторых в глазах блестели слёзы. Настолько сильно передала певица голосом боль потерь родных и близких и гордость за великих сынов нашей страны. Пела не с душой, а душой. 

Светлана НОСЕНКОВА 
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Бесценный дар
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Бесценный дар 
ФЕСТИВАЛЬ 
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С 27 по 30 мая 2010 года в городе Самаре пройдёт Международный фестиваль «Книжная графика и экслибрис» – V съезд (20-я встреча) членов Организации российских библиофилов. В фестивале примут участие художники, коллекционеры, издатели, библиофилы из России, Беларуси, Украины, Молдовы, Латвии, Азербайджана, Израиля, США, Германии и других стран. Гостей и участников ждёт насыщенная программа. Это научно-практическая конференция по проблемам книги и чтения: «Писатель и читатель в современной России» (при участии членов писательских организаций России). Состоится и юбилейная 20-я встреча членов Организации российских библиофилов – значимое событие для Международного союза книголюбов. В выставочном зале Самарской областной универсальной научной библиотеки откроются выставки книжной графики и экслибриса (экспозиция «Современный российский экслибрис 39 художников»), книжной графики художников – членов Российской ассоциации экслибриса МСК и к 100-летию памяти Л.Н. Толстого (книжная иллюстрация и экслибрис). 

Дополнительная информация – knigolub@co.ru 37 , 107031, Москва, ул. Пушечная, 7/5, стр. 2, тел. (495) 621-82-21, Татьяна. 
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Книги, присланные в редакцию


Клуб 12 стульев 
Книги, присланные в редакцию 
ИНТЕРАКТИВ 
М. Горький. Полное собрание сочинений : Письма в двадцати четырёх томах. Том четырнадцатый: Письма 1922 – май 1924 / ИМЛИ РАН; Гл. ред. Ф.Ф. Кузнецов. – М.: Наука, 2009. 

Концепция мира и человека в творчестве М. Горького / Отв. ред. Л.А. Спиридонова. – М.: ИМЛИ РАН, 2009. – (А.М. Горький: Материалы и исследования. Вып. 9). 

Отзвуки небес : Современная духовная поэзия / Сост. Е.А. Капустин, В.С. Панарин, Е.В. Трофимчук. – СПб.: Невская Лавра, 2009. 

Диана Радес. Венок любви : Стихотворения, поэма, эссе. – СПб.: Изд. Александра Сазанова, 2009. 

Диалог культур и партнёрство цивилизаций : IX Международные Лихачёвские научные чтения, 14–15 мая 2009 г. – СПб.: Изд-во СПбГУП, 2009. 

Александр Сергеевич Запесоцкий : Библиографический указатель: 132 публикации за 2009 год (1195–1326) / Сост. Т.Д. Дягилева; Вступ. сл. А.Н. Бузулукского. – СПб.: Изд-во СПбГУП, 2009. 

О.Т. Богомолов. Глобализация и уроки экономического кризиса. – СПб.: Изд-во СПбГУП, 2009. – (Избранные лекции университета). 

Дмитрий Быков. Стихи и проза. – СПб.: Изд-во СПбГУП, 2009. – (Избранные лекции университета). 

Георгий Почуев. Притяжение синевы : Стихотворения. – Вильнюс: Прикосновение музы, 2009. 

Л.П. Писанов, В.Л. Писанов. Тайный код русской, славянской речи : Этимологический словарь. Т. 2: Анти-Фасмер. – Челябинск: Труд-Регион, 2009. 

Ю.А. Яхонтов. Летопись славян-россов с древнейших времён до Рюрика. – М.: Вече, 2009. 

Борис Бурмистров. О чём не сказано ещё…: Стихотворения. – Кемерово: Практика, 2009. 

Геннадий Муриков. Падение Вавилонской башни. – СПб: НППЛ «Родные просторы», 2009. – (Библиотека журнала «Невский альманах»). 

Татьяна Лестева. Эротические рассказы феминистки. – СПб: НППЛ «Родные просторы», 2009. – (Библиотека журнала «Невский альманах»). 

Вячеслав Бучарский. Герой телефонного времени : Научно-художественная повесть. – Калуга: Гриф, 2009 . 

Юрий Казаков. Земля. Марс. Земля : Фантастический интернет-блокбастер. – Орёл: Издатель Александр Воробьёв, 2009. – (Чудеса местного значения). 

Альманах «Другие берега». – 2010. – № 25: Лев Толстой. 1828 – 2010. 

Беглец / Авт.-сост. Г. Гусева. – М.: Другие берега, 2010. 

Андрей Шляхов. Пётр Чайковский : Бумажная любовь. – М.: Олимп: Астрель, 2010. – (Кумиры. История Великой Любви). 
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