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Владимир Личутин – писатель удивительный, редкостный. Он и в прежние-то, лучшие времена русской прозы стоял бы наособицу в строю духовидцев, а уж ныне, когда писательским званием украшают свой подол и профурсетки, он и вовсе похож на нерасчисленную комету. 

Во всяком случае, ни словаря такого самоцветного, ни синтаксиса затейного в духе «северного барокко» ни у кого другого ныне не сыщешь. Как и такой размашистой палитры, захватившей в свой окоём, кажется, все века русской доли – от седой древности до взбаламученной злободневности. 

Дитя поколения, сын погибшего на фронте уездного учителя из Мезени, Личутин вослед великому земляку своему Ломоносову «осударевой дорогой» двинулся в свой черёд на столицу. 

Природный дар, помноженный на истовое поморское упорство, помог ему укрепиться здесь на трёх литературных холмах-жанрах. 

Это прежде всего исторический роман – разговор об этом жанре сегодня немыслим без его «Скитальцев» и «Раскола». Личутину далась новая, может быть, высшая разновидность жанра – роман метаисторический, с художественными перспективами сразу в три стороны: в прошлое, настоящее и будущее. Игра скрещивающихся теней как в латерне магике, хотя по видимости изображение самое дотошное, чуть ли не документальное. 

Это и остросоциальный роман, в такой же степени «городской», как и «деревенский», ибо на два дома живущий писатель там и тут сбирает мёд своих наблюдений. «Любостай», «Миледи Ротман», «Беглец из рая» – нас, нынешних, зоркие запечатления для пущей острастки и грядущим поколениям в память. 

Притихшая, застывшая в ужасе разора и недоумения деревня, ныне сплошь и рядом вбирающая в свои щелястые, покосившиеся избы лихой перекати-поле-люд, и обуянная диким накопительством и невиданной на Руси преступностью столица – эти два мира словно смотрятся в прозе Личутина друг в друга, догадываясь о своём тайном родстве, но и отшатываясь от него. Надежда на православное опамятование теплится здесь, но как она далека у писателя от дежурных, фанфарно-бодрых самолюбований и славословий!.. 

Третья высотка Личутина – художественная публицистика, огненная, исстрадавшаяся и казнящая. Собранная в объёмистом томе под таким русским названием «Душа неизъяснимая», она что ни год пополняется новыми вкладами – как вот совсем недавним эссе в защиту русского языка в «Литературной газете». 

За спиной Личутина – подпирающие его своим опытом земляки. Из поколения дедов – Борис Шергин, дивный сказитель былых созиданий Русского Севера. Из поколения отцов – Фёдор Абрамов с его болью и печалованием, нескончаемым стоном, веющим над таким беспокойным нашим вечным покоем. Владимир Личутин будто сплавил в своей мастеровитой словесной резьбе опыт обоих, встав с ними по меньшей мере вровень. 

Ему семьдесят, а писательская сила его не оскудевает. Что тоже редкость в русской литературе (разве что припомнятся посланцы-саженцы Черноземья Бунин да Пришвин). Только странными обстоятельствами текущей литературной жизни можно объяснить то, что у писателя такого масштаба до сих пор нет серьёзных государственных наград. 

Пожелаем же плодовитому северянину ещё более долгие лета в литературе! 

Юрий АРХИПОВ 
«ЛГ» выдвигает прозаика Владимира Личутина за 3-томную эпопею «Раскол» на соискание Премии Правительства Российской Федерации. 
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Непосвящённому человеку разобраться в современных финансовых и экономических системах непросто. Почему, например, зарплаты горстки топ-менеджеров в сотни и тысячи раз превышают доходы «обычных» граждан?! Вот ведь даже канцлер относительно благополучной в социальном плане Германии, госпожа Ангела Меркель, посетовала, что годовой заработок главы автомобильного концерна «Порше» превысил 60 миллионов евро. Дескать, поскромнее надо быть в кризис, равняйтесь на Японию: там главы крупных компаний получают лишь в 20 раз больше рядовых сотрудников. 

В России пропасть между доходами «сливок общества» и «остальными» зияет особенно цинично и вызывающе. Можно ли воплотить в жизнь рекомендацию высшей власти урезать зарплаты российским топ-менеджерам? И почему вообще в нашей стране стали возможны ситуации, когда на оплату труда нескольких десятков управляющих собственники предприятий тратят больше, чем на зарплаты тысячам рабочих? 

Наш собеседник – доктор экономических наук, директор Центра исследований постиндустриального общества Владислав ИНОЗЕМЦЕВ. 
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– Владислав Леонидович, у всех на слуху примеры, когда владельцы убыточных предприятий выплачивают огромные вознаграждения своим топ-менеджерам. Причём последние выговаривают себе все мыслимые и немыслимые компенсации на случай увольнения. Получается, что они не очень-то заинтересованы в успехе компаний, которыми управляют: ведь свои «премиальные» они получат в любом случае. 

– Разделение интересов тех, кто владеет собственностью, и тех, кто ею управляет, имеет долгую историю. Она начинается ещё с античных поместий. То, что не все собственники предприятий будут ими управлять, стало очевидно ещё в XIX веке. Наиболее активно этот процесс идёт последние полтора столетия и принимает в разных странах разные формы. В США возобладала модель, при которой компании привлекают больше средств для развития производства от размещения своих акций, чем от банковских кредитов, в Европе традиционно происходит наоборот. Поэтому культура управления и его цели разнятся. 

Замечу: когда думаешь не о продукции фирмы, а о её «финансовом имидже», не обязательно добиваться хороших производственных показателей. Важнее демонстрировать свою успешность в финансовом отношении. И едва ли не основным показателем такой успешности стала степень обогащения тех, кто связан с компанией, кто является её «лицом», кто говорит от её имени. Чем больше вы платите своим менеджерам, чем больше дивидендов «отстёгиваете» держателям акций, тем дороже будет оцениваться ваше предприятие. 

К тому же с середины 1970-х годов произошли кардинальные изменения в сфере оплаты труда. Начиная с 1920-х годов в западном мире шло снижение социального неравенства. Работники с низкой квалификацией повышали свои доходы быстрее, чем те, кто имел высшее образование. Большие налоги заметно облегчали кошельки наиболее богатых специалистов. Только задумайтесь: в 1927 году в США насчитывалось 32 миллиардера, а в 1968 году их было… всего 13. 
Но затем начался обратный процесс. Так называемая постиндустриальная революция возобновила интерес к знанию и опыту. Доходы людей без высшего образования к началу 1980-х перестали расти. Напрочь. С начала 1990-х это коснулось и обычных выпускников вузов. Зато дороже стал оцениваться труд тех, кто имел учёные степени, редкие способности. Политолог Фрэнсис Фукуяма в 1995 году писал, что «в современном обществе большая часть классовых различий обусловлена разницей полученного образования». 

Всё это в итоге привело к тому, что среди менеджеров появились свои «звёзды». Как в музыке, кино, спорте. Тем управляющим, которые сумели ярко проявить себя и попали в «звёздную обойму», даже не обязательно впредь достигать больших успехов. Собственники компаний конкурируют между собой за право нанять их на работу, потому что само присутствие «звёзд» поднимает престиж компаний и соответственно их стоимость. 

– Получается, что владельцы компаний попали в серьёзную зависимость от управляющих. Что-то похожее, хотя и при других обстоятельствах, как мы знаем из классики, произошло с классом дворянства. Не получится ли, что нынешние владельцы капиталов разделят незавидную участь своих предшественников? 

– Дворяне ушли с исторической сцены не потому, что слишком уповали на управляющих, а потому, что земля перестала быть главным фактором производства, как это было прежде. В России, правда, к этому прибавилась неспособность высшего класса адаптироваться к новым условиям после отмены крепостного права. 

Здесь надо вспомнить Карла Маркса, который писал о том, что в будущем основными производственными ресурсами станут интеллект и знание. Иначе говоря, роль людей, которые получают доход не от владения собственностью, а от нестандартной творческой деятельности, будет возрастать. И это мы наблюдаем уже сейчас. Если прежде герцог, попавший в немилость короля, в одночасье лишался своих богатств и становился никем, рыцарем с большой дороги, то сегодня знаменитый режиссёр, вдруг потерявший свои капиталы, остаётся самим собой. Никто не может отнять его талант и помешать ему восстановить состояние, зарабатывая на новых фильмах. 

Сама организация бизнеса сегодня в основном осталась той же, что и в XIX веке, но произошло важное изменение: элитой стали работающие люди. Прежде человечество всегда было организовано так, что работник мог применять свои способности только «через посредника», находившегося в привилегированном положении. К примеру, крестьяне арендовали землю у феодалов и только таким образом могли обеспечить своё существование. Рабочие приходили наниматься на фабрики. 

Ещё недавно, чтобы разрабатывать, скажем, проекты зданий, человек должен был быть включён в коллектив, иметь дорогостоящую библиотеку. Что нужно архитектору сегодня? Компьютер. И талант. Представители творческих профессий по всему миру создают тысячи бюро, где работают 2–3 человека. Степень самостоятельности людей растёт. И если в ближайшие 30–40 лет в сложившейся капиталистической системе будут происходить изменения, то под влиянием именно этого фактора, а не потому, что топ-менеджеры сядут на шею собственникам. 

Каким бы большим авторитетом ни обладал тот или иной коммерческий директор, он далеко не всегда сможет убедить акционеров действовать так, как считает нужным. Примеров тому немало. Кстати, взаимопроникновение менеджмента и собственности идёт постоянно. Те же менеджеры часто получают бонусы в виде акций. И это хотя и приводит к некоторой усложнённости существующей системы капитализма, в целом не мешает ей функционировать. 

– А упомянутый вами рост разрыва доходов между удачливыми интеллектуалами и «простыми смертными» не чреват будущими социальными потрясениями? 

– Это действительно довольно серьёзная проблема. В США, например, 94% роста совокупных доходов в 1990–2000 годы пришлись на 5% населения. Сложилась парадоксальная ситуация, когда «низший класс» хочет повышения зарплаты, но не может её получить, потому что работодатель не видит в этом никакого смысла: зачем платить больше продавцу, если на его месте всегда может оказаться другой, готовый делать то же самое за такие же или даже меньшие деньги? А люди, принадлежащие к «новой трудовой элите», даже не настаивая на повышении зарплат, оказываются в ситуации, когда их доходы растут. 

Этот процесс идёт очень быстро, и он необратим. И психологическое напряжение между двумя «полюсами» будет увеличиваться. Единственный способ как-то смягчать его – гигантские расходы на программы по поддержке малоимущих. В Евросоюзе этому уделяют большое внимание. По статистике, в Старом Свете доходы ниже черты бедности получает почти каждый пятый – 21% населения. Но благодаря социальным выплатам число реально живущих за этой чертой сокращается до 4%. А в США, где в бедных числится каждый шестой, программы социальной защиты населения практически не работают. Это таит в себе серьёзные опасности для развития страны. 

– Давайте обратимся к российским реалиям. Высокие зарплаты наших топ-менеджеров имеют ту же природу, что и на Западе? 

– У нас процесс надувания финансовых пузырей, который присущ в первую очередь экономике США, принял ещё более гипертрофированные формы. Последнее десятилетие наши бизнесмены только и занимались тем, что пытались увеличить капитализацию своих активов. Миллер обещал сделать «Газпром» самой дорогой компанией мира. Причём это была не частная инициатива отдельных предпринимателей, а целенаправленная государственная политика. Вспомним, как Путин принимал в своё время в Кремле организаторов IPO «Роснефти». Идея надувания финансового пузыря, выраженная в благопристойных фразах, стала чуть ли не национальной в минувшем десятилетии. В результате накануне кризиса «Газпром» оценивался в 29% ВВП России. В то время как «Дженерал Электрик» – самая дорогая компания США – стоила меньше 3% валового продукта этой страны. Стоит ли удивляться, что, к примеру, «успешный» АвтоВАЗ заплатил в 2008 году своим топ-менеджерам больше, чем всему остальному трудовому коллективу?! 

– Кризис показал, что воспринятая нами модель экономики довольно неустойчива. Не настала ли пора сменить её на более предсказуемую и адаптированную к нашей «почве»? 

– Экономика в её нынешнем виде стала выстраиваться у нас в начале 2000-х. До этого мы больше ориентировались на европейскую модель. Она заключается в том, что основным источником финансирования для развития предприятий остаются банковские займы. А для того, чтобы получить кредит, надо добиваться реальных достижений в производстве и экономить на издержках. Это позволяет в том числе избегать перегибов в оплате труда. Для сравнения: средний доход каждого из 20 высших менеджеров прибыльного европейского «Фольксваген» в 2008 году был в 8,2 раза меньше, чем у такого же менеджера в обанкротившемся в прошлом году американском «Крайслере». 

Как видите, развитие экономики в Старом Свете идёт более гармонично и меньше подвержено финансовым кризисам. Однако признаков того, что мы вернёмся к европейской модели, я, к сожалению, не вижу. 

Нам постоянно внушают, что у нас такой замечательный, едва ли не самый низкий в мире подоходный налог – 13%. Но это не так. Если мы посмотрим на большинство развитых стран, то там большие налоговые отчисления (от 20% и выше) делают граждане, которые получают больше 25–40 тысяч евро в год. А те, кто зарабатывает даже 12–20 тысяч евро (что и так выше нашей средней зарплаты в 2–3 раза), либо не платят вообще ничего, либо отдают государству 5–8%. Даже американцы заявили в этом году, что налог на бонусы топ-менеджеров должен составлять 50%. У нас же «белый воротничок», зарабатывающий миллионы, платит те же 13% налога, что и дворник, а единый социальный налог на его доход даже меньше в процентном отношении, чем у этого самого дворника. То есть никаких преград для роста зарплат финансовой элите никто не ставит. 

Кроме того, что бы ни говорили про американскую экономику, она вполне жизнеспособна. Несмотря на кризис, система устояла. Корпоративная этика осталась абсолютно прежней. Может быть, в ближайший год отдельные менеджеры из принципа корпоративной солидарности откажутся от сверхдоходов, но затем всё вернётся на круги своя. И в США, и у нас. Таким образом, две модели экономического развития, европейская и американская, будут всё больше «расходиться». 

– Ну хорошо, раз уж нам никуда не деться от американской модели с её неизбежно баснословными зарплатами «белым воротничкам», давайте попробуем разобраться, что за люди современные российские топ-менеджеры. К чему они стремятся, существуют ли для них такие понятия, как нравственность, патриотизм? 

– Нельзя сказать, что это однородная среда. Наиболее эффективно российские менеджеры работают в тех сегментах экономики, которые возникли с нуля. Например, в сфере мобильной связи или торговых сетей. В основном там задействованы креативные, энергичные люди, в профессиональном отношении ничуть не уступающие своим коллегам из западных компаний. 

Хуже обстоит дело с теми, кто работает в крупных компаниях, связанных с государством. Это и нефтегазовая отрасль, и оборонная промышленность, и автомобилестроение. От «дорогих» менеджеров в таких компаниях практически ничего не зависит. Разве от того, что на АвтоВАЗе до последнего времени работало 28 вице-президентов, его продукция стала качественнее? На мой взгляд, те менеджеры, которые длительное время существовали в подобного рода забюрократизированных коммерческих структурах, практически потеряны для «здорового» бизнеса. 

Что касается целей и идеалов… Конечно, в первую очередь профессию менеджера выбирают люди, нацеленные на финансовый успех. Как только они его достигают, на первый план выходят карьерные соображения. Как известно, нет вменяемого начальника управления, который не хотел бы стать директором корпорации. Когда начинавшие с самых низов менеджеры достигают в своей компании вершин, они становятся её патриотами. И это чувство, можно сказать, заменяет им любовь к Родине. 

К тому же крупный бизнес сейчас в большинстве своём транснационален. Одна компания имеет предприятия не только в разных странах, но и на разных континентах. Поэтому, скажем, немецкому менеджеру важно, чтобы производство его корпорации одинаково успешно развивалось и в Германии, и в Индии или Бразилии. В этом, я, кстати, вижу залог того, что в будущем масштабные военные конфликты между развитыми странами станут невозможны: настолько тесно будут переплетены их экономические интересы. 

– Сейчас идут разговоры о модернизации... 

– Считается, что она выведет нас на «инновационный путь развития». Я не понимаю, как он поможет нам поднять экономику. Если при нынешнем положении промышленности мы займёмся массовым изобретением ноу-хау, их просто негде будет применять. В лучшем случае мы продадим их в те же страны, куда уезжают наши молодые учёные. 

Для того чтобы внедрять инновации, должна существовать активно развивающаяся промышленность. В советское время страна производила до 500 самолётов в год. Если в конструкторских бюро задумывались, как, например, улучшить аэродинамику летательного аппарата, делали несколько пробных самолётов и при хороших результатах запускали их в массовое производство. А сегодня мы выпускаем 5 самолётов в год. 

Каким образом прикажете внедрять инновации? Посмотрите на Китай. Они ничего не изобретали, все разработки скопировали, попросту говоря, украли. Зато модернизировали страну. Скоро у них будет самая длинная в мире протяжённость дорог с современным асфальтовым покрытием. Уже сегодня Китай – самый крупный производитель автомобилей в мире. Да, они пока не отличаются высоким качеством. Но несколько лет назад их машины вообще никуда не годились. Всё, как говорится, познаётся в динамике. 

Кроме того, наши чиновники попросту не хотят инноваций. Как, впрочем, и бизнесмены. Простой пример. В Швеции асфальт на бетонной основе служит в среднем 32 года. У нас – 4. Почему бы нашим дорожникам, увязающим в постоянных ремонтах, не применять в России шведскую рецептуру? Да потому, что у тех, кто за это отвечает, возможностей «распиливать» государственные деньги, идущие на ремонт, станет гораздо меньше. 

– Всё так безнадёжно? 

– Мы уже много лет не можем перейти на стандарт бензина евро-3. Каждый раз нефтяники продавливают очередную отсрочку в правительстве, оправдываясь некими финансовыми сложностями. Это при сверхвысоких ценах на нефть! 

А в Старом Свете на этот случай существует Еврокомиссия, которой в общем-то всё равно, что о ней думают национальные правительства и тем более бизнес. Она решает, что к такому-то году весь Евросоюз переходит на такой-то стандарт качества. И пусть попробует какая-нибудь компания не перестроиться в срок! В лучшем случае её закроют до того, как она проведёт у себя модернизацию. Вот такие административно-коммерческие методы воздействия на предприятия, я думаю, могли бы – и должны – успешно применяться и у нас. 

Беседовал Алексей ПОЛУБОТА 
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10 марта на ВВЦ в 57-м павильоне открывается XIII национальная выставка-ярмарка «Книги России», которая продлится до 15 марта. Почётный гость – Астрахань, из чего следует, что гостей ярмарки ожидают интересная краеведческая литература (а поведать об этом крае, где испокон веков пересекались торговые пути и целые миры, можно много!) и возможность отведать блюда местной кухни. Сразу после официального открытия ярмарки в 13.00 будет представлен посвящённый Астрахани проект «На перекрёстке Великих цивилизаций» (стенды C-47 и D-46). 

В честь грядущего праздника Победы развёрнуты экспозиция миниатюрной книги «65 лет Великой Победе» (стенд В-58) и выставка военного плаката «Великая Отечественная война в плакате» (сцена павильона № 57). 11 марта в 12.00 состоятся презентация издательского проекта «Защитники Отечества» и круглый стол «Неизвестная война: от современников к потомкам…» (конференц-зал № 2). 12 марта в 16.00 состоится круглый стол «Долгие вёрсты войны, светлые строки Победы» (конференц-зал № 3). 

Музей-заповедник «Ясная Поляна» представляет фотовыставку «Мир Толстого», посвящённую 100-летию со дня смерти великого писателя (стенд А-15, В-20). 

А к недавно отмечавшемуся юбилею А.П. Чехова приурочены выставка книжной иллюстрации «Образы Чехова в книжной иллюстрации» (стенд А-11), круглый стол «Четыре Чехова» 10 марта (конференц-зал № 3), лекция «Произведения А.П. Чехова в миниатюрных изданиях», которую прочтёт председатель правления Московского клуба любителей миниатюрных книг 14 марта в 12.00 (стенд Е-44). 

Программа мероприятий «Литературной газеты»: 

10 марта в 17.00 – встреча с главным редактором «ЛГ» Юрием Поляковым (конференц-зал № 3); 

11 марта в 14.00 – презентация книги Александра Хорта «Область улыбки» (стенд F-30); 

12 марта в 14.00 – Алесь Кожедуб представляет книгу «Иная Русь» (стенд F-30); 

12 марта в 15.00 – презентация книги Анастасии Ермаковой «Точка радости» (стенд F-30); 

14 марта в 15.00 – презентация книг Александра Кондрашова «Лавпарад» и «Первый любовник» (стенд F-30). 
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В актовом зале Национального исследовательского ядерного университета МИФИ состоялась встреча Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла с профессорско-преподавательской корпорацией, учёными и студентами вуза. Ректор М. Стриханов огласил решение учёного совета о присвоении Святейшему Патриарху Кириллу степени почётного доктора. 
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В Санкт-Петербурге опять появились очереди. Только не за продуктами питания и даже не за водкой. У петербуржцев громадным спросом стали пользоваться резиновые сапоги. Виной всему – неубранный снег, который начал таять. 
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Не стало Юрия Степанова. «Из нас вынули душу» – с режиссёром Евгением Каменьковичем согласны все, кто выходил на сцену вместе с этим уникальным актёром. 

Без него «Мастерская Петра Фоменко» будет совсем другим театром. 
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Молодым куда у нас дорога?


События и мнения 
Молодым куда у нас дорога? 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Крылатая присказка «Бабы новых нарожают!», которую азартные публицисты успели вложить в уста всех фигур российской истории – от Петра I до Сталина – как бесспорный факт жестокого обращения с собственным народом, превратилась в XXI веке в лапидарный вывод социологов: «Не нарожают!» 
Во-первых, неестественная убыль населения в результате либеральных реформ вполне сравнима с потерями в Великой Отечественной войне – некоторые оценивают её в 22 миллиона человек. Да и перспективы безрадостные: по прогнозам врачей и социологов, только 40 процентов нынешних школьников-мальчишек доживут до пенсионного возраста. 

Во-вторых, нынешние девушки, сверяя свою жизнь с телевизионной картинкой, всё больше хотят быть не бабами, живущими с милым в арендованном шалаше, а бизнес-леди – со своим автомобилем, стразами, коттеджами и роскошными вечерними платьями. Вторая же составляющая, необходимая для деторождения, не спешит брать на себя ответственность за продолжение рода, придерживаясь грубовато звучащей, но понятной всем позиции: «Не хочу плодить нищету». И получается: секса в наш либеральный век много – детей мало! 

«Такому государству рожать ничего не буду – сами, пожалуйста!» – грозится на одном из сайтов, посвящённых проблемам семьи и молодёжи автор, подписавшийся «Баба». И как продолжение темы: «Пусть в нашей армии дети олигархов и чиновников служат!» 

Происходит экономическая стерилизация молодёжи: нет работы, нет жилья, нет уверенности в завтрашнем дне. Какие могут быть семья и дети? Как ни старайся, но бульдозерный натиск капитализма не прикроешь никакими благотворительными яйцами Фаберже. Деньги – не население, они движутся туда, где быстрее размножаются, а не туда, где нужнее обществу. И расширенное воспроизводство рабочей силы волнует олигархов, пожалуй, лишь за овальным столом, когда их приглашают для очередной товарищеской вздрючки. По словам премьер-министра, лишь 50 процентов из полутора миллионов нынешних выпускников государственных вузов получат работу по специальности… 

Молодёжная тема в Сети обсуждается охотно. Даются прогнозы. Например, такой. Даже если все богатые и сверхбогатые мужчины, включая чиновников всех рангов, бросятся пригоршнями глотать виагру и делать детей налево и направо, а также содержать их до обретения собственного бизнеса или должности, то страна получит лишь увеличение численности определённых социальных и клановых групп, но не общего числа россиян. Ну появятся ещё сто тысяч человек из разряда «золотой молодёжи», а кто будет водить поезда, самолёты, строить корабли, учить детей, служить в армии или, пардон, чистить в ресторанах картошку и работать ассенизаторами? 

Много прохладных слов сказано в адрес программ «Молодёжь России», «Материнский капитал», «Доступное жильё» – задуманы они неплохо, но реальной пользы от них мало. Если предки квартиру не купят, надо либо снимать за кошмарные бабки, что без гарантированной работы «в лом», либо ждать, когда родные бабки и дедки освободят жилплощадь естественным путём. Брать кредит на жильё при полной неуверенности в завтрашнем дне – слишком романтично. 

Не так давно председатель Совета Федерации Сергей Миронов призвал государство сделать для молодёжи две вещи: «Первое – публично признать страшную нелицеприятную правду: российскую молодёжь надо спасать, физически и морально. Второе – объявить войну всем бизнесам, процветающим на её растлении и деградации. 

…И только потом уже выяснять, каков инновационный потенциал молодёжи и как его использовать на благо государства». 

Думаю, «бизнес, процветающий на растлении и деградации», можно без всякой натяжки назвать преступной деятельностью против будущего страны, ведущейся по предварительному сговору. Ибо ни торговля наркотиками, ни продажа алкоголя несовершеннолетним, ни детская проституция, ни открытая пропаганда культа насилия и воровского образа жизни не могут вестись на территории огромного государства преступниками-одиночками без соответствующего «крышевания». 

Есть простые вопросы, публичного произнесения которых боятся наша олигархическая элита и бюрократическая верхушка. Они могли бы звучать так: почему ваши семьи живут всё лучше, а наши дети, молодёжь, старики и средний класс – всё хуже? Намерены ли вы отчитаться за беспрецедентные привилегии, доставшиеся вам за два-три ваучера и несколько тысяч личных сбережений, которые к моменту приобретения вами заводов и целых отраслей народного хозяйства были эквивалентны двум-трём долларам США? 

И если общество и государство не удовлетворятся отчётом, то надо думать, как российскому народу, которому по Конституции принадлежит вся власть в стране, принять от вас эволюционно, без шума и пыли, непосильную для вас ношу, вернуть средства производства и денежные ресурсы в народно-хозяйственный оборот? 

Вопрос, повторяю, должен прозвучать публично – от имени общества – и быть услышан всеми. 

Почему деньги наших детей находятся в ваших кошельках? Как вы их используете? Даёте работу заграничной молодёжи или ломаете по ночам головы над проектами индустриализации собственной страны и занятости подрастающего поколения? Предъявите, пожалуйста, эти проекты! 

Мы поверили бы в вашу мудрость управленцев и ваш финансовый гений, если бы по истечении пятнадцати лет «реформ» в продаже появился хоть один конкурентоспособный отечественный автомобиль, телевизор, мобильный телефон, компьютер, пылесос… Именно с этими обещаниями всенародная собственность и прибиралась частными руками. Мы поверили бы в вашу способность управлять землями сельскохозяйственного назначения (половина из которых сейчас пустует), если бы в каждом детском садике и школьной столовой появилось натуральное молоко, а на рынках и в супермаркетах продавались свои, а не привезённые из заморских стран свинина, баранина, говядина, гуси, утки, куры, картошка, морковь, капуста, помидоры и огурцы. Если бы обувь и прочий ширпотреб производили на российских модернизированных фабриках, а не везли эшелонами и судами из Китая или Турции, выдавая их за достижения французских кутюрье. 

Возможно, я чересчур пессимистичен, но мне кажется, что нынешний капитализм не оставляет большинству «не золотой» молодёжи надежд создать семью, обзавестись детьми и собственным жильём, трудиться честно и жить долго и счастливо. То, что раздал ворохами, не соберёшь крохами. И самыми доступными из всех «программ» по-прежнему остаются «доступные наркотики», «доступный алкоголь», «доступный секс», «доступная тюрьма», а не те, в которые государство вкладывает немалые деньги. 

И на вопрос, ставший традиционным: «Молодым куда у нас дорога?» – нет пока утешительного ответа. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 5 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 10.03.2010 12:00:01 - полкан полканыч полкан пишет: 

невежество и алчность руководит обществом. 

накопление богатства на одном полюсе -меньшенства,становится угрозой для существования большинства и т. о. для всего человечества.Для большинства,когда вся собственность отторгается меньшенству теряет смысл развитие экономики,науки и вообще развитие как таковое,т.к. все плоды этого развития забираются от большинства меньшенству и постепенно ход развития замедляется наступает застой и деградация. 

10.03.2010 07:29:35 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

МОЛОДЫМ ... 

Мой внук Иван. занимаясь в детском кружке программирования игрушек-автомобильчиков. года два назад, когда ему было 10 лет, на вопрос: "Почему наши автомобили такие плохие, а немецкие и японские такие хорошие?", подумав пару минут, ответил: 

- Программа такая. 

Наверное, так можно ответить на все вопросы, которые Дмитрий Николаевич ставит в этой статье. 

А в прошлом году внук написал басню: 

ТРУТЕНЬ 

Красавец Трутень, проще -Тру, 

Однажды летом, поутру, 

Наевшись мёду, 

Вышел на природу. 

Все пчёлы трудятся пока, 

Так он решил погреть бока, 

Да и себя явить народу: 

- Вот я - красавец! Я - пижон! 

Ну, а Пчела, - подумал он: 

- Она - трудяга! Просто дура! 

Ни секса нету, ни гламура! 

Но тут ему над самым ухом 

Случайно пролетела Муха. 

Глаза - как море! Изумруд! 

На крыльях - радуги цветут! 

И вся - такая сексуальная! 

Гениальная! 

Забыв про пчёл, забыв про мёд, 

Он храбро бросился в полёт, 

Чтобы красавицу догнать - 

Всё в жизни надо испытать! 

Но впереди явилась проза 

Огромной кучею навоза... 

Гнался он за гламурною, звёздной, 

А она оказалась навозной. 

09.03.2010 23:44:04 - Артем Константинович Кресин пишет: 

Статья Дм. Каралиса. Молодым куда у нас дорога 

Более важной темы сейчас не существует. К сожалению автор очень одинок. Если раньше при знакомстве люди с удовольствием называли свою специальность: токарь,учитель, инженер , геолог и т.д. , то теперь стеснительно говорят: бизнес, менеджер, сторож, безработный. Это длится уже более 20 лет. Таким образом несколько поколений, практически, не имеют специальности. Если гипотетически представить, что в России наведен порядок и заработали предприятия-изготовители, большая часть населения останется аа бортом. А тот процесс деквалификации нарастает как снежный ком. Скоро уже и учиться будет не у кого. Эта тема должна стать набатной 




Из варяг в губернаторы


События и мнения 
Из варяг в губернаторы 
ОПРОС 
Процесс обновления губернаторского корпуса набирает обороты. На прошлой неделе было объявлено о смене глав сразу четырёх субъектов Федерации. Чем вызвана столь решительная «перетряска кадров»? И выиграют ли от неё сами регионы? 
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Алексей БАГАРЯКОВ, депутат Госдумы: 
– Существует мнение, что ротации в губернаторских рядах свидетельствуют о крайней ограниченности «скамейки запасных» и даже – об агонии власти. Я его не разделяю. Мне импонируют попытки заменить «засидевшихся» на своих местах региональных руководителей на более молодых и энергичных. 

Однако нельзя не заметить, что, как правило, в губернаторы выдвигают исходя не столько из профессиональных качеств, сколько по соображениям лояльности к центральной власти. Таким образом, на месте крепких хозяйственников зачастую оказываются политики, не имевшие достаточного опыта управления, не знакомые со спецификой порученных им регионов. Это, конечно, неправильно и не сулит ничего хорошего. Например, последние смещения вполне дееспособных руководителей Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского автономных округов иначе как переделом сфер влияния разных политических кланов объяснить сложно. 

Особняком на этом фоне стоит история с назначением губернатором Кировской области представителя оппозиции Никиты Белых. Ему вручили один из неблагополучных российских регионов, чтобы доказать всему миру, что мы тоже не чужды демократии. Будет ли это благом для жителей области – до сих пор большой вопрос. 

В целом же у нас отсутствует система публичной оценки деятельности губернаторов. Люди не знают, по каким причинам сменяют руководителей в их областях и республиках. И это ещё одна причина, объясняющая, почему происходит отчуждение народа от власти. 
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Дмитрий ОРЛОВ, политолог, генеральный директор Агентства политических и экономических коммуникаций: 
– Курс, взятый президентом Дмитрием Медведевым на обновление региональной элиты, весьма последователен. Он соответствует общей политике власти по отношению к управленческим кадрам. Известно, что и президент, и премьер-министр – сторонники обновления и омоложения госаппарата на всех уровнях. 

Вообще новая система назначений губернаторов предельно прозрачна: победившая на выборах партия выдвигает трёх кандидатов, президент выбирает одного, который должен получить одобрение регионального Законодательного собрания. Таким образом, с самого начала все участники этого процесса, что называется, играют в открытую. 

Кроме того, я положительно оцениваю факт, что Медведев не собирается кардинально менять систему назначения глав субъектов Федерации, сложившуюся в предыдущий период. Он уже не раз заявлял, что выборность губернаторов не вернётся. Потому что она таит в себе определённые опасности для управления страной и даже для её единства. Как мы помним, некоторые из тех, кто сегодня покидает насиженные президентские и губернаторские кресла, руководили своими краями и республиками во времена, когда им советовали брать побольше суверенитета. Приходящие им на смену руководители, конечно, будут более исполнительны и лояльны по отношению к федеральному центру. 

Уже только в силу одного этого фактора, на мой взгляд, обновление губернаторского корпуса надо приветствовать. Вместе с тем совершенствуется и контроль за состоянием дел в регионах. В последние годы создана многомерная система индикаторов, позволяющая объективно оценить обстановку на местах. 
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Оксана ГОНЧАРЕНКО, эксперт Центра политической конъюнктуры: 
– По отношению к обновлению губернаторского корпуса у федерального центра существует два подхода. Замену им ищут либо среди варягов из других регионов, либо среди представителей местной элиты. Чаще к власти приходят как раз последние. Так это было в Волгоградской области, Республике Коми, Татарстане. 

Поэтому нельзя сказать, что существует установка на повсеместное внедрение варягов. Скорее, упор делается на преемственность власти и повышение эффективности работы региональных лидеров. Принесёт ли эта политика ожидаемый результат, будет видно не раньше чем через год-два. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Говорят, новый губернатор Мурманской области Дмитрий Дмитриенко вскоре после назначения выразил неудовольствие местным телевизионщикам: почему, дескать, меня по региональным каналам показывают меньше, чем предшественника, Юрия Евдокимова. 

«Так ведь Евдокимов в Мурманске жил, а вы – в Москве. Когда же вас снимать?!» – последовал ответ. 

Что ни говори, известная болезнь нынешней российской власти: назначать не по принципу профессионализма и компетентности, а по принципу свой-чужой, сказывается и в так называемой региональной политике. Может быть, для целостности России оно и лучше. А вот лучше ли будет самим жителям регионов, если «залётные» губернаторы будут заботиться не столько о том, чтобы отстаивать социальные и экономические интересы своего края, сколько о том, чтобы понравиться вышестоящему начальству? Вопрос, как говорится, открытый. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 10.03.2010 08:08:52 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ЧЁРНОГО КОБЕЛЯ НЕ ОТМОЕШЬ ДО БЕЛА... 

В Магнитогорске есть хороший поэт Николай Якшин (вчера ему исполнилось 60 лет). Он написал так: 

"... Каких бы ни был величин 

И на плечах какой бы чин 

Не возлежал, гордясь, 

Но - хряс! - 

И - мордой в грязь." 

С днём рождения, Николай Васильевич! 




Путём коллективного принуждения


События и мнения 
Путём коллективного принуждения 
СКАНДАЛ 
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Недавно в Японии снова отметили так называемый День северных территорий. В состав которых, по японской версии, входят все Южно-Курильские острова. Этот «праздник» отмечается с середины 1970-х годов, а Токио с тех пор официально назначает своих чиновников на эти территории… 
И что интересно: многие японские ведомства периодически публикуют карту тех самых территорий, на которой японскими обозначены не только Южные Курилы. Из этих карт следует, что до сих пор якобы не определена государственно-территориальная принадлежность не только остальных Курил, но и Южного Сахалина… Видимо, это потенциальные «северные территории» для японских чиновников. 

Впрочем, Япония уже не первое десятилетие претендует и на некоторые китайские, корейские острова. Но Китай, Тайвань, Южная и Северная Корея – вопреки их известной взаимной враждебности – в данном случае готовы совместно защищать целостность своих государств. При этом они, подчеркнём, считают неправомерными и территориальные претензии Японии к России. Эти обстоятельства вынуждают Токио менее активно выступать с притязаниями на некоторые китайские и корейские острова. 

Между тем ещё с конца 1950-х годов такие, казалось бы, идеологически несовместимые государства, как Северная Корея и Тайвань, выступают с предложением общерегиональной конференции глав государств и правительств, которая подтвердила бы нерушимость границ на Дальнем Востоке. Тогда и Монголия поддержала Пхеньян с Тайбэем по этим вопросам и советовала СССР принять участие в созыве такой конференции. 

В 1960-х за это стала выступать и Южная Корея. Но СССР по ряду причин не отзывался на эти идеи. 

Предложения о дальневосточном совещании, подобном Хельсинкскому 1975 года, зафиксировавшему нерушимость послевоенных границ в Европе, и сегодня выдвигают Китай, обе Кореи, Тайвань. Но их, похоже, не слышат ни в Москве, ни в Вашингтоне, ни в Токио. С Вашингтоном и Токио, в общем-то, понятно. А вот что касается России, тут возникает большой вопрос: а почему? 

Некоторые японские эксперты полагают, что объяснение тут вот какое. В отличие от названных стран, отвергающих давние японские притязания, наш Дальний Восток слишком сильно зависит как от экспорта разнообразного сырья в Японию, так и от финансирования японцами дальневосточных проектов в России. Включая проект экспортного нефтепровода ВСТО (Восточная Сибирь–Тихий океан), предназначенного не столько для снабжения топливом наших регионов, сколько для экспорта российской нефти. И прежде всего – в Японию. Создание этой «трубы» зависит от иностранных, особенно японских, капиталовложений и технологий. А такой расклад едва ли позволяет Москве участвовать в «коллективном принуждении» Токио к «дальневосточному Хельсинки». И соответственно к признанию Японией нерушимости дальневосточных границ. 

А вот Китай, Тайвань и Южная Корея зависят от японского финансирования, да и от экспорта сырья в Японию намного меньше России. Поэтому им куда проще выступать за претворение хельсинкской «схемы» на Дальнем Востоке. Что касается Северной Кореи, она всецело зависит от Китая и тоже готова участвовать в процессе. 

Увы, Россия не решается проявить инициативу и подстегнуть данный процесс. Приходится терпеть бесконечные японские выходки по этому вопросу. 

Япония, чувствуя, что коллективного противостояния нет, повышает градус своих притязаний на российские острова. Ведь эти острова могут сделать Японию обладателем самых крупных водных пространств на Дальнем Востоке. А на шельфах этих островов разведаны крупные ресурсы нефти и газа, которые Япония традиционно импортирует. Так что её подстёгивает и экономическая составляющая. 

И так как пока нет коллективного прессинга на Токио, нет согласованного стремления большинства дальневосточных стран к «дальневосточному Хельсинки», японские политики могут до бесконечности тешить свои территориальные амбиции… 

Алексей ЧИЧКИН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Публичная самореализация


Новейшая история 
Публичная самореализация 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Илья Колосов. 26-й час . О чём не говорят по ТВ. – М.: Эксмо; Алгоритм, 2010. – 224 с. 
Автор книги – известный телеведущий. Для того, кто запамятовал, может быть, напомним, что уже чуть ли не десять лет он ведёт на канале ТВ Центр аналитическую программу «25-й час». Программу популярную, острую, имеющую свою позицию и, что важно для телевидения, свою отличимую интонацию. Ещё Колосов автор документального фильма «Бесценный доллар», повествующего о том, как, почему, чьими усилиями и чьим попустительством американский доллар покорил мир. 

Телевизионное происхождение автора сказалось и на форме книги. Она написана в жанре своеобразного коллажа, когда монтируются документы, вымысел, лирические отступления, титры, стенд-апы… Вещь для читателя, привычного к рваному ритму телеязыка, необременительная. 

Что же касается содержания… Оно тоже не разочарует. Здесь и закулисные тайны российского телевидения, и секреты способов его воздействия на зрителя, и жёсткие оценки телевизионного сообщества. Но всё это только приправа к главному – к поиску ответов на вопросы, которые Колосов постоянно задаёт в своей программе. И вопросы эти – те ещё… 

Ну например, что произошло с нашим Стабилизационным фондом? Почему наша власть фактически больше заботится о развитии американской экономики, чем экономики отечественной? Кому выгодна долларовая зависимость России? Верят ли наши руководители в будущее страны или смирились с её нынешним полуколониальным существованием? Почему кризис так больно ударил по россиянам, а западный обыватель не очень его и заметил? 

Упрямо задавать такие вопросы с экрана телевизора зрителям и собеседникам разных рангов – не самое безопасное для телеведущего, дорожащего своим местом, занятие. Не будем, так сказать, нагнетать, но всё-таки отметим данное обстоятельство. 

Сам Колосов объясняет своё упорство так: «Я делаю то, что мне хочется. Или так: делаю то, что мне нравится. Но я не ставлю перед собой цель изменить людей, пришить им новую голову... Я самореализуюсь». 

Объяснение вполне лирическое. Но если вы прочтёте книгу, у вас может появиться и своё собственное. 
Дмитрий МАКАРОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Сынам одного Отечества


Новейшая история 
Сынам одного Отечества 
ПРИМИРЕНИЕ 
Среди откликов читателей на материалы новой рубрики «Примирение» – и письмо гатчинской поэтессы Зои Бобковой. В нём она пишет, что памятник Примирения, проект которого сейчас обсуждается на самых верхах, уже установлен в Санкт-Петербурге в 1997 году… 
Николай Судзиловский, инженер и журналист из Гатчины, задумал проект памятника Примирения ещё в 1993 году «как протест против конфронтационных идей». Внук «красного» деда с одной стороны, и «белого» с другой, Николай на примере собственной семьи познал боль и трагедию непримирения в отношении Гражданской войны. По его мысли, памятник должен был стать призывом к пониманию необходимости примирения всего российского народа, а не отдельных партий и политических направлений. Внешний облик мемориала представлялся ему так: на двухметровой глыбе розового гранита лежат рядом простреленная фуражка русского офицера и разрубленный сабельным ударом красноармейский шлем, обвитые терновым венцом – символом общего страдания, одной трагедии. 

В поисках поддержки Судзиловский принёс тогда материалы о памятнике в газету «Дворянское собрание», редактором которой была Зоя Бобкова. «Много разного и всякого накопилось между нами за годы революций и перестроек, – писал Судзиловский в своём материале. – Наивно было бы призывать переступить через всё это в один момент, объявив «день согласия и всепрощения». Нет. Примирение будет долгим и сложным. И в основе его может лежать только всеобщее понимание того, что все мы составляем единый народ, живём в общей стране. И либо Россия опять взорвётся, либо мы всё-таки научимся справедливо учитывать интересы и обязанности всех социальных групп, никого не унижая и не уничтожая». 

В том же году Судзиловский самостоятельно приступил к изготовлению металлических конструкций для памятника. Краевед В. Мачульский помогал искать необходимые средства. Несколько лет на разных чиновничьих уровнях доказывали они своевременность и необходимость создания мемориала о Гражданской войне. 

Но на пути стояла не только пресловутая бюрократическая волокита. С общественным мнением тоже всё оказалось непросто. Мэр Гатчины предложил обратиться в местный Совет ветеранов для уточнения места установки памятника в городе. Оказалось, все, кроме одного ветерана, против памятника вообще. Основной довод: «Русские офицеры Белой армии так злодействовали, что до сих пор волосы дыбом встают. Прощать нельзя!» 

Не была в восторге и «противоборствующая сторона». В ответ на предложение Зои Бобковой установить памятник был ответ: «Этот рогатый красноармейский шлем видеть не могу!» Так заявил один из представителей Дворянского собрания. 

К счастью, в Гатчину из Петербурга приехал директор школы № 138 историк Александр Сафонов и предложил установить памятник во дворе школы. 

Торжественное открытие мемориала состоялось 7 мая 1997 года. Играл военный оркестр, присутствовали питерские ветераны, писатели, кавалеры ордена Святого Александра Невского, представители Дворянского собрания, в том числе князь Борис Голицын… 

На постаменте были высечены строки, написанные Зоей Бобковой: 
Мы – один народ, одна страна, – 

Никуда от этого не деться, 

Даже если разрывает сердце 

Надвое Гражданская война… 
Сама история гатчинского мемориала говорит о том, что «подвести черту под Гражданской войной» совсем непросто. Но сделать это необходимо. 

Питер с его привычным статусом «колыбели революции» стал первым в России городом, воплотившим в реальное дело идею национального согласия и исторического примирения. 

Ирина ТИШИНА 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 10.03.2010 08:58:33 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ЗАЧЕМ? 

Зачем сердце и душу рвать на части? В своих мемуарах У. Черчиль вспоминает, что на его вопрос, не обижается ли Сталин на Черчиля за интервенцию, Сталин ответил: 

"Оставим прошлое Богу. Надо думать о будущем". 

Мудрый ответ умного человека. 




Книги в подарок


Новейшая история 
Книги в подарок 
МОСКОВСКИЙ  
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  ВЕСТНИК 
Сеть магазинов «Московский дом книги» совместно с издательским советом Русской православной церкви проводят акцию «Подари книгу детям». 
Если вы хотите помочь детям, оставшимся без попечения родителей, и детям с ограниченными возможностями, приходите в любой магазин сети «Московский дом книги», приобретайте издание, предназначенное для детского или подросткового возраста, и оставляйте его в специальном коробе. Короба расположены на кассовых терминалах магазинов и имеют специальную отметку. Церемония вручения книг пройдёт 14 марта в храме Христа Спасителя. 

По благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла 14 марта 2010 года во всех епархиях Русской православной церкви будут проводиться мероприятия, посвящённые Дню православной книги, который приурочен к дате выпуска Иваном Фёдоровым первой печатной книги на Руси «Апостол». 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Погнали наши городских


Литература 
Погнали наши городских 
ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИСКУССИИ 
Погнали наши городских, или Откуда ноги у «нового реализма» 
Лев ПИРОГОВ 
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Если свести к общему знаменателю все изменения, случившиеся за последние тридцать лет с русской литературой, получим следующее. 

Закончилось «противостояние двух систем», литература стала «однополярной». Не гоняют больше деревенские городских, а те деревенских. Из общественной практики исчезли представления о природной среде обитания и связанности с нею определённых социальных исторических сил. 

Писать сегодня «деревенскую прозу» – так же несерьёзно, как писать о покорении космоса (сорок лет назад и то, и другое выходило легко: оказывается, эти жанры шли рука об руку). 



[image: ]


То, что прежде называлось словом «народ», теперь не называется никак: нет слов для обозначения силы, историческое значение которой не выражается через собственность. Зато появилось множество уточняющих, оттеночных слов для обозначения видов собственников: «средний класс», «политическая элита», «массовый потребитель» и так далее. В прежние времена все они считались просто «буржуазией» (то есть «городскими» в переводе с французского). 

У той буржуазии были свои хорошо изученные эстетиками нравы и предпочтения. Свои литературные жанры – вот, например, роман. 

Интересная рифма: аграрная Россия «буржуазной» стать не успела – и соответственно специфическим русским жанром была повесть. (С пушкинских повестей началась наша проза; Тургенев свои произведения считал «большими повестями»; «Мёртвые души» ни в коем случае не роман, потому что роман – это «буржуазная эпопея», по Гегелю.) 

Сталинская Россия успела стать индустриальной, но не городской (романы штамповались вовсю, но это были не те романы). 

Ситуация с буржуазностью стала выправляться ближе к семидесятым, когда подравнялся баланс городского и сельского населения. И, кстати, опять в виде повести: Юрий Трифонов для больших, Анатолий Алексин для маленьких. 

Устав от коммунизма, им аплодировали. 

Не аплодировали лишь так называемые деревенщики: последний недозадушенный катаклизмами ХХ века реликт русской (а не «российской») литературы. Они породили Шукшина, но Шукшин умер. Тогда-то, в 1974 году, всё и рухнуло (а не с последовавшим в перестройку разделом писательства на «либералов», которым досталось умное золото Сороса, и «патриотов», которым досталась глупая бессмысленная недвижимость). 

Почему «русская партия» проиграла войну за читателя? Потому что не работала на «подрастающее поколение» и «завтрашний день». Сомасштабный Алексину (и ценностно противоположный ему) Владислав Крапивин легко мог бы выровнять ситуацию, но не был вовлечён в общее дело и растратил силы в сомнительном одиночном плаванье. Литература для детей – это страшная сила. В 13–16 лет окончательно формируются социальные стереотипы, человек потом очень долго (если не до конца жизни) есть то, что он в этом возрасте «ест». Но страшной силой является не любая литература для детей, конечно, а только та, в которой при необходимом минимуме одарённости автора соблюдаются определённые правила. 

Первое, чистота жанра. «Нетленок» детская литература не переваривает, сюжет детской книжки всегда можно пересказать в нескольких предложениях. 

Второе, «ходульность». Понятно, где свои, где чужие и «что хотел сказать автор». 

Третье, злободневность. Можно, конечно, пытаться подражать д’Артаньяну, но это неудобно технически. Гораздо легче получается делать жизнь с современника. 

Теперь смотрите: все правила детской литературы легко проецируются на литературу «массовую». Недаром именно массовая литература (при почти полном отсутствии новейшей подростковой) правит сегодня бал. Они легко взаимозаменяются: в СССР было много подростковой при жестоком дефиците массовой. Обе эти литературы выполняют задачу, до которой серьёзная литература дотягивается лишь изредка, в выдающихся случаях. Занимаются общественным строительством. (Или демонтажом, это уж как угодно.) 

Если у вас есть идея и вы хотите, чтобы она овладела массами, не пишите серьёзной литературы. Пишите интересно, просто, полезно. По-детски. 

И, кстати, никогда не пишите серьёзной литературы, если хотите, чтобы получилась «большая»! Большая литература рождается из «жанра» в процессе изменений первоначального замысла, то есть сама собой. А чтобы что-то получилось само собой, нужно этому не мешать. 
В последнее время критика отчаянно нащупывает эту тему: то речь заводится об опасности возрождения соцреализма, то говорят о скудости выразительных средств «нового реализма», – и всегда при этом ведётся учёт того, что литература от встреч с массовостью и социальностью может утратить. И никогда – о том, что может приобрести. 

В головах спорщиков словно бы запущен биологический механизм самоуничтожения: писатели не хотят быть привлекательными для особей противоположного пола – читателей. 

Быстро вспомнили и извлекли из-под свежих завалов термин: «новый реализм». 

Мне он нравится. 

Киношный «неореализм» итальянцев, возникший в годы унижения итальянской нации, поднял мировое киноискусство на доселе небывалую высоту. Веймаровская Германия дала миру Гитлера, а послевоенная Италия – «Похитителей велосипедов». 

И хотя Россия по итогам третьей мировой, конечно же, отнюдь не унижена (напротив, у нас Олимпиада в Сочи и всё такое), но что-нибудь «дать» тоже, согласитесь, хочется. 

Я за «новый реализм». 

Кто против? 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вавилон, город надменный


Литература 
Вавилон, город надменный 
ПИСЬМА В ТИБЕТ 
Письмо восьмое 
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Продолжаем публикацию «писем» Кирилла АНКУДИНОВА (г. Майкоп) о современной русской поэзии, начатую в «ЛГ» № 26, 29, 35, 41, 45, 50 за 2009 год, № 4 за 2010 год 
Вновь здравствуй, мой тибетский эпистолярный визави. 

Как я погляжу, ты решил предаться воспоминаниям и мысленно перенёсся в Москву начала ноября 1991 года. Именно тогда мы с тобой и познакомились – на Фестивале молодой поэзии, организованном товариществом молодых литераторов «Вавилон». 

Кстати, я был не только дипломантом Первого Вавилонского фестиваля поэзии, но и участником (почётным гостем) второго подобного, состоявшегося в апреле 1994 года. К тому времени ты уже пребывал за пределами России. 

Ты спрашиваешь меня, чем нынче занят неутомимый босс «Вавилона» Дмитрий Кузьмин (у тебя о нём нет никаких сведений). 

Отвечаю. Наш общий знакомец Дмитрий Кузьмин цветёт и здравствует: всё так же курирует и структурирует литературную жизнь, часто появляется на телевидении, с 2006 года начал издавать собственный журнал поэзии «Воздух». 

Однако моё отношение к его деятельности переменилось. 

Хотя я продолжаю считать, что в конце 80-х годов и в первой половине 90-х (примерно до 1994 года) проекты Кузьмина, в общем, играли прогрессивную роль. 

Советская поэзия была явлением в своём роде замечательным, но безнадёжно замкнутым, закрытым. Советские поэты как бы жили внутри запаянной колбы. На переходе 80-х и 90-х годов колба советской поэзии вдруг лопнула. В те годы кто-то должен был взять на себя роль просветителя поэтов, оказавшихся на вольном ветру, рассказать им о глобальных тенденциях в поэзии, об американском авангарде и европейском поставангарде. «Вавилон» превосходно справился с этой задачей. 

Но начиная с середины 90-х годов «Вавилон» стал терять свою нужность. В настоящее время культуртрегерство Дмитрия Кузьмина, по моему мнению, очень вредит литературе в целом и поэзии в частности. 

Дело в том, что Кузьмин – человек, который не выносит простоты, природности, естественности; он всегда в любом случае предпочтёт сложное и противоестественное. 

Несмотря на то что Кузьмин выступает единым фронтом с либералами, сам он не либерал. Кузьмин – «левый» (западноевропейской выделки), Мишель Фуко и Андре Глюксман в одном флаконе. В соответствии со своими левацкими догмами Кузьмин рьяно (и довольно комично) борется с малейшими проявлениями «спроса» и «обслуживания» в литературе. Вот как пример: 

«Бывает и другое: читатель сознательно или бессознательно выставляет запрос на тексты с такими-то и такими-то заранее известными свойствами, автор сознательно или бессознательно производит продукт с этими свойствами, варьируя их в рамках дозволенного. Так функционирующее искусство – по сути своей не искусство уже, а особая разновидность сферы обслуживания… Верность классическим образцам – не в их воспроизведении и варьировании, а в способности уклониться от них, расподобиться, сказать своё. Только это мы понимаем под поэзией – искусство как сфера обслуживания мне неинтересно…» 

(«Вместо манифеста»; «Воздух», 2006, № 1) 
Тоже мне новость: оказывается, поэзия обладает свойством вызывать читательский спрос. Кого этим удивишь? Разве что капризного р-революционера. Попав в магазин, он заходится благородным негодованием: «Торгуют! Продают и покупают! Какое безобразие! Долой буржуазный магазин, даёшь высокоинновационный бебезин!» Лет через десять выявится, что нововыстроенный бебезин – тот же магазин, только расценками подороже, а качеством товара похуже. 

Жизнь не подчиняется догмам – Кузьмину не по силам ввести «военный коммунизм» и «распределительно-комиссарскую систему» в литературе. Посему деятельность решительного культуртрегера имеет последствиями лишь всемерное возрастание дурного элитизма в литературном цехе: наслушавшись Кузьмина, гордые митрофанушки задирают нос и начинают всерьёз думать, что превзошли «инерционного» Олега Чухонцева, потому что пишут стихи без знаков препинания. 

Вообще новизна – сомнительный критерий определения качественности искусства. Любое хорошее стихотворение всегда связано с классическими образцами – так или иначе – и потому не стопроцентно в новизне. В 1916 году Блок смотрелся старьём на фоне заумника Алексея Кручёных. Ставить на новизну искусства – давать фору чепухе, ибо лишь чепуха способна выглядеть сияюще-суперновой, как только что отчеканенный рубль. 

Читаю «Воздух» – пробиваюсь сквозь душные джунгли графоманской белиберды: 
Из домов нас жмёт скворец, 

спит в пыли репей-отец – 

не хватило всем телец… 

и внезапных глаз река 

нас признает лишь слегка. 

Механический мирок 

мерзко мёрзнет возле ног 

муравья-первопроходца. 

Листья, пойте из колодца! 

(Михаил Ильин. «Мимы в зал без глаз глазели…», 2008, № 1). 
Друг мой, ведь ты согласишься с тем, что это – бессмысленный набор взятых с потолка слов, а не стихи. 

Вот ещё: 
Вздымают край народа 

нулями тиражей 

снежинки, мои жинки, 

среди янтарь-ножей. 

(Евгений Ракович. «Молодостьзрелостьстарость», 2007, № 3). 
Я ведаю механизм создания подобных опусов: такое пишется только от лени. Лягу на диван, отключу разум – и враз сочиню добрую дюжину аналогичных «новаций». Испанки, мои панки. Британки, мои танки. Потапки, мои тапки… 

Кузьмин ратует за «приращение смысла». Возможно, в ерунде Ильина и Раковича смысл и впрямь прирастает – но куда? К какому месту? 

Отмечу ещё одну забавную деталь: пока Кузьмин воевал за «приращение смысла», хитрая молодёжь коварно обошла его с тыла. Возник «вавилонский стиховой штамп», буколически простой и гомерически непритязательный – так называемый «вавилибр», то есть верлибр ясноглазого горожанина, простодушно повествующего о своих буднях и влюблённостях. В сей коктейль по вкусу добавляются имена западных рокеров и кинорежиссёров, названия модных фирм, программистские жаргонизмы, кофейни, чай мате, чай каркадэ – и всенепременно эсэмэски: 

Мне нечего читать, 

кроме пустых клеток в блокноте 

да старых смс на экране телефона, 

в которых так много спрессованных 

                               слов о любви, 

что хватит на сотню романов, 

и каждое второе сообщение 

заканчивается поцелуем, 

порхающим в эфире, 

потерянным в электронных сотах… 

А о чём ещё писать? 

(Дмитрий Григорьев. «Далеко от дома», 2008, № 1). 
Действительно, о чём ещё писать? И что инновационного во всех этих «вавилибрах», одинаковых, словно пиксели? Старый селянин строчит силлабо-тонику о босоногом детстве, а нестарый москвич или рижанин – верлибристику о свиданках-стрелках в кофейне. Дело понятное и приятное… 

Конечно, в «Вавилоне» и «Воздухе» есть не только бессмыслицы и «вавилибры». Скажем, Всеволод Зельченко – хороший же поэт. Или Андрей Поляков. Многие авторы, связанные с «Вавилоном», достойны внимания. Николай Звягинцев, Сергей Круглов, Яна Вишневская, Данила Давыдов, Андрей Тавров, упомянутые в предыдущих письмах Мария Степанова, Полина Барскова и Наталья Черных. 

Но вот ведь какая штука: все эти поэты – либо из «старовавилонской» команды 80–90-х годов, либо гости, зашедшие в «Вавилоновоздух» извне (Кенжеев, например). С авторами новых призывов дело швах: редко-редко в сотне страниц многих десятков «младовавилонцев» откопаешь один хороший стишок – но он появился только потому, что природа берёт своё и даже у нерадивого огородника может вырасти крупный огурец. 

Я бы сравнил «Вавилон» (и прочие проекты Кузьмина) с видеосалонами перестроечной эпохи. Ты помнишь время, когда весь СССР покрылся видюшниками. Они сделали своё дело – ознакомили советского человека с недоступной прежде кинопродукцией – и сошли на нет, побеждённые кинозалами, телевещанием, аудиотехникой. Невелико удовольствие – глядеть шедевры кинематографа («Сатирикон» Феллини или «Крёстного отца» Копполы) вперемежку с копеечными боевиками и элементарной порнухой. Всё равно что читать стихи Кенжеева вместе с виршами Раковича, бессмысленной Скандиаки, безликого Львовского, претенциозного Сен-Сенькова и несуразного Нугатова. 

Твой Кирилл 
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Александр ЯКОВЛЕВ 
Вспоминается классика: «В этой сказке нет порядка: Что ни слово – то загадка!» А загадки приходится решать последовательно и кропотливо. Без обращения к корневым литературоведческим положениям, которые вроде бы и напрашиваются при одном виде списка внушительного авторского корпуса, привлечённого составителями в «Зону». 

Вот с составителей и начнём. Но их… нет! Хотя они и пишут предисловие, но обнародовать имена и фамилии не спешат. Ну может быть, потому, что перед нами только первый том из заявленного трёхтомника Organic Prose. Мало ли, вдруг читателю и критикам не понравится? Зачем же головы подставлять? По-человечески понятно. Как понятно, что не может быть у составителей ответов и на вопросы, ставшие в последнее время почти риторическими. И почему непременно надо привлекать английским названием? И почему в ряде рассказов свободно присутствует ненормативная лексика? И почему среди авторов в подавляющем большинстве представители так называемого либерального лагеря? И почему… И т.д. 

Перейдём к названию тома. Тут составители принципиально выдали вновь нечто загадочное. Во-первых, они считают (если верить предисловию), что книга называется «Семь метров. Публичная зона». Кажется, это известно только им одним. Поскольку в выходных данных мы видим иное. Ну хорошо, поверим. Тогда что такое семь метров? Вновь загадочное в предисловии: «Психологи и социологии (именно так, и даже вынесли цитату в анонс! – А. Я.) считают, что в западной культуре человек не воспринимает события, объекты и субъекты, находящиеся на расстоянии семи метров и далее, как относящиеся к нему лично». Так вот почему Organic Prose? Потому что «в западной культуре»? Но, позвольте, ни одного западного писателя в сборнике нет. Серьёзно, не сочтите занудой, но охота уже просто и тупо разобраться. Иначе чего ради я читал эти криптограммы? 

О, при более тщательном осмотре этого полузападноевропейского клона удалось обнаружить одно-единственное имя, несущее ответственность за издание. Итак, знакомьтесь – корректор Панда Грин. Имя комментировать не буду. Оно и некорректно (простите за невольный каламбур) по отношению к… даме? В общем, очень хотелось бы узнать у этого существа, отчего столько ляпов и небрежностей в этой самой «Зоне»? Ну ладно, с составителями и их «социологиями» так обошлись – свои люди, простят. Но в произведении Виктора Ерофеева «Званый вечер, или Новая кухонная философия» фотоаппарат известной фирмы отчего-то носит название Kanon. Классику, понятно, не до мелочей. Но Панда явно завалил (а?) доверенный участок. Но коли уж зашла речь о Ерофееве, то чтобы с этого места почти порожняком не уходить, стоит отметить и некоторую жизненную неправду «Новой философии». Так, вряд ли соответствует действительности утверждение уважаемого автора, что на советских кухнях «часто отказывались болеть за советские спортивные команды – болели за чехов или шведов назло». Вполне допускаю, что такие «болельщики» имели место быть. Но чтобы часто?! Даже заключённые уголовники, когда смотрят детектив, переживают не за преступника, а за сыщика. Закон жанра-с! 

Не верится и Петру Белосветову, автору повествования «Человек с ружьём» из цикла «Ленинские чтения» (циклы о Ленине пишет, понимаешь; тоже мне Зоя Воскресенская!). У него Свердлов демонстрирует такие вот познания в кулинарии: « – Сделай этому шлимазлу порцию твоих чудных котлеток по-пожарски!» Как ни относись к Якову Михайловичу, но человек дореволюционного воспитания в отличие от нынешних образованцев, наверное, знал, что котлеты называются пожарскими. А «по-» бывают котлеты по-киевски. Понятно, что зацикленный на Ильиче автор «стебается», и, например, сестра вождя обращается к его же супруге так: «– Ну всё, затянула шарманку, – Мария Ильинична сплюнула. – Ты с кем споришь. Ты же с Лениным споришь, стерва. С вождём народных масс». Но, как говорится: котлеты отдельно! 

И вновь вопрос: а сборник чего перед нами? Позиция анонимных составителей исполнена благородства: «Читателю известно, думаем, что хороший рассказ, несмотря на его более простую, нежели у романа, устроенность, написать едва ли не труднее… Поэтому… нас привлекает этот незаслуженно обойдённый вниманием читателя жанр…» Итак, рассказ? Однако прочтение тома наводит на ясную мысль, что в сборник включены помимо рассказов и новеллы, и повести. Что думают по этому поводу составители, неизвестно. Но (наконец-то им можно сказать спасибо) они обратились за разъяснением к Виктору Топорову, который и попытался разобраться с путаницей среди форматов в заключающем книгу эссе «За что мы их не любим?». При этом цитирует одного из участников сборника, Александра Кабакова: «У меня есть такой подход: правильный рассказ и неправильный рассказ. Неправильный рассказ – это рассказ, который нельзя пересказать одной фразой…» Топоров поясняет: «То, что Кабаков называет «правильным рассказом», на язык литературоведения переводится как новелла. То, что «неправильным», – и является, собственно, рассказом». 

О самом же сборнике В. Топоров такого мнения: «Стоит ли такая овчинка выделки? На мой взгляд, примерно в половине случаев ответ положительный». Пожалуй, соглашусь. Одно непонятно: затевать с таким размахом сборник с привлечением «паровозов», кроме В. Ерофеева, ещё и В. Маканина, Л. Юзефовича, М. Веллера, П. Крусанова, З. Прилепина, чтобы из почти двух десятков публикаций успешными стала лишь половина?! 

Нет, в этой сказке явно нет порядка. Да и то молвить: сказка – ложь… 

Прокомментировать>>> 
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Жизнь убеждает меня в правоте канадского культуролога-технициста Маршалла Мак-Люэна, утверждавшего в своей «Галактике Гуттенберга», что изобретение книгопечатания породило индивидуализм и среди прочих его проявлений – понятие авторства и личного литературного стиля, а с наступлением электронной эры человечество возвращается к трайбализму, наступает планетарный униформизм – «глобальная африканская деревня». Понятие авторства и личного стиля уходит в прошлое. 

Даже после изобретения печатного станка ещё в продолжение двух столетий авторы не испытывали потребности в том, чтобы выдерживать индивидуальный стиль, единую установку по отношению к предмету изображения или единый тон по отношению к читателю. Мак-Люэн заметил, что «Я» в средневековом повествовании «служило не столько единству точки зрения, сколько непосредственности воздействия. Так же грамматические времена и синтаксис употреблялись средневековыми писателями не для согласования событий во времени и пространстве, а скорее для целей выразительности». Маршалла Мак-Люэна к идее «Галактики Гуттенберга» подтолкнула работа Х. Дж. Чейтора «От написанного к напечатанному», где, в частности, говорится: «Книгопечатание изменило наши взгляды на литературу как искусство, на стиль, привело к появлению представлений об оригинальности и литературной собственности…» До 1500-х годов люди не придавали такого значения авторству книги, которое придаётся ему сейчас. Публике нужна была просто история, действие, без описаний, без обрисовки характеров. Книга воспринималась как запись истории, сюжета, «соавторами» были и переписчики, и чтецы (а книга читалась вслух), и слушатели, которые тоже могли что-то добавить или прокомментировать. 

А вот сейчас, когда эра книгопечатания уходит в прошлое, формируется, условно скажем «новый», условно скажем «литературный» и условно скажем «стиль», и условно назовём его «айфон» – словосочетание «стиль айфон» мне встречалось, кто его автор, не знаю, но очень благодарна ему за удачно изобретённый термин. Речь идёт о коротком рассказе, который можно легко прочитать с экрана айфона или компьютера «в одну-две прокрутки». В сущности, это же и стиль постинга в блоге, с той разницей, что не каждый постинг может быть даже условно назван «рассказом». Произведения в стиле айфон обладают основными чертами рассказа, то есть завязкой, кульминацией и развязкой. Упор делается на сюжет: красо’ты стиля, описания, отступления и прочая художественность остаются за рамками экрана для чтения. Явное тяготение к анекдоту, байке, новелле, если понимать новеллу по Томашевскому как произведение с простой фабулой с одной центральной сменой ситуаций. Впрочем, сюжетом может быть и некое размышление, одна более-менее развёрнутая и аргументированная мысль, что-то вроде Розановских «Опавших листьев», «лытдыбр» (при переключении клавиатуры на латиницу – «дневник»). Основное отличие от Средневековья – объём. Раньше истории были длиннее и «сложносоставнее» – время тянулось медленнее. 

По сравнению с авторской прозой, претендующей на художественность, айфон выглядит голо, как конспект рассказа, краткий пересказ, нечто из записной книжки писателя, что потом могло бы вырасти в обычный рассказ или сюжетную линию повести, романа. 

Насколько стиль айфон – достояние именно литературы, а не жизни? Есть чтиво для дам. Есть чтиво для мужиков – триллер. Айфон – чтиво для «интеллектуалов» обоих полов – тех, кто читает с монитора и не располагает свободным временем. 

«Интеллектуалов» в кавычках, поскольку качество текстов в рамках стиля, естественно, очень разное, текст может быть и утончённо-умным, и тупым, но главное – рассчитан он, скорее, на понимание, чем на прочувствование. В идеале его можно пересказать без потери смысла, атмосферы, глубины, чувства и прочего «несказанного», что в настоящей «книгопечатной» литературе с необходимостью есть. 

Однако айфон усваивает и классику. Распространители медиауслуг предлагают скачать на телефон или компьютер короткие или относительно короткие рассказы О.Генри, Гоголя, Чехова, Куприна – и далее со всеми остановками и во всех направлениях. 

Голос из Интернета: «Я очень люблю короткий рассказ, это квинтэссенция, это флеш, это всплеск, это обжигает – конечно, всё это при условии, что это талантливо… Самые короткие и любимые мои флешки – хармсовские». («Флеш» – «вспышка» по-английски). 

Включение классики в айфон – тенденция к изменению восприятия классики, на первое место выносится сюжет, который оценивается главным образом с точки зрения занимательности и остроумия. Например, с этих позиций «Дом с мезонином» не может соперничать с «Лошадиной фамилией». 

Нарушается привычная иерархия: все писатели любого уровня и всех эпох, писавшие короткие рассказы, становятся в один ряд и как бы заново соперничают друг с другом на несколько изменённых условиях соревнования, а всё, что те же писатели создали в других, более «протяжённых» жанрах, остаётся на обочине восприятия. 

Пример – литпортал «Энциклопедия сказки и притчи», где в разделе «Короткий рассказ» список топ-авторов выглядит так: Григорий Сковорода, Дзенская притча, Фейербах, Славко Бэцек (на украинском языке), лялюша, Чехов, Rебекка… Всё без разбору, по принципу «коротко». 

И всё это делает только лишь новая услуга: возможность получать тексты на экран. Теоретически можно скачать произведение любого объёма, но практика… 

Голос из Интернета: «И главное, это хорошо по’стится! Длинные посты недочитывают…:)))» («Пост», «постинг» – «запись» по-английски). 

Например, ресурс «Смартфикшн» предлагает короткие рассказы классиков. «Дэйлит» высылает и повести, и романы, но небольшими порциями – таковое порционное чтение тоже формирует особое, не книжное восприятие. (Напомним, в XII веке в Европе книги читались перед аудиторией как раз небольшими частями.) Надо полагать, всё длинное постепенно сойдёт с дистанции. У кого же найдётся время читать длинную книгу, сидя в одиночестве, в индивидуалистической изоляции, когда можно в Сети одновременно работать, общаться, играть, читать что-нибудь короткое, но сюжетоёмкое, да ещё и самому писать в блоге. «В двадцатом веке происходит встреча алфавитного и электронного ликов культуры, и печатное слово начинает служить тормозом в пробуждении Африки внутри нас». Здравствуй, Оруэлл! (А Мак-Люэн, автор приведённой цитаты, кстати, умер в 1980 году.) 

Конечно, это только тенденция, и мы лет через двести вернёмся к докнижной культуре, точнее, войдём в посткнижную, где будет доминировать сюжет, авторства не будет и что такое художественность и индивидуальный стиль, прочитают в популярной в Интернете энциклопедии Википедия. 

Кстати, нельзя не упомянуть и «форки» – короткие рассказы с разветвлённым сюжетом, которые пишутся в Интернете теми, кто зарегистрировался на сайте. Пока это ещё только игра. 

Надежда ГОРЛОВА 
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Больше поэтов – хороших и разных! А также прозаиков, драматургов, критиков! И чтобы все они – в едином творческом союзе! Ура! 

Был такой творческий союз. Союз писателей СССР. Был… До распада, собственно, СССР. Перестал быть – по определению. Допустим, не каждый член СП СССР – «хороший и разный». Но как-никак статус. А на вкус и цвет, известно, товарищей нет. 

Одним из правопреемников прежнего творческого «большого Союза» стал Союз российских писателей (СРП). Обосновался там же – в «Доме Ростовых», Москва, Поварская, 52. Чуланчик слева на антресолях. 

И тут – коллизия. По аналогии: граждане бывшего СССР на территории бывшей РСФСР как бы автоматически стали гражданами России. 

Что-что, но Санкт-Петербург – определённо Россия. И затеянный два с лишним года назад приём («переприём»?) питерских писателей в новоявленный СРП мнился той самой формальностью. 

Не проблема! От бывших членов СП СССР – заявление на имя главы СРП Василенко С.В., анкета, две фотографии, 160 руб. (членский взнос). От не успевших стать членами СП СССР – ещё и список публикаций. Всё. 

Проблема – доставка документов и денег в Москву. 

Вызвался Михаил Кураев. Лауреат Госпремии, региональный представитель СРП в Санкт-Петербурге. Вызвался… Собирайте, мол, питерские коллеги, всё до кучи – оптом туда отвезу и обратно билеты вам доставлю. 

И они, питерские коллеги, собрали. Включая невеликие, но деньги. И они же спустя почти полтора года возопили на общем собрании: где?! 

И получили от Кураева трубный ответ с трибуны: «Я вам не курьер!» Весомо. Грубо. Зримо. Не курьер, а бери выше! 

М-да! Не курьер. Скорее, швейцар. 

Ведь что такое швейцар? Правильно! Галуны, аксельбанты, лампасы, кокарда, чувство собственной значимости. А для чего он? Правильно! Чтобы уже на входе внушать заведомое почтение к заведению: добро пожаловать! Во всяком случае, таков он по западному образцу. Конечно, с российским образцом иные ассоциации: впускает только за мзду, подъедается на ресторанной кухне, торгует горячительным из-под полы. Но это неправильно! Уважаемая же профессия! Не хуже любой другой (тот же курьер, кстати)! Хорошо, пусть не швейцар, а портье (portier) – чтобы иметь в виду именно и только западный образец. 

А вот некий питерский прозаик (имярек), бывший член СП СССР, вдруг решил сам доставить в Москву, на Поварскую, в СРП, требуемое. Ровно год назад. Полагаясь только на себя, минуя курьеров и швейцаров (пардон, portier’ов). Индивидуалист, понимаешь. 

Документы – приняли, денег – не взяли. (Бухгалтер не пожелал под монастырь. Грубейшее финансовое нарушение – если загодя.) Посулили билет – через месяц-другой. 

Но к сроку выясняется: вопрос не решён и не будет решён, пока имярек не пройдёт через упомянутого portier. Тот ведь, напомню, региональный представитель СРП в Санкт-Петербурге. Устав СРП суров, но это устав. 

Стоп! Никто из двухсот с лишним питерских новообращённых не обращался с заявлением на имя portier как в необходимую инстанцию. Доподлинно! Тут, знаете ли, одно из двух. Либо имярек принимается в СРП – на равных с питерскими коллегами основаниях. Либо двести с лишним питерских коллег исключаются из СРП – приняты с нарушением устава и финансовой дисциплины. Логично? 

Имярек, утомлённый промежуточными чиновниками ещё в эпоху социалистического роялизма, так и заявил публично. 

Надо полагать, сие до сведения portier было доведено. И тот дал «персональные разъяснения» – на, так сказать, бумажном носителе. Письмо к съезду, так сказать. Сам себя до общего собрания питерских писателей (декабрь-2009) не донёс. Есть дела поважнее. 

Ну, зачитали его «персональные разъяснения» – в частности, о непринятых. 

Непринятых? Имярек, выясняется, не одинок. Он в неплохой компании! Есть ещё имярек-2, имярек-3. А эти-то почему не? 

А потому, что… Далее – враньё вкупе с трусоватыми умозаключениями по поводу собственной физической неприкосновенности. Цитировать… Что там цитировать – «глупо слушать» (М.Е. Салтыков-Щедрин). Впрочем, когда и если portier возбудится иском насчёт «наглой лжи», то – ждём-с. Треск – знаете ли, такой звук, с которым проигрываются судебные дела и, кстати, терпение как бы ответчика. 

Ах да! Имярек-1. Он-то всё же почему не? 

Вот! Оказывается, в заявлении о приёме не подтверждено «своё знакомство с уставом СРП и согласие его исполнять». 

Кто бы напомнил? Имярек подзабыл значение термина «крючкотворство». И хоть завтра готов дописать строчку в заявлении. Что-что, а устав СРП изучил от корки до корки. Ан, помнится, ранее называлась иная причина – про portier, необходимую инстанцию, всё такое. 

В общем, не убедил portier. Разве что самого себя. Но! Теперь уже и самого главу СРП в Москве не убедил. Ибо пришлось portier уже в нынешнем январе отписывать в Совет Союза писателей С.-Пб: 

«Мне, в свою очередь, было указано на превышение своих полномочий… Меня письменно уведомили о том, чтобы я больше не присылал денег за членский билет и взносы заранее… Председатель представительства только формирует приёмное дело…» 

Совсем другое дело! Однако… что там всё-таки с приёмом питерцев в СРП, дорогой portier? 

А вот вам! Теперь – на общих основаниях! Извольте: рекомендации, книжки, приёмная комиссия. Да, и ещё! «Привожу дословно эту часть письма первого секретаря нашего Союза С.В. Василенко: «Квота приёма членов Союза для Санкт-Петербурга определена в 5 человек в год…» 

Позвольте! В уставе СРП – чёрным по белому: «Бывшие члены СП СССР становятся членами СРП по личному заявлению без прохождения приёмной процедуры». Глава СРП не блюдёт устав СРП? А не блюдёт, однако. Насчёт же новшества-квоты – раньше за два года двести с лишним человек принято, теперь же вдруг… Или по достижении дивной для отчёта массовости (пусть с нарушением устава) чиновный аппарат СРП напрочь обессилел? «Загнанных лошадей…» 

И вообразился вдруг живой классик из Питера (например, Борис Стругацкий). Пока не член СРП, но вдруг решил вступить. Фантаст, ну… Понуро собирает рекомендации от коллег, пакует книжки для приёмной комиссии, пишет заявление «ознакомлен, согласен выполнять». А ему в СРП – от ворот поворот. Квота, однако. 

Сгинь, морок. Не пойдёт живой классик в СРП, суета сует. 

Впрочем, и питерский имярек-1 уже не пойдёт. Ограничится хрестоматийным: «Вам была оказана честь. Вы этого не поняли. Счастливо оставаться (в СРП)!» Да и сомнительное это соседство – в одном творческом союзе с portier. 

Ладно, не portier! Михаил Кураев, сопредседатель СРП. «Визитная карточка» – повесть перестроечных лет «Капитан Дикштейн». Герой повести присваивает чужое имя, чужое звание, чужие преференции – только потому и герой. 

…А смешных денег (160 руб.) так и не вернул. Ни имяреку-2, ни имяреку-3. Мелочь, а неприятно. И характерно. 

Андрей ИЗМАЙЛОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 


[image: ]


Андрей Зализняк. Из заметок о любительской лингвистике . – М.: Русскiй Мiръ: Московские учебники, 2010. – 240 с. – (Серия «Литературная премия Александра Солженицына»). 

Автор книги удостоен Солженицынской премии «за фундаментальные достижения в изучении русского языка, дешифровку древнерусских текстов; за филигранное лингвистическое исследование первоисточника русской поэзии «Слово о полку Игореве», убедительно доказывающее его подлинность». В новой книге учёный сосредоточил внимание на «любительской лингвистике, т.е. непрофессиональному разбору слов и других языковых единиц». В частности, разбираются книги математика-академика А. Фоменко, где подвергаются ревизии традиционные взгляды на мировую историю. А. Зализняк убедительно доказывает, что «математическая непреложность «нового учения» есть фикция. Что же касается гуманитарной составляющей этого учения, то её уровень находится ниже всех принятых в гуманитарных науках норм». 
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Евгений Анисимов. Генерал Багратион : Жизнь и война. – М.: Молодая гвардия, 2009. – 822[10] с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: Сер. биогр.; вып. 1191). 

Книга видного отечественного историка об одном из самых ярких полководцев князе Петре Ивановиче Багратионе написана живо и увлекательно. В то же время, основанная на архивных, эпистолярных, мемуарных и других источниках, она вводит в научный оборот немало ранее неизвестных или малоизвестных фактов, помогает по-новому увидеть важные события и ключевые фигуры конца XVIII – начала XIX столетий – например, битву при Аустерлице и М.И. Кутузова во время этого сражения. Жизнь Багратиона – это бесконечная цепь войн, которые тогда вела Россия. Любимый ученик Суворова участвовал во многих кампаниях и был смертельно ранен во время Бородинской битвы. Менее известна его частная жизнь, скажем, история его странного брака или взаимоотношения с представителями правящей династии, например, с великой княжной Екатериной Павловной, приведшие к опале полководца. «Эта книга не только о Багратионе, но и времени, в котором он жил, – замечает в предисловии автор. – Мне всегда казалось, что историческая личность теряет многое, если «вырезана» из контекста». С героем книги этого не случилось. 
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Вячеслав Иванов, Лидия Зиновьева-Аннибал. Переписка : 1894–1903. – М.: Новое литературное обозрение, 2009. – Т. 1. – 752 с.: ил. Т. 2. – 568 с.: ил. 

Один из самых сложных поэтов и теоретиков русского символизма Вячеслав Иванов (1866–1949) и его вторая жена Лидия Зиновьева-Аннибал (1866–1907) состояли в переписке с 1894 по 1906 год. В настоящем издании публикуется, однако, переписка лишь 1894–1903 годов. Перед нами один из ключевых документов русского символизма. Охватывая целое десятилетие (при этом действие происходит как в России, так и во многих странах Европы), он заслуживает внимания со многих точек зрения: как человеческий документ, как биография двух ярких личностей, как глава в истории русского восприятия Запада. Но наиболее любопытна переписка тем, что в ней нам явлен не легендарный Вячеслав Великолепный, но пока только ищущий свой путь ученик. 
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В 2010 году будет отмечаться множество памятных дат, связанных с именами выдающихся деятелей отечественной культуры. Департаментом образования города Москвы разработана программа культурно-образовательного проекта «Литературный венок России», в основе которого – идея единства и преемственности отечественной культуры, идея связи поколений «отцов» и «детей». 

В рамках этого проекта в Российской государственной библиотеке состоялся вечер, посвящённый памяти А. Блока, 130-летие со дня рождения которого будет отмечаться в этом году. «Я вам поведал неземное…» – так называлась литературно-музыкальная композиция, подготовленная педагогами и учениками общеобразовательных учреждений Западного округа города Москвы. Зрители – родители, школьники, учителя – с замиранием сердца следили за напряжённым действом на сцене, повествующим о трагической судьбе великого поэта России, стихи которого поистине бессмертны. 

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН 
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В конце прошлого и в начале этого века судьба нанесла по посмертной славе и имени Владимира Набокова несколько беспощадных ударов. Парижский писатель Анатолий Ливри, философ и обладатель чёрного пояса карате, давно вступил в духовное противоборство с Дмитрием Владимировичем, сыном писателя. На аукцион выставляется коллекция набоковских бабочек. Из забытья начала ХХ века выплывает уже никому не известная новелла «Лолита», написанная… профашистским журналистом и членом гитлеровской партии, идентичная по сюжету с американской «Лолитой». И наконец, как завершение фарса набоковской жизни, разыгрывается распродажа последних страниц наследия писателя. Именно тех, которые его жена Вера должна была предать огню после смерти классика. 

Тридцать два года пролежали в сейфе карточки, на которых рукой Набокова были начертаны фрагменты его незаконченного романа «Лаура и её оригинал». Скорее даже, не фрагменты романа, а начальные фразы, несвязные черновые наброски невоплощённого замысла. По ним можно понять, что Набоков пошёл в своих набросках по собственным же следам: преувеличенное внимание к эротическим забавам юности, супружеская измена и т.д. и т.п. Как пересказать ненаписанное?! В данном случае мы имеем идеальный, говоря красиво, симулякр: некую копию при полном отсутствии оригинала. 
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Тридцать два года парилась рукопись в семейном сейфе. 

И вот более чем тридцатилетнее ожидание завершилось большой распродажей. 

В предисловии к изданным в нарушение воли покойного карточкам Дмитрий Владимирович (сын Набокова) обращается сам к себе: 

«Но всё-таки, г-н Набоков, почему вы на самом деле решили напечатать Лауру?» Что же сказать? Я добрый малый, и потому, видя, что люди со всего света без церемоний зовут меня по имени, сострадая «Дмитрию и его диллеме», я решил сделать доброе дело и облегчить их страдания». 

Вы только почувствуйте, каков «добрый малый»! Он облегчил страдания людей со всего света, и не только провёл мировую премьеру ненаписанной книги не то на четырёх, не то на пяти языках, но и выставил на продажу 138 карточек с практически ненаписанным текстом размером 9 на 12 сантиметров, расчерченных двенадцатью бледно-синими линейками с красной верхней строкой. На таких библиотечных оксфордских карточках «Набоков записывал и переписывал свои романы начиная с Лолиты». Именно эта стопка карточек была предназначена писателем к сожжению. Именно эту стопку «добрый малый» Дмитрий Владимирович выставил на аукцион «Кристи» с начальной ценой 400 тысяч долларов. 

Все эти пассы в сущности стали общественным сожжением не только ненаписанного романа, но и отчасти посмертной репутации русско-американского прозаика. Трудно серьёзно читать эти свидетельства творческого бессилия некогда мощного литератора: «Я знал, что от моих ног дурно пахнет, несмотря на каждодневные ванны, но это зловоние было из ряда вон». 

Три с лишним десятилетия добрый малый (сын) боролся с искушением нарушить волю отца. И благополучно преодолел запрет на публикацию. Причём все его чисто человеческие мотивы понятны, не стоило оправдываться. Попытка оправдания как раз и вносит в эту историю нечто некорректное, этически не имеющее оправдания. Твоё наследство, хочешь денег – да ради бога! Не жалко. Как говорится, деньги не пахнут. 

Дурно пахнет, на моё обоняние, вся эта неумеренная шумиха вокруг отсутствующего оригинала. 

И всё же технологии продажи мировых аукционов на этот раз сработали только частично. За стопку карточек анонимный покупатель предложил, по меркам читателей, немало – 280 тысяч долларов. Это куда меньше, чем стоит сегодня какой-нибудь случайный набросок на ресторанной салфетке рукой художников начала ХХ века. И добрый малый, чтобы не усугублять страданий «людей со всего света», снял с аукциона рукопись ненаписанного романа. 

Более того, знаменитый «Нью-Йоркер» отказался от публикации набросков, так как, по сообщениям мировой печати, текст оказался недостойным появления на его страницах. Естественно, откликнулся «Плейбой», в котором Набоков печатался ранее. И вообще основатель и хозяин «Плейбоя» просто любит писателя Набокова, и его пристрастие прозрачно и объяснимо. Редактор литературного отдела журнала сделала зявление: «Я счастлива сообщить, что мы никогда раньше не платили так много за публикацию литературных произведений на наших страницах». 

Русский «соавтор» книги в высшей степени глубокоуважаемый профессор-переводчик Барабтарло в послесловии, которое чуть ли не длиннее самого «романа», объясняет особенности авторского стиля и также рассказывает о своём соучастии в создании черновика ненаписанной книги. Иными словами, как произвольно перемещались нумерованные карточки с целью придать отрывочным записям хоть какую-то стройность. 

Однако Владимир Набоков, несмотря на своё патологическое пристрастие к «зловонию» от нарывов на пальцах ног недописанного героя, дураком никогда не был. Он прекрасно понимал, что эти наброски нуждаются в очищении огнём, а не в долговременном хранении в сейфе. Он недвусмысленно выразил своё пожелание. И вот перед нами свидетельство творческой немощи некогда могучего и своеобразного гения. 

А теперь представим, что «люди со всего света» собрались на какой-нибудь швейцарской лужайке с целью предать огню испещрённые рукой писателя карточки. Или, чтобы, не дай бог, не омрачить пеплом и гарью великолепие хорошо подстриженного пейзажа, в арендованном зале с камином, в котором горит бледный дневной огонь. И вот «добрый малый», исполняя завещание отца, скорбно предаёт огню одну за другой карточки с ненаписанным романом. У свидетелей замирает дыхание. Никто не знает, что написано на карточках. Согласно завещанию классика не осталось ни ксероксов, ни фотокопий. В дымоход уносятся хлопья пепла неведомого шедевра. 

И знаете что? В эти минуты началась бы жизнь великолепного мифа, и в истории литературы навечно осталась бы Великая Тайна Последнего Романа Набокова. Предполагаю, что именно в этом был смысл набоковского завещания. Эта тайна могла упрочить посмертную славу писателя. Оригинал Набокова остался бы незамутнён посмертным торгом. 

Вот только всё вышло по-нашему: хотели как лучше, а получилось как всегда. 

Сергей МНАЦАКАНЯН 

Прокомментировать>>> 
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В Доме-музее Н.С. Лескова в Орле состоялась презентация международного научного сборника «ЛЕСКОВИАНА. Творчество Н.С. Лескова в XXI веке: проблемы изучения и преподавания». 
Приказом по Управлению культуры Воронежской области объявлен открытый публичный конкурс на лучший проект памятника Андрею Соколову – литературному герою рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека». 
Уникальную книгу-альбом «Конёк-Горбунок», или Тобольский сказочник Пётр Ершов» выпустили к 195-летию знаменитого тоболяка и 175-летию рождения его бессмертной сказки на родине писателя. В книге собраны исследования творчества поэта, воспоминания друга Ершова А.К. Ярославцова, сказка с иллюстрациями известных русских художников первой половины XX века и детскими рисунками. 
В столице Греции  установлен памятник Тарасу Шевченко (автор бюста – украинский скульптор Владимир Одрехивский) – это уже 47-й монумент Кобзарю за границей. 
Образована Комиссия по литературному наследию умершего год назад замечательного писателя, автора научно-художественных и фантастических произведений, исторических детективов Еремея Парнова. В составе комиссии Генрих Боровик (председатель), Владимир Бонч-Бруевич, директор издательства «Терра» Сергей Кондратов, президент Академии российской литературы Владимир Мирнев, председатель Совета по фантастической и приключенческой литературе, секретарь правления Союза писателей России Виталий Пищенко, Валерий Поволяев, Сергей Клеймёнов (секретарь). Комиссия просит организации и частных лиц, располагающих материалами, связанными с жизнью и творчеством Еремея Парнова, сообщать о них по адресу: 107113, Москва, Русаковская улица, д. 27, кв. 72, Е-mail: vagon9@list 3 . ru или по телефону 8916 695 1380. 
ЛИТЮБИЛЕЙ 

Известному литературному критику, литературоведу, бывшему сотруднику «ЛГ» Станиславу Рассадину исполнилось 75 лет. 
ЛИТПРЕМИИ 

Литературная премия Александра Сол­женицына 2010 года присуждена Валентину Лаврентьевичу Янину «за выдающиеся археологические и исторические открытия, перевернувшие представления о нашей ранней истории и человеке Древней Руси». 
Департамент культуры Смоленской области сообщил об увеличении денежного содержания премии им. А. Твардовского с 30 до 50 тысяч рублей. 
На официальном сайте литературной премии «Национальный бестселлер» опубликован лонг-лист претендентов на награду сезона 2010 года: в список вошли более  50 книг, написанных или изданных в течение 2009–2010 годов: романы, повести, публицистика – как опубликованные, так и пребывающие в формате рукописей. 
В Саратове подведены итоги областного литературного конкурса «Турнир поэтов», посвящённого 65-летию Победы: Гран-при присвоено Александру Дивееву (Ртищево), первая премия досталась Виктору Уполовникову, вторая – Ольге Якушевой (оба – Балаково), третья – Марине Шендрик (Саратов). 
Состоялось награждение победителей литературного конкурса «Святая земля: прикосновение к вере», посвящённого уникальной территории Израиля. Первый приз получила Виктория Балашова, второй – Людмила Перцева, третий – благочинный Ардатовского округа Нижегородской епархии иерей Алексей Веснин. 
Лауреатами премий журнала «Юность» стали Валерий Золотухин, Виктор Кривопусков, Елена Исаева, Юлия Маринина, Александр Анашкин, Александр Климов-Южин, Вячеслав Сухнев, Сергей Шулаков, Игорь Ломейко-Рутковский. 
ЛИТФАКТЫ 

Сборник «Призрак оптимизма» известного кубанского поэта Николая Зиновьева вышел в Краснодаре. 

В Южно-Сахалинске издана книга известной местной детской поэтессы Натальи Капустюк «У океана на ладони». 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Юбилейный вечер поэта, лауреата ряда литературных премий Людмилы Ашеко состоялся в Брянской областной научной универсальной библиотеке имени Тютчева. 
В рязанском клубе «42» прошёл поэтический вечер межрегионального товарищества поэтов «Сибирский Тракт», созданного в феврале 2008 года и объединяющего свыше 40 литераторов. 
В санкт-петербургском «Доме книги» состоялась презентация первого номера журнала «Петербург», учреждённого Союзом писателей СПб. По замыслу учредителей, новое издание является вторым рождением некогда известного журнала «Ленинград». 
В ЦДЛ прошла презентация альманаха «День поэзии-2009», вечер вели составители и авторы издания Анна Гедымин и Николай Сапелкин. 
Начался приём заявок от участников VII Межвузовского литературного форума им. Н.С. Гумилёва «Осиянное слово», подробности на сайте http://osiyannoye-slovo.ru 4 
ЛИТКОНКУРС 

Московский институт социально-культурных программ совместно с СП России и Комиссией по литературному наследию П.Н. Васильева объявляет о начале I Всероссийского поэтического конкурса имени Павла Васильева «Подымайся, песня, над судьбой!». Заявки на участие  принимаются до 1 октября 2010 года по адресу: 127018, Москва, Октябрьский пер., д. 8, стр. 2.; e-mail: bratina-miskp@mail.ru 5 ; тел.: 8 (495) 927-01-98, доб. 213. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

13 марта – юбилейный вечер Владимира Личутина (к 70-летию со дня рождения) «Россия. Раскол. Преодоление», начало в 17 часов. 

Малый зал 

11 марта – заседание из цикла «Писатель. Личность. XXI век», начало в 18.30; 

13 марта – совместный творческий вечер Павла Басинского, Игоря Меламеда, Сергея Сутулова-Катеринича, Владимира Бурлакова, Павла Фёдорова, Анатолия Богатых, начало в 17 часов; 

15 марта – творческий вечер Владимира Васильева «Как дорога к тебе долга...», начало в 18.30; 

16 марта – литературно-музыкальный вечер Елены Черниковой, начало в 18.30; 

17 марта – заседание литературного клуба ЦДЛ «Московитянка», ведущая – Полина Рожнова, начало в 14 часов; 

творческая встреча с писателем Верой Ерёминой: «Опыт православного литературоведения», вечер ведёт Марина Замотина, начало в 18.30. 
Народный дом «Медведица» 

М. «Октябрьское поле», ул. Берзарина, 16 

17 марта – литературно-музыкальный вечер поэтов Алексея Шорохова и Александра Кувакина, начало в 19 часов. 
Государственный музей М.А. Булгакова 

М. «Маяковская», Б. Садовая, 10, кв. 50 

10 марта – День памяти М.А. Булгакова (70-летие со дня кончины писателя): мемориальная акция совместно с литературными музеями Москвы, Киева и Санкт-Петербурга, начало в 16 часов; фрагменты будущего спектакля театра «КомедиантЪ» по повести М.А. Булгакова «Собачье сердце», начало в 18 часов; музыка в живом исполнении, любимые произведения Михаила Булгакова, начало в 19 часов; 

12 марта – из цикла «Булгаковский репертуар» спектакль театра «КомедиантЪ» «Садовая, 10, далее – везде» (этюды по биографии и творчеству М.А. Булгакова), начало в 19 часов. 

14 марта – из цикла «Булгаковский репертуар» спектакль театра «КомедиантЪ» «Стремительный год» (по ранним рассказам М.А. Булгакова), начало в 19.30; 

15 марта – в рамках проекта «Театр малых форм» спектакль театра «КомедиантЪ» «Радость есть» (по прозе Дины Рубиной), начало в 19 часов. 
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Скрип калитки


Литература 
Скрип калитки 
ПОЭЗИЯ 
Владимир НЕЖДАНОВ 
ПУТЬ                                                                                                                                                        
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Где этот путь, что мною 

в жизни прожит, 

Его последняя верста? 

Как линии моей ладони схожи – 

Смотри – с прожилками листа! 
Прошедшее бы одолел едва ли, 

Но так уж вышло – было по пути… 

На миг две наши линии судьбы совпали, 

Куда ж теперь лететь-идти?.. 
О том, как жил, задумался невольно – 

Вот отчего в природе неспокойно!.. 

И вновь последняя листва 

В паденьи душу задевает больно, 

Потом и небо, те же дерева… 
ПРОСТОР                                                                                                                                           
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Един простор лесов, озёр, полей! 

Какой он раньше был – ...и неба и морей! – 

И вспомнил я, и поневоле сердце сжалось… 

Неужто меньше стало Родины моей, 

И что в душе осталось?! 
Проходит где теперь граница бытия, 

Неужто там она – за далью забытья? 

От передела мир душа спасти пыталась… 

О Господи! – ты, Родина моя, 

В душе осталась!.. 
ГОРСТЬ 

Погост так замело, 

Что добрались насилу, 

Пахнуло на меня 

Морозным духом, 

Когда нашли его 

Открытую могилу. 

Пусть моему отцу 

Земля да будет пухом! 
Сияет светом холм – 

То белизна сугроба. 

И горсть земли, 

Вся белая от снега, 

С тяжёлым стуком 

Падает на крышку гроба, 

И часть горсти за эхом 

Улетает в небо… 
НА КРЕЩЕНЬЕ 

На Крещенье ночью 

снег кружится и кружится, 

И летит он будто ниоткуда в никуда, 

И на землю изредка и бережно ложится, 

А в ладони он моей – крещенская вода! 
Искупаюсь в проруби 

при всём честном народе – 

В молодой, крещенский и дымящийся мороз! 

Слышу я круговорот воды святой в природе, 

Начиная с грохота далёких майских гроз! 
Русь святая! Ты б могла 

и в снегопад креститься, 

На Илью Пророка в дождь – 

как на Днепре тогда… 

Дай мне, Господи, 

воды святой теперь напиться, 

Ведь в неё в моих руках – 

о чудо! – превратится 

Снег и лёд, – 

в пруду вся в ряске подо льдом вода. 
*** 

Когда река мелеет, 

Не слышно соловья. 

Родня моя болеет 

И Родина моя. 
И солнце еле тлеет, 

Как отсвет забытья. 

Родня моя болеет 

И Родина моя. 
Силёнок маловато, 

И время виновато, 

Что нет в живых отца… 

Как у сестры и брата, 

У рощи и заката 

Землистый цвет лица. 
СЕГОДНЯ СНЕГОПАД 

Какой торжественный сегодня снегопад! 

Во всём, что вижу я сейчас, – 

простор и радость! 

Застыл весь в белом, как весной, 

старинный сад – 

Какой нарядный он – 

в нём полнота и благость! 

И всё божественный вдруг обрело объём 
От этого внезапно выпавшего снега – 

И этот сад, и этот двор, и этот дом, 

И наземь тихо опустившееся небо… 
И вижу я – из-за соседского сугроба, 

С переплетающимися искорками звёзд, 

Дым из трубы идёт – небесная дорога! 

В свой величавый, высоченный рост! 

*** 

Скрип калитки в чистом поле. 

Оглянулся – никого... 

Погуляй ещё на воле, 

Эхо дома моего! 
Скрип калитки отовсюду – 

Из-за леса и реки. 

Дом родимый слышать буду 

В этих отзвуках тоски! 
Скрип пронзительно-печальный 

Будет слышаться теперь, 

Тишины моей прощальной 

Нераспахнутая дверь!.. 
Иль назад дороги нету... 

Вспоминая обо мне, 

Поброди ещё по свету, 

По родимой стороне... 
СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ 

Ряской болотной затянет 

Свет, и померкнет вода. 

Солнце сюда не заглянет, 

Не отразится звезда. 
Ворот не вскрикнет железный, 

Разом на все голоса 

Не отзовётся тележный 

Во поле скрип колеса! 
Только однажды весною 

В старом колодце вода 

Всплещет подземной волною – 

Той, позабытой, речною... 

И замолчит навсегда. 
ДЫМ 

Один меж небом и землёю 

По снегу Родины бреду. 

Я разминулся сам с собою, 

Поди узнай, в каком году. 

Ведут до отчего порога 

Следы потерянной судьбы, 

И дальше – ввысь летит дорога 

Весёлым дымом из трубы! 

И снег клубится, в дыме тает, 

Как трудно по нему идти! 

И над землёю пролетает 

Позёмка Млечного Пути. 

Скрипит мороз! Чу, небо ближе, 

Стоят деревья, как холмы. 

Всю Родину мою я вижу 

В открытом космосе зимы! 

А снег клубится, в небе тает, 

Вот и вернулся я домой... 

Не все дороги заметает 

Крещенской русскою зимой. 
13 марта Владимиру Нежданову исполняется 60 лет. 
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И ангел мой летит


Литература 
И ангел мой летит 
ПОЭЗИЯ 
Иван ШЕПЕТА 
***                                                                                                                                                           
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Воскресное утро. Оттаяли окна, 

и виден посёлок c бугра… 

И, маясь, рифмую. И так одиноко, 

как если б я умер вчера 

и видел всё то, что отсюда я вижу: 

дома у заснеженных рек... 

и лыжника с горки... теряющим лыжу 

и задом взметающим снег. 

Душой, поневоле смиряющей эго, 

не чувствую прошлого хмель... 

и рифмы, отпавшей от рифмы с разбега, 

и жизни, утратившей цель… 

*** 

У тебя другой, а я не верю, 

что под прошлым – жирная черта, 

всё стою, униженный, под дверью 

с онемевшей третью живота. 
Так стоят зарезанные насмерть 

перед тем, как рухнуть вниз лицом. 

Им не жить, и женщин не ласкать им, 

но они не ведают о том. 
*** 

Проклятье города большого, 

«они встречаются» – клеймо, 

не от того, что жизнь сурова, 

так получается само. 
У этих встреч свои законы: 

когда очнёшься ото сна, 

объятья, шёпоты и стоны, 

как лужи, вымерзнут до дна. 
Двор городской – как дно колодца. 

Осколок хрустнувшего льда 

в тебя безжалостно вопьётся 

и не растает никогда. 
*** 

Земная жизнь моих иносказаний 

ещё блуждает в сумрачном лесу, 

но чистый дух, свободный – над лесами, 

над стройкой-перестройкою несу. 
И ангел мой летит со мною рядом, 

и жизнь земная вопреки всему 

с той высоты не кажется мне адом… 
Так вор романтизирует тюрьму. 

Так всё, что стало постепенно прошлым, 

когда на это сверху поглядим, 

ни подлым нам не кажется, ни пошлым, 

а лишь забавным, вздорным и смешным. 
-------------- 
Так голубю, усевшись на карниз, 

приятно сверху видеть всё – и даже 

вот эту свалку в городском пейзаже, 

построенный в боях постмодернизм! 
*** 

Метёт позёмка вдоль столбов фонарных. 

Лицо своё упрятав в воротник, 

среди людей хронически непарных 

я жить привык. 
Мы все, увы, единственные в мире, 

под этим небом, этой пустотой, 

и дважды два, возможно, не четыре 

в системе той. 
Но мы с тобой по правилам играем 

в беспамятстве и снов, и дел дневных, 

и ад квартирный называем раем 

для нас двоих. 
*** 

Звёзд острых покачнётся сфера 

из-за плеча, 

где мостик – шаткий, будто вера, 

и блеск ключа, 

где тёмен лес, а в грешном теле – 

мольба и дрожь: 

зачем ты здесь, в такую темень? 

куда идёшь? 
И тычась мыслью, кто ты, где ты? 

который час? – 

из тысяч странных и нелепых 

обрывков фраз, 

обрезков смысла, из событий, 

из слёз, страстей, 

из блеска праздников забытых, из жизни всей 
придёшь к тому, что станет ясно, 

как циклы лун, 

что в прошлом было всё прекрасно, 

что ты не юн... 

а мозг не спит, и в целом свете нет никого, 

лишь мостик шаткий – твой свидетель, 

а ты – его. 
*** 

Нас всё меньше и меньше, и – шаг до беды, 

время наши повсюду стирает следы, 

как в китайском Харбине, 

где даже не мстят, – 

камнем с русских могил тротуары мостят. 
Остров Русский – ау! – бастионы пусты, 

не разводят старшины бойцов на посты, 

лишь, забывшись, в туман, 

как имперский сапог, 

лижет море Японское – Владивосток! 
Под «Прощанье славянки» ушёл гарнизон, 

зарастает полынью у штаба газон, 

и в казармах разбитых ночуют бомжи, 

видя спьяну имперские сны-миражи. 

ВЛАДИВОСТОК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 10.03.2010 12:34:15 - Елена Михайловна Рыхлова пишет: 

Хорошо! 




Мантра для медитации


Литература 
Мантра для медитации 
ЛИТРЕЗЕРВ 
Мария ДЁМИНА, 17 лет, г. Гатчина Ленинградской области                                                        
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ТВОИМИ ЛАДОНЯМИ 

С каждым вечером всё смелее и всё бессоннее 

Я пытаюсь стать нормальней, но посмотри – 

Если можно чуть полётней и невесомее – 

Проливаю в сумку мыльные пузыри. 

Мне не хочется болеть этой странной детскостью, 

но, похоже, по-другому нельзя никак. 

Можно я буду называть тебя Ваша Светлость, а? 

Просто солнечные стрелы гудят в висках. 

Посмотри, как потеплело, а слышишь музыку, 

разрывающую сердце, руки, облако, города? 

У моей весны сегодня кудряшки русые, 

А глаза смеются, живая в глазах вода. 

Знаешь, вечерами душа спокойнее, 

Сердце бьётся, заставляя меня – дыши... 

Прорастаю твоими ласковыми ладонями... 

Ты ведь чувствуешь, правда чувствуешь эту жизнь? 

До сих пор мечта... ребёнок, ну не исправиться, 

если на руках осталась пара не веских слов. 

У весны сегодня будут крылья, она мне нравится, 

Значит, мне уже действительно повезло... 

Не получится, ведь правда, совсем сломаться, и 

Ты не мог ведь оттолкнуть, задушить, порвать?.. 

Эти мысли мне как мантра для медитации, 

чтобы проще было вечером засыпать. 
РОССЫПЬ 

Слава богу, всё хорошо, 

март-апрель улетел, растаял, 

и декабрь навсегда ушёл, 

и забрал отголосков стаи. 
Кем я стану теперь? Земной 

Просто девочкой, песней просто. 

Я любуюсь своей Весной – 

Ветер, солнце, смешные сосны. 
Как-то проще писать теперь – 

Не синеют, не мёрзнут пальцы: 

Не убила во мне метель 

дух отчаянного скитальца! 
Прочитаю по звёздам – ж и т ь. 

Пусть сейчас всё безумно просто... 
Я иду, а в руках дрожит 

Одуванчиковая россыпь. 
СМОТРИ НА СВЕЧУ 

А сегодня с утра тепло укрывает снег 

город, вмёрзший в оправы улиц выцветшим конфетти, 

у меня на душе, наверное, тяжкий грех, 

только как я могла иначе тебя спасти? 

Только как я могла иначе тебя вернуть? 
Исколола пальцы снежинками до крови’, 

уезжаешь, моё дыхание, в добрый путь, 

только, Господи, защити и благослови, 

без рыданий, без каких-то пустых торжеств – 

оставаться, греть чай, цветок на окне растить. 

(кто-то сверху крутит на пальце ключ от палаты шесть) – 

только как я могу иначе тебя спасти – 

нас швырнуло в мир бороться, искать слова, 

улыбаться любимым ласково, от души, 

только как в этой суете не сойти с ума? 

Слава богу, что я совсем не умею шить – 

исколола пальцы иголкой, и боль – до слёз – 

вот и пусть это будет худшая из боле’й, 

мне во сне сегодня ветер опять принёс 

аромат весны с подснежниковых полей. 
Только день с утра не заладился, ни на час, 

а секунды бегут сквозь протянутую ладонь, 

ты вернёшься, я поеду тебя встречать 

и вдыхать тебя, улыбаться и быть собой, 

а пока что пишу – какое уж там спасти, 

снег идёт, гладит белым пушистым своим хвостом 

город, вмёрзший в оправы улиц выцветшим конфетти. 
Только что потом, скажи мне, Господи, что – потом? 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Обречённые куклы


Литература 
Обречённые куклы 
Ольга ШАТОХИНА 
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Полина Дашкова. Источник счастья . – М.: Астрель, АСТ, 2007. – 544 с. 
Источник счастья. Книга 2. Misterium Tremendum. – М.: АСТ, Астрель, Харвест, 2008. – 576 с. 
Источник счастья. Книга 3. Небо над бездной. – М.: АСТ, Астрель, 2010. – 576 с. 
Анализировать популярную литературу – задача тяжкая. Поскольку стереотипы восприятия мешают относиться к ней всерьёз, даже если она реально хороша и достойна внимания. А с другой стороны, критика по полной программе обычно вызывает негодование авторов и их поклонников: да ведь это же беллетристика, почему вы берётесь судить её по канонам серьёзной литературы?.. 
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И тем не менее мы попробуем. 

Трилогия Полины Дашковой «Источ­ник счастья» сочетает в себе черты романа мистического, фантастического, исторического и просто приключенческого. 

Фантастика практически научная: некий русский учёный за год до революции открыл паразита, который обитает в человеческом организме, но вместо того, чтобы разрушать организм хозяина, проводит «капитальный ремонт», улучшая здоровье. И вдобавок, чувствуя малейшие колебания настроения, способен, вызвав приступ внезапной дурноты, спасти человека от самоубийства или какой-нибудь гибельной опасности. То есть обеспечивает если не бессмертие, то очень долгую жизнь в добром здравии. Нет, конечно, паразит – вовсе не альтруист, просто ему самому инстинкт самосохранения велит обустраивать и беречь своё обиталище. 
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Исторический пласт посвящён пред- и послереволюционным временам в России и Германии, сложным отношениям родных и близких профессора, их друзей и врагов. Полина Дашкова, несомненно, имеет склонность к изображению сложных психологических этюдов. Вспомнить хотя бы роман «Херувим» с драматической коллизией – женщина, когда-то родившая близнецов, один из которых умер, упорно верит, что тот жив, и много лет спустя «узнает» его в двойнике своего взрослого сына. Сынок-то так себе, дрянь человечишко, а двойник, спасающий его от покушения, храбр и честен. Жаль, что тогда законы остросюжетного жанра не дали развернуть эту психологическую линию в полной мере. 

В трилогии простора больше. Один из главных героев, Фёдор Агапкин, влюблён в дочь профессора – жену белогвардейского офицера и мечется между собственным чувством, долгом порядочного человека, жалостью, ревностью… 
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Современность представлена приключениями праправнучки профессора Свешникова. Некий миллиардер с говорящей фамилией Кольт, привыкший покупать всё и побеждать всех, хочет вернуть себе молодость и жить вечно. Он не верит в стволовые клетки, зато готов финансировать исследования, посвящённые таинственному открытию, сделанному в Москве в 1916  году. О паразите тогда знали только самые близкие профессору люди. Все записи исчезли во время революции и Гражданской войны. Сам Свешников тоже исчез. Неизвестно, где и когда он умер. И умер ли вообще?.. 

Действие разворачивается в двух временных пластах попеременно. Биолог Соня Лукьянова сейчас старается разгадать, что же такое открыл её почтенный предок. За секретом помимо уже упомянутого олигарха охотятся адепты оккультного ордена искателей бессмертия. 

В 1918 году загадочное средство хотят заполучить большевики. Профессор Свешников и Фёдор Агапкин – «придворные» врачи их лидеров. Перед ними разворачивается тайная механика событий 1921–1924 гг. Их пациенты – Ленин и Сталин, которые совсем не прочь заполучить лекарство от старости и смерти. 

Историческая составляющая иногда вызывает ощущение дежавю, будь то описание атмосферы тех лет или образы вождей, чекистов, интеллигентов. Кажется, что подобное уже было прочитано в последнее время, и не один раз. В чём причина, может быть, в ограниченном количестве имеющихся свидетельств и источников? Ведь, по словам Полины Дашковой, она весьма серьёзно изучала описываемые времена. 

«Я просто находила… сборники всех нужных мне документов, – рассказывает писательница в одном из интервью. – Плюс мемуары. Плюс исследования, конечно, исторические. Хотя, в общем, я примерно уже знаю практически всех историков, которые так или иначе касаются этого периода. И должна сказать, что людей, которым я бы доверяла, крайне мало». 

Или всё-таки причина в том, что уже сложились определённые стереотипы описания революционной эпохи, пришедшие на смену стереотипам советским, и преодолеть их рамки очень сложно? 

При этом с фантастической составляющей всё в порядке – такой сюжет допустим даже с точки зрения классической НФ. Но в «Источнике счастья» к нему примешивается ещё и мистика. По земле ходит посланец дьявола, именно он соблазняет людей на всякие пакости вроде революций и пивных путчей, нацизма и феминизма. 

Это тоже уже было. Неоднократно. И даже применительно ко временам Октябрьской революции и последующим, вплоть до предвоенного, периодам. Скажем… ну, чтобы не вспоминать хрестоматийное творение Булгакова… в относительно недавно вышедшем романе Юрия Голубкова «Миусская площадь». Сам по себе приём имеет полное право на существование – в конце концов он появился задолго до всех наших революций и развернулся во всю мощь в готическом романе, взять для примера хоть такую классику, как «Мельмот-скиталец». Да и первая половина ХХ века была пронизана всеобщим интересом к оккультизму. 

Но уместен ли этот метод – всех большевиков вместе с фашистами скопом записывать в дьяволопоклонники. Ведь тем самым получается, что люди не виноваты в бедах, постигших человечество в ХХ веке. И революции, и террор всех цветов, и концлагеря, и доносы – за всё это отвечает дьявол. А исполнители вроде и ни при чём, ибо бес попутал… Хотя горький опыт показывает, что жажда ощутить свою значительность при отсутствии ограничителей в виде здравого смысла или доброты способна сподвигнуть обычного хомо сапиенса, никогда не видавшего пентаграммы даже в кино, на такие поступки, что иной профессиональный инквизитор ужаснулся бы. Пусть даже эти сомнительные подвиги будут ограничены возможностями одного человека в рамках отдельно взятой ячейки общества. Мир в целом, может, и не вздрогнет, зато непосредственно окружающим такого персонажа – и не дай бог, в чём-то от него или неё зависящим! – людям мало не покажется. 

Поэтому демонстрировать, как высокопоставленный по адским меркам демон в человеческом обличье с нежностью взирает на юношей по имени Иосиф и Адольф, прогуливающихся среди экспонатов Венской картинной галереи, и приговаривает что-то вроде «ах, это мои самые перспективные молодые люди», – означает сильно упрощать проблему. Ушедший век был страшен и кровав. Вот только вину за это вряд ли можно возложить исключительно на одного демона и двух его «мальчиков» – всего лишь втроём они бы всюду точно не успели. 

Уместно вспомнить мудрую мысль, что ад и рай, божественное озарение и дьявольское наваждение – всё таится в душе каждого человека, и лишь его выбор определяет, что возьмёт верх – зло или добро, воссияет свет или сгустится тьма. 

Кстати, в трилогии Полины Даш­ковой об этом тоже идёт речь. Ведь в развязке именно отторжение искушения, смех в лицо демону решают всё. 

Другой вопрос, что рассмеяться в лицо кому-то одному, будь он хоть трижды демон, несколько легче, чем противостоять безликой толпе или бюрократическому конвейеру, системе, машине. Никакой мистики не надо: спуститесь в метро в час пик и попробуйте там не впадать в гнев, не забывать, что «человек – это звучит гордо», а главное – убедить в этом окружающих. Попытайтесь отстоять своё человеческое достоинство и право на уважительное обращение, оказавшись – не дай бог – пациентом обычной муниципальной больницы. А сдача или получение документов в каком-нибудь присутственном месте, где очередь со списками, ночными дежурствами, непрерывными скандалами и регулярными потасовками! Перед таким любая дьяволиада померкнет. 

Ещё не знавший декадентских метаний и умствований Пушкин прямо писал о бессмысленном и беспощадном бунте. Изучать психологию толпы всерьёз взялись только после того, как массы, ведомые харизматиками, очень много чего наворотили. 

И выяснилось, что почти каждый индивид, выдернутый из массы себе подобных и спрошенный: да что же ты тут такое творишь? – обычно не способен вразумительно ответить и тем паче взять на себя ответственность. То приказ выполнял, то никто ничего ни о чём не знал, и вообще время было такое. Дьявольское наваждение?.. 

Но в романе зло персонифицировано. Хотя его носитель и окружён толпой лишённых воли «кукол». И пусть на роль школьного учебника российской истории, как предлагают особо восторженные поклонники, «Источник счастья» явно не подходит, но то, что «куклы» не только не получают вожделенного всеми счастья, но, наоборот, обречены на гибель духовную и физическую, – весьма актуальная мысль. 

Прокомментировать>>> 
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Издательство «Клуб Семейного Досуга», отмечающее 10-летний юбилей, выпускает разнообразную литературу – как художественную, так и документальную. Сегодня у нас в гостях генеральный директор Олег ШПИЛЬМАН. 
– Расскажите подробнее о книгах, которые вы издаёте, о ваших авторах… 

– Наше издательство «Клуб Семейного Досуга» специализируется на выпуске изданий всех литературных жанров: художественной литературы в формате качественного мейнстрима, полного спектра прикладной литературы от чёрно-белых изданий научно-популярной тематики до полноцветных пособий по кулинарии, ремонту, медицине, здоровью и, конечно же, серий детской литературы. Стратегия «Клуба Семейного Досуга» – детальный анализ потребительских предпочтений, что позволяет разрабатывать издательские планы, находить новых перспективных авторов, покупать права на издание и издавать поистине востребованные произведения и книжные серии во всех литературных жанрах. Стержнем являются бестселлеры, покорившие миллионную читательскую аудиторию во всём мире. В нашем авторском портфеле более полутора сотен имён, таких как Анн Голон, Филипп Ванденберг, Жеральд Мессадье, Вольфганг Хольбайн, Барбара Делински, Ромэн Сарду, Мануэла Гретковска, Ильдефонсо Фальконёс, Симона Вилар, Питер Абрахамс. 

– Как было создано ваше издательство и давно ли выработаете на российском рынке? 

– Компания «Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» появилась на стыке веков, а именно – в марте 2000 года как издательство и организация, которая реализует книжную продукцию по каталогам с возможностью покупки товаров в розницу, почтой и в интернет-магазине. В этом году мы празднуем свой первый юбилей – 10 лет работы на Украине и пять лет работы в России. 

В 2007 году в группу компаний «Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» вошло также издательство «БММ», которое выпускает иллюстрированные подарочные издания высочайшего полиграфического качества различной тематики и входит в ТОП-50 российских издательств. 

В настоящее время «Клуб Семейного Досуга» – это издательство, годовой тираж которого составляет 16 миллионов экземпляров, а ассортимент насчитывает до шестисот наименований и входит в ТОП-20 издательств России. У нашего каталога около трёх миллионов подписчиков в странах СНГ. 

– Кого ещё из известных авторов и в каких сериях вы издаёте? 

– Что касается книжных серий, то им мы уделяем особое внимание. К примеру, такие серии, как «Европейский BEST», и «Американский BEST» знакомят читателей с произведениями наиболее популярных современных авторов Европы и Америки, удостоенных литературных премий и наград. В этой серии вышли книги Джоди Пиколт – популярного автора 15 бестселлеров по чартам New York Times, лауреата престижных литературных премий, чьи мировые тиражи приближаются к 15 млн. экземпляров; Филиппа Ванденберга – одного из самых успешных авторов современной Германии, о чём говорят тираж в 21 млн. экземпляров и переводы на 33 мировых языка. Также в нашем издательстве увидела свет обновлённая многотомная коллекция «Анжелика» от легендарной Анн Голон – впервые без каких-либо изменений и сокращений. Суммарный тираж первого тома коллекции «Анжелика. Маркиза Ангелов» составил 100 000 экземпляров. Для любителей детективов создана серия «Миры Конан Дойла», в которую вошли известные и любимые произведения автора. В ближайших планах – выпуск серии произведений легендарного Жоржа Сименона с новыми романами и героями, которые ещё не известны российским читателям. 

– Легко ли выдержать конкуренцию на современном книжном рынке? 

– Книжный рынок России наполнен качественной продукцией в огромном ассортименте, и в выигрыше от этого, безусловно, остаются любители литературы. Нам как издателям необходимо бороться за умного, образованного потребителя, постоянно повышая качество продукции, открывая новых, интересных писателей и развивая партнёрство с уже ставшими популярными авторами. В таких непростых условиях конкуренции одним из главных преимуществ нашего издательства является то, что мы имеем полный цикл создания книги: от покупки лицензии, перевода, редактирования, допечатной подготовки до непосредственного изготовления книги. А также огромный объём аналитической информации о литературных предпочтениях людей и, собственно, возможность напрямую постучать в двери 3 000 000 читателей. 

– Расскажите об особенностях работы с писателями, художниками-иллюстраторами, научными консультантами, переводчиками. 

– В работе с авторами главным условием для нас является многовекторность. Есть авторы, которых мы разыскиваем сами и приглашаем к сотрудничеству, есть авторы, переводчики, иллюстраторы, которые предлагают свои уже готовые произведения. Разумеется, мы заинтересованы в продвижении новых имён, интересных тем, но в то же время работаем и с популярными, востребованными авторами. Поэтому внимательно отслеживаем результаты всевозможных рейтингов, литературных конкурсов, историй продаж и т.д. 

– Кризис сильно повредил книжному рынку или он способен принести и пользу? 

– Если видеть в любом событии положительную сторону, то для игроков книжного рынка кризис – это стимул для пересмотра уже сложившихся стереотипов в отношении читателя, изменений в привычных бизнес-процессах, возможность провести аудит всех сфер деятельности компании. И это – позитивный момент, который заставляет нас думать и развиваться. А это в любом случае положительно отзовётся и на читателях. 

Беседу вёл Алекс ГРОМОВ 
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Подвиг честного человека : из наследия русской эмиграции / Составитель и автор вступительной статьи М.Д. Филин. – М.: Русскiй Мiръ: Жизнь и мысль, 2010. – 288 с.: ил. – (Зарубежная Россия и Карамзин). 
Свою трагедию «Борис Годунов» Александр Сергеевич Пушкин посвятил «священной для россиян памяти Николая Михайловича Карамзина» (1766–1826). А «россияне» частенько оказывались, по разным причинам, в эмиграции. И оставалась ли для них там священной та самая память? Предпринятые издателями предлагаемой книги исследования подтвердили, что она оберегалась эмигрантами с тщанием, из десятилетия в десятилетие. Всюду, где оседали русские беженцы, о Карамзине писали самые разные люди: историки, литературоведы, публицисты, философы, миряне и клирики, правые и левые… В сборнике представлены работы авторитетных исследователей: 

В. Амфитеатрова-Кадашева, Н. Кульмана, Г. Лозинского, А. Фатеева, А. Кизеветтера, протоиерея Василия Зеньковского, И. Тхоржевского, архимандрита Константина (Зайцева)… «Не забудем таких кумиров – и наша история будет принадлежать нам», – отмечает автор вступительной статьи. 
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Alma mater. Литературная студия Игоря Волгина «Луч». Поэты МГУ: Стихи. Воспоминания. – М.: Фонд Достоевского; Зебра Е, 2010. – 480 с.; 16 л. фото. 
В октябре 2004 года в «Литературной газете» было опубликовано открытое письмо ректору МГУ «Луч» не должен погаснуть!». Подписанное видными отечественными литераторами обращение возымело действие. Легендарная литературная студия вновь обрела себя в расписании творческих коллективов МГУ. И нам очень приятно, что благодаря и нашей помощи не ушло в забвение объединение, основанное Игорем Волгиным аж в 1968 году. Объединение, из «воспитанников» которого стали именами Инна Кабыш, Сергей Гандлевский, Бахыт Кенжеев, Евгений Бунимович, Геннадий Красников. Всех не перечесть! Такие разные люди и поэты, как они вообще могли оказаться в одно время и в одном месте? А как же пресловутое одиночество Поэта? Но история российской литературы с убедительностью свидетельствует: литобъединение – наш путь! Более 70 питомцев уникального литературного образования собраны под общей обложкой в книге, проникнутой, по выражению Яна Шенкмана, пафосом необходимости и неизбежности творческого общения: «Надо же, чтоб и поэту было куда пойти…». 
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Иван Зорин. Гений вчерашнего места : Рассказы. – М.: Частное издательство «Золотое сечение», 2010. – 272 с. 
Познакомьтесь ещё раз с замечательным прозаиком Иваном Зориным – интеллектуалом, чрезвычайно образованным человеком (по специальности физик-ядерщик), философом, главным редактором издания «Литературный журнал». И просьба уже не забывать его имя. Тем более что человек работает в формате рассказа, зачастую очень короткого. Работает ярко, доводя письмо до изумительного стилистического блеска: «Из сада пахло яблонями, и душная истома стояла на балконе, как гвардеец. В этот час умирают споры, а в темноте карманов рождается истина, за которой лень опустить руку». Это цитата из рассказа «Спиритический сеанс для Николая Второго». Столь же афористично чётки и одновременно многоплановы другие рассказы. В них – отголоски всевозможных литератур, как одновременно тоска и ода именам великим, но ушедшим. И – благодарность за то, что были и позволили у себя учиться. 
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Леонид Бежин. Деревня Хэ : Роман. – М.: Книжный клуб 36.6, 2010. – 416 с. 
«…и революция – не революция, и конституция – не конституция, а нечто совсем иное. Что именно? Шифр, несгораемый ящик…» Расшифровав многие жизни, персонаж нового романа известного писателя, востоковеда Леонида Бежина, подступил к двум московским семействам – Костылиным и Колдуновым. Но вот тут-то и возникли трудности. То ли просто с ними всё очень, то ли, наоборот, запутано до чрезвычайности. Долго ничего не получалось. Пока «я не натолкнулся на особую семейную тайнопись, особую шифрограмму». Тут-то шифровальщик и приступает к повествованию о тайнах трагической и страшной русской истории ХХ века: о русской церкви при большевиках, о гонениях на веру, о подпольных молениях на дачах, об обновленцах и «тихоновцах». О том, как в деревне Хэ, что за Полярным кругом (там томился сосланный местоблюститель патриаршего престола митрополит Пётр), как и предсказал юродивый с Якиманки, воскресли расстрелянные священники, восстали взорванные и разрушенные храмы, возродилась вера и наступило Царство Божие. 
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Лев Бердников. Шуты и острословы : Герои былых времён. – М.: ЛУч, 2009. – 384 с.: ил. 
Шут обязан сносить пинки и обиды, зато имеет право говорить правду царю. Таков прочный стереотип. А какими они были на самом деле, русские шуты? Никита Зотов, «дядька» Петра I, получил графский титул отнюдь не за шутовство, хоть и известен в качестве «князь-папы» Всешутейшего собора, а за долгую службу на самых серьёзных должностях: он был и дипломатом, и кораблестроителем, и государственным фискалом. Столь же причудливо переплеталась шутовская и всамделишная служба в жизни князь-кесаря Ромодановского, Юрия Шаховского, Ивана Головина (прапрадеда А.С. Пушкина). Недаром Пётр Великий именовал шутов «умнейшими русскими людьми». Память об Иване Балакиреве живёт в народных сказках Поволжья, Сибири, Башкирии, Карелии: фольклористы до сих пор находят новые рассказы о проделках знаменитого шута, а историки до сих пор спорят, существовал ли он на самом деле. И не только о придворных паяцах говорится в книге – приводятся и шутки знаменитых людей, и примеры невероятной фантазии наших Мюнхгаузенов. 
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Аки Шимазаки. Бремя секретов / Пер. с франц. Ольги Поляк. – М.: Текст, 2010. – 349 с. 
Писательница родилась в Японии, живёт в Канаде, пишет по-французски. Книга представляет собой цикл из пяти маленьких, изящных, очень психологичных романов. Они основаны на одной истории, которая каждый раз излагается от лица нового персонажа. В центре повествования – драматические судьбы нескольких семей и нескольких поколений. Над старыми как мир бедами – несбывшимися надеждами, изменой, постыдными тайнами – нависает новая: зловещий гриб ядерного взрыва, уничтожившего в 1945 году город Нагасаки. Пламя сметает всё и заметает следы, но распутывать клубок страшных воспоминаний, обид и недоверия героям и их потомкам придётся очень долго. 
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Книга Ирода : Антология / Сост., предисл., коммент. В. Вихровича. – СПб.: Амфора, 2010. – 442 с. – («Александрийская библиотека»). 
Своей тёмной славой царь Ирод «обязан» рассказу о рождении Иисуса Христа и последующем избиении младенцев в Вифлееме. Этот библейский сюжет о чудесном спасении Иисуса и зверствах Ирода со временем стал одной из тем классического искусства. Хотя не всё так просто. В рассматриваемое издание включены отрывки из трудов Иосифа Флавия, Плутарха, Филона Александрийского, рассказывающие об этом историческом персонаже… умершем за четыре года до рождения Христа. 

Впрочем, ангелом он всё равно не был. По словам Э. Ренана, «его стремления принадлежали к числу самых несложных: он жаждал власти ради извлекаемых из неё выгод». Ирод умел вовремя переходить на сторону победителей. Так, высказывая свою преданность Антонию и Клеопатре, Ирод не участвовал в решающей битве при Акциуме и, не дожидаясь известий о смерти своих великих покровителей, отправился засвидетельствовать свою преданность новому владыке мира – 

Октавиану. 
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Ян Ван Рэйкенборг, Катароза де Петри. Китайский гнозис . – М.: Амрита-Русь, 2010. – 416 с. 
Созданный два с половиной тысячелетия назад мудрецом Лао Цзы трактат «Дао Дэ Цзин» состоит из 81 короткой главы и содержит свод наставлений и законов для тех, кто ищет Истину. К примеру, в 22-й главе есть проникновенные строки «Несовершенное сделается совершенным. / Искривлённое – выпрямится. / 

Опустошённое – наполнится. / Ветхое станет новым». Через вхождение в недеяние, во внутреннюю тишину, в самоотдачу и молчание люди соединятся с тем, что Лао Цзы называл «благотворной силой», ведущей по пути Дао. Язык «Дао Дэ Цзин» лаконичен. Наставления сформулированы кратко. Естественно, такой язык не был рассчитан на обычного человека, а уроки предназначались непосредственно для учеников Лао Цзы или целеустремлённых искателей мудрости. В этой книге приводятся текст самого трактата и подробные комментарии к каждой из его глав, в которых прослеживаются параллели между учением Лао Цзы и великими религиозными традициями. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Служил Гаврила террористом


Библиоман. Книжная дюжина 
Служил Гаврила террористом 
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Кто развязал Первую мировую. Тайна сараевского убийства / Ред.-сост. В.Л. Гончаров. – М.: Вече, 2010. – 336 с. 
Кто стоял за людьми, организовавшими покушение на эрцгерцога Франца Фердинанда? Убийца эрцгерцога Гаврила Принцип заявил на процессе: «Я нисколько не жалею, ибо я устранил препятствие с нашего пути. Он был немец и враг южных славян. Он плохо обращался с ними… каждый день возникали новые дела по обвинению в государственной измене…» В основу этой книги легли избранные главы из фундаментального труда американского историка Сиднея Фея, вышедшего на английском языке в 1926 году, а вскоре переведённого на русский. 

Фей собрал богатый материал об австрийской, германской, а также французской и английской дипломатии того времени, проанализировал массу мемуарных и документальных источников. Проявила ли Сербия небрежность, не арестовав заговорщиков? Сербская полиция даже помогла скрыться одному из них. 
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Иоганнес фон Гюнтер. Жизнь на восточном ветру : Между Петербургом и Мюнхеном / Пер. с нем. Ю. Архипова.  – М.: Молодая гвардия, 2010. – 488 с.; 16 л. фото. – (Библиотека мемуаров: Близкое прошлое). 
Автор воспоминаний, уроженец Курляндии (ныне – Латвия) Иоганнес фон Гюнтер (1886–1973) на заре своей литературной карьеры в равной мере поучаствовал в культурной жизни обеих стран – и Германии, и России – и всюду был вхож в литературные салоны, редакции ведущих журналов, издательства и даже в дом великого князя Константина Константиновича Романова. Его мемуары замечательны не только редкими деталями, но и неизменным хорошим вкусом, чутьём на всё подлинное, значительное, новое, небывалое. Вниманию читателей впервые предлагается полный русский перевод книги, которая давно уже вошла в привычный обиход специалистов как по русской литературе Серебряного века, так и по немецкой – времён югенштиля. Без неё не обходится ни один серьёзный комментарий к произведениям Блока, Белого, Вяч. Иванова, Кузмина, Гумилёва, Волошина, Ремизова, Пяста и других русских авторов начала XX века, а также Рильке, Гофмансталя, Георга, Блее. 
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Он был отличным собеседником 
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Чарльз Буковски. Интервью : Солнце, вот он я / Пер. с англ. М. Немцова. – СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2010. – 384 с. 
Сборник интервью знаменитого американского писателя и поэта, давно ставшего культовой фигурой во всём мире. Лучшим поэтом Америки называли его Том Уэйтс и Жан Жене. Буковски всегда имел бо’льшую популярность в Европе, чем в США: в одной Германии прижизненный тираж его книг перевалил в сумме за два миллиона. Тексты его, несмотря на порой шокирующий натурализм, полны лиричности, даже своеобразной сентиментальности, а образ рассказчика, алкаша и бабника, во многом автобиографичен (столь же автобиографичен поставленный по сценарию Буковски фильм Барбета Шрёдера «Пьянь» с Микки Рурком и Фэй Данауэй в главных ролях) и вызывает у российского читателя неизбежные ассоциации с другим знаменитым изгоем – Сергеем Довлатовым. В предлагаемой вашему вниманию книге собраны интервью с Буковски за тридцать лет – с начала 1960-х годов, когда он, ещё почти не публикуясь, успел заработать славу «героя подполья», и до последних лет жизни, когда культовое признание наконец превратилось в массовую популярность. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Город, где нет отчаяния


Библиоман. Книжная дюжина 
Город, где нет отчаяния 
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Рэй Брэдбери. Летнее утро, летняя ночь : Рассказы / Пер. с англ. Е. Петровой. – М.: Эксмо, СПб.: Домино, 2010. – 256 с. – (Интеллектуальный бестселлер). 
Впервые на русском языке издан новый сборник рассказов прославленного мэтра философской прозы, которому в августе минувшего года исполнилось 89 лет. Выпущенная осенью 2008 года, эта книга представляет собой третий том в цикле, начатом когда-то романом «Вино из одуванчиков», давно ставшим классикой и продолженным через полвека романом «Лето, прощай». Знающий читатель догадается, что в сборнике мало фантастики и много неподдельной детской фантазии. Здесь под одной обложкой собраны 27 рассказов (одни публикуются впервые, другие представлены в первоначальной авторской редакции), действие которых происходит всё в том же городке Гринтаун. Здесь дети ещё считают смерть приключением; а старушка, когда-то потерявшая возлюбленного (умер он или уехал, не так важно), выходит на крыльцо лишь считаные разы в год. Она ждёт, и в городке находится человек, которому невмоготу видеть её отчаяние: он начинает играть спектакль для единственной зрительницы. 
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Книгоместо 
Дорогие читатели, сегодня «ЛГ» представляет новую рубрику, посвящённую книжной торговле. 

В ней будут публиковаться рейтинги продаж, а руководители магазинов и книготорговых фирм проанализируют причины успеха того или иного издания. 
КРУПНЫМ ПЛАНОМ 

Лидеры продаж по данным Дома книги «Молодая гвардия» таковы: 

1. Борис Акунин. Весь мир театр. 

2. Дэн Браун. Утраченный символ. 

3. Александра Маринина. Взгляд из вечности. Книга третья. Ад. 

4. Олег Дорман. Подстрочник. Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана. 

5. Юрий Поляков. Гипсовый трубач: Дубль два. 

6. Пол Экман. Узнай лжеца по выражению лица. 

7. Пол Экман. Психология лжи. Обмани меня, если сможешь. 

8. Пол Янг. Хижина. 

9. Павел Санаев. Похороните меня за плинтусом. 

10. Татьяна Устинова, Павел Астахов. Я – судья. Божий дар. 
Нина БЕЛИКОВА, генеральный директор Дома книги «Молодая гвардия»: 

– Необычайный успех книги Олега Дормана «Подстрочник» объясняется, наверное, прежде всего тем, что в последнее время обострился интерес к разного рода мемуарной литературе. Люди испытывают определённую ностальгию по прошлому, пусть неоднозначному, но такому родному и волнующему времени 20–60-х годов. Тем более в воспоминаниях такого интереснейшего человека, каким была Лилианна Лунгина, – мастера литературного перевода, через жизнь которой прошла целая плеяда звёзд мировой культуры. 

Третий месяц прочно держится в рейтинге книга Юрия Полякова «Гипсовый трубач: Дубль два». Его произведения всегда ждут с большим нетерпением. Вся его проза пользуется постоянным спросом у читателей, так как она жизненна, написана прекрасным русским языком. Ему верят. 

Интерес к психологической литературе, особенно в последние два десятилетия, стабильно высок у нашего читателя. Жизнь становится более динамичной и тревожной. Поэтому успех имеют книги по прикладной психологии, такие как «Психология лжи» и «Узнай лжеца по выражению лица» Пола Экмана. 

ОТ РЕДАКЦИИ. Успех «Подстрочника» в немалой степени связан с показом по ТВ одноимённого фильма; было бы хорошо, чтобы вниманию широкой публики также предлагались и другие точки зрения на ту эпоху – например, «Погружение во тьму» Олега Волкова. 

ТЕНДЕНЦИИ 

Список русскоязычных книг, наиболее востребованных в Эстонии, выглядит так: 

1. Стефани Майер. Рассвет. 

2. Стефани Майер. Затмение. 

3. Стефани Майер. Новолуние. 

4. Стефани Майер. Сумерки. 

5. Дэн Браун. Утраченный символ. 

6. Борис Акунин. Весь мир театр. 

7. Стив Ларссон. Девушка с татуировкой дракона. 

8. Стив Ларссон. Девушка, которая играла с огнём. 

9. Александра Маринина. Взгляд из вечности. Книга третья. Ад. 

10. Жукова, Шалаева, Узорова и другая недорогая детская литература. 
Павел ИВАНОВ, руководитель направления «Книжная продукция» ООО «ТК «Прессэкспо»: 

– По этому рейтингу, который составлен на основании статистики нашей компании и рейтингов 10 книжных магазинов Эстонии, можем заметить, что в Эстонии пользуются популярностью те же авторы, которые фигурируют в рейтингах центральных московских магазинов на первых местах. Хотя заметен всё же перевес в пользу произведений, популярных на Западе и широко рекламируемых через кинематограф и Интернет. В то же время практически нет интереса или он очень небольшой к популярным российским авторам, произведения которых выходят большими тиражами, таким как Злотников, Глуховский, Березин, Шилова, Крамер, Веденская, Берсенева, Белянин, Парфёнов. Широким успехом пользуются недорогие книги по детской тематике. 
МЫСЛИ О ВЕЧНОМ 

Десятка лидеров продаж магазина и культурного центра «Белые облака» (Москва) выглядит так: 

1. Экхарт Толе. Новая Земля. 

2. Мингьюр Ринпоче. Будда, мозг и нейрофизиология. 

3. Стефен Волински. Квантовое сознание. 

4. Дэн Браун. Утраченный символ. 

5. Владимир Серкин. Хохот Шамана. 

6. Хозе Аргуэльес. Фактор Майа загадка 2012. 

7. Пол Экман. Психология лжи. Обмани меня, если сможешь. 

8. Халиль Джебран. Пророк. 

9. Анатолий Некрасов. Живой Дом. 

10. Элизабет Гилберт. Есть молиться любить. 
Евгений МАРШИНСКИЙ, генеральный директор «Белых облаков»: 

– Успех книги Экхарта Толле «Новая Земля» объясняется не только его всемирной известностью и не циклом передач, которые сделала Опра Уинфри с участием Толле, – важны глубина, простота, умиротворение, чего в последнее время очень не хватает всему нашему обществу. Популярность труда Мингьюра Ринпоче «Будда, мозг и нейрофизиология» удивляет и радует, это своевременный серьёзный труд на стыке религии и науки, погружение буддиста в науку. 

Интерес к классическим трудам по философии, религии, психологии в последние годы достаточно стабилен, а произведения, способные раскрыть и углубить прежнее восприятие, пользуются повышенным интересом, к ним относится книга Владимира Серкина «Хохот Шамана». Она заставляет задуматься о том, какой мир мы видим и кто творит этот мир. 

Прокомментировать>>> 


[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]


Комментарии: 



Маэстро нелепостей


Искусство 
Маэстро нелепостей 
ЗДЕСЬ ПОЮТ 
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В Большом зале консерватории Российский национальный оркестр и сборная команда певцов под руководством итальянского дирижёра Альберто Дзедды представили концертное исполнение оперы Джоаккино Россини «Итальянка в Алжире». Сенсационная часть события заключалась в приглашении за пульт Российского национального оркестра 81-летнего маэстро Альберто Дзедды – главного в мире специалиста по музыке Джоаккино Россини. 
ДЗЕДДА И РОССИНИ 

В мире не так много дирижёров, которые в силу воспитания и персональных привязанностей принципиально держатся какой-то одной темы. Обычно интерес вызывают с десяток топовых дирижёров, которые умеют всё. Но, положа руку на сердце, уметь всё невозможно. У Валерия Гергиева изумительны Вагнер и Рихард Штраус, но не Чайковский. У Михаила Плетнёва – напротив, Чайковский, а Вагнера он и не играет. Специалистов по россиниевскому репертуару в России днём с огнём не найти. Эта музыка далека от нас не только хронологически и географически, но и, скажем так, ментально: очень уж много в его операх вывертов, розыгрышей и специально придуманных нелепостей. 

Почти все 36 опер Россини написал с 1810 по 1829 г. Что было тогда в России? Война с Наполеоном, Александр, крепостничество, декабристы. Булгарин, Пушкин. Счастье, которое дарит Италия, как-то очень правильно смог испытать только Глинка, который первым из русских стал делать и издавать фортепианные переложения россиниевских арий и ансамблей. А единственная из популярных у нас опер Россини – «Севильский цирюльник» утвердится на отечественных подмостках гораздо позже. 

Надо было видеть, с какой комариной лёгкостью седовласый маэстро Дзедда вспорхнул на подиум и без малейшего промедления стал дирижировать увертюрой к «Итальянке». И сразу вывел оркестр на такой чистоты россиниевскую воду, что хоть горстями пей. Российский национальный, конечно, лучший симфонический оркестр Москвы. Но оперная музыка всё же не равна симфонической. А музыка Россини – вообще нечто особенное. В её феерических контрастах, сверхтемповых скороговорках заложены сумасшедшие требования к ансамблевости и сольности, к красочной мгновенности ремарок и маневренным tutti. Некогда вздохнуть. А уж когда увертюра летит под свист струнных унисонов и драгоценные россыпи духовых, захватывает дух. У Дзедды всё это получилось в лучшем виде. За увертюру рукоплескали по законам итальянской оперы, долго и вдохновенно. 

Без дирижёра даже буффонный Россини бывает скучен. Не выковыривать же из оперы отдельные арии, как изюм из булки. А всё дело в том, что композитор мыслил целостно. У него важны все составляющие – от сложнейшей колоратуры до тупейшей гримасы на лице певца и от «опрокинутости» ансамбля в верхний голос до какой-нибудь скандальной дуэтной сценки. Во всём этом Альберто Дзедда – как рыба в воде. Он всю жизнь изучал Россини, чьи оперы сейчас идут в театрах мира именно в редакции Дзедды. Но лучше один раз увидеть, как главный россиниевский маэстро, не глядя на солистов, в сложнейшем ансамблевом финале первого действия заставляет их тараторить «бум-бум», «тук-тук», «тик-так», «ля-ля» в совершенно запредельном темпе. Непонятно, как можно дышать, не говоря уже о слаженном комедиантстве семи певцов. Вокальный кастинг был действительно удачен. 
ДАМЫ И ГОСПОДА 

По мысли продюсера Павла Токарева, проект был «собран» на Маргариту Мамсирову (колоратурное меццо). Солистка Большого театра (Ольга в черняковской постановке «Евгения Онегина») провела партию Изабеллы надёжно, особенно очаровав в сцене скандального дуэта с Таддео (Роберто ди Кандиа), где партнёр её, впрочем, переиграл. Не оставляя сомнений в техничности и приличной форме голоса, Маргарита Мамсирова, к сожалению, не обладает той искромётностью тембра, которыми так очаровывают Чечилия Бартоли и Анна Бонитатибус. Первая – в цюрихской постановке оперы «Турок в Италии», вторая – в «Золушке», спетой ею в концертом окружении на той же сцене пару лет назад. 

Но героиню «сделало окружение». Вплоть до периферийных персонажей – служанки Зульфиры (Викторая Зайцева) и корсара Али (Юрий Кисин). А молодая испанка Давиния Родригес (сопрано) с внешностью Пенелопы Крус просто покорила публику: малюсенькую роль Эльвиры, жены Мустафы-бея, она отожгла такими пронзительными ансамблевыми макушками, что оставалось лишь пожалеть, зачем для её героини Россини написал так мало нот. Менее технично, зато с невероятной актёрской избыточностью в роли Линдоро (возлюбленного Изабеллы) выступил легкоголосый Марио Дзеффири. Размер его звонкого, несколько «в нос» тенора произвёл поразительное впечатление. Но безупречного владения регистрами, увы, не обнаружил. 

Зато как пел главную мужскую партию Мустафы-бея простуженный Лоренцо Регацци (бас). Сперва он отыгрывал своё состояние сморканием в платок. Потом, видимо, голос певца разогрелся, налился красками и заблистал. Оставалось только наслаждаться грацией мастера, с какой он нырял из речитатива в арию или в ансамбль, не теряя при этом смысла слов и жестов. В каламбурном трио «Папатаччи» («простак» или даже «дурак») над Мустафой-беем – Регацци, коронованным шапкой гопника, все рыдали до слёз. Но и баритон Роберто ди Кандиа тут ему не уступал. Две главных мужских партии – басовая (Мустафы- бея) и баритоновая (Таддео) оказались сыграны вничью, а это лучшее, что могут пожелать себе россиниевские слушатели. 

РОССИНИ В РОССИИ 

Премьера оперы «Итальянка в Алжире» 21-летнего композитора случилась 22 мая 1813 года в венецианском театре «Сан Бенедетто». Автору она принесла огромный успех. При том что на счету вундеркинда – отпрыска трубача и певицы из бродячей труппы – уже были оперы, которые он с 14 лет писал одну за другой, именно в «Итальянке» обнаружился подлинный размах россиниевского авантюризма. Он оприходовал либретто Анджело Анелли, уже использовавшееся в одноимённой опере 1808 года композитором по фамилии Моска. Откровенно перехватив анекдот про хитрость европейских женщин и простодушие восточных мужчин, Россини тут же прославится. 

Годом позже Россини напишет оперу «Турок в Италии», где завертит любовные приключения в обратном направлении. В одной из последних постановок «Турка в Италии» (Опера Цюриха – 2002) заняты Чечилия Бартоли и дирижёр Франц Вельзер-Мёст, которому, вероятно, тот же Дзедда давал ценные советы. То есть Москву ввернули в мировой россиниевский контекст. Приятно. Особенно если вспомнить, что последний раз «Итальянку в Алжире» здесь играли в 1822 г. Играла итальянская труппа, выступавшая в домашнем театре Апраксина на Знаменке. С тех пор фрагменты из «Итальянки в Алжире» можно было послушать уже в ХХ веке по радио с Зарой Долухановой в партии Изабеллы. Вот так бывает. Опере 197 лет, а для нас, москвичей, всё ещё новинка. 

Елена ЧЕРЕМНЫХ 
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Догнать неузнанное время


Искусство 
Догнать неузнанное время 
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 
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Для человечества XX век по-настоящему историей ещё не стал. Всё нам кажется – вот он, совсем рядом, только руку протяни. Мы же вот только что в нём жили. Читали книги, смотрели спектакли, ходили на выставки. А искусство уже перевернуло одну из самых ярких и самых неоднозначных страниц в своей истории. И можем ли мы с чистой совестью заявить, что досконально знаем, что именно на этой странице написано… 

Первый номер 2010 года журнал «Русское искусство», издаваемый под эгидой Благотворительного фонда им. П.М. Третьякова, посвятил художникам, чьё творчество словно затерялось в минувшем столетии, разметалось ураганами войн и революций, политических и иных репрессий. Оценивать и расставлять приоритеты в русском искусстве XX века сегодня ещё, наверное, рано. Но из общего можно и нужно выделять частное. Восстанавливать историю отдельных выставок, возвращать из небытия имена отдельных художников, отдавать должное отдельным коллекционерам и собирателям – самое время. Без последних, кстати, историю советского искусства восстановить вообще было бы невозможно: то, что клеймила и отвергала власть, находило прибежище в частных собраниях. 

Свою статью о Клубе собирателей изобразительного искусства и Клубе коллекционеров Советского фонда культуры Валерий Дудаков посвятил памяти Владимира Костина и Савелия Ямщикова. Имя Сергея Шаршуна – писателя, поэта и «самого неизвестного из известных русских художников парижской школы» – на его родине долгое время было под запретом. Его «возвращение» в культурный контекст – тоже во многом заслуга коллекционеров. И наследие ленинградского художника Николая Лапшина сохранено для будущих поколений их усилиями. 

Журнал занимает очень плохо обжитую сегодня нишу профессионально-популярных изданий. Слово «популярный» нынче, к сожалению, носит откровенно негативный оттенок, а ведь это совершенно особый, очень редкий и необходимый нашему времени дар – говорить о сложном доступно, так, чтобы быть интересным – нет, не «широкому», а образованному, не разучившемуся думать читателю. Статью Брониславы Поповой об отце Андрее Сергеенко, настоятеле храма Иоанна Воина в Медоне, расписанного уникальной художницей Юлией Рейтлингер, трудно отнести к жанру чистого искусствоведения. Равно как и историю создания портрета замечательной мхатовской актрисы Анастасии Платоновны Зуевой, легендарной Коробочки из «Мёртвых душ». Скрупулёзность опытного исследователя и восторг пламенного неофита – вот отличительные черты авторов большинства материалов. Вода и камень – на зыбкой, трудноопределимой границе двух стихий и выстроен этот номер журнала. Наверное, не каждый открывший его примет такое положение вещей, но тот, кто окажется способным на это, сумеет добавить ещё одну крупицу к портрету ещё неузнанного им XX столетия. 

В.П. 
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Люби своих, чтоб чужие боялись
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РЕПЛИКА 
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Что бы там ни говорили, а показатель силы нации – полное равнодушие к тому, «что скажут другие». Никакая политкорректность не помешала американским киноакадемикам признать лучшим фильмом «Повелителя бури» и вручить «Оскар» его создательнице – Кэтрин Бигелоу. Скромное очарование «Аватара» окончательно померкло под лучами харизмы мускулистых тел, покрытых ещё не зарубцевавшимися шрамами. Никакого мультикультурного мира ни для г-жи Бигелоу, ни для г-д академиков не существует в принципе. Чтобы снискать лавры героев, американским солдатам вовсе не обязательно быть благородными носителями идеалов свободы и справедливости. Им достаточно быть американскими солдатами. «Оскар» готов отстаивать правоту своей страны перед всем миром. 

А «Золотой орёл» ничего тяжелее «Стиляг» на своих крыльях поднять не может. Не странно ли? Нет, не странно. Закономерно. Куда уж нашим псевдозолотым хилякам против их «настоящих парней» в зелёных беретах!.. 

Люби своих, чтоб чужие боялись. 

Максим АСЕЕВ 
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Пошуршим пошуарами
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Пошуршим пошуарами 
ВЕРНИСАЖ 
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В рамках проведения Года России во Франции и Франции в России Московский музей современного искусства представляет первую выставку цикла «Книга художника. LIVRE D’ARTISTE», посвящённую литературно-художественным связям двух стран. Литературу представляют Гийом Аполлинер, Луи Арагон, Иосиф Бродский, Жан Кокто, Андре Мальро, Борис Пастернак, Жак Превер, Леон-Поль Фарг; цех художников – Александр Алексеев, Юрий Купер, Андрей Ланской, Эдуард Штейнберг, Марк Шагал, Осип Цадкин, Леопольд Сюрваж. 
Малоизвестный, и не только в России, культурный феномен «книга художника», устанавливающий равные права и объединяющий в одно целое визуальную практику и литературу, – особая форма искусства: книги-объекты, авторские малотиражные издания художников. В таком пространстве художник перестаёт быть «обслуживающим» текст иллюстратором, он априори самостоятелен. Допустима и чистая абстракция, как, например, в представленной на выставке книге Андрея Ланского и Пьера Лекюра «Парад», изданной в Париже в 1959 году тиражом 170 экземпляров. Цветные пошуары (pochoir – нанесение цветного пятна по трафарету), выполненные по коллажам Ланского Морисом Бофюмом, напоминают неаккуратную, даже грубую аппликацию, состоящую из геометрических фигур антрацитово-синего, оранжевого, чёрного цветов… Работы в духе позднего Матисса и его книги «Джаз», также выполненной в технике пошуара, словно бы вовсе оторваны от текста. Весьма непросто раскладывать авангардистские эксперименты с цветом, формой и фактурой на образные смыслы. Абстракция как настроение, эмоция, впечатление самодостаточна и выступает вполне независимой. 

Совсем другого эффекта достигает Юрий Купер в шести офортах к сборнику стихотворений Б. Пастернака «Сестра моя – жизнь», изданному в 1990 году на бумаге ручной отливки. Купер – воспитанник Веры Тарасовой, ученицы легендарного педагога Санкт-Петербургской академии художеств Павла Чистякова, открывшего талант Врубеля. В экспонируемых работах прослеживается эта тонкая ниточка – художественная связь поколений, выходцев одной школы. Пикториальный стиль, мельчайшая прорисовка деталей, приближающаяся к фотореализму, скупая монохромность, ставящая акцент на образах: из падающего коробка невесомо вылетают спички, стальное перо, разбрызгавшее чернильные пятна поверх изображения самого себя, – «Февраль. Достать чернил и плакать!»… 

Выдающийся книжный график Александр Алексеев оформил «Поэмы» Леона-Поля Фарга. Это цветные офорты с акватинтой, отпечатанные на японской бумаге. Наслоение двухцветных изображений, когда фон – цвет самой бумаги – работает дополнительным третьим цветом, проявляет сине-коричневый силуэт гармониста, по которому объёмно проходит крупная «бумажная» клетка; костюм, сохраняющий очертания фигуры покинувшего его месье, восседает на стуле, правда, шляпа неудачно упала, а ботинок завалился на бок… – месье устал, и всё ему надоело. Ученик футуриста Давида Бурлюка, Алексеев юношей бежал от Гражданской войны и обосновался в Париже. Он иллюстрировал «Слово о полку Игореве», «Пиковую даму», «Братьев Карамазовых», книги А. Моруа, Э. По, Ш. Бодлера… В начале 30-х Алексеев изобрёл способ съёмки анимационных фильмов с помощью игольчатого экрана и создал ряд признанных шедевров анимационного кино. Впоследствии он использовал эту технику и в иллюстрировании книг, достигая особенной пластики. 

Марк Шагал представлен редкой для его творчества темой войны: чёрный пейзаж, авиационный налёт, полностью разрушенный город, маленькие фигурки беззвучно стенающих, воздевших руки к небу людей. Самолёты чётко в ряд нависли над городом, и будто слышен их зловещий бездушный гул, только он заполнил собой весь мир… Это графика к рассказу Андре Мальро «И на земле» – о гражданской войне в Испании, где писатель сражался на стороне республиканцев. И тут же – другой Шагал, вдохновлённый работой над костюмами к «Волшебной флейте» Моцарта в Метрополитен-опера. Книга «Волшебство и королевство» писательницы Камиль Бурникель предстаёт витиеватостью линий, воздушностью пространства, светлой гаммой красок и чувств. Два широко распахнутых глаза на голове, круглой, как цирковой манеж, внутри которого перемешались акробат на лошади, гимнастка на приставной лестнице, силуэт собора Нотр-Дам, скрипач, домишки Витебска… А рядом – своеобразный автопортрет: художник в саду, перед мольбертом, на его голове курица машет крыльями, над ними сияет оранжевое солнце, а в сторонке – «маленький Шагал». Эта серия, словно в ответ «военной», удивительно живая и жизнерадостная: выполненная в примитивистской манере, она насыщена самостоятельными образами, каждый из которых рассказывает свою историю. 

По сути, и любой большой художник творчеством пишет собственную историю, и выставка раскрывает лишь малую грань дарования тех восьми, что достойно начинают выставочный цикл «Книга художника», и продолжение следует… 

Алла ВЛАДИМИРОВА 
Выставка работает до 21 марта по адресу: Тверской бульвар, дом 9. 
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Гибельный восторг


ТелевЕдение 
Гибельный восторг 
ТЕЛЕПОМИНКИ 
Смерть поселилась на экране 
Зарегистрировалась, повесила подковку, пустила корни. Ушло в небытие траурное «Лебединое озеро» – символ наивного тоталитаризма, стали неактуальны воинские почести. Новые времена приблизили смерть к народу, сделали её доступным сопутствующим товаром. Безвестная жертва ДТП – повод призвать пристёгиваться, труп замёрзшего бездомного – иллюстрация прогноза погоды, похороны медийной персоны – объяснение причины пробки. 

Смерть расширила свои возможности на телевидении однажды и навсегда при помощи жанра оперативной съёмки, которая прочно вошла в традицию, опередив эстетические принципы «Догмы-95». 1 марта 1995 года показали убитого Владислава Листьева. Камера пристально, как никогда ранее, рассматривала, изучала лежащего в подъезде беспомощного человека, не имеющего возможности закрыться рукой, послать к ядрёной фене, уволить, наконец, назойливого оператора. 

И только 13 марта Ларс фон Триер подписал знаменитый манифест. Обязался снимать только на натуре, в цвете, с плеча, без оптических эффектов, без музыки за кадром, без указания режиссёра в титрах. И самое для нас главное: «Фильм не должен содержать мнимого действия (убийство, стрельба и т.п. не могут быть частью фильма)». Особенно отметим слово «мнимое» и удивимся судьбе первого генерального директора ОРТ, ставшего первым и на поприще телевизионного траура. Пожалуй, лучшего для себя пиара смерть не могла бы придумать – статичный портрет погибшей знаменитости на экране в течение суток, с перерывом на новости. 

Природа телевизионной смерти ХХI века сложна и загадочна. У неё свой ранжир, парадоксальные требования к модели. Один – в чёрном полиэтиленовом мешке почему-то ей подходит, а другой – с иголочки – остаётся за кадром. Бездарный представитель шоу-бизнеса оказывается предпочтительнее блестящего инженера, потому что последний абсолютно дискредитирует понятие «информационный повод». Хотя в зловещей лотерее могут выиграть совершенно случайные останки и попасть в местные криминальные новости. 

С VIP-персонами работают другие законы. Для них гарантирован телевизионный формат смерти в единственном случае, если существует телеграмма соболезнований от президента. Каким-то неведомым способом, пневмопочтой что ли, немедленно «идёт сигнал» в программу «Время», которая имеет в своём арсенале специальную интонацию и беззвучную заставку. 

Однако нельзя сказать, что форма телевизионной скорби устоялась окончательно. Творческий подход к делу рождает новые решения, обогащает ритуал неожиданной трактовкой традиции. Появление плакальщиц за три дня до смерти – яркий пример такого новаторства. 

Вообще-то выпуск программы «Пусть говорят» был посвящён блаженной Ксении Петербургской. По-настоящему уникальные свидетельства «простых людей» о чудесном исцелении сопровождались сомнительными комментариями популярных певцов и артистов, которые в рамках концепции передачи олицетворяют интеллектуальный потенциал страны. Важный аргумент в пользу возможности чуда представил Андрей Малахов, рассказавший, что Людмила Нарусова молилась блаженной о даровании ребёнка и в благодарность назвала дочку Ксенией. 

А потом дело дошло до Анны Самохиной, которая, по сведениям ведущего, мечтала сыграть Ксению Петербургскую, но её мечта «воплотить образ под большим вопросом». Далее последовали призывы молиться за больную, «спасти которую может только чудо», предложения «посылать свою энергетику», но апофеозом программы стало пожелание одной певицы Анне Самохиной: прежде чем спеть под гитару, она предложила «не унывать и подготовить свою душу к любому исходу». Через три дня актриса умерла. И чтобы окончательно исчерпать тему, ещё спустя два дня в «Пусть говорят» состоялись поминки «самой красивой русской актрисы». Важным итогом передачи стал призыв к массовой диспансеризации… 

В чём природа искреннего интереса телевидения к смерти? 

Отчасти на этот вопрос ответила кончина Владислава Галкина. Умер редкий актёр, умеющий быть достоверным, играя хорошего человека. Скорбная весть отозвалась в сознании циничной мыслью: какая прекрасная реклама сериалу «Котовский». Смерть сама по себе вызвала бы ужас, смерть, прибившаяся с эфирной волной, приобрела особую телегеничность, смягчила удар. 

У зрителя моментально сложился в голове сценарий документального фильма, который обязательно скоро снимут. Это, как говорится, – формат: «Последние 24 часа» – голосом Якубовича, «Как уходили кумиры» – мрачным ДТВэшным баритоном. 

Стоило ли надеяться, что «Россия» отложит показ «Котовского»? Ну, скажем, на сорок дней. Конечно, нет, и дело не только в упущенной выгоде. Демонстрация сериала считается, скорее всего, данью памяти, своеобразным вкладом канала в строительство надгробья. Ведь это давно стало нормой – в день смерти известного деятеля культуры показывать вытащенную из архива дежурную «Линию жизни». 

Безусловно, взгляд на телевидение сквозь могильную оградку не отражает масштаб явления, искажает перспективу. Но посмотрите сами, юмор на экране всё чернее и чернее. Музыкальные шоу явно напоминают болезненное пьяное веселье на поминках. Журналюги тоже несут букетик с чётным количеством роз. В проблемном разговоре о вреде анаболиков аргументом становится смерть Владимира Турчинского. Тема кризиса женского баскетбола возвращает к убийству Шабтая Калмановича. 

Смерть, кажется, оккупировала всё. После того как прошёл документальный блокбастер «Плесень», в воздухе висит предощущение сериала «Тлен». Умирающее под натиском Интернета телевидение использует последнее средство, чтобы привлечь наше внимание. Мы смотрим. Мы видим, как телевидение смерти становится смертью телевидения. 
Олег ПУХНАВЦЕВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 10.03.2010 10:19:37 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Добавлю 

Спасибо Олегу Пухнавцеву! Не согласиться с автором трудно. Однако, по-моему, коли появилось бы НЕЧТО, сравнимое со смертью, но "круче" - тут же вся телевизионная стая ринулась бы туда, за доппрокормом. У них один идеологизм: бабки. Какое уж тут творчество, не до этого! А ведь спроси их, вы кто?, ответят: ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ, да еще ТВОРЧЕСКАЯ!! 




Бедствие для меломанов


ТелевЕдение 
Бедствие для меломанов 
ТЕЛЕМУЗЫКА 
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Что смотреть любителям академической музыки на канале «Культура»? 
Дело было ещё в октябре. Прибежала домой, судорожно включила единственный российский канал, который поддерживает терпящих бедствие любителей академической музыки в надежде увидеть, услышать, узнать что-то новое… Ведь в эфире новая еженедельная программа «Абсолютный слух»! Название замечательное, кроме того, телеканал «Культура» уже давно не радовал своих зрителей новыми программами. Включила пятую кнопку – тут же услышала… дикторский голос времён 50-х, который комментировал архивные чёрно-белые кадры, подождала немного (голос остался тем же) – кадры сменились на цветные. Странно, подумала я, слишком хорошее качество архива для 50-х. Хотя почему для 50-х, это же… наше время! В голове началась паника: не может же телеканал «Культура», отличающийся принципиальным отсутствием юмора как составной части абсолютно всех программ, сделать пародию на музыкальную программу 50-х? Или может? Если нет, тогда почему дикторский голос не меняется уже 10 минут? Не хотят же создатели новой еженедельной программы сказать, что вот так медленно, по-советски, нужно рассказывать о событиях современной жизни? Или хотят?.. Речь шла о Седьмой симфонии Шостаковича. Ничего, кроме фактов из программы детской музыкальной школы, и «нарезанный» на бесконечное количество частей синхрон с любителем музыки Шостаковича. А дикторский голос – новая-старая фишка создателей программы. Им начитываются все сюжеты за кадром. 

Но, может быть, не стоит расстраиваться, ведь это только самое начало – запуск программы, потом она начнёт прогрессировать? «Абсолютный слух» от 17 ноября: танцовщик Геннадий Янин в блестящих штанах снова маневрирует между микрофонами. Кстати, почему танцовщик ведёт музыкальную программу? А! Мне же объясняли: делает программу студия Большого театра, оттуда и архивы в таком большом количестве, оттуда и Геннадий Янин. Первый сюжет – снимается на пятачке 2х2 + синхрон директора музея «Музыка и время» Джона Мостославского. Он «нарезан» на небывалое количество частей. Если вы любому корреспонденту, из любой программы, на любом канале расскажете, что вот так можно «сложить» 10-минутный материал, вам рассмеются в лицо. Это как варить борщ, но положить туда только воду и соль. А потом – кормить этим «супом» терпящих бедствие любителей. 
Ещё один «шедевр» в этой же программе: сюжет про единственный в России Музей композитора Бородина. Это деревянный домик в селе Давыдово Владимирской области. Вроде интересно посмотреть на место, где, как говорится в сюжете, Бородин писал «Князя Игоря». Цитирую: «работа шла легко и быстро». Но «Князя Игоря» Бородин писал всю свою жизнь, начал в 60-х, умер в 1887-м, так и не закончив главное произведение своей жизни. То есть работа над оперой шла медленно, что касается и тех нескольких месяцев (Бородин отдыхал в деревне летом и всего три года), которые Бородин провёл в Давыдове. И ещё: любители творчества Бородина тут же подскажут создателям халтуры «Абсолютный слух», что жил Бородин в этой деревне совсем в другом доме, который в настоящее время занят дачниками. А этот – символично решили «обозвать» домом Бородина, чтобы в деревне была хотя бы одна достопримечательность. 

Где ещё музыка на канале? Еженедельник «Блокнот» (собственное производство телеканала «Культура») уже 5 лет тщетно пытается завоевать аудиторию. Как написано на сайте телеканала, в программе «Блокнот» должны быть свежая информация, а также сюжеты, посвящённые истории музыки и её настоящему! Правда, под «свежей информацией» создатели программы понимают что-то совсем своё. В программе с Еленой Шапчиц за 16 ноября, например, рассказывалось о недавно прошедшей премьере оперы «Король Роджер». Странно, подумала я, вспомнив спектакль Парижской оперы, который был выпущен ещё… в июне. В этой же программе был дан сюжет о концерте джазмена Маркуса Миллера, состоявшемся почти на месяц раньше (напомню, «Блокнот» – программа еженедельная!). Хорошо, допустим, корреспонденту нужно время для того, чтобы раскопать о своём герое какую-то эксклюзивную информацию, провести собственное расследование, встретиться с людьми. Однако сюжет о Маркусе Миллере содержал лишь одно интервью, а закадровый текст был написан вот на таком уровне, цитирую дословно: «Люди, побывавшие в Доме музыки в тот вечер, уже не будут прежними. Может быть, оттого, что они теперь знают уже больше о совершенстве в джазе, а может, оттого, что привычный осенний дождь, который шёл весь день, был так похож на слёзы счастья. А у счастья обычно тёплые слёзы». 

Старая, прогнившая, никому не нужная информация, а иногда, как в предыдущем случае, просто «вода» – это и есть специализация еженедельника «Блокнот». Меломаны, которые, по идее, должны ждать её выпуска каждый вторник, до сих пор не узнают в лицо ни одного из ведущих. А ведь могла еженедельная программа стать отдушиной или дискуссионным клубом для тех, кто действительно хотел бы знать о том, что творится в музыкальном настоящем. 

Хотя, соглашусь, концепция может быть и другой. Действительно, как уже давно решили руководители музыкальной студии телеканала «Культура» (в настоящее время руководители студии, несмотря на смену главного редактора, остались на своих местах), всё актуальное можно отдать «Новостям культуры», а самим вот так перебиваться с дат на биографии. Ну вот такой благородный жест в сторону новостей, а самим загибаться от скукотищи. Почему бы и нет? Так тоже можно. 
Однако заглянем в «Новости», там тоже не пахнет музыкальным «настоящим». Ни одного сюжета о современной музыке! Вполне планомерно освещаются главные театральные премьеры, если у кого юбилей – тоже в новости (хотя на канале существует ежедневная межпрограммка «Календарь» и полная датами программа «Блокнот») – событий типа выступлений Северного народного хора хоть отбавляй, а вот современных композиторов будто всех чумой скосило… Последние вымерли в 2007-м. Почему говорю об этой дате? Потому что последние сюжеты о концертах и фестивалях современной музыки ушли в небытие где-то тогда, перед прошлым конкурсом Чайковского. Да! Сложно понять рядовому корреспонденту, что там насочиняли эти чудаковатые «мастера» звуковых наслоений, – но ведь кто-то понимал! Куда подевались эти специалисты? Ну а последняя тенденция новостей: ближе к скандалам и социальным темам – опять-таки хороша только для новостей. Они стали актуальнее, если так можно выразиться, острее, но музыкальные темы вообще исчезли из поля «новостных интересов». В настоящий момент о музыке «Новости культуры» не рассказывают вообще! 

Пока специалистом в музыкальной сфере выглядит только один человек. Артём Варгафтик до сих пор поражает своими текстами, которые сплетены ручной вязкой, как персидский ковёр. Его тексты всегда разгадываешь как кроссворд, и это занятие завораживает. Понятно, что рядом с эксклюзивной информацией, которую Артём добывает из нетривиальных источников, его ошибки в ударениях кажутся ерундой, и всё же эта ерунда немного раздражает. На одном «квадратном сантиметре» текста и полифОния (нужно полифонИя); и кулинАрия (нужно кулинарИя), и гастрономИя (нужно гастронОмия), – не много ли? Для публичного лектора, радиоведущего и телеведущего – многовато. Впрочем, думаю, музыканты простят всё это Артёму Варгафтику за его профессионализм и умение находить интереснейшие факты в мире музыки. 

Куда податься бедному любителю классики? Впрочем, на канале «Культура» вам скажет любой: у нас больше всего эфирного времени отдано музыке! Да, это правда! Вы можете посчитать сами количество часов в сетке, которые бесполезно тратятся руководителями «Культуры» на продукт, который не переваривается даже у меломанов. Куча трансляций… Вроде бы хорошо! Особенно хорошо, когда на трансляциях работают иностранные режиссёры и операторы, а «Культура» просто «берёт картинку». Но вот там, где «Культура» снимает «сама», бывают очень разные результаты. Иногда качество съёмки вполне удовлетворительное: хороший свет, верное попадание в музыкальные темы (режиссёр трансляции обязан работать с партитурой). А иногда Студия музыкальных программ снимает хуже, чем спутниковый «Радуга-ТВ», объясняя это тем, что «у них-то раз в полгода трансляция, а у нас каждую неделю»! Хотя часто непонятно, зачем тратить силы на концерт, например, Никиты Мдоянца и дирижёра Константина Орбеляна? Кому это нужно? Нет, понятно, кому-то нужно, но их меньше, чем зал, в котором проходит концерт, поэтому специальным работникам «Культуры» приходится сгонять слушателей в партер, чтобы камера-кран не захватывала пустые места! Зачем потом этот концерт показывать, для кого? 

И ещё передачи, которые вообще непонятно когда идут, с каким интервалом, в какое время… «Камертон» с Сати Спиваковой (программа-интервью) – то в 18.00, то в 19.00… То раз в месяц, то раз в две недели… «Странствия музыканта» (ведёт этнограф Сергей Старостин. Во время своих путешествий по миру ведущий представляет музыкальную культуру и музыкальные инструменты разных стран) – то в 13.30, то в 12.40, в ноябре была одна программа, в декабре две… 

И главное, создаётся устойчивое впечатление, что все сотрудники Студии музыкальных программ телеканала «Культура» впрок (что вполне возможно, если рассказывать только про даты и биографии) засняли будущие выпуски своих программ и свалили на Мальдивы. Ну никакой актуальной информации! Летом час в неделю был отдан современной музыке. Так самым современным композитором у «культурных» руководителей оказался умерший в 1998-м Альфред Шнитке! Понятно. Страшно отдавать эфир каким-то новым композиторам-проходимцам, не внесённым ещё ни в какие официальные анналы? Недавно на пост главного редактора канала пришёл Сергей Шумаков, надеюсь, он спасёт от мумификации Студию музыкальных программ телеканала «Культура». 

Но главный вопрос остаётся открытым: что смотреть терпящим бедствие любителям академической музыки? 

Вероника РОМАНОВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 10.03.2010 10:35:18 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Не раз пробовал по радио послушать хорошую музыку, в т.ч. классику. Увы! В куче радиостанций не найдешь, никогда, гонят одну западную эстраду и нашу малахольную... Радиостанция "Орфей" выглядит сиротой. Спасибо, Вероника, с весной! 




Почище атомной бомбы


ТелевЕдение 
Почище атомной бомбы 
ТЕЛЕКНИГА 
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А. Ермилов. Живой репортаж : Профессиональные советы тележурналисту. – М.: Аспект Пресс, 2010. – 112 с., ил. 
В этой небольшой по размеру книжке, опирающейся на громадный телевизионный опыт автора, написанной живо, остроумно и мудро, начинающий тележурналист найдёт всё, что нужно знать, вступая на первородно главную из телевизионных территорий. Без репортажа не было бы СМИ – от корреспондента мы узнаём главное, ради чего существуют ТВ-новости. Узнаём о событиях политической, культурной и всяческой жизни. «Потому что именно репортаж является квинтэссенцией журналистики, её вершиной и одновременно фундаментом». 

Овладение профессией телерепортёра требует очень многого. И профессиональных навыков, и умения говорить с людьми (раскрывая их, а не пиаря себя), и смелости, и честности, и культуры, и хорошего русского языка. Всего этого часто не хватает на экране… Не удержимся и приведём несколько на первый взгляд простых, но очень глубоких советов начинающим, приведённых в книге, – эти мысли-афоризмы известного телерадиожурналиста Алексея Ермилова хорошо бы напомнить и многим действующим звёздам эфира: 

Интервью – это не для того, чтобы спросить, а для того, чтобы выяснить. 

Не прерывайте человека тогда, когда он чуть остановился, призадумался, подыскивая нужное слово. Это очень выигрышный момент в интервью, он часто раскрывает суть дела, характер собеседника, подчёркивает естественность разговора. Не врывайтесь в эту паузу, не «встревайте». 

…Не дай бог, атомная бомба появится в руках подонков. А СМИ – оружие почище атомной бомбы. В наше время войны выигрываются не столько автоматами, сколько телекамерами, страшная ответственность лежит на тех, в чьём распоряжении оказываются эти камеры. Как Христос выгонял торговцев из храма, надо бы вышвырнуть из СМИ торговцев правдой. Везде, во всех странах. 

Ценность книги ещё и в том, что она связывает профессиональный взгляд на работу репортёра с нравственными задачами, стоящими перед ТВ, от которых оно всё чаще «отдыхает». Чувствуется боль автора и одновременно вера в «выздоровление» экрана: Кто-то сказал, что в России надо жить долго. Да почему только в России? Вообще в этой жизни надо жить долго. А журналисту –  тем более. Чтобы вдоволь наглядеться, насмотреться, нарассказаться. 

А.К. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Жить, чтобы есть


ТелевЕдение 
Жить, чтобы есть 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
«Еда – это творчество!» – считает ведущая нового проекта «Счастье есть!» на Первом канале Елена Чекалова». Так с обезоруживающим простодушием сказано в анонсе кулинарной программы, которую ведёт супруга популярного телеведущего, неуклонно возвращающегося на голубой экран, Леонида Парфёнова. Радостно, что кто-то знает толк в приготовлении вкусной и здоровой пищи, а кто-то – в творческом поглощении оной. И те и другие находят в этом немудрёное своё прожорливое счастье. 

Непонятно только, зачем Леонид Парфёнов, участвовавший в субботнем выпуске передачи, постоянно пинал «проклятое советское прошлое», откуда, как ни странно, он и черпал рецепты для современной кухни. Зачем так бессовестно клеветать на советскую колбасу, в которой, по его словам, было 40% крахмала? Судя по ГОСТам, которые худо-бедно, но тогда соблюдались, значительно меньше было крахмала, зато гораздо больше мяса и совсем немного сои (но, боже упаси, не ГМО). Дорогой Леонид Геннадиевич, вы живёте в каком-то, видимо, сказочном мире и не знаете, что бо’льшая часть современной российской колбасы мяса содержит гораздо меньше, чем советская, в которой не было такого сумасшедшего количества ароматизаторов, наполнителей, укрепителей, ГМО и прочей химии. 

Кроме того, вы вспомнили про легендарную Елену Молоховец и заявили ничтоже сумняшеся: «Считается, что это псевдоним». Сообщаем вам и вашим доверчивым зрителям, что автор кулинарного шедевра «Подарок молодым хозяйкам» Елена Ивановна Молоховец (1831–1918) не псевдоним, а вполне реальная историческая фигура, женщина интереснейшей, даже трагической судьбы. И судьба её, кстати, в гораздо большей степени достойна внимания ТВ, чем кухонные изыски и болтовня, которыми и так перенасыщен наш экран. Не морочьте голову: счастье не в еде. 
Жанна ОНОПРИЕНКО 
televed@mail.ru 6 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 10.03.2010 10:46:05 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Уважаемая Жанна,с началом весны, с расцветом Света! Конечно, это еще один шмат мразма, да еще на семейном подряде. Главное, мне кажется, для этих все время недоедающих теледельцов: не быть отодвинутыми от кормушки. Представьте, что вдруг резко снизились их доходы ! Тогда на черта им это телевидение было бы, тут же смылись бы туда, где бабки, хоть вареными яйцами торговать... 




Супермен Котовский


ТелевЕдение 
Супермен Котовский 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Досмотрел «Котовского» до конца только из уважения к памяти Владислава Галкина. Фильм откровенно слабый. Персонажи карикатурно-лубочны и абсолютно неубедительны, за исключением разве что самого Котовского-Галкина да двух-трёх эпизодических фигур: жандарма, которого подкупает «атаман», священника в лесу, судьи на заключительном процессе. Практически ни одна из сюжетных линий не проработана – чего стоит только финальная интрига со спасением главного героя от петли, когда его возлюбленной даётся шанс в течение пяти дней «слетать» на передовую с прошением на имя генерала Брусилова. Тут же возникает аналогия со знаменитой мушкетёрской эпопеей, но… героя выручает не самоотверженная верность подруги, а революция 1917-го, весть о которой приносит приговорённому сам начальник тюрьмы. Сцены налётов уныло однообразны и «до смешного легки»; при этом налётчики неизменно выглядят этакими робин гудами, а все ювелиры-банкиры – одинаково жалкими, трусливыми и катастрофически глупыми. 

Центральная фигура – сам Котовский – выведен настоящим графом Монте-Кристо, суперменом – вездесущим, всесильным, неуязвимым. При этом о духовном взрослении героя речь почти не идёт – он до самого конца остаётся верным себе и своему «ремеслу» и продолжает грабить даже тогда, когда это для него не просто опасно, но и попросту не нужно – вылитый Шура Балаганов, машинально лезущий в чужой карман. И остаётся лёгкое недоумение – каким образом такой человек мог стать впоследствии народным героем? 
Олег МОРОЗЮК 
televed@mail.ru 6 
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Комментарии: 



Мосты Норберта Кухинке


ТелевЕдение 
Мосты Норберта Кухинке 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Удивляюсь тому, насколько мало мы знаем о живущих за рубежом верных и деятельных друзьях России. Но вот повезло: благодаря православному телеканалу «Спас» и комментатору Борису Костенко я встретился с немецким журналистом и писателем Норбертом Кухинке, который навсегда запомнился по фильму «Осенний марафон». Нет, конечно, и раньше приходилось читать и слышать, что Кухинке часто бывает в России, много написал о русских людях, создал замечательные телефильмы о нашей стране. 

Однако кажется почти невероятным тот факт, что этот католик давно уже стал пламенным пропагандистом русского православия. Он выпустил пластинки с записями песнопений хоров наших монастырей, написал книги и снял фильмы о российских святынях. Кухинке в своей подвижнической деятельности контактировал с такими известными людьми, как владыка Питирим, как наш патриарх Кирилл, в пору, когда Святейший был ещё митрополитом, как учёный и дипломат Валентин Фалин. Норберт Кухинке – единственный западный журналист, награждённый двумя орденами РПЦ! 

Привыкший быть первым в каждом начинании, Норберт подчёркивает, что его усилия направлены на то, чтобы возводить, поддерживать и укреплять мосты между Россией и Германией. 

Что особенно удивительно (или, наоборот, вполне закономерно?): Норберт Кухинке выдвинул идею организации русского православного монастыря в десятке километров от Берлина. И не только выдвинул идею, но и проводит огромную работу, направленную на практическое осуществление своего замысла. Монастырь уже создаётся! Со свойственной ему энергией Кухинке убедил многих своих соотечественников в необходимости создания этого центра православия в Германии, получил поддержку даже у отца канцлера ФРГ Ангелы Меркель. Но вот беда – финансово-экономический кризис приостановил уже развернувшиеся работы. Неугомонный Норберт приезжал в Россию для того, чтобы найти здесь поддержку своей замечательной идеи. 

Очень хочется верить, что эту поддержку он обязательно найдёт. 
Вячеслав ИЩЕНКО, МУРМАНСК 
televed@mail.ru 6 
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Комментарии: 



Воевал вместе со своими героями


Они сражались за Родину 
Воевал вместе со своими героями 
ПОБЕДИТЕЛИ 
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Минувшая война продолжает жить в сердцах фронтовиков, в их усталой памяти, в их сновидениях. А время всё выше поднимает нас на гребень человеческой опытности, и мы всё острее понимаем, что мир как состояние общества – это и есть счастье, самое великое в самом конкретном выражении и что не может быть главнее цели у людей, чем сохранение мира. Слова эти принадлежат Ивану Фотиевичу Стаднюку, автору романа-эпопеи «Война». 

Свои первые рассказы крестьянский сын Иван Стаднюк опубликовал до Великой Отечественной войны, когда был курсантом Смоленского военно-политического училища. И окончил его в мае 1941 года… 

В 1981 году тележурналист Елена Пральникова предложила мне поехать в Переделкино к Стаднюку на интервью. 

– Иван Фотиевич, как вы встретили войну? 



[image: ]


– Вопрос трудный и очень волнующий. Потому что тот день, те часы встают с такой конкретной ясностью, что начинает болеть сердце. Я тогда был младшим политруком. Это самое маленькое воинское звание в политическом составе армии. Был секретарём дивизионной газеты. И в субботу, 21 июня сорок первого, по заданию редакции газеты поехал в танковую бригаду, которая находилась в лагерях в нескольких километрах от границы южнее Гродно. И первые залпы артиллерии немцев обрушились на наш палаточный городок, и мы по тревоге выскочили из палаток. Начали строиться вдоль танков. Я как работник газеты не знал, чем мне заниматься, но понимал, что моё место там, где все остальные танкисты. 

Всю войну прошёл корреспондентом военных газет – дивизионной и армейской. Но случилось так, что в первые месяцы войны пришлось воевать рядовым солдатом. 

Запомнилась работа в корпункте газеты 27-й армии «Мужество». Здесь бывали корреспонденты «Правды», «Известий», «Красной звезды». Отсюда они уходили на передний край, чтобы добыть материал. С особой теплотой вспоминал Стаднюк командиров, с которыми его свели фронтовые дороги. Многие стали прототипами в художественных произведениях писателя. Прототипы генерала Чумакова – Пётр Николаевич Ахлюстин и Василий Иванович Иванов. Оба погибли. 

Можно без преувеличения сказать, что всё его творчество – это военная тема. И говоря об этом, Иван Фотиевич подчёркивал: 

– Почти все образы собирательные. У меня очень много героев конкретных, которые занимали высокие должности в Вооружённых силах страны, в правительстве. Их я описывал, как сами понимаете, по документам и по личным впечатлениям, которые скопил во время бесед и встреч с ними. 

А литературные герои – это те люди, с которыми я воевал рядом. Меня часто спрашивают, не является ли Иванюта прообразом автора романа. Должен сказать, нет. Но многие элементы своей биографии я отдал Иванюте, как каждый писатель отдаёт своим героям, которых он любит и хочет, чтобы они выглядели подлинными. 

Герои его книг… Они воевали рядом с ним. Многие погибли. Но они обрели жизнь в его рассказах, повестях, романах. «Люди с оружием», «Человек не сдаётся», «Люди не ангелы», «Война» – эти книги переведены на многие языки мира. Стаднюк познакомил читателей и кинозрителей с весёлым и забавным Максимом Перепелицей… И всё-таки главным был роман «Война», удостоенный Государственной премии СССР. 

Писатель считал, что книгами о войне, прямой правдой о тех грозных временах можно убедить человечество, что война – «это не самое лучшее состояние общества, что надо прилагать все силы к тому, чтобы война больше не повторилась». 

Он мечтал вернуться к роману «Люди не ангелы» и написать третью книгу. Но судьба распорядилась по-иному. 8 марта нынешнего года писателю-фронтовику исполнилось бы 90… 

Наум АРАНОВИЧ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



В небе и в кольце...


Они сражались за Родину 
В небе и в кольце... 
ВЕРНИСАЖ 
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В ЦДХ на Крымском Валу в честь  65-летия Победы развёрнута выставка «Агитационный плакат и фронтовая фотография 1941–1945 гг.», в которую входят графика художников блокадного Ленинграда и фотографии из личного архива Героя России Александра Ивановича Зенина. Экспозицию составили традиционно, как принято в музеях, разделив на две самодостаточные части: слева – плакат, справа – фотографии. Однако проведённая параллель общего и частного, универсальности и индивидуальности вырастает в параллель прошлого и настоящего… 
Лётчик-штурмовик Александр Зенин – кавалер ордена Александра Невского и Отечественной войны I и II степени, двух орденов Красного Знамени, участник Парада Победы 1945 года. Но сложилось так, что легендарный лётчик получил Звезду Героя лишь в 1994-м, хотя за годы войны  дважды представлялся командованием к званию Героя Советского Союза. Зенин совершил 156 боевых вылетов, уничтожил десятки единиц вражеской военной техники, пять раз во время разведывательных полётов был подбит, горел в самолёте и остался жив. Многие погибли на первом же вылете, кто-то – на пятом… Александр, в воздухе прикрывая подбитые самолёты однополчан, спас жизнь нескольким товарищам. Известный авиаконструктор А. Яковлев утверждал, что средняя продолжительность жизни лётчика-штурмовика – 30 боевых вылетов. Зенина к Звезде Героя представляли в 1944-м за 80! На фотографиях запечатлена жизнь эскадрильи – 7-й дивизии 131-го  гвардейского штурмового авиационного полка, воевавшего на 4-м Украинском фронте. Вот бойцы собрались перед камерой и весело позируют, здесь – обсуждают полёты, а на фото рядом – тащат самолёт с оторванным крылом и пробитой насквозь звездой на хвостовой части: американский бомбардировщик на большой высоте поражал цели противника, и его бомба задела наши самолёты, летевшие ниже. Лишь после приземления Зенин увидел, что «привёз» чудом не взорвавшуюся бомбу, которая застряла в пробоине хвоста… Часто казалось, что этот вылет – последний, настолько невыполнимыми были задачи. Кроме того, Илы только по названию были бронированными, фюзеляж металлический, а всё остальное – фанера. Поэтому лётчик спастись от вражеского истребителя мог только за счёт виртуозных манёвров. 29 января 1945-го гвардии старший лейтенант Зенин совершил поочерёдно семь успешных боевых вылетов, а 20 апреля благодаря разведке Зенина было сорвано контрнаступление немцев на Вену. Вглядываясь в молодые лица, понимаешь, что все эти люди – герои. «Времена не выбирают, в них живут и умирают…», но откуда в них столько смелости, как смогли они принять свою долю и своё время?.. 

В этом смысле сопоставление фотографического реализма и плакатной графики в одной экспозиции претендует на роль некоего объяснения. Но только формально. Агитационно-массовое искусство – особая глава в истории не только самого искусства, но и политики. Разумеется, в стране, отражающей чужеземное нападение, плакат всегда направлен на пробуждение в человеке патриотических устремлений и веры в победу над врагом. Не менее важна и практическая сторона дела: это прямая помощь советом, когда простыми, доходчивыми рисунками и словами зрителю разъясняется положение вещей, даётся установка к действию, ориентир в сложной психологической ситуации, которая способна вызвать в людях растерянность, страх, панику. Поэтому необходимы актуальность обращения и моментальная считываемость образа. И юмор – ещё Вольтер заметил: «Что становится смешным, не может быть страшным». Но всё-таки как в условиях войны, блокады, голода, разрухи, холода, постоянных бомбёжек, смерти близких люди нашли в себе силы, мужество и даже творческие идеи? Вокруг гибнет мир, а люди решили выстоять во что бы то ни стало. И победили. 

Советский политический плакат, выполнявший задачи пропаганды и агитации, начался в 1919 году со знаменитых «Окон сатиры РОСТА» и достиг пика политической остроты и высокого художественного уровня в период Великой Отечественной войны. Упрощённый символизм плаката времён Гражданской войны и интервенции стилистически напоминает о себе в блокадных листах лубочным просторечием, экспрессивным сатирическим духом и карикатурными персонажами. При этом появился и реалистичный образ человека. Формалистическая условность этого вида графики работает, скорее, с подсознанием зрителя, нежели с его интеллектом и чувствами, что является наиболее верным методом воздействия, когда чувства и нервы человека уже на пределе. В плакатной форме высока степень концентрации идеи, выраженной понятным художественным языком, что позволяет тематическому и семантическому разделам составить целостную картину и максимально действовать на зрителя. Наступление пехоты, авиации и танков комментируется отточенным «боевым» ритмом: «Прочтён приказ Наркома перед строем: Как бить врагов нещадным боем, Чтоб смерть принёс им год-герой, Великий год сорок второй» и «Самолёты в небе кружат, – Танки здорово «утюжат». Помимо сюжетов фронтовой тематики рисуются эпизоды, поднимающие дух в оцепленном городе, переключая внимание блокадников от переживаний на текущие бытовые дела, – жизнь продолжается. Смиренные женщины с вёдрами убирают мусор из ленинградских подворотен: «Скопление нечистот и грязи – Вот путь к болезням и заразе!», «Организованным трудом Очистим двор, квартиру, дом…», «Себя умело защитим: Дом каждый – в крепость превратим!». Работница за швейной машинкой с тулупом в руках: «Знай, полушубок, ладно сшитый, – Бойцу от холода защита…» 

Авторы более 50 представленных на выставке работ – известные советские художники-графики тех лет: П. Горбунов, Н. Кочергин, Н. Игнатьев, В. Слыщенко, Л. Торич. Эскизы и оригинал-макеты плакатов 1942–1943 годов выполнены в традициях ленинградской школы линогравюры в различных техниках – тушью, гуашью, темперой, акварелью и лаконично трафаретированы текстами. Крупнейшими центрами массового издания плакатов в 1941–1945 годах были Московское и Ленинградское отделения государственного издательства «Искусство», но «блокадный боевой листок «Окна ТАСС (Ленинград)» – самостоятельная бригада художников, поэтов и резчиков с минимальной «материальной базой». И хотя событийные плакаты отражают одни и те же темы, «текущий момент» – например, освобождение Ростова или Ельца – всё же не встречается повторений. В блокадном плакате – множество находок, это уникальная графика, несмотря на то что при трафаретировании некоторые художественные качества, конечно, утрачиваются, но и такой плакат несёт предназначенную ему функцию. И хотя перед нами трафареты, а не напечатанные в типографии листы, подобной подборки нет ни в Историческом музее, ни в Музее армии. Это частная коллекция, случайно приобретённая на Измайловском вернисаже в 1990-х и впервые показанная широкой публике. 

В зажатом ли вражескими тисками кольце, в просторах ли неба простые люди становились героями, потому что знали: иначе нельзя и победа необходима всем. Она и нам, потомкам героев, необходима. 

Арина АБРОСИМОВА 

Выставка работает до 14 марта 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Кого помним и любим


Они сражались за Родину 
Кого помним и любим 
АКЦИЯ 
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Их руки… маленькие, по-детски беспомощные… только узловатые и подрагивающие – свидетели долгих лет жизни… Они тянутся к тебе – в безмолвной, но такой пронзительной просьбе о тепле твоих рук, о минуте простого человеческого внимания. Будто хотят передать нам что-то важное. Чтобы не прервалась нить. Они живут воспоминаниями. А рядом с ними стоим мы: смотрящие дерзко вперёд и уверенно стремящиеся в будущее. Нам всегда не хватает времени. Особенно когда звонят родители или бабушка, дедушка и говорят: «Я так хочу тебя видеть. Может, заедешь?» И сразу возникает в голове напряжённая вереница «но»: мы все такие занятые, у нас так много неотложных (как нам кажется), важных дел. Но в один абсолютно неуместный день – становится поздно. И на всю жизнь остаётся в сердце ноющая заноза вины, от которой уже не избавиться. 
Этих людей осталось совсем мало. Мы не хотим произносить громких пафосных фраз. Но мы хотим помнить. Любить. Жить благодаря им. 

В ноябре прошлого года по инициативе студентов Гуманитарного института телевидения и радиовещания им. М.А. Литовчина стартовал конкурс студенческих телевизионных фильмов «Нити памяти», посвящённый 65-летию Победы в Великой Отечественной войне. Конкурс получил одобрение и поддержку правительства Москвы – в феврале–мае проводится общегородской молодёжный конкурс телевизионных документальных фильмов «Нити памяти». 

Как утверждают организаторы, они хотят показать не войну глазами переживших её людей, а ЛЮДЕЙ, переживших войну, поколение судеб, характеров, из которых складывается лента истории. Героями видеоработ станут не только участники военных действий, но и те, кто был детьми, кто жил, работал в тылу, был в эвакуации. О чём эти люди думали, о чём мечтали, что придавало им силы жить. Их жизнь, осмысленная поколением будущего. 

Результатом конкурса «Нити памяти» станет более 1000 видеопортретов и судеб людей поколения, стремительно уходящего в прошлое. А когда в проекте будут задействованы учащиеся других вузов, школ, история нашей страны обогатится бесценным материалом, уникальной летописью времени, которая позволит сохранить для потомков память о людях, о времени, об истории страны. 

Кроме того, проводится конкурс школьных сочинении, из лучших работ студенты создадут радиосюжеты. Истории из жизни своих бабушек, дедушек будут рассказывать их внуки и правнуки. 

7 мая 2010 года планируется торжественная церемония награждения победителей конкурса «Нити памяти» с демонстрацией лучших работ, с вручением подарков ветеранам – героям фильмов конкурса, показ внеконкурсных работ. 

С подробностями конкурса «Нити памяти», положением о проведении конкурса можно ознакомиться на сайте www.gitr.ru 7 . 

Прокомментировать>>> 
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Книжный ряд


Они сражались за Родину 
Книжный ряд 
Маршал двух народов 
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Соколов Б.В. Рокоссовский. – М.: Молодая гвардия, 2010. – 525 с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: Cер. биогр.; вып. 1215). 
Эта книга посвящена одному из самых талантливых и одарённых полководцев Великой Отечественной войны – Константину Константиновичу Рокоссовскому. Военная служба была не только его профессией, но и судьбой, призванием. Жизненный и боевой путь Рокоссовского – от солдата до маршала двух народов (советского и польского) – был сложным и трудным. Теперь на родине к нему относятся, мягко говоря, прохладно и скорее стараются забыть. Его имя напоминает полякам о времени безраздельного советского господства. В России же фигура маршала как одного из главных архитекторов Победы в Великой Отечественной войне оказалась в тени Сталина и Жукова. Здесь, безусловно, сказалась национальность Рокоссовского. Он не раз говорил, что в России его считают поляком, а в Польше – русским. Его польское происхождение стало одной из причин ареста в 1937 году. Национальность послужила и главной причиной того, что ему не дали взять Берлин в 1945-м. 

В июне 1941 года проявились отличительные черты командирского, полководческого искусства Рокоссовского – умение быстро ориентироваться в сложной обстановке, высокие организаторские качества, воля и непреклонная решимость выполнить поставленную задачу. В начале войны танковые и механизированные корпуса, как правило, использовались для нанесения контрударов. В условиях господства противника в воздухе и при прорыве его танковых группировок на широком фронте эти корпуса приходилось вводить в бой с марша, по частям, без предварительной подготовки, и поэтому их применение обычно не достигало цели. 

Из воспоминаний маршала Баграмяна: «Подходил к концу третий день войны. На Юго-Западном фронте складывалась всё более тревожная обстановка. Угроза, в частности, нависла над Луцком. И вот тут подоспели передовые отряды танковой дивизии 9-го механизированного корпуса, которым командовал Рокоссовский. Как это удалось Константину Константиновичу? Ведь его так называемая моторизованная дивизия могла следовать… только пешком. И вступила в бой после 200-километрового марша. Продвижение немецко-фашистских войск было на какое-то время остановлено». 

Вот так уже в первые дни войны проявились такие качества Рокоссовского, как решительность и самостоятельность. Генерал начал самым решительным образом подчинять себе все встреченные части, отдельные группы военнослужащих, выходящих из окружения, создавал из них сводные отряды, батальоны, полки и расставлял для обороны важнейших узлов дорог и населённых пунктов. Работал сутками, без отдыха, не раз нарывался на немецкие танки, попадал под обстрелы, но всё же сумел собрать эти разрозненные силы в кулак и, выбрав удачный момент, нанёс удар по прорвавшемуся противнику. Весьма искусным военачальником проявил себя Константин Константинович и при переходе в контрнаступление под Сталинградом. Благодаря тщательной подготовке наступления его войскам удалось прорвать позиции противника и не допустить переброски немецких частей для прикрытия флангов, что способствовало быстрому окружению группировки. 

Но с точки зрения постижения «секретов» военного искусства особое место в полководческой деятельности занимает Гомельско-Речицкая наступательная операция в ноябре 1943 г. Она была проведена сравнительно ограниченными силами и средствами без выделения крупных сил из резервов Ставки. Белорусский фронт Рокоссовского взломал оборону противника в полосе 100 км, продвинулся на глубину до 130 км, овладел городами Гомель и Речица. 

Автор подробно разбирает отношения Жукова и Рокоссовского. Эти полководцы были достойны друг друга. Они, конечно, соперничали, ревниво следили друг за другом при решении наиболее сложных задач, но чаще всего соединяли свой военный и интеллектуальный потенциал и искренне уважали друг друга. Достаточно сказать, что во время войны практически все назначения Рокоссовского на высшие должности, кроме последнего перемещения, состоялись по инициативе и при поддержке Жукова. Главной отличительной чертой полководческого таланта Рокоссовского, как и Жукова, была удивительная способность глубоко и всесторонне проникать каждый раз в суть конкретно сложившейся обстановки. И исходя из этого находить наиболее рациональные решения и действия. К сожалению, во время войны это удавалось далеко не всем. 
Осколочным – огонь! 
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Станислав Горский. Записки наводчика СУ-76. Освобождение Польши. – М.: ЗАО «Центрполиграф», 2010. – 191 с. – (На линии фронта. Правда о войне). 
«Сидоренко всё время корректировал огонь нашего орудия. Иной раз ему плохо удавалось засечь разрыв, он становился на своё сиденье и, высунувшись по пояс из брони, давал корректировку. Иван сноровисто заряжал и бойко докладывал: «Осколочным готово». Я уточнял наводку, вносил коррективы и производил выстрел». 

Станислав Горский, член экипажа одной из СУ-76, описывает ожесточённые бои 133-го отдельного самоходно-артиллерийского дивизиона 71-й стрелковой дивизии на Наревском плацдарме и при освобождении Торуня, Модлина и Данцига в ходе Восточно-Прусской операции. 

Тонкая броня, не самое мощное вооружение, открытое сверху боевое отделение… Такова на первый взгляд эта самоходная артиллерийская установка. Но первое впечатление обманчиво: громадный вклад самоходок СУ-76М в разгром врага, вторых по массовости выпуска бронированных машин после легендарного Т-34, трудно переоценить. В 1941 году на вооружении Красной армии самоходной артиллерии ещё не было. Появившиеся в 30-е годы образцы САУ были лишь опытными и в войска не поступали. Их роль в будущей войне, к сожалению, недооценивалась. Поэтому к производству приступать пришлось уже в ходе боёв. Тремя заводами страны – Мытищинским машиностроительным, Горьковским автомобильным и машиностроительным заводом в городе Кирове – их было изготовлено около 14 тысяч штук. 

Почти через 25 лет после Победы Маршал Советского Союза Константин Рокоссовский вспоминал: «Особенно полюбились солдатам самоходные артиллерийские установки СУ-76. Эти лёгкие подвижные машины поспевали всюду, чтобы своим огнём и гусеницами поддержать, выручить пехоту, а пехотинцы, в свою очередь, готовы были грудью заслонить их от огня вражеских бронебойщиков и фаустников…» 
Образец стратегического наступления 
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Ричард Португальский, Валентин Рунов. 1945. Блицкриг Красной Армии . – М.: Эксмо: Яуза, 2010. – 384 с. – (1945. Год Победы). 
Премьер-министр Великобритании Черчилль в конце января 1945 года писал Сталину: «Мы восхищаемся Вашими славными победами над общим врагом и мощными силами, которые Вы выставили против него. Примите нашу самую горячую благодарность и поздравление по случаю исторических подвигов». Эти похвальные слова прозвучали всем советским солдатам, принявшим участие в знаменитой Висло-Одерской операции (12 января – 

3 февраля 1945 года). Она стала образцом крупнейшей стратегической наступательной операции, так как развивалась практически без пауз со среднесуточным темпом 25–30 км в сутки, а танковыми армиями в отдельные периоды даже до 70 км. «Такая стремительность, – отмечал Жуков, – была достигнута впервые в ходе Великой Отечественной войны». 

Теперь от полного краха нацистский режим отделяли всего несколько месяцев, и его могло спасти только чудо. Чуда, как известно, не произошло. За 23 дня войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов прошли более 500 км, освободили западную часть Польши, вступили на территорию Германии, захватили важные для дальнейшего наступления на Берлин плацдармы на реке Одер. В ходе наступления было разгромлено полностью 35 немецких дивизий. Этот успех был оплачен, как подчёркивают авторы, сравнительно небольшой ценой. Советские войска, насчитывая более двух миллионов человек, потеряли убитыми и пропавшими без вести 43,5 тысячи солдат и офицеров и около 151 тысячи ранеными. Действительно, среднесуточные потери советских войск относительно общей численности принимавших участие в наступлении, оказались ниже, чем в большинстве наступательных операций Красной армии завершающего периода войны. В то же время советские войска понесли значительные потери в технических средствах борьбы. Потери бронетанковой техники составили 1267 единиц, самолётов – 343. Это было больше, чем подобных средств насчитывалось у противника в боевом составе перед началом операции. 

В истории Висло-Одерской операции до сих пор много спорных моментов. Её началу предшествовало личное обращение Черчилля к Сталину с просьбой ускорить генеральное наступление Красной армии. Оно было мотивировано сложным положением, в которое англо-американские войска попали на Западном фронте в связи с наступлениями вермахта в Арденнах и Эльзасе. Несмотря на общее неблагоприятное соотношение сил на всех фронтах, вермахт был ещё способен на локальные наступательные операции. Сосредоточив превосходящие силы на узком участке, 16 декабря 1944 года германские армии прорвали американский фронт в Арденнах. А уже 1 января 1945 года последовал новый немецкий удар, на этот раз в Эльзасе. До сих пор историки не сходятся во мнениях – действительно ли советское наступление предотвратило более серьёзный кризис для союзников на Западном фронте или же англичане и американцы справились бы с ситуацией сами. 

После войны состоялась военно-научная конференция, посвящённая разбору Висло-Одерской операции и её роли в битве за Берлин. Мнения были разные. Наиболее авторитетным выразителем точки зрения о том, что Берлин можно было взять в феврале 1945 года, выступил маршал Чуйков. Его аргументы до сих пор оказывают влияние на некоторых историков. Невозможно однозначно доказать или опровергнуть утверждение, что Красная армия в феврале 1945 года после завершения Висло-Одерской операции могла взять столицу Германии. 

Николай ЛЕБЕДЕВ 
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12 марта исполнилось бы 70 лет Григорию Горину – известному драматургу и сценаристу, настоящему интеллигенту, скромному и обаятельному человеку. Его пьесы до сих пор идут по всему миру, фильмы по его сценариям входят в число самых любимых зрителями. К этой дате телеканал «Культура» показывает премьеру документального фильма из цикла «Острова» (12 марта), вечер в театре «Ленком» (13 марта) и любимый зрителями фильм по сценарию Горина «Тот самый Мюнхгаузен» (12 марта). Вспоминает один из самых близких друзей драматурга – художественный руководитель Театра сатиры, народный артист России Александр ШИРВИНДТ. 
– Я помню его ещё с тех пор, когда он был молодым острословом в команде КВН Первого медицинского института. Там были однокурсники Арканова – Аксельрод, Левенбук и компания. Гриша был чуть помоложе, но жару давал будь здоров… 
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– Он был известен своими розыгрышами: знаменитая чугунная батарея, которую он вместе с Марком Захаровым подарил вам на новоселье, забег Григория Горина, Эльдара Рязанова и Андрея Миронова с сувенирным факелом вокруг вашего дома… Помнятся другие его розыгрыши? 

– Их было столько, что перечислять просто бессмысленно. Вся наша жизнь, все праздники, весь досуг были сотканы из розыгрышей, шуток. Мы всегда стремились придумать что-то весёлое, необычное, остроумное, уйти от скуки, банального застолья… 

– Известно, что многие комедиографы в жизни люди отнюдь не весёлые. Каким Горин был в личном общении, в компаниях, застольях? 

– Чем мудрее и ироничнее человек, тем он грустнее. Знание умножает печаль. Он никогда не острил в компаниях, не был ни тамадой, ни шоуменом. Он был рабочей лошадью для друзей. 

– Вы не только дружили с Григорием Израилевичем – у вас были общие увлечения: трубки, рыбалка, бильярд… 

– Рыбалка – да. Что касается трубок – к этому пороку пристрастил его я. А бильярд здесь совершенно ни при чём – он был настоящим профессионалом, и, хотя я тоже любил эту игру, состязаться с Гориным было бессмысленно. Правда, иногда он снисходил до меня… 

– Правда ли, что Горин любил самое ужасное занятие на свете – чистку рыбы? 

– Да нет, конечно, – он был вынужден это делать. Никогда не пил на рыбалке, чтобы нас потом отвезти домой, а мы пили. Место найти, костёр разложить, рыбу почистить – это всё всегда делал он, несчастный… Делал ради друзей – как и многое другое, в том числе его потрясающие пьесы. 

– Люди, знавшие Горина близко, говорят, что под маской шута скрывался философ и мудрец. Вы как-то назвали его «ребе». В чём его главная мудрость? 

– Она проявлялась в жизни, в его реакции на события, в отсутствии суеты. При всём этом он был человек очень наивный, реагировавший непосредственно, как ребёнок. Сочетание мудрости и детской наивности рождало удивительный симбиоз, делало его абсолютно неповторимой личностью. 

– Марк Захаров как-то сказал о Горине: «Он был большим писателем, рассказавшим что-то такое о жизни, чего я не знал». А что открыл Горин вам – в жизни, в творчестве? 

– Когда рядом существует крупная индивидуальность, и в мелочах, и в крупном всегда что-то для себя открываешь. И хотя Гриша был младше нас, мы всю жизнь воспринимали его как источник истины. Но всё это понимаешь потом. А жизнь была совершенно другая, лёгкая. Никто не был ни мудрецом, ни глупцом. Дрюсик, Мишка, Гришка, насмешки над дикцией… Когда же человек уходит, начинаешь соображать, что это было. 

– Огромная и яркая часть творчества Горина, скрытая от широкой публики, – театральные капустники, вечера в Доме актёра. Вы были свидетелем и соавтором этой стороны его жизни. Что запомнилось вам больше всего? 

– Это сейчас авторы все читают сами, раньше такого не было. Существовала огромная конкуренция среди творческих домов интеллигенции, где «выпускали пар»: на вечерах в этих закрытых клубах позволялась немыслимая по тем временам смелость. И везде были свои очень сильные команды: в Доме архитектора – под названием «Кохинор и рейсшина», в Доме журналистов – «Вёрстка и правка». В Доме кино такой командой заправлял Виктор Драгунский, а у меня была команда в Доме актёра. И у всех были свои авторские группы. У нас – Горин с Аркановым. Сочиняли, придумали все вместе – этакое шари-вари. Вообще же Гриша всю жизнь огромное количество времени, мозгов и таланта был вынужден тратить на всевозможные капустники, поздравления, тосты… Он не мог отказать друзьям. Это был наш микромир – вокруг этих клубов, домов строилась жизнь, и он в это окунался с головой. 

– Горин создал несколько пьес для Театра сатиры. Насколько активно он участвовал в репетициях, в жизни театра? 

– Ко всем круглым датам я его насиловал, чтобы он сочинял нам тексты: обозрение «Нам – 50!», «Концерт для театра с оркестром»… Для нас с Андрюшей Мироновым он вместе с Аркановым написал «Маленькие комедии большого дома», для Андрея – «Прощай, конферансье!» и «Феномены». К юбилею Державина он написал «Счастливцев – Несчастливцев» – спектакль мы играем до сих пор. Таким образом, необходимость написать что-то для друзей превращалась в пьесы, спектакли. 

– Как он вёл себя в репетиционном процессе? 

– Он был не из тех авторов, которые сидят и проверяют, правильно ли актёры произносят текст. Он приходил, когда его звали на прогоны, репетиции, высказывался, но никогда не бегал в театр начиная с начального, застольного периода – он был корректен. 

– Насколько охотно Горин менял драматургию, тексты в ходе репетиций? 

– Это был идеальный случай работы театра с драматургом. «Гриша, здесь надо иначе сказать, здесь «жмёт», – тут же всё переписывал, перепридумывал… 

– Как он относился к успеху своих пьес – спокойно или для него это было важно? 

– Как всякий автор, он хотел, чтобы на его пьесах были аншлаги, чтобы они шли как можно дольше. Но помимо количества зрителей для него ещё был очень важен их качественный состав – он хотел, чтобы в театр ходили интеллигентные, понимающие люди... 

– Пересматривал ли он давно идущие спектакли по его пьесам? 

– Если его очень просили – посмотреть, оценить, в каком состоянии спектакль… Театральные постановки рассыпаются очень быстро – это, к сожалению, свойство нашего вида искусства. Он, конечно, не хотел, чтобы его спектакли разваливались, делал замечания, всегда просил держать руку на пульсе. 

– Марк Захаров рассказал поразительный эпизод о том, как Горин, по сути, предвосхитил знаменитый мюзикл «Кошки», предложив ему нечто подобное за несколько лет до появления легендарной постановки. Можете ли вы вспомнить подобные примеры его театрального ясновидения? 

– Я могу сказать, скорее, не о ясновидении, а о пьесе, которую он принёс к нам в театр, – «Чума на оба ваши дома!». Я, дурак, от неё отмахнулся, «прошляпил». Потом её поставила Татьяна Ахрамкова в Театре имени Маяковского, и спектакль стал хитом. 

– Имя Горина традиционно связывают со взлётом Ленкома, в то время как для Театра сатиры он значит не меньше. Как вы его делили с Марком Захаровым? 

– Мы его не делили, а рвали на части: «Давай, давай!» Но в последние свои годы он был, конечно, плотно «пришит» к Ленкому. 

– Какова судьба фестиваля памяти Горина, которому вы отдали немало сил? 

– Надеюсь, он будет продолжать жить. Пьесы Горина живые, они идут во многих театрах – и по России, и за рубежом. Нужны, конечно, усилия – само ничего не происходит. А был ещё рыбацкий фестиваль, который сам Гриша придумал и организовал вместе с Маргаритой Эскиной. Он существовал и после Гришиной смерти – Маргоша его поддерживала на плаву. Вот этот фестиваль, боюсь, с её уходом может исчезнуть. 

– Известно, что в 90-х годах Горин работал над киноповестью о царе Соломоне, которую, увы, не закончил. Что вам известно об этом и других его не воплощённых замыслах – о Фаддее Булгарине, о парафразе на тему «Жизни Тарелкина» Сухово-Кобылина? 

– Я о них слышал от него, но не более. Помню, что Тарелкина он очень хотел сделать. Вообще он всегда стремился окунуться в настоящую высокую классику. Лучшие его вещи созданы на основе классических сюжетов – «Тиль», «Мюнхгаузен», «Поминальная молитва»… Но модное слово «ремейк» никакого отношения к его творчеству не имеет – это, скорее, трансплантация. Потому что великие сюжеты всегда западают в душу и хочется их переосмыслить, перевести на современный язык, примерить к сегодняшней ситуации. 

– К юбилею Григория Горина канал «Культура» показывает знаменитую картину по его сценарию «Тот самый Мюнхгаузен». Как вы думаете, почему этот фильм больше 30 лет не сходит с экранов, почему его так обожают зрители? 

– Мне кажется, всё очень просто – удачно сошлись звёзды. И в переносном смысле – как сложился замысел, съёмки, монтаж, – и в самом прямом. Его создавали Горин, Захаров, Гладков, потрясающий актёрский ансамбль – Янковский, Чурикова, Броневой, Катин-Ярцев, Абдулов, Фарада, Ярмольник, Кваша, Коренева… 

– Вы читаете сотни пьес современных авторов. Вы продолжаете этим заниматься, чтобы случайно не пропустить нового Горина. За 10 лет, с тех пор как он ушёл, появился ли в нашей драматургии кто-то, кто мог бы приблизиться к Горину, хоть в чём-то заменить его? 

– С Гришей никого сравнить нельзя, потому что это совершенно отдельный мир. Ничего даже близкого нет. Но если говорить вообще о современных авторах, то у нас уже несколько лет с аншлагами идут две пьесы Юрия Полякова – «Хомо эректус» и «Женщины без границ». Они выхвачены прямо из нынешней бурной жизни. Поляков – очень известный писатель, а мы открыли его для себя как драматурга. Я считаю, что без современной пьесы, даже если она не во всём совершенна, театр просто не может жить. 

– Если бы у вас была возможность задать сегодня Горину один вопрос, о чём бы вы его спросили? 

– Не знаю. Знаю другое: он бы очень удивился, если бы увидел наше время. Со смерти Гриши по сегодняшний день настолько всё перелопатилось, сдвинулось и в мозгах, и в жизни, и в темпе, в бессмысленности, в полном отсутствии какой-то душевности… Что для Гришки было совершенно исключено. Душевность – это было для него главное… 

Беседовал Роман БЕРЧЕНКО 
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Это случилось в юбилейный день рождения А.П. Чехова, что по-своему знаменательно. Первые опыты Авшарова в режиссуре были связаны с чеховским циклом «Сказки Мельпомены». А свой 70-летний юбилей два года назад он ознаменовал исполнением чеховского «Калхаса». Да и сам он был под стать любимому автору: строгий, скромный, ироничный, трудолюбивый и ответственный. В его присутствии даже закоренелые «воротилы духовности» неожиданно ощущали странную неловкость, как если бы им вдруг доверили важное дело, а они от него под благовидным предлогом уклоняются. И они шли за ним в это дело, проклиная и радуясь одновременно, счищая с себя профессиональную накипь и ржавчину, чтобы в итоге с изумлением понять: «оскотинившийся идеалист»? (опять Чехов!) – да нет, это не про меня. 

Актёр Театра сатиры, режиссёр, педагог – эти три ипостаси легко и естественно размещались в его уникальном творческом организме, запрограммированном на беспрерывный поиск. Юрий Михайлович с мягкой настойчивостью напоминал нам: творцу быть приличным человеком не только похвально, но и профессионально выгодно. Он мерил себя по какому-то незримому мерилу, которое слагалось, уточнялось и корректировалось в беспрерывном заочном общении с Сервантесом, Шекспиром, Пушкиным, Тютчевым, Достоевским, Чеховым, Платоновым, Вампиловым… А также в очном – с Валентином Непомнящим и другими выдающимися современниками, чьи прозрения опрокидывали привычные понятия о высоком и низком, идеальном и рутинном, достойном и зазорном… От себя лично сказал бы так: я бедую без моего друга. Он был привычным судьёй, советчиком, партнёром – необходимой частью духовного «двигательного аппарата». И без него, без его строгого и нежного «догляда» для многих из нас не исключены торможения и спотыкания. 

Юрий ГОЛЫШЕВ, заслуженный артист России 
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В этом сезоне в Волгограде их главный драматический театр, Новый экспериментальный, открывался в двадцатый раз. По традиции играли премьеру, на сей раз «Две стрелы» Александра Володина. 

Кажется, это было совсем недавно: в Волгоград приехал молодой амбициозный режиссёр Отар Джангишерашвили и поставил невиданные для театра советской поры условия: старый драматический театр, погрязший в неудачах и склоках, закрыть… открыть совсем новый… с абсолютной полнотой власти нового художественного руководителя… Нельзя не отдать должное тогдашним партийным и советским руководителям: поверили, рискнули, почувствовали только едва задувшие ветры перемен. И вот, оказывается, прошло с тех пор уже двадцать лет. Ветры дуют сильные, у всех на глазах они порой резко меняют направление. Но волгоградский НЭТ живёт и здравствует. Ежегодно выпускает по два-три новых спектакля, многие из которых, такие, к примеру, как «Ромео и Джульетта» или «Маскарад», навсегда остаются в репертуаре. 

Не было на юбилее ни «торжественной» части с грамотами и речами, ни выпрошенных подарков. Даже начальственных чиновников почти не было. Был праздник премьеры, праздник абсолютного единения коллектива, который он честно заслужил, заработал, со своими зрителями. 
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Своей премьерой НЭТ, как всегда, удивил. В пору всеобщего заигрывания с публикой, когда почти на всех сценах запели и заплясали, чтобы, не дай бог, не напугать серьёзными размышлениями и тревожными мыслями, Отар Джангишерашвили с помощью неновой володинской пьесы ставит спектакль о предательстве и коварстве, о жестокости и стрелах в спину, грозящих в наше время каждому, он ставит спектакль-предупреждение: люди, будьте бдительны! 

«Мир захлебнулся в жестокости и злобе, – делится со мной Отар Иванович сокровенным, – люди перестали рожать детей, разучиваются их растить и любить, на земле всё время где-нибудь идёт война и убивают. Я должен был поделиться с окружающими своей болью, своим беспокойством, я не мог больше внутри себя держать одолевавшее меня. Если я художник, я не могу не быть гражданином». От многих других друзей-режиссёров я давно не слышала ничего подобного, вопрос «подскажите, что ставить?» обычно сопровождается пояснениями «чтобы зрители ходили», «чтобы им нравилось», «чтобы чего-нибудь повеселее, поэффектнее»… 

«Я же не сумасшедший, – продолжает режиссёр, – чтобы заведомо предупреждать зрителей, что сейчас сделаю вам укол болью, заставлю заволноваться; моё дело сделать это незаметно, в яркой праздничной упаковке. Прививку в виде игры. Но если кто-либо унесёт с собой после спектакля частичку моей тревоги и боли, которую я должен передать через спектакль и актёров, цель моя будет достигнута». Вот она, непременная составляющая режиссёрской профессии – увы, многими позабытая. 

Пьеса-то ведь Володина ох как непроста. 

Убийство в стане первобытных людей и его расследование – это не детективная история. Это жёсткий анализ причин и следствий, это диаграмма человеческих страстей и пороков, это расследование убийства и поиски виноватого. Но всё равно погибнет безвинный, самый слабый, самый уязвимый и порядочный. Здесь почти нет главных ролей, какие любят мастера, ведущие актёры. Тогда их Арбенин – Олег Алексеев – здесь становится одним из рода, Красноречивым, Гамлет – Евгений Тюфяков – Ушастым. Но одинаковы отдача и увлечённость происходящим у всех, в том числе и у тех, у кого вовсе нет текста. 

Звучит завораживающая этническая музыка народов мира, бьют барабаны, педагог-балетмейстер Юрий Ефимов причудливо стилизует древние танцы под современное зрелище – интересно всё, что происходит на сцене, – изысканный, красивый спектакль! Спектакль-радость. Но когда в финале появляются на экране кинокадры боёв туземцев, а их сменяют непрестанно воюющие люди разных времён и народов, зал затихает, даже не сразу начинает аплодировать и, только пережив потрясение, взрывается овацией. 

Такой вот спектакль-поступок увидела я в Волгограде. Среди друзей театра, пришедших на премьеру, был и председатель Комитета по культуре областной администрации Виктор Гепфнер, а я, едва познакомившись с ним, разгорячённая спектаклем, да ещё подогретая мимоходом полученной от Отара Ивановича информацией, что в новом сезоне оказалась под угрозой привычная помощь государства и на зарплату, и на постановочные расходы, тут же накинулась на молодого начальника с вопросами и негодованиями, накопившимися в том числе и от общих российских впечатлений. 

– Да, – подтвердил мой новый знакомый, – к четвёртому кварталу бюджет области был аквестирован на 15–20 процентов, от этого пострадала и культура. 

– А вы тогда зачем? Как вы выполняете свою главную управленческую задачу – заботиться о подопечных, о театрах?! 

На том и расстались. До завтрашнего дня. 
РАЗГОВОР ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ 

На следующее утро в уютном кабинете художественного руководителя под портретами знаменитых артистов и режиссёров нас трое: я, хозяин кабинета – режиссёр и чиновник от культуры Виктор Петрович Гепфнер. 

– Вспоминаю, – начинаю я, – знаменитый роман Лиона Фейхтвангера «Еврей Зюсс»: там сидят беседуют два банкира, один в ярком бархатном камзоле, с бриллиантовыми пряжками на башмаках, он ещё попугая у себя завёл, а другой – старый, невзрачный, плохо одетый, но именно в его руках сосредоточены огромное состояние и власть над людьми. И этот второй сидит и думает: «Ну зачем еврею попугай?!» А зачем Отару Ивановичу и его театру начальники и Комитет по культуре? 

– Я понимаю, о чём ты говоришь, – сразу же вмешивается в разговор Джангишерашвили, снимая мой попугайский наскок и придавая разговору спокойную деловую интонацию. – Конечно же, сохраняющийся ещё с советских времён институт управления культурой – это рудимент прошлого, но мы во многом живём по старым схемам. А значит, сегодняшние задачи решаем с помощью существующих организационных форм. 

В разговор вступает Гепфнер. На днях было заседание Комитета по бюджету, моей задачей было быть таким доказательным и аргументированным, чтобы всё, что сократили в бюджете, восстановили на 2010 год для культуры. Восстановили. Нам пришлось с трудом добиваться, чтобы освободили от арендной платы помещения Союзов художников и писателей. Добились. 

Джангишерашвили. Сегодня очень важно, чтобы интересы театров в органах власти представлял человек, изнутри знающий проблемы искусства и бизнеса одновременно. В условиях, когда во властных структурах часто нет людей любящих, понимающих культуру, наш человек во власти, ходатай, посредник, необходим. 

Гепфнер. Я сам в прошлом артист, танцовщик. Потом был директором Волгоградской филармонии. Так что я не понаслышке знаю все болезненные проблемы культуры. В новых реалиях я, к примеру, должен разбираться и в сметах, и в технических тонкостях строительства: ремонты, реконструкции в учреждениях искусства сейчас часты. В НЭТе установили сложную и дорогостоящую систему кондиционирования. Капитально отремонтировали филармонию. 

Признаюсь, в последнее время я стала настороженно относиться к самому наименованию – «учреждение культуры». За ним, как правило, стоит и дальнейшая бюрократизация, и всё большая отдалённость в понимании специфики творчества. 

Джангишерашвили. А ещё нас теперь правительство уравняло со сферой услуг. Многие проблемы на региональном уровне не решить. Уже лет десять, как в закоулках российской власти «потерялся» Закон о театре, а как без него работать?! Сейчас государство ищет способы отказаться от забот о театрах. Но выбросить их на рынок – путь губительный! Как и к прочим бюджетным учреждениям, к театрам применяются драконовские меры: никаких свобод, инициативы не допускаются, все расходы только через казначейство, даже тем, что мы сами зарабатываем, распоряжаться не можем… От воровства, как вижу у других, это не спасает, а работать не даёт. 

Гепфнер. К сожалению, это реальность. И потому моя роль как главы культурного ведомства только возрастает: достучаться до тех, кто принимает решения, быть понятым теми, от кого зависят судьбы театров. Приходится переводить язык творчества на язык денег и обратно. 

– Значит, ваша забота прежде всего – это финансовое, хозяйственное жизнеобеспечение, а не творческие проблемы! 

Гепфнер. Они, как правило, всегда взаимосвязаны. Но прямого вмешательства в творчество допускать не следует. Другое дело, что первостепенной задачей является обеспечение каждого театра, а их у нас восемь, надёжными высококвалифицированными кадрами руководителей. Чтобы, как за НЭТ, голова не болела. 

– Ну таких, как Джангишерашвили, по всей России совсем немного, также как стабильно работающих талантливых театральных коллективов остались и вовсе единицы. Вы Отара Ивановича, кстати, хоть как-то поздравили, наградили к юбилею? 

Гепфнер. Наградили грамотой губернатора – «Хранитель традиций». 

– По-моему, не слишком щедро. А вообще как обеспечиваете область актёрами, режиссёрами? 

Гепфнер. В Институте культуры и искусства есть театральный факультет. Хотя проблема сближения учебного заведения с театром, с практикой существует. 

– Я вижу, в каких мастеров вырастают недавние выпускники под руководством Отара Ивановича, такие как Евгений Тюфяков, Виолетта Койфман (в новом спектакле она – очаровательная Черепашка). Но, имея у себя такого режиссёра, вы и себе, да и стране могли бы помочь со столь сейчас дефицитными режиссёрскими кадрами. 

Гепфнер. Много забот. И с бизнесом надо сближать культуру. Думаю о создании попечительского совета при комитете, куда бы вошли интеллигентные, любящие искусство бизнесмены, а у нас, безусловно, есть такие. О бизнес-клубе, может быть, даже узкой закрытой структуре, куда могли бы войти немногие, но это был бы инструмент общения, взаимодействия, равно интересный деловым людям и деятелям искусства. 

Джангишерашвили. Среди стоящих перед нами задач есть перспективные, а есть и неотложные. И одна из первых – переход в автономное учреждение (АУ). Сейчас все государственные репертуарные театры туда выталкиваются. И чтобы этот переход не стал разрушительным, надо с самого начала всё просчитать, предусмотреть, в том числе – гарантированное участие государства в нашей деятельности. Учредительный договор, который нам предстоит заключить с Комитетом по культуре, должен предусматривать все взаимные обязательства, в том числе и государственный заказ. Нам, как никогда, сейчас нужен цивилизованный партнёр. Конечно же, мы понимаем, что государственная казна – не бездонная бочка, и мы должны научиться мобилизовывать собственные ресурсы, попросту – научиться зарабатывать. А главное – конечный продукт, который мы предлагаем обществу, должен быть высококачественным. Государство должно быть заинтересовано в том, чтобы охранять, выращивать таланты, а на это нужно время. Если мы хотим, чтобы искусство хотя бы частично само окупало себя в будущем, надо уже сейчас инвестировать в будущее. 

Гепфнер. У каждого региона должен быть свой собственный ресурс привлечения инвестиций в культуру. Город-герой Волгоград – Сталинград – Царицын давно известен во всём мире. В последние годы мы потеряли контакт с пятнадцатью городами-побратимами. Его необходимо восстановить не только для культурного обмена, но и для привлечения взаимовыгодных инвестиций, тут культура может помочь бизнесу. Согласен с Отаром Ивановичем: инвестиции в культуру – инвестиции в будущее. Плохо, когда культуру отодвигают в сторону, в угол, рассматривают отдельно от всего остального: есть якобы главное у страны, а культура – второстепенное… Отсекли культуру – обокрали государство. 

– Виктор Петрович, вы недавно резко поменяли свою жизнь и перешли из творческих людей в разряд чиновников. Вас не смущает уже сложившийся повсеместно стереотип устойчиво негативного отношения к «крапивному семени», к чиновникам? 

Гепфнер. Значит, заслужили. Теперь и от меня в том числе будет зависеть восстановление авторитета, уверен, необходимой для искусства профессии. 

Заговорившись, мы выходили из театра под вечер. К подъезду уже подходили зрители на вечерний спектакль, спрашивали «лишний билетик»… А некоторые просто пристраивались к афишам и выставленным портретам любимых артистов, чтобы на их фоне сфотографироваться. От Вечного огня, который тут же, в центре города, неподалёку, шли молодожёны. Это теперь стало традицией – делать фотографию на память у одного из самых популярных мест Волгограда. Так держать, театр! А всем, кому положено, помогать ему. 

Анна КУЗНЕЦОВА, ВОЛГОГРАД–МОСКВА 

Прокомментировать>>> 
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Представляя читателям отрывок из новой книги Андрея Караулова, редакция сочла нужным задать автору несколько вопросов. 

– К какому жанру вы отнесли бы свою книгу? 

– Трудный для меня вопрос. Скорее всего, она – некий гибрид. Это не документальная проза – в ней есть домыслы. Это не роман – тексты, которые я предлагаю читателю, на мой взгляд, менее всего похожи на художественную прозу. Это не беллетристика в её традиционном понимании. Скорее всего, это некий взгляд. Взгляд человека, который по стечению обстоятельств знал всех действующих лиц книги и своими глазами видел почти все описываемые события. Некое сочетание несочетаемого. 

Поэтому прошу читателей не относиться к моему роману как к историческому источнику. Совпадения имён, отчеств и фамилий его героев с реальными персонажами русской истории конца ХХ века – случайная вещь. 

– Почему был выбран именно такой стиль? 

– Я, очевидно, по-другому не умею. Пишу, как вижу, как чувствую. 

– Ваши герои носят знакомые всем фамилии… Вы же говорите, что это случайные совпадения. Что вы хотели подчеркнуть такими «случайностями»? 

– Мой Лужков – это не совсем Лужков. Я буду рад, если Юрий Михайлович узнает себя в моём персонаже или мой читатель сделает вывод, что Чубайс в книге «настоящий». Но это мой Чубайс и мой взгляд на этих людей. И моя оговорка о случайности совпадений сделана не из боязни судебных исков. Вряд ли пришло бы в голову Наполеону Бонапарту, доживи он до публикации «Войны и мира», подавать иск в Яснополянский народный суд. Да, имена, образ мышления, поступки действующих лиц моей книги совпадают с фамилиями и поступками тех людей, которых знают все. Но они – мои. 

– Ждёте ли вы какой-то реакции от тех, кто носит фамилии ваших героев в реальной жизни? 

– Никакой. Я говорю в книге о том, что считаю нужным. Я живу в свободной стране и пишу то, во что я верю. То, что, с моей точки зрения, правильно. 

– То есть вы не боитесь ответных действий «обиженных»? 

– Нет. Я привык к тому, что работа журналиста в России последние двадцать лет почти всегда вызывает чьё-то недовольство. 
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– И шта?.. Так и бу-де-мм молчать, понимашь? 

Рядом с кабинетом Ельцина в Кремле, за его стеной, был огромный зал для заседаний, но совещания проходили здесь крайне редко. Ельцин терпеть не мог совещания, не любил сидеть во главе стола («Я – дрянь тамада», – часто повторял он). Он плохо запоминал, какая у кого точка зрения, кто о чём говорит, путался, злился, часто выходил из зала, мог вернуться через час-полтора… 

Тем более он не выносил, если начиналась свара между своими. 

– Шта вы м-молчите?.. 

– Борис Николаевич… – Лужков встал. – Как мэр Москвы, я очень доволен вашим решением… 

– Во-от… – Ельцин тоже встал, было видно, он устал от разговоров, от людей. 

Время – два часа дня, Ельцину пора обедать, он плохо спал сегодня ночью, Ельцин спит всё хуже и хуже, у него болит сердце, но он запретил (сам себе) об этом говорить. В нём появилось что-то обречённое, безнадёжное, в нём проступила вдруг тупая покорность обстоятельствам. Где он, куда ушёл, в каких лабиринтах жизни потерялся тот красивый седой богатырь, стоявший (в позапрошлом году) на танке с бумагой-воззванием в руках? Где он, тот яркий, мужественный политик, которому поверила… Хорошо, пусть ему поверила не вся страна, но полстраны точно были им очарованы, ведь такого (политического) успеха в постгорбачёвской России не было ни у кого!.. 

Лужков видел: пройдёт год, максимум полтора года, и Ельцин совершенно развалится, это будет уже не человек, это будут живые руины, графские развалины, зато те господа, бывшие товарищи, кто подоспеет к нему в этот момент, те граждане, кому свалятся в руки эти руины, этот золотой мешок, они и будут править страной… 

– Таким образом, ещё раз, Борис Николаевич: как руководителя города меня решение Президента полностью устраивает… 

– Во-от! – Ельцин рубанул ладонью воздух, – и вы, Чубайс… не л-лезте в Москву, понимашь! Вам и России достаточно! Мало, что ли? У меня есть кому Москвой заниматься – Лужков! 

Ельцин обрадовался: всё, кажется, финал, поговорили, хватит. Сейчас он чуть-чуть отдохнёт, вызовет Коржакова, узнает новости, потом обед… сядет за стол, может быть – нальёт рюмку… 

Вопрос ключевой, Ельцин ушёл бы в сторону, отмахнулся бы от всех этих совещаний, этих разговоров, на кой ляд они нужны, но речь – о приватизации, первые соображения, первые итоги. Как здесь без лидера нации? 

– …но я гражданин России, – Лужков сделал паузу. Он вдруг покрылся испариной, у него побагровела шея, каждое слово теперь давалось с трудом. Но Лужков, который всегда агрессивно защищал Ельцина, сразу решил, что сейчас, сегодня, он будет говорить всё как есть, до дна. 

– Как гражданина России, такое решение Президента страны, Борис Николаевич, те катастрофические явления, – Лужков повысил голос, – которые… вдруг проявились, всё это… меня абсолютно не устраивает, не удовлетворяет, более того… 

– Шта… а? 

Ельцин застыл. 

– Шта вы с-час ска-азали?! 

Новый московский градоначальник Юрий Михайлович Лужков, учёный-химик, учёный с именем, кавалер многих орденов и среди них – ордена Ленина, лауреат (за науку) Государственной премии, один из тех, кто когда-то создавал химическую часть знаменитой «Сатаны», был убеждён, что если у него, у мэра столицы, есть аргументы, причём – аргументы веские, очень серьёзные, с цифрами, если он, Лужков, к а к  н и к т о знает в с ё, о чём сейчас идёт речь… Лужков был убеждён, что его обязательно услышат! Да, будут спорить, как иначе, если корысть очевидна, но всё равно его, Лужкова, услышат. Факты – упрямая вещь, очень упрямая, а он, Лужков, хозяйственник, он жизнь отдаёт сейчас тем проблемам, которые обсуждаются у Президента, – жизнь! 

Ельцин обмер. Что происходит? Свои вдруг заговорили, как говорят только чужие!.. 

Он всегда делил людей на «своих» и «чужих». 

– Именно… как гражданина России, Борис Николаевич… – Лужков опять сделал паузу, – за решение по столице я отдельно благодарен Президенту, благодарен за доверие к нам, к Москве… И, надеюсь, что Анатолий Борисович, наш… молодой министр, один из наших «большевизанов», как недавно сказал о нём господин Бжезинский, – так вот, надеюсь, что Анатолий Борисович не похерит этот разговор. Что не появятся вдруг паллиативы, что он всегда будет считаться впредь с позицией Бориса Николаевича, с выводами, которые сделал Президент в таком сложном, ключевом, я бы сказал, вопросе, как приватизация в столице… 

– Да не бойтесь вы, – махнул рукой Чубайс, – уж разберёмся как-нибудь… 

И уткнулся в бумаги. 

– …что только в диалоге с нами, – невозмутимо продолжал Лужков, – с Москвой, будут решаться отныне любые приватизационные инициативы… – Лужков нарочно выделял ударения, прибавляя голос, – …причём эти вопросы будут решаться без хамства, свойственного демократам. Вы можете улыбаться, но у многих молодых демократов просто голова отрывается сейчас от успехов в демократии. Так вот, всё это становится тревожным явлением… и требует радикальных мер. Поэтому я уверен, что вопросы приватизации отныне будут решаться с уважением к московским альтернативам… 

Чубайс нервничал. Ещё минута, Лужков это понимал, Чубайс выскочит из кабинета Президента. На столе перед Чубайсом лежала папка с документами, он уткнулся в бумаги, но он сейчас их, все эти листки, не видел. 

– …только как гражданин России я, Борис Николаевич… – Лужков исподлобья посмотрел на Ельцина, – категорически не согласен с тем, что делают сегодня Чубайс и его сподвижники. Они во всём… подчёркиваю, товарищи, они во всём советуются сейчас с американцами. Это стало какой-то закономерностью. У них… то есть у вас, Анатолий Борисович, весь шестой этаж в Госкомимуществе занимают американцы, советники… так называемые… Почти двадцать человек! 

Всего, Борис Николаевич, хочу доложить совещанию… жаль, что здесь нет Егора Тимуровича, болен, мне сказали, всего… по приглашению нашего Госкомимущества в Россию нынче явились почти двести иностранных консультантов – целый десант, можно сказать, огромная колонна иностранцев, преимущественно – американские граждане. Всё это, – Лужков опять повысил голос, – всё это становится тревожным и требует обсуждения. Требует, я считаю, соответствующих решений. Не хочу, чтобы мы устраивали какую-то чрезвычайщину, но мы видим, что раньше самих русских к русским же пирогам подоспели из-за океана кадровые военные. Называю имена: господин Бойл, координатор… Господа Христофер, Шаробель, Аккерман, Фишер… – Лужков даже не заглянул в листок, лежавший перед ним на столе, говорил по памяти. – Поселились, значит, в Москве, в лучших гостиницах, постоянно встречаются с Гайдаром, Чубайсом, Нечаевым и особенно с господином Авеном Петром Олеговичем… Я верно говорю, господин Авен? 

– Верно, Юрий Михайлович, очень верно, мы им, врагам нашим злокозненным, ещё и денежки платим… по договорам… – Пётр Авен, бывший министр внешнеэкономических связей, теперь – президент компании «Фин-Па» («Финансы П. Авена»), хотел было что-то ещё сказать, но в его сторону никто даже не обернулся, все смотрели только на Лужкова… 

– Американцы имеют, Борис Николаевич, – Лужков на Авена тоже не обратил никакого внимания, – неограниченный доступ к любой информации. Включая стра-те-гические, – Лужков подчеркнул, – стратегические объекты… Имеют доступ к оборонке, к заводам, к трубопроводам… нефтяным и газовым, к ядерным хранилищам, атомным бомбам и межконтинентальным ракетам… 

Ельцин повернулся. Он всё время стоял спиной у окна, как в засаде, смотрел на Красную площадь. Лицо его кривилось, но Ельцин молчал – ждал, что будет дальше. 

На самом деле он довольно часто терялся, брал паузу – и молчал, не зная, что сказать. Черта людей, которые редко верят даже сами себе. 

Лужков смотрел только на Ельцина. Ему почему-то казалось, что Ельцин знает о приватизации далеко не всё, что Гайдар, Чубайс, Нечаев, министр экономики, но – самое главное – контрразведка, Баранников скрывают от него всю правду о положении дел в экономике страны… 

– Таким образом… я заканчиваю… одно из двух, извините меня – «Либо Христово учение есть ложь, либо все мы – жестокие наглецы, называя себя христианами». Я о приватизации. Од-но из двух, товарищи… 

Лужков повысил голос. 

– Приведу пример… У моего заместителя по экономике города, где находятся, хочу напомнить, такие объекты, как «Салют», «Знамя», тот же ЗИЛ с его секретными цехами, «НИИ теплотехники», «НИИ эластомеров», по-прежнему нет доступа к секретам не только первой, но и второй категории. Не говоря уже, естественно, о категории особой государственной важности. Но у господина Шаробеля, полковника американской армии, консультанта Госкомимущества, такой доступ… пусть не официально, конечно, но – по факту – есть! 

Ельцин молчал. 

– Я не знаю… – Лужков повернулся к Президенту, – почему мы ведём себя сейчас, как самые большие идиоты в мире? Хорошо, если наши новые американские товарищи, которым, как правильно заметил господин Авен Пётр Олегович, мы ещё и зарплату выдаём, не связаны с ЦРУ. Но так, я полагаю, просто не может быть, американцы свои шансы не упустят. Я, например, уверен, что за океан постоянно идёт ситуативный сброс информации, ибо уже сегодня… на наших глазах, так сказать… зарубежной собственностью стали… хочу доложить совещанию: Западно-Сибирский металлургический комбинат, где доля оборонного заказа – почти 70 процентов, Волжский трубный завод, Орско-Халиловский металлургический, знаменитый… Нижнетагильский комбинат имени Ленина с его новым танком… Таких бронемашин в мире нет, товарищи, больше ни у кого… Все они, эти заводы, делали «Катюши», отливали броню для Т-80 и Т-92, да разве… только броню? Сегодня… 

Ельцин по-прежнему стоял у окна, спиной ко всем участникам совещания, даже не стоял, нет – застыл. 

– Сегодня американцы имеют полный контроль над лидерами нашего двигателестроения, такими как завод «Авиадвигатель» с его КБ и уникальные… «Пермские моторы»! Американцы имеют блокирующие пакеты акций… у меня, – Лужков взял со стола бумагу, – …к сожалению, далеко не весь список… в ОАО «АНТК Туполева», в саратовском ОАО «Сигнал», в ЗАО «Евромаль»… Это ли не чудеса? 

Я бы хотел усилить необходимость решения всех этих вопросов, причём – немедленного, – Лужков подчёркивал слова, – безотлагательного решения, Борис Николаевич! Компания Nik and Si Corporation  у ж е – Президент знает об этом? – уже скупила акции девятнадцати ведущих российских предприятий оборонно-промышленного комплекса. В том числе и нашего московского «Знамени»… Они вот-вот доберутся, Борис Николаевич, до полигона в Климовске, до ядерных хранилищ, шахт с «Тополем» и «Сатаной», до «Маяка» на Урале… Под наблюдением лично посла Соединённых Штатов, господина Роберта Страуса, сокращается сегодня потенциал «Арзамаса-16». Посол Страус тропу проложил в Арзамас, к Харитону, был там уже трижды! Мы получаем мощнейшие удары. Мы получаем удары, после которых мы не оправимся. Всё время идёт, понимаете ли, ссылка на СНВ, но разве в этом договоре есть ремарка, что контроль за ядерными зарядами осуществляет лично американский посол? 

Президент молчал. Все по-прежнему видели только его огромную спину. Почему он – самое интересное – не прерывает сейчас Лужкова? 

– У нас уже нет возможности компенсировать эти потери, Борис Николаевич… – Лужков чуть успокоился, он говорил теперь уже достаточно осторожно. – Как мэра Москвы меня радует, конечно, что Анатолий Борисович Чубайс не будет вмешиваться отныне в дела Москвы, но я категорически, Борис Николаевич, не согласен с политикой Чубайса. Ибо то, что творит сегодня Госкомимущество… 

– Нет, понимашь, политики Чубайса… – твёрдо произнёс Ельцин. – Кто он такой?.. 

Ельцин говорил спокойно, даже тихо, не оборачиваясь, но в зале сейчас была такая тишина, что Ельцина слышали абсолютно все. 

– Нет у Чубайса никакой политики, шта-а вы его… за врага, понимашь… держите! Какой из Чубайса враг?.. Или – Авен! К Авену были вопросы, ушёл… Человек создал, значит, при участии Егора Тимуровича хороший фонд, теперь будет инвестировать… У всех… у нас, – Ельцин повернулся, – у всех есть желание, чтобы Россия… впредь… была, понимашь, как все страны в Европе, – Ельцин медленно шёл к своему стулу во главе стола. – Есть желание… войти, понимашь, побыстрее в мир, в мировую кооперацию… Вот шта плохого, я вас сейчас спра-шу, если Россия когда-нибудь в НАТО… вступит? 

Ельцин вдруг замолчал. Словно подавился собственными словами – замолчал. 

– Ну… в будущем, понимашь… – поправился Ельцин. – Как проект. 

Лужков тут же пришёл в себя, это школа, хорошая аппаратная школа: если – НАТО, тогда всё более-менее понятно. Перевод России на стандарты НАТО – это – автоматически – гибель всей обороны государства, заводов прежде всего. Получается, Чубайс просто растягивает эту гибель во времени. На военных заводах стран НАТО – другие гайки и болты, другие подшипники и лекала, другое электричество, другие станки, другие прессы, тем более – другие технологии… 

Гибель социалистической экономики ради вступления России в НАТО. 

Как – гибель Варшавского договора есть предтеча распада СССР. 

Россия в НАТО – это Россия, которая остаётся вообще без военных заводов: сырьевая страна с заброшенным аграрным сектором. 

Такой план? 

«Ну и денёк сегодня!» – Лужков ладонью вытер пот со лба. 

Если Россия вступает в НАТО, планета получает однополярный мир. То есть – то есть полностью переходит как бы под юрисдикцию Соединённых Штатов, американцы делают уже всё, что хотят, гуляют по планете, как хотят, налево и направо, их уже некому остановить! 

Это не конец света, ещё нет. Но это гибель России – всерьёз, навсегда. 

Ельцин молчал – сорвалось с языка, он жалел, кажется, что сказал. Он медленно уселся во главе стола. 

– Говорите, Юрий Михайлович. Но давайте, понимашь, ближе к концу… 

– Ремарка очень точная, – Лужков сделал вид, что Президент продолжает сейчас как бы его мысли, – вхождение в мир, встроенность в мировое сообщество… – Но если мы всё-таки говорим сейчас о том, что происходит внутри нашей страны, о приватизации, то я уверен, Борис Николаевич, что работа Госкомимущества провоцирует сегодня социальный взрыв невиданного масштаба… 

Лужков вдруг стал задыхаться. В зале действительно было очень душно, окна не открывались. Он сделал паузу и вдруг заговорил ещё сильнее: 

– Так вот, Борис Николаевич, идёт… откровенный грабёж заводов с целью их последующего уничтожения. То, что сегодня делает Чубайс, это же… это полная гибель нашей экономики, катастрофа, которая… – Лужков старательно подбирал слова, – накроет Россию так быстро, что мы все… опомниться не успеем, как без штанов останемся! Вообще без всего, извините меня! Без заводов, Борис Николаевич! Без экономики!.. 

Когда Лужков нервничал, он с шумом, тяжело набирал воздух и так же тяжело выталкивал из себя слова: 

– Я утверждаю, Минфин искусственно создал сейчас проблему платежей. Точнее – неплатежей! Искусственно, то есть с умыслом, Борис Николаевич! Давайте зададим себе вопрос: зачем? Ответ простой. Когда появляются неплатежи, Госкомимущество тут же заявляет, что заводы… целые концерны – «Уралмаш», Челябинский металлургический, Ковровский механический завод, обеспечивающий, как мы знаем, оружием всю огромную армию, милицию, спецслужбы, – банкроты… Далее – Челябинский тракторный, Рыбинский и Уфимский моторостроительные заводы вместе с КБ мотостроения, самарский «Старт», «Пролетарский завод», ЦНИИ «Румб», Балтийский завод… Сотни уникальных, крупнейших предприятий страны объявляются банкротами и продаются по цене квартиры в Нью-Йорке в частные руки. Я жёстко призываю к порядку, потому что процесс придания таким объектам характера частной собственности пошёл сегодня по какому-то странному руслу. Пятьдесят один процент акций «Уралмашзавода», Борис Николаевич, принадлежит сегодня одному человеку! – Лужков смотрел Ельцину в глаза, но Ельцин не отвечал взглядом на взгляд. – Ковровский завод со стопроцентным госзаказом выставлен Чубайсом на продажу и уйдёт – если уже не ушёл – в частные руки менее чем за три миллиона долларов. Челябинский тракторный, где сегодня почти пятьдесят пять тысяч работников, продан Чубайсом за два миллиона двести тысяч… По цене одного станка с чепэу! Огромный завод выметается в частные руки по цене станка! Почему не дороже? Как допустили такое? Нашей казне не нужны деньги?.. 

Ельцин по-прежнему был непроницаем. Лужков пытался понять, есть у него те справки, те документы, которые совсем недавно (и чудом, надо сказать) попали ему, Лужкову, в руки? Владеет ли он, Президент страны, ситуацией в государстве в полной мере? Лужков хотел это понять, он всё время смотрел на Ельцина, но Ельцин был сейчас как бы в полусне. 

Такое ощущение, что у него – лицо из пластмассы. 

– Из-за кризиса неплатежей, Борис Николаевич, сейчас стоят… застыли… в с е крупные российские предприятия, и это – не только Москва! 

– Дайте… ваши расчёты, – Ельцин протянул руку. – У вас всё? 

– Я говорю о том, Борис Николаевич… – Лужков подошёл к Президенту и положил перед ним листок, – что пройдёт полтора-два месяца, может быть, три месяца, и… Россию потрясёт такой социальный взрыв… Керенского и семнадцатый год вспомним, честное слово! – Лужков вернулся на своё место. – Мы наблюдаем массовое явление новых российских промышленников, призванных спасти нашу экономику, вчерашних барыг, извините меня, ибо деньги сейчас только у барыг… Слушайте, что же мы хотим от этих людей?.. Ментальность барыги… есть ментальность барыги, такие вещи обозначены сегодня катастрофическим образом. Этого допустить нельзя! Как у нас тут один сказал: «Никто никому не друг, потому что все мы в той или иной степени конкуренты!» Никогда из спекулянта, из вчерашнего фарцовщика… – Лужков вдруг поймал на себе пристальный взгляд Авена – большие чёрные глаза через квадратные очки… – из спекулянта, подчёркиваю – никогда… не родится новый Байбаков, новый директор Лихачёв, создавший великий завод… 

Лужков нервничал, завёлся, он уже как бы выкрикивал слова: 

– Пошли процессы катастрофические, и они быстро дадут о себе знать! Как итог такой политики, Борис Николаевич, я предвижу быстро нарастающую усталость всех народно-хозяйственных механизмов, новые техногенные катастрофы, взрывы шахт, цехов… Это полное разрушение предприятий, пол-ное… ибо никто из этих акул, из этих барыг… Вы когда-нибудь встречали, товарищи, добрых акул? Никто из них не вложится, как надо, в эти предприятия. Ибо на кой ляд, извините меня, вкладывать деньги в завод, доставшийся бесплатно? 

– А возразить можно, Борис Николаевич? – поднял голову Чубайс. 

– Нель-зя, – отрезал Ельцин. 

– Если мои ботинки, – Лужков неожиданно улыбнулся, – обошлись мне в сто рублей, я, разумеется, пылинки буду с них сдувать и разрешу – сам себе – носить их разве что по праздникам… Но если мои ботинки, Анатолий Борисович… те же самые ботинки… стоят не сто рублей, а две копейки – зачем их хранить-то? Сносятся – я новые возьму! Лучше сразу пять пар купить, пока они не подорожали! 

Давайте мы посмотрим, какой режим у нас создан: в модели, предложенной сегодня Госкомимуществом, для капиталиста нет самого главного – нет мотивации! Мы их, наших капиталистов, настраиваем на работу – так? Но у них благодаря нашей же политике сейчас нет мотивации работать! Просто нет! Бесплатно розданное имущество не создаёт собственника, очевидная вещь! 

Лужков уверенно, сжав губы, взял со стола ещё один листок. 

– Если пустить ЗИЛ на металлолом, получится почти сто семь миллионов долларов чистой прибыли, включая плечо перевозки. Нынешний владелец ЗИЛа господин Ефанов… из-под полы явившийся… купил у государства ЗИЛ за четыре и восемь десятых миллиона долларов… На ЗИЛе работников – сто три тысячи человек, двести шесть тысяч рабочих рук, четырнадцать заводов в цепочке и – за четыре миллиона. Красота, всем бы так, да? Сто семь миллионов минус четыре – сто три миллиона долларов чистой, самое главное – м г н о в е н н о й прибыли. Вот так, Анатолий Борисович! ЗИЛ – в утиль. И в Китай. Почему вы не допускаете такую возможность? А я уверен, именно эта арифметика, Борис Николаевич, сидит в голове новых владельцев ЗИЛа, прежде всего – гражданина Ефанова, владельца некого «Микродина», мало кому известной фирмочки, торгующей в Москве бытовой техникой. А землю под ЗИЛом, все эти колоссальные площади, товарищи, Ефанов и Зеленин, его компаньон, с удовольствием откинут под таможенные склады… То есть вот она, мотивация… 

– Вы коммунист, Юрий Михайлович? – вдруг перебил его Авен. 

– Был членом партии, – Лужков резко повернулся к Авену. – А кто у нас, в нашем кругу, беспартийный?.. 

Кто-то тяжело вздохнул. 

– Отмечен повышенный интерес, – продолжал Лужков, – иностранных… они называют себя инвесторами… компаний к таким отраслям нашей промышленности, как электроника, авиация, атомная энергетика, выпускающих конкурентоспособную гражданскую продукцию… 

– Хва-атит, понимашь! – Ельцин как-то обмяк, сжался. 

Теперь Лужков не сомневался: Ельцину хочется только одного, чтобы его побыстрее оставили в покое. 

– Президент сказал… Шта я сказал? Анатолий Борисович отвечает у нас за приватизацию. Дело – новое, так шта-а… Не пугайте, Юрий Михайлович: с Чубайса и спросим, что он… наворочал, понимашь… стоят заводы… не стоят… Увидим! А за Москву отвечает Лужков. С Лужкова тоже, понимашь, спросим. Со всех… будем шкуры драть, если все, шта наобещ-щали… – Ельцин закусил губу, но вдруг оборвал себя на полуслове. – Сегодня все горячатся, понимашь, но это хорошо, значит, нет у нас равнодушных… В нашей команде… 

Чубайс что-то хотел сказать, даже привстал, но Ельцин тут же его осадил: 

– Всё на этом. Но я Америку – не боюсь. – Ельцин поднял указательный палец. – Прошу всех… запомнить. Хорошо поговорили, я… – Ельцин медленно повернулся к Лужкову, – этот разговор не забуду… Обещ-щаю! Обедать пора. 

Он хлопнул ладонью по столу. 

Никто ни с кем не прощался, люди молча потянулись к дверям. Всё, о чём говорил Лужков, – вопросы без ответа и ответы без вопросов… 

Ельцин не забывает такие разговоры. 

ОТ РЕДАКЦИИ 

Стоит отметить, что сегодня такой приём, когда авторы наряду с вымышленными используют в своих произведениях в качестве героев реальных персонажей под общеизвестными именами и фамилиями, весьма распространён и уже не вызывает удивления. 

Тем не менее, если кто-то вдруг узнает себя в «Русском солнце» А. Караулова, захочет ответить ему или поспорить с автором, редакция готова предоставить для полемики свои страницы.  

Прокомментировать>>> 
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Прикованные к партам


Общество 
Прикованные к партам 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ «КОГО МЫ РАСТИМ?» 
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Людмила ПИСЬМАН, г. СЕРГИЕВ ПОСАД 
«Спустя только первый год обучения у 60–70% малышей выявляются первые признаки психических нарушений». Эти данные из официального письма Министерства образования и науки РФ, обнародованные ещё в 1999 году, должны были вызвать тревогу, озадачить журналистов, педагогов, родителей. Ведь ясно же: что-то неладно у нас в школьном королевстве! Но здоровьем детей заниматься было некогда. Тогда поважнее задача стояла – как из последствий дефолта выбраться… 

«У нас больше нет здоровых выпускников школ». Президент РАМН академик М.И. Давыдов произнёс эту фразу уже в 2006 году, попытавшись нарушить сытое спокойствие общества. Однако и в этот раз бомба не взорвалась. Граждане продолжали «вкалывать» и радостно потреблять дары рынка, не замечая сигналов опасности. 
«У МЕНЯ БЫЛ НЕРВНЫЙ СТРЕСС!» 
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Но вот через год – ещё одно заявление, на этот раз уже главного врача детской клинической больницы № 1 г. Самары профессора Т.И. Кагановой: «…Из десяти детей до года на педиатрическом участке 8–9 имеют диагноз энцефалопатия» (то есть патология мозга). Ей вторит директор Научного центра здоровья детей РАМН, главный педиатр России академик А.А. Баранов: «Идёт физическая деградация современных детей… Из каждой тысячи новорождённых у 800–900 выявляется врождённая патология». А вот цифры, приведённые директором НИИ гигиены и охраны здоровья детей и подростков В.Р. Кучмой (2007): различные формы психических отклонений (дезадаптаций) отмечаются у 83% девочек и 62% мальчиков старшего школьного возраста. 

За многословными разговорами о демографической политике не видно сути. А она проста: против нашего будущего ведётся необъявленная война. На ней нет танков, артиллерии и пехоты, но ведь современную войну можно вести с помощью другого оружия массового поражения: равнодушия, цинизма и махрового эгоизма. Может так случиться, что скоро в стране не останется ни одного психически и физически нормального молодого человека. И воспроизводить они будут (если смогут) таких же нежизнеспособных, больных уродов. А защищать это «отмороженное» население будет некому! Потому что уже сегодня 88% увольнений из армии происходит по причинам пограничных состояний, личностных расстройств, неврозов. 

Вспомните: совсем недавно страна была потрясена диким убийством. Сотрудник вытрезвителя в Томске забил ногами до смерти ни в чём не повинного человека, нашего коллегу, журналиста. На вопрос следователя, почему он это сделал, преступник, не смутившись, ответил: «У меня был нервный стресс!» Так что в скором времени нам вообще не понадобятся ни армия, ни суды, ни школы, ни любые другие учреждения. И даже хитроумные планы коварных зарубежных врагов по уничтожению России тоже не пригодятся. Мы сами перестреляем друг друга в целях «снятия стресса»… 

Масштабные цифры трагедии невозможно охватить нормальным человеческим воображением, увидеть за ними конкретное явление или человека. Зато вот список учеников обыкновенного четвёртого класса школы № 11 подмосковного Сергиева Посада. В нём всего 28 фамилий, и напротив каждой из них – какой-нибудь диагноз. Хорошо, если хронический тонзиллит, но чаще стоит энцефалопатия, эпилепсия или другие психические нарушения. И только две фамилии помечены словом «здоров». В этой мини-статистике как в капле воды отражается состояние целого океана людского горя, слёз, страданий. 

Правда, этим детям в какой-то мере повезло: они учатся у Татьяны Владимировны Бахаревой. Её класс особенный. Во-первых, здесь никого не заставляют неподвижно сидеть в течение часа, «проглотив линейку» и сложив руки на парте. Если захочется постоять, то в классе есть 15 специальных столов-конторок: на всех не хватает, но ребята с удовольствием меняются местами. Конторки можно приладить по росту, а часть из них с помощью учителя складываются в обычную «сидячую» парту. Если устали, можно подойти к коврику и сделать небольшую зарядку. На потолке нарисованы круги и стрелочки, как на полу в спортзале, – это тренажёр, на котором делается разминка для глаз. Яркие цветные картинки подвешиваются к потолку, но не для красоты, это тоже задачи. Ребятишки могут подойти, рассмотреть их и решить. 

– Самое главное для них – это смена позы и движение, – говорит Татьяна Владимировна. – У нас в классе разрешено ходить, шуметь, играть, даже бегать и прыгать, правда, всё это делается в интересах урока. Я, конечно, не могу вылечить их основные заболевания, но в течение учебного года они меньше простужаются, у них нет искривлений позвоночника, нарушений осанки. И привычных школьных стрессов тоже нет, я на них не кричу, не запугиваю, не выкликаю по фамилиям тоном тюремного охранника. А они в ответ не дразнят друг друга на уроке, не кричат дурным голосом и не лезут под стол, как большинство нынешних «гиперактивных» детишек. На моём уроке некогда заниматься подобными глупостями. Вот сегодня, например, наш классный эрудит Антон переживал из-за того, что задачка ему попалась простая, только с одним действием… 

СИНДРОМ ПОПУГАЯ 

Секрет в том, что Татьяна Владимировна занимается с учениками по методике, разработанной более 30 лет назад доктором медицинских наук, научным руководителем Центра гармоничного развития учащихся РГСУ Владимиром Филипповичем Базарным. В суть учебного процесса эта методика не вмешивается, зато форма меняется существенно. Главное для ребёнка, постигающего знания, – это движение, игра, постоянная смена положения тела, новые впечатления. Ведь ещё великий русский физиолог Иван Михайлович Сеченов считал, что психика человека работает на основе движения, а особенно – подвижная, мобильная психика ребёнка. А что делается в современной школе? Детей чуть ли не привязывают к парте дисциплинарными замечаниями: «Сиди смирно», «Не вертись», «Руки на парту»… Обездвиженный ребёнок перестаёт мыслить, следить за объяснениями учителя. Включается «синдром попугая», то есть установка на механическое, неосознанное зазубривание. Возрастает нагрузка на неокрепший мозг, и он, конечно, не выдерживает. А педагоги довольны: ученик усидчив и не мешает вести урок. 

– Мы ещё лет 30 назад поставили такой эксперимент, – вспоминает Владимир Филиппович. – Усаживали за парты учителей и просили не двигаться. Они должны были что-то вспомнить, рассказать. Посидев так несколько минут, они жаловались: что-то мысли не идут. Вы же не раз замечали, что мыслительный процесс идёт быстрее, когда человек ходит по комнате из угла в угол. Что же мы требуем от детей? И ещё один опыт: мы просили ребят после многословных объяснений учителя вспомнить и зарисовать то, что они услышали. 90% школьников рисовали совсем другое! Всё потому, что учитель использует большинство слов, которые они не могут перевести в образы, эти слова не имеют для них подходящих ассоциаций. 

Базарный и его последователи убеждены: современный учебный процесс сковывает, губит неокрепшую психику ребёнка. Поэтому возрастает и опасность психических заболеваний. Спасение держится на трёх китах: первое – это, как уже сказано, движение и смена позы тела, использование мебели, специально изготовленной под рост ребёнка, чтобы предотвратить нарушения осанки. Второе – письмо не шариковой, а перьевой ручкой. Такое письмо имеет определённый ритм: нажим вниз – мягкое скольжение вверх. Этот естественный ритм совпадает с биением сердца человека (в отличие от лихорадочного, хаотичного письма шариковой ручкой), вырабатывает уверенный почерк и спокойный характер. И третье – устный счёт и неторопливое художественно-образное чтение вслух, без секундомера и модного нынче скорочтения. 

Тогда в воображении ребёнка возникнет образ, соответствующий слову. Ведь смысл текста несут не слова, а образы, воскрешённые в сознании с помощью слов. Всё просто? Конечно! Однако методика Базарного требует финансовых затрат. В той же сергиево-посадской школе № 11 комплект специальной мебели стоимостью 178 тысяч рублей сделали на заказ только благодаря выигранному Президентскому конкурсу национальных проектов в области образования. «После введения в школах нормативно-подушевого финансирования мы вынуждены набирать больше учеников, поэтому в классе не 15 ребят, как положено по методике, а 28, – говорит директор школы и депутат городского совета поселения Сергиев Посад Валентина Николаевна Варенова. – А потом они пойдут в старшие классы, сядут за обыкновенные столы старого образца, без наклонной плоскости, применение которых – явное нарушение санитарно-гигиенических норм. Зато стóят дёшево. Ведь Московская область на одного школьника выделяет всего 300 рублей в год. Так что приходится нам обращаться к родителям: хотите, чтобы ваш ребёнок имел правильную осанку, – покупайте мебель сами…» 
ТО ЛИ ЮНОША, А ТО ЛИ ВИДЕНЬЕ 

Не могу забыть случайно увиденный сюжет из телепередачи «Фабрика звёзд». По условиям конкурса, один из будущих певцов должен покинуть проект. Объявляют фамилию неудачника. Худенький юноша с пышной копной белокурых волос, стянутых на затылке девичьим гребешком, вдруг ударяется в горькие рыдания. Остальные парни кидаются ему на шею, обнимают и так же безутешно плачут. Какая трагедия – наш Димочка уходит из проекта! 

С некоторых пор можно заметить, что настоящие мужчины постепенно исчезают из популяции больших городов. Выводятся, как редкие виды животных или растений. Их место всё больше занимают бесполые существа, говорящие фальцетом, вихляющие бёдрами, носящие женские причёски, предпочитающие яркий, кокетливый стиль в одежде. Трудно представить себе, что эти манерные, субтильные типы смогут защитить любимую девушку от хулиганов или вытащить тонущего ребёнка из воды. Их самих, как говорила героиня фильма «Большая перемена», «хочется взять на ручки и покачать». 

Владимир Филиппович Базарный считает: феминизация мужчин – прямое следствие совместного обучения в школах мальчиков и девочек. Правда, представители старшего поколения, учившиеся в «женских» и «мужских» школах 50-х годов, могут ему и возразить. Они вспоминают, что из-за политики раздельного обучения так и не научились толком общаться с противоположным полом. «Мы их боялись, они нам казались существами с другой планеты. Потом было трудно выстраивать отношения в семьях», – утверждают многие из них. 

– Я не сторонник изоляции и сегрегации, создания гендерных гетто в процессе обучения, – говорит Владимир Филиппович. – Но классы в пределах одной школы нужно сделать раздельными, а общаться дети могут и на переменах. Девочки на 2–3 года духовно и физически опережают по своему развитию мальчиков. Они становятся лидерами в классе, подминая под себя менее зрелых, слабых мальчиков. А тем ничего не остаётся, как подстраиваться под их образ мысли, копировать манеру поведения, перенимать «девчачью» манеру выражать чувства. На первое место в наборе качеств современного юноши выходят прилежание, послушание, стремление услужить, понравиться. А где же такие изначально мужские модели поведения, как страсть к риску, жажда быть смелым и мужественным, воспитание силы воли, стремление защитить слабого? 

Сотрудники лаборатории В. Базарного в Сергиевом Посаде изучили около трёх тысяч детских рисунков. В воображении мальчик всегда видит себя мужественным героем, первопроходцем, побеждающим врагов, отправляющимся в дальние путешествия, осваивающим космос. Он использует символы силы: танки, ракеты, щит и меч. Девочка как будущий хранитель дома, семьи, рода всегда рисует символы нежности: сказочных принцесс, цветы и деревья, кошек и рыб. Однако «мужские» фантазии на 94% проявляются только в сознании дошкольников. Потом они постепенно исчезают, и к старшим классам их остаётся всего около 20%. 

Задавленная мужская природа мстит генофонду страны: у одних мальчиков формируются сугубо женские черты характера, у других складывается комплекс невротического неудачника. Ведь социальная установка гласит: проиграть в жизненном соревновании девочке – позор. Она входит в противоречие с реалиями сегодняшнего дня, когда женщины часто становятся более успешными и обгоняют мужчин по всем статьям – не только в учёбе, но и в карьере. Отсюда и огромный рост психических заболеваний, и участившиеся случаи самоубийств среди подростков. И конечно, рост числа людей с нетрадиционной ориентацией: неспособные построить отношения с противоположным полом и попросту боящиеся женщин, нежные мужчины находят себе подобных – как правило, ещё слабее, чем они сами. 
ОДНИ КАЛЕЧАТ, ДРУГИЕ ЛЕЧАТ 

На основе авторской методики В. Базарного и его сотрудников была создана программа «Массовая первичная профилактика школьных форм патологии, или Развивающие здоровье принципы конструирования учебно-познавательной деятельности в детских садах и школах». В 1989 году она была признана научным открытием и утверждена Минздравом РСФСР. В 2001 году эта программа прошла повторную экспертизу авторитетного коллектива учёных из НИИ гигиены и охраны здоровья детей и подростков Научного центра РАМН и ряда НИИ Минздравсоцразвития РФ, получила положительное санитарно-эпидемиологическое заключение. Однако до сих пор работают по ней лишь 3,5 тысячи школ – единицы школьных директоров-энтузиастов в масштабах всей страны. Работают вопреки бездействию Министерства образования и науки РФ. Кое-где родители сами мастерят «ростомерную» мебель по схемам Базарного, не дожидаясь государственного финансирования. Скупают на складах последние перьевые ручки – изделия уже не существующего завода в Ярославле. 

В Сергиевом Посаде мне встретилась мама 6-летней Насти Анна Николаевна Жарцева, которая специально переехала из Астрахани в Сергиев Посад, чтобы отдать дочку в класс Т. Бахаревой. Пока Настя занимается в приготовительном классе раз в неделю, но результаты уже налицо: она стала менее гиперактивной, более внимательной… 

Допустим, что методика В. Базарного – не панацея. Возможно, есть и другие учёные-новаторы, владеющие уникальными технологиями, также способные представить неопровержимое доказательство их эффективности – здоровых детей. Дело в другом. Министерство образования и науки и Министерство здравоохранения и социального развития РФ не могут не знать о страшной статистике, с которой началась эта статья. Они поделили сферы влияния: школа учит (читай – калечит), а медицина лечит (то, что часто уже вылечить нельзя). Научные институты постоянно бьют в набатный колокол, озвучивая всё новые убийственные данные. 

Может, они слишком тихо озвучивают? Или министерства плохо слышат? Скорее всего, просто не хотят слышать. Словно загорающий перед приходом цунами: отсижусь-ка я на берегу, авось волна меня не накроет, мимо пройдёт… 

Нужно не сидеть сложа руки, а как можно скорее вынести проблему деградации здоровья в учебном процессе на самое широкое обсуждение общественности, создать межведомственную комиссию, куда вошли бы представители обоих министерств, ведущие учёные, педагоги, психологи, другие специалисты. Общими усилиями написать новую единую программу для всех российских учебных заведений, направленную на сохранение физического и психического здоровья детей и подростков. Программу, основанную на лучших авторских методиках, имеющих государственные санитарно-эпидемиологические сертификаты. 

Иначе страна погибнет, сметённая невиданной доселе катастрофой, я убеждена в этом. Впрочем, такое уже случалось в древности. Есть версия, что великую цивилизацию майя погубила именно эпидемия психических заболеваний. Измученные многолетней засухой, майя стали приносить всё больше человеческих жертвоприношений своим богам и постепенно лишились разума. На огне жертвенников гибли молодёжь, люди искусства, даже младенцы… Наконец непобедимая империя была обескровлена и сдалась в руки европейских завоевателей. 

Не пора ли начать учиться на забытых уроках истории? 
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Конечно, между коровой и автомобилем заметная разница: корову доим мы, а автомобиль доит нас. Например, с нового года во много раз повысились пошлины на получение в ГИБДД водительских прав и прочих документов. А во сколько соответственно раз при этом увеличится размер взяток за то же самое? В ГИБДД ведь всё взаимосвязано. 

Ну ладно, хватит о печальном, поговорим о кошмарном. В России, как известно, две беды: дороги и дураки, то есть мы с вами, которые по этим дорогам рискуют ездить. У нас ежегодно регистрируется до 200 000 аварий, в которых погибают 30 000 человек и более 270 000 получают травмы. Не виноваты ли в том пьяные водители? Не без того! Но, скажем, в Подмосковье на их долю приходится лишь 3 процента ДТП. Признаться, ещё недавно приходилось 25 процентов. Боюсь сглазить, даже не решаюсь предполагать, что такого замечательного происходит с шофёрами Подмосковья. Видимо, они становятся всё прекраснее. Или независимо от реалий прекраснее становится статистика ДТП. 

Так вот весьма заметная причина кошмарных дорожных происшествий – кошмарное качество наших дорог. По таким колдобинам и ухабам не то что ездить, по таким непролазностям опасно даже трусцой бегать. Как изготовляются колдобины и ухабы? Лично видел почти в центре Москвы, как дорожники, ремонтируя дорогу, укладывали горячий асфальт прямо в осенние лужи. Конечно, так быстрее, но уже к утру улица превратилась в подходящий для альпинистов и скалолазов пейзаж. 

Однако меня этот прискорбный случай ничему не научил, я по-прежнему упорно считаю, что дороги надо бы ремонтировать. Видимо, не все так считают. На дорожные дела в Москве в 2010 году выделено в бюджете почти в три раза меньше, чем в 2009 году. К слову сказать, Москва ежегодно теряет из-за автомобильных пробок 38 миллиардов рублей. И одна из существенных причин этих пробок – раздолбанность дорог. 

Сейчас я вас сильно удивлю: при всём этом скупердяйстве у нас на дороги тратятся неслыханные деньги. Балансовая стоимость одного километра кольцевой дороги в Санкт-Петербурге – 20 миллионов евро, а цена одного километра трассы «Скандинавия» в районе Хельсинки – 3,4 миллиона евро. 

Вы заметили разницу? 

Самый дорогой в Германии автобан А-6 обошёлся в 12,2 миллиона евро за километр. На строительство Западного скоростного диаметра возле Санкт-Петербурга собираются потратить 100 миллионов евро… тоже за каждый километр. 

Интересно, куда такие деньжищи можно подевать? Ну не на строительство же километра Западного скоростного диаметра, этот километр всё-таки не из драгоценных же камней прокладывают. Сдаётся мне, строители дорог уж совсем нагло воруют, даже больше, чем это можно себе хотя бы представить. А автомобилисты за это регулярно платят им дорожный налог. 

Нашли ещё и вот какой грабёж на большой дороге: стали строить платные трассы. Почему я это называю грабежом, ведь в других странах есть платные дороги?.. Первое, что мы сделали, немедленно устроили самую дорогую в Европе платную дорогу: Остров–Вышгородок, которая ведёт к границе с Польшей. Плата за проезд обалденная – 20 рублей за километр. А дальше эта дорога идёт уже по Польше, и проезд в 10 раз дешевле. 

Видите, как далеко до нас Европе в сообразительности. Скажем, в Испании хозяева платных путей зарабатывают на них лишь на треть больше, чем тратят на них. Ни одна из построенных во всём мире платных дорог так и не окупила затрат на её строительство. Деньги взимаются для проведения текущего ремонта и поддержания дороги в хорошем состоянии. То есть платные дороги там для удобства автомобилистов, а не для обираловки их, глупеньких. 

Общая протяжённость автомобильных трасс 23 миллиона километров, из них платных путей только 140 тысяч километров. А, например, в Германии, на Британских островах, в Скандинавии платных дорог вообще нет. Там что, своей выгоды не понимают? Мы вон собираемся на проезд по трассе из Москвы в Санкт-Петербург драть 2400 рублей, это дороже, чем билет на самолёт. А прибавьте ещё и оглашенную стоимость бензина. Это же какой здоровенный менталитет надо иметь, чтобы такое выдержать. 

Многое меня огорчает в финансовых безобразиях по отношению к автомобилистам. Ну в какую голову пришло оголтелое предложение увеличить штраф за неправильную парковку в Москве с 200 до 3000 рублей? Вы думаете, неправильно паркуются назло гаишникам? Кто бы стал парковаться неправильно, если в Москве было бы, где правильно припарковаться четырём миллионам автомобилей? Трудно жить автомобилисту и его автомобилю, трудно. Заметьте, продажа автомобилей в 2009 году снизилась вдвое. 

Ежедневно в Москве машин на улицах всего вдвое меньше, чем людей в квартирах. То есть ужасно много их, машин, хоть на улицу не выходи. Ну да ладно, машину я свою, благодарение судьбе, продал, может, лошадь купить? Гараж ей не нужен, можно просто на балконе держать. 
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90 лет назад в старинном здании по Никитскому бульвару открылся Дом печати. Он стал центром притяжения творческой интеллигенции. Здесь выступали Валерий Брюсов, Александр Блок и Владимир Маяковский. Отсюда провожали в последний путь Сергея Есенина. Гостями дома были известные политические и общественные деятели, первые Герои Советского Союза. Современникам это здание известно как Центральный Дом журналиста, а в обиходе его называют Домжур. В связи с юбилеем мы задали несколько вопросов директору ЦДЖ Игорю СТЕПАНОВУ. 
– Игорь Юрьевич, чем ещё знаменит Домжур? 

– На всю Москву гремела слава прописавшегося здесь Театра обозрений, его актёрами были Валентин Катаев, Виктор Ардов, Леонид Ленч. С концертными программами выступали Лев Оборин и Давид Ойстрах… В послевоенные годы при полном аншлаге проходили концерты ансамбля «Вёрстка и правка». Сценарии для концертов писали известные юмористы. 

Сюда приходили почти все космонавты – от Юрия Гагарина до Юрия Батурина, создатели космической техники, порой они рассказывали журналистам многое из того, о чём нельзя было писать. В годы перестройки и бурные 90-е наш дом стал центром дискуссий о путях демократизации общественной жизни. 

– Что происходит в Доме журналиста в наше время? Жизнь кипит? 

– Да, и сегодня культурную и общественную жизнь столицы трудно представить без нашего дома. Концертный, Мраморный, Каминный и Белый залы не пустуют. Проводятся пресс-конференции и брифинги, круглые столы с острыми углами и семинары, устраиваются международные симпозиумы. Восстановлен кинозал, где уже прошли два фестиваля кино. Союзы журналистов Москвы и России проводят презентации новых изданий, бенефисы именитых мастеров. Здесь собираются единомышленники, коллеги, ветераны журналистики и те, кто сегодня работает на телевидении, радио, в газетах и журналах. 

Но есть один день в году – 15 декабря, когда в ЦДЖ собираются родные и близкие, коллеги и друзья журналистов, которые погибли, выполняя свой профессиональный долг. Более трёхсот портретов погибших размещены на стенах в помещении Союза журналистов России, но в день поминовения эти портреты переносят в Центральный Дом журналиста и развешивают по обе стороны парадной лестницы. Посетители Домжура кладут к портретам живые цветы. Клуб ветеранов журналистики выпустил 10 томов «Живой памяти» – книг о журналистах, которые прошли войну. 

В юбилейный сезон мы провели I Всероссийский кинофестиваль «Профессия – журналист» – это совместный проект Союза журналистов России и Гильдии кинорежиссёров России. 

– У творческих людей часто спрашивают о планах на будущее. Каковы планы у Домжура? 

– Мы считаем, что жизнь не должна останавливаться ни днём, ни ночью. С этой целью планируется организовать ночной клуб «Домжур». Кроме того, для посетителей ЦДЖ начнёт работать газетно-книжный киоск, где можно будет приобрести свежую прессу и книги, имеющие непосредственное отношение к журналистике. 

Принята концепция реконструкции Центрального Дома журналиста, но из-за экономического кризиса её реализация отложена. 

У меня есть мечта: квартал между Калашным переулком и Никитским бульваром накрыть стеклянным футляром. Перспективный проект уже есть. Мы сохраним старый фасад здания как визитную карточку, но за счёт пристроек над ним и рядом увеличим площади. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



В поисках героя


Человек 
В поисках героя 
ПОЛЕМИКА «ОБАЯНИЕ ЗЛА? ИЛИ – БЕССИЛИЕ ДОБРА?» 
В компании с Терминатором 
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Борис РУДЕНКО 
На одном из популярных в конце 1980-х межконтинентальных телемостов в студиях – нашей и американской – собрали подростков и попросили назвать трёх самых выдающихся людей, героев «делать жизнь с кого». Американские тинейджеры назвали Иисуса Христа, Ганди и Альберта Швейцера. Наши, преодолев изрядную растерянность, – Ленина, Павку Корчагина и, кажется, Чапаева, имея в виду, конечно же, персонаж одноимённого фильма. Убеждён, что ребята лукавили, по-детски политиканствовали. Никого из названных персонажей они героями не считали, но других кандидатур у них попросту не было. 

С тех пор изменилось немногое, и вряд ли в положительную сторону. Имена Ганди и Швейцера нынешним школярам неизвестны точно так же, как и вчерашним. Сегодня тем тинейджерам за тридцать, они управляют компаниями, движутся вверх по чиновничьей лестнице, создают теле- и кинопродукт, а также воспитывают своих собственных детей в соответствии с приобретёнными когда-то нравственными нормами. Или тем, что они считают нравственными нормами. 

Интересно бы сегодня спросить у них про героев. Хотя наверняка опять соврут. Увы, не было для нас бесспорных героев, кроме сказочных, нет и теперь. Выветрились из памяти героические пионеры и комсомольцы, рекордсмены-шахтёры и хлопкоробы, с которых нам настоятельно предлагалось брать пример. А о героях духа – Лихачёве, Солженицыне, Сахарове, Астафьеве и многих других – мы вообще мало что знали. 
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Может, поэтому с такой лёгкостью одержал над нами окончательную победу криминал. Но в стране победившего криминала, когда любой закон, вплоть до основного, может быть с лёгкостью и безнаказанно попран, героям вообще не место по определению. 

Чем в сегодняшней реальной жизни мог бы заняться благородный, прямодушный, глубоко нравственный человек? Стать владельцем нефтяной скважины или гидроэлектростанции? Не сумеет, потому что красть, унижаться не обучен. Пойти в чиновники, политики? Не возьмут, ибо прямодушие в этой среде относится к отрицательным характеристикам. Сделаться бескомпромиссным борцом с преступностью? Не получится, существующая правоохранительная система его мгновенно вышвырнет. И так далее. 

А если нет героя в реальной жизни, откуда ему взяться на киноэкране? Кто в него поверит? И кого, куда он должен повлечь за собой своим примером честной бедности? Да будь фильм хоть суперталантлив, но как только одухотворённый просмотром шедевра зритель выйдет из кинотеатра и прочитает свежую газету, тут одухотворённость его и покинет. А если ещё, не дай бог, на выборы какие сходит… Вот потому и эксплуатируются до состояния предельной затёртости образы всяческих благородных «ментов» и их бесчисленные клоны, что проблемы, в общем, не решает. 

Разве что в учёные будущему герою пойти? В учёные благородному и нравственному можно, учёных сегодня практически не трогают, потому что мало кто о них помнит. Но чтобы сделать фильм или книгу о современном российском учёном, да так, чтобы в образ безоговорочно поверили, ого-го какой талантище нужен! Потому что скучная жизнь у учёных, не кинематографичная, если он к тому же не безобразничает в личной жизни с секретаршами и коллегами противоположного пола. А с талантами в кино нынче тоже бедновато… 

Как-то писал большую статью о детской беспризорности и безнадзорности. Встречался с директором городского центра «Дети улиц» Светланой Волковой, которая всю свою карьеру занимается трудными подростками. Спросил: «У них герои есть?» Она ненадолго задумалась и ответила довольно грустно: «Кумиры есть у любого подростка, да только певцов, актёров и даже известных спортсменов героями не назовёшь… А герои им действительно ох как нужны…» 
Ситуация напоминает извечную проблему курицы и яйца: без позитивных образов, рождённых искусством, не воспитать поколения, которое наведёт наконец на Родине порядок; но до наведения порядка не появиться этим самым позитивным образам. Неоткуда. 

Но самое интересное в том, что сегодня образ такой решительно не нужен ни потенциальным его производителям, ни власти. Теле- и кинобоссы прекрасно зарабатывают на хлеб с маслом, обходясь минимальной затратой сил (сценаристы и режиссёры тут ни при чём, они зарабатывают столько, сколько им боссы позволяют). У них нет решительно ни малейшего стимула повышать качество продукта – ни материального, ни тем более морального. 

Кстати, совсем свежий пример, двух месяцев ему нет. Московская кинокомпания, каковых нынче появилось немало, захотела купить права на экранизацию книги одного писателя. В общем, неплохого. Писатель обрадовался, прибежал к ним и спрашивает: 

– Каким предполагается конечный продукт? 

– Телефильм в шестнадцать серий. 

Писатель удивился: 

– Из книжки может получиться максимум четыре серии. 

– Ничего, – говорят, – сделаем шестнадцать. 

Тут писатель совсем заволновался: 

– Если мой скромный сюжет размазать на шестнадцать серий, то выйдет вообще полная дрянь. 

А они опять: 

– Ничего, такие стандарты с нас требуют телеканалы, чтобы показывать по четыре дня две недели две серии подряд. А насчёт того, хороший фильм получится или не очень, – это уже вопрос второй. Так что ты не парься, получи свои денежки и сиди спокойно. Все так делают. 

Денежки, конечно, для писателя не лишние, но книжку он им продавать не стал. Просто обидно сделалось… 
Ну а власти только не хватало благородного бунтовщика, пусть даже и в виде кинематографической иконки, способного ввести широкие зрительские массы во искушение следовать его примеру. Даже Воланд, кстати, в этом отношении опасен. Не понимаю вообще, зачем все Воланда трогают! Вполне симпатичный старикашка. Не будем всё же забывать, что появился он с помощниками в столице как полномочный посланник Творца, дабы исправить кое-какие недостатки, чем и занимался, попутно примерно наказывая очевидное зло и пресекая всяческие безобразия. Школьники прекрасно понимают, что Воланд действует совершенно как «честный мент», симпатизируют ему, и вряд ли их за это следует причислять к кандидатам в сатанисты. 

В общем-то, обсуждаемое героическое дело выглядит совершенно безнадёжным. В обозримом будущем остаётся нам пребывать в компании Люка Скайуокера, малыша Фродо и бесхитростной, но могучей железяки – Терминатора. 

Есть, правда, маленькая надежда, именуемая «социальный заказ». Народу-то нашему, как и вообще любому народу, на самом деле очень хочется видеть настоящего героя. Торжествующего над несправедливостью, побеждающего зло. Живущего не по лжи и живущего счастливо, уверенно и успешно. Не сказочный персонаж, а самый что ни на есть реалистический образ нашего современника. 

И верить – верить, что подобное возможно в жизни, которая течёт себе и течёт по своим собственным законам за пределами кинозала и которая когда-нибудь, не без помощи героев и рождённых ими последователей, сделается наконец чуть-чуть более человеческой… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Заблудившийся дух


Человек 
Заблудившийся дух 
В нынешней системе ценностей отличить добро от зла почти невозможно 
Ефим БЕРШИН 
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Эксперимент родился внезапно. Сидя битый час за так называемым круглым столом, где умные литературоведы, писатели и даже философы страстно клеймили упадок нравов, я заскучал. А потому взял микрофон и по очереди каждому задал вопрос: «Почему нельзя убивать?» 
И никто не ответил. Нет, все кипятились, конечно, у каждого был свой ответ, но все – разные. До того разные, что все запутались окончательно, до такой степени запутались, что одна дама в конце концов растерянно произнесла: «А может быть, можно?» И она, кстати, была ближе всех к истине. Не потому, что можно убивать. А потому, что в нынешней системе ценностей отличить добро от зла уже почти невозможно. 

Прежде чем говорить об обаянии зла или бессилии добра, неплохо бы понять, что есть зло. И что есть добро. Рискну утверждать, что зла в чистом виде не существует. И добра тоже. Потому что эти понятия сродни явлениям природы. Сильный ветер – добро или зло? Если он срывает крыши и рвёт провода – это что? Зло? А если этот же ветер активно крутит ветряные мельницы – добро? Если грабитель вышел из-за угла в темноте и отнял у прохожего кошелёк – зло? А если он ограбил, чтобы накормить голодную семью? Умирать с голоду в тылу во время войны – хорошо или плохо? Наверно, плохо. А воровать с поля колоски, чтобы накормить ребёнка? Хорошо? За это в лагеря сажали. Так устроен мир. Ещё Макиавелли отмечал, что в каждом деле, каким бы полезным и необходимым оно ни было вначале, скрывается уже заранее присущее ему зло. Поэтому повторюсь: ни зла, ни добра в чистом виде не существует. Есть только наши представления о добре и зле. 

Ехал я как-то поздней осенью ночным автобусом из Гамбурга в Париж. Рядом со мной сидит немец. Такой среднестатистический немец, какими мы их себе представляем. При подъезде к городу стало светать. За окном – холодный дождь, сырость, мерзость, тучи. От одного взгляда на улицу озноб пробирает. И вот вижу: вдоль дороги под этим самым дождём бежит человек. В трусах и майке. Я не удержался, ткнул немца в бок. 

– Вот, – говорю, – совсем больной какой-то. 

– Нет! Здоровый! – эмоционально возразил мой попутчик. 

И тоже был прав. 

Я это к тому, что у каждого народа, каждого человека могут быть свои представления о полезном и вредном, о добром и злом. А для того, чтобы как-то жить вместе, не причиняя друг другу вреда, нужен общий закон. 

Попробуйте спросить правоверного (подчёркиваю: правоверного, а не просто того, кто себя этим именем называет) иудея или мусульманина, почему нельзя убивать или воровать. И вам ответят: «Бог не велел». К по-настоящему верующим православным это тоже относится. Только больно уж мало таких. В Израиле, кстати, нет основного закона страны – Конституции. Зачем Конституция, если уже есть Тора, где всё прописано от имени Бога? Европейское сознание в этом смысле вторично, потому что христианство пришло в Европу в период Римской империи, где уже были сформированы основы права. Поэтому европеец при ответе на тот же вопрос сошлётся на закон. Закон в подавляющем большинстве западноевропейских государств пострашнее кары Божьей. 
Что же касается России, а точнее, Руси, то мы застряли где-то между первыми и вторыми. Ни Моисеевы, ни Христовы заповеди абсолютным законом не стали. Православные ценности отнюдь не уничтожили языческих атавизмов. Представления о государственных законах и праве тоже в тот момент не было ещё и в помине. В результате мы получили не только многонациональную и многоконфессиональную страну, но и страну полиэтическую, где разные группы населения вырабатывали для себя различные принципы сосуществования. Окончательно всё запуталось в советские годы – годы государственного атеизма. Конечно, существовали и существуют государственные законы. Но почему же тогда интеллигенции понадобилось вырабатывать свой кодекс чести, а чиновникам – свои правила поведения? Уголовники, естественно, тоже в стороне не остались – у них свой закон. И так далее. Официально вроде бы никто заповедей не отменял. Никто не говорил, что можно убивать, воровать, прелюбодействовать и прочее. Просто люди перестали понимать – почему нельзя. Система нравственных ценностей была нарушена. Именно система. Оказалось, что без первой заповеди («Я Господь твой…») остальные не работают. В этой системе всё принадлежит Богу. Нельзя воровать, потому что воруешь не у соседа – у Бога. И убивать нельзя по этой же причине. 

Мне могут возразить: разве в те времена, когда Скрижали воспринимались как Закон, люди не воровали и не убивали? И воровали, и убивали. И во всём мире, и у нас, в России, в частности. Разница только в одном: раньше преступник отдавал себе отчёт в том, что он – преступник. И окружающие его люди понимали: преступник. А сейчас преступление постепенно становится нормой, героизмом, предметом подражания. 
Я отнюдь не миссионерствую. Я не священник, это не моё дело. Я просто констатирую факт. И факт этот заключается в том, что мы оказались в нравственном, этическом отношении абсолютно голыми. Словно вечный блуждающий дух, находивший раньше путь к нашим сердцам, неожиданно где-то заблудился. Мы живём в мнимой системе ценностей, которая давно не работает. Одна профанация. И не только у нас. В других странах тоже. Вот недавно наткнулся на информацию: «Компания Trijicon из штата Мичиган наносит на производимые по заказу Минобороны оптические прицелы для штурмовых винтовок закодированные послания из Нового Завета… Эти винтовки используются морскими пехотинцами в Ираке и Афганистане». Каково? В Приднестровье мне довелось видеть броневик с надписью «Не убий». В 1992 году фотокорреспондент «Литературки» Володя Шевченко сфотографировал по моей просьбе колокол на звоннице одной из подмосковных церквей, на котором было отлито: «От Солнцевской братвы». Фотография эта тогда же была напечатана в «Литературной газете». На Украине я спрашивал людей: почему они поддерживают Юлию Тимошенко? Ведь известно, что на неё заводилось уголовное дело, связанное с крупными хищениями. В ответ услышал: так она ж не у нас воровала, а у москалей. У москалей можно. Про коробки от детского питания, на которых нарисованы Мадонна с младенцем, я уж не говорю. 
Нравственные принципы не работают, но их постоянно используют – каждый в своих целях. Не только в быту, но и в международной политике. И подобного рода профанация приводит к известному принципу, который когда-то на 16-й полосе «Литературной газеты» сформулировал Виктор Веселовский: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». Можно, потому что никто не объяснил, почему нельзя. И не объяснят. Ведь по внезапному озарению известного героя Достоевского если Бога нет, то всё дозволено. Именно так. Если Бога нет, то Скрижали – просто ничего не значащая дощечка. Из чего я и заключаю, что творимое в сегодняшней нашей жизни зло – явление бессознательное. Как и добро. 

Видимо, именно это имел в виду Фридрих Ницше, когда констатировал: «Бог умер». 

В статье «Преодоление страха» Александр Мелихов приводит мнение Зигмунда Фрейда о том, что «мы все переполнены подавленной агрессией и похотью и завидуем насильникам, которые явно делают то, о чём мы мечтаем тайно». Всё верно. Но я знаю многих людей, которые переполнены «подавленным» добром, жаждой приносить пользу окружающим, любовью. Просто в сложившейся (точнее, так и не сложившейся) системе ценностей страшновато бывает явить миру столь архаичные качества души. 

В замечательном фильме «Брат», как мне кажется, Алексей Балабанов вывел просто гениальный образ нравственного мутанта современной России. Я не знаю в нынешнем искусстве второго такого героя, в котором столь органично переплетаются доброта и отзывчивость с расчётливым хладнокровием убийцы. В Данилу Багрова влюбилась вся страна. Почему? Разве в нём привлекает зло? Нет. В нём привлекают зло и добро, слитые воедино. Он стал отражением духовного и нравственного раскола большинства населения страны. В нём живут остатки природной совести, но напрочь отсутствуют представления о нравственном законе. Потому что этого закона больше нет. Его похоронили годы (если не века) профанации. А потребительская этика поставила на его могиле большой гламурный крест. 

Поэтому нет обаяния зла. И нет обаяния или бессилия добра. Есть одна только дикая природа, нравственный хаос. И ожидание нового Сотворения мира. Духовного мира. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Бурьян хамства


Человек 
Бурьян хамства 
НРАВЫ 
Как его прополоть? 
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Жан МИНДУБАЕВ, собкор «ЛГ», УЛЬЯНОВСК 
Начну с занимательного сюжета. С истории, которая чуть не привела меня к сердечному приступу. Понадобилось мне отослать заказное письмо. В маленькой комнатке на первом этаже ульяновского почтамта, где принимают и посылки, и заказные письма, толкалась очередь; было невыносимо душно. Принимала письма лишь одна приёмщица, второе рабочее место пустовало. 

Мне вспомнилось, что через коридор, напротив, в отделении абонентских ящиков, тоже принимают заказные письма. Пошёл туда. За столиком скучала милая сотрудница. 

– Отошлём письмо? 
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Сурово глянув, мне ответствовали: 

– Читать умеете? Здесь принимается почта только от юрлиц и организаций. 

Так как я представлял некую организацию (а именно – редакцию «Литературной газеты»), то и решил, что письмо в её адрес отправить как бы должны. 

Думаете, моё письмо приняли? Нет. 

Диалог с «почтовицей» был напряжённым и продолжался до тех пор, пока я не попросил явиться старшую по смене. После долгой дискуссии на тему «Прав клиент или нет?» письмо всё же приняли. Правда, для этого пришлось «подняться» аж до помощника начальника почтамта. На рабочее место вернули куда-то исчезавшую приёмщицу – и проблема, порождённая привычным наплевательством клерков на нужды клиентуры, была решена. Письмо пошло по адресу, но каких нервов мне это стоило? 

Да разве только на почте ожидает нас миловидное (или не миловидное) – а хамовитое личико? Нет, куда ни сунься – оно там. В окошечке жилищной конторы, в «предбаннике» любого начальствующего прыща, в пенсионном фонде, в маршрутке… И даже в магазине и больнице. 
Почему я выделяю последние два учреждения? Да потому, что в одном из них хамство должно быть нейтрализовано материальной заинтересованностью; а в другом – клятвой Гиппократа и милосердием. Невозможно представить себе, чтобы, скажем, где-то в Европе с тобой обошлись неучтиво продавец или медсестра. У нас, к сожалению, всё несколько иначе. Вот две картинки с натуры. 

Привезли в больницу мою знакомую. Рассказывает, как с ней обошлись: 

– Доставили меня на «скорой помощи» в кардиологию. В приёмном покое оформляли умопомрачительно долго. Задыхаюсь, в глазах темнеет. Прошусь: побыстрее бы к врачу… В ответ из-за конторки слышу: «Куда торопишься? Все там будем!» Регистраторша куда-то убегает, через несколько минут возвращается… 

Лифт не работает. Оказывается, в двенадцать ночи выключают – экономят электричество. Ползу пешком на третий этаж. Следом поднимается ещё одна женщина. Дежурная медсестра встречает нас такими словами: «Куда все прут и прут? Местов нет, куда я вас дену?» Через силу отвечаю: «Ну, раз так – ставьте к стенке. Расстреливайте…» 

…И это – в больнице! 

А вот что произошло со мной в маленьком магазинчике с вывеской «Молоко». 

Захожу. Никого в помещении, только две продавщицы за прилавком. 

– Сыр есть? 

– Вот же, перед тобой. 

– А какой? 

– Цену называй. 

– Кто производит? 

– Россия. 

– А конкретнее, город? 

– Первый раз вижу такого покупателя. 

Это уже на помощь «моей» продавщице торопится другая. Поняв, что один против двоих не устою, покидаю «гостеприимную» торговую точку… 
Пора вроде бы привыкнуть. Но сколько живу, сколько себя помню – всегда натыкаюсь на нечто подобное. Проходят годы, десятилетия, а хамство, грубость, неотёсанность, самоуверенное чванство, пустопорожняя горделивость во всех закоулках российского бытия никуда не деваются. Ничто их не истребляет: ни жалобы по начальству, ни механизмы рыночной экономики. Даже в своё время «Моральный кодекс строителя коммунизма» ничего не изменил! 

Российский неокапитализм последнего двадцатилетия не прибавил ни гражданину, ни обществу уважения к личности, элементарной вежливости. Разве что всеобщая хамовитость стала изощрённее, куда-то в недра человеческого существа упряталась. Но всегда готова оттуда явиться и показать любому из нас «кузькину мать». 

Впрочем, извините. Есть одна подвижка: власть призывает пандусы для инвалидов сооружать. Дальше пока не продвинулись. 

И возникает вопрос: откуда берётся это беспрерывное самовозрождение хамства?.. Хамства бытового, чиновничьего, корпоративного – и вообще любого… Где его истоки? 

Мне приходилось этот вопрос обсуждать с разными людьми. Родители ссылались на улицу: «Она наших деток портит!» Школа кивала на семью: «Дома не уделяют должного внимания!» Представители так называемой интеллигенции винили во всём телевидение: «Эту клоаку надо прикрыть! Сплошной мат на экране; низменные нравы и инстинкты!» 

Я пытался эти суждения как-то разложить по тарелочкам. 

Школа… Вот, скажем, неподалёку от корпункта «ЛГ» в Ульяновске есть так называемый «Гуманитарный лицей». На фронтоне горделиво обозначено, что существует он аж с 1919 года, что стал победителем какого-то конкурса в системе образования, что стал чуть ли не образцовым ещё в 2006 году… Казалось бы, уж его воспитанники-то далеки от вульгарщины, сквернословия и прочих плебейских привычек. Тем более что за детками по окончании занятий приезжают сплошь крутые иномарки. Но! Как только вывалятся сии «гуманитарии» из лицейских дверей – такой мат повисает в воздухе, что уши вянут… 

Упрёки в адрес телевидения тоже вполне разделяю. 

Семья, дом, родной подъезд… Есть над чем призадуматься, есть. Тут уровень обыденных отношений, условий существования, закоренелых привычек таков, что мерзости «вороньей слободки» вспоминаются на каждом шагу. Пьют на детских площадках, мочатся за углом или в подъезде, орут не стесняясь, ходят в чём попало… Опрятностью или чинностью не пахнет – тут иные ароматы, иная лексика. 

А далее этот «букет» распускается, обретает новые формы, становится затейливее, прорастает во всех порах нашего бытия подобно плесени – и мы имеем то, что имеем. С чем трудно смириться. 
Так что же делать? Сослаться на некий мифический «российский менталитет» и продолжать пребывать «во всём этом»? Думаю, изменить ситуацию всё же можно. Не сразу, конечно, но общественная атмосфера может стать иной. 

Конечно, прежде всего надо просто-напросто материально обустраивать страну. Не может человек, выросший на погрязшей в нечистотах улице, не знавший по утрам тёплой воды или ватерклозета, встречающий в подъезде своего дома крыс, не принявший после работы на ферме душ, стать эдаким джентльменом. Это аксиома, ибо до нас сказано было, что бытие определяет сознание. 

Однако и надеяться только на рост самосознания не стоит. Вот была же ещё недавно общероссийская беда: водители не пропускали пешеходов даже на «зебре». Но стоило увеличить штрафы в разы – и пожалуйста, тормозят! 

А если за брошенный окурок начать штрафы брать? За брошенную мимо урны бутылку? За хамский ответ клерка посетителю? За плевок на тротуар (вспомним Пекин накануне Олимпиады)? За мат в общественном месте? Начнём исправляться помаленьку, ей-богу! Если к тому же ограничить вседозволенность чиновничества, милиции и вообще любой административной структуры? Короче, ужесточить требовательность и наказания по всем направлениям – может, сработает? 

Конечно, только страхом проблему не решить. Воспитание интеллигентности, отказ от грубости, отторжение бесцеремонности (не здороваюсь с хамами и их не знаю…) – всё это должно сопровождать гражданина от пелёнок до похорон. И тогда… 

О, что будет тогда! Мы станем уважать друг друга не в подпитии, а каждодневно. Мы будем улыбаться друг другу (сперва через силу, а потом по привычке и, возможно, даже с удовольствием). Нас будут встречать в присутственных местах не «через губу», а приветливо. Кондуктора и милиционеры станут обращаться с нами на «вы». Тщеславие и надутость исчезнут, а естественность и расположение утвердятся… А если ещё власть найдёт пути поднять уровень жизни народа!.. Помечтаем?.. Вдруг да удастся и нам пожить «в эту пору прекрасную»!.. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Языку учился у народа


Портфель "ЛГ" 
Языку учился у народа 
ИНТЕРТЕКСТ 
В 1971 году Василий Белов прислал не известному ещё никому автору повести «Белая горница» телеграмму, где назвал его «настоящим русским писателем» Севера. 

Эти слова оказались пророческими. 

Сегодня Владимир Личутин – один из крупнейших, самобытных прозаиков России, писатель-словотворец, автор многих повестей и романов – отмечает свой юбилей. 
– Видишь на картине моего брата Василия дом, запуржённый снегом. Это наш дом. А вот сюда, под гору, я ходил с вёдрами на коромысле за водой. Метрах в восьмистах от дома вытекал этот родник. Это моя родина, окраина города Мезени. 

– Что для тебя сегодня значит родина? 

– Родина для меня неразделима и незабытна. Она встаёт передо мной в самые неожиданные моменты и в раздумьях, и наяву, и во снах. Родина растворена в моей крови. Без неё жить невозможно, как без солнца, воды, воздуха… Это душа моя. 

– Но однажды ты покинул Мезень… 

– Окончив школу, приехал в Архангельск. А потом были армия, служба в Подмосковье, в Воронеже, под Киевом, в Будапеште. И когда приехал в Ленинград, то он меня ничем не поразил… Кстати сказать, я никогда городов не любил. В России большие города – противоестественны. 

– А знаменитые белые ночи? 

– Я родился в краю белых ночей. Закрываешь глаза – светло (а спать надо!), открываешь – снова светло. И так всё лето. Ничего особенного. Это поэты воспели их, а для нас они – обычное явление. Кстати, в это время сон нарушается. Впрочем, это незабытно тоже. Белые ночи дают мистическое ощущение жизни, а наезжие бывают очарованы поэзией белых ночей. 

А в Ленинград приехал – город как город. Но сюда я приехал, чтобы стать студентом… Я ведь в школу почти не ходил. Зато в армии меня охватила такая жажда учиться, что я носил в одном сапоге алгебру, а в другом – геометрию. Каждую свободную минуту решал задачи. Я был восхищён поэзией математики. Тогда русский язык и литература меня нисколько не интересовали. После армии я, поступая в горный институт, сдал математику на «отлично», хотя половина поступающих отсеялась на этом экзамене. 

– Когда же ты обратился к литературе? 

– Когда неожиданно для себя стал писать стихи. Мой старший брат, прочитав их, сказал: «Зачем тебе эти геологоразведочные скитания? Будешь бродягой всю жизнь. Стихи у тебя получаются – поступай в университет». И я поступил. И не жалею об этом. 

– Твоё имя часто ставят рядом с Михаилом Пришвиным. Ты читал его книги о Севере? 

– Не читал. Я знаю, что Пришвин – огромный писатель, но влияния его произведений на себе не испытывал. Мне ближе творчество Льва Николаевича Толстого. Кстати, я недавно получил премию «Ясная Поляна», чем очень горжусь. 

Чем больше я узнаю о Толстом, тем меньше знаю его. Не надо воспринимать сказанное как парадокс, ибо чем больше мы узнаём о Боге, тем меньше мы знаем его. Бог приближается к тому, кто не размышляет о Нём, а чувствует Его. Так же и Толстой. Лев Николаевич – загадочная, необычная и, может быть, неземная личность. Чтобы любить Бога, надо себя притужать, заставлять. Что такое жизнь Толстого? Он всю жизнь притужал себя, не давал расслабиться, чтобы понять Христа, как живого богочеловека. Он посвятил всю жизнь тому, чтобы увидеть Бога живым, а для этого надо было утруждаться на земле. Он решил однажды, что мужичок, работающий на пашне, гораздо богаче душой, возвышенней, чем те, кто живёт в домах с колоннами. Мать сыра земля питает соками работающего на ней, облагораживает его, приближает его, как сына к себе. И Толстой, трудясь на земле по восемь часов, сам приближался к этому мужичку, к его пониманию мира. 

– Изучив драматические события Смутного времени, я в середине 70-х годов прошлого столетия пришёл к выводу, что и мы приближаемся к подобным событиям, но более катастрофическим по сути. Какой вывод ты сделал, изучив трагедию русского раскола? Не считаешь ли ты, что потомки протопопа Аввакума, боярыни Морозовой и простых староверов в лице Рябушинских, Морозовых и других не простили потомкам Романовых и поддержали революцию. 

– Когда я начинал писать «Раскол», об этом не думал. Прежде я собрал библиотеку, посвящённую тому времени, изучил саму эпоху, а роман я слагал 15 лет. Мне казалось, что никто не писал о расколе в полной правде, и потому я должен рассказать о великой трагедии православного народа в последней истине, которая доступна земному человеку. Я писал, отстраняясь от земли, как бы сверху. Я любил и никониан, и старообрядцев, и царя, и бояр, и даже палача… 

– Этот дар твоего совестливого сердца соболезновать всем в России из-за России отметил Юрий Архипов. 

– Написав, я увидел цикличность, одну и ту же методику поведенческую управителей, эгоистически мечтающих произвести перемены в России и в обществе. И в 17-м году повторилось то же. И по тому же лекалу произошли изменения 1991 года: кучка людей забирает власть методом ухищрения и потом превращает народ с криками, с побоями в стадо и начинает народу диктовать свои условия жизни. 

Меня поразило то мужество, та высота духа, с какими истинные староверы подходили к своей судьбе. Они соблюдали древние заветы, по которым молились их деды и отцы. И страдания свои воспринимали не как подвиг личный, а как необходимость стойкого стояния в вере. Жить в беззаконии, то есть без души, для них было страшнее смерти. Плоть есть, а души уже нет. Мы даже не догадываемся, насколько для старорусского человека была ценна душа! И потому смерть принималась легко… 

Когда Никон сталкивал кибитку с прямой русской дороги, он не задумывался, к чему это приведёт. А когда он сам угодил в ссылку, то понял, какую губительную хворь наслал на Русь! И тогда-то воскликнул: служите по святым книгам – они верные. Но воз русской истории уже заблудился, попал в сузёмки, погряз в сугробах… Это привело к 17-му году. 

– Истовое желание верующих стоять до конца за убеждения говорит о крепости русского человека, о достоинстве его. Это качество народной души спасало Русь от многих нашествий и даёт нам силы выдержать очередное испытание. 

Мы с тобой не раз говорили о том, что и язык наш испытывает каждый век великие нашествия на него. Мы удивляемся речевым особенностям произведений Николая Лескова, Бориса Шергина, Михаила Пришвина. Но ведь видно невооружённым глазом, как обедняется речь не только у школьников и студентов, но даже у преподавателей словесности и хранителей языка – писателей. Мало кто имеет такой словарный запас, как у тебя. Даже Валентин Распутин восхищался языком твоего романа… 

– Он говорил мне, что брал любую страницу моего «Раскола», читал и у него создавалось впечатление, что я писал всё это в один час, так всё органично: непрерывность музыки слова, текстовая непрерывность… То же самое говорил и Юрий Кузнецов, отмечая язык романа, присущий семнадцатому веку. 

– Кузнецов считал, что ты показал в своём трёхкнижии современную жизнь огромного пласта русской речи, сохранившейся только на севере России. 

– Он думал, что русский язык того времени уже иссяк, но мой роман показал ему, что существует и сейчас, то есть является тем же живым языком. 

Кстати, я раньше совершенно не владел образным языком. Я был глух к языку. Помню, когда в университете писал курсовую работу по этике или эстетике, то написал «зори, как алый стрелецкий кафтан». Мне показалось это сравнение таким красивым, что я прочитал своему педагогу. Умная женщина не стала огорчать меня… Но, спустя некоторое время, я понял, какую глупость я сделал. У каждого писателя есть свой Рубикон. Я перешёл его тогда, когда услышал красоту русского слова. Я тогда журналистом был и неожиданно для себя открыл многоцветный мир северных сказаний, песен и обрядов. Ты спрашивал, какой писатель повлиял на моё творчество, отвечаю: мой народ. Я не подслушивал ничего специально, ибо это было во мне изначально. Я вынимаю эти слова из себя, проверяю по Далю, иногда их не нахожу в словаре, но в жизни они есть 

– Спасибо Далю за 200 тысяч слов, которые он собрал. Кстати, ты часто злоупотребляешь словом «изобка», которое в словаре стоит рядом с «избою». На одной странице по семь-восемь раз. 

– Для этого нужен редактор. В одной моей повести, опубликованной в «Дружбе народов», было 56 раз слово «ступешка», раз 70 слово «тетёшки». Когда редактор сказала об этом, я покраснел и попросил оставить только один раз. Я только что закончил повесть «Река любви» и поймал себя на том, что снова мелькает «изобка». 

– Кого из своих ровесников по веку ты выделяешь, как крупных писателей и почему? 

– Василия Белова, который поразил меня, начинающего писателя, неслыханной простотой и необыкновенной красотой языка. Особенно его «Привычное дело» и ранние рассказы. 

Сергея Алексеева, который очень хорошо начинал и мог бы быть одним из лучших писателей, если бы не перешёл на детективы. Хотя его книги тоже необходимы для воспитания человека. Валентина Распутина. Особенно талантливы первые работы его. Виктора Астафьева. Язык его произведений – прекрасен. Настоящий словотворец – Евгений Носов. Изумительный писатель. Ещё силён своим природным языком Анатолий Байбородин из Иркутска. Настолько силён, что не всегда знает чувство меры. Кто ещё? Сибиряк Анатолий Горбунов замечательно знает жизнь, чувствует народное слово… На самом деле их мало. Чуть не забыл Виктора Лихоносова – выдающегося прозаика. В нём привлекает не только язык, но интонация, очень необычная. А интонация – это музыка души. Я бы ещё выделил архангельского писателя Михаила Попова, автора романа «Свиток», московских прозаиков Александра Трапезникова, Михаила Попова – серьёзные, думающие… Тимура Зульфикарова. Очень талантливого поэта, в котором сошлись славянская кровь с восточной. В нём есть мощный эгоцентризм и неутолённое тщеславие, которое помогает ему выстоять в том окружении неверия в него. Он производит впечатление сибарита такого, восточного падишаха, окружённого женщинами, цветами, вассалами… На самом деле он человек большой силы воли. Ещё назвал бы Василия Казанцева – поэта с обострённым чувством любви к природе. И, конечно, Александра Проханова с его повестями, афганскими и чеченскими: «Идущие в ночи», «Дворец», «Чеченский блюз» и другими. Я считаю их эталонами военной словесной живописи. 

– О тебе писали многие критики. Кого ты выделяешь среди них, открывших тебе глаза на собственное творчество? Одного из них я могу назвать: Юрий Архипов, живой ум которого всегда искрит яркой мыслью. 

– Да, Юрий – серьёзный, умный. Он написал статью о «Расколе». Но всё же он больше литературовед, переводчик. Конечно, мне хотелось, чтобы… но, не жалуясь, скажу честно, обо мне большие критики не писали. 

– А Валентин Курбатов? 

– В своё время написал очень хорошо о моём «Скитальце». 

– Владимир Бондаренко опубликовал десять лет назад великолепную беседу с тобой. По-моему, Алла Большакова писала о тебе книгу. Удалось ей завершить? 

– Да. Алле Юрьевне Бог дал критический талант… 

– К сожалению, критиков такого уровня, как Михаил Лобанов, сегодня практически нет… Он один из тех, кого с чистой совестью можно назвать Удерживающий… 

– Но он не критик, а философ. Мощная фигура в русской культурной жизни. Есть ещё Алексей Варламов, Олег Павлов – крепкие, думающие писатели. Есть, конечно, и более молодые, но им, чтобы проявить себя, необходимо время для осмысления. Не сомневаюсь, что они проявятся. Русский язык до сих пор – плодоносный и ярко творящий. Он генетически обречён на выражение новой тайны, неведомой доселе. Об этом убедительно говорят два последних века русской литературы. 

Беседу вёл Анатолий ПАРПАРА 

Прокомментировать>>> 
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«…Чудь белоглазая…» Какое странное имя народа, некогда заселявшего великие земли от моря Варяжского до предгорий Урала и вдруг канувшего в нети, иль, как говорят предания, «ушедшего в землю». Народ чудный и не только таинственный, но и прекрасный, красивый, дивный. Но «народы от имён не начинаются, но имена народам даются». (М.В. Ломоносов) Это прозвище прилипло в начале Христова времени от древних историков, а те узнали о необычном народе, живущем в Заволочье (по Двине и Печоре), от странников, волхвов, ибо ни Геродот, ни Птоломей, ни Плиний, ни Тацит, ни Страбон в моих родных местах не бывали. И где тот народ? И неуж растёкся в потёмках времён, оставив по себе лишь «призвища и приговорища»?: Чудское озеро, Чудов монастырь, Чудинская улица в Новгороде, деревня Чучепала. Многие историки, подпав под «германские мифы», полагают, что это были некие финские племена, позднее растворившиеся в новгородских пришельцах. Ломоносов же принимал «чудь белоглазую» за скифов, пришедших от Чёрного (Русского) моря, народ многочисленный, воинственный; и верно, что чудь участвовала в походах русских князей и в стычках с варягами-русами, приходившими собирать дани. (Кстати сказать, «Древняя российская история» Михайлы Васильевича Ломоносова не переиздавалась двести пятьдесят лет, была надёжно упрятана под спуд. Великий Ломоносов первым из русских историков уведомил, что героическая Троя – это поселение славян-венедов и что почти вся Европа в первые века нашего времени была заселена славенским народом русов, русинов, ругов. Это и подтвердил знаменитый археолог Шлиман: поверив слепцу Гомеру, он раскопал легендарную Трою и обратил сказочный миф в быль.) 

Само племя русов, со временем ставшее самым многочисленным среди славян, носило много имён: русы, руги, рутены, роксоланы, роксаны, расемоны, сарматы. И везде слышна принадлежность к великой русской реке Ра (Волге), где они хозяиновали, постепенно скатываясь на запад, юг и север. Оттого и море Чёрное прежде называлось Русским, а море Балтийское – Варяжским. (Сварожским?) И жили возле, и плавали по нему дети бога Сварога – сварожичи-вары-яры-варяги – русы. У меня на родине в Мезени бабы испокон веков вязали для мужиков рукавицы из толстой шерсти – вареги, для зимних походов обшивали их толстым домотканым сукном, для нас, детей, вязали варежеки. Именно здесь прочитывается «Вар» – студёный, кипяток, мороз. Сварог-Бог Род, Бог солнца Ра (позднее Саваоф). Его символ – та сама свастика, которую наши матери и бабки ткали и вывязывали на полотенцах, подзорах, носках, рукавицах… Варяги, населявшие берега Варяжского, носили такие же рукавицы-вареги, что и мои предки. 

Так почему не исчезли, не растворились издревле малочисленные зыряне, ненцы, энцы, вепсы, саами, корелы, пермяки, мордва, чуваши и финны, вогулы и остяки под нашествием хватких новгородцев? Эти народцы как бы обтекали Заволочье, не проникая внутрь, а многочисленное племя – «чудь белоглазая», жившая от Варяжского моря до Урала, куда-то вдруг испарилось, как пена? Да потому что те кочевые народцы были тёмные, чужие, далёкие по культуре и быту, а не свои. Они не срослись, не вошли в славянскую среду даже за две тысячи лет. А «чудь белоглазая» сразу отчего-то сроднилась… Почему? 

Да потому, что «чудь» – это прарусы, наши предки. Оседлые охотники, рыбаки, пахари, оратаи, что жили на Русском Севере ещё десять-восемь тысяч лет до новой эры, при похолоданиях откатывались на Ра (Волгу), на реку Урал и южную Суру (солнце), а после притекали обратно. Вероятно, что из этой же русской стихии, из этого прарода, что жил по реке Северной Суре, Печоре, Мезени, Двине, Мегре и Щугору, вышли и будущие индусы-арийцы: когда настало новое похолодание, и леса отступили от моря на триста километров, и стало голодно, одна часть этноса двинулась искать новых земель в Европу, другие путепроходцы через сотни лет достигли Инда и назвались индусами. Русы стали индусами. Об этом говорит древнеиндийский язык «санскрит», в котором много русских слов; они не могли возникнуть ниоткуда, об этом же свидетельствуют символика и орнамент, мотивы эпоса, топонимика и лингвистика. «Чудь белоглазая», жившая по берегам северных рек, затаившаяся в тайболе, в суровых суземках, – это реликтовый осколок древнейшего праэтноса русов. Этот народ делился на племена угра, щугра, печера, мегра, сура, а дальше к западу мещёра, мера, ижора. И когда новгородские ушкуйники в одиннадцатом веке двинулись на Северá, в Заволочье (Мезень и Суру, Пинегу и Печору), то они шли древними дорогами на родовые земли, откуда изошли на запад, быть может, в те самые доисторические времена, когда по рекам Ра, Урал, южная Сура, Кура, Аму-Дарья и Сыр-Дарья, мимо Аральского моря их соплеменники сдвигались на юга, пока не застолбились на реке Инд, неся в себе память о северной родине, о белых ночах, льдах и снегах. 

Когда племена угро-финнов (зыряне, саамы, вепсы, ненцы, финны) прикочевали из-за Урала в Заволочье, на этих суровых землях, погружённые в себя, как бы замершие в развитии, «замёрзшие», уже тысячи лет жили русы; пусть это были остатки забытого этноса, но он стоял на более высокой ступени развития, чем кочевники; это был народ «срубной» культуры – пахари, рыбаки и охотники, – живущие в печищах (избах) и городищах, имеющие городки-крепости, дружинную организацию, князей и свою непонятную для пришельцев культуру. О долгой истории «чуди белоглазой», как исторического народа, сами за себя говорили названия стремительных, ярых рек, впадающих в Русский океан. Печора (пещера) – жилище солнца и огня; позднее русы разнесли имя родной реки по Европе; Мезень – Межень (в России фамилия Мезенцевых распространённая, хотя вроде бы внешне и не повязана родством с Севером). Двина – Вина – Дуна-Дусь-Дух, сестра Западной Двины и Дуная. А ещё Мегра (поворот солнца), Сура, Пинега (Пинеза). Все крупные реки получили своё корневое русское название за тысячи лет до прихода угро-финнов. 

Не так давно на Урале нашли древний город русов-арьев Аркаим; в верховьях реки Щугор, притоке Печоры, в северном Приуралье есть холм Телль-Нос. Подобные телли-городища-захоронения раскапывали археологи в Передней Азии, в Испании и Франции и нашли общие для русов приметы. Я думаю, что земля Подвинья, Мезени и Печоры хранит много чудесного, таинственного, подобного раскрытым загадкам славянской Трои, и это знание далеко раздвинет границы понимания русской истории. 

Я вновь и вновь вспоминаю символику, культовые знаки родного края, что окружали меня с детства: головы оленей и коней на охлупнях крыш, гривастые львы и солнца на фронтонах изб, двухголовые головы на ковшах-братинах, свастики, орлы, звёзды, бабы-роженицы на кружевах, вышивках, подзорах, рукавицах и носках, глиняные и деревянные Полканы (кентавры) – и предполагаю, что не новгородцы принесли в Поморье священные арийские символы предавнего мира, но это «чудь белоглазая» – реликт русов – сохранила их, как дар забытых предков. Нам теперь не отыскать присутствия средь нас «чуди белоглазой»; но мы должны понимать сердечной памятью родства, что это и был самый древний корневой и коренной русский народ Поморья. 
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МИФ 

У птицы, раненной в грудь, 

пропала охота к полётам. 

Откуда ты родом? 

Куда направляешь 

свой путь? 
Дорога – звёздная пыль, 

созвездий пыльца… 

Полустиший 

внезапно затишье. 

И сказка, и быль… 
* * * 

Домик возле дамбы, 

Тени, длинный сад. 

Уголок веранды 

Гости бороздят, 

И внезапны ямбы, 

И задумчив взгляд. 
Женщина с короткой 

Стрижкой пьёт вино. 

Ей идёт быть кроткой 

Северной луной, 

И сердито спорить 

Сразу обо всём… 

Но не в разговоре 

Мы себя несём 

В прошлое и тихо, 

Веско говорим. 

Между нами книга, 

И клубится дым, 

И кофейной гущи 

Нефтяной налив, 

Золотые груши 

И немного слив. 

Разойдутся люди, 

Бросив на столе 

Спор в огромном блюде 

О добре и зле. 

Я уйду последним 

В утренний туман, 

А за мной по следу – 

Строчек караван. 
ЗНАНИЕ ДНЕЙ 

Тянутся дни одичалые, 

След и другой через 

пустошь. 

Знаю, зачем я пожаловал, 

Знаю, что близко, 

что чуждо. 
Не потревожат 

знакомые. 

Изредка письма без спроса 

Вторгнутся 

в комнату тёмную, 

Смотрят обиженно, косо. 
Скоро конец, и сумятица 

Вторгнется в жизнь 

ненароком. 

Много случайностей. 

Тянутся 

Дни, что всё время 

под боком. 
Их ощущаешь, 

их множество, 

Тени их света пахучей, 

Яблочной срезанной 

кожицы, 

Трав возле ивы плакучей. 
С этими самыми травами, 

С запахом всё перепутав, 

Дни ощущаются старыми 

В спешке творений 

и звуков… 
Водовороты житейские, 

Двери распахнуты 

настежь. 

Знание дней 

по прошествию 

Как-нибудь передашь мне… 

* * * 

Огонёк, наподобие маяка, 

В чаще леса. На берегу 

Сети старые рыбака. 

Приходящий издалека 

Направляется к маяку. 
А у берега, у косы, 

Шторм затачивает 

резцы, 

И величественным 

шатром 

Застывает могучий 

шторм, 

И венец ему – пик грозы. 
У стихии полёт – покров, 

А гроза лишь мгновение для 

Единения эр, веков, 

Тень крыла, пенный след 

корабля, 

Охранительный свет 

маяков. 
* * * 

Поминальный звон, 

Да не в нашу честь. 

Может, это сон 

Иль дурная весть. 

Где горят огни – 

Чад проточных вод. 

Сможешь – помяни, 

Значит, мой черёд. 

А не мой черёд – 

Неурочный час. 

Что пришло – пройдёт, 

И – не мимо нас. 
СОЗИДАНИЕ 

Строфа: у горла ком, 

Комок размятой глины, 

Из тьмы, из середины, 

Средь всех, особняком. 

Песочные часы, 

Две колбы, сердцевина, 

Огранка, образцы, 

Летящая лавина. 

В ней ровно половина 

Из языка огня. 

О, как она невинна! 

Другая – часть меня. 

Сплетенье, кружева 

На обнажённой плоти. 

И тонет в половодье, 

И в пламени – жива. 
* * * 

После нашего отъезда 

Дом в ремонте, взаперти. 

Снова перемена места, 

Как метафора пути. 

Невозможно обойти. 
Пахнуть будет 

краской старой, 

Шумом кухни, 

сквозняком, 

Постаревшим потолком, 

И дешёвенькой сигарой, 

И сожжённым дневником, 
Сургучом и детским 

плачем, 

Душем, скрипом половиц. 

Здесь свидание назначим 

И роман на сто страниц 

В стол надёжно 

перепрячем. 
Возвращаясь в мыслях 

к дому, 

Где ремонт закончат, 

впредь 

Представляешь по-иному 

Обстановку. Не успеть… 

Прокомментировать>>> 
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Неуловимая коррупция
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Неуловимая коррупция 
КРИК ДУШИ 
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Стоял тут как-то Яшкин на перекрёстке. Мимо машина инкассаторская заворачивала, вдруг дверца распахивается, и из неё два мешка денег прямо под ноги ему – блямс! Один большой, другой ещё больше. Схватил он мешки и бежать… за машиной. Бежит, главное, и думает: «Эх, чтоб у меня ноги отвалились!» И всё равно догнал. И отдал, что интересно. И сразу газетчики, телевидение, дети пальцем показывают – дядя дурак!.. Короче, слава. 

В Кремль его тут же везут… а там оба. Говорят: «Выручай». 

Он: «Ну если деньгами, так я всё отдал». 

Они: «Нет, надо возглавить борьбу с коррупцией». 

И тут же ему кабинет огромный, секретаршу жуткую – чтоб от борьбы не отвлекался – и всех борцов к нему на ковёр. 

Борцы так обрадовались: «Ну теперь мы точно эту коррупцию проклятую найдём. Вот ведь чувствуем, что есть, а найти не можем. Недавно все специально в Америку летали». 

Яшкин спрашивает: «Бороться?» 

Борцы: «Нет, поузнавать – вдруг они чего слышали о нашей коррупции? Адреса там всякие, счета, явки, тайники…» 

Яшкин: «И как?» 

Борцы: «Да хреново! Оказалось, там по-русски ну ни бельмеса». 

Яшкин: «Так надо было переводчика взять». 

Борцы: «Да взяли двух – с монгольского и туркменского… Ну чтоб подешевле. А в Америке этой гадской, оказалось, ни монгольского, ни туркменского не знают. Сплошная безграмотность!» 

Яшкин: «А своими силами не пробовали?» 

Борцы: «Это как?» 

Яшкин: «Ну на взятке кого-нибудь поймать». 

Борцы: «Пробовали. Столько денег потеряли… В кабинет какой-нибудь заходим: с понятыми, видеокамерой – как положено. «Вот, – говорим, – взяточку принесли. Возьмёте?» Нам сразу: «Идите вон!» Выходим – а денег нет. И в кабинете нет. А иной раз и видеокамера тю-тю. Прям полтергейст какой-то!» 

Яшкин: «А в министерство какое-нибудь зайти не пробовали? Дескать, хотим выиграть конкурс по поставке ненужного вам оборудования по тройной цене. За откат…» 

Борцы: «Да сколько раз пробовали. Но там как удостоверения наши увидят – так сразу: всё, считайте, уже выиграли! И отката не надо». 

Яшкин: «А если удостоверения не показывать?» 

Борцы: «Так там же охрана – без удостоверения не пройдёшь». 

Яшкин: «А к городским сунуться не пробовали? Дескать, хотим на месте исторических памятников построить большие страшные офисы?» 

Борцы: «Совались. А нам в ответ: «Опомнились, давно уж другие подсуетились». 

Яшкин: «А в префектуру какую-нибудь – хотим снести десяток жилых домов и построить торгово-развлекательный центр со стриптизом. А?» 

Борцы: «Ага, а нам в ответ: «Вы что, это запрещено! Всем, кроме родни префекта». 

Яшкин: «Ну хоть скорость превысить – и гибэдэдэшнику в лапу?» 

Борцы: «Да каждый день превышаем! На работу, с работы… А эти как увидят мигалку – только честь отдают». 

Яшкин: «А если без мигалки?» 

Борцы: «Это где ж вы в Москве без мигалки в час пик можете скорость превысить?» 

Яшкин: «Ну а здесь, в Кремле, кому-нибудь сунуть не пробовали?» 

Борцы: «Вы чего – соображаете? Здесь же режимный объект!» 

Яшкин: «А в управу пытались? Хотим, дескать, обеспечить район ларьками с палёной водкой». 

Борцы: «Пытались. А те сразу: «Вы что? Нельзя! У нас монополия!» 

Яшкин: «А в санинспекцию – хотим продать вагон протухшего мяса?» 

Борцы: «Да там такие очереди! Наша лет через пять подойдёт». 

Яшкин: «А если вам друг другу попредлагать? Вдруг кто возьмёт?» 

Они: «Никогда! Ни за что мы этого делать не будем! Потому что нечестно это – дать, а потом отнять». 

Яшкин: «Ну хоть на живца бы попробовали! Подбросили бы деньги – вдруг кто возьмёт». 

Борцы: «Пробовали! А вы вернули! Целый год операцию готовили, а вы…» 

Яшкин: «Так что ж получается – я был вашей последней надеждой?» 

Борцы: «Да, и так нас подвели!» 

Яшкин: «Ладно, подбрасывайте ещё раз. Так и быть, ради общего дела – возьму». 

Они так обрадовались: «Да вы наш спаситель! Мы на вас молиться будем!..» 

И опять Яшкин на перекрёстке, опять машина инкассаторская – из неё два мешка: один большой, другой ещё больше – блямс! Взял он их и пошёл дворами… 

Пока они тормозили, пока разворачивались, пока вспоминали, как Яшкин выглядит, и главное – чего у него должно быть в руках, – тот уже до Англии добрался. Оказалось, дворами недалеко. А в Англии его телевидение встречает, плакаты: «Новому коррупционеру ура!» Дети английские пальцем показывают – дядя русский! Тут же и борцы в сторонке – всё ж догнали. Говорят: «Может, на Родину, а? Поговорим, посидим…» А англичане им: «Нетушки! Пусть сначала потратит у нас всё – тогда, может, и отдадим». И во дворец его, на приём… к Абрамовичу. А там все на него как накинулись: «Позор! Ты наш имидж портишь! Чего так мало взял? Да ещё и рублями!» 

Яшкин: «Так чего выпало…» 

Они: «А чё, трудно было договориться, чтоб больше сбросили?.. Ладно, давай-ка с дороги чайку… с полонием…» 

А как очнулся Яшкин – ни мешков уже, ни денег, ни Англии. Летит себе на облаке незнамо куда. И думает: «Ох и дёрнул же меня чёрт бороться с этой коррупцией!» 

А снизу ему кто-то: «Ну дёрнул, бывает, так уж вышло. Не обессудь…» 

Алексей АНДРЕЕВ 
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Ироническая поэзия 
ЛЮБОВ ПОСТМОДЕРНИСТКИ 
Млада красая сдунулась пригоже, 

Чернявым бликом оттопилась гарь. 

Невзгод бурлюк со мной одно и то же: 

Аптека, перегудо и фонарь. 
Горит звезда над фонарём разбитым, 

И некому берёзу заломать. 

За вычетом трухлявого корыта 

Я в шоколаднозайцевом П-5. 
Мои слова – весенняя горячка, 

Целую лезвий колющую сталь. 

Звенит строка, плюжавая гордячка. 

Пылит душа, как жариреи встарь. 
Миль сарафанчег с пряной рюшкой красной, 

И душегубкой мухина коса. 

Грезитвой мечу, мучаюсь напрасно 

И схолодела как тая роса. 
Кузнечика всё жду, считаю до ста, 

И стебелёк срываю и жую. 

Я – Цревна-муха! Тяжко бремя плоти, 

Но листья той травы цветут в раю. 
Мой конь – огонь, но поздно: полшестого. 

И хлопья снег стремались со двора... 

Сращенье рук, смещенье ног. Кржилово 

В кручёныховском аде до утра! 
Разлучница-судьба хитрит и мутит. 

«Она любви помеха», – слышу стон. 

Пинь, пинь! – тарарахнул зинзивучит, 

Трень-брень! – сердец хрустальный перезвон. 
Цурюк сего стиха – самоотдача, 

А вовсе не шумиха, не успех. 

«Я выживу», – пырялась Сирин, плача, 

И хлюкотала музыка утех. 
Я к вам пришла, бульдог-бульдог, заране. 

И жизнь чин-чин, и трамфлевиза внов. 

Пускала по спине огонь желанья, 

Как молоток вам в голову: ЛЮБОВ. 

Анна ЧАЩИНСКАЯ 
НАШИ ДРУЗЬЯ 
Вирусы в воздухе кружат, 

Пища нужна им порой; 

Но не подходит «ребятам» 

Хлебушек с чёрной икрой. 
Им подавай человека, 

Лучше всего целиком, – 

Сразу устроят пирушку, 

Въехав в такой вкусный дом. 
Выведут быстро потомство, 

Гены свои передав, 

Хаос оставят в «жилище», 

В гости к другому удрав. 
Им не грозит истребление, 

Демографический спад. 

В жизнь влюблены поголовно 

Каждый, кто стар и кто млад. 
Нас обожают не меньше, 

Чем людоед иль комар. 

Видимо, им от природы 

Дан столь особенный дар. 
Значит, добром и терпеньем 

Мы отплатить им должны... 

Как хорошо, что кому-то 

Мы постоянно нужны! 
Ирина ЛЕРОВА, МИНСК 
ЭПИГРАММЫ 
Белле Ахмадулиной 
Стихи кружевные, без всяких уловок, 

Но смысл их порою настолько глубок, 

Что если их взять для шпионских шифровок, 

То расшифровать их никто бы не смог! 
Земфире 
Земфира – это чудо века, 

Кто только петь её учил. 

Как жаль, что рядом нет Алеко, 

Её б он снова замочил! 
Алине Покровской 
Имеется в Покровской что-то 

Неуловимое своё. 

Видать, Покровские ворота 

В Москве назвали в честь неё! 
Лидии Федосеевой-Шукшиной 
С виду вроде бы рассеяна, 

Но по-своему умна. 

Когда надо – Федосеева, 

Когда надо – Шукшина! 

Георгий ТЕРИКОВ 
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Гостиная «Клуба ДС» 
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Как известно, «Клуб 12 стульев» с распростёртыми объятиями принимает коллег из других юмористических изданий. Официально журнал «Миша» к таковым не принадлежит. Он скромно позиционирует себя как «Ежемесячный иллюстрированный журнал для мальчиков и девочек». 

Царят же на его страницах все жанры, кроме скучного. 

Подавляющее большинство публикуемых в «Мише» произведений щедро сдобрены юмором, в чём наши читатели могут убедиться сами. 
Жадины 


[image: ]


Миша и Коля сидели за одной партой. Нина Евгеньевна стояла у доски и объясняла что-то совсем не интересное. 

– Ты знаешь, – сказал Миша, – а я очень жадный. 

– А я ещё жаднее, – признался Коля. 

– Неправда, – возразил Миша, – о чём бы меня ни попросили, я никому ничего не дам. 

– И я не дам, – признался Коля, – ещё и чужое прихвачу. 

Ребята так увлеклись, что даже не заметили, как рядом остановилась Нина Евгеньевна. 
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– Подумаешь, – продолжил Миша, – а я вообще всё подряд для себя хватаю, увижу на улице какую-нибудь дощечку – сразу домой тащу. 

– Это что, – махнул рукой Коля, – дощечка – дело полезное. А я даже любой гнутый гвоздик хватаю. 

– Ой, удивил, гнутый гвоздик выпрямить можно. А я замечу какую-нибудь рваненькую бумажку – сразу в карман. 

–  Ну и что, бумажку в утиль сдать можно. А я любую пылинку увижу, у меня глаза разгораются, и я с криком на неё набрасываюсь. 

– Ну вот что, – прервала ребят Нина Евгеньевна, – редко удаётся доставить людям такую радость. Берите в руки швабры и подметайте школу, а за это я разрешу вам распихать весь мусор по своим карманам. 

Илья БУТМАН 
Чёрный ниндзя 
По чёрной-чёрной поляне к чёрному-чёрному зданию скользнула чёрная тень. Прильнула к двери ухом. Покачала головой. Извлекла из чёрного кимоно трубку с лепестками на конце в виде цветка. Приложила её к двери, опять прильнула ухом. Услышала стрельбу, крики… Замечательно, значит, охрана смотрит телевизор! Полетела вверх верёвка с крюком – зацепилась за что-то. Чёрным пауком вскарабкалась чёрная тень по стене на второй этаж, чёрной летучей мышью влетела в открытую форточку. 

Вот уже забегал в чёрной комнате луч потайного фонарика. Выхватил из черноты столы, стулья, стеллаж. На одной из полок луч осветил большие тёмные книги. Наверное, это что-то очень секретное! Чёрный ниндзя светит фонариком, хватает одну из книг, на переплёте написано: 5-й «Б». Какая беспечность! И почему секретные документы хранят не в сейфе?! 

Чёрный ниндзя лихорадочно листает страницы, находит нужную, с надписью сверху – «литература». Чёрный палец скользит вниз по таинственному списку фамилий, останавливается на графе «Петров А.» с непонятной цепочкой цифр: 2, 3, 3, 2, 3, 2… Шифр, наверное… Но что это?.. Чёрный ниндзя извлекает из чёрного кимоно чёрную ручку и продолжает ряд: 4, 4, 5, 4, 5, 5… 

Вот какие чёрные дела творят чёрными ночами наши чёрные ниндзя в плохо охраняемых школах! А все считают, что они водятся только в Японии! 

Андрей ПОДИСТОВ 
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Бедные зебры
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Бедные зебры 
В Африке зебры газету читали. 

В Африке в обморок зебры упали. 

Чёрным по белому в этой газете 

Было написано, будто на свете, 

Где не ступала нога носорога, 

Бедные зебры лежат на дорогах. 

Люди шагают по зебрам в сапожках, 

Лаковых туфельках и босоножках, 

В грязных ботинках, 

кроссовках и кедах, 

Ездят по зебрам на велосипедах, 

Катят на роликах и самокатах, 

Строем по ним маршируют 

солдаты, 

Бродят по зебрам коты и собаки, – 

Все подчиняются страшному 

знаку: 

«ПЕРЕСЕКАТЬ 

ПЕШЕХОДАМ 

ДОРОГУ – 

СТРОГО ПО ЗЕБРАМ, 

ПО ЗЕБРАМ СТРОГО!» 
В Африке зебры газету читали. 

В Африке в обморок зебры упали. 

Просто не знали они, к сожаленью, 

ПРАВИЛ 

ДОРОЖНОГО 

ПЕРЕДВИЖЕНЬЯ. 

Галина ДЯДИНА 
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Косая линейка


Клуб 12 стульев 
Косая линейка 
Отрывки из школьных сочинений 
* Чеховский герой Червяков чихать хотел на генерала. 

* Раскольников тряхнул стариной. 

* В разгар обеда слуги начали нести дичь. 

* Не прекращают борьбу за свою независимость американские индейцы и индейки. 

* Главный герой повести – трус. 

* Мушкетёров трудно было обмануть, ведь они соображали на троих. 

* Иванушка-дурачок был не дурак поцеловаться с царевной. 

* Младший брат женился на лягушке, а старшим братьям достались в жёны настоящие жабы. 

* Поверх лысины на его голове росла густая шевелюра. 

* В Иране живут взрослые персы и маленькие персики. 

* Индейцы снимали со своих врагов скальпели. 
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Леонид МЕЛЬНИК 
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Александр УМЯРОВ 
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В театре, и особенно в кино, иногда случается, что имя героя превращается в собственное имя исполнителя: Максим – Борис Чирков, Ваня Курский – Пётр Алейников, Ваня Бровкин – Леонид Харитонов, Штирлиц – Вячеслав Тихонов… То же самое произошло и с троицей «знатоков», впервые появившейся на экранах наших телевизоров в самом начале 70-х годов в одном из первых отечественных сериалов режиссёра Вячеслава Бровкина «Следствие ведут знатоки». Каждая новая встреча со следователем Знаменским, криминалистом Кибрит и инспектором угрозыска Томиным превращалась в общественное событие. Актёры, постоянно исполнявшие эти роли – Георгий Мартынюк, Эльза Леждей и Леонид Каневский, – стали желанными гостями в каждом доме. 

Между тем у каждого актёра – своя особая судьба. И сегодня, в день рождения народного артиста России Георгия Яковлевича Мартынюка, есть приятная возможность сказать несколько добрых слов о мальчике, появившемся на свет накануне войны в Оренбурге, в семье, не связанной с искусством. Первыми встречами с театром Гера обязан радио, благодаря которому он мог услышать по трансляции самые знаменитые спектакли. Правда, когда он подрос, его старший брат начал выступать в местном театре. И младший не захотел отставать от него. Так он оказался в драмкружке Дома учителя, где вскоре с успехом сыграл главную роль в спектакле «Когда цветёт акация». Родители не на шутку встревожились, когда выяснилось, что и второй сын собирается связать свою жизнь со сценой. В ГИТИСе Мартынюка приняли с первого же захода на курс к С.В. Гиацинтовой. Руководство курса менялось несколько раз, но все педагоги были весьма достойные мастера: Б.В. Бибиков, В.В. Готовцев, П.Н. Фоменко. Заведующий кафедрой режиссуры Андрей Гончаров, просматривая дипломные работы, обратил внимание на Мартынюка и предложил ему вступить в труппу Театра на Малой Бронной, которым он руководил в ту пору. Так Мартынюк почти полвека назад стал актёром единственного в его жизни театра, где судьба сведёт молодого человека с замечательными партнёрами, режиссёрами, авторами. Где он сыграет более 50 ролей в спектаклях, поставленных А. Гончаровым, А. Эфросом, А. Дунаевым, Л. Дуровым, В. Портновым, С. Женовачем. Часто до того разных, что можно лишь этому позавидовать, если вспомнить, к примеру, генерала Епанчина в «Идиоте», слесаря дядю Колю в комедии «А всё-таки она вертится?..», Венечку в «Москва–Петушки», Пьеро в «Дон Жуане», старика Ванюшина и особенно заведующего редакцией Бэженару в сатирической комедии «Общественное мнение». К работам театральным необходимо прибавить роли, сыгранные в кино и на ТВ; среди них – особо выделить Костю в «Тишине» и Бурмина в «Метели», разведчика Зубова в фильме «Щит и меч»… 

Так случилось, что последние годы мы одновременно отдыхаем в Звенигороде. Каждый вечер Георгий Яковлевич наведывается в местный магазин, где закупает колбасные изделия для бездомных собак. Как эта информация передаётся четвероногим из поколения в поколение, понять не могу. Только каждое утро вся стая, поджав хвосты, словно хорошо воспитанное сообщество, терпеливо дожидается у крыльца своего благодетеля. Изо дня в день – весь срок! 

Если к сказанному добавить, что без любимой и любящей жены и спутницы замечательного доктора Ниёле нельзя себе представить жизнь Геры в последние четыре десятилетия; что без стихов, им сочинённых, не обходится ни одно театральное событие, то станет очевидно: талантливый человек талантлив во всём. И с этим невозможно не согласиться! 

Борис ПОЮРОВСКИЙ 
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ИНТЕРАКТИВ 
Золотые семена : Литературное творчество одарённых детей Юго-Западного административного округа города Москвы / Авт. проекта С.П. Павлов; Ред.-сост. Е.А. Антошкин. – М.: ГОУ Центр эстетического воспитания детей «Моцарт», 2010. 

Николай Черкашин. Возмутители глубин : Секретные операции советских подводных лодок в годы холодной войны. – М.: Вече, 2009. – (Морская летопись). 

Нина Краснова. В небесной сфере : Стихотворения, эссе. – М.: Книжный сад, 2010. 

Леонид Дорожко. Параллельный роман : Повесть. Рассказы. Пьеса. – М.: Пик, 2009. 

Виктор Лютов. Аморальный… ущерб : Иронические стихи. – Воронеж, 2009. 

Анатолий Ковалёв. Избранное : Стихи. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2009. 

Иоганнес фон Гюнтер. Жизнь на восточном ветру : Между Петербургом и Мюнхеном / Пер. с нем., предисл., коммент. Ю.И. Архипова. – М.: Молодая гвардия, 2010. – (Библиотека мемуаров: Близкое пришлое). 

Л. Аннинский. Распад ядра : Сборник статей в 2 томах. Том 1. – Минск: Минская фабрика цветной печати, 2010. 

Л. Аннинский. Распад ядра : Сборник статей в 2 томах. Том 2. – Минск: Минская фабрика цветной печати, 2010. 

Александр Хорт. Область улыбки . – М.: АСТ: Астрель; Владимир: ВКТ, 2010 (Задоринки и смехарики). 
«ЛГ» реализацией поступивших в редакцию книг не занимается 
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